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Las condiciones mentales que suelen considerarse como analiticas son, en si
mismas, poco susceptibles de analisis. Las consideramos tan sélo por sus efectos. De ellas
sabemos, entre otras cosas, que son siempre, para el que las posee, cuando se poseen en
grado extraordinario, una fuente de vivisimos goces. Del mismo modo que el hombre fuerte
disfruta con su habilidad fisica, deleitdindose en ciertos ejercicios que ponen sus musculos
en accion, el analista goza con esa actividad intelectual que se ejerce en el hecho de
desentrafiar. Consigue satisfaccion hasta de las méas triviales ocupaciones que ponen en
juego su talento. Se desvive por los enigmas, acertijos y jeroglificos, y en cada una de las
soluciones muestra un sentido de agudeza que parece al vulgo una penetracion
sobrenatural. Los resultados, obtenidos por un solo espiritu y la esencia del método,
adquieren realmente la apariencia total de una intuicion.

Esta facultad de resolucion esta, posiblemente, muy fortalecida por los estudios
matematicos, y especialmente por esa importantisima rama de ellos que, impropiamente y
solo teniendo en cuenta sus operaciones previas, ha sido llamada par excellence analisis. Y,
no obstante, calcular no es intrinsecamente analizar. Un jugador de ajedrez, por ejemplo,
Ileva a cabo lo uno sin esforzarse en lo otro. De esto se deduce que el juego de ajedrez, en
sus efectos sobre el caracter mental, no esta lo suficientemente comprendido. Yo no voy
ahora a escribir un tratado, sino que prologo unicamente un relato muy singular, con
observaciones efectuadas a la ligera. Aprovecharé, por tanto, esta ocasion para asegurar que
las facultades méas importantes de la inteligencia reflexiva trabajan con mayor decision y
provecho en el sencillo juego de damas que en toda esa frivolidad primorosa del ajedrez. En
este ultimo, donde las piezas tienen distintos y bizarres movimientos, con diversos y
variables valores, lo que tan solo es complicado, se toma equivocadamente —error muy
comun— por profundo. La atencidn, aqui, es poderosamente puesta en juego. Si flaguea un
solo instante, se comete un descuido, cuyos resultados implican pérdida o derrota. Como
quiera que los movimientos posibles no son solamente variados, sino complicados, las
posibilidades de estos descuidos se multiplican; de cada diez casos, nueve triunfa el jugador
mas capaz de concentracion y no el méas perspicaz. En el juego de damas, por el contrario,
donde los movimientos son Unicos y de muy poca variacién, las posibilidades de descuido



son menores, y como la atencion queda relativamente distraida, las ventajas que consigue
cada una de las partes se logran por una perspicacia superior. Para ser menos abstractos
supongamos, por ejemplo, un juego de damas cuyas piezas se han reducido a cuatro reinas
y donde no es posible el descuido. Evidentemente, en este caso la victoria —hallandose los
jugadores en igualdad de condiciones— puede decidirse en virtud de un movimiento
recherche resultante de un determinado esfuerzo de la inteligencia. Privado de los recursos
ordinarios, el analista consigue penetrar en el espiritu de su contrario; por tanto, se
identifica con él, y a menudo descubre de una ojeada el inico medio —a veces, en realidad,
absurdamente sencillo— que puede inducirle a error o llevarlo a un calculo equivocado.

Desde hace largo tiempo se conoce el whist por su influencia sobre la facultad
calculadora, y hombres de gran inteligencia han encontrado en él un goce aparentemente
inexplicable, mientras abandonaban el ajedrez como una frivolidad. No hay duda de que no
existe ningln juego semejante que haga trabajar tanto la facultad analitica. EI mejor jugador
de ajedrez del mundo s6lo puede ser poco mas que el mejor jugador de ajedrez; pero la
habilidad en el whist implica ya capacidad para el triunfo en todas las demas importantes
empresas en las que la inteligencia se enfrenta con la inteligencia. Cuando digo habilidad,
me refiero a esa perfeccién en el juego que lleva consigo una comprension de todas las
fuentes de donde se deriva una legitima ventaja. Estas fuentes no sélo son diversas, sino
también multiformes. Se hallan frecuentemente en lo mas recondito del pensamiento, y son
por entero inaccesibles para las inteligencias ordinarias. Observar atentamente es recordar
distintamente. Y desde este punto de vista, el jugador de ajedrez capaz de intensa
concentracion jugara muy bien al whist, puesto que las reglas de Hoyle, basadas en el puro
mecanismo del juego, son suficientes y, por lo general, comprensibles. Por esto, el poseer
una buena memoria y jugar de acuerdo con «el libro» son, por lo comuin, puntos
considerados como la suma total del jugar excelentemente. Pero en los casos que se hallan
fuera de los limites de la pura regla es donde se evidencia el talento del analista. En
silencio, realiza una porcion de observaciones y deducciones. Posiblemente, sus
compafieros haran otro tanto, y la diferencia en la extension de la informacion obtenido no
se basard tanto en la validez de la deduccion como en la calidad de la observacion. Lo
importante es saber lo que debe ser observado. Nuestro jugador no se reduce Unicamente al
juego, y aunque éste sea el objeto de su atencidn, habra de prescindir de determinadas
deducciones originadas al considerar objetos extrafios al juego. Examina la fisonomia de su
compaiiero, y la compara cuidadosamente con la de cada uno de sus contrarios. Se fija en el
modo de distribuir las cartas a cada mano, con frecuencia calculando triunfo por triunfo y
tanto por tanto observando las miradas de los jugadores a su juego. Se da cuenta de cada
una de las variaciones de los rostros a medida que avanza el juego, recogiendo gran nimero
de ideas por las diferencias que observa en las distintas expresiones de seguridad, sorpresa,
triunfo o desagrado. En la manera de recoger una baza juzga si la misma persona podra
hacer la que sigue. Reconoce la carta jugada en el ademan con que se deja sobre la mesa.
Una palabra casual o involuntaria; la forma accidental con que cae o se vuelve una carta,
con la ansiedad o la indiferencia que acompafian la accién de evitar que sea vista; la cuenta
de las bazas y el orden de su colocacion; la perplejidad, la duda, el entusiasmo o el temor,
todo ello facilita a su aparentemente intuitiva percepcion indicaciones del verdadero estado
de cosas. Cuando se han dado las dos o tres primeras vueltas, conoce completamente los
juegos de cada uno, y desde aquel momento echa sus cartas con tal absoluto dominio de
propdsitos como si el resto de los jugadores las tuvieran vueltas hacia él.



El poder analitico no debe confundirse con el simple ingenio, porque mientras el
analista es necesariamente ingenioso, el hombre ingenioso estd con frecuencia
notablemente incapacitado para el analisis. La facultad constructiva o de combinacion con
gue por lo general se manifiesta el ingenio, y a la que los frendlogos, equivocadamente, a
mi parecer, asignan un érgano aparte, suponiendo que se trata de una facultad primordial,
se ha visto tan a menudo en individuos cuya inteligencia bordeaba, por otra parte, la idiotez,
que ha atraido la atencidn general de los escritores de temas morales. Entre el ingenio y la
aptitud analitica hay una diferencia mucho mayor, en efecto, que entre la fantasia y la
imaginacion, aunque de un caracter rigurosamente andlogo. En realidad, se observara
facilmente que el hombre ingenioso es siempre fantastico, mientras que el verdadero
imaginativo nunca deja de ser analitico.

El relato que sigue a continuacién podrd servir en cierto modo al lector para
ilustrarle en una interpretacion de las proposiciones que acabo de anticipar.

Encontrandome en Paris durante Ia primavera y parte del verano de 18..., conoci

alli a Monsieur C. Auguste Dupin. Pertenecia este joven caballero a una excelente, o, mejor
dicho, ilustre familia, pero por una serie de adversos sucesos se habia quedado reducido a
tal pobreza, que sucumbio la energia de su caracter y renuncio a sus ambiciones mundanas,
lo mismo que a procurar el restablecimiento de su fortuna. Con el beneplécito de sus
acreedores, quedd todavia en posesion de un pequefio resto de su patrimonio, y con la renta
que éste le producia encontrd el medio, gracias a una economia rigurosa, de subvenir a las
necesidades de su vida, sin preocuparse en absoluto por lo més superfluo. En realidad, su
unico lujo eran los libros, y en Paris éstos son faciles de adquirir.

Nuestro conocimiento tuvo efecto en una oscura biblioteca de la rue Montmartre,
donde nos puso en estrecha intimidad la coincidencia de buscar los dos un muy raro y al
mismo tiempo notable volumen. Nos vimos con frecuencia. Yo me habia interesado
vivamente por la sencilla historia de su familia, que me cont6 detalladamente con toda la
ingenuidad con que un francés se explaya en sus confidencias cuando habla de si mismo.
Por otra parte, me admiraba el nimero de sus lecturas, y, sobre todo, me llegaba al alma el
vehemente afan y la viva frescura de su imaginacion. La indole de las investigaciones que
me ocupaban entonces en Paris me hicieron comprender que la amistad de un hombre
semejante era para mi un inapreciable tesoro. Con esta idea, me confié francamente a él.
Por ultimo, convinimos en que viviriamos juntos todo el tiempo que durase mi permanencia
en la ciudad, y como mis asuntos econémicos se desenvolvian menos embarazosamente
que los suyos, me fue permitido participar en los gastos de alquiler, y amueblar, de acuerdo
con el caracter algo fantastico y melancélico de nuestro comdn temperamento, una vieja y
grotesca casa abandonada hacia ya mucho tiempo, en virtud de ciertas supersticiones que
no quisimos averiguar. Lo cierto es que la casa se estremecia como si fuera a hundirse en
un retirado y desolado rincén del faubourg Saint-Germain.

Si hubiera sido conocida por la gente la rutina de nuestra vida en aquel lugar, nos
hubieran tomado por locos, aunque de especie inofensiva. Nuestra reclusion era completa.
No recibiamos visita alguna. En realidad, el lugar de nuestro retiro era un secreto guardado



cuidadosamente para mis antiguos camaradas, y ya hacia mucho tiempo que Dupin habia
cesado de frecuentar o hacerse visible en Paris. Viviamos sélo para nosotros.

Una rareza del cardcter de mi amigo —no sé como calificarla de otro modo—
consistia en estar enamorado de la noche. Pero con esta bizarrerie, como con todas las
demas suyas, condescendia yo tranquilamente, y me entregaba a sus singulares caprichos
con un perfecto abandon. No siempre podia estar con nosotros la negra divinidad, pero si
podiamos falsear su presencia. En cuanto la mafiana alboreaba, cerrdbamos inmediatamente
los macizos postigos de nuestra vieja casa y encendiamos un par de bujias intensamente
perfumadas y que sélo daban un livido y débil resplandor, bajo el cual entregdbamos
nuestras almas a sus ensuefios, leiamos, escribiamos o conversdbamos, hasta que el reloj
nos advertia la llegada de la verdadera oscuridad. Saliamos entonces cogidos del brazo a
pasear por las calles, continuando la conversaciéon del dia y rondando por doquier hasta
muy tarde, buscando a través de las estrafalarias luces y sombras de la populosa ciudad esas
innumerables excitaciones mentales que no puede procurar la tranquila observacion.

En circunstancias tales, yo no podia menos de notar y admirar en Dupin (aunque ya,
por la rica imaginacién de que estaba dotado, me sentia preparado a esperarlo) un talento
particularmente analitico. Por otra parte, parecia deleitarse intensamente en ejercerlo (si no
exactamente en desplegarlo), y no vacilaba en confesar el placer que ello le producia. Se
vanagloriaba ante mi burlonamente de que muchos hombres, para él, llevaban ventanas en
el pecho, y acostumbraba a apoyar tales afirmaciones usando de pruebas muy sorprendentes
y directas de su intimo conocimiento de mi. En tales momentos, sus maneras eran glaciales
y abstraidas. Se quedaban sus 0jos sin expresion, mientras su voz, por lo general ricamente
atenorada, se elevaba hasta un timbre atiplado, que hubiera parecido petulante de no ser por
la ponderada y completa claridad de su pronunciacién. A menudo, viéndolo en tales
disposiciones de &nimo, meditaba yo acerca de la antigua filosofia del Alma Doble, y me
divertia la idea de un doble Dupin: el creador y el analitico.

Por cuanto acabo de decir, no hay que creer que estoy contando algun misterio o
escribiendo una novela. Mis observaciones a proposito de este francés no son mas que el
resultado de una inteligencia hiperestesiada o tal vez enferma. Un ejemplo dar4 mejor idea
de la naturaleza de sus observaciones durante la época a que aludo.

ibamos una noche paseando por una calle larga y sucia, cercana al Palais Royal. Al
parecer, cada uno de nosotros se habia sumido en sus propios pensamientos, y por lo menos
durante quince minutos ninguno pronuncidé una sola silaba. De pronto, Dupin rompi6 el
silencio con estas palabras:

—En realidad, ese muchacho es demasiado pequefio y estaria mejor en el Théatre
des Varietés.

—No cabe duda —repliqué, sin fijarme en lo que decia y sin observar en aquel
momento, tan absorto habia estado en mis reflexiones, el modo extraordinario con que mi
interlocutor habia hecho coincidir sus palabras con mis meditaciones.

Un momento después me repuse y experimenté un profundo asombro.

—Dupin —dije gravemente—, lo que ha sucedido excede mi comprension. No
vacilo en manifestar que estoy asombrado y que apenas puedo dar crédito a lo que he oido.
¢Cdémo es posible que haya usted podido adivinar que estaba pensando en... ?



Diciendo esto, me interrumpi para asegurarme, ya sin ninguna dada, de que €l sabia
realmente en quién pensaba.

—¢En Chantilly? —pregunté—. ¢Por qué se ha interrumpido? Usted pensaba que
Su escasa estatura no era la apropiada para dedicarse a la tragedia.

Esto era precisamente lo que habia constituido el tema de mis reflexiones. Chantilly
era un ex zapatero remendén de la rue Saint Denis que, apasionado por el teatro, habia
representado el papel de Jeries en la tragedia de Crebillon de este titulo. Pero sus esfuerzos
habian provocado la burla del publico.

—Digame usted, por Dios —exclamé—, por qué método, si es que hay alguno, ha
penetrado usted en mi alma en este caso.

Realmente, estaba yo mucho mas asombrado de lo que hubiese querido confesar.

—Ha sido el vendedor de frutas —contestd mi amigo— quien le ha llevado a usted
a la conclusion de que el remendon de suelas no tiene la suficiente estatura para representar
el papel de Jerjes et id genus omne.

—¢El vendedor de frutas? Me asombra usted. No conozco a ninguno.

—Si; es ese hombre con quien ha tropezado usted al entrar en esta calle, hard unos
quince minutos.

Recordé entonces que, en efecto, un vendedor de frutas, que llevaba sobre la cabeza
una gran banasta de manzanas, estuvo a punto de hacerme caer, sin pretenderlo, cuando
pasabamos de la calle C... a la calleja en que ahora nos encontrdbamos. Pero yo no podia
comprender la relacion de este hecho con Chantilly.

No habia por qué suponer charlatanerie alguna en Dupin.

—Se lo explicaré —me dijo—. Para que pueda usted darse cuenta de todo
claramente, vamos a repasar primero en sentido inverso el curso de sus meditaciones desde
este instante en que le estoy hablando hasta el de su rencontre con el vendedor de frutas. En
sentido inverso, los mas importantes eslabones de la cadena se suceden de esta forma:
Chantilly, Orion, doctor Nichols, Epicuro, estereotomia de los adoquines y el vendedor de
frutas.

Existen pocas personas que no se hayan entretenido, en cualquier momento de su
vida, en recorrer en sentido inverso las etapas por las cuales han sido conseguidas ciertas
conclusiones de su inteligencia. Frecuentemente es una ocupacion llena de interés, y el que
la prueba por primera vez se asombra de la aparente distancia ilimitada y de la falta de
ilacién que parece median desde el punto de partida hasta la meta final. Juzguese, pues,
cual no seria mi asombro cuando escuché lo que el francés acababa de decir, y no pude
menos de reconocer que habia dicho la verdad. Continué después de este modo:

—Si mal no recuerdo, en el momento en que ibamos a dejar la calle C... hablabamos
de caballos. Este era el Gltimo tema que discutimos. Al entrar en esta calle, un vendedor de
frutas que llevaba una gran banasta sobre la cabeza, pasé velozmente ante nosotros y lo
empujé a usted contra un montén de adoquines, en un lugar donde la calzada se encuentra
en reparacion. Usted puso el pie sobre una de las piedras sueltas, resbald y se torcio
levemente el tobillo. Aparent6 usted cierto fastidio o mal humor, murmuré unas palabras,



se volvio para observar el monton de adoquines y continud luego caminando en silencio.
Yo no prestaba particular atencion a lo que usted hacia, pero, desde hace mucho tiempo, la
observacion se ha convertido para mi en una especie de necesidad.

»Caminaba usted con los ojos fijos en el suelo, mirando, con malhumorada
expresion, los baches y rodadas del empedrado, por lo que deduje que continuaba usted
pensando todavia en las piedras. Procedié asi hasta que llegamos a la callejuela llamada
Lamartine, que, a modo de prueba, ha sido pavimentada con tarugos sobrepuestos y
acoplados solidamente. Al entrar en ella, su rostro se ilumind, y me di cuenta de que se
movian sus labios. Por este movimiento no me fue posible dudar que pronunciaba usted la
palabra «estereotomia», término que tan afectadamente se aplica a esta especie de
pavimentacion. Yo estaba seguro de que no podia usted pronunciar para si la palabra
«estereotomia» sin que esto le llevara a pensar en los &tomos, y, por consiguiente, en las
teorias de Epicuro. Y como quiera que no hace mucho rato discutiamos este tema, le hice
notar a usted de qué modo tan singular, y sin que ello haya sido muy notado, las vagas
conjeturas de ese noble griego han encontrado en la reciente cosmogonia nebular su
confirmacion. He comprendido por esto que no podia usted resistir a la tentacion de
levantar sus ojos a la gran nobula de Oridn, y con toda seguridad he esperado que usted lo
hiciera. En efecto, usted ha mirado a lo alto, y he adquirido entonces la certeza de haber
seguido correctamente el hilo de sus pensamientos. Ahora bien, en la amarga tirada sobre
Chantilly, publicada ayer en el Musée, el escritor satirico, haciendo mortificantes alusiones
al cambio de nombre del zapatero al calzarse el coturno, citaba un verso latino del que
hemos hablado nosotros con frecuencia. Me refiero a éste:

Perdidit antiquum litera prima sonum®.

»Y0 le habia dicho a usted que este verso se relacionaba con la palabra Orién, que
en un principio se escribia Urion. Ademas, por determinadas discusiones un tanto
apasionadas que tuvimos acerca de mi interpretacion, tuve la seguridad de que usted no la
habria olvidado. Por tanto, era evidente que asociaria usted las dos ideas: Orion y Chantilly,
y esto lo he comprendido por la forma de la sonrisa que he visto en sus labios. Ha pensado
usted, pues, en aquella inmolacion del pobre zapatero. Hasta ese momento, usted habia
caminado con el cuerpo encorvado, pero a partir de entonces se irguié usted, recobrando
toda su estatura. Este movimiento me ha confirmado que pensaba usted en la diminuta
figura de Chantilly, y ha sido entonces cuando he interrumpido sus meditaciones para
observar que, por tratarse de un hombre de baja estatura, estaria mejor Chantilly en el
Théétre des Varietes.

Poco después de esta conversacion hojeabamos una edicion de la tarde de la Gazette
des Tribunaux cuando llamaron nuestra atencion los siguientes titulares:

«EXTRAORDINARIOS CRIMENES

»Esta madrugada, alrededor de las tres, los habitantes del quartier Saint-Roch
fueron despertados por una serie de espantosos gritos que parecian proceder del cuarto piso

! La antigua palabra perdié su primera letra.



de una casa de la rue Morgue, ocupada, segun se dice, por una tal Madame L'Espanaye y su
hija Mademoiselle Camille L'Espanaye. Después de algun tiempo empleado en infructuosos
esfuerzos para poder penetrar buenamente en la casa, se forzo la puerta de entrada con una
palanca de hierro, y entraron ocho o diez vecinos acompariados de dos gendarmes. En ese
momento cesaron los gritos; pero en cuanto aquellas personas llegaron apresuradamente al
primer rellano de la escalera, se distinguieron dos 0 mas voces asperas que parecian
disputar violentamente y proceder de la parte alta de la casa. Cuando la gente llegé al
segundo rellano, cesaron también aquellos rumores y todo permanecié en absoluto silencio.
Los vecinos recorrieron todas las habitaciones precipitadamente. Al llegar, por ultimo, a
una gran sala situada en la parte posterior del cuarto piso, cuya puerta hubo de ser forzada,
por estar cerrada interiormente con llave, se ofrecié a los circunstantes un espectaculo que
sobrecogi6 su animo, no sélo de horror, sino de asombro.

»Se hallaba la habitacion en violento desorden, rotos los muebles y diseminados en
todas direcciones. No quedaba mas lecho que la armadura de una cama, cuyas partes habian
sido arrancadas y tiradas por el suelo. Sobre una silla se encontré una navaja barbera
manchada de sangre. Habia en la chimenea dos o tres largos y abundantes mechones de
pelo cano, empapados en sangre y que parecian haber sido arrancados de raiz. En el suelo
se encontraron cuatro napoleones, un zarcillo adornado con un topacio, tres grandes
cucharas de plata, tres cucharillas de metal d,Alger y dos sacos conteniendo,
aproximadamente, cuatro mil francos en oro. En un rincon se hallaron los cajones de una
cémoda abiertos, y, al parecer, saqueados, aunque quedaban en ellos algunas cosas. Se
encontrd también un cofrecillo de hierro bajo la cama, no bajo su armadura. Se hallaba
abierto, y la cerradura contenia aun la llave. En el cofre no se encontraron méas que unas
cuantas cartas viejas y otros papeles sin importancia.

»No se encontrd rastro alguno de Madame L'Espanaye; pero como quiera que se
notase una anormal cantidad de hollin en el hogar, se efectu6 un reconocimiento de la
chimenea, y —horroriza decirlo— se extrajo de ella el cuerpo de su hija, que estaba
colocado cabeza abajo y que habia sido introducido por la estrecha abertura hasta una altura
considerable. El cuerpo estaba todavia caliente. Al examinarlo se comprobaron en él
numerosas escoriaciones ocasionadas sin duda por la violencia con que el cuerpo habia sido
metido alli y por el esfuerzo que hubo de emplearse para sacarlo. En su rostro se veian
profundos arafiazos, y en la garganta, cardenas magulladuras y hondas huellas producidas
por las ufias, como si la muerte se hubiera verificado por estrangulacion.

»Después de un minucioso examen efectuado en todas las habitaciones, sin que se
lograra ningun nuevo descubrimiento, los presentes se dirigieron a un pequefio patio
pavimentado, situado en la parte posterior del edificio, donde hallaron el cadaver de la
anciana sefiora, con el cuello cortado de tal modo, que la cabeza se desprendié del tronco al
levantar el cuerpo. Tanto éste como la cabeza estaban tan horriblemente mutilados, que
apenas conservaban apariencia humana.

»Que sepamos, no se ha obtenido hasta el momento el menor indicio que permita
aclarar este horrible misterio.»

El diario del dia siguiente daba algunos nuevos pormenores:
«LA TRAGEDIA DE LA RUE MORGUE



»Gran numero de personas han sido interrogadas con respecto a tan extraordinario y
horrible affaire (la palabra affaire no tiene todavia en Francia el poco significado que se le
da entre nosotros), pero nada ha podido deducirse que arroje alguna luz sobre ello. Damos a
continuacidn todas las declaraciones méas importantes que se han obtenido:

»Pauline Dubourg, lavandera, declara haber conocido desde hace tres afos a las
victimas y haber lavado para ellas durante todo este tiempo. Tanto la madre como la hija
parecian vivir en buena armonia y profesarse mutuamente un gran carifio. Pagaban con
puntualidad. Nada se sabe acerca de su género de vida y medios de existencia. Supone que
Madame L'Espanaye decia la buenaventura para ganarse el sustento. Tenia fama de poseer
algun dinero escondido. Nunca encontré a otras personas en la casa cuando la llamaban
para recoger la ropa, ni cuando la devolvia. Estaba absolutamente segura de que las sefioras
no tenian servidumbre alguna. Salvo el cuarto piso, no parecia que hubiera muebles en
ninguna parte de la casa.

»Pierre Moreau, estanquero, declara que es el habitual proveedor de tabaco y de
rapé de Madame L'Espanaye desde hace cuatros afios. Nacio en su vecindad y ha vivido
siempre alli. Hacia mas de seis afios que la muerta y su hija vivian en la casa donde fueron
encontrados sus cadaveres. Anteriormente a su estadia, el piso habia sido ocupado por un
joyero, que alquilaba a su vez las habitaciones interiores a distintas personas. La casa era
propiedad de Madame L'Espanaye. Descontenta por los abusos de su inquilino, se habia
trasladado al inmueble de su propiedad, negandose a alquilar ninguna parte de él. La buena
sefiora chocheaba a causa de la edad. El testigo habia visto a su hija unas cinco o seis veces
durante los seis afios. Las dos llevaban una vida muy retirada, y era fama que tenian dinero.
Entre los vecinos habia oido decir que Madame L'Espanaye decia la buenaventura, pero él
no lo creia. Nunca habia visto atravesar la puerta a nadie, excepto a la sefiora y a su hija,
una o dos voces a un recadero y ocho o diez a un médico.

»En esta misma forma declararon varios vecinos, pero de ninguno de ellos se dice
que frecuentaran la casa. Tampoco se sabe que la sefiora y su hija tuvieran parientes vivos.
Raramente estaban abiertos los postigos de los balcones de la fachada principal. Los de la
parte trasera estaban siempre cerrados, a excepcion de las ventanas de la gran sala posterior
del cuarto piso. La casa era una finca excelente y no muy vieja.

»Isidoro Muset, gendarme, declara haber sido Ilamado a la casa a las tres de la
madrugada, y dice que hall6 ante la puerta principal a unas veinte o treinta personas que
procuraban entrar en el edificio. Con una bayoneta, y no con una barra de hierro, pudo, por
fin, forzar la puerta. No hall6 grandes dificultades en abrirla, porque era de dos hojas y
carecia de cerrojo y pasador en su parte alta. Hasta que la puerta fue forzada, continuaron
los gritos, pero luego cesaron repentinamente. Daban la sensacion de ser alaridos de una o
varias personas victimas de una gran angustia. Eran fuertes y prolongados, y no gritos
breves y rapidos. El testigo subi6 rapidamente los escalones. Al llegar al primer rellano,
oy6 dos voces que disputaban acremente. Una de éstas era aspera, y la otra, aguda, una voz
muy extrafia. De la primera pudo distinguir algunas palabras, y le parecio francés el que las
habia pronunciado. Pero, evidentemente, no era voz de mujer. Distingui6é claramente las
palabras "sacre" y "diable". La aguda voz pertenecia a un extranjero, pero el declarante no
puede asegurar si se trataba de hombre o mujer. No pudo distinguir lo que decian, pero
supone que hablasen espafiol. El testigo descubrié el estado de la casa y de los cadaveres
como fue descrito ayer por nosotros.



»Henri Duval, vecino, y de oficio platero, declara que él formaba parte del grupo
gue entré primeramente en la casa. En términos generales, corrobora la declaracion de
Muset. En cuanto se abrieron paso, forzando la puerta, la cerraron de nuevo, con objeto de
contener a la muchedumbre que se habia reunido a pesar de la hora. Este opina que la voz
aguda sea la de un italiano, y esta seguro de que no era la de un francés. No conoce el
italiano. No pudo distinguir las palabras, pero, por la entonacion del que hablaba, est4
convencido de que era un italiano. Conocia a Madame L'Espanaye y a su hija. Con las dos
habia conversado con frecuencia. Estaba seguro de que la voz no correspondia a ninguna de
las dos mujeres.

»QOdenheimer, restaurateur. VVoluntariamente, el testigo se ofreci6 a declarar. Como
no hablaba francés, fue interrogado haciéndose uso de un intérprete. Es natural de
Amsterdam. Pasaba por delante de la casa en el momento en que se oyeron los gritos. Se
detuvo durante unos minutos, diez, probablemente. Eran fuertes y prolongados, y producian
horror y angustia. Fue uno de los que entraron en la casa. Corrobora las declaraciones
anteriores en todos sus detalles, excepto uno: esta seguro de que la voz aguda era la de un
hombre, la de un francés. No pudo distinguir claramente las palabras que habia
pronunciado. Estaban dichas en alta voz y rapidamente, con cierta desigualdad,
pronunciadas, segun suponia, con miedo y con ira al mismo tiempo. La voz era aspera.
Realmente, no puede asegurarse que fuese una voz aguda. La voz grave dijo varias veces:
"Sacré", "diable", y una sola "Man Dieu".

»Jules Mignaud, banquero, de la casa "Mignaud et Fils", de la rue Deloraie. Es el
mayor de los Mignaud. Madame L'Espanaye tenia algunos intereses. Habia abierto una
cuenta corriente en su casa de banca en la primavera del afio... (ocho afios antes). Con
frecuencia habia ingresado pequefias cantidades. No retird ninguna hasta tres dias antes de
su muerte. La retir6 personalmente, y la suma ascendia a cuatro mil francos. La cantidad
fue pagada en oro, y se encargd a un dependiente que la llevara a su casa.

»Adolphe Le Bon, dependiente de la "Banca Mignaud et Fils", declara que en el dia
de autos, al mediodia, acompafié a Madame L'Espanaye a su domicilio con los cuatro mil
francos, distribuidos en dos pequefios talegos. Al abrirse la puerta, aparecié Mademoiselle
L'Espanaye Esta cogié uno de los saquitos, y la anciana sefiora el otro. Entonces, él saludd
y se fue. En aquellos momentos no habia nadie en la calle. Era una calle apartada, muy
solitaria.

»William Bird, sastre, declara que fue uno de los que entraron en la casa. Es inglés.
Ha vivido dos afios en Paris. Fue uno de los primeros que subieron por la escalera. Oyo0 las
voces que disputaban. La gruesa era de un francés. Pudo oir algunas palabras, pero ahora no
puede recordarlas todas. Oy6 claramente "sacré"™ y "Man Dieu". Por un momento se
produjo un rumor, como si varias personas peleasen. Ruido de rifia y forcejeo. La voz
aguda era muy fuerte, mas que la grave. Estd seguro de que no se trataba de la voz de
ningun inglés, sino més bien la de un aleman. Podia haber sido la de una mujer. No
entiende el aleman.

»Cuatro de los testigos mencionados arriba, nuevamente interrogados, declararon
que la puerta de la habitacion en que fue encontrado el cuerpo de Mademoiselle L'Espanaye
se hallaba cerrada por dentro cuando el grupo llegé a ella. Todo se hallaba en un silencio
absoluto. No se oian ni gemidos ni ruidos de ninguna especie. Al forzar la puerta, no se vio



a nadie. Tanto las ventanas de la parte posterior como las de la fachada estaban cerradas y
aseguradas fuertemente por dentro con sus cerrojos respectivos. Entre las dos salas se
hallaba también una puerta de comunicacion, que estaba cerrada, pero no con llave. La
puerta que conducia de la habitacion delantera al pasillo estaba cerrada por dentro con
Ilave. Una pequefia estancia de la parte delantera del cuarto piso, a la entrada del pasillo,
estaba abierta también, puesto que tenia la puerta entornada. En esta sala se hacinaban
camas viejas, cofres y objetos de esta especie. No quedo una sola pulgada de la casa sin que
hubiese sido registrada cuidadosamente. Se ordend que tanto por arriba como por abajo se
introdujeran deshollinadores por las chimeneas. La casa constaba de cuatro pisos, con
bubhardillas (mansardas). En el techo se hallaba, fuertemente asegurado, un escotillon, y
parecia no haber sido abierto durante muchos afios. Por lo que respecta al intervalo de
tiempo transcurrido entre las voces que disputaban y el acto de forzar la puerta del piso, las
afirmaciones de los testigos difieren bastante. Unos hablan de tres minutos, y otros amplian
este tiempo a cinco. Costé mucho forzar la puerta.

»Alfonso Garcia, empresario de pompas funebres, declara que habita en la rue
Morgue, y que es espafiol. También formaba parte del grupo que entro en la casa. No subid
la escalera, porque es muy nervioso y temia los efectos que pudiera producirle la emocién.
Oyo las voces que disputaban. La grave era de un francés. No pudo distinguir lo que
decian, y esta seguro de que la voz aguda era de un inglés. No entiende este idioma, pero se
basa en la entonacion.

»Alberto Montan, confitero declara haber sido uno de los primeros en subir la
escalera. Oyd las voces aludidas. La grave era de francés. Pudo distinguir varias palabras.
Parecia como si este individuo reconviniera a otro. En cambio, no pudo comprender nada
de la voz aguda. Hablaba rapidamente y de forma entrecortada. Supone que esta voz fuera
la de un ruso. Corrobora también las declaraciones generales. Es italiano. No ha hablado
nunca con ningun ruso.

»Interrogados de nuevo algunos testigos, certificaron que las chimeneas de todas las
habitaciones del cuarto piso eran demasiado estrechas para que permitieran el paso de una
persona. Cuando hablaron de "deshollinadores", se refirieron a las escobillas cilindricas que
con ese objeto usan los limpiachimeneas. Las escobillas fueron pasadas de arriba abajo por
todos los tubos de la casa. En la parte posterior de ésta no hay paso alguno por donde
alguien hubiese podido bajar mientras el grupo subia las escaleras. El cuerpo de
Mademoiselle L'Espanaye estaba tan fuertemente introducido en la chimenea, que no pudo
ser extraido de alli sino con la ayuda de cinco hombres.

»Paul Dumas, médico, declara que fue Ilamado hacia el amanecer para examinar los
cadaveres. Yacian entonces los dos sobre las correas de la armadura de la cama, en la
habitacion donde fue encontrada Mademoiselle L'Espanaye. El cuerpo de la joven estaba
muy magullado y lleno de excoriaciones. Se explican suficientemente estas circunstancias
por haber sido empujado hacia arriba en la chimenea. Sobre todo, la garganta presentaba
grandes excoriaciones. Tenia también profundos arafiazos bajo la barbilla, al lado de una
serie de lividas manchas que eran, evidentemente, impresiones de dedos. El rostro se
hallaba horriblemente descolorido, y los ojos fuera de sus érbitas. La lengua habia sido
mordida y seccionada parcialmente. Sobre el estbmago se descubrid una gran magulladura,
producida, segin se supone, por la presion de una rodilla. Segin Monsieur Dumas,
Mademoiselle L'Espanaye habia sido estrangulada por alguna persona o personas
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desconocidas. El cuerpo de su madre estaba horriblemente mutilado. Todos los huesos de la
pierna derecha y del brazo estaban, poco o0 mucho, quebrantados. La tibia izquierda, igual
que las costillas del mismo lado, estaban hechas astillas. Tenia todo el cuerpo con
espantosas magulladuras y descolorido. Es imposible certificar cbmo fueron producidas
aquellas heridas. Tal vez un pesado garrote de madera, 0 una gran barra de hierro —alguna
silla—, o una herramienta ancha, pesada y roma, podria haber producido resultados
semejantes. Pero siempre que hubieran sido manejados por un hombre muy fuerte. Ninguna
mujer podria haber causado aquellos golpes con clase alguna de arma. Cuando el testigo la
vio, la cabeza de la muerta estaba totalmente separada del cuerpo y, ademas, destrozada.
Evidentemente, la garganta habia sido seccionada con un instrumento afiladisimo,
probablemente una navaja barbera.

»Alexandre Etienne, cirujano, declara haber sido llamado al mismo tiempo que el
doctor Dumas, para examinar los cuerpos. Corrobord la declaracion y las opiniones de éste.

»No han podido obtenerse mas pormenores importantes en otros interrogatorios. Un
crimen tan extrafio y tan complicado en todos sus aspectos no habia sido cometido jamas en
Paris, en el caso de que se trate realmente de un crimen. La Policia carece totalmente de
rastro, circunstancia rarisima en asuntos de tal naturaleza. Puede asegurarse, pues, que no
existe la menor pista.»

En la edicion de la tarde, afirmaba el periédico que reinaba todavia gran excitacion
en el quartier Saint-Roch; que, de nuevo, se habian investigado cuidadosamente las
circunstancias del crimen, pero que no se habia obtenido ningin resultado. A ultima hora
anunciaba una noticia que Adolphe Le Bon habia sido detenido y encarcelado; pero
ninguna de las circunstancias ya expuestas parecia acusarle.

Dupin demostro estar particularmente interesado en el desarrollo de aquel asunto;
cuando menos, asi lo deducia yo por su conducta, porque no hacia ningin comentario. Tan
solo después de haber sido encarcelado Le Bon me pregunté mi parecer sobre aquellos
asesinatos.

Yo no pude expresarle sino mi conformidad con todo el publico parisiense,
considerando aquel crimen como un misterio insoluble. No acertaba a ver el modo en que
pudiera darse con el asesino.

—Por interrogatorios tan superficiales no podemos juzgar nada con respecto al
modo de encontrarlo —dijo Dupin—. La Policia de Paris, tan elogiada por su perspicacia,
es astuta, pero nada méas. No hay més método en sus diligencias que el que las
circunstancias sugieren. Exhiben siempre las medidas tomadas, pero con frecuencia ocurre
que son tan poco apropiadas a los fines propuestos que nos hacen pensar en Monsieur
Jourdain pidiendo su robede-chambre, pour mieux entendre la musique. A veces no dejan
de ser sorprendentes los resultados obtenidos. Pero, en su mayor parte, se consiguen por
mera insistencia y actividad. Cuando resultan ineficaces tales procedimientos, fallan todos
sus planes. Vidocq, por ejemplo, era un excelente adivinador y un hombre perseverante;
pero como su inteligencia carecia de educacion, se equivocaba con frecuencia por la misma
intensidad de sus investigaciones. Disminuia el poder de su vision por mirar el objeto tan de
cerca. Era capaz de ver, probablemente, una o dos circunstancias con una poco corriente
claridad; pero al hacerlo perdia necesariamente la vision total del asunto. Esto puede
decirse que es el defecto de ser demasiado profundo. La verdad no esta siempre en el fondo
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de un pozo. En realidad, yo pienso que, en cuanto a lo que mas importa conocer, es
invariablemente superficial. La profundidad se encuentra en los valles donde la buscamos,
pero no en las cumbres de las montarias, que es donde la vemos. Las variedades y origenes
de esta especie de error tienen un magnifico ejemplo en la contemplacion de los cuerpos
celestes. Dirigir a una estrella una rapida ojeada, examinarla oblicuamente, volviendo hacia
ella las partes exteriores de la retina (que son mas sensibles a las débiles impresiones de la
luz que las anteriores), es contemplar la estrella distintamente, obtener la mas exacta
apreciacion de su brillo, brillo que se oscurece a medida que volvemos nuestra visiéon de
Ileno hacia ella. En el dltimo caso, caen en los ojos mayor nimero de rayos, pero en el
primero se obtiene una receptibilidad méas afinada. Con una extrema profundidad,
embrollamos y debilitamos el pensamiento, y aun lo confundimos. Podemaos, incluso, lograr
que Venus se desvanezca del firmamento si le dirigimos una atencion demasiado sostenida,
demasiado concentrada o demasiado directa.

»Por lo que respecta a estos asesinatos, examinemos algunas investigaciones por
nuestra cuenta, antes de formar de ellos una opinién. Una investigacién como ésta nos
procurara una buena diversiébn —a mi me parecié impropia esta Gltima palabra, aplicada al
presente caso, pero no dije nada—, y, por otra parte, Le Bon ha comenzado por prestarme
un servicio y quiero demostrarle que no soy un ingrato. Iremos al lugar del suceso y lo
examinaremos con nuestros propios ojos. Conozco a G..., el prefecto de Policia, y no me
sera dificil conseguir el permiso necesario.

Nos fue concedida la autorizacién, y nos dirigimos inmediatamente a la rue Morgue.
Es ésta una de esas miserables callejuelas que unen la rue Richelieu y la de Saint-Roch.
Cuando llegamos a ella, eran ya las ultimas horas de la tarde, porque este barrio se
encuentra situado a gran distancia de aquel en que nosotros viviamos. Pronto hallamos la
casa; aun habia frente a ella varias personas mirando con vana curiosidad las ventanas
cerradas. Era una casa como tantas de Paris. Tenia una puerta principal, y en uno de sus
lados habia una casilla de cristales con un bastidor corredizo en la ventanilla, y parecia ser
la loge de concierge®. Antes de entrar nos dirigimos calle arriba, y, torciendo de nuevo,
pasamos a la fachada posterior del edificio. Dupin examind durante todo este rato los
alrededores, asi como la casa, con una atencién tan cuidadosa, que me era imposible
comprender su finalidad.

Volvimos luego sobre nuestros pasos, y llegamos ante la fachada de la casa.
Llamamos a la puerta, y después de mostrar nuestro permiso, los agentes de guardia nos
permitieron la entrada. Subimos las escaleras, hasta llegar a la habitacién donde habia sido
encontrado el cuerpo de Mademoiselle L'Espanaye y donde se hallaban ain los dos
cadaveres. Como de costumbre, habia sido respetado el desorden de la habitacion. Nada vi
de lo que se habia publicado en la Gazette des Tribunaux. Dupin lo analizaba todo
minuciosamente, sin exceptuar los cuerpos de las victimas. Pasamos inmediatamente a
otras habitaciones, y bajamos luego al patio. Un gendarme nos acompafi6 a todas partes, y
la investigacion nos ocupd hasta el anochecer, marchandonos entonces. De regreso a
nuestra casa, mi compariero se detuvo unos minutos en las oficinas de un periddico.

He dicho ya que las rarezas de mi amigo eran muy diversas y que je les menageais:
esta frase no tiene equivalente en inglés. Hasta el dia siguiente, a mediodia, rehusé toda

2 .
Porteria.

12



conversacion sobre los asesinatos. Entonces me pregunt6 de pronto si yo habia observado
algo particular en el lugar del hecho.

En su manera de pronunciar la palabra «particular» habia algo que me produjo un
estremecimiento sin saber por qué.

—No, nada de particular —le dije—; por lo menos, nada mas de lo que ya sabemos
por el periddico.

—NMucho me temo —me replico— que la Gazette no haya logrado penetrar en el
insolito horror del asunto. Pero dejemos las necias opiniones de este papelucho. Yo creo
que si este misterio se ha considerado como insoluble, por la misma razén deberia de ser
facil de resolver, y me refiero al outre caracter de sus circunstancias. La Policia se ha
confundido por la ausencia aparente de motivos que justifiquen, no el crimen, sino la
atrocidad con que ha sido cometido. Asimismo, les confunde la aparente imposibilidad de
conciliar las voces que disputaban con la circunstancia de no haber hallado arriba sino a
Mademoiselle L'Espanaye, asesinada, y no encontrar la forma de que nadie saliera del piso
sin ser visto por las personas que subian por las escaleras. El extrafio desorden de la
habitacion; el cadaver metido con la cabeza hacia abajo en la chimenea; la mutilacién
espantosa del cuerpo de la anciana, todas estas consideraciones, con las ya descritas y otras
no dignas de mencion, han sido suficientes para paralizar sus facultades, haciendo que
fracasara por completo la tan cacareada perspicacia de los agentes del Gobierno. Han caido
en el grande aungue comun error de confundir lo insélito con lo abstruso. Pero
precisamente por estas desviaciones de lo normal es por donde ha de hallar la razén su
camino en la investigacion de la verdad, en el caso de que ese hallazgo sea posible. En
investigaciones como la que estamos realizando ahora, no hemos de preguntarnos tanto
«qué ha ocurrido» como «qué ha ocurrido que no habia ocurrido jamas hasta ahora».
Realmente la sencillez con que yo he de llegar o he llegado ya a la solucién de este
misterio, se halla en razon directa con su aparente falta de solucion en el criterio de la
Policia.

Con mudo asombro, contemplé a mi amigo.

—Estoy esperando ahora —continué diciéndome mirando a la puerta de nuestra
habitacion— a un individuo gue aun cuando probablemente no ha cometido esta carniceria
bien puede estar, en cierta medida, complicado en ella. Es probable que resulte inocente de
la parte mas desagradable de los crimenes cometidos. Creo no equivocarme en esta
suposicion, porque en ella se funda mi esperanza de descubrir el misterio. Espero a este
individuo aqui en esta habitacion y de un momento a otro. Cierto es que puede no venir,
pero lo probable es que venga. Si viene, hay que detenerlo. Aqui hay unas pistolas, y los
dos sabemos como usarlas cuando las circunstancias lo requieren.

Sin saber lo que hacia, ni lo que oia, tomé las pistolas, mientras Dupin continuaba
hablando como si monologara. Se dirigian sus palabras a mi pero su voz no muy alta, tenia
esa entonacion empleada frecuentemente al hablar con una persona que se halla un poco
distante. Sus pupilas inexpresivas miraban fijamente hacia la pared.

—La experiencia ha demostrado plenamente que las voces que disputaban —dijo—,
oidas por quienes subian las escaleras, no eran las de las dos mujeres. Este hecho descarta
el que la anciana hubiese matado primeramente a su hija y se hubiera suicidado después.
Hablo de esto Unicamente por respeto al método; porque, ademas, la fuerza de Madame
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L'Espanaye no hubiera conseguido nunca arrastrar el cuerpo de su hija por la chimenea
arriba tal como fue hallado. Por otra parte, la naturaleza de las heridas excluye totalmente la
idea del suicidio. Por tanto, el asesinato ha sido cometido por terceras personas, y las voces
de éstas son las que se oyeron disputar. Permitame que le haga notar no todo lo que se ha
declarado con respecto a estas voces, sino lo que hay de particular en las declaraciones.
¢No ha observado usted nada en ellas?

Yo le dije que habia observado que mientras todos los testigos coincidian en que la
voz grave era de un francés, habia un gran desacuerdo por lo que respecta a la voz aguda, o
aspera, como uno de ellos la habia calificado.

—Esto es evidencia pura —dijo—, pero no lo particular de esa evidencia. Usted no
ha observado nada caracteristico, pero, no obstante habia algo que observar. Como ha
notado usted los testigos estuvieron de acuerdo en cuanto a la voz grave. En ello habia
unanimidad. Pero lo que respecta a la voz aguda consiste su particularidad, no en el
desacuerdo, sino en que, cuando un italiano, un inglés, un espafiol, un holandés y un francés
intentan describirla cada uno de ellos opina que era la de un extranjero. Cada uno esta
seguro de que no es la de un compatriota, y cada uno la compara, no a la de un hombre de
una nacion cualquiera cuyo lenguaje conoce, sino todo lo contrario. Supone el francés que
era la voz de un espafiol y que «hubiese podido distinguir algunas palabras de haber estado
familiarizado con el espafiol». EI holandés sostiene que fue la de un francés, pero sabemos
que, por «no conocer este idioma, el testigo habia sido interrogado por un intérprete».
Supone el inglés que la voz fue la de un aleman; pero afiade que «no entiende el aleméan».
El espafiol «esta seguro» de que es la de un inglés, pero tan soélo «lo cree por la entonacion,
ya que no tiene ningin conocimiento del idioma». El italiano cree que es la voz de un ruso,
pero «jamas ha tenido conversacion alguna con un ruso». Otro francés difiere del primero,
y esta seguro de que la voz era de un italiano; pero aunque no conoce este idioma, esta,
como el espafiol, «seguro de ello por su entonacion». Ahora bien, jcuan extrafia debia de
ser aquella voz para que tales testimonios pudieran darse de ella, en cuyas inflexiones,
ciudadanos de cinco grandes naciones europeas, no pueden reconocer nada que les sea
familiar! Tal vez usted diga que puede muy bien haber sido la voz de un asiatico o la de un
africano; pero ni los asiaticos ni los africanos se ven frecuentemente por Paris. Pero, sin
decir que esto sea posible, quiero ahora dirigir su atencién sobre tres puntos. Uno de los
testigos describe aquella voz como «mas aspera que aguda»; otros dicen que es «rapida y
desigual»; en este caso, no hubo palabras (ni sonidos que se parezcan a ella), que ningln
testigo mencionara como inteligibles.

»lgnoro que impresiobn —continu6 Dupin— puedo haber causado en su
entendimiento, pero no dudo en manifestar que las legitimas deducciones efectuadas con
solo esta parte de los testimonios conseguidos (la que se refiere a las voces graves y
agudas), bastan por si mismas para motivar una sospecha que bien puede dirigirnos en todo
ulterior avance en la investigacion de este misterio. He dicho «legitimas deducciones», pero
asi no queda del todo explicada mi intencién. Quiero Unicamente manifestar que esas
deducciones son las Unicas apropiadas, y que mi sospecha se origina inevitablemente en
ellas como una conclusién Unica. No diré todavia cuél es esa sospecha. Tan sélo deseo
hacerle comprender a usted que para mi tiene fuerza bastante para dar definida forma
(determinada tendencia) a mis investigaciones en aquella habitacion.

14



»Mentalmente, trasladémonos a ella. ;Qué es lo primero que hemos de buscar alli?
Los medios de evasion utilizados por los asesinos. No hay necesidad de decir que ninguno
de los dos creemos en este momento en acontecimientos sobrenaturales. Madame y
Mademoiselle L'Espanaye no han sido, evidentemente, asesinadas por espiritus. Quienes
han cometido el crimen fueron seres materiales y escaparon por procedimientos materiales.
¢De qué modo? Afortunadamente, s6lo hay una forma de razonar con respecto a este punto,
y éste habra de llevarnos a una solucion precisa. Examinemos, pues, uno por uno, los
posibles medios de evasién. Cierto es que los asesinos se encontraban en la alcoba donde
fue hallada Mademoiselle L'Espanaye, o, cuando menos, en la contigua, cuando las
personas subian las escaleras. Por tanto, s6lo hay que investigar las salidas de estas dos
habitaciones. La Policia ha dejado al descubierto los pavimentos, los techos y la
mamposteria de las paredes en todas partes. A su vigilancia no hubieran podido escapar
determinadas salidas secretas. Pero yo no me fiaba de sus o0jos y he querido examinarlo con
los mios. En efecto, no habia salida secreta. Las puertas de las habitaciones que daban al
pasillo estaban cerradas perfectamente por dentro. Veamos las chimeneas. Aunque de
anchura normal hasta una altura de ocho o diez pies sobre los hogares, no puede, en toda su
longitud, ni siquiera dar cabida a un gato corpulento. La imposibilidad de salida por los ya
indicados medios es, por tanto, absoluta. Asi, pues, no nos quedan mas que las ventanas.
Por la de la alcoba que da a la fachada principal no hubiera podido escapar nadie sin que la
muchedumbre que habia en la calle lo hubiese notado. Por tanto, los asesinos han de haber
pasado por las de la habitacion posterior. Llevados, pues, de estas deducciones y, de forma
tan inequivoca, a esta conclusion, no podemos, segin un minucioso razonamiento,
rechazarla, teniendo en cuenta aparentes imposibilidades. Nos queda sélo por demostrar
que esas aparentes «imposibilidades» en realidad no lo son.

»En la habitacion hay dos ventanas. Una de ellas no se halla obstruida por los
muebles, y esta completamente visible. La parte inferior de la otra la oculta a la vista la
cabecera de la pesada armazén del lecho, estrechamente pegada a ella. La primera de las
dos ventanas esta fuertemente cerrada y asegurada por dentro. Resistio a los mas violentos
esfuerzos de quienes intentaron levantarla. En la parte izquierda de su marco veiase un gran
agujero practicado con una barrena, y un clavo muy grueso hundido en él hasta la cabeza.
Al examinar la otra ventana se encontro otro clavo semejante, clavado de la misma forma, y
un vigoroso esfuerzo para separar el marco fracasé también. La Policia se convencio
entonces de que por ese camino no se habia efectuado la salida, y por esta razén considero
superfluo quitar aquellos clavos y abrir las ventanas.

»Mi examen fue mas minucioso, por la razén que acabo ya de decir, ya que sabia
era preciso probar que todas aquellas aparentes imposibilidades no lo eran realmente.

Continué razonando asi a posteriori. Los asesinos han debido de escapar por una de
estas ventanas. Suponiendo esto, no es facil que pudieran haberlas sujetado por dentro,
como se las ha encontrado, consideracion que, por su evidencia, paraliz6 las
investigaciones de la Policia en este aspecto. No obstante, las ventanas estaban cerradas y
aseguradas. Era, pues, preciso que pudieran cerrarse por si mismas. No habia modo de
escapar a esta conclusion. Fui directamente a la ventana no obstruida, y con cierta dificultad
extraje el clavo y traté de levantar el marco. Como yo suponia, resistio a todos los
esfuerzos. Habia, pues, evidentemente, un resorte escondido, y este hecho, corroborado por
mi idea, me convencié de que mis premisas, por muy misteriosas que apareciesen las
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circunstancias relativas a los clavos, eran correctas. Una minuciosa investigacion me hizo
descubrir pronto el oculto resorte. Lo oprimi y, satisfecho con mi descubrimiento, me
abstuve de abrir la ventana.

»Volvi entonces a colocar el clavo en su sitio, después de haberlo examinado
atentamente. Una persona que hubiera pasado por aquella ventana podia haberla cerrado y
haber funcionado solo el resorte. Pero el clavo no podia haber sido colocado. Esta
conclusion esté clarisima, y restringia mucho el campo de mis investigaciones. Los asesinos
debian, por tanto, de haber escapado por la otra ventana. Suponiendo que los dos resortes
fueran iguales, como era posible, debia, pues, de haber una diferencia entre los clavos, o,
por lo menos, en su colocacidén. Me subi sobre las correas de la armadura del lecho, y por
encima de su cabecera examiné minuciosamente la segunda ventana. Pasando la mano por
detras de la madera, descubri y apreté el resorte, que, como yo habia supuesto, era idéntico
al anterior. Entonces examiné el clavo. Era del mismo grueso que el otro, y aparentemente
estaba clavado de la misma forma, hundido casi hasta la cabeza.

»Tal vez diga usted que me quedé perplejo; pero si piensa semejante cosa es que no
ha comprendido bien la naturaleza de mis deducciones. Sirviéndome de un término
deportivo, no me he encontrado ni una vez «en falta». El rastro no se ha perdido ni un solo
instante. En ningln eslabon de la cadena ha habido un defecto. Hasta su ultima
consecuencia he seguido el secreto. Y la consecuencia era el clavo. En todos sus aspectos,
he dicho, aparentaba ser analogo al de la otra ventana; pero todo esto era nada (tan decisivo
como parecia) comparado con la consideracion de que en aquel punto terminaba mi pista.
«Debe de haber algin defecto en este clavo», me dije. Lo toqueé, y su cabeza, con casi un
cuarto de su espiga, se me quedd en la mano. El resto qued6 en el orificio donde se habia
roto. La rotura era antigua, como se deducia del éxido de sus bordes, y, al parecer, habia
sido producido por un martillazo que hundié una parte de la cabeza del clavo en la
superficie del marco. Volvi entonces a colocar cuidadosamente aquella parte en el lugar de
donde la habia separado, y su semejanza con un clavo intacto fue completa. La rotura era
inapreciable. Apreté el resorte y levanté suavemente el marco unas pulgadas. Con él subié
la cabeza del clavo, quedando fija en su agujero. Cerré la ventana, y fue otra vez perfecta la
apariencia del clavo entero.

»Hasta aqui estaba resuelto el enigma. El asesino habia huido por la ventana situada
a la cabecera del lecho. Al bajar por si misma, luego de haber escapado por ella, o tal vez al
ser cerrada deliberadamente, se habia quedado sujeta por el resorte, y la sujecion de éste
habia engafiado a la Policia, confundiéndola con la del clavo, por lo cual se habia
considerado innecesario proseguir la investigacion.

»El problema era ahora saber como habia bajado el asesino. Sobre este punto me
sentia satisfecho de mi paseo en torno al edificio. Aproximadamente a cinco pies y medio
de la ventana en cuestion, pasa la cadena de un pararrayos. Por ésta hubiera sido imposible
a cualquiera llegar hasta la ventana, y ya no digamos entrar. Sin embargo, al examinar los
postigos del cuarto piso, vi que eran de una especie particular, que los carpinteros
parisienses llaman ferrades, especie poco usada hoy, pero hallada frecuentemente en las
casas antiguas de Lyon y Burdeos. Tienen la forma de una puerta normal (sencilla y no de
dobles batientes), excepto que su mitad superior estd enrejada o trabajada a modo de
celosia, por lo que ofrece un asidero excelente para las manos. En el caso en cuestion, estos
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postigos tienen una anchura de tres pies y medio®, méas o menos. Cuando los vimos desde la
parte posterior de la casa, los dos estaban abiertos hasta la mitad; es decir, formaban con la
pared un angulo recto. Es probable que la Policia haya examinado, como yo, la parte
posterior del edificio; pero al mirar las ferrades en el sentido de su anchura (como deben de
haberlo hecho), no se han dado cuenta de la dimension en este sentido, 0 cuando menos no
le han dado la necesaria importancia. En realidad, una vez se convencieron de que no podia
efectuarse la huida por aquel lado, no lo examinaron sino superficialmente. Sin embargo,
para mi era claro que el postigo que pertenecia a la ventana situada a la cabecera de la
cama, si se abria totalmente, hasta que tocara la pared, llegaria hasta unos dos pies* de la
cadena del pararrayos. También estaba claro que con el esfuerzo de una energia y un valor
insélitos podia muy bien haberse entrado por aquella ventana con ayuda de la cadena.
Llegado a aquella distancia de dos pies y medio (supongamos ahora abierto el postigo), un
ladron hubiese podido encontrar en el enrejada un solido asidero, para que luego, desde él,
soltando la cadena y apoyando bien los pies contra la pared, pudiera lanzarse rapidamente,
caer en la habitacion y atraer hacia si violentamente el postigo, de modo que se cerrase, y
suponiendo, desde luego, que se hallara siempre la ventana abierta.

»Tenga usted en cuenta que me he referido a una energia insélita, necesaria para
llevar a cabo con éxito una empresa tan arriesgada y dificil. Mi proposito es el de
demostrarle, en primer lugar, que el hecho podia realizarse, y en segundo, y muy
principalmente, llamar su atencion sobre el caracter extraordinario, casi sobrenatural, de la
agilidad necesaria para su ejecucion.

»Me replicara usted, sin duda, valiéndose del lenguaje de la ley, que para «defender
mi causa» debiera mas bien prescindir de la energia requerida en ese caso antes que insistir
en valorarla exactamente. Esto es realizable en la practica forense, pero no en la razén. Mi
objetivo final es la verdad tan s6lo, y mi propdsito inmediato conducir a usted a que
compare esa insolita energia de que acabo de hablarle con la peculiarisima voz aguda (o
aspera), y desigual, con respecto a cuya nacionalidad no se han hallado siquiera dos testigos
que estuviesen de acuerdo, y en cuya pronunciacion no ha sido posible descubrir una sola
silaba.

A estas palabras comenzo a formarse en mi espiritu una vaga idea de lo que pensaba
Dupin. Me parecia llegar al limite de la comprension, sin que todavia pudiera entender, lo
mismo que esas personas que se encuentran algunas veces al borde de un recuerdo y no son
capaces de llegar a conseguirlo. Mi amigo continud su razonamiento.

—Habré usted visto —dijo— que he retrotraido la cuestion del modo de salir al de
entrar. Mi plan es demostrarle que ambas cosas se han efectuado de la misma manera y por
el mismo sitio. Volvamos ahora al interior de la habitacion. Estudiemos todos sus aspectos.
Segun se ha dicho, los cajones de la comoda han sido saqueados, aunque han quedado en
ellos algunas prendas de vestir. Esta conclusion es absurda. Es una simple conjetura, muy
necia, por cierto, y nada mas. ;Coémo es posible saber que todos esos objetos encontrados
en los cajones no eran todo lo que contenian? Madame L'Espanaye y su hija vivian una
vida excesivamente retirada. No se trataban con nadie, salian rara vez y, por consiguiente,
tenian pocas ocasiones para cambiar de vestido. Los objetos que se han encontrado eran de

3 3,5 pies = 1 metro aprox.
4 2 pies = 60 cm. (aprox.)
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tan buena calidad, por lo menos, como cualquiera de los que posiblemente hubiesen
poseido esas sefioras. Si un ladron hubiera cogido alguno, ¢por qué no los mejores, o por
qué no todos? En fin, ¢hubiese abandonado cuatro mil francos en oro para cargar con un
fardo de ropa blanca? El oro fue abandonado. Casi la totalidad de la suma mencionada por
Monsieur Mignaud, el banquero, ha sido hallada en el suelo, en los saquitos. Insisto, por
tanto, en querer descartar de su pensamiento la idea desatinada de un motivo, engendrada en
el cerebro de la Policia por esa declaracion que se refiere a dinero entregado a la puerta de
la casa. Coincidencias diez veces mas notables que ésta (entrega del dinero y asesinato, tres
dias mas tarde, de la persona que lo recibe) se presentan constantemente en nuestra vida sin
despertar siquiera nuestra atencion momentanea. Por lo general las coincidencias son otros
tantos motivos de error en el camino de esa clase de pensadores educados de tal modo que
nada saben de la teoria de probabilidades, esa teoria a la cual las mas memorables
conquistas de la civilizacion humana deben lo més glorioso de su saber. En este caso, si el
oro hubiera desaparecido, el hecho de haber sido entregado tres dias antes hubiese podido
parecer algo mas que una coincidencia. Corroboraria la idea de un motivo. Pero, dadas las
circunstancias reales del caso, si hemos de suponer que el oro ha sido el mévil del hecho,
también debemos imaginar que quien lo ha cometido ha sido tan vacilante y tan idiota que
ha abandonado al mismo tiempo el oro y el motivo.

»Fijados bien en nuestro pensamiento los puntos sobre los cuales he llamado su
atencion (la voz peculiar, la insolita agilidad y la sorprendente falta de motivo en un crimen
de una atrocidad tan singular como éste), examinemos por si misma esta carniceria. Nos
encontramos con una mujer estrangulada con las manos y metida cabeza abajo en una
chimenea. Normalmente, los criminales no emplean semejante procedimiento de asesinato.
En el violento modo de introducir el cuerpo en la chimenea habra usted de admitir que hay
algo excesivamente exagerado, algo que estd en desacuerdo con nuestras corrientes
nociones respecto a los actos humanos, aun cuando supongamos que los autores de este
crimen sean los seres mas depravados. Por otra parte, piense usted cuan enorme debe de
haber sido la fuerza que logrd introducir tan violentamente el cuerpo hacia arriba en una
abertura como aquélla, por cuanto los esfuerzos unidos de varias personas apenas Si
lograron sacarlo de ella.

»Fijemos ahora nuestra atencidn en otros indicios que ponen de manifiesto este
vigor maravilloso. Habia en el hogar unos espesos mechones de grises cabellos humanos.
Habian sido arrancados de cuajo. Sabe usted la fuerza que es necesaria para arrancar de la
cabeza, aun cuando no sean mas que veinte o treinta cabellos a la vez. Usted habra visto tan
bien como yo aquellos mechones. Sus raices (jqué espantoso espectaculo!) tenian adheridos
fragmentos de cuero cabelludo, segura prueba de la prodigiosa fuerza que ha sido necesaria
para arrancar tal vez un millar de cabellos a la vez. La garganta de la anciana no solo estaba
cortada, sino que tenia la cabeza completamente separada del cuerpo, y el instrumento para
esta operacion fue una sencilla navaja barbera. Le ruego que se fije también en la brutal
ferocidad de tal acto. No es necesario hablar de las magulladuras que aparecieron en el
cuerpo de Madame L'Espanaye. Monsieur Dumas y su honorable colega Monsieur Etienne
han declarado que habian sido producidas por un instrumento romo. En ello, estos sefiores
estan en lo cierto. El instrumento ha sido, sin duda alguna, el pavimento del patio sobre el
que la victima ha caido desde la ventana situada encima del lecho. Por muy sencilla que
parezca ahora esta idea, escapé a la Policia, por la misma razén que le impidié notar la
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anchura de los postigos, porque, dada la circunstancia de los clavos, su percepcion estaba
herméticamente cerrada a la idea de que las ventanas hubieran podido ser abiertas.

»Si ahora, como afadidura a todo esto, ha reflexionado usted bien acerca del
extrafio desorden de la habitacion, hemos llegado ya al punto de combinar las ideas de
agilidad maravillosa, fuerza sobrehumana, bestial ferocidad, carniceria sin motivo, una
grotesquerie en lo horrible, extrafia en absoluto a la humanidad, y una voz extranjera por su
acento para los oidos de hombres de distintas naciones y desprovista de todo silabeo que
pudieran advertirse distinta e inteligiblemente. ;Qué se deduce de todo ello? ;Cual es la
impresion que ha producido en su imaginacion?

Al hacerme Dupin esta pregunta, senti un escalofrio.

—Un loco ha cometido ese crimen —dije—, algun lunatico furioso que se habra
escapado de alguna Maison de Santé vecina.

—En algunos aspectos —me contesté— no es desacertada su idea. Pero hasta en sus
mas feroces paroxismos, las voces de los locos no se parecen nunca a esa voz peculiar oida
desde la calle. Los locos pertenecen a una nacion cualquiera, y su lenguaje, aunque
incoherente, es siempre articulado. Por otra parte, el cabello de un loco no se parece al que
yo tengo en la mano. De los dedos rigidamente crispados de Madame L'Espanaye he
desenredado esté pequefio mechon. ¢Qué puede usted deducir de esto?

—Dupin —exclamé, completamente desalentado—, jqué cabello més raro! No es
un cabello humano.

—Yo no he dicho que lo fuera —me contest6—. Pero antes de decidir con respecto
a este particular, le ruego que examine este pequefio disefio que he trazado en un trozo de
papel. Es un facsimil que representa lo que una parte de los testigos han declarado como
cardenas magulladuras y profundos rasgufios producidos por las ufias en el cuello de
Mademoiselle L'Espanaye, y que los doctores Dumas y Etienne llaman una serie de
manchas lividas evidentemente producidas por la impresion de los dedos.

Comprendera usted —continué mi amigo, desdoblando el papel sobre la mesa y
ante nuestros 0jos —que este dibujo da idea de una presion firme y poderosa. Aqui no hay
deslizamiento visible. Cada dedo ha conservado, quizas hasta la muerte de la victima, la
terrible presa en la cual se ha moldeado. Pruebe usted ahora de colocar sus dedos, todos a
un tiempo, en las respectivas impresiones, tal como las ve usted aqui.

Lo intenté en vano.

—Es posible —continub— que no efectuemos esta experiencia de un modo
decisivo. El papel esta desplegado sobre una superficie plana, y la garganta humana es
cilindrica. Pero aqui tenemos un tronco cuya circunferencia es, poco mas o menos, la de la
garganta. Arrolle a su superficie este disefio y volvamos a efectuar la experiencia.

Lo hice asi, pero la dificultad fue todavia méas evidente que la primera vez.
—Esta —dije— no es la huella de una mano humana.
—Ahora, lea este pasaje de Cuvier —continud Dupin.

Era una historia anatémica, minuciosa y general, del gran orangutan salvaje de las
islas de la India Oriental. Son harto conocidas de todo el mundo la gigantesca estatura, la
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fuerza y agilidad prodigiosas, la ferocidad salvaje y las facultades de imitacion de estos
mamiferos. Comprendi entonces, de pronto, todo el horror de aquellos asesinatos.

—La descripcion de los dedos —dije, cuando hube terminado la lectura— esta
perfectamente de acuerdo con este dibujo. Creo que ningun animal, excepto el orangutan de
la especie que aqui se menciona, puede haber dejado huellas como las que ha dibujado
usted. Este mechdn de pelo ralo tiene el mismo carécter que el del animal descrito por
Cuvier. Pero no me es posible comprender las circunstancias de este espantoso misterio.
Hay que tener en cuenta, ademas, que se oyeron disputar dos voces, e, indiscutiblemente,
una de ellas pertenecia a un francés.

—<Cierto, y recordara usted una expresion atribuida casi unanimemente a esa voz
por los testigos; la expresién «Mon Dieu». Y en tales circunstancias, uno de los testigos
(Montani, el confitero) la identifico como expresion de protesta o reconvencion. Por tanto,
yo he fundado en estas voces mis esperanzas de la completa solucion de este misterio.
Indudablemente, un francés conoce el asesinato. Es posible, y en realidad, mas que posible,
probable, que él sea inocente de toda participacién en los hechos sangrientos que han
ocurrido. Puede habérsele escapado el orangutan, y puede haber seguido su rastro hasta la
habitacion. Pero, dadas las agitadas circunstancias que se hubieran producido, pudo no
haberle sido posible capturarle de nuevo. Todavia anda suelto el animal. No es mi propdsito
continuar estas conjeturas, y las califico asi porque no tengo derecho a llamarlas de otro
modo, ya que los atisbos de reflexion en que se fundan apenas alcanzan la suficiente base
para ser apreciables incluso para mi propia inteligencia, y, ademas, porque no puedo
hacerlas inteligibles para la comprension de otra persona. Llamémaoslas, pues, conjeturas, y
considerémoslas asi. Si, como yo supongo, el francés a que me refiero es inocente de tal
atrocidad, este anuncio que, a nuestro regreso, dejé en las oficinas de Le Monde, un
periddico consagrado a intereses maritimos y muy buscado por los marineros, nos lo traera
a casa.

Me entreg0 el periodico, y lei:
CAPTURA

En el Bois de Boulogne se ha encontrado a primeras horas de la mafiana del dia...
de los corrientes (la mafiana del crimen), un enorme orangutén de la especie de Borneo. Su
propietario (que se sabe es un marino perteneciente a la tripulacion de un navio maltés)
podra recuperar el animal, previa su identificacion, pagando algunos pequefios gestos
ocasionados por su captura y manutencién. Dirigirse al nimero... de la rue... faubourg
Saint-Germain... tercero.

—¢Como ha podido usted saber —Ile pregunté a Dupin— que el individuo de que se
trata es marinero y esta enrolado en un navio maltés?

—Yo no lo conozco —repuso Dupin—. No estoy seguro de que exista. Pero tengo
aqui este pedacito de cinta que, a juzgar por su formay su grasiento aspecto, ha sido usada,
evidentemente, para anudar los cabellos en forma de esas largas guerres® a que tan
aficionados son los marineros. Por otra parte, este lazo saben anudarlo muy pocas personas,
y es caracteristico de los malteses. Recogi esta cinta al pie de la cadena del pararrayos. No
puede pertenecer a ninguna de las dos victimas. Todo lo mas, si me he equivocado en mis

> Coletas.
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deducciones con respecto a este lazo, es decir, pensando que ese francés sea un marinero
enrolado en un navio maltés, no habré perjudicado a nadie diciendo lo que he dicho en el
anuncio. Si me he equivocado, supondra €l que algunas circunstancias me engafiaron, y no
se tomara el trabajo de inquirirlas. Pero, si acierto, habremos dado un paso muy importante.
Aunque inocente del crimen, el francés habra de conocerlo, y vacilara entre si debe
responder o no al anuncio y reclamar o no al orangutan.

Sus razonamientos seran los siguientes: «Soy inocente; soy pobre; mi orangutan
vale mucho dinero, una verdadera fortuna para un hombre que se encuentra en mi situacion.
¢Por qué he de perderlo por un vano temor al peligro? Lo tengo aqui, a mi alcance. Lo
encontraron en el Bois de Boulogne, a mucha distancia del escenario de aquel crimen.
¢Quién sospecharia que un animal ha cometido semejante accién? La Policia esta
despistada. No ha obtenido el menor indicio. Dado el caso de que sospecharan del animal,
sera imposible demostrar que yo tengo conocimiento del crimen, ni mezclarme en él por el
solo hecho de conocerlo. Ademas, me conocen. El anunciante me sefiala como duefio del
animal. No sé hasta qué punto llega este conocimiento. Si soslayo el reclamar una
propiedad de tanto valor y que, ademas, se sabe que es mia, concluiré haciendo sospechoso
al animal. No es prudente Ilamar la atencion sobre mi ni sobre él. Contestaré, por tanto, a
este anuncio, recobraré mi orangutan y le encerraré hasta que se haya olvidado por
completo este asunto.»

En este instante oimos pasos en la escalera.

—Esté preparado —me dijo Dupin—. Coja sus pistolas, pero no haga uso de ellas,
ni las ensefie, hasta que yo le haga una sefial.

Habiamos dejado abierta la puerta principal de la casa. El visitante entr6 sin Ilamar
y subi6 algunos peldafios de la escalera. Ahora, sin embargo, parecia vacilar. Le oimos
descender. Dupin se precipitdé hacia la puerta, pero en aquel instante le oimos subir de
nuevo. Ahora ya no retrocedia por segunda vez, sino que subidé con decision y llamé a la
puerta de nuestro piso.

—Adelante—dijo Dupin con voz satisfecha y alegre.

Entré un hombre. A no dudarlo, era un marinero; un hombre alto, fuerte, musculoso,
con una expresion de arrogancia no del todo desagradable. Su rostro, muy atezado, estaba
oculto en mas de su mitad por las patillas y el mustachio. Estaba provisto de un grueso
garrote de roble, y no parecia llevar otras armas. Saludd, inclindndose torpemente,
pronunciando un «Buenas tardes» con acento francés, el cual, aunque, bastardeada
levemente por el suizo, daba a conocer a las claras su origen parisiense.

—Siéntese, amigo —dijo Dupin—. Supongo que viene a reclamar su orangutéan. Le
aseguro que casi se lo envidio. Es un hermoso animal, y, sin duda alguna, de mucho precio.
¢Qué edad cree usted que tiene?

El marinero suspir6 hondamente, como quien se libra de un peso intolerable, y
contesto6 luego con voz firme:

—No puedo decirselo, pero no creo que tenga mas de cuatro o cinco afos. ¢ Lo tiene
usted aqui?
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—iOh, no! Esta habitacién no redne condiciones para ello. Estd en una cuadra de
alquiler en la rue Dubourg, cerca de aqui. Mafiana por la mafana, si usted quiere, podra
recuperarlo. Supongo que vendra usted preparado para demostrar su propiedad.

—Sin duda alguna, sefior.
—NMucho sentiré tener que separarme de él —dijo Dupin.

—No pretendo que se haya usted tomado tantas molestias para nada, sefior —dijo el
hombre—. Ni pensarlo. Estoy dispuesto a pagar una gratificacion por el hallazgo del
animal, mientras sea razonable.

—Bien —contesté mi amigo—. Todo esto es, sin duda, muy justo. Veamos. ¢Qué
voy a pedirle? jAh, ya sé! Se lo diré ahora. Mi gratificacion sera ésta: ha de decirme usted
cuanto sepa con respecto a los asesinatos de la rue Morgue.

Estas Gltimas palabras las dijo Dupin en voz muy baja y con una gran tranquilidad.
Con anéloga tranquilidad se dirigié hacia la puerta, la cerr6 y se guardd la llave en el
bolsillo. Luego sacd la pistola, y, sin mostrar agitacion alguna, la dejé sobre la mesa.

La cara del marinero enrojecié como si se hallara en un arrebato de sofocacion. Se
levantd y empufid su baston. Pero inmediatamente se dejo caer sobre la silla, con un
temblor convulsivo y con el rostro de un cadaver. No dijo una sola palabra, y le compadeci
de todo corazon.

—Amigo mio —dijo Dupin bondadosamente—, le aseguro que se alarma usted sin
motivo alguno. No es nuestro propdsito causarle el menor dafio. Le doy a usted mi palabra
de honor de caballero y francés, que nuestra intencién no es perjudicarle. Sé perfectamente
gue nada tiene usted que ver con las atrocidades de la rue Morgue. Sin embargo, no puedo
negar que, en cierto modo, esta usted complicado. Por cuanto le digo comprendera usted
perfectamente, que, con respecto a este punto, poseo excelentes medios de informacion,
medios en los cuales no hubiera usted pensado jaméas. El caso esta ya claro para nosotros.
Nada ha hecho usted que haya podido evitar. Naturalmente, nada que lo haga a usted
culpable. Nadie puede acusarle de haber robado, pudiendo haberlo hecho con toda
impunidad, y no tiene tampoco nada que ocultar. También carece de motivos para hacerlo.
Ademas, por todos los principios del honor, esta usted obligado a confesar cuanto sepa. Se
ha encarcelado a un inocente a quien se acusa de un crimen cuyo autor solamente usted
puede sefialar.

Cuando Dupin hubo pronunciado estas palabras, ya el marinero habia recobrado un
poco su presencia de &nimo. Pero toda su arrogancia habia desaparecido.

—iQue Dios me ampare! —exclamo después de una breve pausa—. Le diré cuanto
sepa sobre el asunto; pero estoy seguro de que no creerd usted ni la mitad siquiera. Estaria
loco si lo creyera. Sin embargo, soy inocente, y aunque me cueste la vida le hablaré con
franqueza.

En resumen, fue esto lo que nos conto:

Habia hecho recientemente un viaje al archipiélago Indico. El formaba parte de un
grupo que desembarco en Borneo, y paso al interior para una excursion de placer. Entre él y
un comparfiero suyo habian dado captura al orangutan. Su compafiero murio, y el animal
qued6 de su exclusiva pertenencia. Después de muchas molestias producidas por la
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ferocidad indomable del cautivo, durante el viaje de regreso consiguid por fin alojarlo en su
misma casa, en Paris, donde, para no atraer sobre él la curiosidad insoportable de los
vecinos, lo recluyé cuidadosamente, con objeto de que curase de una herida que se habia
producido en un pie con una astilla, a bordo de su bugue. Su proyecto era venderlo.

Una noche, o, mejor dicho, una mafiana, la del crimen, al volver de una francachela
celebrada con algunos marineros, encontr6 al animal en su alcoba. Se habia escapado del
cuarto contiguo, donde él creia tenerlo seguramente encerrado. Se hallaba sentado ante un
espejo, teniendo una navaja de afeitar en una mano. Estaba todo enjabonado, intentando
afeitarse, operacion en la que probablemente habia observado a su amo a través del ojo de
la cerradura. Aterrado, viendo tan peligrosa arma en manos de un animal tan feroz y
sabiéndole muy capaz de hacer uso de ella, el hombre no supo qué hacer durante un
segundo. Frecuentemente habia conseguido dominar al animal en sus accesos mas furiosos
utilizando un latigo, y recurrié a él también en aquella ocasion. Pero al ver el latigo, el
orangutan salté de repente fuera de la habitacion, echd a correr escaleras abajo, y, viendo
una ventana, desgraciadamente abierta, salié a la calle.

El francés, desesperado, corrio tras él. EI mono, sin soltar la navaja, se paraba de
vez en cuando, se volvia y le hacia muecas, hasta que el hombre llegaba cerca de él;
entonces escapaba de nuevo. La persecucion dur6 asi un buen rato. Se hallaban las calles en
completa tranquilidad, porque serian las tres de la madrugada. Al descender por un pasaje
situado detras de la rue Morgue, la atencion del fugitivo fue atraida por una luz procedente
de la ventana abierta de la habitacion de Madame L'Espanaye, en el cuarto piso. Se
precipito hacia la casa, y al ver la cadena del pararrayos, trep6 agilmente por ella, se agarro
al postigo, que estaba abierto de par en par hasta la pared, y, apoyandose en ésta, se lanz6
sobre la cabecera de la cama. Apenas si toda esta gimnasia duré un minuto. El orangutan, al
entrar en la habitacion, habia rechazado contra la pared el postigo, que de nuevo quedo
abierto.

El marinero estaba entonces contento y perplejo. Tenia grandes esperanzas de
capturar ahora al animal, que podria escapar dificilmente de la trampa donde se habia
metido, de no ser que lo hiciera por la cadena, donde él podria salirle al paso cuando
descendiese. Por otra parte, le inquietaba grandemente lo que pudiera ocurrir en el interior
de la casa, y esta Ultima reflexion le decidi6é a seguir al fugitivo. Para un marinero no es
dificil trepar por una cadena de pararrayos. Pero una vez hubo llegado a la altura de la
ventana, cerrada entonces, se vio en la imposibilidad de alcanzarla. Todo lo que pudo hacer
fue dirigir una rapida ojeada al interior de la habitacién. Lo que vio le sobrecogi6 de tal
modo de terror que estuvo a punto de caer. Fue entonces cuando se oyeron los terribles
gritos que despertaron, en el silencio de la noche, al vecindario de la rue Morgue. Madame
L'Espanaye y su hija, vestidas con sus camisones, estaban, segin parece, arreglando
algunos papeles en el cofre de hierro ya mencionado, que habia sido llevado al centro de la
habitacion. Estaba abierto, y esparcido su contenido por el suelo. Sin duda, las victimas se
hallaban de espaldas a la ventana, y, a juzgar por el tiempo que transcurrio entre la llegada
del animal y los gritos, es probable que no se dieran cuenta inmediatamente de su
presencia. El golpe del postigo debid de ser verosimilmente atribuido al viento.

Cuando el marinero mird al interior, el terrible animal habia asido a Madame
L’Espanaye por los cabellos, que, en aquel instante, tenia sueltos, por estarse peinando, y
movia la navaja ante su rostro imitando los ademanes de un barbero. La hija yacia inmovil
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en el suelo, desvanecida. Los gritos y los esfuerzos de la anciana (durante los cuales estuvo
arrancando el cabello de su cabeza) tuvieron el efecto de cambiar los probables propdsitos
pacificos del orangutan en pura colera. Con un decidido movimiento de su herculeo brazo
le separd casi la cabeza del tronco. A la vista de la sangre, su ira se convirtio en frenesi.
Con los dientes apretados y despidiendo llamas por los ojos, se lanzd sobre el cuerpo de la
hija y clavé sus terribles garras en su garganta, sin soltarla hasta que expird. Sus
extraviadas y feroces miradas se fijaron entonces en la cabecera del lecho, sobre la cual la
cara de su amo, rigida por el horror, apenas si se distinguia en la oscuridad. La furia de la
bestia, que recordaba todavia el terrible latigo, se convirtio instantaneamente en miedo.
Comprendiendo que lo que habia hecho le hacia acreedor de un castigo, parecio deseoso de
ocultar su sangrienta accién. Con la angustia de su agitacion y nerviosismo, comenzé a dar
saltos por la alcoba, derribando y destrozando los muebles con sus movimientos y
levantando los colchones del lecho. Por fin, se apoder6 del cuerpo de la joven y a
empujones lo introdujo por la chimenea en la posicion en que fue encontrado.
Inmediatamente después se lanz6 sobre el de la madre y lo precipitd de cabeza por la
ventana.

Al ver que el mono se acercaba a la ventana con su mutilado fardo, el marinero
retrocedio horrorizado hacia la cadena, y, mas que agarrandose, dejandose deslizar por ella,
se fue inmediata y precipitadamente a su casa, con el temor de las consecuencias de aquella
horrible carniceria, y abandonando gustosamente, tal fue su espanto, toda preocupacion por
lo que pudiera sucederle al orangutan. Asi, pues, las voces oidas por la gente que subia las
escaleras fueron sus exclamaciones de horror, mezcladas con los diabdlicos parloteos del
animal.

Poco me queda que afiadir. Antes del amanecer, el orangutan debio de huir de la
alcoba, utilizando la cadena del pararrayos. Maquinalmente cerraria la ventana al pasar por
ella. Tiempo mas tarde fue capturado por su duefio, quien lo vendio por una fuerte suma
para el Jardin des plantes. Después de haber contado cuanto sabiamos, afiadiendo algunos
comentarios por parte de Dupin, en el bureau del Prefecto de Policia, Le Bon fue puesto
inmediatamente en libertad. El funcionario, por muy inclinado que estuviera en favor de mi
amigo, no podia disimular de modo alguno su mal humor, viendo el giro que el asunto
habia tomado y se permiti6 una o dos frases sarcasticas con respecto a la correccion de las
personas que se mezclaban en las funciones que a él le correspondian.

—Déjele que diga lo que quiera —me dijo luego Dupin, que no creia oportuno
contestar—. Déjele que hable. Asi aligerara su conciencia. Por lo que a mi respecta, estoy
contento de haberle vencido en su propio terreno. No obstante, el no haber acertado la
solucion de este misterio no es tan extrafio como él supone, porque, realmente, nuestro
amigo el Prefecto es lo suficientemente agudo para pensar sobre ello con profundidad. Pero
su ciencia carece de base. Todo él es cabeza, mas sin cuerpo, como las pinturas de la diosa
Laverna, o, por mejor decir, todo cabeza y espalda, como el bacalao. Sin embargo, es una
buena persona. Le aprecio particularmente por un rasgo magistral de hipocresia, al cual
debe su reputacién de hombre de talento. Me refiero a su modo de nier ce qui est, et
d'expliquer ce qui n'est pas®.

FIN

6 . "
De negar lo que es y explicar lo que no es. Rousseau nouvelle Heloise.
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