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AL SR. D. FEDERICO VARELA

Gerdn rey de Siracusa, inmortalizado e sonoros versos griegos, tenia un huerto privilejiado
por favor de los dioses, huerto de tierra ubérrima que fecundaba el gran sol. En él permitia a
muchos cultivadores que llegasen a sembrar sus granos y sus plantas.

Habia laureles verdes y gloriosos, cedros fragantes, rosas encendidas, trigo de oro, sin faltar
yerbas pobres que arrostraban la paciencia de Geron.

No sé que sembraria Tedcrito, pero creo que fue un citiso y un rosal.



Sefior, permitid que junto a una de las encinas de vuestro huerto, extienda mi enredadera de
campanulas.

R.D.

Prologo

L'art c'est I'azur
Victor Hugo

iQue cofre tan artistico! jQué libro tan hermoso!
¢Quién me lo trajo?

iAh! La Musa joven de alas sonantes y corazén de fuego, la Musa de Nicaragua, la de las
selvas seculares que besa el sol de los tropicos y arrullan los océanos.

iQué hermosas pajinas de deliciosa lectura, con prosa como versos, con versos como masical!
iQué brillo! todo luz, todo perfume, todo juventud y amor.

Es un regalo de hadas: es la obra de un poeta.

Pero, de un poeta verdadero, siempre inspirado, siempre artista, sea que suelte al aire las alas
azules de sus rimas, sea que talle en rubies y diamantes las facetas de su prosa.

Rubén Dario es, en efecto, un poeta de esquisito temperamento artistico que aduna el vigor a
la gracia; de gusto fino y delicado, casi diria aristocratico; neurotico y por lo mismo original;
lleno de fosforescencias subitas, de novedades y sorpresas; con la cabeza poblada de aladas [1V]
fantasias, quimeras y ensuefios, y el corazén avido de amor, siempre abierto a la esperanza.

Si el ala negra de la muerte antes no lo toca, si las fogosidades del numen no lo consumen o
despefian, jRubén Dario llegara a ser una gloria Americana, que tal es la fuerza y ley de su estro
juvenil!

En la portada de su libro, sobre la tapa de su cofre cincelado brilla la palabra AZUL...
misteriosa como es el océano, profunda como el cielo azul, sofiadora como los ojos azul-cielo.

jL'art c'est I'azur! Dijo el gran poeta.
Si: pero aquel azul de las alturas que desprende un rayo de sol para dorar las espigas y las
naranjas, que redondea y sazona las pomas, que madura los racimos y colora las mejillas

satinadas de la nifiez.

Si, el arte es el azul, pero aquel azul de arriba que desprende un rayo de amor para encender



los corazones y ennoblecer el pensamiento y engendrar las acciones grandes y generosas.

Eso es el ideal, eso el Azul con irradiaciones inmortales, eso lo que contiene el cofre artistico
del poeta.

¢Y aquellas alas de mariposa azul de qué nos sirven? preguntaran los que nacieron sin alas.
¢De qué nos sirve eso que flota en el vago azul de los suefios?

Contesta el poeta:

-Pour des certains étres sublimes, planer c'est servir.

Abramos el cofre Azul de Rubén para examinar sus joyas, no con la balanza y las gafas del
judio, no con las minucias analiticas del gramatico, sino para contemplarlas a la amplia luz de
[V] la sintesis artistica capaz de abracar en una mirada el conjunto de la obra, y de comprender
la idea y el sentimiento que inspiraron el autor.

El poeta mas original y filoséfico e Espafia, -Campoamor,- dice: que, la obra poética se ha de
juzgar por la novedad del asunto, la regularidad del plan, el método con que se desarrolla y su
finalidad trascendente. Y agrega: «a un artista no se le puede pedir mas que su idea y su estilo,
y, jeneralmente, para ser grande le basta solo su estilo.»

No pensaron asi los griegos. Para ellos el mérito de la obra estriba en el asunto, antes que en
el estilo, en la idea poética, no en su ropaje. La clamide no hace al hombre.

Eran adoradores de la bella obra; pero mas de las justas proporciones, es decir, del plany su
desarrollo.

El asunto, -que comprende el argumento y la accion,- es sin duda, lo primero. Dada la idea,
la poesia la reviste de un cuerpo, la humaniza, la hace interesante para todos los hombres, o,
como dice el padre de las Doloras: -la idea se convierte en imagen hay en seguida que darle
caracter humano, y después, universalizarla, si es posible.

Creemos ademas, que la poesia debe cultivarse como medio de mejorar, deleitando el
espiritu y elevandolo, y entonces, las brillantes fruslerias de los versos, las alas azules de
mariposa, se convertiran en estrella que guia, en alas de aguila que levantan.

La regla seria: -la ficcion para hacer resaltar la verdad; el esplendor de la imaginacion propia
alumbrando la razon ajena y avivando la conciencia, la imagen para esculpir el pensamiento que
inclina a la virtud y eleva la inteligencia.

He aqui en pocas palabras las miras de nuestra poética., y a ellas ajustamos nuestro criterio.
[V1] Quien quiera aceptarlas, apliquelas, si le agrada, al libro que le presentamos. El libro saldra
airoso de la prueba.

Apuntamos estas bases de criterio para los jovenes estudiosos que quieran comprender este
libro en su valor artistico: no las aplicamos, porque no es nuestro objeto, ni el lugar de hacerlo.



Pero, estas reglas no son por cierto, para los lindos ojos de las curiosas, astros errantes que
recorrerdn gozosos las poéticas pajinas del Azul...

Yo les ensefiaré a juzgar de las obras de arte con el corazén, como a ellas les gusta y
acomoda. ¢Queréis saber como, lindas curiosas? -Oid.

Si la lectura del libro, -0 la contemplacién del lienzo y del marmol- os produce una sensacion
de agrado, o de alegria; si involuntariamente exclamais, jqué lindo! Tened por seguro que la
obra es bella y, por tanto, poética. Si no podéis abandonar el drama o la novela, y vuestros
dedos de marfil y rosa vuelven y vuelven una pajina tras otra para que las devoren los 0jos
hechizados, jah! entonces, el autor acertd a ser interesante, lo que es un gran mérito y un
triunfo. Si el corazdn os late mas deprisa, Si un suspiro se 0s escapa, si una lagrima rueda sobre
el libro, si lo cerrais y 0s quedais pensativa, jah! entonces, bella lectora, no os quepa duda, por
alli ha pasado un alma poética derramando el nardo penetrante de su sentimiento.

La obra que, deleitando, consiga dar a luz a la mente y palpitaciones al corazon helado, si
aviva la conciencia, si mueve a las acciones nobles y generosas, si enciende el entusiasmo por lo
bueno, lo bello y lo verdadero, si se indigna contra las deformidades del vicio y las injusticias
[V11] sociales y hace que nos interesemos por todos los que sufren, decid que es obra elocuente
y eminentemente poética.

Bajo las apariencias graciosas de la ficcion suele ocultarse la fuerza de estas grandes
ensefianzas, y entonces la obra llega a las altas cimbres del arte.

Aplicad, lindas lectoras, aplicad estas reglas del sentimiento a las armoniosas Azules de
Rubén Dario, y vuestro juicio sera certero. Vuestros 0jos, lo sé, derramaran mas de una lagrima,
vuestros labios gozosos diran jqué lindo! jqué lindo!... y luego os quedaréis pensativas, como
traspuestas, como flotando en el pais encantado de los suefios azules.

v

Dejadme hacer un poco como vosotras. Pues que se trata de un poeta y no de un filésofo,
queden a un lado la escuadra y el compas del retdrico. Quiero estimar por su aroma a la flor, al
astro por su luz, al ave por su canto.

Venid conmigo, palomas blancas y garzas morenas; para vosotras hablo ahora.

Nada de filosofias, nada de finalidades trascendentes, ni de abstracciones sensibilizadas,
humanizadas y universalizadas. Eso, estoy seguro, hiere vuestros timpanos delicados hechos
para la masica y el amor.

Conversemos del poeta; pero, sin murmurar si es posible. Escuchadme.

Rubén Dario es de la escuela de Victor Hugo; mas, tiene a veces el aticismo y la riqueza
ornamental de Paul de St. Victor, y la atrayente ingenuidad del italiano d’Amiens, tan llena de
aire y de sol. Describe los bohemios del talento como lo haria Alphonse Dandet, y pinta la
naturaleza [V111] con la uncion el colorido y frescura de los cantores de Pablo y Virginia 'y de la
criolla Maria.

Os sonreis pensando, ¢que tienen de comun Victor Hugo, el relampago y el trueno, con los



idilios americanos de St. Pierre y de Isaacs, y con las escenas parisienses del autor de Sapho?

Son en verdad, estilos y temperamentos mui diversos, mas nuestro autor de todos ellos tiene
rasgos, y no es ninguno de ellos. Ahi precisamente esta su originalidad. Aquellos ingenios
diversos, aquellos estilos, todos aquellos colores y armonias, se atnan y funden en la paleta del
escritor centro-americano, y producen una nota nueva, una tinta suya, un rayo genial y distintivo
que es el sello del poeta. De aquellos diferentes metales que hierven juntos en la hornalla de su
cerebro, y en que él ha arrojado su propio corazén, al fin se ha formado el bronce de sus Azules.

Su originalidad incontestable esta en que todo lo amalgama, lo funde y lo armoniza en un
estilo suyo, nervioso, delicado, pintoresco, lleno de resplandores subitos y de graciosas

sorpresas, de giros inesperados, de imagenes seductoras, de metaforas atrevidas, de epitetos
relevantes y oportunismos y de palabras bizarras, exoticas ain, mas siempre bien sonantes.

V

Acaso se apega demasiado a la forma; pero, esa es su marca; y, luego que él no descuida el
fondo. Acaso...

iChit!l... Acercaos mas, lindas muchachas, estrechad vuestra rueda como las ninfas
campestres en torno al viejo Anacreonte, y escuchadme.

¢ Sabéis? jSu hermosa Musa tiene un defecto!

-¢Cudl? ;Cual?

-El de ser demasiado hermosa. [1X]

-iAh!l... jOh!... iBah! jBah!...

-iDejadme concluir: y presumida!... ;Qué diriais de la muchacha que untara de bermelldn
sus mejillas frescas y rozagantes? ¢ Qué, de la nifia que vistiera perpetuamente de baile por
parecer mejor?

-Y eso, ¢a queé viene?

-Vais a ver. El poeta tiene su flaco: esmalta y enflora demasiado sus bellisimos conceptos,
abusa del colorete, del polvo de oro, de las perlas irisadas, de los abejeos azules... y sin
necesidad; mientras mas sobrio de luces y colores, mas natural y es mas encantador. Siempre el
estilo atico fue més estimado que el estilo rodio por los hombres de buen gusto. La elegancia no
consiste en el exceso de adornos, ni en la profusion de alhajas.

Pero, jeso es nada! El sabe hacer elegante su riqueza y aceptable su colorete: el peligro es
para sus imitadores, que creen tener sus vuelos, porque salpican sus salzas literarias con el aureo
polvo, y su estro, porque se recargan de falsa pedreria como serafines de aldea.

Sigamos murmurando, como los criticos... ¢ Sabeis?...

-¢QuUé mas, maestro?

-El poeta tiene otro flaco... jOs reis!... jEh! callaré...



-iNo! jno! jHablad, por favor!...

Dario adora a Victor Hugo y también a Catulo Mendes. Junto al gran anciano, leader un dia
de los romanticos, coloca en su afecto a la secta moderna de los simbolistas y decadentes, esos
idélatras del espejo en la frase, de la palabra rehumbrosa y de las aliteraciones bizantinas.

Victor Hugo tenia el soplo gigantesco de Homero y de Isaias. El torbellino de su inspiracién
[X] producia su pensamiento exhuberante, que no podia vaciarse en los moldes estrechos de la
Academia, y él, entonces, impelido por necesidad imperiosa, se creaba su propia lengua, con la
audacia del genio. Para derramar su pensamiento fulgurante tomaba cuanto hallaba a mano:
sonido, color, letra, palabra, suspiro, desgarramiento, no importa qué; cuantos acentos e
inflecciones toman la voz humana y la magna voz de la naturaleza entera, bosque, nube, océano;
cuantas combinaciones alcancen a idearse, todo era bueno para €l, todo era suyo, todo elemento
de su lengua, y todo se plegaba décilmente a su pensamiento y obedecia a su voluntad soberana.

Eso pudo Victor Hugo, porque suyo era el verbo creador, porque él era el genio. El verbo
puede crearse su propia carne, como el caracol su concha: pero la carne sola jamas creara al
verbo, y como la estatua existira sin alma.

La luz produce los colores: los colores no encienden la luz.

Los poetas neurdticos de Paris que se Ilaman los decadentes, quieren hacer como Victor
Hugo, y torturan la lengua, la sacan de quicio, la retuercen y la dan extrafias formas y giros;
pero, poco se curan del pensamiento. jNo bajara para ellos el espiritu en forma de lenguas de
fuego!

Dario tiene bastante talento para escapar a la Sirena de la moda que lo atrae al escollo... Pero,
jcuidado! Gongora también tenia talento...

En sus poéticas pajinas, en prosa y en verso, el pensamiento relampaguea a cada paso; pues
él quiere mas, y las palabras desplegadas en guerrilla, avanzan a fogonazos.

No se abandona a su talento, busca el efecto, busca el éxito en la novedad, y el relampago se
asocia al polvorazo, lo grande natural a lo [X1] pequefio artificial, Victor Hugo a Verlain, la
Leyenda de los siglos a los Poemas Saturninos.

He aqui el bermellén, como si el colorete en algo favoreciera las rosas de la juventud.

iFuera el oropel! jfuera lo artificial, oh, jévenes, y soplara una aire sano sobre las letras
como sobre las flores del campo!

VI

-iCiertol... Mas, ;quiénes son esos decadentes de que hablais? ;Como es que nuestro poeta
sacrifica en sus altares?

-Os lo diré. Las letras, como las flores, como las frutas, como los pueblos, suelen sufrir
epidemias que las devastan y desfiguran.

Comprendo bien que el pensamiento debe ajustarse a su forma y armonizar con ella. Alma
bella en cuerpo bello, es ideal.



Pues bien, hai ocasiones en que el exajerado amor a la forma ha perjudicado al pensamiento,
y producido esas deformidades epidémicas en la literatura, que suelen encontrar fervorosos
partidarios y hasta imponerse a un pueblo y a una época entera. Pasada la moda se la encuentra
ridicula, y nadie comprende como vino ni que ceguera a hizo aceptable.

Y si no, ahi estan para probarlo aquellas fiebres que han invadido las literaturas europeas,
comenzando por el euphuismo, introducido por John Lilly en la corte de Isabel de Inglaterra; el
marinismo que invade la Italia con sus concetti, al mismo tiempo que el gongorismo hace
estragos en las letras castellanas, y la lengua preciosa en las francesas. Ni la sesuda Alemania
escapo a aquellas plagas, pues el poeta Lohenstein les llevo el contajio poco después. El Hotel
Rambouillet, centro culto y perfumado, cre6 el «estilo galante» [XI1] que dejeneré en el
preciosismo, y de su Salén Azul, donde por primera vez se unian la aristocracia de cuna y la de
talento, sali6 también el Adonis de Marini, aquel terrible decadente llamado a Francia por Maria
de Medicis.

Nacen estas plagas del prurito de crear nuevos dialectos poéticos, que no corresponden a
nuevas ideas ni a nuevos sentimientos; nacen de sobreponer por moda, lo ficticio a lo natural, lo
convencional a lo verdadero, la factura del mosaico paciente a los esplendores del genio.

En Francia, tras de los romanticos, -emancipadores, exajerados e lo convencional clasico,
que reinaba desde los dias de Ronsard y su pléyade,- brotaron los parnasianos, simbolistas y
decadentes. Los romanticos tienen razon de ser: representan la revolucion en las letras. Con el
chaleco dorado en reemplazo del gorro frigio, marcharon contra la tirania de Boileau y de La
Harpe, y dieron a las letras un rumbo mas humano y mas propio de nuestro tiempo y de nuestra
civilizacion. Pero, ¢qué buscan los decadentes? ;qué nos traen de nuevo? ¢ Cudl es su razén de
ser?

¢ Queréis conocerlos? Os los voi a presentar.

No se sabe a punto fijo de donde vienen, ni creo que ellos sepan mejor a donde van, y en esto
se parecen un poco a los gitanos.

¢Vienen de los hermanos Goncourt? ¢ Nacieron de las Flores del Mal de Beaudelaire? ;O
acaso son imitadores bastardos de Victor Hugo, que a falta de genio quieren parecérsele por las
rarezas del lenguaje? ¢ Descenderian, por ventura, estos zingaros, de Ramsés el Grande? jTodo
puede ser!

Sea como fuere, ello es que la escuela modernisima de los decadentes busca con demasiado
empefio el valor musical de las palabras y descuida su valor ideologico. Sacrifica las ideas a los
[X111] sonidos y se consagran, como dicen sus adeptos, a la instrumentacién poética.

Los decadentes no sélo olvidan el significad recto de los vocablos, sino que los enlazan sin
sometimiento a ninguna lei sintaxica, con tal que de ello resulte alguna belleza a su manera, la
cual bien puede ser alguna algarabia para los no iniciados en sus gustos.

A los que asi proceden los llamo decadentes el buen sentido publico, y ellos, como pasa
tantas veces, del apodo hicieron una divisa.

Los poetas neurdticos de esta secta hacen vida de noctambulos y ocurren a los excitantes y
narcoticos para enloquecer sus nervios y asi procurarse visiones y armonias y ensuefios
poéticos. Acuden a la ginebra y el ajenjo, al opio y a la morfina, como Poe y Musset, como los
turcos y los chinos. El deseo de singularizarse es su motor, la neurosis su medio.

i Tales son los decadentes, los de la instrumentacion poética! jDivina locura! jCaso curioso



de la patolojia literaria!...

En estos neurdticos debe operarse cierta inversion de los sentidos, pues que en su
vocabulario especial confunden los sonidos con los colores y los sabores, como pasa bajo el
ingenio de la sugestion hipnatica.

Comprendo que la chispa eléctrica sea luz azuleja para el 0jo, crepitacion para el oido,
escozor para la mano, acidez para el paladar, y aun concibo que tenga olor, si se la hace caer en
los nervios del olfato. Comprendo que el alma, libre del fardo de la materia, tenga una nocién
nica, y, por tanto, mas perfecta, de la chispa eléctrica, aunando las cinco nociones elementales
diversas que los sentidos le proporcionan, tal como de la fusion de los colores del espectro
resulta el rayo de luz. Comprendo que las [X1V/] sensaciones recibidas por los sentidos tengan
grandes analojias y estrechas relaciones entre si, desde que todas no son mas que modos de
movimiento, y sélo se diferencian en la rapidez de las vibraciones. Pero, jlo que no comprendo
es que, hombres despiertos y metidos en el estuche de su cuerpo vivo, me digan: que, el clarin
suena rojo; que llega a herir su timpano el aroma azul de las violetas, que ven con el paladar, y
que oyen por la nariz!... jY menos comprendo todavia ni admito la necesidad de amoldar la
lengua a tan extravagante discordia de los sentidos a nombre de la divina instrumentacion!

Y no creais, mis sefioras, que exajero. Los decadentes no son desprevenidos y tienen su
Cddigo. Han ya reducido a preceptos las incoherencias de sus suefios morfinizados en el
Tratado del Verbo.

Establéese alli que cada letra tiene un color, cada color corresponde a un instrumento musico
y cada instrumento simboliza una pasion o un modo de ser. Asi, por ejemplo:

La A es negra, lo negro es el 6rgano; el érgano expresa la duda, la monotonia y la simpleza.
(Sic.)

La E es blanca, lo blanco es el harpa; el harpa es la serenidad, etc., etc.

De las combinaciones de letras, segun ellos, nacen los diversos matices del sonido, del
coloro y del sentimiento. He aqui pues la cabala judia aplicada a las bellas letras.

Como el nifio que juega inocente al borde del precipicio, asi estos poetas decadentes sonrien
junto al abismo, en aquella triste penumbra vaga que separa la razén de la demencia.

Las aliteraciones, las combinaciones de letras y sonidos que ellos miran como nuevas, en su
parte racional eran conocidos por el viejo [X\VV] Homero y usadas por Virgilio. Las armonias
que ellos buscan con tan raro ahinco, otros las encontraron ya sin salir de lo razonable, y es lo
que los retoricos, desde Aristdteles hasta hoy, comprenden en la armonia de los sonidos
musicales, la armonia imitativa y la armonia que establece el acuerdo entre la idea y las palabras
con que se la da expresion.

No hay pues tal novedad.

VI
Es Rubén Dario decadente.

El lo cree asi; yo lo niego.



El lo cree, porque poetiza la nueva escuela; porque siente las atracciones de la forma, como
todas las imaginaciones tropicales; porque tiene fiebre de originalidad.

Yo lo niego, porque ni le encuentro las extravagancias caracteristicas de la escuela
decadente, por mas que tenga las inclinaciones. Lo niego, porque él no ensarta palabras para
aparentar ideas, sino que tiene el divino numen que lo salva de las atracciones del abismo, como
las alas del aguila.

iAy de los incautos que pretendan seguirlo!

La poética decadente de Dario es al Tratado del Verbo de lo que el hombre al mono. Ella
esta consignada en un hermoso estudio que consagré a Catulo Mendes, donde él mismo se pinta
de cuerpo entero y descubre los procedimientos que emplea.

Dice alli en son de reproche, que «Julio Janin consideraba un absurdo, una locura, pretender
pintar el color de un sonido, el perfume de un astro, algo como aprisionar el ama de las cosas.»

Otros encuentran que «hay un exceso de arte, un abandono del fondo, del verbo, por la [XVI]
envoltura opulenta...» (jOid!)... «jAh! Y esos desbordamientos de oro, esas frases
kaleidoscopicas, esas combinaciones armoniosas en periodos ritmicos, ese abarcar un
pensamiento en engastes luminosos, jtodo eso es sencillamente admirable!»

iSi, admirable, mientras el gusto sano la vivifique, mientras el grande arte de la palabra no
dejenere en neurdticas orquestaciones!-

Dario va en busca «de lo bello, del encaje, del polvo aureo», quiere juntar la grandeza a los
esplendores de la idea en el cerco burilado de una buena combinacion de letras»... quiere,
«poner luz y color en un engaste, aprisionar el secreto e la musica en la trampa de plata de la
retorica, hacer rosas artificiales que huelan a primavera...» Y todo eso, en efecto.

De él diremos, como él de Catulo Mendes, que es un poeta de esquisito temperamento
artistico, delicadisimo y bizarro; que escribe en prosa y casi rima; admirable fraseador que
esmalta y enflora sus cuentos, y que para distinguirse tiene el sello de su estilo, de su manera de
escribir como burilando en oro, como en seda, como en luz.

Va més lejos ain, y elogia en Méndes «el instinto que tiene de encontrar el valor hermoso de
una consonante que martillea sonoramente a una vocal, y su gusto por la raiz griega, por la base
exotica, siempre que sea vibrante, expresiva, melodiosa.»

Catulo Méndes como Goutier, su suegro, s un parnasiano, pero con ribetes de simbolista
decadente.

Dario es un poeta sui generis, con mas facetas que el Ko-hi-noor de la India, y con més
nervios y caprichos que Sara Bernhardt.

Su admiracién por los primores y rarezas de la frase, su inclinacion y gusto por los pequefios
[X V1] secretos del colorido de las palabras y armonias literales, han hecho, sin duda, que él se
crea decadente.

No lo es dijimos, porque no tiene las estravagancias de la escuela. Sus mismas sorpresas,
novedades, rarezas de forma, son tan delicadas, tan hijas del talento, que se las perdonarian
hasta los mas empecinados hablistas. Suele haber raices exdticas en su vocabulario, suelen
deslizarse algunos graciosos galicismos; pero, es correcto, y si anda siempre a caza de
novedades, jamas olvida el buen sentido, ni pierde le instinto de la rica lengua de Castilla al



amoldar las palabras a su orquestacion poética. No asi en las clausulas de su florido lenguaje.
Ellas tienen més el corte francés moderno, brusco, breve, nervioso, que el desarrollo grave,
amplio, majestuoso de la frase castellana.

Sus bizarrerias, como él suele decir, hijas lejitimas son de una organizacion nerviosa, de las
sangre juvenil, y sobre todo de la viveza y esmalte de estas imajinaciones maduradas en los
climas ardientes.

Sin embargo, no se puede desconocer su tendencia a los decadentes. VVeo que tiene un pie
sobre ese plano inclinado: si eso se hace de moda, temeré que la moda lo empuje y lo precipite.

iAh! jla Moda!... Conocéis sus caprichos locos y su imperio. Por culpa de ella ahi tenéis a
nuestro poeta lirico enflautado en su larga levita y en el tubo lustroso de su sombrero, en vez de
llevar flotando a la espalda el blanco albornoz de los beduinos, de holgados pliegues, airoso y
elegante. El Yemen lo creeria su hijo; el camello lo reconoceria; tafieria la guzla mora adornada
con flores de granado, y las mujeres de 0jos negros arrojarian jazmines a sus plantas.

iQuiera Alh4, que no caiga en el abismo! [XVI1I]

Lo que es por hoi, este bellisimo libro Azul, con arabescos como los de la Alhambra,
proclama la estirpe de su autor, y prueba que no es él un decadente.

Si él lo dice, jno se lo creais! jPura bizarreria! jpura orquestacion poética!

Vale mas que eso. -El es él, el poeta de Nicaragua, el que bafia su frente en un nimbo de oro
cuando suefia sus azules, y conversa con las hadas cuando modula sus rimas y canciones.

-Ecce homo!...

Vi
-iVVeamos ahoral

Alla en el fondo del Atica, cuando del viejo coro relijioso de las fiestas dionisiacas
comenzaba a desprenderse la trajedia, cuando Esquilo meditaba su Prometeo, el pueblo
murmuraba en torno del altar del dios, un poco olvidado: -jNada por Dionisio! jNada para
Dionisio!...

Como el pueblo ateniense dira acaso, mi buen amigo Rubén, al ver que dejo correr la pluma
charladora por donde menos pensaba, y para nada me ocupo de su nuevo libro.

Ciertamente, darlo a conocer era mi intencion al sentarme a escribir este Prélogo; pero, jme
acontece como a un buen amigo mio, improvisador sin fin ni fondo, que se sento a escribir una
décimay le sali6 comedial... Mas, pues tengo aun dos cuartillas blancas sobe la mesa, hagamos
algo por Dionisio para que el pueblo no murmure.

Recorramos la reducida, pero rica galeria de sus lienzos y acuarelas, de sus mosaicos y
camafeos, de sus bronces y filigranas.

Venid, bellas ninfas, adornadas del arte; venid y admirad conmigo sobre el Azul joyante
[X1X] de esta prosa, el divino centelleo del Afo Lirico, Lira de brillantes sobe mullido cojin de

raso azul. -jEntrad!



IX
¢Queréis ver y palpar lo que el viejo autor de las doloras llama la universalidad de una idea?

Aqui tenéis estos tres cuadros, -una pequefia trilogia:-El rei burgués, El velo de la reina
Mab, La Cancién del Oro. Miradlos bien.

¢Veis? -El protagonista es el Poeta, siempre el Poeta, solo, desconocido, abandonado,
hambriento, casi un mendigo, y, sin embargo, como Colén lleva un mundo a la cabeza. iEl
burgués hecho rey, duefio del oro y del mando, ve al poeta y lo coloca més abajo que sus
lacayos, alla, entre sus pajaros, donde dara vuelta sin cesar al manubrio de un organillo!... Es
noche de crudo invierno; la sala del festin arde como una ascua de oro, por sus ventanas salen
bocanadas de luz y esplosiones de alegria; jahi se goza y se rie; ahi se aplauden locamente las
hinchadas necedades de un retdrico!... Y afuera joh sarcasmo! la nieve, el hambre, la
desesperacion... el Poeta que muere a la luz de las estrellas melancolicas.

¢Habéis comprendido? Ese poeta, ese genio que pasa desconocido al lado de los grandes de
su tiempo, que vive sufriendo y muere de penay de frio, tiene muchos nombres, se llama
Homero, Camoens, Taso, Shakespeare, Miguel Cervantes... -jComparad estas frentes humildes
tocadas por el dedo de Dios, con las altivas testas coronadas por mano del hombre o del
capricho!...

Ahi tenéis la eterna historia del oro burgués aplastando al talento, y, del estro encadenado a
la miseria; ahi tenéis la universalizacion de la idea expresada poéticamente. [XX]

Este viejo cuento, narrado con gracia nueva y encantadora, es una tela que merece marco de
oro. ¢No es verdad, hermosa lectora? -Pero, jqué diantre!... jOs quedais pensativa! ;VVuestra
frente delicada se dobla al peso de graves pensamientos?... jAh! jes que eso nace del fondo
mismo del cuadro, que el autor, por una amarga ironia, ha llamado cuento alegre!

Campoamor quiere que la idea poética se haga imagen para que la veamos, y en seguida se
humanice para que la sintamos. La imagen es el cuento mismo, y, no me tengais por viejo
murmurador si 0s agrego, que, aqui esa humanizacion es... jnuestro poeta en personal... Chit!...
Sélo para vosotras... jlImaginadlo enjaulado en el pandemonium de la Aduana de Valparaiso,
tratando de fardos, contando barricas, alineando nimeros en negras columnas! jimposible! jY
hai sin embargo, que dar vuelta al manubrio!... jAh! jcreedme, yo lo comprendo... pero, al
menos, él, lleno de juventud, lleva en el pecho la esperanza...!

iLa Esperanza! Si, esa es la ninfa ilusién que él vio en su Cuento parisiense, tan sabroso, tan
graciosamente bello como la ninfa misma que alli veis, esa que surje del cristal tembloroso de
las aguas con una sonrisa picaresca. Pero no divaguemos.

Volvamos a nuestro Poeta muerto de pena y de frio; vamos a verlo resucitar en el cielo de la
fantasia.

¢Conocéis a la diminuta reina Mab, aquella que Shakespeare pasea por el pais de los suefios
y de los enamorados, donde vagan Romeo y Julieta? Ella, -el hada gentil que baja por un rayo
de sol, en su pequefio carro hecho de una sola perla y tirado por cuatro coledpteros
empenachados, de brufiidos capacetes y trasparentes alas,- [XX1] ella, ella sera la que emancipe
al Poeta. Al menos conseguira siquiera adormecerlo, engafara su dolor, lo hara olvidar sus
penas. ¢Sabéis como? Mirad el lienzo; alli la veis; compasiva y tierna envuelve al Poeta en su
velo azul, casi impalpable y tan tenue como la sombra de una ilusion. Ese velo encantado trae



consigo los dulces suefios, y hace ver la vida color de rosa. ( Comprendéis ahora?

Dante borro la esperanza y cre0 el infierno, jLasciate ogni speranza!... Arrojad la divina
esperanza sobre la noche y tendréis el dia.

Eso hizo la reina Mab.

Desgraciadamente, ese velo delicado se rompe y se evapora al soplo brutal de la realidad,
fria y duray tremenda.

La hora de los desengarios no tarda. -El harapiento con trazas de mendigo, el peregrino, el
poeta, despierta bruscamente al sentir que le escupe al rostro el desprecio e los palacios, llenos
de lacayos galoneados, y el crujir insolente de la seda meretricia.

Y, aquella especie de mendigo sonrie y se hiergue. jSobre su frente dantesca se amontonan
las sombras como las nubes en torno de la montafa, y brillan sus ojos con los reldmpagos de la
indignacion, y su lengua, como la de Juvenal, estalla al fin en rayos vengadores! Esa es la sétira
acerada contra las corrupciones de la riqueza, ésa la Cancion del Oro, mezcla de gemido,
ditirambo y carcajada, que el porta da al viento de la noche, y que en ecos quejumbrosos
prolongan las tinieblas sobrecogidas.

Mas, por desgracia, estas voces vengadoras no llegan al oido sordo de los poderosos, ni a su
corazon, mas duro que el bronce, méas duro que la boveda del Banco, y a prueba de generosas
compasiones. [XXII]

¢Que se hizo el poeta? jYa no esta la reina Mab!... El velo azul no existe,... la Cancion del
Oro fue dispersada al viento del olvido... {Acaso no habra algun epilogo para nuestra trilogia?
Recorramos la galeria... jAh!... jAhL... jsi lo hay!... El poeta se ha hecho bohemio, y hoi vive en
la vieja Lutecia, en ese Paris que aspira a ser el cerebro del mundo porque es su corazén. Ahi
estd. Le conozco a pesar de su metamorfosis.

Del pais de las hadas hemos pasado, pues, a la prosa de la vida, y nos hallamos en le café
Plombier, en plena bohemia, bock en mano y la pipa en la boca... Alli se agitan revueltos,
grupos de estudiantes y artistas, de perdidos y pensadores, cabezas fosforescentes donde hai
algo, frentes juveniles que buscan afanosas el viejo laurel verde.

Alli esta aquel Garcin, querido entre todos, triste, sofiador, buen bebedor de ajenjo, bravo
improvisador, y, como bohemio, un Bayardo sin miedo ni tacha. Ya lo veis, ha cambiado de
traje y de escenario, pero es el mismo poeta andnimo a quien el rei burgués dejé morirse de
hambre, a quien Mab envolvio en su velo, el mendigo que lanzo a los aires como una saeta de
fuego, su estridente Cancion del Oro.

La bohemia lo llama el Pajaro Azul. EI hace madrigales y coge violetas silvestres para Nini,
su linda vecina.

Mas, el idilio candoroso y dulce es bruscamente interrumpido por la muerte de Nini.

Garcin sonrie tristemente, se despide de sus amigos como en broma, pero con palabras
misteriosas, y, en seguida, pone fin al idilio saltdndose los sesos.

Asi, pues, el epilogo de esta lucha tragica del genio con el destino, remata en el suicidio,
[XX111] jheroica cobardia, sublime necedad! El oro y la ceguera humana lo combaten, la
esperanza lo consuela, el amor lo levanta, pero, al fin, como el epicureano Lucrecio, corta las
amarras de la negra barca y se engolfa meditabundo en el piélago de la eternidad.



Aguardad, que hai algo ain mas sombrio y mas humano en esta galeria d'élite; algo digno
del lapiz de Goya. Se diria que es un episodio caido de la cartera de Victor Hugo, algo como
una pajina de los Miserables o de los Trabajadores del Mar, suavizada por la pluma de
d'Amicis.

-Mostradnos, pues, el pequefio prodijio.

-Ahi lo tenéis. Se intitula El Fardo. ¢No es verdad que esa tela hace estremecer el alma? Es
hermosamente sombria, tiene los sacudimientos de la trajedia, y llena los 0jos de lagrimas
silenciosas.

Baja la tarde; a orillas del mar azul y pérfido, un viejo jornalero invalido cuenta la triste
suerte de su hijo, uno de los hércules anonimos de nuestras playas. El era el sustento el pobre
rancho; €l trabajaba sin descanso al sol y al viento, a veces con el agua a la cintura, para llevar
un mendrugo a su madre anciana y para algo mas... para enriquecer a los ricos. El se reia de la
muerte y desafiaba el peligro, mas un dia la muerte lo cogié en su trampa horrible y lo aplasto. -
¢Como? -Un fardo pesadisimo se balanceaba pendiente del brazo colosal de un pescante que lo
alzaba sobre el abismo. jDe repente cruje la madera, las cadenas rechinan, estallan las gruesas
cuerdas con estrépito, y aquella masa brutal cae y aplasta al hombre del trabajo como a un vil
gusano!... jSombria imagen del pueblo, victima del fardo ajeno y sufriendo siempre en silencio!

¢Llorais?... Pasemos a otra cosa... [XXIV]

iAire de primavera; olor a rosas; cuadro de amor, sefioritas!...

El pintor lo Ilama, Palomas blancas y garzas morenas... Yo le daria otro nombre...

-¢,Cual? ;Cuadl?... jVeamos!

-Claro de luna y rayo de sol.

Nada mas fresco ni mas delicado, nada mas humano ni mas divinamente escrito.

Ese par de acuarelas entrelazadas en un medallon y que se completan y armonizan, ese
poema del primer amor sentido por un nifio y expresado por un hombre, por si solo bastaria a

formar una reputacion literaria.

iQuél... imuchacha coqueta, con que te tapas lo ojos para no ver, y atisbas a hurtadillas por
entre los dedos!...

iEh! jDejad a los clérigos del Estandarte la gloria de tejer fajas pudicas para la Venus de
Milo, y buscar desvios misticos para las sanas palpitaciones de la madre naturaleza!...

Lo bello, lo verdadero y lo bueno, son las tres hipétesis de la santa trinidad del arte, tres
colores distintos producido por un solo rayo de luz divina. Lo bello tiene que ser verdadero; no
puede dejar de ser bueno.

¢ Creeriais hacer buena obra condenando la verdad de esta belleza? jCondenad entones la
naturaleza mismal

El cuadro del primer beso forma artisticamente la transicion natural de los Cuentos al Afio
lirico, de la prosa elegante y cadenciosa a los versos de divina estirpe.

Pero, un momento mas; echad aln un vistazo sobre estas otras pinturas. Aqui esta la nifia



clorética que se muere sin saber de qué, arrebatada por una hada benéfica al palacio del Sol,
donde encuentra sus colores perdidos y recobra la alegria. [XXV]

Ved mas alla aquellos pequefios gnomos fornidos, de luengas barbas grises, con el hacha al
cinto y caperuzas encarnadas. (Mundo fantastico, mundo aleman de Kobolt y Niquel?, de
gnomos que conocen el secreto de las montafas, y saben en qué entrafia de la tierra esta
escondido el tesoro de los Nibelungos. Ajitado y revuelto hierve ese submundo de los pigmeos,
porque el hombre, en su audacia creciente ha osado sacar de sus crisoles el zafiro y los rubies,
que ellos custodian noche y dia en sus yacimientos seculares. ¢ Queréis saber la leyenda del rojo
rubi, de ése brillante como el ojo sanguinolento de una divinidad infernal? -Escuchad al viejo
gnomo; €l os va a contar...

Nos provocan al pasar, estas dos panoplias, como han dado nuestros pintores en llamar a las
colecciones de eshozos y bocetos que encuadran en un mismo marco, o en algin madero
acuartelado, a la manera e los viejos escudos de armas.

Este es EL ALBUM PORTENO, la otra el SANTIAGUINO.

Aqui tenéis a Ricardo; en busaca de impresiones y panoramas sube a los cerros de este Valle
del Paraiso, que no es paraiso ni es valle. Sigue una via tortuosa de casas trepantes, escalonadas
del pie del cerro a la cumbre, graciosas, alegres, pintorescas, unas como blancos palomares
entre la verdura, otras como castillos aéreos asomadas al abismo.

Mientras mas se sube, como pasa en la vida, mayores horizontes se abarcan, mas crece el
cieloy més el mar. Y en las calles ascendentes del Cerro Alegre y en la estéril soledad del
Camino [XXVI] de Cintura, Ricardo ve, medita, y escribe después, lo que pocos ven, menos
meditan y ninguno ha escrito.

VVeamos lo que él ha visto.

En el jardin de esa casita inglesa, ahi tenéis a Mary cojiendo flores de la mafiana, rubia aérea
y fresca... creacion delicadisima hecha de una feliz pincelada y digna de tentar a un Fortuny.
Luego, al lado de esa acuarela sonrosada y lila, un paisage chileno a lo Rugendas, representando
al huaso de nuestros campos y su buey; gordo éste, resignado, paciente y rumiando
filos6ficamente su pasto y su destino. Mas alld, al rojizo resplandor de la fragua, los ciclopes de
delantal de cuero, que forjan el hierro incandescente al compas de sus martillos. -jAh! aca tenéis
la Virgen de la Paloma, creacion murillesca, con su nifio en los brazos. El bambino ajita las
manecitas y las piernas rollizas y muestra en sus movimientos, «querer asir la blanca paloma,
bajo la cipula inmensa del cielo azul»... Ahi tenéis, en el rincon, en el altimo término, esa
cabeza que asoma a medio bosquejar: bajo sus sienes artisticas se siente palpitar el pensamiento,
y se ve algo como el aleteo de millares de mariposas prontas a derramarse por los aires. Es un
autoretrato; esta al fin ahi como una firma.

Recorramos ahora el Album Santiagués; mas no creais, extraviados por el nombre, que el
artista fue en romeria a Santiago de Compostela en busca de sus cuadros. No, nada de eso; se
trata de nuestras vistas santiaguinas, de nuestra alameda de Santiago de Chile, con su sin par
Cordillera de pdrfidos abigarrados y de nieve, blanca a la mafiana, rosicler a la tarde; con sus
arboles, sus palacios, sus fuentes y sus estatuas; con sus filas interminables de lujosos carruajes
charolados; con sus paseantes ajustados al altimo [XXV/11] corte parisiense, y su exhibicion
dominguera de lindas mujeres avidas de mirar y de ser miradas. Tras de esta vista de conjunto,
aquel segundo cartén del panneaux nos introduce al misterioso retrete de una dama santiaguina.
Delante de su tocador ensaya un trage Pompadour a la manera de las marquesitas empolvadas



de Watteau, y ensaya al mismo tiempo las armas de su gracia conquistadora. Va al baile de
fantasia... Estara irresistible...

Aqui tenéis una naturaleza muerta; alla, un estudio al carbén, una dama misteriosa con el
manto a los 0jos, orando en la penumbra del templo, mas alla un risuefio paisaje de la Quinta
Normal, con sauce confidente, y a su amparo una feliz pareja, -jacaso una cita!- y luego, un
capricho e luz, un rayo de luna que resbala sobre la frente palida del sofiador incorregible y va a
perderse en la bruma nocturna.

Tal es el Azul a vuelo de péjaro.

Estoi cansado; sentémonos un momento.

¢ Cudl creéis que es la prenda més sobresaliente del autor de estos cuentos?

-iSu inspiracion!...

-iSu fantasial...

-iSu originalidad!...

-iSu elegancial...

-iEh! me refiero a otra cosa.

Rubén Dario tiene el don d ela armonia bajo todas sus formas. Ya es la armonia imitativa,
que nace como sabéis, de la acertada combinacion de las palabras, cual aquella «agua glauca y
oscura que chapoteaba musicalmente bajo el viejo muelle», y, «el raso y el moaré que con su
roce rien»... Cito de memoria, por no darme [XXVI11] el trabajo de la eleccién donde a cada
paso brotan espontaneas las preciosas onomatopeyas.

Fuera de la armonia imitativa hai aqui en grado supremo, aquella otra, que convierte la
lengua en una flauta suave y sonora; y hai la gran armonia, la mas artistica de todas, la que
consiste ne le perfecto acuerdo entre la idea y su expresion, de manera que parezcan ambas
nacidas a la par y la una para la otra.

Agregad a estas tres faces de la armonia, las melodias del lenguaje sometido a la lei del

metro y el ritmo, y sabréis en qué nuestro poeta es maestro como pocos. El don de la armonia es
uno de los secretos que tiene para encantarnos.

Xl
En el Afo lirico hai pocas, pero escojidas composiciones.
Nada més delicado que su canto de Primavera; nada mas espléndido que su Estival.

En la Primaveral, suelto y gracioso romance que huele a rosas, es notable la armonia entre el



tema desarrollado y las imagenes, figuras, tropos, epitetos y combinaciones de sonidos que se
emplean. Corre por toda la composicion un aire fresco y embalsamado de primavera y juventud
que alegra el alma y templa los nervios, como si realmente nos hallaramos en la estacion florida
de los rimeros amores.

Pocas, muy pocas composiciones del género ha producido la Musa juvenil de América que a
ésta se igualen.

Yo, apenas si retocaria un solo veros para dar mejor colocacion a los acentos, y diria:

Dame que aprieten mis manos
las tuyas de rosa y seda, [ XXI1X]
y rie, y muestren tus labios

su htmeda pdrpura fresca

Asi, éste octosilabo dactilico Ilevaria sus acentos, como es debido, en las silabas 12, 42y 72,

Tras los toques de aroma y color campestres, propios de la savia que sube, y las yemas que
revientan, y los botones que se abren, y del amor que germina en nidos y corazones; tras del
dulce reclamo a la amada, propio del mes de flores y de un alma de un poeta, viene aquel final
espléndido de perfil griego, que hace rematar tan elegante composicion en una anacreéntica
perfecta.

iOh, y la ESTIVAL! jQué nervio y que estro! jQué admirable talento pictdrico!... No trepido
en afirmar que éste es uno de los mas bellos trozos descriptivos del Parnaso Castellano.

El estio esta simbolizado en los amores de dos tigres de Bengala. La real hembra aparece
sola en escena «con su lustrosa piel manchada a trechos». Una sensacion extrafia la agita...

Salta de los repechos

de un ribazo, al tupido

carrizal de un bambu; luego, a la roca
que se yergue a la entrada de su gruta.
Alli lanza un rujido,

se agita como loca

y eriza de placer su piel hirsuta.

La fiera virgen ama.

Es el mes del ardor. Parece el suelo
rescoldo; y en el cielo

el sol inmensa Ilama.

Siéntense vahos de horno,

y la selva africana [ XXXX]

en alas del bochorno

lanza, bajo el sereno

cielo, un soplo de si. La tigre ufana
respira a pulmon lleno,



y al verse hermosa, altiva, soberana,
le late el corazdn, se le hincha el seno.

Esta es la introduccion, éste el medio ambiente encendido en que la escena va atener lugar.

Las coqueterias felinas de aquella fiera que ensaya las ufias de marfil en la roca, que se lame
y repule, que ajita nerviosa el inquieto y felpudo rabo, que husmea, busca, va... y exhala como
un suspiro salvaje, no son por cierto, perdidas. Sus efluvios vuelan, y luego,

un rujido callado

escucho. Con presteza

volvié la vista de uno y otro lado.
Y chispe6 su ojo verde y dilatado
cuando mird de un tigre la cabeza
surjir sobre la cima de un collado.
El tigre se acercaba.

Era mui bello.
Gigantesca la talla, el pelo fino,
apretado el hijar, robusto el cuello.
Al caminar se via
su cuerpo ondear con garbo y bizarria.
Se miraban los masculos hinchados
debajo de la piel y se diria,
ser aquella alimafia
un rudo gladiador de la montafia.

Pero, a este paso tendria que citarlo todo. Leedlo, leedlo y encontraréis razon a mi
entusiasmo. La pintura del tigre es a la manera de [X>XXI] Leconte de I'lsle, como lo es el
encuentro de las dos fieras, y la legada inesperada del principe de Gales que va de caza.
Detiénese al ver aquellas fieras terribles que se acarician sin sentir lo que pasa a su lado; avanza,
apunta, hace fuego, y al estruendo

El tigre sale huyendo
y la hembra queda, el vientre desagarrado.

iOh, va a morir!... Pero antes, débil, yerta,
chorreando sangre por la herida abierta
con ojo dolorido

mird a aquel cazador, lanzé un gemido
como un jay! de mujer... y cayé muerta.



Aqui cierra naturalmente el cuadro, y siempre nos parecera pegadizo el trozo final.

Por la propiedad quisiéramos que la escena pasara en la India, cuna de tigres bengaleses, y
soto de caza de los Principes de Inglaterra, y no en la selva africana, elejida por error. Por la
misma razon suprimiriamos aquel kanguro, que salta huyendo por el ramaje oscuro, llevado a
tierra de tigres reales por la sola atraccion del consonante.

Pero, éstos son lunares faciles de remediar, y en nada amenguan el mérito de la obra.

Los cantos que Dario consagra al Otofio y al Invierno estan cuajados de bellezas como
nuestro cielo austral de estrellas. Renuncio a contarlas.

El Pensamiento de Armand Silvestre es a las otras composiciones lo que la hoja a los
pétalos, y Abatkh, -no se si griego o japonés,- es la oda mas delicada y bella a la paloma que
pueda darse, deslucida por un final desgraciado, que debe suprimirse sin vacilar. [XXXXI1]

Si el autor quiere después del canto de felicidad completar su idea, si quiere pintarnos la
desgracia asechando al que sonrie, si quiere encarnar el gavilan devorando a la paloma imagen
de la fatalidad (que es lo que anatké significan) maneje de otra manera su conclusion.

A él no le es licito dejar de ser artista, ni un solo momento.

Anagké comienza asi:

Y dijo la paloma:-
Yo soi feliz. Bajo el inmenso cielo,
en el arbol en flor, junto a la poma
Ilena de miel, junto al retofio suave
y hiimedo por las gotas de rocio,
tengo mi hogar...
iSoi feliz! porque es mia la floresta,
donde el misterio de los nidos se halla;
por que el alba es mi fiesta
y el amor mi ejercicio y mi batalla.
Feliz, por que de dulces ansias llena
calentar mis polluelos es mi orgullo;
porque en las selvas virgenes resuena
la masica celeste de mi arrullo.

Porque no hai una rosa que no me ame,

ni pajaro gentil que no me escuche,
ni garrido cantor que no me llame.
-¢Si? dijo entonce un gavilan infame.
Y con furor se la meti6 en el buche.

Este Gltimo es un verso plebeyo que desdice de los demas, tan donosos y bien nacidos. Al
menos, me hace mal efecto. Pero, lo que si debo confesar que encuentro inadmisible bajo todo
punto de vista, es el siguiente desgraciadisimo final, que puede y debe suprimirse, por
innecesario a la obra, por antiartistico y por blasfemo. [XXXIII]



Si; notadlo bien, sefioritas, yo, libre-pensador, yo, a quien sin conocer llaman ateo las buenas
monjas de Dos Corazones, no acepto estas intemperancias dafinas al arte.

Continua el poeta:

Entonces el buen Dios alla en su trono,
(mientras Satan, para distraer su encono
aplaudia a aquel pajaro zaharefio),-

se puso a meditar. Arrugo el cefio,

y penso, al recorrer sus vastos planes,

Yy recorrer sus puntos y sus comas,

que cuando cri6 palomas

no debia haber criado gavilanes.

¢A proposito de esto, me permitis, amigas mias, una ultima digresion antes de despedirnos?-
-iSeal

Habéis de saber que don Alfonso el Sabio, rey mui dado a la astronomia, como que escribio
las Tablas Alfonsies que de los astros tratan, ofuscado por los errores a que lo indujo el sistema
de Tolomeo, culpaba al Creador de los desordenes e incongruencias que creia encontrar en el
mecanismo del universo. La critica que el buen rey creia hacer al Autor de los cielos, en
realidad la hacia a Tolomeo, a quien él seguia, como los arabes sus maestros. Asi quienes lo
culpan del aparente desorden moral e injusticias de esta baja tierra, lo que en realidad condenan
es su propia, falsa concepcion de las cosas.

No sabemos explicarnos por qué el halcon devora a la paloma, y nuestra ignorancia se
retuerce contra el Creador del Cielo y de la tierra, origen de la justicia y fuente de todo bien.

Admiremos la obra, amenos a su Autor. Sin eso no hai arte. Lo bello, lo verdadero, lo bueno
brotan del seno de la naturaleza, como la luz, el calor y la vida brotan del sol. L'art c'est d'azur.
[XXXIV]

¢Sois poetas? ;amais el arte?- Donde hallaréis mejor modelo ni mejor maestro que en esa
santa y buena y sabia naturaleza, siempre bella, siempre riente, siempre productora, siempre
virgen y madre, de cuyo seno nace el arte griego como Venus de las espumas, como Minerva
del cerebro de Jove.

Buscad en la naturaleza el secreto de la poesia. Ella os dara los elementos inertes y los
elementos vivos de los afectos. Ella es cielo, aire y tierra: ella es hombre y mujer, luz y amor,
ciencia y virtud, color y armonia... escala misteriosa que remata en Dios.

Por favor, lindas lectoras, suprimid ese desgraciado final. Si el autor no lo hace, suprimidlo
por él, en prueba de carifio y de agradecimiento por el goce estético que os habra producido la
lectura de tan lindo libro; por los ensuefios que os habra producido la contemplacion del
precioso cofre artistico que lleva grabado en la tapa como un misterio la palabra Azul... y
guarda dentro las joyas regias del Afio lirico.

Y decidme ahora, corazones sensibles, capaces de sentir las nobles emociones del arte, ¢no
es verdad que el autor de este pequefio libro es un gran poeta?

La envidia se pondra palida: Nicaragua se encojera de hombros, que nadie es profeta en su



tierra; pero, el porvenir triunfante se encargara de coronarlo.

\osotras que me creéis, porque sabéis sentir y presentir, saludad al poeta a su paso, como las
virgenes Sulamitas a David el cantor, y no temais engafiaros, que él lleva consigo las tres
palabras de pase para el templo de la inmortalidad:

Eros -Lumen -Numen,
E. DE LA BARRA.

C. E. de la Real Academia Espafiola

Cuentos en prosa

El Rei Burgués
Cuento Alegre

iAmigo! el cielo estd opaco, el aire frio, el dia triste. Un cuento alegre... asi como para
distraer las brumosas y grises melancolias, helo aqui:

*
* *

Habia en una ciudad inmensa y brillante un rei mui poderoso, que tenia trajes caprichosos y
ricos, esclavas desnudas, blancas y negras, caballos de largas crines, armas flamantisimas,
galgos rapidos, y monteros con cuernos de bronce que llenaban el viento con sus fanfarrias.
¢Era un rei poeta? No, amigo mio: era el Rei Burgués.

*
* *

Era mui aficionado a las artes el soberano, y favorecia con gran largueza a sus masicos, a sus
hacedores de ditirambos, pintores, escultores, boticarios, barberos y maestros de esgrima. [2]

Cuando iba a la floresta, junto al corzo o jabali herido y sangriento, hacia improvisar a sus
profesores de retdrica, canciones alusivas; los criados llenaban las copas del vino de oro que
hierve, y las mujeres batian palmas con movimientos ritmicos y gallardos. Era un rei sol, en su
Babilonia llena de musicas, de carcajadas y de ruido de festin. Cuando se hastiaba de la ciudad
bullente, iba de caza atronando el bosque con sus tropeles; y hacia salir de sus nidos a las aves
asustadas, y el vocerio repercutia en lo mas escondido de las cavernas. Los perros de patas
elasticas iban rompiendo la maleza en la carrera, y los cazadores inclinados sobre el pescuezo
de los caballos, hacian ondear los mantos purpureos y llevaban las caras encendidas y las
cabelleras al viento.



El rei tenia un palacio soberbio donde habia acumulado riquezas y objetos de arte
maravillosos. Llegaba a él por entre grupos de lilas y estensos estanques, siendo saludado por
los cisnes de cuellos blancos, antes que por los lacayos estirados. Buen gusto. Subia por una
escalera llena [3] de columnas de alabastro y de esmaragdina, que tenia a los lados leones de
marmol como los de los tronos saloménicos. Refinamiento. A més de los cisnes, tenia una vasta
pajarera, como amante de la armonia, del arrullo, del trino; y cerca de ella iba a ensanchar su
espiritu, leyendo novelas de M. Ohnet, o bellos libros sobre cuestiones gramaticales, o criticas
hermosillescas. Eso si: defensor acérrimo de la correccion académica en letras, y del modo
lamido en artes; jalma sublime amante de la lija y de la ortografia!

*
* *

iJaponerias!jChinerias! por moda y nada mas. Bien podia darse el placer de un salén digno
del gusto de un Goncourt y de los millones de un Creso: quimeras de bronce con las fauces
abiertas y las colas enroscadas, en grupos fantasticos y maravillosos; lacas de Kioto con
incrustaciones de hojas y ramas de una flora monstruosa, y animales de una fauna desconocida;
mariposas de raros abanicos junto a las paredes; peces y gallos de colores; méascaras de jestos
infernales y con ojos como si fuesen vivos; partesanas de [4] hojas antiquisimas y empufiaduras
con dragones devorando flores de loto; y en conchas de huevo, tanicas de seda amarilla, como
tejidas con hilos de arafia, sembradas de garzas rojas y de verdes matas de arroz; y tibores,
porcelanas de muchos siglos, de aquellas en que hai guerreros tartaros con una piel que les
cubre hasta los rifiones, y que llevan arcos estirados y manojos de flechas.

Por lo demas, habia el salon griego, lleno de marmoles: diosas, musas, ninfas y satiros; el
salon de los tiempos galantes, con cuadros del gran Watteau y de Chardin; dos, tres, cuatro,
¢cuantos salones?

Y Mecenas se paseaba por todos, con la cara inundada de cierta majestad, el vientre felizy la
corona en la cabeza, como un rei de naipe.

Un dia le llevaron una rara especie de hombre ante su trono, donde se hallaba rodeado de
cortesanos, de retéricos y de maestros de equitacion y de baile.

-;QUE es eso? pregunto.
-Sefior, es un poeta. [5]

El rei tenia cisnes en el estanque, canarios, gorriones, senzontes en la pajarera: un poeta era
algo nuevo y estrafo. -Dejadle aqui.

Y el poeta:

-Sefior, no he comido.
Y el rei:

-Habla y comeras.

Comenzo:



-Sefior, ha tiempo que yo canto el verbo del porvenir. He tendido mis alas al huracan; he
nacido en el tiempo de la aurora; busco la raza escojida que debe esperar con el himno en la
bocay la lira en la mano, la salida del gran sol. He abandonado la inspiracion de la ciudad
malsana, la alcoba llena de perfumes, la musa de carne que llena el alma de pequefiez y el rostro
de polvos de arroz. He roto el arpa adulona de las cuerdas débiles, contra las copas de Bohemia
y las jarras donde espumea el vino que embriaga sin dar fortaleza; he arrojado el manto que me
hacia parecer histrion, o mujer, y he vestido de modo salvaje y espléndido: mi harapo es de
purpura. He ido a la [6] selva, donde he quedado vigoroso y ahito de leche fecunda y licor de
nueva vida; y en la ribera del mar aspero, sacudiendo la cabeza bajo la fuerte y negra tempestad,
como un anjel soberbio, 0 como un semidioés olimpico, he ensayado el yambo dando al olvido el
madrigal.

He acariciado a la gran naturaleza, y he buscado al calor del ideal, el verso que esta en el
astro en el fondo del cielo, y el que esta en la perla en lo profundo del océano. jHe querido ser
pujante! Porque viene el tiempo de las grandes revoluciones, con un Mesias todo luz, todo
ajitacion y potencia, y es preciso recibir su espiritu con el poema que sea arco triunfal, de
estrofas de acero, de estrofas de oro, de estrofas de amor.

iSefior, el arte no esta en los frios envoltorios de marmol, ni en los cuadros lamidos, ni en el
excelente sefior Ohnet! jSefior! el arte no viste pantalones, ni habla en burgués, ni pone los
puntos en todas las ies. El es augusto, tiene mantos de oro o de llamas, o anda desnudo, y amasa
la greda con fiebre, y pinta con luz, y es opulento, y da golpes de ala como las aguilas, o
zarpazos como los leones. Sefior, [7] entre un Apolo y un ganso, preferid el Apolo, aunque el
uno sea de tierra cocida y el otro de marfil.

iOh, la Poesia!

i'Y bien! Los ritmos se prostituyen, se cantan los lunares de la mujeres, y se fabrican jarabes
poéticos. Ademas, sefior, el zapatero critica mis endecasilabos, y el sefior profesor de farmacia
pone puntos y comas a mi inspiracion. Sefior, jy vos lo autorizais todo esto!... El ideal, el ideal...

El rei interrumpio:
-Ya habéis oido. ;Qué hacer?
Y un filésofo al uso:

-Si lo permitis, sefior, puede ganarse la comida con una caja de musica; podemos colocarle
en el jardin, cerca de los cisnes, para cuando 0s paseéis.

-Si, -dijo el rei,- y dirijiéndose al poeta: -Daréis vueltas a un manubrio. Cerraréis la boca.
Haréis sonar una caja de musica que toca valses, cuadrillas y galopas, como no prefirais moriros
de hambre. Pieza de musica por pedazo de pan. Nada de jerigonzas, ni de ideales. 1d. [8]

*
* *

Y desde aquel dia pudo verse a la orilla del estanque de los cisnes, al poeta hambriento que
daba vueltas al manubrio: tiriririn, tiriririn... javergonzado a las miradas del gran sol! ;Pasaba el
rei por las cercanias? jTiriririn, tiriririn...! ; Habia que llenar el estbmago? jTiriririn! Todo entre
las burlas de los pajaros libres, que llegaban a beber rocio en las lilas floridas; entre el zumbido



de las abejas, que le picaban el rostro y le llenaban los ojos de lagrimas, jtiriririn...! jlagrimas
amargas que rodaban por sus mejillas y que caian a la tierra negra!

Y llegd el invierno, y el pobre sintio frio en el cuerpo y en el alma. Y su cerebro estaba como
petrificado, y los grandes himnos estaban en el olvido, y el poeta de la montafia coronada de
aguilas, no era sino un pobre diablo que daba vueltas al manubrio, tiriririn.

Y cuando cayo0 la nieve se olvidaron de €l, el rei y sus vasallos; a los pajaros se les abrigo, y
a él se le dejo al aire glacial que le mordia las carnes y le azotaba el rostro, jtiriririn!

Y una noche en que caia de lo alto la lluvia blanca de plumillas cristalizadas, en [9] el
palacio habia festin, y la luz de las arafas reia alegre sobre los marmoles, sobre el oro y sobre
las thnicas de los mandarines de las viejas porcelanas. Y se aplaudian hasta la locura los brindis
del sefior profesor de retdrica, cuajados de dactilos, de anapestos y de pirriquios, mientras en las
copas cristalinas hervia el champafia con su burbujeo luminoso y fugaz. jNoche de invierno,
noche de fiesta! Y el infeliz cubierto de nieve, cerca del estanque, daba vueltas al manubrio para
calentarse jtiriririn, tiriririn! tembloroso y aterido, insultado por el cierzo, bajo la blancura
implacable y helada, en la noche sombria, haciendo resonar entre los arboles sin hojas la musica
loca de las galopas y cuadrillas; y se quedd muerto, tiriririn... pensando en que naceria el sol del
dia venidero, y con él el ideal, tiriririn..., y en que el arte no vestiria pantalones sino manto de
Ilamas, o de oro... Hasta que al dia siguiente, lo hallaron el rei y sus cortesanos, al pobre diablo
de poeta, como gorrion que mata el hielo, con una sonrisa amarga en los labios, y todavia con la
mano en el manubrio. [10]

iOh, mi amigo! el cielo esta opaco, el aire frio, el dia triste. Flotan brumosas y grises
melancolias...

Pero jcuanto calienta el alma una frase, un apretdn de manos a tiempo! jHasta la vista! [11]

La Ninfa Ve
CUENTO PARISIENSE

En el castillo que Gltimamente acaba de adquirir Lesbia, esta actriz caprichosa y endiablada
que tanto ha dado que decir al mundo por sus extravagancias, nos hallabamos a la mesa hasta
seis amigos. Presidia nuestra Aspasia, quien a la sazon se entretenia en chupar como nifia
golosa, un terron de aztcar himedo, blanco entre las yemas sonrosadas. Era la hora del
chartreuse. Se veia en los cristales de la mesa como una disolucion de piedras preciosas, y la luz
de los candelabros se descomponia en las copas medio vacias, donde quedaba algo de la parpura
del borgofia, del oro hirviente del champafia, de las liquidas esmeraldas de la menta.

Se hablaba con el entusiasmo de artistas de buena pasta, tras una buena comida. Eramos
todos artistas, quien mas, quien menos, y aun habia un sabio obeso que ostentaba en la albura de
una pechera inmaculada, [12] el gran nudo de una corbata monstruosa.

Alguien dijo: -jAh, si, Fremiet!- Y de Fremiet se paso a sus animales, a su cincel maestro, a
dos perros de bronce que, cerca de nosotros, uno buscaba la pista de la pieza, y otro como
mirando al cazador alzaba el pescuezo y arbolaba la delgadez de su cola tiesa y erecta. ¢ Quién
habl6 de Mirdn? El sabio, que recitd en griego el epigrama de Anacreonte: Pastor, lleva a pastar



mas lejos tu boyada, no sea que creyendo que respira la vaca de Mirén, la quieras llevar contigo.
Lesbia acabd de chupar su azucar, y con una carcajada arjentina:

-iBah! Para mi, los satiros. Yo quisiera dar vida a mis bronces, y si esto fuese posible, mi
amante seria uno de esos velludos semi-dioses. Os advierto que mas que a los satiros adoro a los
centauros; y que me dejaria robar por uno de esos monstruos robustos, sélo por oir las quejas
del engafiado, que tocaria su flauta lleno de tristeza.

El sabio interrumpio:

-iBien! Los satiros y los faunos, los hipocentauros y las sirenas, han existido, [13] como las
salamandras y el ave Fénix.

Todos reimos; pero entre el coro de carcajadas, se oia irresistible, encantadora, la de Lesbia,
cuyo rostro encendido, de mujer hermosa, estaba como resplandeciente de placer.

*
* *

-Si, -continud el sabio:- ¢con qué derecho negamos los modernos, hechos que afirman los
antiguos? El perro jigantesco que vio Alejandro, alto como un hombre, es tan real, como la
arafia Kraken que vive en el fondo de los mares. San Antonio Abad, de edad de noventa afios
fue en busca del viejo ermitafio Pablo que vivia en una cueva. Lesbia, no te rias. Iba el santo por
el yermo, apoyado en su baculo, sin saber donde encontrar a quien buscaba. A mucho andar,
¢sabeis quién le dio las sefias del camino que debia seguir? Un centauro, medio hombre y medio
caballo, -dice un autor,- hablaba como enojado; huyo tan velozmente que presto le perdio de
vista el santo; asi iba galopando el monstruo, cabellos al aire y vientre a tierra.

En ese mismo viaje San Antonio vio un satiro «hombrecillo de estrafia figura, estaba [14]
junto a un arroyuelo, tenia las narices corvas, frente aspera y arrugada, y la Gltima parte de su
contrahecho cuerpo remataba con pies de cabra».

-iNi méas ni menos -dijo Lesbia- M. de Cocureau, futuro miembro del Instituto!
Siguié el sabio:

-Afirma San Jerénimo que en tiempo de Constantino Magno se condujo a Alejandria un
satiro vivo, siendo conservado su cuerpo cuando murio.

Ademas, viole el emperador en Antioquia.

Lesbia habia vuelto a llenar su copa de menta, y humedecia la lengua en el licor verde como
lo haria un animal felino.

-Dice Alberto Magno que en su tiempo cogieron a dos satiros en los montes de Sajonia.
Enrico Zormano asegura que en tierras de Tartaria habia hombres con s6lo un pie, y s6lo un
brazo en el pecho. Vincencio vio en su época un monstruo que trajeron al rei de Francia; tenia
cabeza de perro; (Lesbia reia) los muslos, brazos y manos tan sin vello como los nuestros;
(Lesbia se ajitaba como una chicuela a quien hiciesen cosquillas) comia carne [15] cocida y
bebia vino con todas ganas.

-jColombine! -grit6 Lesbia-. Y llegdé Colombine, una falderilla que parecia un copo de
algodon. Tomola su ama, y entre las explosiones de risa de todos:



-iToma, el monstruo que tenia tu cara!

Y le dio un beso en la boca, mientras el animal se extremecia e inflaba las naricitas como
lleno de voluptuosidad.

-Y Filegon Traliano -concluyd el sabio elegantemente- afirma la existencia de dos clases de
hipocentauros: una de ellas come elefantes. Ademas...

-Basta de sabiduria -dijo Lesbia. Y acabd de beber la menta.

Yo estaba feliz. No habia desplegado mis labios. -jOh -exclamé- para mi, las ninfas! Yo
desearia contemplar esas desnudeces de los bosques y de las fuentes, aunque como Actedn,
fuese despedazado por los perros. Pero las ninfas no existen.

Concluyd aquel concierto alegre, con una gran fuga de risas, y de personas.

-Y jqué! -me dijo Lesbia, quemandome con sus o0jos de faunesa y con voz callada como para
que solo yo la oyera- jlas ninfas existen, tu las veras! [16]

*
* *

Era un dia primaveral. Yo vagaba por el parque del castillo, con el aire de un sofiador
empedernido. Los gorriones chillaban sobre las lilas nuevas y atacaban a los escarabajos que se
defendian de los picotazos con sus corazas de esmeralda, con sus petos de oro y acero. En las
rosas el carmin, el vermelldn, la onda penetrante de perfumes dulces; mas alla las violetas, en
grandes grupos, con su color apacible y su olor a virjen. Después, los altos arboles, los ramajes
tupidos llenos de mil abejeos, las estatuas en la penumbra, los discobolos de bronce, los
gladiadores musculosos en sus soberbias posturas gimnicas, las glorietas perfumadas cubiertas
de enredaderas, los porticos, bellas imitaciones jonicas, cariatides todas blancas y lascivas, y
vigorosos telamones del orden atlantico, con anchas espaldas y muslos jigantescos. VVagaba por
el laberinto de tales encantos cuando oi un ruido, alla en lo oscuro de la arboleda, en el estanque
donde hai cisnes blancos como cincelados en alabastro y otros que tienen la mitad del cuello del
color del ébano, como una pierna alba con media negra.

Llegué més cerca. ¢Sofiaba? jOh Numa! [17] Yo senti lo que td, cuando viste en su gruta por
primera vez a Egeria.

Estaba en el centro del estanque, entre la inquietud de los cisnes espantados, una ninfa, una
verdadera ninfa, que hundia su carne de rosa en el agua cristalina. La cadera a flor de espuma
parecia a veces como dorada por la luz opaca que alcanzaba a llegar por las brechas de las hojas.
iAh! yo vi lirios, rosas, nieve, oro; vi un ideal con vida y formay oi entre el burbujeo sonoro de
la linfa herida, como una risa burlesca y armoniosa, que me encendia la sangre.

De pronto huyd la vision, surgié la ninfa del estanque, semejante a Citerea en su onda, y
recogiendo sus cabellos que goteaban brillantes, corrid por los rosales tras las lilas y violetas,
mas alla de los tupidos arbolares, hasta ocultarse a mi vista, hasta perderse, ai, por un recodo; y
quedé yo, poeta lirico, fauno burlado, viendo a las grandes aves alabastrinas como mofandose
de mi, tendiéndome sus largos cuellos en cuyo estremo brillaba brufiida el agata de sus picos.

*
* *

Después, almorzabamos juntos aquellos amigos de la noche pasada, entre todos, [18]



triunfante, con su pechera y su gran corbata oscura, el sabio obeso, futuro miembro del Instituto.

Y de repente, mientras todos charlaban de la Gltima obra de Fremiet en el salon, esclamo
Lesbia con su alegre voz parisiense.

- Té! como dice Tartarin: jel poeta ha visto ninfas!... -La contemplaron todos asombrados, y
ella me miraba, me miraba como una gata, y se reia, se reia, como una chicuela a quien se le
hiciesen cosquillas. [19]

El Fardo Ve

Alla lejos, en la linea como trazada con un lapiz azul, que separa las aguas y los cielos, se iba
hundiendo el sol, con sus polvos de oro y sus torbellinos de chispas purpuradas, como un gran
disco de hierro candente. Ya el muelle fiscal iba quedando en quietud; los guardas pasaban de
un punto a otro, las gorras metidas hasta las cejas, dando aqui y alla sus vistazos. Inmdvil el
enorme brazo de los pescantes, los jornaleros se encaminaban a las casas. El agua murmuraba
debajo del muelle, y el himedo viento salado que sopla de mar afuera a la hora en que la noche
sube, mantenia las lanchas cercanas en un continuo cabeceo.

*
* *

Todos los lancheros se habian ido ya; solamente el viejo tio Lucas, que por la mafiana se
estropeara un pie al subir una [20] barrica a un carreton, y que, aunque cojin cojeando, habia
trabajado todo el dia, estaba sentado en una piedra, y, con la pipa en la boca, veia triste el mar.

-Eh, tio Lucas, ¢se descansa?

-Si, pues, patroncito.

Y empez06 la charla, esa charla agradable y suelta que me place entablar con los bravos
hombres toscos que viven la vida del trabajo fortificante, la que da la buena salud y la fuerza del
musculo, y se nutre con el grano del poroto y la sangre hirviendo de la vifia.

Yo veia con carifio a aquel rudo viejo, y le oia con interés sus relaciones, asi, todas cortadas,
todas como de hombre basto, pero de pecho ingenuo. jAh, conque fue militar! jConque de mozo
fue soldado de Bulnes! jConque todavia tuvo resistencias para ir con su rifle hasta Miraflores!

Y es casado, y tuvo un hijo, y...

Y aqui el tio Lucas:

-Si, patrén, jhace dos afios que se me murié!

Aquellos ojos, chicos y relumbrantes bajo las cejas grises y peludas, se humedecieron
entonces. [21]

-¢;Que cdmo se me murid? En el oficio, por darnos de comer a todos; a mi mujer, a los
chiquitos y a mi, patron, que entonces me hallaba enfermo.

Y todo me lo refirio, al comenzar aquella noche, mientras las olas se cubrian de brumasy la
ciudad encendia sus luces; él, en la piedra que le servia de asiento, después de apagar su negra
pipay de colocéarsela en la oreja y de estirar y cruzar sus piernas flacas y musculosas, cubiertas



por los sucios pantalones arremangados hasta el tobillo.

*
* *

El muchacho era mui honrado y mui de trabajo. Se quiso ponerlo a la escuela desde
grandecito; jpero los miserables no deben aprender a leer cuando se llora de hambre en el
cuartucho!

El tio Lucas era casado, tenia muchos hijos.

Su mujer llevaba la maldicion del vientre de las pobres: la fecundidad. Habia, pues, mucha
boca abierta que pedia pan, mucho chico sucio que se revolcaba en la basura, mucho cuerpo
magro que temblaba de frio; era preciso ir a llevar qué [22] comer, a buscar harapos, y para eso,
quedar sin alientos y trabajar como un buei. Cuando el hijo creci6, ayud6 al padre. Un vecino, el
herrero, quiso ensefiarle su industria; pero como entonces era tan débil, casi una armazon de
huesos, y en el fuelle tenia que echar el bofe, se puso enfermo, y volvié al conventillo. jAh,
estuvo mui enfermo! Pero no murié. iNo murid! Y eso que vivian en uno de esos hacinamientos
humanos, entre cuatro paredes destartaladas, viejas, feas, en la callejuela inmunda de las
mujeres perdidas, hedionda a todas horas, alumbrada de noche por escasos faroles, y donde
resuenan en perpetua llamada a las zambras de echacorveria, las arpas y los acordeones, vy el
ruido de los marineros que llegan al burdel, desesperados con la castidad de las largas travesias,
a emborracharse como cubas y a gritar y patalear como condenados. jSi! entre la podredumbre,
al estrépito de las fiestas tunantescas, el chico vivid, y pronto estuvo sano y en pie.

Luego, llegaron después sus quince afios. [23]

*
* *

El tio Lucas habia logrado, tras mil privaciones, comprar una canoa. Se hizo pescador.

Al venir el alba, iba con su mocetdn al agua, llevando los enseres de la pesca. EI uno remaba,
el otro ponia en los anzuelos la carnada. Volvian a la costa con buena esperanza de vender lo
hallado, entre la brisa fria y las opacidades de la neblina, cantando en baja voz alguna triste, y
enhiesto el remo triunfante que chorreaba espuma.

Si habia buena venta, otra salida por la tarde.

Una de invierno habia temporal. Padre e hijo, en la pequefia embarcacion, sufrian en el mar
la locura de la ola 'y del viento. Dificil era llegar a tierra. Pesca y todo se fue al agua, y se penso
en librar el pellejo. Luchaban como desesperados por ganar la playa. Cerca de ella estaban; pero
una racha maldita les empujo contra una roca, y la canoa se hizo astillas. Ellos salieron sélo
magullados, gracias a Dios! como decia el tio Lucas al narrarlo. Después, ya son ambos
lancheros. [24]

iSi! lancheros; sobre las grandes embarcaciones chatas y negras; colgandose de la cadena
gue rechina pendiente como una sierpe de hierro del macizo pescante que semeja una horca;
remando de pie y a compas; yendo con la lancha del muelle al vapor y del vapor al muelle;
gritando: jhiiooeep! cuando se empujaban los pesados bultos para engancharlos en la ufia
potente que los levanta balanceandolos como un péndulo, jsi! lancheros; el viejo y el muchacho,
el padre y el hijo; ambos a horcajadas sobre un cajon, ambos forcejeando, ambos ganando su



jornal, para ellos y para sus queridas sanguijuelas del conventillo.

ibanse todos los dias al trabajo, vestidos de viejo, fajadas las cinturas con sendas bandas
coloradas, y haciendo sonar a una sus zapatos groseros y pesados que se quitaban, al comenzar
la tarea, tirdndolos en un rincon de la lancha. Empezaba el trajin, el cargar y el descargar. El
padre era cuidadoso: -jMuchacho, que te rompes la cabeza! jQue te coge la mano el chicote!
Que vas a perder una canilla! -Y ensefiaba, adiestraba, dirigia al hijo, con su modo, con sus
bruscas palabras [25] de roto viejo y de padre encarifiado.

*
* *

Hasta que un dia el tio Lucas no pudo moverse de la cama, porque el reumatismo le hinchaba
las coyunturas y le taladraba los huesos.

iOh! Y habia que comprar medicinas y alimentos: eso si.
-Hijo, al trabajo, a buscar plata; hoi es sabado.
Y se fue el hijo, solo, casi corriendo, sin desayunarse, a la faena diaria.

Era un bello dia de luz clara, de sol de oro. En el muelle rodaban los carros sobre sus rieles,
crujian las poleas, chocaban las cadenas. Era la gran confusion del trabajo que da veértigo, el son
del hierro; traqueteos por doquiera, y el viento pasando por el bosque de arboles y jarcias de los
navios en grupo.

Debajo de uno de los pescantes del muelle estaba el hijo del tio Lucas con otros lancheros,
descargando a toda prisa. Habia que vaciar la lancha repleta de fardos. De tiempo en tiempo
bajaba la larga cadena que remata en un garfio, sonando [26] como una matraca al correr con la
roldana; los mozos amarraban los bultos con una cuerda doblada en dos, los enganchaban en el
garfio, y entonces éstos subian a la manera de un pez en un anzuelo, o del plomo de una sonda,
ya quietos, ya agitdndose de un lado a otro, como un badajo, en el vacio.

La carga estaba amontonada. La ola movia pausadamente de cuando en cuando la
embarcacion colmada de fardos. Estos formaban una a modo de piramide en el centro. Habia
uno mui pesado, mui pesado. Era el mas grande de todos, ancho, gordo y oloroso a brea. Venia
en el fondo de la lancha. Un hombre de pie sobre €l, era pequefia figura para el grueso zécalo.

Era algo como todos los prosaismos de la importacion envueltos en lona y fajados con
correas de hierro. Sobre sus costados, en medio de lineas y de triangulos negros, habia letras
gue miraban como ojos. -Letras «en diamante» -decia el tio Lucas. Sus cintas de hierro estaban

apretadas con clavos cabezudos y asperos; y en las entrafias tendria el monstruo, cuando menos,
linones y percales. [27]

Sélo él faltaba.
-iSe va el bruto! -dijo uno de los lancheros.
-iEl barrigon! -agreg0 otro.

Y el hijo del tio Lucas, que estaba ansioso de acabar pronto, se alistaba para ir a cobrar y a



desayunarse, anudandose un pafiuelo de cuadros al pescuezo.

Bajo la cadena danzando en el aire. Se amarré un gran lazo al fardo, se probo si estaba bien
seguro, y se grito: jlza! Mientas la cadena tiraba de la masa chirriando y levantandola en vilo.

Los lancheros, de pie, miraban subir el enorme peso, y se preparaban para ir a tierra, cuando
se vio una cosa horrible. El fardo, el grueso fardo, se zafé del lazo como de un collar holgado
saca un perro la cabeza; y cayd sobre el hijo del tio Lucas, que entre el filo de la lancha y el
gran bulto, quedo con los rifiones rotos, el espinazo desencajado y echando sangre negra por la
boca.

Aquel dia, no hubo pan ni medicinas en casa del tio Lucas, sino el muchacho destrozado al
que se abrazaba llorando el reumatico, entre la griteria de la mujer y de [28] los chicos, cuando
Ilevaban el cadaver a Playa-Ancha.

Me despedi del viejo lanchero, y a pasos elasticos dejé el muelle, tomando el camino de la
casa, y haciendo filosofia con toda la cachaza de una puerta, en tanto que una brisa glacial que
venia del mar afuera pellizcaba tenazmente las narices y las orejas. [29]

El Velo de la Reina Mab Ve

La reina Mab, en su carro hecho de una sola perla, tirado por cuatro coledpteros de petos
dorados y alas de pedreria, caminando sobre un rayo de sol, se cold por la ventana de una
buhardilla donde estaban cuatro hombres flacos, barbudos e impertinentes, lamentandose como
unos desdichados.

Por aquel tiempo, las hadas habian repartido sus dones a los mortales. A unos habian dado
las varitas misteriosas que llenan de oro las pesadas cajas del comercio; a otros unas espigas
maravillosas que al desgranarlas colmaban las trojes de riqueza; a otros unos cristales que
hacian ver en el rifion de la madre tierra, oro y piedras preciosas; a quienes cabelleras espesas y
musculos de Goliat, y mazas enormes para machacar el hierro encendido; y a quienes talones
fuertes y piernas agiles para montar en las rapidas caballerias que [30] se beben el viento y que
tienen las crines en la carrera.

Los cuatro hombres se quejaban. Al uno le habia tocado en suerte una cantera, al otro el iris,
al otro el ritmo, al otro el cielo azul.

La reina Mab oy0 sus palabras. Decia el primero: -jY bien! jHeme aqui en la gran lucha de
mis suefios de marmol! Yo he arrancado el blogue y tengo el cincel. Todos tenéis, unos el oro,
otros la armonia, otros la luz; yo pienso en la blanca y divina Venus que muestra su desnudez
bajo el plafond color de cielo. Yo quiero dar a la masa la linea y la hermosura plastica; y que
circule por las venas de la estatua una sangre incolora como la de los dioses. Yo tengo el
espiritu de Grecia en el cerebro, y amo los desnudos en que la ninfa huye y el fauno tiende los
brazos. jOh Fidias! Tu eres para mi soberbio y augusto como un semi-dios, en el recinto de la
eterna belleza, rey ante un ejército de hermosuras que a tus 0jos arrojan el magnifico chiton,
mostrando la esplendidez de la forma, en sus cuerpos de rosa y de nieve. [31] T golpeas, hieres



y domas el marmol, y suena el golpe arménico como un verso, y te adula la cigarra, amante del
sol, oculta entre los pampanos de la vifia virgen. Para ti son los Apolos rubios y luminosos, las
Minervas severas y soberanas. Tu, como un mago, conviertes la roca en simulacro y el colmillo
del elefante en copa del festin. Y al ver tu grandeza siento el martirio de mi pequefiez. Porque
pasaron los tiempos gloriosos. Porque tiemblo ante las miradas de hoy. Porque contemplo el
ideal inmenso y las fuerzas exhaustas. Porque a medida que cincelo el bloque me ataraza el
desaliento.

Y decia el otro: -Lo que es hoi romperé mis pinceles. ;Para qué quiero el iris, y esta gran
paleta del campo florido, si a la postre mi cuadro no sera admitido en el salon? ¢ Qué abordaré?
He recorrido todas las escuelas, todas las inspiraciones artisticas. He pintado el torso de Diana 'y
el rostro de la Madona. He pedido a las campifias sus colores, sus matices; he adulado a la luz
como a una amada, y la he abrazado como a una querida. He sido adorador [32] del desnudo,
con sus magnificencias, con los tonos de sus carnaciones y con sus fugaces medias tintas. He
trazado en mis lienzos los nimbos de los santos y las alas de los querubines. jAh, pero siempre
el terrible desencanto! jEI porvenir! jVender una Cleopatra en dos pesetas para poder almorzar!

iY yo, que podria en el estremecimiento de mi inspiracion, trazar el gran cuadro que tengo
aqui adentro...!

Y decia el otro: -Perdida mi alma en la gran ilusion de mis sinfonias, temo todas las
decepciones. Yo escucho todas las armonias, desde la lira de Terpandro hasta las fantasias
orquestales de Wagner. Mis ideales, brillan en medio de mis audacias de inspirado. Yo tengo la
percepcion del filésofo que oyo la musica de los astros. Todos los ruidos pueden aprisionarse,
todos los ecos son susceptibles de combinaciones. Todo cabe en la linea de mis escalas
cromaticas.

La luz vibrante es himno, y la melodia de la selva halla un eco en mi corazén. Desde el ruido
de la tempestad hasta el [33] canto del pajaro, todo se confunde y enlaza en la infinita cadencia.
Entre tanto, no diviso sino la muchedumbre que befa y la celda del manicomio.

*
* *

Y el Gltimo: -Todos bebemos del agua clara de la fuente de Jonia. Pero el ideal flota en el
azul; y para que los espiritus gocen de su luz suprema, es preciso que asciendan. Yo tengo el
verso que es de miel y el que es de oro, y el que es de hierro candente. Yo soy el anfora del
celeste perfume: tengo el amor. Paloma, estrella, nido, lirio, vosotros conocéis mi morada. Para
los vuelos inconmensurables tengo alas de aguila que parten a golpes méagicos el huracan. Y
para hallar consonantes, los busco en dos bocas que se juntan; y estalla el beso, y escribo la
estrofa, y entonces si veis mi alma, conoceréis a mi Musa. Amo las epopeyas, porque de ellas
brota el soplo heroico que agita las banderas que ondean sobre las lanzas y los penachos que
tiemblan sobre los cascos; los cantos liricos, porque hablan de las diosas y de los amores; y las
églogas, porque son olorosas a verbena y [34] a tomillo, y al sano aliento del buey coronado de
rosas. Yo escribiria algo inmortal; mas me abruma un porvenir de miseria y de hambre...

*
* *



Entonces la reina Mab, del fondo de su carro hecho de una sola perla, tomé un velo azul, casi
impalpable, como formado de suspiros, o de miradas de angeles rubios y pensativos. Y aquel
velo era el velo de los suefios, de los dulces suefios que hacen ver la vida de color de rosa. Y
con él envolvio a los cuatro hombres flacos, barbudos e impertinentes. Los cuales cesaron de
estar tristes, porque penetrd en su pecho la esperanza, y en su cabeza el sol alegre, con el
diablillo de la vanidad, que consuela en sus profundas decepciones a los pobres artistas.

Y desde entonces, en las buhardillas de los brillantes infelices, donde flota el suefio azul, se
piensa en el porvenir como en la aurora, y se oyen risas que quitan la tristeza, y se bailan
estrafias farandolas al rededor de un blanco Apolo, de un lindo paisaje, de un violin viejo, de un
amarillento manuscrito. [35]

La Cancién del Oro v

Aquel dia, un harapiento, por las trazas un mendigo, tal vez un peregrino, quizas un poeta,
llegd, bajo la sombra de los altos alamos, a la gran calle de los palacios, donde hai desafios de
soberbia entre el 6nix y el porfido, el &gata y el marmol; en donde las altas columnas, los
hermosos frisos, las clpulas doradas, reciben la caricia palida del sol moribundo.

Habia tras los vidrios de las ventanas, en los vastos edificios de la riqueza, rostros de mujeres
gallardas y de nifios encantadores. Tras las rejas se adivinaban estensos jardines, grandes
verdores salpicados de rosas y ramas que se balanceaban acompasada y blandamente como bajo
la ley de un ritmo. Y alla en los grandes salones, debia de estar el tapiz purpurado y lleno de
oro, la blanca estatua, el bronce chino, el tibor cubierto de campos azules y de arrozales tupidos,
la gran cortina recogida [36] como una falda, ornada de flores opulentas, donde el ocre oriental
hace vibrar la luz en la seda que resplandece. Luego las lunas venecianas, los palisandros y los
cedros, los nacares y los ébanos, y el piano negro y abierto, que rie mostrando sus teclas como
una linda dentadura; y las arafias cristalinas, donde alzan las velas profusas la aristocracia de su
blanca cera. jOh, y mas alla! Mas alla el cuadro valioso dorado por el tiempo, el retrato que
firma Durand o Bonnat, y las preciosas acuarelas en que el tono rosado parece que emerge de un
cielo puro y envuelve en una onda dulce desde el lejano horizonte hasta la yerba trémula y
humilde. Y més alla...

(Muere la tarde.

Llega a las puertas del palacio un break flamante y charolado, negro y rojo. Baja una
pareja y entra con tal soberbia en la mansion, que el mendigo piensa: decididamente: el
aguilucho y su hembra van al nido. El tronco, ruidoso y azogado, a un golpe de fusta arrastra
el carruaje haciendo relampaguear las piedras. Noche.) [37]

*
* *

Entonces, en aquel cerebro de loco, que ocultaba un sombrero raido, broté como el germen
de una idea que pasoé al pecho y fue opresion y llego a la boca hecho himno que le encendia la
lengua y hacia entrechocar los dientes. Fue la visi 6n de todos los mendigos, de todos los
desamparados, de todos los miserables, de todos los suicidas, de todos los borrachos, del harapo
y de la llaga, de todos los que viven, jDios mio! en perpetua noche, tanteando la sombra,
cayendo al abismo, por no tener un mendrugo para llenar el estbmago. Y después la turba feliz,



el lecho blando, la trufa y el dureo vino que hierve, el raso y el moiré que con su roce rien; el
novio rubio y la novia morena cubierta de pedreria y blonda; y el gran reloj que la suerte tiene
para medir la vida de los felices opulentos, que en vez de granos de arena, deja caer escudos de
oro.

Aquella especie de poeta sonrié: pero su faz tenia aire dantesco. Saco de su bolsillo un pan
moreno, comid, y dio al viento su himno. Nada mas cruel que aquel canto tras el mordisco. [38]

*
* *

iCantemos el oro!

Cantemos el oro, rey del mundo, que lleva dicha y luz por donde va, como los fragmentos de
un sol despedazado.

Cantemos el oro, que nace del vientre fecundo de la madre tierra; inmenso tesoro, leche rubia
de esa ubre gigantesca.

Cantemos el oro, rio caudaloso, fuente de la vida, que hace jovenes y bellos a los que se
bafian en sus corrientes maravillosas, y envejece a aquellos que no gozan de sus raudales.

Cantemos el oro, porque de él se hacen las tiaras de los pontifices, las coronas de los reyes y
los cetros imperiales; y porque se derrama por los mantos como un fuego solido, e inunda las
capas de los arzobispos, y refulge en los altares y sostiene al Dios eterno en las custodias
radiantes.

Cantemos el oro, porque podemos ser unos perdidos, y él nos pone mamparas para cubrir las
locuras abyectas de la taberna, y las vergiienzas de las alcobas adulteras.

Cantemos el oro, porque al saltar del cufio lleva en su disco el perfil soberbio de los césares;
y va a repletar las cajas [39] de sus vastos templos, los bancos, y mueve las m aquinas y da la
vida y hace engordar los tocinos privilejiados.

Cantemos el oro, porque él da los palacios y los carruajes, los vestidos a la moda, y los
frescos senos de las mujeres garridas; y las genuflexiones de espinazos aduladores y las muecas
de los labios eternamente sonrientes.

Cantemos el oro, padre del pan.

Cantemos el oro, porgue es en las orejas de las lindas damas, sostenedor del rocio del
diamante, al estremo de tan sonrosado y bello caracol; porque en los pechos siente el latido de
los corazones, y en las manos a veces es simbolo de amor y de santa promesa.

Cantemos el oro, porque tapa las bocas que nos insultan; detiene las manos que nos
amenazan, y pone vendas a los pillos que nos sirven.

Cantemos el oro, porgue su voz es una musica encantada; porque es heroico y luce en las
corazas de los héroes homéricos, y en las sandalias de las diosas y en los coturnos tragicos y en
las manzanas del jardin de las Hespérides.



Cantemos el oro, porque de él son las [40] cuerdas de las grandes liras, la cabellera de las
mas tiernas amadas, los granos de la espiga y el peplo que al levantarse viste la olimpica aurora.

Cantemos el oro, premio y gloria del trabajador y pasto del bandido.

Cantemos el oro, que cruza por el carnaval del mundo, disfrazado de papel, de plata, de
cobre y hasta de plomo.

Cantemos el oro, amarillo como la muerte.

Cantemos el oro, calificado de vil por los hambrientos; hermano del carbon, oro negro que
incuba el diamante; rey de la mina, donde el hombre lucha y la roca se desgarra; poderoso en el
poniente, donde se tifie en sangre; carne de idolo, tela de que Fidias hace el trage de Minerva.

Cantemos el oro, en el arnés del caballo, en el carro de guerra, en el pufio de la espada, en el
lauro que cifie cabezas luminosas, en la copa del festin dionisiaco, en el alfiler que hiere el seno
de la esclava, en el rayo del astro y en el champafia que burbujea, como una disolucion de
topacios hirvientes.

Cantemos el oro, porgue nos hace gentiles, educados y pulcros. [41]
Cantemos el oro, porque es la piedra de togue de toda amistad.

Cantemos el oro, purificado por el fuego, como el hombre por el sufrimiento; mordido por la
lima, como el hombre por la envidia; golpeado por el martillo, como el hombre por la
necesidad; realzado por el estuche de seda, como el hombre por el palacio de méarmol.

Cantemos el oro, esclavo, despreciado por Geronimo, arrojado por Antonio, vilipendiado por
Macario, humillado por Hilarion, maldecido por Pablo el Hermitafio, quien tenia por alcazar una
cueva bronca y por amigos las estrellas de la noche, los pajaros del alba y las fieras hirsutas y
salvages del yermo.

Cantemos el oro, dios becerro, tuétano de roca, misterioso y callado en su entrafia, y
bullicioso cuando brota a pleno sol y a toda vida, sonante como un coro de timpanos; feto de
astros, residuo de luz, encarnacion de éter.

Cantemos el oro, hecho sol, enamorado de la noche, cuya camisa de crespon riega de

estrellas brillantes, después del altimo beso, como una gran muchedumbre de libras esterlinas.
[42]

iEh, miserables, beodos, pobres de solemnidad, prostitutas, mendigos, vagos, rateros,
bandidos, pordioseros, peregrinos, y vosotros los desterrados, y vosotros los holgazanes, y sobre
todo, vosotros, oh poetas!

Unamonos a los felices, a los poderoso, a los banqueros, a los semi-dioses de la tierra!

iCantemos el oro!



Y el eco se llevo aquel himno, mezcla de gemido, ditirambo y carcajada; y como ya la noche
oscura y fria habia entrado, el eco resonaba en las tinieblas.

Pas6 una vieja y pidié limosna.

Y aquella especie de harapiento, por las trazas un mendigo, tal vez un peregrino, quizas un
poeta, le dio su ultimo mendrugo de pan petrificado, y se marcho por la terrible sombra,
rezongando entre dientes. [43]

El Rubi Ve

-jAh! jCon que es cierto! Con que ese sabio parisiense ha logrado sacar del fondo de sus
retortas, de sus matraces, la parpura cristalina de que estan incrustados los muros de mi palacio!
Y al decir esto el pequefio gnomo iba y venia, de un lugar a otro, a cortos saltos, por la honda
cueva que le servia de morada; y hacia temblar su larga barba y el cascabel de su gorro azul y
puntiagudo.

En efecto, un amigo del centenario Chevreul -cuasi Althotas-, el quimico Fremy, acababa de
descubrir la manera de hacer rubies y zafiros.

Agitado, conmovido, el gnomo -que era sabidor y de genio harto vivaz- seguia
monologando.

-iAh, sabios de la edad media! jAh Alberto el Grande, Averroes, Raimundo Lulio! VVosotros
no pudisteis ver brillar el gran sol de la piedra filosofal, y he aqui que sin estudiar las formulas
aristotélicas, [44] sin saber cabala y nigromancia, llega un hombre del siglo décimo nono a
formar a la luz del dia lo que nosotros fabricamos en nuestros subterraneos! jPues el conjuro!
fusion por veinte dias, de una mezcla de silice y de aluminato de plomo: coloracion con
bicromato de potasa, o con éxido de cobalto. Palabras en verdad, que parecen lengua diabdlica.

Risa.

Luego se detuvo.

El cuerpo del delito estaba ahi, en el centro de la gruta, sobre una gran roca de oro; un
pequefio rubi, redondo, un tanto reluciente, como un grano de granda al sol.

El gnomo tocd un cuerno, el que llevaba a su cintura, y el eco resond por las vastas
concavidades. Al rato, un bullicio, un tropel, una algazara. Todos los gnomos habian llegado.

Era la cueva ancha, y habia en ella una claridad extrafia y blanca. Era la claridad de los
carbunclos que en el techo de piedra centelleaban, incrustados, hundidos, apifiados, en focos
multiples; una dulce luz lo iluminaba todo. [45]

A aquellos resplandores, podia verse la maravillosa mansion en todo su esplendor. En los
muros, sobre pedazos de plata y oro, entre venas de lapizlazuli, formaban caprichosos dibujos,
como los arabescos de una mezquita, gran muchedumbre de piedras preciosas. Los diamantes,
blancos y limpios como gotas de agua, emergian los iris de sus cristalizaciones; cerca de



calcedonias colgantes en estalacticas, las esmeraldas esparcian sus resplandores verdes, y los
zafiros, en amontonamientos raros, en ramilletes que pendian del cuarzo, semejaban grandes
flores azules y temblorosas.

Los topacios dorados, las amatistas, circundaban en franjas el recinto; y en el pavimento,
cuajado de Opalos, sobre la pulida crisofasia y el agata, brotaba de trecho en trecho un hilo de
agua, que caia con una dulzura musical, a gotas armdnicas, como las de una flauta metalica
soplada mui levemente.

Puck se habia entrometido en el asunto, jel picaro Puck! El habia llevado el cuerpo del
delito, el rubi falsificado, el que estaba ahi, sobre la roca de oro, como una profanacién entre el
centelleo de todo aquel encanto. [46]

Cuando los gnomos estuvieron juntos, unos con sus martillos y cortas hachas en las manos,
otros de gala, con caperuzas flamantes y encarnadas, llenas de pedreria, todos curiosos, Puck
dijo asi:

-Me habéis pedido que os trajese una muestra de la nueva falsificacion humana, y he
satisfecho esos deseos.

Los gnomos, sentados a la turca, se tiraban de los bigotes; daban las gracias a Puck, con una
pausada inclinacion de cabeza; y los mas cercanos a él examinaban con gesto de asombro, las
lindas alas, semejantes a las de un hipsipilo.

Continuo:

-jOh Tierra! jOh mujer! Desde el tiempo en que veia a Titania no he sido sino un esclavo de
la una, un adorador casi mistico de la otra.

Y luego, como si hablase en el placer de un suefio:

-iEsos rubies! En la gran ciudad de Paris, volando invisible, los vi por todas partes. Brillaban
en los collares de las cortesanas, en las condecoraciones exdticas de los rastquers, en los anillos
de los principes italianos y en los brazaletes de las primadonas. [47]

Y con picara sonrisa siempre:

-Yo me colé hasta cierto gabinete rosado mui en boga... Habia una hermosa mujer dormida.
Del cuellos le arranqué un medallén y del medalldn el rubi. Ahi lo tenéis.

Todos soltaron la carcajada. jQué cascabelco!
-iEh, amigo Puck!

i Y dieron su opinién después, acerca de aquella piedra falsa, obra de hombre o de sabio, que
es peor!

-iVidrio!
-iMaleficio!

-iPonzofa y cébala!



-iQuimical

-Pretender imitar un fragmento del iris!

-El tesoro rubicundo de lo hondo del globo!
-Hecho de rayos del poniente solidificados!

El gnomo mas viejo, andando con sus piernas torcidas, su gran barba nevada, su aspecto de
patriarca hecho pasa, su cara llena de arrugas:

-iSefiores! -dijo- jque no sabéis lo que hablais! [48]
Todos escucharon.

-Yo0, yo que soy el mas viejo de vosotros, puesto que apenas sirvo ya para martillar las
facetas de los diamantes; yo, que he visto formarse estos hondos alcéazares; que he cincelado los
huesos de la tierra, que he amasado el oro, que he dado un dia un pufietazo a un muro de piedra,
y cai a un lago donde violé a una ninfa; yo el viejo, os referiré de como se hizo el rubi.

Oid.

Puck sonreia curioso. Todos los gnomos rodearon al anciano cuyas canas palidecian a los
resplandores de la pedreria, y cuyas manos estendian su movible sombra en los muros, cubiertos
de piedras preciosas, como un lienzo lleno de miel donde se arrojasen granos de arroz.

-Un dia, nosotros, los escuadrones que tenemos a nuestro cargo las minas de diamantes,
tuvimos una huelga que conmovié toda la tierra, y salimos en fuga por los crateres de los
volcanes.

El mundo estaba alegre, todo era vigor y juventud; y las rosas, y las hojas verdes y frescas, y
los pajaros en cuyos buches [49] entra el grano y brota el gorgeo, y el campo todo, saludaban al
sol y a la primavera fragante.

Estaba el monte armonico y florido, lleno de trinos y de abejas; era una grande y santa
nupcia la que celebraba la luz; y en el arbol la savia ardia profundamente, y en el animal todo
era estremecimiento o balido o céntico, y en el gnomo habia risa y placer.

Yo habia salido por un crater apagado. Ante mis ojos habia un campo extenso. De un salto
me puse sobre un gran arbol, una encina afieja. Luego, bajé al tronco, y me hallé cerca de un
arroyo, un rio pequefio y claro donde las aguas charlaban diciéndose bromas cristalinas. Yo
tenia sed. Quise beber ahi... Ahora, oid mejor.

Brazos, espaldas, senos desnudos, azucenas, rosas, panecillos de marfil coronados de
cerezas; ecos de risa aureas, festivas; y alla, entre las espumas, entre las linfas rotas, bajo las
verdes ramas...

-¢Ninfas?

-No, mujeres. [50]



-Yo sabia cuél era mi gruta. Con dar una patada en el suelo, abria la arena negra y llegaba a
mi dominio. Vosotros, pobrecillos, gnomos jovenes, teneis mucho que aprender!

Bajo los retofios de unos helechos nuevos me escurri, sobre unas piedras deslavadas por la
corriente espumosa y parlante; y a ella, a la hermosa, a la mujer la agarré de la cintura, con este
brazo antes tan musculoso; grito, golpeé el suelo; descendimos. Arriba quedo el asombro; abajo
el gnomo soberbio y vencedor.

Un dia yo martillaba un trozo de diamantes inmenso que brillaba como un astro y que al
golpe de mi maza se hacia pedazos.

El pavimento de mi taller se asemejaba a los restos de un sol hecho trizas. La mujer amada
descansaba a un lado, rosa de carne entre maceteros de zafir, emperatriz del oro, en un lecho de
cristal de roca, toda desnuda y espléndida como una diosa.

Pero en el fondo de mis dominios, mi reina, mi querida, mi bella, me engafiaba. Cuando el
hombre ama de veras, su pasion [51] lo penetra todo y es capaz de traspasar la tierra.

Ella amaba a un hombre, y desde su prisién le enviaba sus suspiros. Estos pasaban los poros
de la corteza terrestre y llegaban a €l; y él, amandola también, besaba las rosas de cierto jardin;
y ella, la enamorada, tenia -yo lo notaba- convulsiones subitas en que estiraba sus labios rosados
y frescos como pétalos de centifolia. ;Como ambos asi se sentian? Con ser quien soy, no lo sé.

*
* *

Habia acabado yo mi trabajo; un gran montén de diamantes hechos en un dia; la tierra abria
sus grietas de granito como labios con sed, esperando el brillante despedazamiento del rico
cristal. Al fin de la faena, cansado, di un martillazo que rompi6 una roca y me dormi.

Desperté al rato al oir algo como un gemido.

De su lecho, de su mansién mas luminosa y rica que las de todas las reinas de Oriente, habia
volado fugitiva, desesperada, la amada mia, la mujer robada. jAy! y queriendo huir por el
agujero abierto por [52] mi masa de granito, desnuda y bella, destroz6 su cuerpo blanco y suave
como de azahar y marmol y rosa, en los filos de los diamantes rotos. Heridos sus costados,
chorreaba la sangre; los quejidos eran conmovedores hasta las lagrimas. jOh, dolor!

Yo desperté, la tome en mis brazos, le di mis besos mas ardientes; mas la sangre corria
inundando el recinto, y la gran masa diamantina, se tefiia de grana.

Me parecio que sentia, al darla un beso, un perfume salido de aquella boca encendida; el
alma el cuerpo quedo inerte.

Cuando el gran patriarca nuestro, el centenario semi-dios de las entrafias terrestres paso por
alli, encontré aquella muchedumbre de diamantes rojos...

*
* *

Pausa.



-¢Habeis comprendido?

Los gnomos mui graves se levantaron. Examinaron mas de cerca la piedra falsa, hechura del
sabio.

-iMirad, no tiene facetas!

-iBrilla palidamente!

-jImpostura!

-iEs redonda como la coraza de un escarabajo! [53]

Y en ronda, uno por aqui, otro por alla, fueron a arrancar de los muros pedazos de arabesco,
rubies grandes como una naranja, rojos y chispeantes como un diamante hecho sangre; y decian:
-iHe aqui! jHe aqui lo nuestro, oh madre Tierra!

Aquella era una orgia de brillo y de color.

Y lanzaban al aire las gigantescas piedras luminosas y reian.

De pronto, con toda la dignidad de un gnomo:

-i'Y bien! el desprecio.

Se comprendieron todos. Tomaron el rubi falso, lo despedazaron y arrojaron los fragmentos,
-con desdén terrible- a un hoyo que abajo daba a una antiquisima selva carbonizada.

Después, sobre sus rubies, sobre sus 6palos, entre aquellas paredes resplandecientes,
empezaron a bailar asidos de las manos una farandola loca y sonora.

i'Y celebraban con risas, el verse grandes en la sombra!

*
* *

Ya Puck volaba afuera, en el abejeo del alba recién nacida, camino de una [54] pradera en
flor. Y murmuraba -siempre con su sonrisa sonrosada!- Tierra... Mujer... jPor qué tu, oh madre
Tierra! eres grande, fecunda, de seno inextinguible y sacro; y de tu vientre moreno brota la savia
de los troncos robustos, y el oro y el agua diamantina, y la casta flor de lis. jLo puro, lo fuerte,
lo infalsificable! jY tu Mujer! eres -espiritu y carne- toda Amor. [55]

El Palacio del Sol Ve

A vosotras, madres de las muchachas anémicas, va esta historia, la historia de Berta, la nifia
de los o0jos color de aceituna, fresca como una rama de durazno en flor, luminosa como un alba,
gentil como la princesa de un cuento azul.

Ya veréis, sanas y respetables sefioras, que hai algo mejor que el arsénico y el fierro, para
encender la parpura de las lindas megillas virginales; y, que es preciso abrir la puerta de su jaula
a vuestras avecitas encantadoras, sobre todo, cuando llega el tiempo de la primavera y hay ardor
en las venas y en las savias, y mil atomos de sol abejean en los jardines, como un enjambre de



oro sobre las rosas entreabiertas.

Cumplidos sus quince afios, Berta empez0 a entristecer, en tanto que sus ojos llameantes se
rodeaban de orejas melancolicas. -Berta, te he comprado dos mufiecas... [56] -No las quiero
mama... -He hecho traer los Nocturnos... -Me duelen los dedos mama... -Entonces... -Estoy
triste mama... -Pues que se llame al doctor.

Y llegaron las antiparras de aros de carey, los guantes negros, la calva ilustre y el cruzado
leviton.

Ello era natural. El desarrollo, la edad... sintomas claros, falta de apetito, algo como una
opresion en el pecho, tristeza, punzadas a veces en las sienes, palpitacion... Ya sabeis; dad a
vuestra nifia glébulos de arseniato de hierro, luego, duchas. jEl tratamiento!...

Y empez0 a curar su melancolia, con glébulos y duchas, al comenzar la primavera, Berta, la
nifia de los ojos color de aceituna, que llegd a estar fresca como una rama de durazno en flor,
luminosa como un alba, gentil como la princesa de un cuento azul.

*
* *

A pesar de todo las ojeras persistieron, la tristeza continud, y Berta, palida como un precioso
marfil, llegd un dia a las puertas de la muerte. Todos lloraban por ella [57] en el palacio, y la
sana y sentimental mama hubo de pensar en las palmas blancas del atahud de las doncellas.
Hasta que una mafiana la languida anémica, bajé al jardin, sola, y siempre con su vaga atonia
melancolica, a la hora en que el alba rie. Suspirando erraba sin rumbo, aqui, alla; y las flores
estaban tristes de verla. Se apoyd en el zocalo de un fauno soberbio y bizarro, cincelado por
Plaza, que humedos de rocio sus cabellos de marmol, bafiaba en luz su torso espléndido y
desnudo. Vio un lirio que erguia al azul la pureza de su céliz blanco, y estiré la mano para
cojerlo. No bien habia... Si, un cuento de hadas, sefioras mias, pero que ya veréis sus
aplicaciones en una querida realidad, -no bien habia tocado el caliz de la flor, cuando de él
surgid de subito una hada, en su carro aureo y diminuto, vestida de hilos brillantisimos e
impalpables, con su aderezo de rocio, su diadema de perlas y su varita de plata.

¢Creis que Berta se amedr6? Nada de eso. Batié palmas alegre, se reanimd como por
encanto, y dijo al hada: -¢ TU eres la que me quiere tanto en suefios? -Sube -respondio el hada. Y
como si Berta se [58] hubiese empequefiecido, de tal modo cupo en la concha del carro de oro,
gue hubiera estado holgada sobre el ala corva de un cisne a flor de agua. Y las flores, el fauno
orgulloso, la luz del dia, vieron como en el carro del hada iba por el viento, placida y sonriendo
al sol, Berta, la nifia de los ojos color de aceituna, fresca como una rama de durazno en flor,
luminosa como un alba, gentil como la princesa de un cuento azul.

*
* *

Todos exclamaron: -jAleluya! jGlorial! [59] jHosanna al rei de los Esculapios! jFama eterna
a los globulos de acido arsenioso y a la duchas triunfales! Y mientras Berta corrid a su retrete a
vestir sus mas ricos brocados, se enviaron presentes al viejo de las antiparras de aros de carey,
de los guantes negros, de la calva ilustre y del cruzado leviton. Y ahora, oid vosotras, madres de
las muchachas anémicas, como hai algo mejor que el arsénico y el fierro, para eso de encender
la purpura de las lindas megillas virginales. Y sabréis como no, no fueron los glébulos, no, no
fueron las duchas, no, no fue el farmaceutico, quien devolvid salud y vida a Berta, la nifia de los



ojos color de aceituna, alegre y fresca como una rama de durazno en flor, luminosa como un
alba, gentil como la princesa de un cuento azul.

Asi que Berta se vio en el carro del hada, la pregunto: -¢Y a dénde me llevas? -Al palacio del
sol. Y desde luego sinti6 la nifia que sus manos se tornaban ardientes, y que su corazoncito le
saltaba como henchido de sangre impetuosa. -Oye -siguid el hada- yo soy la buena hada [60] de
los suefios de las nifias adolescentes; yo soy la que curo a las clor6ticas con sélo llevarlas en mi
carro de oro al palacio del sol, adonde vas td. Mira, chiquita, cuida de no beber tanto el néctar
de la danza, y de no desvanecerte en las primeras rapidas alegrias. Ya llegamos. Pronto volveras
a tu morada. Un minuto en el palacio del sol, deja en los cuerpos y en las almas, afios de fuego,
nifia mia.

En verdad, estaban en un lindo palacio encantado, donde pareci sentirse el sol en el
ambiente. jOh, qué luz! jqué incendios!- Sinti6é Berta que se le llenaban los pulmones de aire de
campo y de mar, y las venas de fuego; sinti6 en el cerebro esparcimientos de armonia, y como
que el alma se le ensanchaba, y como que se ponia més elastica y tersa su delicada carne de
mujer. Luego vio, vio suefios reales, y oyd, oyo masicas embriagantes. En vastas galerias
deslumbradoras, llenas de claridades y de aromas, de sederias y de marmoles, vio un torbellino
de parejas, arrebatadas por las ondas invisibles y dominantes de un vals. Vio que otras tantas
anémicas como ella, llegaban palidas y entristecidas, respiraban aquel aire, y luego [61] se
arrojaban en brazos de jovenes vigorosos y esbeltos, cuyos bozos de oro y finos cabellos
brillaban a la luz; y danzaban, y danzaban con ellos, en una ardiente estrechez, oyendo
requiebros misteriosos que iban al alma, respirando de tanto en tanto como halitos impregnados
de vainilla, de haba de Tonka, de violeta, de canela, hasta que con fiebre, jadeantes, rendidas,
como palomas fatigadas de un largo vuelo, caian sobre cogines de seda, los senos palpitantes,
las gargantas sonrosadas, y asi sofiando, sofiando en cosas embriagadoras...- jY ella también!
cay0 al remolino, al maelstron atrayente, y baild, gird, paso, entre los espasmos de un placer
agitado; y recordaba entonces que no debia embriagarse tanto con el vino de la danza, aunque
no cesaba de mirar al hermoso compafiero, con sus grandes ojos de mirada primaveral. Y €l la
arrastraba por las vastas galerias, cifiendo su talle, y hablandola al oido, en la lengua amorosa y
ritmica de los vocablos apacibles, de las frases irisadas y olorosas, de los periodos cristalinos y
orientales.

Y entonces ella sintié que su cuerpo y su alma se llenaban de sol, de efluvios [62] poderosos
y de vida. jNo, no esperéis mas!

El hada la volvi6 al jardin de su palacio, al jardin, donde cortaba flores envuelta en una
oleada de perfumes, que subia misticamente a las ramas trémulas, para flotar como el alma
errante de los calices muertos.

iAsi fue Berta a vestir sus mas ricos brocados, para honra de los glébulos y duchas
triunfales, llevando rosas en las faldas y en las megillas!

*
* *

iMadres de las muchachas anémicas! os felicito por la victoria de los arseniatos e
hipofosfitos del sefior doctor. Pero, en verdad os digo: es preciso, en provecho de las lindas
megillas virginales, abrir la puerta de su jaula a vuestras avecitas encantadoras, sobre todo, en el



tiempo de la primavera, cuando hay ardor en las venas y en las savias, y mil atomos de sol
abejean en los jardines como un enjambre de oro sobre las rosas entreabiertas. Para vuestras
clordticas, el sol en los cuerpos [63] y en las almas. Si, al palacio del sol, de donde vuelven las
nifias como Berta, la de los ojos color de aceituna, frescas como una rama de durazno en flor,
luminosas como un alba, gentiles como la princesa de un cuento azul. [64]

El P4jaro Azul

Paris es teatro divertido y terrible. Entre los concursantes al café Plombier, buenos y
decididos muchachos -pintores, escultores, escritores, poetas- si, jtodos buscando el viejo laurel
verde! ninguno méas querido que aquel pobre Garcin, triste casi siempre, buen bebedor de
ajenjo, sofiador que nunca se emborrachaban, y, como bohemio intachable, bravo improvisador.

En el cuartucho destartalado de nuestras alegres reuniones, guardaba el yeso de las paredes,
entre los esbozos y rasgos de futuros Clays, versos, estrofas enteras escritas en la letra echada y
gruesa de nuestro amado pajaro azul.

El pajaro azul era el pobre Garcin. ;No sabéis por qué se llamaba asi? Nosotros le
bautizamos con ese nombre.

Ello no fue un simple capricho. Aquel excelente muchacho tenia el vino triste. Cuando le
preguntabamos porqué cuando [65] todos reiamos como insensatos 0 como chicuelos, él
arrugaba el cefio y miraba fijamente el cielo raso, nos respondia sonriendo con cierta amargura.

-Camaradas: habéis de saber que tengo un pajaro azul en el cerebro, por consiguiente...

Sucedia también que gustaba de ir a las campifias nuevas, al entrar la primavera. El aire del
bosque hacia bien a sus pulmones, segun nos decia el poeta.

De sus excursiones solia traer ramos de violetas y gruesos cuadernillos de madrigales,
escritos al ruido de las hojas y bajo el ancho cielo sin nubes. Las violetas eran para Nini, su
vecina, una muchacha fresca y rosada que tenia los ojos mui azules.

Los versos eran para nosotros. Nosotros los leiamos y los aplaudiamos. Todos teniamos una

alabanza para Garcin. Era un ingenio que debia brillar. El tiempo vendria. Oh, el pajaro azul
volaria muy alto. jBravo!, jbien! jEh, mozo, més ajenjo!

Principios de Garcin:
De las flores las lindas campanulas. [66]
Entre las piedras preciosas, el zafiro.

De las inmensidades, el cielo y el amor; es decir, las pupilas de Nini.



Y repetia el poeta: Creo que siempre es preferible la neurosis a la imbecilidad.

*
* *

A veces Garcin estaba mas triste que de costumbre.

Andaba por los boulevares; veia pasar indiferente los lujosos carruajes, los elegantes, las
hermosas mujeres. Frente al escaparate de un joyero sonreia; pero cuando pasaba cerca de un
almacén de libros, se llegaba a las vidrieras, husmeaba, y al ver las lujosas ediciones , se
declaraba decididamente envidioso, arrugaba la frente, para desahogarse volvia el rostro hacia el

cielo y suspiraba. Corria al café en busca de nosotros, conmovido, exaltado, casi llorando, pedia
su vaso de ajenjo y nos decia:

-Si, dentro de la jaula de mi cerebro esta preso un pajaro azul que quiere su libertad...

*
* *

Hubo algunos que llegaron a creer en un descalabro de razon. [67]

Un alienista a quien se le dio noticia de lo que pasaba, calificd el caso como una monomania
especial. Sus estadios patoldgicos no dejaban lugar a duda.

Decididamente, el desgraciado Garcin estaba loco.

Un dia recibié de su padre, un viejo provinciano de Normandia, comerciante en trapos, una
carta que decia lo siguiente poco mas 0 menos:

«Sé tus locuras en Paris. -mientras permanezcas de ese modo, no tendras de mi un solo sou.
Ven a llevar los libros de mi almacén, y cuando hayas quemado, gandul, tus manuscritos de
tonterias, tendras mi dinero.»

Esta carta se leyo en el café Plombier.

- Y te iras?

-;No te iras?

¢Aceptas?

¢ Desdefas?

iBravo Garcin! Rompio la carta y soltando el trapo a la vena, improvisé unas cuantas
estrofas, que acababan, si mal no recuerdo:

Si seré siempre un gandul,
lo cual aplaudo y celebro,
mientras sea mi cerebro

jaula del pajaro azul! [68]



Desde entonces Garcin cambio de caracter. Se volvio charlador, se dio un bafio de alegria,
comprd levita nueva, y comenzo6 un poema en tercetos titulado, pues es claro: El pajaro azul.

Cada noche se leia en nuestra tertulia algo nuevo de la obra. Aquello era excelente, sublime,
disparatado.

Alli habia un cielo muy hermoso, una campafia mui fresca, paises brotados como por la
magia del pincel de Corot, rostros de nifios asomados entre flores; los ojos de Nini hiumedos y
grandes; y por afiadidura, el buen Dios que envia volando, volando, sobre todo aquello, un
pajaro azul que sin saber como ni cuando, anida dentro del cerebro del poeta, en donde queda
aprisionado. Cuando el pajaro canta, se hacen versos alegres y rosados. Cuando el pajaro quiere
volar y abre las alas y se da contra las paredes del craneo, se alzan los ojos al cielo, se arruga la
frente y se bebe ajenjo con poca agua, fumando ademas, por remate, un cigarrillo de papel.

He ahi el poema.

Una noche lleg6 Garcin riendo mucho y, sin embargo, muy triste. [69]

*
* *

La bella vecina habia sido conducida al cementerio.

-iUna noticia!, juna noticia! Canto ultimo de mi poema. Nini ha muerto. Viene la primavera
y Nini se va. Ahorro de violetas para la campifia. Ahora falta el epilogo del poema. Los editores
no se dignan siquiera leer mis versos, vosotros muy pronto tendréis que dispersaros. Ley del
tiempo. El epilogo debe titularse asi: «De como el pajaro azul alza el vuelo al cielo azul.»

*
* *

iPlena primavera! Los arboles florecidos, las nubes rosadas en el alba y palidas por la tarde;
jel aire suave que mueve las hojas y hace aletear las cintas de los sombreros de paja con
especial ruido! Garcin no ha ido al campo.

Hele ahi, viene con traje nuevo, a nuestro amado Café Plombier, palido, con una sonrisa
triste.

-Amigos mios, jun abrazo! Abrazadme todos, asi, fuerte; decidme adios, con todo el
corazon, con toda el alma... El pajaro azul vuela...

Y el pobre Garcin llord, nos estrechd, [70] nos apret6 las manos con todas sus fuerzas y se
fue.

Todos dijimos: Garcin, el hijo prédigo, busca a su padre, el viejo normando.- musas, adios,
adios, Gracias. jNuestro poeta se decide a medir trapos! jEh! jUna copa por Garcin!

*
* *

Palidos, asustados, entristecidos, al dia siguiente, todos los parroquianos del Café Plombier
gue metiamos tanta bulla en aquel cuartucho destartalado, nos hallabamos en la habitacion de
Garcin. El estaba en su lecho, sobrelas sabanas ensangrentadas,, con el craneo roto de un balazo.
Sobre la almohada habia fragmentos de masa cerebral. jQue horrible!



Cuando repuestos de la primera impresién, pudimos llorar ante el cadaver de nuestro amigo,
encontramos que tenia consigo el famoso poema. En la Gltima pajina habia escritas estas
palabras: Hoi, en plena primavera, dejo abierta la puerta de la jaula al pobre pajaro azul.

*
* *

iAy, Garcin!, jcuantos llevan en el cerebro tu misma enfermedad! [71]

Palomas Blancas y Garzas Morenas

Mi prima Inés era rubia como una alemana. Fuimos criados juntos, desde muy ni fios, en casa
de la buena abuelita que nos amaba mucho y nos hacia vernos como hermanos, vijilandonos
cuidadosamente, viendo que no rifiésemos. jAdorable, la viejecita, con sus trajes agrandes
flores, y sus cabellos crespos y recogidos como una vieja marquesa de Boucher!

*
* *

Inés era un poco mayor que yo. No obstante, yo aprendi a leer antes que ella; y comprendia -
lo recuerdo muy bien- lo que ella recitaba de memoria, maquinalmente, en una pastorela, donde
bailaba y cantaba delante del nifio Jesus, la hermosa Maria y el sefior San José; todo con el gozo
de las sencillas personas mayores de la familia, que reian con risa de miel, alabando el talento
de la actrizuela. [72]

Inés crecia. Yo también, pero no tanto como ella. Yo debia entrar a un colegio, en internado
terrible y triste, a dedicarme a los aridos estudios del bachillerato, a comer los platos clasicos de
los estudiantes, a no ver el mundo -jmi mundo e mozo!- y mi casa, mi abuela, mi prima, mi
gato, -un excelente romano que se restregaba carifiosamente en mis piernas y me llenaba los
trajes negros de pelos blancos.

Parti.

Alla en el colegio mi adolescencia se despertd por completo. Mi voz tomd timbres aflautados
y roncos; llegué al periodo ridiculo del nifio que pasa a joven. Entonces, por un fenémeno
especial, en vez de preocuparme de mi profesor de matematicas, que no logré nunca hacer que
yo comprendiese el binomio de Newton, pensé, -todavia vaga y misteriosamente,- en mi prima
Inés.

Luego tuve revelaciones profundas. Supe muchas cosas. Entre ellas, que los besos eran un
placer exquisito.

Tiempo.

Lei Pablo y Virginia. Lleg6 un fin de afio escolar, y sali, en vacaciones, rapido [73] como
una saeta, camino de mi casa. jLibertad!

Mi prima, -pero, jDios santo, en tan poco tiempo!- se habia hecho una mujer completa. Yo
delante de ella me hallaba como avergonzado, un tanto serio. Cuando me dirigia la palabra, me



ponia sonreirle con una sonrisa simple.

Ya tenia quince afios y medio Inés. La cabellera, dorada y luminosa al sol, era un tesoro.
Blanca y levemente amapolada, su cara era una creacion murillesca, si veia de frente. A veces,
contemplando su perfil, pensaba en una soberbia medalla siracusana, en un rostro de princesa.

El traje, corto antes, habia descendido. El seno, firme y esponjado, era un ensuefio oculto y
supremo; la voz clara y vibrante, las pupilas azules, inefables; la boca llena de fragancia de vida
y de color de parpura. jSana y virginal primavera!

La abuelita me recibid con los brazos abiertos. Inés se negd a abrazarme, me tendié la mano.
Después, no me atrevi a invitarla a los juegos de antes. Me sentia timido. ;Y qué!, ella debia
sentir algo de lo que yo. jYo amaba a mi prima! [74]

Inés, los domingos iba con la abuela a misa, muy de mafiana.

Mi dormitorio estaba vecino al de ellas. Cuando cantaban los campanarios su sonora llamada
matinal, ya estaba yo despierto.

Oia, oreja atenta, el ruido de las ropas. Por la puerta entreabierta veia salir la pareja que
hablaba en voz alta. Cerca de mi pasaba el frufu de las polleras antiguas de mi abuela, y del
traje de Inés, coqueto, ajustado, para mi siempre revelador.

iOh, Eros!

-Inés...

ien?

i Y estabamos solos, a la luz de una luna argentina, dulce, una bella luna de aquellas del pais
de Nicaragua!

La dije todo lo que sentia, suplicante, balbuciente, echando las palabras, ya rapidas, ya
contenidas, febril, temeroso. jSi! se lo dije todo: las agitaciones sordas y extrafias que en mi
experimentaba cerca de ellas, el amor, el ansia; los tristes insomnios del deseo; mis ideas fijas
en ella, alla [75] en mis meditaciones del colegio; y repetia como una oracién sagrada la gran
palabra: jel amor! jOh!, ella debia recibir gozosa mi adoracion. Creceriamos mas. Seriamos
marido y mujer...

Espere.

La pélida claridad celeste nos iluminaba. EI ambiente nos llevaba perfumes tibios que a mi
se me imajinaban propios para los fogosos amores. Cabellos aureos, ojos paradisiaco, labios
encendidos y entreabiertos!

De repente, y con un mohin:

-iVe! la tonteria...

Y corrio, como una gata alegre adonde se hallaba la buena abuela, rezando a la callada sus
rosarios y responsorios.



Con risa descocada de educanda maliciosa, con aire de locuela;
-iEh, abuelita! me dijo...
iEllas, pues, ya sabian que yo debia «decir!»

Con su reir interrumpia el rezo de la anciana que se quedé pensativa acariciando las cuentas
de su camandula. Y yo que todo lo veia, a la husma, de lejos, lloraba, si, lloraba lagrimas
amargas, jlas primeras de mis desengafios de hombre! [76]

*
* *

Los cambios fisiol6jicos que en mi se sucedian, y las agitaciones de mi espiritu me
conmovian hondamente. jDios mio! Sofiador, un pequefio poeta como me creia, al comenzarme
el bozo, sentia llenos de ilusiones la cabeza, de versos los labios, y mi alma y mi cuerpo de
puber tenian sed de amor. ;Cuando llegaria el momento soberano en que alumbraria una celeste
mirada el fondo de mi ser, y aquel en que se rasgaria el velo del enigma atrayente?

Un dia, a pleno sol, Inés estaba en el jardin, regando trigo, entre los arbustos y las flores, a
las que Ilamaba sus amigas: unas palomas albas, arrulladoras, con sus buches niveos y
amorosamente musicales. Llevaba un traje -siempre que con ella he sofiado la he visto con el
mismo,- gris azulado, de anchas mangas, que dejaban ver casi por entero los satinados brazos
alabastrinos, los cabellos los tenia recogidos y himedos, y el vello alborotado de su nuca blanca
y rosa, era para mi como luz crespa. Las aves andaban a su alrededor currucuqueando, e
imprimian en el suelo oscuro la estrella acarminada de sus patas.

Hacia calor. Yo estaba oculto tras los [77] ramajes de unos jasmineros. La devoraba con los
ojos. jPor fin se acercd por mi escondite, la prima gentil! Me vio trémulo, enrogecida la faz, en
mis 0jos una llama viva y rara, y acariciante, y se puso a reir cruelmente, terriblemente. jY bien!
iOh!, aquello no era posible. Me lancé con rapidez frente a ella. Audaz, formidable debia de
estar, cuando ella retrocedié como asustada, un paso.

-i Te amo!

Entonces torno a reir. Una paloma volo a uno de sus brazos. Ella la mimo dandole granos de
trigo entre las perlas de su boca fresca y sensual. Me acerqué mas. Mi rostro estaba junto al
suyo. Los candidos animales nos rodeaban. Me turbaba el cerebro una onda invisible y fuerte de
aroma femenil. Se me antojaba Inés una paloma hermosa y humana, blanca y sublime; y al
propio tiempo llena de fuego, de ardor, un tesoro de dichas. No dije mas. La tomé la cabeza y la
di un beso en una mejilla, un beso rapido, quemante de pasion furiosa. Ella un tanto enojada,
salio en fuga. Las palomas se asustaron y alzaron el vuelo, formando un opaco ruido de alas
sobre [78] los arbustos temblorosos. Yo abrumado, quedé inmovil.

*
* *

Al poco tiempo partia a otra ciudad. La paloma blanca y rubia no habia, jay! mostrado a mis
ojos el sofiado paraiso del misterioso deleite.

Musa ardiente y sacra para mi alma, el dia habia de llegar! Elena, la graciosa, la alegre, ella
fue el nuevo amor. jBendita sea aquella boca, que murmuro por primera vez cerca de mi las



inefables palabras!

Era alla, en una ciudad que esta a la orilla de un lago de mi tierra, un lago encantador, lleno
de islas floridas, con pajaros de colores.

Los dos solos estdbamos cogidos de las manos, sentados en el viejo muelle, debajo del cual
el agua glauca y oscura chapoteaba musicalmente. Habia un creplsculo acariciador, de aquellos
que son la delicia de los enamorados tropicales. En el cielo opalino se veia una diafanidad
apacible que disminuia hasta cambiarse en [79] tonos de violeta oscuro, por la parte del oriente,
y aumentaba convirtiéndose en oro sonrosado en el horizonte profundo, donde vibraban
oblicuos, rojos y desfallecientes los Gltimos rayos solares. Arrastrada por el deseo, me miraba la
adorada mia y nuestros 0jos se decian cosas ardorosas y extrafias. En el fondo de nuestras almas
cantaban un unisono embriagador como dos invisible y divinas filomelas.

Yo extasiado veia a la mujer tierna y ardiente; con su cabellera castafia que acariciaba con
mis manos, su rostro color de canela y rosa, su boca cleopatrina, su cuerpo gallardo y virginal, y
oia su voz queda, muy queda, que me decia frases carifiosas, tan bajo, como que solo eran para
mi, temerosa quizas de que se las llevase el viento vespertino. Fija en mi, me inundaban de
felicidad sus ojos de minerva, 0jos verdes, 0jos que deben siempre gustar a los poetas. Luego,
erraban nuestras miradas por el lago, todavia lleno de vaga claridad. Cerca de la orilla, se
detuvo un gran grupo de garzas morenas de esas que cuando el dia caliente, llegan a las riberas
a espantar a los cocodrilos, que con las [80] anchas mandibulas abiertas beben sol sobre las
rocas negras. jBellas garzas! algunas ocultaban los largos cuellos en la onda o bajo el ala, y
semejaban grandes manchas de flores vivas y sonrosadas, maviles y apacibles. A veces una,
sobre una pata, se alisaba con el pico las plumas, o permanecia inmavil, escultural o
hieraticamente, o varias daban un corto vuelo, formando en el fondo de la ribera llena de verde,
o0 en el cielo, caprichosos dibujos, como las bandadas de grullas de un parasol chino.

Me imaginaba junto a mi amada, que de aquel pais de la altura, me traerian las garzas
muchos versos desconocidos y sofiadores. Las garzas blancas las encontraba mas puras y mas
voluptuosas, con la pureza de la palomay la voluptuosidad del cisne, garridas con sus cuellos
reales, parecidos a los de las damas inglesas que junto a los pajecillos rizados se ven en aquel
cuadro en que Shakespeare recita en la corte de Londres. Sus alas, delicadas y albas, hacen
pensar en desfallecientes suefios nupciales, todas, -bien dice un poeta,- como cinceladas en
jaspe.

iAh, pero las otras, tenian algo de mas [81] encantador para mi! Mi Elena se me antojaba
como semejante a ellas, con su color de canela y de rosa, gallarda y gentil.

Ya el sol desaparecia arrastrando toda su parpura opulenta del rey oriental. Yo habia
halagado a la amada tiernamente con mis juramentos y frases melifluas y célidas, y juntos
seguiamos en un languido duo de pasion inmensa. Habiamos sido hasta ahi dos amantes
sofiadores, consagrados misticamente uno a otro.

De pronto, y como atraidos por una fuerza secreta, en un momento inexplicable, nos
besamos en la boca, todos trémulos, con un beso para mi sacratisimo y supremo: el primer beso
recibido de labios de mujer. jOh, Salomon, biblico y real poeta! tu lo dijiste como nadie: Mel et
lac sub lingua tual

Aquel dia no sofiamos mas.



iAh, mi adorable, mi bella, mi querida garza morena! Tu tienes en los recuerdos profundos
que en mi alma forman lo més alto y sublime, una luz inmortal.

Porque tu me revelaste el secreto de las delicias divinas, en el inefable primer instante del
amor! [82]

En Chile ve

Album Portefio VA

EN BUSCA DE CUADROS

Sin pinceles, sin paleta, sin papel, sin lapiz, Ricardo, poeta lirico incorregible, huyendo de
las agitaciones y turbulencias, de las maquinas y de los fardos, del ruido mondétono de los
tranvias y el chocar de las herraduras de los caballos con su repiqueteo de caracoles sobre las
piedras; de las carreras de los corredores frente a la Bolsa, del tropel de los comerciantes; del
grito de los vendedores de diarios; del incesante bullicio e inacabable hervor de este puerto; en
busca de impresiones y de cuadros, subid al cerro Alegre que, gallardo como una gran roca
florecida, luce sus flancos verdes, sus monticulos coronados de casas risuefias escalonadas en la
altura, rodeadas de jardines, con [83] ondeantes cortinas de enredaderas, jaulas de pajaros, jarras
de flores, rejas vistosas y nifios rubios de caras angélicas.

Abajo estaban las techumbres de Valparaiso que hace transacciones, que anda a pie como
una rafaga, que puebla los almacenes e invade los bancos, que viste por la mafiana torno crema
o plomizo, a cuadros, con sombrero de pafio, y por la noche bulle en la calle del Cabo con
lustroso sombrero de copa, abrigo al brazo y guantes amarillos, viendo a la luz que brota de las
vidrieras, los lindos rostros de las mujeres que pasan.

Mas alla, el mar acerado, brumoso, los barcos en grupo, el horizonte azul y lejano. Arriba,
entre opacidades, el sol.

Donde estaba el sofiador empedernido, casi en lo mas alto del cerro, apenas si se sentian los
extremecimientos de abajo. Erraba él a lo largo del Camino de Cintura e iba pensando en idilios,
con toda la augusta desfachatez de un poeta que fuera millonario.

Habia alli aire fresco para sus pulmones, casas sobre cumbres, como nidos al viento, donde
bien podia darse el gusto de colocar parejas enamoradas, y tenia [84] ademas, el inmenso
espacio azul, del cual, -él lo sabia perfectamente, los que hacen los salmos y los himnos pueden
disponer como les vengan en antojo.

De pronto escucho: -«jMary! jMary!» Y él, que andaba a caza de impresiones y en busca de
cuadros, volvio la vista.



ACUARELA

Habia cerca un bello jardin, con mas rosas que azules y mas violetas que rosas. Un bello y
pequefio jardin, con jarrones, pero sin estatuas, con una pita blanca, pero sin surtidores, cerca de
una casita como hecha para un cuento dulce y feliz.

En la pita un cisne chapuzaba revolviendo el agua, sacudiendo las alas de un blancor de
nieve, enarcando el cuello en la forma del brazo de una tira o del ansa de una anfora, y
moviendo el pico hiumedo y con tal lustre como si fuese labrado en una &gata de color de rosa.

En la puerta de la casa, como extraida de una novela de Dickens , estaba una de esas viejas
inglesas, Unicas, solas, clésicas. Con la cofia encintada, los anteojos [85] sobre la nariz, el
cuerpo encorvado, las mejillas arrugadas, mas con color de manzana madura y salud rica. Sobre
la saya oscura, el delantal.

Llamaba:
-iMary!

El poeta vio llegar una joven de un rincon del jardin, hermosa, triunfal, sonriente; y no quiso
tener tiempo sino para meditar en que son adorables los cabellos dorados, cuando flotan sobre
las nucas marmdreas, y en que hay rostros que valen bien por un alba.

Luego, todo era delicioso. Aquellos quince afios entre las rosas: -quince afios, si, los estaban
pregonando unas pupilas serenas de nifia, un seno apenas erguido, una frescura primaveral, y
una falda hasta el tobillo que dejaba ver el comienzo turbador de una media de color carne;-
aquellos rosales temblorosos que hacian ondular sus arcos verdes, aquellos, durazneros con sus
ramilletes alegres donde se detenian al paso las mariposas errantes llenas de polvo de oro, y las
libélulas de alas cristalinas e irisadas; aquel cisne en la ancha taza, esponjando el alabastro de
sus plumas, y zabulléndose entre espumajeos [86] y burbujas, con voluptuosidad, en la
transparencia del agua; la casita limpia, pintada, apacible, de donde emergia como una onda de
felicidad; y en la puerta la anciana, un invierno, en medio de toda aquella vida, cerca de Mary,
una virginidad en flor.

Ricardo, poeta lirico que andaba a caza de cuadros, estaba alli con la satisfaccion de un
goloso que paladea cosas esquisitas.

Y laancianay la joven:
-, Qué traes?
-Flores.

Mostraba Mary su falda llena como de iris hechos trizas, que revolvia con una de sus manos
gréciles de ninfa, mientras sonriendo su linda boca purpurada, sus ojos abiertos en redondo
dejaban ver un color de lapizlazuli y una humedad radiosa.

El poeta sigui6 adelante.

PAISAJE



A poco andar se detuvo.

El sol habia roto el velo opaco de las nubes y bafiaba de claridad aurea y [87] perlada un
recodo de camino. Alli unos cuantos sauces inclinaban sus cabelleras hasta rozar el césped. En
el fondo se divisaban altos barrancos y en ellos tierra negra, tierra roja, pedruscos brillantes
como vidrios. Bajo los sauce agobiados ramoneaban sacudiendo sus testas filoséficas -joh, gran
maestro Hugo!- unos asnos; y cerca de ellos un buey, gordo, con sus grandes ojos melancélicos
y pensativos donde ruedan miradas y ternuras de éxtasis supremos y desconocidos, mascaba
despacioso y con cierta pereza la pastura. Sobre todo, flotaba un vaho calido, y el grato olor
campestre de las yerbas pisadas. Veiase en lo profundo un trozo de azul. Un huaso robusto, uno
de esos fuertes campesinos, toscos hércules que detienen un toro, aparecio de pronto en lo mas
alto de los barrancos. Tenia tras de si el vasto cielo. Las piernas, todas musculos, las llevaba
desnudas. En uno de sus brazos traia una cuerda gruesa y arrollada. Sobre su cabeza, como un
gorro de nutria, sus cabellos enmarafiados, tupidos, salvages.

Llegose al buey en seguida y le eché el lazo a los cuernos. Cerca de él. Un perro [88] con la
lengua de fuera, acezando, movia el rabo y daba brincos.

-iBien! -dijo Ricardo.

Y paso.

v
AGUA FUERTE
Pero ¢para donde diablos iba?
Y se entr6 en una casa cercana de donde salia un ruido metélico y acompasado.

En un recinto estrecho, entre paredes llenas de hollin, negras, muy negras, trabajaban unos
hombres en la forja. Uno movia el fuelle que resoplaba, haciendo crepitar el carbédn, lanzando
torbellinos de chispas y llamas como lenguas palidas, aureas, azulejas, resplandecientes. Al
brillo del fuego en que se enrojecian largas barras de hierro, se miraban los rostros de los
obreros con un reflejo trémulo. Tres yunques ensamblados en toscos armazones resistian el batir
de los machos que aplastaban el metal candente, haciendo saltar una lluvia enrojecida. Los
forjadores vestian camisas de lana de cuellos abiertos, y largos delantales de enero.
Alcanzébaseles a ver el pescuezo gordo y el principio del pecho velludo; y salian de [89] las
mangas holgadas los brazos gigantescos, donde, como en los de Amico, parecian los masculos
redondas piedras de las que deslavan y pulen los torrentes. En aquella negrura de caverna, al
resplandor de las llamaradas, tenian tallas de ciclopes. A un lado, una ventanilla dejaba pasar
apenas un haz de rayos de sol. A la entrada de la forja, como en un marco oscuro, una muchacha
blanca comia uvas. Y sobre aquel fondo de hollin y de carbén, sus hombros delicados y tersos
que estaban desnudos, hacian resaltar su bello color de lis, con un casi imperceptible tono
dorado.

Ricardo pensaba:

-Decididamente, una escursion feliz al pais del arte...



V
LA VIRGEN DE LA PALOMA
Anduvo, anduvo.

Volvia ya a su morada. Dirigiase el ascensor cuando oy0 una risa infantil, armonica, y él,
poeta incorregible, busco los labios de donde brotaba aquella risa.

Bajo un cortinaje de madreselvas, entre [90] plantas olorosas y maceteros floridos, estaba
una mujer pélida, augusta, madre, con un nifio tierno y risuefio. Sosteniale en uno de sus brazos,
el otro lo tenia en alto, y en la mano una paloma, una de esas palomas albisimas que arrullan a
sus pichones de alas tornasoladas, inflando el buche como un seno de virgen, y abriendo el pico
de donde brota la dulce masica de su caricia.

La madre mostraba al nifio la paloma, y el nifio en su afan de cogerla, abria los ojos, estiraba
los bracitos, reia gozoso; y su rostro al sol tenia como un nimbo; y la madre con la tierna
beatitud de sus miradas, con su esbeltez solemne y gentil, con la aurora en las pupilas y la
bendicion y el beso en los labios, era como una azucena sagrada, como una Maria llena de
gracia, irradiando la luz de un candor inefable. EI nifio Jesus, real como un dios infante,
precioso como un querubin paradisiaco, queria asir aquella paloma blanca, bajo la ctpula
inmensa del cielo azul.

Ricardo descendio, y tomd el camino de su casa. [91]

VI
LA CABEZA

Por la noche, sonando aun en sus oidos la musica del Odeon, y los parlamentos de Astol; de
vuelta de las calles donde escuchara el ruido de los coches y la triste melopea de los tortilleros,
aquel sofiador se encontraba en su mesa de trabajo, donde las cuartillas inmaculadas estaban
esperando las silvas y los sonetos de costumbre, a las mujeres de los ojos ardientes.

jUf!...

iQué silvas! jQué sonetos! La cabeza del poeta lirico era una orgia de colores y de sonidos.
Resonaban en las concavidades de aquel cerebro martilleos de ciclopes, himnos al son de
timpanos sonoros, fanfarrias barbaras, risas cristalinas, gorjeos de pajaros, batir de alas y
estallar de besos, todo como en ritmos locos y revueltos. Y los colores agrupados, estaban como
pétalos de capullos distintos confundidos en una bandeja, o como la endiablada mezcla de tintas
que llena la paleta de un pintor...

Ademas... [92]

Album Santiagués



ACUARELA

Primavera. Ya las azucenas floridas y llenas de miel han abierto sus célices palidos bajo el
oro del sol. Ya los gorriones tornasolados, esos amantes acariciadores, adulan a las rosas
frescas, esas opulentas y purpuradas emperatrices; ya el jasmin, flor sencilla, tachona los
tupidos ramajes, como una blanca estrella sobre un cielo verde. Ya las damas elegantes visten
sus trajes claros, dando al olvido las pieles y los abrigos invernales. Y mientras el sol se pone,
sonrosando las nieves con una claridad suave, junto a los arboles de la Alameda que lucen sus
cumbres resplandecientes en un polvo de luz, su esbeltez solemne y sus hojas nuevas, bulle un
enjambre ajeno a ruido de musica, de cuchicheos vagos y de palabras fugaces.

He aqui el cuadro. En primer término esta la negrura de los coches que explende y quiebra
los altimos reflejos solares, los caballos orgullosos con el brillo [93] de sus arneces, y con sus
cuellos estirados e inmdviles de brutos heraldicos; los cocheros taciturnos, en su quietud de
indiferentes, luciendo sobre las largas libreas los botones metalicos flamantes; y en el fondo de
los carruajes, reclinadas como odaliscas, erguidas como reinas, las mujeres rubias de los ojos
sofiadores, las que tienen cabelleras negras y rostros palidos, las rosadas adolescentes que rien
con alegria de pajaro primaveral, bellezas languidas, hermosuras audaces, castos lirios albos y
tentaciones ardientes.

En esa portezuela esta un rostro apareciendo de modo que semeja el de un querubin, por
aqueélla ha salido una mano enguantada que se dijera de nifio, y es de morena tal que llama los
corazones, mas alla se alcanza a ver un pie de Cenicienta con un zapatito oscuro y media lila, y
aculla, gentil con sus gestos de diosa, bella con su color de marfil amapolado, su cuello real y la
corona de su cabellera, estéa la VVenus de Milo, no manca, sino con dos brazos, gruesos como los
muslos de un querubin de Murillo, y vestida a la Gltima moda de Paris, con ricas telas de Pra.

Mas alla esté el oleaje de los que van y [94] vienen: parejas de enamorados, hermanos y
hermanas, grupos de caballeritos irreprochables; todo en la confusion de los rostros, de las
miradas, de los colorines, de los vestidos, de las capotas: resaltando a veces en el fondo negro y
aceitoso de los elegantes dumas, una cara blanca de mujer, un sombrero de paja adornado de
colibries, de cintas o de plumas, y el inflado globo rojo, de goma, que pendiente de un hilo lleva
un nifio risuefio, de medias azules, zapatos charolados y holgado cuello a la marinera.

En el fondo, los palacios elevan al azul la soberbia de sus fachadas, en las que los alamos
erguidos rayan columnas hojosas entre el abejeo trémulo y desfalleciente de la tarde fugitiva.

I
UN RETRATO DE WATTEAU

Estais en los misterios de un tocador. Estais viendo ese brazo de ninfa, esas manos diminutas
que empolvan el haz de rizos rubios de la cabellera espléndida. La arafia de luces opacas
derrama la languidez de su girdndula por todo el recinto. [95] Y he aqui que al volverse ese
rostro, sofiamos en los buenos tiempos pasados. Una marquesa, contemporanea de madama de
Maintenon, solitaria en su gabinete, da las Ultimas manos a su tocado.

Todo esta correcto, los cabellos que tienen todo el Oriente en sus hebras, empolvados y
crespos, el cuello del corpifio, ancho y en forma de corazon, hasta dejar ver principio del seno
firme y pulido; las mangas abiertas que muestran blancuras incitantes; el talle cefiido, que se
balancea, y el rico faldellin de largos vuelos, y el pie pequefio en el zapato de tacones rojos.



Mirad las pupilas azules y himedas, la boca de dibujo maravilloso, con una sonrisa
enigmatica de esfinge, quiza en recuerdo del amor galante, del madrigal recitado junto al tapiz
de figuras pastoriles o0 mitoldgicas, o del beso a furto, tras la estatua de algun silvano, en la
penumbra.

Vese la dama de pies a cabeza, entre dos grandes espejos; calcula el efecto de la mirada, del
andar, de la sonrisa, del vello casi impalpable que agitara el viento de la danza en su nuca
fragante y sonrosada. Y piensa, y suspira, y flota aquel [96] suspiro en ese aire impregnado de
aroma femenino que hay en un tocador de mujer.

Entretanto la contempla con sus ojos de marmol una Diana que se alza irresistible y desnuda
sobre su plinto; y le rie con audacia un satiro de bronce que sostiene entre los pampanos de su
cabeza un candelabro; y en el ansa de un jarron de Rouen lleno de agua perfumada, le tiende los
brazos y los pechos una sirena con la cola corva y brillante de escamas argentinas, mientras en
el plafond en forma de 6valo, va por el fondo inmenso y azulado sobre el lomo de un toro
robusto y divino, la bella Europa, entre delfines aureos y tritones corpulentos que sobre el vasto
ruido de las ondas, hacen vibrar el ronco estrépito de sus resonantes caracoles.

La hermosa esta satisfecha; ya pone perlas en la garganta y calza las manos en seda, ya
rapida se dirige a la puerta donde el carruaje espera y el tronco piafa. Y hela ahi, vanidosa y
gentil, a esa aristocréatica santiaguesa que se dirige a un baile de fantasia de manera que el gran
Watteau le dedicaria sus pinceles. [97]

"
NATURALEZA MUERTA

He visto ayer por una ventana un tiesto lleno de lilas y de rosas péalidas, sobre un tripode. Por
fondo tenia uno de esos cortinajes amarillos y opulentos, que hacen pensar en los mantos de los
principes orientales. Las lilas recién cortadas resaltaban con su lindo color apacible, junto a los
pétalos esponjados de las rosas té.

Junto al tiesto, en una copa de laca ordenada con ibis de oro incrustados, incitaban a la gula
manzanas frescas, medio coloradas, con la pelusilla de la fruta nueva y la sabrosa carne
hinchada que toca el deseo; peras doradas y apetitosas, que daban indicios de ser todas jugo, y
como esperando el cuchillo de plata que debia rebanar la pulpa almibarada; y un ramillete de
uvas negras, hasta con el polvillo ceniciento de los racimos acabados de arrancar de la vifia.

Acérqueme, vilo de cerca todo. Las lilas y las rosas eran de cera, las manzanas y las peras de
marmol pintado, y las uvas de cristal.

iNaturaleza muerta! [98]

v
AL CARBON
Vibraba el 6rgano con sus voces trémulas, vibraba acompafiando la antifona, llenando la

nave con su armonia gloriosa. Los cirios ardian goteando sus lagrimas de cera entre la nube de
incienso que inundaba los &mbitos del templo con su aroma sagrado; y alla en el altar el



sacerdote, todo resplandeciente de oro, alzaba la custodia cubierta de pedreria, bendiciendo a la
muchedumbre arrodillada.

De pronto, volvi la vista cerca de mi, al lado de un angulo de sombra. Habia una mujer que
oraba. Vestida de negro, envuelta en un manto, su rostro se destacaba severo, sublime, teniendo
por fondo la vaga oscuridad de un confesionario. Era una bella faz de angel, con la plegaria en
los ojos y en los labios. Habia en su frente una palidez de flor de lis; y en la negrura de su manto
resaltaban juntas, pequefias, las manos blancas y adorables. Las luces se iban extinguiendo, y a
cada momento aumentaba lo oscuro del fondo, y entonces como por un ofuscamiento, me
parecia ver aquella faz iluminarse con una [99] luz blanca y misteriosa, como la que debe de
haber en la region de los coros prosternados y de los querubines ardientes; luz alba, polvo de
nieve, claridad celeste, onda santa que bafia los ramos de lirio de los bienaventurados.

Y aquel palido rostro de virgen, envuelta ella en el manto y en la noche, en aquel rincon de
sombra, habria sido un tema admirable para un estudio al carbon.

\%
PAISAJE

Hay alla, en las orillas de la laguna de la Quinta, un sauce melancdélico que moja de continuo
su cabellera verde, en el agua que refleja el cielo y los ramajes, como si tuviese en su fondo un
pais encantado.

Al viejo sauce llegan aparejados los pajaros y los amantes. Alli es donde escuché una tarde,
cuando del sol quedaba apenas en el cielo un tinte violeta que se esfumaba por ondas, y sobre el
gran Andes nevado un decreciente color de rosa que era como una timida caricia de la luz
enamorada, un rumor de besos cerca del [100] tronco agobiado y un aleteo en la cumbre.

Estaban los dos, la amada y el amado, en un banco rustico, bajo el toldo del sauce. Al frente,
se extendia la laguna tranquila, con su puente enarcado y los arboles temblorosos de la ribera; y
mas alla se alzaba entre el verdor de las hojas la fachada del palacio de la Exposicion, con sus
condores de bronce en actitud de volar.

La dama era hermosa, €l un gentil muchacho, que le acariciaba con los dedos y los labios, los
cabellos negros y las manos gréciles de ninfa.

Y sobre las dos almas ardientes y sobre los dos cuerpos juntos, cuchicheaban en lengua
ritmica y alada las dos aves. Y arriba el cielo con su inmensidad y con su fiesta de nubes,
plumas de oro, alas de fuego, vellones de purpura, fondos azules, flordelisados de 6palo,
derramaba la magnificiencia de su pompa, la soberbia de su grandeza augusta.

Bajo las aguas se agitaban como en un remolino de sangre viva los peces veloces de aletas
doradas.

Al resplandor crepuscular, todo el [101] paisaje se veia como envuelto en una polvareda de
sol tamizado, y eran el alma del cuadro aquellos dos amantes, él moreno, gallardo, vigoroso,
con una barba fina y sedosa, de esas que gustan de tocar las mujeres; ella rubia, -jun verso de
Goethe!- vestida con un traje gris lustroso, y en el pecho una rosa fresca, como su boca roja que
pedia el beso.



VI

EL IDEAL

Y luego, una torre de marfil, una flor mistica, una estrella a quien enamorar... Paso, la vi
como quien viera un alba, huyente, rapida, implacable.

Era una estatua antigua con un alma que se asomaba a los 0jos, ojos angelicales, todos
ternura, todos cielo azul, todos enigma.

Sintié que la besaba con mis miradas y me castig6 con la majestad de su belleza, y me vio
como una reina 'y como una paloma. Pero paso arrebatadora, triunfante, como una vision que
deslumbra. Y yo, el pobre pintor de la naturaleza y de Psyquis, hacedor de ritmos y de castillos
[102] aéreos, vi el vestido luminoso de la hada, la estrella de su diadema, y pensé en la promesa
ansiada del amor hermoso. Mas de aquel rayo supremo y fatal, s6lo quedd en el fondo de mi
cerebro un rostro de mujer, un suefio azul... [103]

[105]

El afo lirico

Primaveral
Mes de rosas. Van mis rimas
en ronda, a la vasta selva,
y recoger miel y aromas
en las flores entreabiertas.
Amada, ven. El gran bosque
es nuestro templo: alli ondea
y flota un santo perfume
de amor. El pajaro vuela
de un arbol a otro y saluda
la frente rosada y bella
como a un alba; y las encinas
robustas, altas, soberbias,
cuando ta pasas agitan
sus hojas verdes y tremulas,
y enarcan sus ramas como
para que pase una reina.
iOh amada mia! Es el dulce
tiempo de la primavera.
*
Mira: en tus ojos, los mios;

da al viento la cabellera,
y que bafie el sol ese oro
de luz salvaje y espléndida.

10
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Dame que aprieten mis manos
las tuyas de rosa y seda,
y rie, y muestra tus labios
su parpura humeda y fresca.
Yo voy a decirte rimas,
tU vas a escuchar risuefia;
si acaso algun ruisefior
viniese a posarse cerca,
y a contar alguna historia
de ninfas, rosas o estrellas,
t0 no oiras notas ni trinos,
sino enamorada y regia,
escucharas mis canciones
fija en mis labios que tiemblan.
iOh amada mia! Es el dulce
tiempo de la primavera.

*

Alla hay una clara fuente
que brota de una caverna,
donde se bafan desnudas
las blancas ninfas que juegan.
Rien al son de la espuma,
hienden la linfa serena;
entre polvo cristalino
esponjan sus cabelleras, [107]
y saben himnos de amores
en hermosa lengua griega,
que en glorioso tiempo antiguo
pan inventd en las florestas.
Amada, pondré en mis rimas
la palabra méas soberbia
de las frases de los versos
de los himnos de esa lengua;
y te diré esa palabra
empapada en miel hiblea...
joh amada mia! en el dulce
tiempo de la primavera.

*

Van en sus grupos vibrantes
revolando las abejas
como un aureo torbellino
que la blanca luz alegra,

y sobre el agua sonora
pasan radiantes, ligeras,
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con sus alas cristalinas 65
las irisadas libélulas.
Oye: canta la cigarra
porque ama al sol, que en la selva
su polvo de oro tamiza
entre las hojas espesas. 70
Su aliento nos da en un soplo
fecundo la madre tierra, [108]
con el alma de los calices
y el aroma de las yerbas.
*

¢Ves aquel nido? Hay un ave. 75
Son dos: el macho y la hembra.
Ella tiene el buche blanco,
él tiene las plumas negras.
En la garganta el gorjeo,
las alas blandas y trémulas; 80
y los picos que se chocan
como labios que se besan.
El nido es céntico. El ave
incuba el trino, joh poetas!
De la lira universal 85
el ave pulsa una cuerda.
Bendito el calor sagrado
que hizo reventar las yemas,
joh amada mia, jen el dulce
tiempo de la primaveral 90

*

Mi dulce musa Delicia
me trajo un anfora griega
cincelada en alabastro,
de vino de Naxos llena;
y una hermosa copa de oro, 95
la base henchida de perlas, [109]
para que bebiese el vino
que es propicio a los poetas.
En la &nfora esta Diana,
real, orgullosa y esbelta, 100
con su desnudez divina
y en su actitud cinegética.
Y en la copa luminosa
estd Venus Citerea
tendida cerca de Adonis 105
que sus caricias desdefia.



No quiero el vino de Naxos

ni el &nfora de ansas bellas,

ni la copa donde Cipria

al gallardo Adonis ruega. 110
Quiero beber el amor

solo en tu boca bermeja

joh amada mia! en el dulce

tiempo de la primavera. [110]

Estival
|
La tigre de Bengala,
con su lustrosa piel manchada a trechos,
esta alegre y gentil, esta de gala.
Salta de los repechos
de un ribazo, al tupido 5
carrizal de un bambu; luego, a la roca
que se yergue a la entrada de su gruta.
Alli lanza un rugido,
se agita como loca
y eriza de placer su piel hirsuta. 10
*
La fiera virgen ama.
Es el mes del ardor. Parece el suelo
rescoldo; y en el cielo
el sol, inmensa llama.
Por el ramaje oscuro 15
salta huyendo el kanguro.
El boa se infla, duerme, se calienta
a la torrida lumbre; [111]
el pajaro se sienta
a reposar sobre la verde cumbre. 20
*
Siéntense vahos de horno;
y la selva africana
en alas del bochorno,
laza, bajo el sereno
cielo, un soplo de si. La tigre ufana 25
respira a pulmén lleno,
y al verse hermosa, altiva, soberana,
le late el corazon, se le hincha el seno.

*

Contempla su gran zarpa, en ella la ufia

VA



de marfil; luego toca

al filo de una roca,

y prueba, y lo rasgufia.

Mirase luego el flanco

que azota con el rabo puntiagudo
de color negro y blanco,

y movil y felpudo;

luego el vientre. En seguida

abre las anchas fauces, altanera
como reina que exige vasallaje;
después husmea, busca, va. La fiera
exhala algo a manera

de un suspiro salvaje. [112]

Un rugido callado

escucho. Con presteza

volvio la vista de uno y otro lado.
Y chispe6 su ojo verde y dilatado,
cuando mir6 de un tigre la cabeza
surgir sobre la cima de un collado.
El tigre se acercaba.

*

Era muy bello.

Gigantesca la talla, el pelo fino,
apretado el hijar, robusto el cuello,
era un don Juan felino

en el bosque. Anda a trancos
callados; ve a la tigre inquieta, sola,
y le muestra los blancos

dientes, y luego arbola

con donaire la cola.

Al caminar se via

su cuerpo ondear, con garbo y bizarria.

Se miraban los masculos hinchados
debajo de la piel. Y se diria

ser aquella alimafia

un rudo gladiador de la montafia.
Los pelos erizados

del labio relamia. Cuando andaba,
con su peso chafaba

la yerba verde y muelle; [113]

y el ruido de su aliento semejaba
el resollar de un fuelle.

El es, él es el rey. Cetro de oro

no, sino la ancha garra
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que se hinca recia en el testuz del toro
y las carnes desgarra.

La negra aguila enorme, de pupilas
de fuego y corvo pico relumbrante,
tiene a Aquildn; las hondas y tranquilas
aguas el gran caiman; el elefante

la cafiada y la estepa;

la vibora, los juncos por do trepa;

y su caliente nido

del arbol suspendido,

el ave dulce y tierna

que ama la primer luz.

El, la caverna.
*

No envidia al leon la crin, ni al potro rudo

el casco, ni al membrado
hipop6tamo el lomo corpulento,
quien bajo los ramajes del copudo
baobab, ruge al viento.

*

Asi va el orgulloso, llega, halaga;
corresponde la tigre que le espera, [114]
y con caricias las caricias paga
en su salvaje ardor, la carnicera.

*

Después, el misterioso
tacto, las impulsivas
fuerzas que arrastran con poder pasmoso;
y joh gran Pan! el idilio monstruoso
bajo las vastas selvas primitivas.

No el de las musas de las blandas horas,
suaves, expresivas,
en las rientes auroras
y las azules noches pensativas;
sino el que todo enciende, anima, exalta,
polen, savia, calor, nervio, corteza,
y en torrente de vida brota y salta
del seno de la gran naturaleza.
*
v

El principe de Gales, va de caza
por bosques y por cerros,
con su gran servidumbre, y con sus perros
de la més fina raza.
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*

Acallando el tropel de los vasallos,
deteniendo trahillas y caballos,
con la mirada inquieta, [115]
contempla a los dos tigre, de la gruta 115
a la entrada. Requiere la escopeta,
y avanza, y no se inmuta.
*
Las fieras se acarician. No han oido
tropel de cazadores.
A esos terribles seres, 120
embriagados de amores,
con cadenas de flores
se les hubiera uncido
a la nevada concha de Citeres
o al carro de Cupido. 125
*
El principe atrevido
adelanta, se acerca, y se para;
ya apunta y cierra un 0jo; ya dispara;
ya del arma el estruendo
por el espeso bosque ha resonado. 130
El tigre sale huyendo,
y la hembra queda, el vientre desgarrado.
*
iOh, va a morir!... Poco antes, débil, yerta,
chorreando sangre por la herida abierta,
con ojo dolorido, 135 [116]
miro6 a aquel cazador; lanzé un gemido
como un jay! de mujer... y cayé muerta.
\%
Aquel macho que huyd, bravo y zaharefio,
a los rayos ardiente
del sol, en su cubil después dormia. 140
Entonces tuvo un suefio:
gue enterraba las garras y los dientes
en vientres sonrosados
y pechos de mujer; y que engullia
por postres delicados 145
de comidas y cenas,
-como tigre goloso entre golosos-
unas cuantas docenas
de nifios tiernos, rubios y sabrosos. [117]



Autumnal
Eros, vita, lumen
En las palidas tardes
yerran nubes tranquilas
en el azul; en las ardientes manos
se posan las cabezas pensativas.

iAh los suspiros! jAh los dulces suefios!

iAh las tristezas intimas!

iAh el polvo de oro que en el aire flota,

tras cuyas ondas trémulas se miran
los ojos tiernos y humedos,
las bocas inundadas de sonrisas,
las crespas cabelleras
y los dedos de rosa que acarician!

*

En las pélidas tardes

me cuenta un hada amiga
las historias secretas
Ilenas de poesia;
lo que cantan los p4jaros,
lo que llevan las brisas, [118]
lo que vaga en las nieblas,
lo que suefian las nifias.

*

Una vez senti el ansia

de una sed infinita.
Dije al hada amorosa:
-Quiero en el alma mia
tener la inspiracion honda, profunda,
inmensa: luz, calor, aroma, vida.
Ella me dijo: -jVen! Con el acento
con que hablaria un arpa. En él habia
un divino idioma de esperanza.
iOh sed del ideal!

*

Sobre la cima

de un monte, a media noche,
me mostro las estrellas encendidas.
Era un jardin de oro
con pétalos de llama que titilan.
Exclamé: -jMas!...

*

La aurora

vino despues. La aurora sonreia,
con la luz en la frente,
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como la joven timida
que abre la reja, y la sorprenden luego
ciertas curiosas, magicas pupilas.
Y dije: -jMas!... Sonriendo
la celeste hada amiga
prorrumpid: -jY bienl... jLas flores!

*

Y las flores

estaban frescas, lindas,
empapadas de olor: la rosa virgen,
la blanca margarita,
la azucena gentil, y las volubilis
que cuelgan de la rama extremecida.
Y dije: -jMas!...

*

El viento
arrastraba rumores, ecos, risas,
murmullos misteriosos, aleteos,
mausicas nunca oidas.

El hada entonces me llevé hasta el velo
gue nos cubre las ansias infinitas,
la inspiracion profunda,
y el alma de las liras.
Y lo rasgo. jY alli todo era aurora!
En el fondo se via
un bello rostro de mujer. [120]
*

iOh, nunca
Piérides, diréis las sacras dichas
que en el alma sintiera!
Con su vaga sonrisa:

-¢Mas?... dijo el hada. Y yo tenia entonces

clavadas las pupilas
en el azul; y en mis ardientes manos
se posd mi cabeza pensativa... [121]

Invernal

Noche. Este viento vagabundo lleva

las alas entumidas
y heladas. El gran Andes

yergue al inmenso azul su blanca cima.

La nieve cae en copos,
sus rosas trasparentes cristaliza;
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en la ciudad, los delicados hombros
y gargantas se abrigan;
ruedan y van los coches,
suenan alegres pianos, el gas brilla;
y, si no hay un fogon que le caliente,
el que es pobre tirita.
*

Yo estoy con mis radiantes ilusiones
y mis nostalgias intimas,
junto a la chimenea
bien harta de tizones que crepitan.
Y me pongo a pensar:

iOh! iSi estuviese
ella, la de mis ansias infinitas,
la de mis suefios locos,
y mis azules noches pensativas!
¢Como? Mirad:

De la apacibles estancia
en la extension tranquila,
verteria la lampara reflejos
de luces opalinas.
Dentro, el amor que abrasa;
fuera, la noche fria,
el golpe de la lluvia en los cristales,
y el vendedor que grita
su monotona y triste melopea
a las glaciales brisas;
dentro, la ronda de mis mil delirios,
las canciones de notas cristalinas,
unas manos que toquen mis cabellos,
un aliento que roce mis mejillas,
un perfume de amor, mil conmociones,
mil ardientes caricias;
ellay yo; los dos juntos, los dos solos;
la amada y el amado, joh Poesia!,
los besos de sus labios,
la masica triunfante de mis rimas,
y en la negra y cercana chimenea

el tueco brillador que estalla en chispas.

*

iOh! iBien haya el brasero
Ileno de pedrerial! [123]
Topacios y carbunclos,
rubies y amatistas
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en la ancha copa etrusca
repleta de ceniza.

Los lechos abrigados,
las almohadas mullidas,

las pieles de Astrakan, jlos besos calidos

que dan las bocas humedas y tibias!
iOh, viejo Invierno, salve!
Puesto que traes con las nieves frigidas
el amor embriagante
y el vino del placer en tu mochila.
*

Si, estaria a mi lado,
dandome sus sonrisas,
ella, la que hace falta a mis estrofas,
ésa que mi cerebro se imagina;
la que, si estoi en suefios,
Se acerca y me visita;
ella que, hermosa, tiene
una carne ideal, grandes pupilas,
algo del marmol, blanca luz de estrella:
nerviosas, sensitiva,
muestra el cuello gentil y delicado
de las Hebes antiguas,
bellos gestos de diosa,
tersos brazos de ninfa, [124]
lustrosa cabellera
en la nuca encrespada y recogida,
y ojeras que denuncian
ansias profundas y pasiones vivas.
iAh, por verla encarnada,
por gozar sus caricias,
por sentir en mis labios
los besos de su amor, diera la vida!
Entre tanto hace frio.
Yo contemplo las llamas que se agitan,

cantando alegres con sus lenguas de oro,

moviles, caprichosas e intranquilas,
en la negra y cercana chimenea
do el tuero brillador estalla en chispas.
*
Luego pienso en el coro
de las alegres liras,
en la copa labrada el vino negro,
la copa hirviente cuyos bordes brillan
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con iris temblorosos y cambiantes
como un collar de prismas;
el vino negro que la sangre enciende
y pone el corazdn con alegria,
y hace escribir a los poetas locos
sonetos aureos y flamantes silvas.
El Invierno es beodo.
Cuando soplan sus brisas, [125]
brotan las viejas cubas
la sangre de las vifias.
Si, yo pintara su cabeza cana
con corona de pAmpanos guarnida.
El Invierno es galeoto,
porque en las noches frias
Paolo besa a Francesca
en la boca encendida,
mientras su sangre como fuego corre
y el corazon ardiendo le palpita.
iOh, crudo Invierno, salve!
iPuesto que traes con las nieves frigidas
el amor embriagante
y el vino del placer en tu mochilal
*

Ardor adolescente,
miradas y caricias;
jcOmo estaria trémula en mis brazos
la dulce amada mia,
dandome con sus ojos luz sagrada,
con su aroma de flor, sabia divina!
En la alcoba la lampara
derramando sus luces opalinas;
oyéndose tan sélo
Suspiros, ecos, risas,
el ruido de los besos,
la musica triunfante de mis rimas [126]
y en la negra y cercana chimenea
el tuero brillador que estalla chispas.
iDentro, el amor que abrasa;
fuera, la noche fria! [127]

Pensamiento de otofio
De Armand Silvestre
Huye el afio a su término
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COMO arroyo que pasa,
Ilevando del poniente

luz fugitiva y palida.

Y asi como el del pajaro
que triste tiende el ala,

el vuelo del recuerdo

que al espacio se lanza
languidece en lo inmenso
del azul por do vaga.
Huye el afio a su término
COMO arroyo que pasa.

*

Un algo de alma aun yerra

por lo calices muertos
de las tardas volubilis
y los rosales trémulos.
Y, de luces lejanas
al hondo firmamento, [128]
en las alas del perfume
aun se remonta un suefio.
Un algo de alma aun yerra
por los calices muertos.

*

Cancion de despedida
fingen las fuentes tarbidas.
Si te place, amor mio,
volvamos a la ruta
que alla en la primavera
ambos, las mano juntas,
seguimos embriagados
de amor y de ternura
por los gratos senderos
de sus ramas columpian
olientes avenidas
que las flores perfuman.
Cancion de despedida
fingen las fuentes tdrbidas.

*

Un céantico de amores
brota mi pecho ardiente
que eterno abril fecundo
de juventud florece.
iQue mueran en buen hora

los bellos dias! Llegue [129]
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otra vez el invierno;
renazca aspero y fuerte.
Del viento entre el quejido
cual méagico himno alegre
un cantico de amores
brota mi pecho ardiente.
*

Un cantico de amores
a tu sacra beldad,
mujer, eterno estio,
iprimavera inmortal!
Hermana del igneo astro
que por la inmensidad
en toda estacion vierte
fecundo, sin cesar,
de su luz esplendente
el dorado raudal.
Un cantico de amores
a tu sacra beldad,
mujer, jeterno estio!,
iprimavera inmortal! [130]

Anagkh
AMATEH

Y dijo la paloma:
-Yo soy feliz. Bajo el inmenso cielo,
en el arbol en flor, junto a la poma
Ilena de miel, junto al retofio suave
y haimedo por las gotas del rocio,
tengo mi hogar. Y vuelo
con mis anhelos de ave,
del amado arbol mio
hasta el bosque lejano,
cuando, al himno jocundo
del despertar de Oriente,
sale el alba desnuda, y muestra al mundo
el pudor de la luz sobre su frente.

Mi ala es blanca y sedosa.
La luz la dora y bafia,
y céfiro la peina.

Son mis pies como pétalos de rosa.
Yo soy la dulce reina
que arrulla a su palomo en la montafa.
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En el fondo del bosque pintoresco
esta el alerce en que formé mi nido:
y tengo alli, bajo el follaje fresco
un polluelo sin par, recién nacido. [131]
Soy la promesa alada,
el juramento vivo;
soy quien lleva el recuerdo de la amada
para el enamorado pensativo.
Yo soy la mensagera
de los tristes y ardientes sonadores,
que va a revolotear diciendo amores
junto a una perfumada cabellera.
Soy el lirio del viento.
Bajo el azul del hondo firmamento
muestro de mi tesoro bello y rico,
las preseas y galas:
el arrullo en el pico,
la caricia en las alas.
Yo despierto a los pajaros parleros
y entonan sus melddicos cantares;
me poso en los floridos limoneros
y derramo una lluvia de azahares.
Yo soy toda inocente, toda pura.
Y0 me esponjo en las ansias del deseo,
y me extremezco en la intima ternura
de un roce, de un rumor, de un aleteo.

iOh inmenso azul! Yo te amo. Porque a Flora

das la lluvia y el sol siempre encendido;
porque siendo el palacio de la aurora
también eres el techo de mi nido. [132]
iOh inmenso azul! Yo adoro
tus celajes risuefios,
y esa niebla sutil de polvo de oro
donde van los perfumes y los suefios.
Amo los velos tenues, vagorosos,
de las flotantes brumas,
donde tiendo a los aires carifiosos
el sedefio abanico de mis plumas.
iSoy feliz! Porque es mia la floresta,
donde el misterio de los nidos se halla;
porque el alba es mi fiesta
y el amor mi ejercicio y mi batalla.
Feliz, porque de dulces ansias llena
calentar mis polluelos es mi orgullo;
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porque en las selvas virgenes resuena
la mUsica celeste de mi arrullo. 65
Porque no hay una rosa que no me ame
ni pajaro gentil que no me escuche,
ni garrido cantor que no me llame.
-¢Si? Dijo entonces un gavilan infame.
Y con furor se la meti6 en la buche. 70
Entonces el buen Dios alla en su trono,
-mientras Satan, para distraer su encono
aplaudia aquel pajaro zaharefio,-
se puso a meditar.
Arrugo el cefio, 75
y penso al contemplar sus vastos planes
y al recorrer sus puntos y sus comas,
que cuando creo palomas
no debia haber creado gavilanes.



