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Cuentos y Relatos



“Esta edición es nuestro reconocimiento a 
quienes con su trabajo nos acompañaron 
durante el año 2009”



Un nuevo año nos encuentra juntos.  Nueva gente se ha sumado al Taller. Para 
ellos éste ha sido el primer paso, la prueba de fuego de que se puede lograr el 
sueño de plasmar en palabras lo que llevamos dentro e ir por más. Otros conti-
núan el camino emprendido como confirmación de sus ideales, de su meta. Ese 
ir por más es ya un hecho palpable. 

Nuestra propuesta fue siempre clara y contundente: escribir, escribir, escribir, 
a pesar de todo…

La escritura como arte es el medio que nos reúne, es la excusa perfecta que 
muchos encuentran para volar con historias nuevas, es la vía perfecta que otros 
utilizan para dar rienda suelta a la creatividad, es el medio que la mayoría nece-
sita para dar a conocer ese infinito mundo interno que todos llevamos dentro. 
Es para todos el camino hacia la comunicación de un mensaje. Un mensaje 
que sin gritos ni exclamaciones, un mensaje que sin parafernalia ni estridencias 
busca el sendero para llegar al otro: el lector.

La escritura comprendida como medio no es una simple herramienta sino que 
es un instrumento, y como tal es necesario aprender a utilizar. Los Talleristas 
que este año comenzaron con nosotros han empezado a manejar la escritura 
con la idea de ir por más. A ellos les decimos que estaremos para acompañarlos 
porque el viaje recién empieza. Los Talleristas que vienen caminando con noso-
tros desde hace tiempo saben que el viaje puede ser tan largo y placentero como 
se lo propongan y que en compañía siempre se viaja mejor.

A todos les decimos que en literatura  la meta no existe porque en literatura 
como en el arte en general la meta es siempre estar yendo. Sin embargo la 
publicación del producto terminado significa estar un escalón  más cerca de la 
utopía de llegar.

La publicación es la coronación, el medio elegido es la escritura.
Nosotros lo comprendemos, proponemos el trabajo, mostramos que la escri-

tura es el detonante para despertar la creatividad, que la edición de una obra es 
un largo y arduo camino aunque no imposible de realizar.

La presente edición es el resultado del trabajo, de la predisposición a aprender, 
de abrirse y dejarse llevar hacia un único fin, a partir de un mismo medio:

Escribir, escribir, escribir…a pesar de todo.
Nuestro objetivo es formar al Tallerista para lanzarlo en la escritura a un nivel 

profesional...depende de cada uno cuán profundo quiera adentrarse en éste 
arte.

Taller literario Palabras
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Un mundo pequeño 

 
El joven hombre se sentó en el banco de la plaza. Puso las manos sobre 

su mochila y  respiró profundo. Quiso descansar las piernas en el banco 
después de una larga e infructuosa caminata. Hacía calor,  pero el jo-
ven lo sentía particularmente inaguantable ese día. No había encontrado 
lo que buscaba. Los avisos clasificados no resultaron como él esperaba. 
Desanimado, miró al cielo como esperando cierta retribución. Pensó que 
eran en vano sus suplicas de que algo bueno le sucediese. Giraba la ca-
beza de un lado a otro cuando pensaba en sus infructuosas búsquedas 
laborales. En una de esas vueltas sus ojos se clavaron en un periódico 
que estabaparramado sobre la otra punta del banco. Agarró el diario con 
vehemencia. Afortunadamente, esas hojas contenían  avisos clasificados 
del día de la fecha que no había  leído. El joven advirtió un aviso que 
le interesaba, pero debía presentarse antes de las 14 horas y el lugar del 
aviso quedaba lejos de donde estaba. Hacía mucho calor a esa hora del 
mediodía y no soplaba ni una pizca de viento que permitiese aligerar el 
aire. Sacó un pañuelo. Su cara estaba humedecida por las gotas que le 
caían constantemente desde la frente. Al pasar el pañuelo sobre su cara,  
cerró los ojos, al abrirlos vio  que una joven se había sentado a su lado. 
Se la podía ver agitada. La joven le habló.  _Qué calor, ¿ no?,- dijo con 
voz  gastada por el cansancio. 
Él atinó a asentir, con la cabeza.  Luego le habló._ Dígamelo a mí que 

en un día como éste estoy buscando trabajo!.
_ No me digaaa, - le respondió la mujer pasando sus delicadas  manos 

sobre su frente mojada. 
_ Yo siempre ando con más de un pañuelo, por las dudas… ¿vio?, uno 

no sabe si le van a tocar días como éste…,- dijo el joven al tiempo que 
le ofrecía un pañuelo limpio que sacaba de su mochila de cuero. Ella lo 
aceptó y le agradeció con efusividad. El calor aumentaba a medida que 
el rajante sol se acomodaba verticalmente sobre sus cabezas. Ella le contó 
que tenía que  llamar urgente a la grúa porque su automóvil se había 
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descompuesto y lo había dejado a una cuadra. Desafortunadamente, su 
celular estaba descargado, agregó la joven y no había podido encontrar 
un teléfono público en la cuadra que había caminado hasta la plaza.
_  Se ve que por el calor los negocios están cerrados!, ningún teléfono!.. 

vaya suerte la mía!,- y la voz de ella sonó abatida. 
_ Vaya, ... mire que mundo chico éste… yo soy mecánico, así que si 

quiere puedo echarle un vistazo a su auto!,- le dijo el joven complacido. 
_  Por supuesto, con gusto-  dijo ella con una sonrisa, devolviéndole el 

pañuelo con amabilidad.
_ ¡El mundo es un pañuelo!..,- remató el mecánico al tiempo que am-

bos estallaron a carcajadas emprendiendo la marcha hacia donde la mu-
jer había abandonado su automóvil. 
Caminando cuesta arriba, el hombre pensó, que si podía hacer fun-

cionar el automóvil, tal vez la joven lo podía alcanzar hasta el lugar del 
aviso. . “El mundo es un pañuelo…”, pensó con entusiasmo lentificando 
sus palabras mientras las vociferaba hacia sus adentros. El sol saturaba 
el aire penetrando hasta en el pavimento,  pero el calor, esta vez, no le 
importó. 

 

María Florencia Ducha Rocha
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Aprendices de brujo

 

 De día Lubanacio se levantaba temblando,  como si desconociera 
cómo, cuándo, y por qué estaba en esa cama, quién era esa chica de ojos 
verdes absorta en su tristeza.
- ¿Dónde estamos? ¿Quién eres tú?– decía él  con voz soñolienta y to-

davía borracho. 
- Soy Magní – decía yo,  recordándole mi nombre – Anoche  nos em-

borrachamos, fumamos monte, hicimos el amor y estamos aquí en casa. 
¿No lo recuerdas?  
Nos habíamos engolfado  en el alcohol y las drogas desde que habíamos 

perdido a Juan Carlos, nuestro hijo de dos años. Era un niño robusto y 
travieso, y era además quien nos había estabilizado como pareja.  
Lubanacio se tomó en serio su nuevo trabajo como profesor de un li-

ceo, y yo me dediqué al cuidado del hogar. Pero un día encontramos al 
niño en pleno ataque de convulsiones y aunque buscamos a los mejores 
médicos de la ciudad, el chico murió inexplicablemente.
Creo que todo comenzó cuando Lubanacio y yo simulábamos conducir 

las sesiones de contacto con espíritus, mucho antes de que naciera Juan 
Carlos. Para prepararnos bebíamos aguardiente y   consumíamos drogas, 
lo que nos facilitaba adoptar voces terrosas y  poses enigmáticas. Después 
salíamos ataviados con ropajes blancos, collares, anillos y sandalias. Nos  
hacíamos llamar la Gran Maestra Magní y el Gran Lubanacio, el ilumi-
nado del altísimo. 
- En el nombre del amor de Dios, invocamos el poder superior de nues-

tra mente… - . Solíamos decir en cada apertura y contacto con los espí-
ritus. 
Llamábamos a personas ya fallecidas: Napoleón, Simón Bolívar, Cleo-

patra, y hasta Jesús de Nazareth.  Después hablábamos con esa voz pro-
funda e  imponíamos las manos sobre los presentes, pronunciando pala-
bras en su nombre.
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- Serás guerrero del fuego – decíamos un día.
- Supera el egoísmo para que tu alma se eleve a la luz del maestro – de-

cíamos en otra ocasión.
Después, en el carro, Lubanacio comenzaba a fumar monte o a inhalar 

perico, y yo reía de la ingenuidad de la gente.   
Una noche, una trágica noche, no sé exactamente qué pasó. No recuer-

do nada, pero según palabras de Lubanacio: salí con la mirada perdida, 
los ojos abiertos e inmóviles, las manos sudando, y jadeando ruidosa-
mente. Al parecer subí al carro,  permanecí callada y ante una pregunta 
de Lubanacio,  contesté con un gruñido ronco:
- ¡No soy Magní! Soy María la Moñoluca. 
 Lubanacio echó a reír y cuando llegamos al apartamento continuamos 

bebiendo, fumando marihuana, y haciendo el amor.  Creo que yo seguí 
hablando con gruñidos. Al amanecer, Lubanacio observó con atención 
mi mirada envenenada  y mi expresión del rostro desconocida hasta en-
tonces. Y fue en ese instante cuando Lubanacio comprendió que no era 
un juego, y que  yo estaba ciertamente poseída por el espíritu de María 
la Moñoluca. Lubanacio corrió y buscó a un exorcista, que estuvo re-
zando con pasión, mientras el espíritu poseído de mí, soltaba carcajadas 
furiosas y lanzaba amenazas contra Lubanacio, hasta que me estremecí 
violentamente. 
- ¡Todavía no hemos terminado! – dijo el espíritu de María la Moñoluca 

a través de mi.
Después vino  la calma y finalmente  recuperé la conciencia. 
Nunca más pretendimos ser maestros espiritistas, pero de esa noche 

alocada  salí encinta y fue así como luego nació Juan Carlos, nuestro 
ahora finado niño. 
Lubanacio se preguntaba  por qué nuestro hijo había fallecido, y sos-

pechaba que el espíritu de María La Moñoluca tenía algo que ver con el 
asunto.  Supimos por varios entendidos en espiritismo que ella fue una 
mestiza que vivió en la época de la colonia,  fue prostituta,   delatora de 
indios y negros cimarrones, y no tuvo hijos. 
- ¿Por qué murió Juan Carlos? – preguntó Lubanacio al espíritu de 

María la Moñoluca.
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El anciano se estremeció y permaneció con los ojos cerrados.    
- ¡Ese era mi hijo! – gruñó María la Moñoluca a través del anciano 

médium.
- No – respondió Lubanacio con firmeza – Era de Magní y mío. Tú no 

tenías derecho…  
- Era mío – insistió la voz de María la Moñoluca – Por que cuando hi-

ciste el amor esa noche, yo estaba posesionada de Magní. Hiciste el amor 
conmigo – continuó María la Moñoluca. Luego hubo una pausa de uno 
o dos segundos donde nadie se atrevió a hablar. – Era mi hijo  - remató 
María La Moñoluca.

 

Carlos Mendoza
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Aquellas botas negras altísimas 

Su piel bronceada y brillante sugería una región del planeta llena de 
vida y de color. No era un hombre muy alto ni demasiado delgado. Sus 
manos, sugerentes aunque pequeñas, invitaban a las damas. Él no se re-
sistía y lo que es más, las retenía con sus movimientos y sus modales de 
caballero. Pero esos amores inevitables no colmaban su corazón rebelde. 
En el fondo, Agustín era un solitario. Pasaba largas horas abstraído, re-
corriendo otros mundos desconocidos para todos aquellos que lo rodea-
ban pero  no los compartiría, no pensaba siquiera en hablar de  su rico 
universo interior.
Cuando Agustín dejaba su refugio íntimo, asistía a lugares poco popu-

lares como teatros “under”, salas de cine donde se proyectaban películas 
independientes o  bares literarios. La gente que frecuentaba esos espacios 
era gente con gustos bastante exóticos pero no eran como él ni remota-
mente. El propósito de esas salidas no era social, simplemente buscaba 
distraerse, claro que no podía evitar conocer gente.
Una tarde de domingo húmeda y gris, Agustín salió a caminar por la 

ciudad y optó por entrar en uno de esos pequeños cines que frecuentaba. 
Era un edificio muy antiguo y señorial. El interior invitaba a disfrutar. 
Sus butacas eran las de antaño, tapizadas con una gruesa pana color bor-
deau y bastante mullidas a pesar de sus años.
Cuando Agustín se acercó para comprar su entrada, sintió una presen-

cia muy cerca de su espalda. Se dio vuelta y vio a una mujer joven, más 
joven que él. Ella estaba demasiado cerca  y Agustín se sintió incómodo. 
Así que dio un paso atrás poniendo distancia entre los dos. Al tiempo 
que Agustín se alejaba, la expresión de sus ojos era de asombro e incerti-
dumbre. Ella volvió a acercarse y tomó su lugar para comprar la entrada. 
El desconcierto de Agustín pasó a ser enojo, entonces ahora fue él el que 
se acercó y dijo:
–  Creo no equivocarme en pensar que ése es mi lugar en la fila.
–  Finalmente logré captar tu atención, disculpame pero… ¿no me re-

cordás? contestó la mujer.
Fijando su mirada en los rasgos de la cara, Agustín trató sin éxito de 
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recordar quien era aquella mujer. Pensó en sus relaciones de pareja ca-
suales que no le habían dejado nada; pensó en antiguas compañeras de 
oficina pero ningún nombre o identidad acudía a su mente. ¿Quién era 
esa mujer misteriosa? No parecía tener  mucho más que treinta años, 
era delgada y usaba el cabello corto y lacio. En ese momento vestía ropa 
moderna e informal, un jean y un sweater con botas negras altísimas. 
Agustín la seguía mirando y entonces ella comenzó a hablar, allí en el 
lobby del cine.
–  Este encuentro no es casual, te estuve buscando durante un tiempo 

hasta que te encontré. Y elegí este domingo gris para acercarme a vos a 
riesgo de que no te acordaras de mí. Evidentemente, tus ojos y tu silencio 
me confirman que no sabés quien soy y esta realidad hace que sea más 
difícil contarte porque estoy aquí, porque te busqué todo este tiempo.
El tono de voz de la mujer era cada vez más intenso y Agustín se esta-

ba inquietando. Sin embargo ningún sonido salía de su boca, se había 
quedado mudo.
–  Nos conocimos una noche en un teatro del centro. Vos estabas sólo y 

yo me senté a tu lado. Comenzamos a conversar en el entre acto y luego 
fuimos a tomar un café, no puedo creer que no te acuerdes de mí–  agre-
gó ella.
–  Conozco mucha gente y suelo ir a cines y teatros, no puedo recordar 

a toda las mujeres con las que hablo–  trató de defenderse él.
Pero ella, con sus ojos tristes prosiguió el relato:
–  Lo nuestro no fue solamente una charla y un café. No estoy aquí 

para conversar una vez más con vos de tus delirios de hombre solitario. 
Estoy aquí para contarte que hay alguien a quien debés conocer que te 
va cambiar la vida inexorablemente.
Y a partir de esa tarde destemplada de domingo la vida de Agustín 

cambió. Cambió  porque desapareció ese vacío que tenía en su corazón. 
Pensó en dar para recibir. Intentó abrir su universo para dejar entrar 
por sus puertas a un ser pequeño y frágil de botas altísimas que lo iba a 
completar.   

 Silvina Tauz
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El desayuno

 La mujer se había levantado antes de la hora para poder prepararle el 
desayuno.  Calentó la tostadora, sacó la mantequilla y la mermelada del 
frigorífico para que se fuera atemperando y preparó dos platos que sacó 
de la alacena.  Desmontó cuidadosamente la cafetera, la llenó  de agua, 
abocó el polvo de café en el cacillo y se detuvo a pensar un momento.  
Si, se dijo, es necesario hacerlo, ya nunca más, de modo que abrió el 
frasquito que llevaba en el bolsillo del delantal y mezcló su contenido 
con el  del café.
Mientras esperaba oír el ruido del café hirviendo,  se sentó a la mesa y, 

acodándose en el borde,  miró la puerta por donde él tenía que entrar. 
Llegó,  se hicieron una caricia, un beso en la mejilla, una sonrisa que 
resultó ser triste y un saludo de buenos días que salió a media voz.

                                       Echó café,
                                       Echó leche
                                       En la taza de café…

No se dijeron nada más, sólo aquel “buenos días cariño” que quedó 
flotando en la cocina como una neblina demasiado densa para disiparse 
aunque no lo suficiente como para deshacerse en el suelo.

                                       Echó azúcar
                                       En el café con leche
                                       Con la cucharilla
                                       Lo revolvió

Ella le untó una tostada de pan con  mantequilla y le añadió  aquella 
mermelada de naranja amarga que tanto le gustaba a él y que compraban 
en una tienda especializada de alimentos de alta categoría porque era 
el único sitio donde encontraban aquel sabor inglés, de importación.  
Cuando acabó, miró la rebanada de pan como con querencia, esbozó 
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una sonrisa y  la puso delicadamente en el plato de él.

                                        Bebió el café con leche,
                                        Dejó la taza
                                        Sin hablar.

Cuando el hombre dejó la taza sobre el platillo, buscó un paquete de 
cigarrillos en sus bolsillos y encendió uno.  Aspiró el humo tan inten-
samente que notó como le atravesaba los pulmones y parecía llenarle el 
estómago mezclándose con lo que estaba comiendo.

                                         Encendió un cigarrillo
                                         Hizo anillos del humo
                                         Volcó la ceniza
                                         En el cenicero.

Ella le preguntó si no se acababa  el  resto del desayuno,  él hizo un ges-
to negativo con la cabeza, la miró recorriendo lentamente el  cuerpo de 
ella desde los pies a la cabeza, le cogió las manos, se las llevó a la boca y 
se las besó con un cuidado exquisito y entre el velo tenue de dos lágrimas 
que querían salir de su escondite y recorrer las mejillas vio otras dos en 
la cara de ella que, en este caso ya libres, sí se deslizaban carrillos abajo.  
No supo si avergonzarse o seguir su camino impasible y dudoso, volvió 
de nuevo a su silla para levantarse casi al instante.

                                           Sin hablar
                                           Sin mirarla se puso de pie
                                           Se puso el sombrero
                                           Se puso el impermeable
                                           Porque llovía

Entonces él notó una punzada en el estómago, aguda, como una pu-
ñalada de estilete, fina y corta.  Se puso la mano en la cintura y siguió 
caminando.
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                                            Y se marchó
                                            Bajo la lluvia

Sabía que ella le había puesto algo al café.  Quiso reír cuando recordó  
una canción de los años 60, de un tal Antoine, un francés con melena y 
sin personalidad pero que cantaba “veneno  en el café” o algo parecido 
y que era una canción incluida en un disco que aglutinaba temas rebel-
des y que se llamaban “Las elucubraciones de Antoine”. Intentó hacer 
memoria.  Hacía días que temía que su esposa  perdonara aquello que, 
por mucho que dijeran, ninguno de los dos olvidaría y ahora se veía  sin 
una y sin otra y sin ninguna, sin nadie y sin futuro, sólo, sin esperanza, 
abandonado, solo dueño de la calle.

                                             Sin decir palabra
                                             Sin mirarla
                                             
Le quería gritar, no te vayas, yo te curaré, ven a mi, le reclamaba, no sé 

qué haré sin ti, no sé si sabré vivir en soledad, sin tu compañía de tanto 
tiempo, y tus manos de treinta años en mis manos de treinta años y 
nuestras noches para siempre ya sin ti…Vuelve…

                                              Y se cubrió
                                              La cara con las manos
                                              Y lloró

Ramón Barriuso Vargas
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El nombre de Roberto

 

 

Roberto llegó a su casa cuando el cielo empezaba a ennegrecerse y el 
viento iba trayendo un frío húmedo. Vivía en un departamento peque-
ño y oscuro en la entrada de la ciudad, cerca del río. El único ambiente 
estaba amueblado con una cocina sucia y una heladera vieja cuyo motor 
hacía ruido a latas revolcándose. En el centro de la habitación había una 
mesa y dos sillas, y contra la pared, una cama con cobijas un tanto pe-
queñas. Tenía una única ventana que daba al callejón que conducía a la 
avenida costanera. Desde allí podía escucharse el constante transitar de 
los miles de viajeros que llegaban a comprar gran variedad de artículos 
de baja calidad, a muy bajo precio, en la feria del puerto.
En el cajón de la mesa guardaba un revólver de mediano calibre que 

alguna vez había comprado en un puesto de baratijas que ofrecía, en ver-
dad, poca cosa, pero al cual se podía acceder, gracias a una sutil contra-
seña, a la tienda trasera custodiada por un hombre enorme y hostil que 
habilitaba o no, el paso. Para él no había sido difícil, con solo mostrar 
uno de esos billetes extranjeros lo habían dejado entrar sin demasiada 
pregunta.
Puso el revólver encima de la mesa y lo vació. Sentado, meditativo, 

fingiendo empeño estuvo haciendo caer el percutor hasta que empezó a 
declinar la sosegada tarde de invierno. Una y otra vez el dedo en el gatillo 
y él agazapado en el centro del silencio endurecido que lamían perros, 
gatos, las bocinas lejanas balanceadas sobre el río.
Saber que ella estaba con otro le provocaba una gran indignación que 

no podía llamar “celos”. Él en realidad, no la amaba, no conocía ese sen-
timiento. Aún así, se sentía traicionado. A pesar de haber aceptado desde 
un principio las condiciones de la relación, Roberto hubiera querido que 
fuera exclusivamente suya. Él no era un criminal, pero al fin y al cabo 
¿quién era? Al no hallar respuesta decidió que un crimen pasional le daría 
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un nombre: “El Homicida”. “El Asesino”.O mejor aún: “El Redentor”.
Entonces salió a buscarlos. Afuera lloviznaba. Él caminaba lentamente 

por la avenida costanera hacia el centro de la ciudad mascullando un 
plan poco definido. En el bolsillo del piloto llevaba el revólver con dos 
balas.
Recorrió algunos bares, testigos de su rutinaria soledad, sin hallarla. 

“Seguro, estará revolcándose con el otro en alguna cama de sábanas tur-
bias”, pensó. Preguntó por ella y luego subió por una calle angosta que 
conducía al barrio de los faroles hasta llegar a una puerta cancel entre-
abierta que, a través de un pequeño hall, conducía directamente a una 
escalera alta y estrecha. Intuitivamente entró y subió. En el primer piso 
había una puerta herméticamente cerrada de la cual colgaba un buzón 
cargado de sobres y papeles viejos encajados en su ranura, y más allá, otra 
puerta mal cerrada con una cadena y un candado que permitían ver que 
allí no había nadie. Siguió subiendo y en el segundo piso se encontró 
con un cartel mal plastificado colgado en la puerta que decía: “Golpee y 
espere ser atendido”. Adentro se escuchaban risas, una música de fondo 
irreconocible y sonido de cascabeles o maracas. Entre esos ruidos, Rober-
to le reconoció la voz. Estaban de jolgorio. 
Esperó sentado en el primer escalón sin golpear. Estaba decidido, hoy 

conseguiría un título, un nombre, y con suerte, la página de los policiales 
hablaría de él. Distraído en esos pensamientos se le pasaron rápidamente 
los siguientes minutos y casi debió apurarse para colocarse al costado de 
la puerta cuando escuchó que se acercaban para salir.
Al abrirse la puerta, ella despidió a su cliente con una caricia en el cuello 

y un beso que lo invitaba a repetir la visita y, mirando a Roberto le dijo: 
– ¡Hola! No escuché la puerta, pasá.
Él se quedó pasmado y ella no advertía ni de lejos, a qué se debía su 

visita.
– ¡Qué sorpresa! Creí que preferías que yo te visitara.
Una vez adentro, le sirvió una copa de bebida espumante que había 

sobrado del turno anterior y susurrándole al oído agregó: 
– En unos minutos vuelvo, no te vayas...
Roberto, sentado en el sillón solo atinó a beberse de un trago la espuma 
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y su valor y salió del departamento cuesta abajo sin detenerse.
Al día siguiente, el diario local anunciaba entre sus titulares: 

“Un suicida junto al río”

 

Laura Delgado
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El puerto del amor 

 

“El pueblo aún existe, tal como me lo describieron” pensé cuando bajé 
del micro. Me quedé parada en medio de la ancha calle de tierra húmeda, 
contemplando el amplio panorama que tenía frente a mis ojos. El pueblo 
se extiende como una mano, circundado del lado Oeste por los  verdes, 
espesos y frondosos bosques donde crecen quebrachos y lapachos,  cu-
biertos por una maraña de vegetación trepadora. Hacia el Este, lo riega  
el caudaloso río Paraná que corre majestuoso, hacia su desembocadura, 
meciéndose en  un oleaje  suave y desafiante a la vez. 
Cuando llegué era muy temprano y el cielo se abría  en un abanico de 

colores áureos. Admirando ese maravilloso espectáculo, mi imaginación 
se llenó de diminutas figuras de angelitos pintores, que bajaban del cielo, 
mojaban sus pinceles en las aguas  del río y teñían con sus témperas, el 
lienzo etéreo. Las pinceladas de rosas, grises, blancos, violetas y diferentes  
azules, se reflejaron también en las aguas y subieron formando un prisma 
de siete colores, que  se arqueó hacia el Oeste, para luego descansar sobre 
el frondoso bosque, haciendo que el verde del follaje, fuese más lumino-
so. El sol, que perezosamente  fue despertando de su sueño, me sustrajo 
súbitamente, sus rayos fluorescentes, se posaron directamente sobre las 
sencillas casitas de paredes blancas y techos de colores. Las aves, comen-
zaron a aparecer en bandadas bulliciosas, algunas se fueron hacia el río, 
en busca de sus alimentos, otras, siguieron hacia otros horizontes. 
  En ese pueblo nacido a la rivera del río Paraná, el puerto y el bosque, 

son las únicas fuentes de trabajo, hacia el puerto, me encaminé lenta-
mente por esa calle ancha de tierra húmeda. El pintoresco pueblo, tiene 
de un lado los pescadores y estibadores y del otro, los hacheros y los 
baqueanos innatos,  que caminan seguros  por esos lugares imposibles 
para inexpertos. Cuando llegué al puerto, me detuve y me apoyé sobre 
una de las barandillas de resguardo. Los gritos alegres de los hombres 
trabajadores portuarios, y de los pescadores, que  después de una larga 
noche en medio del río, llegaban con sus barcas repletas de sus frutos, 
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retumbaron en el silencio matinal.  No trabajaban con penas, ni con 
ceños fruncidos,  cargaban sobre sus  espaldas los pesados bultos,  al-
gunos subían y bajaban de un barco mercante que ya estaba amarrado, 
mientras  los otros, descargaban su seleccionada pesca, todos con alegría: 
“Tal vez, esos gritos, son alabanzas por poder llevar a la mesa familiar, el 
pan  fresco, de cada día” pensé mientras miraba ese inmenso barco, mole 
marítima, que estaba amarrado. 
“Quizás haya sido este mismo barco el que llegó por primera vez, a este 

pueblito ribereño” volví a pensar.  Entonces en el mismo puerto, me 
senté en un banco cercano a la barandilla, de mi bolso, saqué la lapicera, 
abrí el cuaderno nuevo y comencé a escribir:
Hace tiempo atrás, este mismo pueblo fue cuna de la niña más hermo-

sa, de larga y rizada cabellera dorada y ojos color del impoluto cielo. De 
facciones y gestos dulces. De piel tersa, rosada y suave como porcelana: 
---La niña más hermosa que haya tenido pueblo alguno---me dijo quien 
me contó la historia:” Sin duda alguna, habrá sido la reina del lugar” 
pensé. 
La niña siempre se llegaba al puerto y pegada a la barandilla, festejaba 

con algarabía los amarres de cada uno de estos grandes navíos, que llega-
ban surcando los lejanos mares. 
“Algún día, me iré en uno de esos barcos”  les decía con inocencia la 

niña a los habitantes del pueblo.
El tiempo pasó e inevitablemente, la niña se convirtió en una bella mu-

chachita y no faltó al puerto, ni un solo día. Siguió fiel a su costumbre, 
festejando la llegada de cada navío. Pero sucedió que un día, promedian-
do la mañana, amarró en el puerto, un barco que nunca había estado 
allí. La muchacha estaba parada, pegada a la barandilla y de aquel barco 
recién llegado, vio bajar a aquel marinero. Al pasar  muy cerca, los  ojos 
color de olivos del fornido marinero, se clavaron embelesados en los 
ojos color del cielo, de la muchacha bonita. Se miraron y se sonrieron. 
Esa actitud, fue el ancla que los amarró. Al atardecer de ese mismo día, 
volvieron a encontrarse y en el mismo lugar.
Así fue que  la historia de la niña y el marinero comenzó a escribirse. 

Durante los días de anclaje,   se encontraron en el puerto, pegados a la 
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barandilla. Muy juntos y tomados de la mano, pasearon a la vera del río. 
Cada atardecer  el cuerpo de la niña se volvió una hoguera candente, 
fuego que era apaciguado en el remanso de los brazos  de su marinero. 
La muchachita, se convirtió en mujer. El amor, la hizo más bella aún, 
el perfume de mujer amada, se esparció en el aire. Los besos, caricias y 
promesas, fueron el corolario de aquellos atardeceres ribereños. 
 El último atardecer de pleno amor encontró a la joven aprisionada en 

los brazos de su marinero y con sus bocas muy cerca, él le prometió que 
regresaría  y ella le juró que lo esperaría.  Se despidieron en el puerto, 
junto a la barandilla. 
Mientras la muchacha caminaba, su delicado y femenino cuerpo joven 

aún sentía las caricias expertas de aquellas ásperas manos masculinas, su 
sangre corrió como lava hirviente.
En complicidad con la noche, las estrellas y la luna, el barco zarpó, 

llevándose consigo al marinero de espalda morena. Marinero, gaviota de 
puerto. El barco soltó las amarras y comenzó su marcha lenta sobre las 
aguas que lo llevaron hacia mar abierto. Hacia ese mar infinito.
Al atardecer, cuando la muchacha volvió al puerto,  solo quedaba el 

enorme vacío, que el barco había dejado. Su corazón se estrujó.
Esos días junto a su marinero, habían sido efímeros, pero enormemente 

poderosos.
A todos en el pueblo, la muchacha les decía que el barco, le regresaría 

a su amado de ojos color de olivos y mirada de fuego. Pegada a la baran-
dilla se esfumaron sus mejores días. Sus ojos, color del cielo, se llenaron 
de amaneceres y ocasos. Su piel perdió lozanía y sus labios se resecaron. 
Pasó el tiempo y nadie logró alejarla del puerto. Su larga y rizada cabelle-
ra dorada, se blanqueó mirando la lejanía. El tiempo, no le regresó a su 
marinero moreno. Se secó cual flor al viento. Sola buscó el olvido. Sola, 
habló con su espíritu. Sola, caminó por la orilla del  Paraná, diciendo 
incoherencias. En el pueblo comenzaron a llamarla “la loca”.
El destino final de la que fuera la muchacha más linda del pueblo, fue 

el manicomio. En ese frío lugar,  y hasta el último día de su vida terrenal, 
siguió diciendo que las golondrinas del verano le regresarían el barco y a 
su marinero de espalda morena, de mares y de melodías. 
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Las horas habían pasado vertiginosas, el sonido grave de la sirena del 
enorme barco, me atrajo a la realidad. Las amarras se soltaron y el navío 
comenzó su lenta marcha, meciéndose sobre las aguas del río Paraná, 
buscando el caudal que lo llevara hacia el mar infinito. En mi imagina-
ción ubiqué en ese barco a la niña hermosa con su marinero moreno y 
me quedé parada junto a la barandilla, mirándolos, hasta que el barco se 
perdió en la lejanía. Luego regresé caminando lentamente por esa ancha 
calle de tierra húmeda. 

 

Lidia Zamora
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El regalo 

 
Toda la vida había estado esperando una bicicleta y nunca llegaba.  Año 

tras año el día de su aniversario terminaba igual, sin el regalo que tan 
secretamente ansiaba y siempre se iba a la cama con un disgusto que 
no sabía a quién achacar, si al padre que estaba amargado desde que su 
madre  abandonara la casa hacía años, a una madre que no existía, a la 
mala suerte o a los tiempos de postguerra que tan duros se hacían.  Pero 
cuando llegó el día en que cumplió once años, apareció a la hora de 
despertarse una hermosa bicicleta a los pies de la cama.  Saltó al suelo 
de un brinco, se acercó a ella, la tocó dulcemente y encontró un sobre 
entre los radios de una rueda.  Iba a su nombre así que lo abrió, sacó el 
papel que había dentro y tembloroso por las dudas y el miedo, leyó “de 
tu madre que te quiere mucho y no te olvida”.  Ni siquiera fue al cuarto 
de su padre a contarle nada, salió de la casa haciendo rodar la máquina, 
llegó al campo y tiró su bicicleta por un acantilado.  Cuando regresó se 
quitó una lágrima indiscreta que resbalaba por su mejilla porque sabía 
que tendría que volver a esperar a que alguien real le regalara otra, una 
que fuera de verdad.

 

Ramón Barriuso Vargas
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Glóbulos traviesos   

 Histórico, no se tenía antecedentes de un fenómeno semejante. Dos 
glóbulos, entre  cinco millones de glóbulos rojos de una población emer-
gente, de pronto, aparecían azules; y no solo eso, sino, además, de tama-
ño mayor. Fue sorprendente, tanto, que puso en alerta a los encargados 
del Departamento de Control de Calidad del bazo como, por cierto, 
también, a los mandamases de la médula ósea. La noticia, con carácter 
de urgencia y vía directa a través del teléfono rojo, llegó hasta el despacho 
del Ejecutivo, que, en ese momento, se aprestaba a discutir el presupues-
to de orden general y por carteras ministeriales, correspondientes al año 
venidero.
El Presidente, don Rubicundo Rojas Carmín, de los Colorados —par-

tido político único y de vanguardia—, aprovechando la instancia de 
encontrarse sesionando con su gabinete gubernamental en la Casa Co-
lorada y atenidos a un protocolo estricto, acordaron, por unanimidad, 
hacérselo saber a los diferentes estamentos del torrente circulatorio. No 
podría haber sido de otra manera; un hecho de tal connotación no podía 
pasar inadvertido o ser ignorado por su comunidad.
Con un gran signo de interrogación sobre sus cabezas por no tener una 

explicación atingente para dicho suceso y más bien respetuosos de las 
tradiciones inglesas que les fueran legadas por sus antepasados, las «Red 
cells», en cadena oficial de radio y televisión, forzaron su declaración 
diciendo que eran descendientes de los glóbulos reales de sangre azul: 
y merecedores, con el beneplácito del cielo, a llevar una vida libre de 
responsabilidades, a ser colmados de atenciones especiales y dignos de 
los placeres más diversos como exóticos. Conclusión que fue aceptada 
sin oposiciones. 
Las actividades cotidianas de estos nuevos elementos, entonces, trans-

currían de lo más placenteras. Despertaban generalmente tarde y toma-
ban su desayuno en cama; luego de lo cual, eran bañados en tinas de por-
celana china con burbujas jabonosas aromatizadas por esencias traídas de 
la India y vestidos con tules transparentes y gasas tornasoles importados 
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desde Arabia. 
Después de este apresto matinal, todo era un continuo entretenerse y 

degustar de los manjares más exquisitos. Hacían excursiones a la zona 
de los pensamientos, allá en lo alto del cerebro; disfrutaban observando 
amaneceres y ocasos sentados en las ventanas pupilares; jugaban a escon-
derse, aprovechando lo oscuro de las cavidades ventriculares y auricu-
lares del corazón; practicaban canotaje descendiendo por los rápidos y 
los remansos intestinales; tomaban baños relajantes con aguas férricas y 
sulfurosas en las afamadas Termas Renales; saciaban su apetito voraz en 
el restorán “Gástrico” y, en fin, hasta se dormían una siesta reparadora en 
las bien ventiladas hamacas pulmonares.
Pero la labor específica de todo glóbulo rojo: la de cargar oxígeno y 

transportarlo hasta cada una de las células del organismo de modo que 
dispusieran de la energía necesaria para cumplir con sus diversas funcio-
nes, esa tarea, poco digna de ellos, era ejecutada por los «súbditos», los 
obreros sanguíneos.
Éstos últimos habían observado una predilección manifiesta de estos 

corpúsculos azules por visitar los laboratorios del hígado en donde el 
farmacéutico preparaba sus pócimas terapéuticas. Acudían a dicho lugar 
con una frecuencia inusual y, de preferencia, durante las noches o cuan-
do el químico, ignorante de tales incursiones,  se encontraba fuera del 
recinto. Asimismo, empezaban a experimentar envidia por las atencio-
nes inmerecidas, según ellos, con que eran agasajados estos corpúsculos 
aparecidos. Y con las venas de sus cuellos hinchadas de bronca, hicieron 
saber su descontento a los organismos pertinentes. Reclamaban una falta 
de rigurosidad en el proceso de control de calidad porque no se estaban 
respetando los estándares internacionales que se habían acordado para la 
selección y en la admisión de los glóbulos a la sangre. Se incrementaba, 
por otro lado, el malestar poblacional por la holgazanería permitida a es-
tos glóbulos de ascendencia real. Y los rumores de un origen algo turbio, 
comenzaban a sonar con fuerza e insistencia.
En cierta oportunidad enfermaron y debieron permanecer en cama por 

indicación de reposo absoluto. Con una fiebre por las nubes, desvaria-
ban; y los vómitos y la diarrea, profusos, hicieron sus estragos ocasionán-
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doles una deshidratación severa. No toleraban nada de lo que ingerían 
por la boca, de modo tal, que se les infundía suero a través de sus venas 
para conseguir alimentarlos e hidratarlos. Permanecían somnolientos y a 
punto de caer en inconsciencia. Se habían dado una comilona, de padre 
y señor mío, sin limitaciones y con las consecuencias consabidas.
Se hizo aconsejable internarlos. Los cuidados les fueron extremados. 

Una guardia roja, con dedicación exclusiva, se mantenía vigilante las 
veinticuatro horas del día. Los médicos epidemiólogos, ante la sospecha 
que se tratase de una fiebre tifoidea, habían tomado todo tipo de precau-
ciones, incluido su aislamiento, para evitar así un posible contagio. Se le 
practicaron un sinfín de exámenes. Y, así, transcurrieron seis jornadas sin 
que se vislumbrara una evolución favorable. Los afectados se comprome-
tían cada vez más, a pesar, de los esfuerzos esmerados de sus pares. 
La mañana del séptimo día, ya inconscientes y agónicos, uno de los 

celadores notó que iban perdiendo su coloración azul y que sus cuerpos 
tornaban a un tono rojo deslavado. Tono que con el transcurso de las ho-
ras alcanzó a un rojo normal, no cabía la menor duda. Asombrados por 
este cambio inusitado, pidieron el concurso de diferentes especialistas. 
Acudieron prestos, entonces, químicos, farmacéuticos, médicos y hasta 
el tintorero de la lavandería comunal. Con una ampolleta que no conse-
guía iluminárseles, sobre sus testas, ninguno de ellos aportó idea alguna 
de lo que estaba sucediendo con certeza; solo daban explicaciones vagas 
o muy complejas que nadie lograba entender. 
De súbito, alguien irrumpió corriendo y gritando con gran excitación 

¡Esto podría ser! ¡Esto puede ser! ¡Creo que esto lo aclara todo! ¡Vean! 
Portaba en sus manos un frasco de azul de metileno y numerosas jeringas 
desechables, algunas usadas y otras en sus envases aún sin abrir, que ha-
bía encontrado en uno de los armarios de esos supuestos glóbulos reales 
de sangre azul.          
 

 Eduardo Leiva Vega
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La  Puerta

 

 El hombre de saco negro y ojos oscuros dejó la calle apresuradamente 
y entró a su casa, cerrando la puerta tras de sí. Estaba agitado y tenía  la 
cara y las manos sudadas. Ajustó la cerradura, se quitó el abrigo y se sentó 
agotado en la única silla que había en el cuarto Se tomó la cabeza con las 
manos y apoyó los codos sobre las rodillas aún temblorosas. Había corri-
do  mucho y creyó haber dejado atrás a sus perseguidores. En los últimos 
metros les había sacado suficiente ventaja cómo para perderlos de vista, 
pensó. Fue cuando apuró la carrera y abrió la puerta que le garantizaba 
la salvación.  Esta vez si que casi lo agarran; sintió el miedo atragantado 
en la boca, no estaba a salvo; tarde o temprano “ellos” volverían. Colocó 
la vieja mesita detrás de la puerta y la trabó con un palo de escoba.  Aún 
así sus ojos no se despegaban de esa madera vieja y sucia que marcaba el 
límite entre su vida y su muerte.  Ya se lo habían avisado varias veces o al 
menos así le había parecido: “los códigos no se rompen y se pagan con la 
vida”.  El los había transgredido todos. Y ahora el terror había invadido 
cada centímetro de su piel y cada gota de su sangre que con muchísima 
frecuencia, abandonaba su rostro. Se había acostumbrado a ese color 
amarillo-verdoso de su cara y también a la oscuridad pronunciada de sus 
párpados, tanto como a las pesadillas que a la madrugada lo invadían.  
Soñaba con la puerta rota, hecha jirones en el piso, los muebles despa-
rramados  y con “ellos” que entraban a matarlo.  Se despertaba con un 
agónico grito de terror y se levantaba aún mas agitado. Cuando  salía de 
su cuarto-prisión lo hacía encapuchado y con anteojos oscuros, aún en 
los días de calor agobiante porque él sentía que esa capucha lo protegía, 
le salvaba la vida. Trataba de no asomarse a la calle pero a veces era im-
posible no hacerlo: algo debía comer y beber. Buscaba las provisiones 
en los lugares  mas cercanos posible y regresaba corriendo a buscar la 
protección de la puerta.. En varias oportunidades había intentado huir 
a otras ciudades u otros barrios, pero adonde se dirigiese se le cruzaba 
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alguno de sus perseguidores. Y volvía a su cuarto oscuro y sucio. Era su 
único refugio. Al cabo de un tiempo llegó a familiarizarse con este juego 
de huidas y persecuciones: si ganaba continuaba y si perdía lo mataban. 
Para distraerse de la  angustiosa espera trataba de imaginar otras posibles 
formas de vida; no las encontraba. Sólo esconderse y sentir miedo. Se 
preguntaba que pasaría si ya no sintiese ese miedo y se dio cuenta de 
que nada había previsto para un futuro sin escondites y corridas.¿ Y si 
nunca mas lo embargara la emoción del peligro y la agitación de abrir la 
puerta salvadora? Desde que comenzó esta tortura muchas veces hubiese 
querido saber por qué no lo mataban de una buena vez. El era demasia-
do vulnerable y estaba muy expuesto, casi tanto como un pájaro ciego 
o una fiera acorralada.   Sin embargo ellos no lo  hacían.  A medida que 
pasaban los días con sus espantosas noches, algo empezó a entender; una 
inquietante sospecha le fue dominando el alma. Primero fue una sensa-
ción de alegría o por lo menos de alivio, pero duró poco. La certeza de 
estar en la trama de una maquinación diabólica le fue ganando el espíri-
tu; trataba de entender lo que pasaba del otro lado de la puerta y no des-
cifraba el misterio. Sólo sabía que había algo mas, mucho mas. ¿Cómo 
averiguarlo? Había un solo camino: enfrentarlos; lo de mirarlos de frente 
era nada más que un deseo no realizable; nunca los había visto y no se 
atrevería a hacerlo. Lo único que escuchaba eran los pasos apurados que 
lo buscaban y los latidos desacompasados de su propio corazón. Pero hoy 
debía comprobar algo. Salió sin la capucha y caminó dos cuadras más 
para aprovisionarse. No apuró el paso, no corrió, no se agitó. Esperó he-
lado el tiro en la sien como se lo habían prometido tantas veces, o como 
él lo recordaba. Se detuvo en la oscuridad de la calle casi podía escuchar 
las dos respiraciones que sonaban al unísono: la suya y la de su ejecutor. 
Luego, tan claro como si fuese real, un pequeño sonido el de un revolver 
amartillándose y un grito que le desgarró el tímpano. – Corré  corré, que 
te mato!  Y él corrió y volvió a refugiarse detrás de la puerta. Se sentó 
deshecho en lágrimas en la misma única silla. El miedo lo paralizaba. Y 
ahí realmente se  sintió un títere perfecto, un estúpido manejado por 
invisibles hilos. El juego estaba claro; se dio cuenta de que sus asesinos 
nunca lo matarían mientras él siguiese corriendo: si lo mataban ya nada  
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les quedaría y ellos, quizás, tampoco habían hecho otros planes para una 
vida sin persecuciones. El único plan de ellos era perseguirlo y el suyo 
dejarse perseguir.  Se preguntó desconsolado hasta cuándo seguiría la 
tortura de la incertidumbre.  Y en sus preguntas fue aún más allá: ¿de qué 
lado de la puerta estaba el Cancerbero?  ¿De qué lado  había prisioneros? 
¿Quién era el  gato y quién el ratón? Daba igual, todo daba lo mismo. Es-
pejos contrapuestos, dos caras de una misma moneda.  Ninguno podía 
existir sin el otro, ninguno escaparía a las amarras que los ataban entre si.  
Eran lo que eran en la medida que el otro siguiese en su lugar y jugando 
su mejor rol. La rueda sin fin del destino irrenunciable  había atrapado 
a los habitantes de ambos mundos en una trama perversa y perfecta: la 
incertidumbre de la vida frente a las certezas de la muerte.   Ese día se 
vistió y volvió a salir; sabía que el regreso sería apresurado y terrorífico. 
Pero sonrió y abrió la puerta. Salió a jugarse la vida una vez más; ¿qué 
otra cosa puede hacer un equilibrista  sin red? se preguntó. Quizás hoy  
lograse  la certeza que hace mucho esperaba y daría fin a esa macabra 
ruleta. Tenía que comprobarlo de una buena vez; si los otros no daban 
el paso decisivo él los obligaría a hacerlo. Se apretó a la pared blanca que 
separaba su casa del exterior; miró con suspicacia  a cada lado y metió las 
manos en los bolsillos del saco negro. “Ellos”creerían que estaba armado 
y lo fusilarían ahí mismo; alguien debía terminar este juego. Se quedó 
quieto, expectante, aterrado. Casi no respiraba. Sus ojos negros, él pensó, 
se habían convertido en potentes rayos laser que perforaban la oscuridad 
que velozmente llegaba  en esta tarde de otoño acalorado. No se movió 
en cuatro horas. Se hizo de noche y él siguió apoyado contra la blanca 
pared que resaltaba su magra figura desarmada. Se sintió increíblemente 
cansado y pestañó varias veces. El sueño lo venció.  Se fue deslizando 
lentamente, cayó de rodillas y luego se acostó en la vereda sucia y despa-
reja. Se durmió con una calma imposible de creer sabiendo cómo habían 
sido sus noches anteriores; en paz y casi sin sobresaltos llegó la mañana 
de sol. Se despertó.
Se tocó la cara y el cuerpo; aún estaba vivo. No lo habían matado; no 

supo si debía alegrarse o considerarse ya definitivamente condenado a 
este destino de perpetuo fugitivo. A pesar del calor se calzó la capucha 
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de lana oscura y empezó a correr emitiendo terribles gritos de terror. Dio 
una vuelta completa a las calles circundantes; cuando estaba por com-
pletar la segunda vuelta los volvió a oír; los pasos lo seguían y las amena-
zas le perforaban los tímpanos. Dejó la calle apresuradamente y cerró la 
puerta tras de sí. Se desplomó en la desvencijada silla y se tomó la cabeza 
con ambas manos tratando de no escuchar los gritos de afuera. 

 

Dionisia Vidoz 
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La Mujer Espectral

 

 La brisa silbaba suave sobre las leves olas del lago. Las sombras se cer-
nían ya sobre las pequeñas cabañas de la orilla. Lago Pedregoso era un 
pequeño pueblo de la Patagonia  compuesto por unas veinte cabañas de 
estilo alpino, cada una con su hermoso jardín cuidadosamente mante-
nido, distribuidas alrededor del lago que daba nombre al pueblo. En el 
centro había un almacén de ramos generales;  una lancha  llegaba desde 
Bariloche dos veces por semana con las provisiones y las novedades y una 
pequeña capilla blanca daba la bienvenida junto al camino que conducía 
a las ciudades de los alrededores, enormes monstruos turísticos compara-
das con este pequeño paraíso escondido entre la profundidad del bosque 
y la transparencia del lago.
Los habitantes de este pueblito eran en su mayoría familias que habían 

escapado de la inseguridad citadina, creando desde hacía años una con-
fraternidad muy unida, donde la solidaridad era la virtud primera. Los 
niños jugaban tranquilos en las callecitas de ripio. Todos se conocían, 
todos iban a la escuela juntos, en el salón de la capillita, donde la única 
maestra entre los habitantes de Lago Pedregoso dictaba clases para todos, 
desde los niños más pequeños hasta los más grandes que debían rondar 
por los diez o doce años. Los padres trabajaban en las ciudades cercanas, 
que quedaban a más de una hora, y preferían viajar en sus automóviles 
todos los días, antes que mudarse a una gran ciudad y resignar la tran-
quilidad que habían encontrado al mudarse allí.
Pero todo cambiaba al caer la noche: las madres llamaban desesperadas 

a sus hijos, instándolos a entrar rápidamente en su casa. Los juegos que-
daban abandonados, balanceándose sólo al ritmo del ulular del viento  
cordillerano. Las puertas de las cabañas se cerraban y eran trabadas. Las 
luces trataban inútilmente de crear la sensación de que el sol no se había 
ido del todo. Y entonces, sucedía. El espectro de una mujer de cabello 
largo que flotaba al viento aparecía en el muelle, caminaba desde el lago 
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hacia el bosque por el camino de pedregullo y luego desaparecía en la 
neblina de la base de la montaña. Los más antiguos del pueblo contaban 
que en los comienzos del pueblo un niño se había quedado jugando 
junto al muelle hasta el anochecer y allí se había cruzado con la mujer 
espectral. Su madre no había podido hacer nada, más que mirar cómo el 
fantasma tomaba a su hijo de la mano y se lo llevaba con ella. El cuerpo 
del niño no había vuelto a aparecer, pese a que habían rastrillado toda la 
zona, aunque los habitantes de Lago Pedregoso contaban que desde esa 
noche la mujer de cabellos largos aparecía en el muelle junto al fantasma 
de un niño que jugaba a su lado. 
Un par de turistas habían llegado ese día a visitar a su familia desde 

Buenos Aires y escuchaban con avidez la historia de la boca del tío Juan, 
un hombre que hacía años se había mudado a Lago Pedregoso. El relato 
sólo era interrumpido por el crepitar de la leña en el hogar. El ambiente 
era cálido adentro contra el helado frío de afuera. Pero nadie se atrevía 
a  mirar por la ventana. La claridad de la  luna llena se reflejaba en el 
lago, dando la sensación de crear  un camino entre las profundidades y la 
superficie. La noche ya se volcaba profunda sobre el pueblo. Los búhos 
ululaban entre los pinos y el aroma de la trucha asada inundaba el pue-
blo. Las familias se reunían junto a las chimeneas para contarse todo lo 
ocurrido durante el día y protegerse del miedo de la noche. 
La casa del tío Juan estaba hoy llena de gente, de modo que había más 

ruido de lo normal y fue en ese momento cuando Agustín, el sobrino de 
catorce años recién llegado de Buenos Aires, que sentía arder su rebeldía 
adolescente y desafiar la leyenda contada por su tío, sin que nadie se 
diera cuenta y muy lentamente, abrió la puerta de atrás y escapó hacia 
el muelle. Aunque tiritaba de frío, agitó su buzo hacia la casa para que 
todos se percataran de su hazaña. Pero nadie estaba mirando por las ven-
tanas, a excepción del tío Juan, que se sobresaltó al ver como su sobrino 
se alejaba cada vez más. Agustín corrió, dispuesto a enfrentarse a la dama 
espectral para desmentir las historias de su tío, cuando algo lo golpeó 
en la cabeza. Cayó, atontado pero con sentido aún, y entonces vio una 
sombra abalanzándose sobre él. El miedo lo paralizó. Quería gritar, pero 
no podía. Quería moverse, pero el pánico lo dominaba. El frío le helaba 
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la sangre mientras veía una mano pálida que brillaba a la luz de la luna  
y se le acercaba. Una sensación de ahogo lo recorrió y se sintió morir. 
Pudo ver con claridad un espectro de mujer a su lado sosteniendo con 
firmeza una mano helada alrededor de su cuello. Agustín  oyó pasos que 
se acercaban. Luego reconoció la voz de su tío, que venía en su auxilio 
cuando éste gritó: tenía los ojos clavados en la cara del espectro. El tío 
Juan cayó muerto de miedo en medio del pedregullo, los ojos y la boca 
abiertos, mirando con terror  la nada. Agustín, que estaba a su lado, 
respiró por última vez.
  Al día siguiente, una caravana de autos partió hacia Bariloche. Las 

cabañas quedaron con las luces prendidas, los jardines desolados. Desde 
entonces cada noche en el muelle una mujer espectral vuelve a aparecer 
junto a un niño, un muchacho y un hombre que la siguen, caminan por 
el pedregullo hacia la base de la montaña y desaparecen en la neblina.

 

Claudia Schuardt
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Mis noches de Cuarto menguante 

 
Noches de insomnios, noches de incertidumbre, así eran esas noches de 

luna de cuarto menguante, noches durante las cuales,  en la vieja casa de 
campo tuve, que luchar con mi propio yo, con mi propio  fantasma.
Los cajones de la mesita de luz aparecían abiertos, las puertas de los 

roperos se abrían y se cerraban, una voz ronca que me hacía burla me 
perseguía en  sueños y me  producía insomnios, su cuerpo, al que siem-
pre pude ver  era muy similar  al mío, mientras que su rostro nunca pude 
verlo, aunque por comentarios de la paisanada lo imaginé  muy parecido 
al de un mono o un gorila. 
En esas noches, sobre todo en invierno, cuando la luna entraba  en 

cuarto menguante, él   se aparecía en mi pieza, usaba mi ropa y  hacía de 
las suyas por el  campo.  Los animales se asustaban corrían sin rumbo y 
en esas noches muchos animales se morían o enfermaban. Él se aparecía 
por cualquier lugar no importaba si estaba todo cerrado con llave o traba 
él abría las puertas o las ventanas y pasaba igual, se burlaba en mi. 
Yo no contaba lo que presentía porque  estaba seguro de que me trata-

rían de loco,  pero el  vivir y el  dormir con esa incertidumbre me daba 
miedo y a pesar de que eran pocas las noches, en que él estaba ahí, yo 
deseaba que nunca llegaran esas noches. Porqué él, ese individuo con 
cara de gorila se apropiaba de mi personalidad y hacía cosas que yo no 
recordaba y me enteraba por comentarios de la paisanada.
No tenía explicación para dar porque más de una vez vi  que las puer-

tas que había cerrado con trabas y llaves aparecían abiertas como por 
arte de magia y por las mañanas que sucedían a esas noches   cuando 
me levantaba sin ganas de hacer nada, era como si la noche anterior, el 
sueño  me hubiera agotado más que las actividades del día, parecía que 
en las pocas horas de esas noches de cuarto menguante se me iban  todas 
las energías. Mi madre se dio cuenta de que algo me pasaba. No había 
motivo aparente para que  una   vez por mes o mejor dicho una semana 
cada treinta días, mis energías se agotaran tanto. Mi madre  consultó 
brujas y curanderas muy de moda en la época que le dijeron que lo mío 
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era normal en todos los jóvenes, en algunos más, en otros menos pero 
que todos pasábamos por períodos en que  teníamos y sufríamos de pa-
rásitos, mal que ella atribuía a todos mis desarreglos físicos .Por eso en 
esos días me recomendaron tomar  diferentes recetas caseras a base de 
ajos. Y mi padre que en esas cosas no creía, atribuía  mi decaimiento a 
esas cosas propias de la intimidad de la adolescencia, según afirmaba con 
una sonrisa burlona.
 Pero todos lo que me rodeaban terminaban por darle crédito  a la 

eficiencia  de  las recetas de esas brujas ya  que por lo que fuere  a los 
siete días todo volvía a la normalidad, las energías, los ánimos y las ganas 
volvían como por arte de magia y todas las brujas y curanderas sacaban 
pecho por la solución lograda.
Yo solo sabía que el problema era que ese ser se apoderaba de mí,  con-

sumía mis energías, me quitaba el ánimo y me dejaba sin ganas. Nun-
ca supe qué hacer  cuando el almanaque anunciaba el próximo  cuarto 
menguante y lo único que se ocurría era prepararme para  sufrir. A pesar 
de que  mil estrategias pasaron por mi cabeza para combatir el miedo, no 
puse  en práctica ninguna porque me daba miedo, mucho miedo de que 
todo fuera peor, que las cosas se me complicaran aún más,  sin embargo 
era conciente de que  algo tenía que hacer.
Las noches de cuarto menguante, todos en el campo se preparaban para 

agarrar a ese monstruo  con cuerpo humano que mataba o enfermaba 
a los animales. Todos los peones coincidían en que aparecía detrás de 
la luz mala y que desaparecía más rápido que un rayo y que a pesar de 
los innumerables intentos por nunca  pudieron deshacerse de él. Como 
consecuencia de ello fueron muchos los que abandonaron  el trabajo en 
el campo, decían que pesar de ser muy valientes les daba mucho miedo, 
luchar contra esa cosa, como lo llamaban.
Nadie, salvo yo sabía quién era  ese que atormentaba a todos en noches 

de cuarto menguante pero ese descubrimiento me costó  muchas noches 
de insomnio, atar muchos nudos, buscar varias coincidencias. Fue así 
que una noche no tuve más duda, y cuando lo supe fui por mi cuenta a 
ver a las brujas y a las curanderas, pero nadie me creyó.
Un día ante mi desesperación le conté a mi padre y como lo había cal-
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culado fue motivo para la cargada, lo que aumentó más aún mi preocu-
pación y también mi rabia.
Pasaron los días, los meses y algunos años más. Cada noche en las se-

manas de cuarto menguante todo era igual  con el agravante de que mis 
padres sabían todo lo que me pasaba  lo cual hacía más difícil la situa-
ción, porque yo quería disimular, quería aparentar que había mejorado 
mi situación pero no lo conseguía, al contrario, cada vez se me hacía más 
difícil pelear contra ese que me invadía, cada vez mis energías se con-
sumían más rápido, todo debía terminar lo más pronto posible sino yo 
terminaría en un manicomio, me decía  ¿ Pero cómo? ¿Qué hacer?  Algo 
debía hacer para sacármelo de encima , solo debía esperar tener paciencia 
solo se cansará, me dije en más de una oportunidad.
 Y la solución llegó en el momento menos pensado. Fue cuando mis 

padres decidieron  vender el campo y nos fuimos a vivir a la ciudad. Allí 
en mi nuevo domicilio esperé el próximo cuarto menguante pero él esa 
noche no apareció, ni la siguiente, ni la otra, ni nunca.  Esperé  una y 
otra vez en mi nueva casa de la ciudad que  en las noches de cuarto men-
guante mi propio cuerpo apareciera coronado por esa horrible cabeza de 
gorila pero nunca más, la desaparición fue total. Se había quedado en la 
vieja casa de campo 
Algunas noches de cuarto menguante he llegado a extrañarlo pero con 

el tiempo estoy tratando de acostumbrarme.                       

Osmar Coronel
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Pretensiones

 Cuando chico, me había convertido en líder de los pibes de la cuadra 
y buscaba permanentemente demostrar mi capacidad de conducir. Los 
desafíos superados inflaban mi prestigio.
Aunque hubo una noche en que levantando la vista hacia lo oscuro, me 

vi como una criatura manipulada y puesta en ridículo por la vanidad y 
mis ojos ardieron de angustia y de rabia.
En aquella oportunidad les propuse hacer una incursión a la casa aban-

donada del pueblo. Estaba así desde hacía años. Circulaban entre los 
chicos del barrio diez versiones acerca de su origen y su estado actual, 
todas historias fantásticas. 
Había sido traída de Inglaterra o Estados Unidos, no era de las de ma-

dera y chapa que se construían por aquí sino un chalet de varias aguas, 
ventanas con postigos y detalles de comodidad y ornamentales que aquí, 
por razones de costo, no se consideraban en la construcción. 
Algunas versiones del origen de la casa tenían que ver con el carácter 

de “pueblo-puerto” del lugar en que vivíamos que había sido playa de 
desembarco de marinos de varios orígenes. Entre todos esos orígenes a 
los ingleses los poníamos en primer lugar, seguramente por haber sido 
protagonistas de las historias de piratas y barcos fantasmas que veíamos 
en el cine con tanta fruición.
Una versión decía que había sido habitada durante la colonia por un in-

glés que había fallecido en circunstancias dudosas y, consiguientemente, 
había dejado su maldición para perseguir a todos quienes osaran pertur-
bar lo que había sido su hábitat en vida. 

Otra  versión que circulaba  era acerca de una mujer, supuestamente 
también oriunda de aquellas islas, que vaya a saber por qué traición o 
desgracia, había dejado su alma vagando por la casa para temor y curio-
sidad de los vecinos. 
El caso es que era una prueba de hombría visitarla, sobre todo al oscure-

cer. No era una exigencia hacerlo a la hora de las brujas, ya de nochecita 
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estaba bien. 
Por mi parte, rebosaba suficiencia y ante una insinuación sobre el coraje 

necesario para explorarla, lancé la invitación.
Después de varias pasadas para estudiar la forma de entrar y, por qué 

no, de salir apresuradamente si el caso lo requería, planeamos una visita 
a corto plazo. Así nos recibiríamos de “grandes”. 
De afuera no se veía nada extraño, solo desorden, pocos muebles y 

papeles tirados por todos lados. Una puerta que parecía endeble en  un 
costado, sobre la galería, podía ser el lugar indicado para entrar. Hubiera 
preferido el frente, más cerca de la civilización, de lo conocido, pero este 
no ofrecía huecos. 
El día indicado, a la hora señalada, estábamos los cuatro que había-

mos confabulado en la esquina, nerviosos pero decididos. Yo, temerario 
conductor, iría a la cabeza. Me seguirían Beto y Lucho, mientras Tito, 
a último momento y a duras penas, solo aceptó quedarse de “campana” 
afuera. 
Nos mandamos decididos y comenzamos la exploración. Había varias 

habitaciones con pisos de pino “Thea” que, al crujir bajo los pies, acelera-
ban nuestros latidos y aumentaban nuestra sensibilidad al máximo. Para 
sumar temores, tenían cámara de aire por debajo, lo que habilitaba más 
lugares para las almas perdidas, según dedujimos en aquel momento. 
Encontramos papeles escritos con pluma y tinta y estampillas de vieja 

data, aunque conocidas, nada importante, ni sorprendente o sospechoso. 
Cuando estábamos entrando en confianza, ya desprevenidos de cualquier 
acechanza, se escuchó un largo y lastimoso gemido que nos penetró has-
ta la médula. Nos paralizamos un instante y, al siguiente, le estábamos 
pasando por arriba a Tito que bajo el dintel de la puerta asomaba su nariz 
tímidamente al interior. Una vez en la vereda nos vimos todos enteros, 
aunque yo me sentía humillado en mi carácter de líder, al haber corrido 
primero. Se rieron de mí cuando Tito confesó que el gemido había sido 
el  gozne de la puerta que, oxidado, había lanzado su lamento cuando él 
la forzó un poco más para mirar qué pasaba adentro.

 Juan José del Pino
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Sentimiento de culpa 

 
El cuarto de costura tiene las paredes de color azul con profundas grietas 

causadas por la humedad. Grietas profundas como la culpa, mi culpa.
Durante la mañana se mantiene oscuro y helado, por eso siempre hay 

un pequeño calefactor junto a los pies hinchados de la Tata que tiembla 
de frío y lleva una chalina alrededor de los hombros, encima de mucha 
ropa de lana. Durante la tarde, a partir de las cuatro, el sol entra a rau-
dales por la ventana occidental calentando sin clemencia a la Tata, que 
suda pero que no se quita su chalina. A veces tengo miedo de entrar en la 
habitación de costura porque fue ahí donde vi a la Tata llorando.
Mi abuela dice que debemos respetar a la Tata porque ha trabajado 

ya más de 40 años con la familia. Dice que entró a trabajar siendo una 
niña, o sea que debe tener alrededor de 50 años o más. Crió a mi mamá 
y a mis tíos. Manejó la casa, la compra y mandó sobre una cantidad de 
sirvientes de los que mi abuela casi no se acuerda. Ha amasado y hornea-
do toneladas de pan, tortas y budines. Ha hervido litros y litros de miel 
de raspadura para regar sobre los sándwiches de queso caliente que dos 
generaciones enteras han devorado a las cinco de la tarde, a la hora del té, 
hora en que en la casa de la abuela se toma café. Y si en casa tenemos el 
mejor café de altura, mejor que el colombiano es porque La Tata lo com-
pra al granel en una tienda del centro, lo tuesta a la temperatura exacta y 
lo muele en el “molinillo” que perteneció a mi bisabuela.
     —La Tata es hija ilegítima de un pariente mío y de una india pata 

al suelo que trabajaba en la hacienda de un tío. La pobre tiene unos diez 
hermanos, todos hijos de indias distintas. El padre de la Tata creía que 
tenía un harem, pero de puras apestosas—Dice la abuela.
El que la Tata sea pariente nuestro es algo tan vergonzoso que nadie 

debe enterarse. Mi mamá me hizo jurar que yo no repetiría nunca lo 
que acababa de oír. La abuela metió la pata, y todos me recriminan a 
mí, como si yo tuviera culpa de los pecados de los mayores, mi único 
delito es haber estado presente cuando la abuela confesó esa verdad a mi 
mamá.
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Ahora, que estoy  leyendo “Brigitte Optimista” de Berthe Bernage re-
costada en mi cama, mientras se oye la lluvia golpetear con fuerza en la 
claraboya pienso en la Tata y en lo cruel que fui cuando entré en el cuarto 
de costura y le dije: “Te crees parte de la familia, pero siempre serás una 
sirviente.” Entonces, la Tata se puso a llorar y el cuarto de costura se llenó 
de grietas oscuras sobre la pintura azul. Mi tristeza nubla las páginas del 
libro y me identifico con los adolescentes melancólicos y perturbados de 
la novela de Bernage. Quisiera ponerme de rodillas y pedir perdón. Por 
mi culpa, por mi culpa, por mi grandísima culpa.

 

Águeda Pallares
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Siempre el techo 

 

El día de su cumpleaños, Antonio no lucía mal con su traje modesto, 
dada su condición esbelta y sus rasgos finos. Un portero lo detuvo a la 
entrada del Casino.  Mientras chequeaba su permiso para portar armas, 
Antonio se quedó unos minutos oyendo la voz de una mujer que leía 
números.  Sentía el frío del aire acondicionado. Fue entonces  cuando 
miró la figura de una muchacha que lo hizo pensar en Marlys. Decidió 
llamarla pero el celular de ella estaba ocupado.   De repente sintió una 
algarabía en una de las mesas, las personas se abrazaban y celebraban y él 
comprendió que habían ganado el bingo.  
Sus amigos lo encontraron ensimismado cuando lo vieron,  y le ofrecie-

ron si quería ir a la mesa con ellos. Él aceptó. Eran tres parejas: Cámely 
con Alexander, Barcos y Ana Eliza y Jorrés con Liliana. Cada uno lo 
felicitó por su cumpleaños. 
Barcos era siempre el más ganador en las apuestas, pero esa noche no 

andaba muy bien. 
- ¿Viniste solo? – preguntó Jorrés.  Antonio hizo un gesto afirmativo.
- ¡Vamos a ver si te conseguimos una pareja! - propuso  Jorrés.  Antonio 

se encogió de hombros sin dar mucha importancia al asunto. 
- Yo se la consigo – prometió Cámely, que era tal vez la más allegada 

a Antonio.- A los cuarenta años, ya es hora de que al acostarte tengas a 
alguien a tu lado, y no te eches simplemente a mirar el techo.
- No es necesario – dijo Antonio marcando de nuevo el número de 

Marlys. La chica atendió, pero por la cara de Antonio parecía que ella no 
estaba dispuesta a aceptar la invitación.  
- Está bien. Entiendo. Buenas noches – dijo Antonio. Entonces, ante la 

mirada de sus amigos explicó:
- Dice mi no…- Antonio se detuvo – Dice mi amiga, que cuando no se 

tiene suerte en el amor,  se tiene en el juego, y viceversa  - .
Los amigos echaron a reír, y Barcos poniendo el vaso de whisky en la 

mesa, estalló con su vozarrón:
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- Entonces voy a  pelearme con mi mujer. 
Antonio nunca había jugado y apenas si entendía algunas de las apues-

tas.  Sin embargo se lanzó a la aventura. Empezó con  los dados y casi 
ganó la primera vez. A partir de la segunda vuelta, empezó a  acumular 
triunfos y ganancias. 
- Tiene razón tu amiga – dijo Ana Eliza riendo -  Me imagino que te 

está yendo mal en el amor.
Antonio sonrió y nuevamente se encogió de hombros.  Tomó sus fichas 

con calma, le dio algunas a sus amigos y otra a uno de los trabajadores 
del Casino. Ante los triunfos, se sintió optimista y llamó de nuevo a 
Marlys y la invitó a su celebración.
- Estoy ganando – anunció Antonio a su amada – Espérame y te bus-

co…discúlpame, no lo sabía…- 
Antonio permaneció unos segundos escuchando el teléfono y luego 

preguntó:
- ¿Pero pudieras venir aun que fuera un ratico solamente? ¡Anda no te 

hagas rogar!– 
El rostro de Antonio era sombrío y finalmente se despidió de su ami-

ga.  
Luego pasaron a la máquina de carreras de caballos, y Antonio apostó a 

un alazán de nombre Dominguero. 
- Por Domingo – dijo alzando el vaso de whisky.   – Un buen amigo de 

la infancia.  
Dominguero vino desde los últimos lugares para sorprender a todos. 

En ese momento los apostadores pusieron la vista en Antonio. 
En la ruleta Antonio pidió instrucciones a Barcos, quien se tomó la mo-

lestia de explicarle lo referente a los colores y los números, para terminar 
vociferando:
- ¡Es cuestión de suerte! 
- ¡Como le va mal en el amor! – exclamó bromeando Ana Eliza.
Antonio ganó la apuesta  y el dinero iba acumulándose cada vez más. 
Mientras pasaba por varios juegos, Antonio continuaba  ganando, sin 

entender bien las razones de su triunfo.  Al final, ya no sabía cuánto 
había acumulado.  Barcos, que conocía los mecanismos para  cambiar 



�� Taller Palabras

las fichas en dinero, fue el encargado de contar las ganancias. Quedó 
boquiabierta:
- ¡Cinco millones! – dijo
Y luego echaron a reír.  Antonio sonrió sin hacer mucha alharaca. 
- Ríete – le instó Felicia – ¡Eres millonario!  
- Esa, señores – aclaró Barcos – es sencillamente la característica del 

buen jugador: frío, calculador, y que controla sus emociones – Entonces 
levantó el vaso para brindar, pero antes se corrigió – Más que controlar 
sus emociones, las esconde. – Y mirando el rostro sonriente de Antonio, 
le dijo: - ¿No es cierto? Dime la verdad. 
- ¡Es cierto! – respondió Antonio esbozando una tímida sonrisa.
- No – dijo jugando Ana Eliza – Lo que pasa es que siempre le ha ido 

mal en el amor – Y todos echaron a reír. 
Le trajeron tres maletas repletas de billetes. Entonces Antonio decidió 

tomar el penthouse del hotel para pasar la noche con sus amigos,  y 
después de que Marlys se negó a acompañarlo nuevamente, y le reclamó 
por despertarla en horas de la madrugada, Antonio llamó a una dama de 
compañía.
La chica era morena y esbelta, tal como le gustaban a él. Se llamaba Na-

talia, y era mucho más joven que todos ellos. Sus amigos comprendieron 
que era una trabajadora sexual, pero no dijeron nada.  
Celebraron con champaña, comieron caviar, conversaron,  bromearon 

y rieron de las ocurrencias de Barcos, que invitaba a Antonio a exami-
narse la próstata:
- A los cuarenta hay que hacerse esa vaina – decía con plena convicción 

– No le tengas miedo.   
Cantaron el cumpleaños de Antonio,  picaron la torta y bailaron.  Des-

pués cada pareja se fue a su habitación. Todas hicieron  el amor con 
frenesí. Antonio también se acostó con Natalia. Pensó en fantasías que 
siempre había  querido hacer con Marlys, pero sentía vergüenza de de-
círselas a Natalia. Finalmente no se atrevió. Después salió a la azotea 
completamente desnudo y vio la ciudad como una cobija de luceros que 
se extendía en el horizonte. Se decidió a pasar por las habitaciones de sus 
amigos. Todos estaban dormidos en la soledad de sus sueños, los ojos 
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cerrados en dirección al techo.
- Siempre el techo. –  sonrió Antonio. Estuvo algunos segundos viendo 

a sus amigos y luego regresó a su habitación. Se echó en la cama lujosa, 
que no se parecía en nada a la suya. Automáticamente sus ojos se toparon 
con el techo. 
- Con cinco millones, pero es lo mismo – dijo de nuevo riendo.  
Era un techo con muchos adornos y figuras en relieve.   Las formas de 

las luces lo atraían, le resultaban por demás interesantes 
- Pero es lo mismo – repitió Antonio. 
Se levantó y tomó las maletas. Volvió a las habitaciones de sus amigos y 

dejó parte del dinero junto a Natalia y las tres parejas que aún dormían. 
Después regresó a la cama y se disparó en la boca

 

Carlos Mendoza 
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Sin corazón 

 Mi misión en la vida es complacer a mi jefe. Cada mañana cuando 
comienzo mis tareas intento mejorar de una manera u otra mi accionar. 
Conozco a la perfección a todas las personas que se relacionan con el Sr. 
Pérez Córdoba: a sus colegas, a sus amigos, a sus hijos, a su esposa y a 
su amante. Ningún detalle  queda librado al azar. Mi atuendo debe lucir 
impecable cada día, un empleado de confianza de mi jefe se ocupa per-
sonalmente de comprar y mantener en estado óptimo todos mis trajes y 
calzados.
El señor Pérez Córdoba es abogado y trabaja en la firma que él mis-

mo  fundó hace quince años. Yo estoy con él desde hace un par años. 
Incluirme en su vida fue una sabia decisión de su parte porque él solo 
ya no podía cumplir con cada una de las facetas de su vida. Y entonces 
llegué yo con conocimientos legales muy superiores a los suyos, con una 
puntualidad envidiable y por sobre todos mis atributos  cabe destacar mi 
falta de sensibilidad: no tengo corazón.
Una mañana de lunes me preparaba para asistir a una de las tantas 

reuniones que debía presidir mi jefe y a la cual decidió enviarme en su 
reemplazo cuando recibí un llamado telefónico. Era él que me decía que 
debía encontrarme con su esposa al mediodía para almorzar con ella ya 
que él vería a Emilia, su amiga. Le indiqué que así lo haría y corté. 
La Sra. Pérez Córdoba era elegante y muy educada. Cuando entré al 

restaurant donde se había reservado una mesa para nosotros, la vi. Lucía 
un vestido con flores grandes que le sentaba bien y estaba bastante ma-
quillada para esa hora del día.
- Hola, amor.- me dijo.
- Hola, ¿cómo estás? Le contesté al tiempo que le besaba los labios.
Fue un almuerzo tranquilo, hablamos de cosas triviales. Luego, la llevé 

a la casa de una amiga como me pidió y regresé a la firma.
El señor Pérez Córdoba se comunicó conmigo durante la tarde para 

interiorizarse de las actividades que yo había desarrollado, incluido el al-
muerzo con su esposa. Le comenté los detalles y una vez más me dijo que 
no podía vivir sin mi ayuda. Sus palabras no son importantes para mí, no 
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necesito muestras de aprecio. Simplemente cumplo con mi trabajo.
Al día siguiente, mi jefe me convocó para que viera a Emilia. Él tenía 

otro encuentro. Le pregunté si sería prudente ya que nunca había tenido 
contacto directo con ella. Conocía, por supuesto, toda la información 
relevante acerca de sus gustos, su trabajo, sus amistades, pero acordamos 
que un primer encuentro sería aconsejable para evaluar otras posibles 
intervenciones.
El bar donde vería a Emilia era un lugar muy sofisticado, con luz te-

nue, con mesas pequeñas vestidas con manteles de colores pastel y un 
ambiente reservado. Ese lugar era el que el Sr. Pérez Córdoba elegía para 
encontrarse con ella porque no era frecuentado por abogados conoci-
dos ni otras personas de su círculo de amigos. Esa noche cuando llegué, 
busqué con una rápida mirada pero Emilia todavía no estaba en el bar. 
Estaba seguro de reconocerla aunque sólo había visto fotos de ella. Mi 
jefe me había proporcionado  mucha y variada información sobre ella y 
eso me daba cierta ventaja a la hora del encuentro. Me ubiqué en una 
mesa para esperarla. 
Minutos más tarde, se acercó Emilia acompañada por un mozo. Sin 

emitir palabra alguna se colgó de mi cuello efusivamente y me besó. 
Luego nos sentamos.
-  Vine decidida a pedirte algo- me dijo.
- ¿De qué se trata? le pregunté.
- Quiero que me prometas que vas a hablar con tu esposa, que le vas a 

pedir el divorcio.
Mi rostro no expresó ninguna emoción porque así yo soy, no tengo co-

razón. Eso la enfureció y comenzó a gritar. Traté de calmarla y le dije que 
así lo haría. Se tranquilizó y la convencí de que lo mejor sería llevarla a su 
casa. Ella accedió porque estaba muy nerviosa y necesitaba descansar.
Era la medianoche cuando llegué a la oficina. Abrí la puerta que llevaba 

a mi cuarto e inmediatamente me conecté. Trabajar de Sr. Pérez Córdo-
ba es fácil para mí pero necesito cargar mis baterías, detalle que deben 
resolver los ingenieros que crean  clones sin corazón.

Silvina Tauz
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Soledad 

 
Aquí me encontraba yo, sentada al borde de la ventana con mi taza de 

café, era una vez más, testigo del acostumbrado ritual personal y pausado 
que en las mañanas  él utilizaba para liberarse de la resaca de una noche 
de desvelo.
Él se dirigió  a la cocina, con pasos lentos y pausados. Tenía un caminar 

suave, como si sus pies flotaran a unos pocos centímetros del piso de 
madera, aun estaba adormecido y el resto de su ser lo seguía por iner-
cia. Calmadamente, se detuvo por algunos segundos en el umbral de la 
puerta, con la mirada perdida, como si tratara de recordar qué hacía allí 
inmóvil. El aroma del café recién colado, lo hizo salir de su ensueño. De 
manera instintiva, se dirigió a la alacena, tomó su tacita de siempre, la 
colocó sobre la mesa, vertió café, leche y azúcar, tomó su primer sorbo 
entrecerrando los ojos, mientras una sonrisa se dibujaba en su rostro.
Supe de inmediato que la recordaba y no pude evitar que me invadiera 

una ola de celos y con voz ahogada y casi a punto de llorar, le dije:
  -¿Acaso has olvidado que aun no me he ido? -¿que sigo aferrada a tu 

piel, a tu olor…? -¿que me niego a ausentarme de tus pensamientos, de 
tus noches, de tu cama…? -¿Es qué no lo sabes?  -¿Ya no me sientes? 
Su silencio me desgarraba por dentro,  sentía como empezaba a desva-

necerme, volviéndome una con el viento, con las nubes, con el mundo, 
invisible. Tenía mucho miedo a desaparecer para siempre de su vida.
 -Por favor contéstame, -le supliqué. Pero  él siguió ausente e indiferen-

te a mi presencia, a mis palabras, a mi sentir.
-No seas cruel, -le dije. Recuerda que puedo atrapar en el aire los pen-

samientos que se escapan de tu mente,  que sé leer las líneas de expresión 
de tu rostro, que conozco tu lenguaje corporal, que puedo adivinar lo 
que dice tu mirada… 
¿Por qué no me hablas? –le pregunté, pero él continuaba ajeno a mis 

palabras, sin mirarme, sin notar mi presencia. 
-Creo que empiezo a entenderlo, -me dije. Me está castigando. Pro-

bablemente lo merezco por haber permanecido tanto tiempo a su lado. 
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-¿Por qué será que no puede comprender que yo sin él no existo? 
-Te necesito, -le susurré.  Y él seguía allí inmóvil, sin mirarme, sin ha-

blarme, con la taza de café en sus manos. Imperturbable, apático a mis 
ruegos, ignorando nuevamente mi presencia. 
-¡ Bébete tu maldito café de una buena vez! –Le grité, para ver si logra-

ba sacarlo de ese estado imperturbable…, pero él seguía insensible, sin 
mirarme, sin hablarme.
-Sé que la tienes en tu mente, -le dije, - puedo ver como tu rostro se 

ilumina, con solo pensar en ella.
 Mis ojos se llenaron de lágrimas. Las imágenes de la noche anterior 

venían  a mi mente una y otra vez.
 -¿Sabes que anoche…? - Le iba a comentar, pero hice una pausa  y 

callé, ni siquiera tenía el valor de completar la frase.
 El permanecía calmado, en silencio, inalterable… Por un momento se 

quedó pensativo mirando el contenido de la taza.  Tomó un sorbo y la 
dejó sin decir palabra sobre la mesa.
Con aire solemne y con lentitud, caminó hacia la ventana, hacia mí.
 -¿Sabes?, -le dije suavemente.-  Este silencio me está matando. Pero pa-

recía que mis palabras se desvanecían al salir de mis labios y al entrar en 
contacto con el aire. El sonido de mi voz se estaba volviendo inaudible. 
Me aterré y pensé,  ahora sí, no me va a poder escuchar.
Y seguía a mi lado sin mirarme, con serenidad observaba en silencio la 

lluvia  caer a través de la ventana. Su rostro estaba iluminado. Una sonri-
sa se dibujaba en sus labios y enseguida supe que estaba feliz.  
Sentí como un hilo de tristeza me invadía el alma, lo veía a mi lado pero 

él estaba ausente, inmerso en sus propios pensamientos. Ya no podía 
descifrar lo que él pensaba. Mi cuerpo seguía aclarándose.  Estaba ate-
rrada, y me preguntaba: – ¿Qué me está pasando?, ¿Por qué mi cuerpo 
se está haciendo cada vez más borroso? Mis manos se estaban tornando 
traslucidas. Traté de agarrar la taza de café, pero no pude. – ¡Oh no, que 
me esta pasando!, pensé.
Entonces encendió un cigarrillo, aspiró profundamente la primera bo-

canada  con sus ojos cerrados y su cabeza  levemente inclinada hacia 
arriba.  Sostuvo el humo por unos instantes en sus pulmones y lo expulsó 
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lentamente, dejándose caer suavemente sobre el sillón. Observaba, casi 
hipnotizado, como la ceniza se formaba en la punta del cigarrillo, pasan-
do de gris opaco a un rojo intenso cada vez que lo chupaba.
Y allí continuaba yo, a su lado, temerosa de mi nueva imagen traslucida 

y él tan cerca y, a la vez, tan lejos sin percatarse de mi cambio. ¿Acaso era 
más importante el estúpido cigarrillo que mi transformación física?, me 
dije. No lo podía creer. Mis ojos se aguaban. 
 Entre sollozos le pregunté, 
-¿No ibas a dejar de fumar? 
Sin contestarme, él volvió a aspirar el cigarrillo, esta vez lo succionó 

con más fuerza, al punto de casi consumirlo por completo; como restre-
gándome en la cara su decisión de mantenerme ajena a él. Sentí una ola 
de rabia y miedo que recorría todo mi cuerpo. Sostuvo el humo en sus 
pulmones unos segundos y lo dejó escapar  de su boca formando anillos 
de diferentes tamaños.
-¿Es que acaso te estás burlando de mi? – Le grité impotente ante su 

indiferencia. 
Sin contestarme,  tomó una última bocanada, concentrándose en la 

sensación del humo pasando desde su garganta a los pulmones, luego lo 
expulsó  a través de los orificios de la nariz. Se levantó, cogió el cenicero 
y aplastó la colilla. Tomó su sombrero, se lo puso y se dirigió hacia la 
puerta.
Al verlo alejarse de mí, sentí un intenso escalofrío y en un último in-

tento desesperado por recuperarlo, le rogué que no se fuera, le supliqué 
que no me abandonara de esa manera. El permaneció quieto un instante 
y sin decir palabra, abrió la puerta. Cuando estaba a punto de salir, se 
detuvo un momento, sostuvo la puerta con la mano,  sin cerrarla, pen-
sativo y sin decir palabra.
 Sentí como mi cuerpo se helaba, mis manos estaban temblorosas, mi 

corazón latía con rapidez, un aire de esperanza iluminaba mi rostro. Sa-
bía que me había recordado, que aun me quería a su lado. Luego, él cerró 
la puerta con suavidad. Se volteó y con pasos apresurados se dirigió hacia 
mí, hacia la ventana,  mi respiración casi se detuvo por completo, yo ya 
lo había perdonado, abrí mis brazos para recibirle;  pero no, el paso a 
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través de mi cuerpo, sin verme, sin oírme, sin sentirme. Se acodó para 
mirar a través de la ventana la lluvia caer.
Ya sin fuerzas y con el corazón hecho trisas, -le grité, 
-¡Toma tu impermeable y márchate! 
Y se marchó, bajo la lluvia, en silencio, sin mirarme, sin recordarme.
Así quedé yo, junto a la ventana, con la cara entre mis manos y lloré, 

mientras sentía como mi  cuerpo se ponía cada vez más ligero, como 
me convertía una con el aire, con las nubes, con el viento. Ya no tenía 
forma definida, no podía ver mis manos ni mi cuerpo. Mi nueva condi-
ción  incorpórea había vuelto a ser una con la esencia natural de las for-
mas mentales, solo que esta vez, sin dueño, sin autor definido. Entonces 
comprendí, que ya él no me necesitaba, que ya no nos pertenecíamos.  
Sonreí y lo deje en libertad. 

 

Mirna Costa
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Un mundo de cristal 

 Un nuevo día en soledad y en soledad recibo la noche triste y agotado. 
Me dejo caer en un sillón, refugiado en la penumbra. La noche, oscura 
y silenciosa y ese silencio de la nada, es el que penetra hasta mi alma. La 
espesura de la oscuridad, envuelve mi oquedad. Enciendo la lámpara y 
esa tenue luz, logra apenas dibujar un círculo simétrico. Y mi soledad. 
Esa soledad, que se ha hecho mi inseparable compañera, en silencio se 
sienta a mi lado. No hablamos, ¿Para qué hablar? Si ya nos hemos dicho 
todo. Ahora solo la percibo. Me reclino contra el respaldo del sillón y 
cierro los ojos, prefiero no ver. En ese estado relajado, trasciendo a mi 
mundo de cristal. Es en ese mundo, donde vuelvo a encontrarme con mi 
mujer amada. La miro y son sus ojos que me iluminan, siento una brisa 
suave sobre mi rostro y esa brisa llega a mí, impregnada de su perfume. 
Extiendo mis manos y me parece sentir su piel tibia bajo mis caricias y 
escucho su risa que resuena cual melodía celestial. Su figura sutil y sen-
sual, se bambolea. Y nos miramos sin hablar ¡Cuantas cosas hablamos, 
sin decirnos palabras! Cuantas promesas nos decimos, sin nada prome-
ternos. De repente, su figura etérea, sutil y sensual se va esfumando. 
Desespero por retenerla, pero la inmensidad la va atrayendo lentamente, 
hasta que desaparece. Quedo inerme con mis manos extendidas, repletas 
de frío vacío. Grito su nombre, me retuerzo de la desesperación y un do-
lor agudo traspasa mi cuerpo, llega hasta mi alma. Todo ha desaparecido, 
solo, he quedado parado en medio de un círculo luminoso. Me aquieto 
y miro a mi alrededor, como un cristal, ese, mi mundo se ha roto. En la 
quietud como todas las noches, ese espurio me hace feliz. Es tan solo una 
nimiedad, todo se ha disipado ¡Me niego a regresar! Me niego porque 
tengo miedo de enfrentar al silencio, a la oscuridad y a la soledad. Me 
niego, porque comprendo que ellos, son mis enemigos. 

 Lidia Zamora
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“...si la inspiración llega, que me encuentre trabajando”
      Gabriel García Márquez
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