


 
Ivanhoe es hijo de sir Cedric, un caudillo sajón, cuyo deseo es
restaurar el trono de Inglaterra en la estirpe sajona. Cedric cree que
logrará su objetivo casando a su pupila, lady Rowena con
Athelstane, el último sajón de sangre real. En ese momento,
Inglaterra está dominada por los normandos. El deseo general es
que Ricardo Corazón de León una para siempre a los normandos y
sajones en un mismo reino. Pero esto se complica porque el rey ha
sido hecho prisionero por el archiduque de Austria, cuando volvía de
las cruzadas. Además, hay una gran rivalidad entre los normandos y
sajones.

Ivanhoe, tras regresar de la cruzada, entra en un torneo de
caballeros en Ashby de la Zouche y oculta su identidad haciéndose
llamar «Caballero Desheredado» (debido a que su padre lo desterró
por conocer sus amoríos con lady Rowena), vence a todos sus
oponentes, inclusive al templario Bois-Guilbert, quien promete
vengarse de Ivanhoe. Al recibir el premio del torneo, descubre a los
presentes que es Ivanhoe. En el torneo es herido y luego puesto a
los cuidados de la judía Rebeca, que se enamora perdidamente de
él, pero él no le presta atención. A su vez, Rebeca es pretendida por
el caballero Bois-Guilbert.

Ivanhoe lleva su particular cruzada contra Juan Sin Tierra, pérfido
hermano de Ricardo, que aprovecha la ausencia de su hermano
para gozar del trono. Por eso, recibe la ayuda de Robin de Locksley,
que más tarde se convertiría en Robin Hood. Tras muchas
peripecias, como la derrota de Juan Sin Tierra y el regreso de
Ricardo Corazón de León (de incógnito), Rebeca es acusada de
brujería pero Ivanhoe logra salvarla. Al final Ivanhoe y lady Rowena
contraen matrimonio bajo el auspicio del rey.
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I

Así los dos departen caminando
y los cochinos a despecho guían;

más de esto el gruñir y tardo paso
que van a su pesar sobrado indican.

ODISEA

En aquel hermoso cantón de la dichosa Inglaterra bañado por las
cristalinas aguas del río Don se extendía antiguamente una inmensa floresta
que ocultaba la mayor parte de los valles y montañas que se encuentran
entre Sheffield y la encantadora ciudad de Doncaster. Aún existen
considerables restos de aquel bosque en las magníficas posesiones de
Wentwort, Warncliffe-Park y en las cercanías de Rotherdham. Este fue,
según la tradición, el Teatro de los estragos ejecutados por el fabuloso
dragón de Wantley; allí se dieron algunas batallas libradas en las guerras
civiles, cuando peleó la rosa encarnada contra la rosa blanca, y allí también
campearon las partidas de valientes proscriptos, tan celebrados por sus
hazañas en las populares canciones de Inglaterra.

Este es el principal sitio de la escena de nuestra historia, cuya fecha se
refiere a los postreros años del reinado de Ricardo I, Corazón de León;
época en que los deseos de sus vasallos, más bien que fundadas esperanzas,
hacían creer que regresaría del cautiverio en que le había encerrado la
perfidia al volver de Palestina. La nobleza, cuyo poder no conocía freno en



el reinado de Esteban, y de la cual toda la gran prudencia de Enrique II sólo
pudo lograr que conservase cierta muestra de sumisión a la Corona, recobró
de pronto su antigua insolencia, entregándose a ella con el más imprudente
desenfreno. La intervención del Consejo de Estado era mirada por los
nobles con el más alto desprecio: ellos reforzaban sus tropas; fortificaban
sus castillos aumentando el número de sus posesiones a costa de los
pacíficos vecinos, que, reducidos a un estado de vasallaje, ponían el mayor
conato para lograr el mando de algunas fuerzas suficientes, a fin de adquirir
cierto carácter de importancia en la civil discordia porque estaba ya el país
amenazado. La Nobleza que seguía a la de los grandes barones, y que,
según las leyes de Inglaterra, debía estar a cubierto de la tiranía feudal,
llegó a verse en la posición más precaria y expuesta; y los nobles que en
categoría seguían a los barones eran designados con el nombre de
franklines. Estos comúnmente se ponían bajo la protección de algún
poderoso vecino, o tal vez aceptaban algún cargo feudal en sus castillos, o
bien se comprometían a ayudarle en sus proyectos por medio de un tratado
de alianza que garantizaba del modo posible su tranquilidad durante cierto
término, aunque a costa de su independencia y de tener que figurar en las
arriesgadas empresas que tomaran a su cargo sus protectores; empresas
siempre dictadas por el orgullo, la arrogancia o la temeridad. Los franklines,
que deseaban librarse de la despótica autoridad de los grandes barones
observando una conducta pacífica y descansando en las leyes del país,
aunque holladas las más veces en aquella azarosa época, se veían
continuamente perseguidos y arruinados; llegaba la tiranía de los señores
feudales a oprimirlos por todos los medios, no faltándoles nunca pretexto
para vejarlos, aunque jamás le hallaban para favorecerlos.

Después de la conquista de Inglaterra por Guillermo, duque de
Normandía, seguían la misma conducta opresora; y cuatro generaciones
transcurridas no bastaron a mezclar entre sí la sangre de los normandos con
la de los anglosajones, ni a inspirarles un mismo lenguaje, ni a unir los
intereses de las dos razas enemigas: la una estaba engreída con el orgullo de
la victoria, en tanto que la otra lloraba y se abatía por el deshonor del
vencimiento. Los nobles normandos se habían hecho dueños del mando



después de la famosa batalla de Hastings, y, según refieren los
historiadores, no hicieron de su autoridad el mejor uso. La raza de los
príncipes y de nobles sajones había sido despojada o destruida y apenas se
encontraba un sajón que conservara algún dominio de segunda o tercera
clase en el país de sus antepasados. La política de Guillermo y de sus
sucesores fue oprimir y debilitar cada vez más a los antiguos habitantes
bien fuese por medios legales o violentos, pues, con justa razón, sólo eran
mirados como irreconciliables enemigos del partido vencedor. Los
soberanos de raza normanda, no sólo distinguían con la mayor predilección
a los vasallos normandos, sino que introducían a cada momento nuevas
leyes sobre la caza y sobre mil otros objetos importantes, que contrariaban
visiblemente al antiguo código sajón mucho más benigno, y que
manifestaban cuánto era el deseo que tenían de agravar todo lo posible la
pesadumbre del yugo que oprimía a los habitantes conquistados. En la
corte, en los castillos de la alta nobleza, que era un mezquino remedo de
aquélla, no se hablaba otro idioma que el francés, y este mismo se usaba en
los tribunales y juicios; el uso del lenguaje sajón, harto más expresivo y
varonil, había quedado sólo para los campesinos y demás clases inferiores,
mientras que el francés era el idioma predilecto de la Caballería y de la
Justicia. Pero la necesidad de comunicarse y entenderse los señores del país
y los que le cultivaban produjo un dialecto que participaba del francés y del
sajón y éste fue el origen verdadero del actual idioma inglés. En él
afortunadamente se confundieron los idiomas del pueblo vencedor y del
vencido, enriqueciéndose siempre por grados con las adquisiciones que
hiciera tomándolas de las lenguas clásicas y alguna vez de las que usan los
pueblos del mediodía de Europa.

Esta era exactamente la situación del Estado en la época de que vamos
hablando; habiendo durado la memoria de las distinciones nacionales entre
los conquistadores y vencidos hasta el reinado de Eduardo III, permanecían
sin cicatrizarse las profundas heridas que dejara la conquista, y existía la
línea que separaba a los descendientes de los normandos de los sajones.

Caminaba el Sol hacia su ocaso, y hería con sus postreros rayos un
hermoso claro descubierto del bosque que indicamos al principio de este



capítulo. Millares de antiguas encinas que contaban muchos siglos de
antigüedad y que, probablemente, habrían sido testigos de las triunfales
marchas de las legiones romanas, extendían sus nudosas ramas sobre una
encantadora alfombra de verde césped; con ellas se mezclaban las de los
abedules, acebos y otras infinitas de varios árboles altos, cuyo tejido
impenetrable interceptaba el paso a la luz. En otros parajes inmediatos se
separaban los unos de los otros formando largas calles de alamedas en
cuyas revueltas se perdía la vista agradablemente y a la imaginación le
parecían rústicos senderos que guiaban a otros parajes aún más silvestres y
sombríos. Los purpúreos rayos del sol poniente perdían sus fulgidos matices
al quebrarse en el verde ramaje, en tanto que, llegando sin obstáculo, en
otros sitios más claros brillaban con todo su esplendor. Notábase además
abierto un considerable espacio que sirvió tal vez en otro tiempo a las
supersticiosas ceremonias de los druidas, pues sobre la cima de una colina
cuya regularidad dejaba entrever la mano industriosa del hombre se
divisaba un círculo de toscas piedras sin pulimento. Siete de ellas estaban
colocadas en su antiguo lugar, y las demás probablemente habrían sido
arrancadas y dispersas por el celo de los primeros neófitos del cristianismo:
sólo una de las mayores llegaba hasta la parte más baja e interceptaba el
paso a un arroyuelo cuyas ligeras ondas al superar aquel obstáculo,
causaban un dulce murmullo de que antes carecía.

Animaban el rústico paisaje dos personas cuyo porte y vestidos
indicaban cierto aire selvático y agreste, con el cual eran distinguidos en tan
remotos tiempos los habitantes de los bosques del condado de York en su
parte más occidental. El más entrado en años parecía un tosco y grosero
aldeano vestido muy sencillamente; vestía un gabán con mangas hecho de
piel curtida, pero el uso y el roce le habían hecho perder el pelo que en un
principio tenía, por lo cual no era fácil calcular a qué especie de animal
había pertenecido. Le llegaba desde el cuello a la rodilla, supliendo a lo
demás destinado a cubrir el cuerpo del hombre. Tenía el gabán una abertura
en la parte superior, por donde pasaba la cabeza, y sin duda se vestía del
mismo modo que en el día una camisa o en otro tiempo una cota de malla.
Cubrían sus pies unas abarcas sujetas con correas de cuero de jabalí, y otras



dos más delgadas subían hasta la mitad de las piernas y dejaban
descubiertas las rodillas, según lo estilan hoy día los montañeses de
Escocia.

Esta especie de gabán estaba ceñido al cuerpo por un cinturón de cuero
cerrado con una hebilla de cobre, y pendiente del cinturón llevaba un
saquito y un cuerno de carnero convertido en bocina; y asimismo pendía de
su cinto un largo cuchillo de monte de ancha hoja, puño de asta, y que fue,
sin duda, fabricado en Sheffield. El hombre que vamos describiendo tenía la
cabeza desnuda y los cabellos partidos en trenzas muy menudas, que la
continua acción del Sol había vuelto de color rojo encendido y que
contrastaban notablemente con su barba, de tinte amarillo igual al del
ámbar. Sólo falta añadir una circunstancia, que es demasiado importante
para olvidarla: lucía un collar de cobre semejante al que usan los perros
alrededor del cuello; pero no tenía ninguna abertura, y estaba
perpetuamente fijo, aunque bastante holgado para no impedir la respiración
ni los movimientos de cabeza. No obstante esto, era imposible abrirle sin
recurrir a una lima. En él había grabada esta inscripción en caracteres
sajones: "Gurth, hijo de Beowulph, esclavo nato de Cedric de Rotherwood".

Junto a aquel guardián de cerdos (tal era la ocupación de Gurt) estaba
sentado en una de las druídicas piedras un hombre que aparentaba tener
diez años menos, y cuyo vestido, muy semejante por su forma al de su
compañero, era más rico y de una extraña apariencia; su túnica era de vivo
color de púrpura, y sobre tal fondo se había ensayado su dueño en pintar
ciertos adornos grotescos de diversos colores. Llevaba además una capa
corta que solamente le llegaba hasta la mitad muslo, y era de color carmesí,
algo manchada y con ribetes amarillos; tan pronto se la colocaba en un
hombro como en el otro, o se cubría con ella todo el cuerpo, y atendido su
poco vuelo, formaba un ropaje raro y caprichoso. Llevaba adornados los
brazos con unos brazaletes de plata, y tenía un collar exactamente igual al
de Gurth, sólo que era del mismo Metal que los brazaletes, y en él se leían
estas palabras: "Wamba, hijo de Witless, esclavo de Cedric de
Rotherwood.» SU sandalias eran semejantes a las de Gurth; pero en vez de
llevar, como éste, las piernas cubiertas con correas entrelazadas,—llevaba



una polaina encarnada y otra amarilla; en la cabeza tenía una caperuza llena
de cascabeles como los que se ponen a los halcones en el cuello de modo
que a cada movimiento que hacía sonaban los cascabeles, y él nunca estaba
un minuto en una misma postura. La parte inferior de la caperuza estaba
guarnecida de una ancha correa cortada en pico, que formaba una especie
de corona. Su traje, su fisonomía, que denotaba tanta malicia como
atolondramiento, hacían ver que Wamba era uno de aquellos clowns o
bufones domésticos que las grandes señores mantenían a su lado para pasar
con menos fastidio las horas en que precisamente tenían que habitar sus
palacios. De la cintura de Wamba pendía un saquito igual al de Gurth; pero
no llevaba bocina ni cuchillo de monte, por el inminente peligro de confiar
armas a un hombre de tal especie; así es que en vez del cuchillo llevaba un
sable de madera parecido al que usan los arlequines en sus juegos y
pantomimas.

El aspecto del primer siervo de Cedric era muy diverso de la fisonomía
del segundo; la frente de Gurth denotaba estar abatida a fuerza de disgustos;
llevaba la cabeza baja, representando la indiferencia de un hombre apático,
a no ser por el fuego que centelleaba en sus ojos al levantarlos, que indicaba
demasiado cuánto sentía la pesadumbre del yugo que le oprimía y que
alentaba un vehemente deseo de sacudirle. La fisonomía de Wamba
anunciaba solamente una vaga curiosidad, una necesidad de cambiar de
postura continuamente, y su completa satisfacción por el puesto que
ocupaba y por la costumbre de que se hallaba revestido.

Hablaban ambos en anglosajón lenguaje que como ya hemos indicado
sólo usaban las clases inferiores, a excepción de los soldados normandos y
las personas destinadas al servicio de la nobleza feudal.

—¡La maldición de San Witholdo caiga sobre esta desdichada piara! —
dijo Gurth después de haber sonado infinitas veces la bocina para reunir los
dispersos cochinos, que sólo contestaban a esta señal con sonidos
igualmente melodiosos; pero a pesar de haber oído los llamamientos de su
guardián, no por eso dejaron el suntuoso banquete que les ofrecían los
fabucos y bellotas con que se cebaban y un lodazal en que se revolcaban
deliciosamente.



—¡Sí; la maldición de San Witholdo caiga sobre ellos y sobre mí! ¡Si
algún lobo de dos pies no me atrapa parte de la piara esta tarde, consiento
en perder el nombre que tengo! ¡Por aquí, Fangs, por aquí! —gritaba a un
perro grande, mestizo de mastín y lebrel, que corría como para ayudar a su
amo a fin de reunir el insubordinado rebaño; pero entonces o por mal
enseñado, o porque no llegase a comprender las señas de su amo y se dejara
llevar de un ciego furor acosaba en distintas direcciones a los cerdos, y
aumentaba el desorden, en lugar de remediarle. —¡El Diablo te haga saltar
los dientes —continuó Gurth—, y que el padre del mal confunda al
guardabosque que arranca a nuestros perros sus zarpas delanteras
dejándolos inhábiles para hacer su deber!. ¡Wamba, vamos; levántate y ven
a ayudarme! Pasa por detrás de la montaña toma la delantera a mi ganado y
entonces podremos llevarlos delante como corderillos.

—¿De veras? —respondió Wamba sin mudar de posición—. He
consultado a mis piernas acerca de tan delicado asunto, y una y otra son de
parecer que no debo exponer mis pomposos vestidos al riesgo de mancharse
en ese lodazal, pues eso sería un acto de deslealtad contra mi soberana
persona y real guardarropa. Te aconsejo, Gurth, que llames nuevamente a
Fangs y que abandones la piara a su destino; porque, sea que ella caiga en
manos de una partida de soldados, de una bandada de contrabandistas o de
una caravana de peregrinos, los animales confiados a tu custodia estarán
mañana convertidos en normandos, y esta circunstancia será
indudabiemente un consuelo para ti.

—¡Convertidos mis cerdos en normandos! Explícame ese enigma,
porque no tengo bastante sutil el entendimiento ni tranquila la cabeza para
adivinar misterios.

—¿Qué nombre das a estos animales que gruñen y andan en cuatro
pies?

—¡El de cerdos, loco, el de cerdos! Y no hay loco que no diga otro
tanto.

—Cerdo es palabra sajona; mas cuando el cerdo está degollado,
chamuscado, hecho cuartos y colgado de un gancho como un traidor, ¿cómo
le llamas en sajón?



—Tocino.
¡Estoy encantado! Y no hay loco que no diga lo mismo, como tú

indicaste hablando de la palabra cerdo. Pero como los normandos
denominan tocino a estos animalitos, muertos o vivos, y los sajones sólo los
llaman así cuando están muertos, se vuelven normandos en el momento en
que se dan prisa a degollarlos para servir en los palacios en los festines de
los nobles. ¿Qué piensas de esto, amigo Gurth?

—Que es la pura verdad, tal como ha pasado por tu cabeza de loco. Sí;
es una triste verdad. ¡Por San Dustán, que esto es ya insufrible! Apenas nos
queda otra cosa que el aire que respiramos y creo que si los normandos nos
dejan respirar, es con el sólo objeto de que sintamos la insoportable carga
con que abruman nuestra humillada espalda! Los manjares más delicados y
ricos son para sus mesas; para ellos son los recreos y goces, al paso que
nuestra valiente juventud es reclutada para servir en sus ejércitos y en un
país lejano, en el cual deja el esqueleto; de modo que apenas se encuentra
una persona que pueda y quiera defender al desgraciado sajón. ¡Bendiga
Dios a nuestro amo Cedric! Él ha sostenido siempre su rango como un
verdadero sajón. Mas Reginaldo "Frente de buey" va a llegar a este país de
un día a otro, y hará ver que Cedric se ha tomado tantas fatigas bien
inútilmente. ¡Por aquí, por aquí! ¡Bien, Fangs, bien! ¡Has hecho
perfectamente tu deber! ¡Al `fin se halla toda la piara reunida!

—Gurth, es preciso que me tengas por un verdadero loco, pues de otro
modo no te atreverías a meter la cabeza en la boca del león. Si yo dijese a
Reginaldo "Frente de buey" o a Felipe de Malvoisin una sola palabra de las
que acaban de pronunciar tus labios, te evitaría el cuidado de conducir al
pasto tu piara, porque te colocarían pendiente de la más alta rama de una
encina, para que en ti escarmentasen los que se atreven a hablar mal de tan
ilustres potentados.

—¡Perro! ¿Serás capaz de hacerme traición, después de haberme puesto
tú mismo en el caso de hablar en contra mía?

—¡Hacerte traición! No; esa acción sería de un hombre cuerdo, y un
loco no sabe hacer tan buenos servicios. Pero ¿qué cabalgata es la que viene
hacia nosotros?



Empezaba a sentirse a lo lejos el ruido que ocasionan las pisadas de
varias caballerías reunidas.

—¡Yo no me cuido de eso!—contestó Gurth, que veía reunida su piara,
y que con el auxilio de su favorito Fangs la hacía entrar en una de las
hermosas alamedas que ya hemos descrito.

—Quiero ver quiénes son esos caballeros: puede que vengan del país de
las brujas a traernos algún mensaje del rey Oberón.

—¡Mala fiebre te consuma! ¿Tienes ánimo para hablar de semejante
cosa cuando nos vemos amenazados de una horrible tempestad? ¿No oyes
el sordo ruido de los truenos a pocas millas de nosotros? ¿No has visto el
brillante resplandor del relámpago, y la lluvia que empieza a desprenderse
de las nubes? ¡En verdad que nunca vi más gruesas gotas! No se siente un
pequeño soplo de viento, sino el melancólico ruido que hacen las encinas, y
que es el más cierto presagio del furioso huracán. Quédate, si quieres
continuar haciendo el discreto; pero créeme una vez por todas, y
emprendamos el camino, porque va a hacer una noche muy poco a
propósito para pasarla en el campo.

Sintió Wamba toda la fuerza de este razonamiento, y acompañando a su
camarada, se internó en el bosque después de haber cogido un enorme
garrote que encontró al paso. El nuevo Eumeo, precedido por su gruñidora
piara, marchó a largos pasos hacia la morada de su dueño.



II

Era un prior no más; pero cualquiera de ser mitrado le creyera
digno.

CHAUCER

A pesar de las continuas reconvenciones de Gurth, Wamba seguía su
marcha lentamente, porque cuando oyó que la cabalgata se acercaba a ellos,
deseando ver quiénes venían, empezó a aprovechar cualquiera ocasión de
detenerse que se le presentaba; como a coger alguna avellana no bien
madura, o a hablar a cualquiera aldeana que encontraba en el camino.

No tardaron en alcanzarlos los caminantes, que eran diez. Al frente de la
cabalgata iban dos personas, al parecer de alta importancia, y las otras ocho
componían la comitiva de las primeras.

Muy fácil era conocer el estado y calidad de uno de los personajes, pues
a primera vista se divisaba que era un eclesiástico de alto rango. Vestía el
hábito de la Orden del Cister; ero más fino de lo que sus estrictas reglas
permitían, pues era de paño de Flandes. La fisonomía del religioso era
regular, y jodo su exterior sumamente agradable, si bien tenía un aspecto
más mundano que místico. Su profesión y su rango habían hecho formar en
él una costumbre de dominar su altiva mirada y su jovial fisonomía, a la que
sabía dar cuando lo juzgaba oportuno un aire de solemne gravedad.

Aquel digno eclesiástico montaba una mula perfectamente enjaezada y
adornada con cascabeles de plata, según la poda de entonces. No iba en la



silla con el descuido de un religioso ni con la gallardía de un caballero
adiestrado; parecía también que había adoptado aquella cabalgadura vulgar
por más comodidad para el camino, porque un lego conducía a poca
distancia por la brida un hermoso potro andaluz, que los chalanes hacían
llegar, no sin muchos riesgos, hasta allí; venderlos a gran precio a las
personas de distinción. Iba el potro cubierto con un paramento que llegaba a
la tierra, y en él estaban bordados diferentes emblemas religiosos. Otro
conducía una mula cargada con efectos de su superior, y otros dos monjes
de la misma Orden seguían a retaguardia.

El otro personaje que acompañaba al eclesiástico tendría unos cuarenta
años de edad, y era flaco, alto, muy vigoroso y de formas atléticas; pero los
trabajos y riesgos que debía de haber sufrido y dominado le habían reducido
a tal extremo de flaqueza exterior, que sólo aparentaba tener los huesos, los
nervios y la piel. Llevaba en la cabeza un gorro de grana forrado en pieles,
de manera que nada impedía que se le viese completamente el rostro, capaz
de imponer respeto, y aun temor. Sus facciones, muy pronunciadas, estaban
enteramente atezadas a consecuencia de haber resistido mil veces el sol de
los trópicos; se le hubiera creído exento de pasiones, si las gruesas venas de
su frente y la velocidad con que convulsivamente movía a la menor
emoción el labio superior, cubierto de un negro y espeso bigote, no
hubieran revelado cuán fácil era suscitar en su corazón el impetuoso
huracán de la ira. Sus ojos negros, que arrojaban miradas penetrantes,
indicaban cuán grande era su deseo de encontrar obstáculos, para tener el
gusto de dominarlos; y una profunda cicatriz, unida a la bizca dirección de
la mirada, daba a su cara un aspecto duro y feroz.

Vestía una larga capa de grana, y sobre el hombro derecho llevaba una
cruz de paño blanco de forma particular: debajo se veía una cota de malla
con sus mangas y manoplas tejidas con mucho arte, y que se prestaban con
tal flexibilidad a todos los movimientos que parecía de fina seda. Aquella
armadura y unas planchas de metal que llevaba en los muslos a manera de
las escamas de un reptil completaban sus armas defensivas. En punto a
ofensivas, sólo llevaba un largo puñal pendiente de la cintura; montaba un
potro, y no una mula, como su compañero, con el fin, sin duda, de reservar



su excelente caballo de batalla, que conducía un escudero de la rienda
enjaezado como en un día de combate, pues llevaba un frontal de acero que
remataba en punta. De un lado de la silla iba pendiente un hacha de armas
ricamente embutida, y del otro un yelmo adornado con vistosas plumas, y
una larga espada propia de la época. Uno de sus escuderos llevaba la lanza
de su dueño con una banderola encarnada, y en ella la blanca cruz, igual a la
de la capa; y otro conducía un escudo triangular cubierto con un tapete que
impedía ver la divisa del caballero.

A estos escuderos seguían otros dos, cuyo color bronceado, blanco
turbante y vestidos orientales hacían conocer que habían visto la primera
luz en el Asia. En fin, el porte y las maneras del caballero y de su comitiva
tenían alguna cosa de extraordinario. El vestido de los escuderos era
suntuoso, y llevaban collares y brazaletes de plata, con unos círculos del
mismo metal que tenían en torno de las piernas; éstas en lo demás iban
descubiertas desde el tobillo hasta la pantorrilla, como también lo estaban
los brazos hasta el codo. Eran sus vestidos de seda, cuya riqueza revelaba la
de su amo y hacía claro contraste con la sencillez del traje de aquél. Pendían
de su cintura unos sables muy corvos, con empuñadura de oro, sostenidos
en ricos tahalíes bordados del mismo metal, y un par de puñales turcos de
delicado trabajo. Sobre el arzón de la silla se veían dos manojos de
venablos muy acerados por la punta, cuya longitud sería de cuatro pies;
arma terrible de que hacían frecuente uso los sarracenos, que aun hoy día
sirve en el Oriente para el marcial ejercicio conocido con el nombre de
jerrid.

Los corceles en que cabalgaban los escuderos parecían tan extranjeros
como los jinetes, pues eran del mismo país, y, por consiguiente, de origen
árabe. Su cuerpo fino y hermosa estampa, sus largas y pobladas crines, sus
rápidos y desembarazados movimientos, formaban un hermoso contraste
con los poderosos caballos cuya raza se conocía en Flandes y Normandía
para el servicio de los hombres de armas en una época en que el corcel y el
caballero iban cubiertos desde el pie a la cabeza con una pesada armadura
de acero; de manera que aquellos caballos al lado de los orientales parecían
el cuerpo y la sombra.



El aire particular de la cabalgata llamó la atención de Wamba, y aun la
de su compañero, hombre más pensador. Este conoció al momento en la
persona del monje al prior de la abadía de Jorvaulx, famoso ya muchas
leguas en contorno, amante de la caza, de la buena mesa y de las
diversiones, a pesar de su estado. No obstante esto, era bien reputado, pues
su carácter franco y jovial le hacían bien quisto y le daban franca entrada en
todos los palacios de los nobles, entre los cuales tenía no pocos parientes,
pues era noble y normando. Las señoras le apreciaban particularmente,
porque era decidido admirador del bello sexo, y también porque poseía mil
recursos para alejar el tedio que se sentía a menudo bajo el elevado techo de
un palacio feudal. Ningún cazador seguía con más ardor una pieza, y era
conocido porque poseía los halcones más diestros y la jauría mejor de todo
el North-Riding; ventaja que le hacía ser buscado por los jóvenes de la
primera Nobleza. Las rentas de fa abadía sufragaban sus gastos, y aun le
permitían ser liberal con los pobres y con los aldeanos, cuya miseria
socorría a menudo.

Los dos siervos sajones saludaron respetuosamente al prior. Aquéllos se
sorprendieron al contemplar de cerca el talante semi-guerrero y semi-
monacal del caballero del Temple, así como les chocaron al extremo las
armas y el porte oriental de los escuderos; y fue tanta su admiración, que no
comprendieron al prior de Jorvaulx, que les preguntó si encontraría por allí
dónde alojarse con su compañero y comitiva. Pero es tan probable que el
lenguaje normando que el prior usó para hacer su pregunta sonase muy mal
a los oídos de dos sajones, como dudoso que dejasen de entenderle.

—Os pregunto, hijos míos —volvió a decir el Prior usando el dialecto
que participaba de los dos idiomas y que ya usaban unos y otros para poder
entenderse—, si habrá por estos contornos alguna persona que por Dios y
por nuestra santa madre la Iglesia quiera acoger y sustentar por esta noche a
dos de sus más humildes siervos con su comitiva.

El tono que usó el prior Aymer estaba muy poco conforme con las
humildes palabras de que se sirvió. Wamba levantó la vista y dijo:

—Si vuestras reverencias quieren encontrar buen hospedaje, pueden
dirigirse pocas millas de aquí al priorato de Brinxworth, donde atendida



vuestra calidad, no podrán menos de recibiros honoríficamente; pero si
prefieren consagrar la noche a la penitencia pueden tomar aquel sendero,
que conduce derechamente a la ermita de Copmanhurts, donde hallarán un
piadoso anacoreta que les dará hospitalidad y el auxilio de sus piadosas
oraciones.

—Amigo mío —contestó el prior—, si el ruido continuo de los
cascabeles que guarnecen tu caperuza no tuviera trastornados tus sentidos,
omitirías semejantes consejos, y sabrías aquello de clericus clericum non
decimat; es decir, que las personas de la Iglesia no se reclaman mutuamente
la hospitalidad, prefiriendo pedirla a los demás para proporcionarles la
ocasión de hacer una obra meritoria honrando a los servidores de Dios.

—Es verdad —repuso Wamba—: disimulad mi inadvertencia, pues
aunque no soy más que un asno, tengo el honor de llevar cascabeles como
la mula de vuestra reverencia.

—¡Basta de insolencias, atrevido! —dijo con tono áspero el caballero
del Temple—. Dinos pronto, si puedes, el camino que debemos tomar
para... ¿Cuál es el nombre de vuestro franklin, prior Aymer?

—Cedrid —respondió—, Cedrid el Sajón. Dime, amigo: ¿estamos a
mucha distancia de su morada? ¿Puedes indicarnos el camino?

—No es fácil encontrar el camino —dijo Gurt, rompiendo por la
primera vez el silencio—. Además, la familia de Cedric se recoge muy
temprano.

—¡Buena razón! —contestó el caballero—. La familia de Cedric se
tendrá por muy honrada en levantarse para servir y obsequiar a unos
viajeros tales como nosotros, que hacemos demasiado en humillarnos a
solicitar una hospitalidad que podemos exigir de derecho.

—Yo no sé —dijo Gurt incomodado— si debo indicar el camino del
castillo de mi amo a una persona que reclama como derecho el asilo que
tantos otros solicitan como un favor.

—¿Te atreves a disputar conmigo, esclavo?
Y aplicando el caballero las espuelas a su caballo, le hizo dar media

vuelta; y levantando la varita que le servía de fusta, se dispuso a castigar lo
que él miraba como insolencia propia de un villano.



Gurt, sin cejar un solo paso, llevó la mano a su cuchillo de monte,
mirando al mismo tiempo al templario con aire feroz; pero el Prior evitó la
contienda interponiéndose entre los dos y diciendo a su compañero.

—¡Por Santa María, hermano Brian! ¿Imagináis estar aún en Palestina,
en medio de los turcos y sarracenos, entre paganos e infieles? Nosotros los
insulares no sufrimos que nadie nos maltrate. Dime tú, querido mío, —dijo
a Wamba apoyando su elocuencia con una moneda de plata; dime el
sendero que hemos de tomar para llegar a la morada de Cedric el Sajón. No
puedes ignorarlo, y es un deber dirigir fielmente al viajero extraviado, aun
cuando fuese de un rango inferior al nuestro.

—En verdad, reverendo padre mío, que la cabeza sarracena de vuestro
compañero ha trastornado de tal modo la mía, que han desaparecido de mi
memoria todas las señas del camino. Creo que a mí mismo me será
imposible llegar esta noche.

—¡Vamos, vamos; yo sé que si tú quieres, puedes guiarnos! Mi
venerable hermano ha empleado toda su vida en combatir con los
sarracenos para libertar la tierra santa: es caballero de la Orden del Temple,
de que tú habrás oído hablar; es decir que es mitad monje y mitad soldado.

—Si es sólo medio monje, no debería ser tan poco razonable con los
que encuentra al paso cuando éstos no se prestan a responder a preguntas
que no les conciernen.

—Te perdono la agudeza, a condición de indicarnos la morada de
Cedric.

—Sigan vuesas reverencias —dijo el bufón— esta misma vereda hasta
llegar a una cruz que llaman caída, sin duda porque amenaza ruina; en
llegando a ella, tomaréis el camino de la izquierda, porque os advierto que
hay cuatro que en aquel sitio se cruzan y en seguida llegaréis al término de
vuestro viaje por esta noche. Deseo que estéis a salvo antes de que estalle la
próxima tempestad.

El Prior dio las gracias a Wamba, y la comitiva partió a galope, como
gente que desea verse a cubierto de la intemperie en noche rigurosa.
Cuando apenas se sentían las pisadas de los caballos, Gurth dijo a su
compañero:



—Muy dichosos serán los reverendos si llegan a Rotherwood antes de
bien entrada la noche.

—¡Quién lo duda! Y cuando no, pueden llegar a Sheffield, si no
encuentran tropiezo, que es un buen sitio para ellos. No soy yo cazador de
los que indican al perro donde se esconde el gamo cuando no tienen humor
de perseguirlo.

—Haces bien. No fuera razón que ese templario viese a lady Rowena, y
peor tal vez sería si con él se trabase de palabras Cedric. No obstante esto,
nosotros como buenos criados, debemos ver, oír y callar.

En cuanto se alejaron los caminantes continuaron su conversación en
idioma normando-francés, que era entonces la lengua de moda, excepto
entre unos cuantos que se jactaban de su origen sajón. El templario dijo al
Prior después de un rato de silencio:

—¿Qué significa la insolencia de esos esclavos? ¿Por qué me habéis
impedido que los castigase?

—Hermano Brian, con respecto a uno de ellos sería difícil daros razón
de las locuras que hace, porque es un insensato de profesión; en punto al
otro sabed que pertenece a esa raza feroz, salvaje e indomable de que os he
hablado repetidas veces, y de la cual todavía se encuentran varios
individuos entre los descendientes de los sajones conquistados. Estos
rústicos tienen la mayor satisfacción en demostrar por todos los medios su
aversión a los conquistadores.

—¡Muy pronto les enseñaría yo a tener cortesía! ¡Soy muy práctico en
el manejo de tales salvajes! Los cautivos turcos son tan indómitos y
rebeldes como pudiera serlo el mismo Odín, y, no obstante, en llevando dos
meses de vivir bajo la férula del mayoral de mis esclavos se ponen más
mansos que corderillos, sumisos, serviciales y dóciles a cuanto se les
manda. No penséis por eso que desconocen el manejo del puñal y del
veneno, y que escrupulizan para echar mano de cualquiera de los dos
arbitrios si les dejan ocasión.

—No os digo que no; pero en cada tierra, su uso. Además de que con
dar de golpes a ese hombre nada hubiéramos adelantado con respecto a
encontrar la casa de Cedric, porque en hallándole os hubiera armado una



quimera por haber apaleado a un vasallo. No apartéis nunca de vuestra
imaginación lo que os tengo dicho de ese opulento hidalgo: es altivo, vano,
envidioso e irritable en sumo grado; se las apuesta al más encumbrado, y
aun a sus dos vecinos, Reginaldo Frente de Buey y Felipe de Malvoisin, que
no creo sean ranas en el asunto. El nombre del Sajón, con que generalmente
se le designa, procede de la tenacidad con que sostiene y defiende los
privilegios de su alcurnia, y de la vanagloria con que hace alarde de su
descendencia por línea recta de Hereward, famoso guerrero en tiempo de
los reyes sajones. Se alaba a cara descubierta de pertenecer a una nación
cuya procedencia nadie se atreve a confesar por miedo de experimentar la
suerte a que están expuestos los vencidos.

—Prior Aymer, hablando de la hermosa sajona, hija de Cedric, os digo
que aunque en punto a belleza seáis tan buen voto como un galán trovador,
muy linda debe ser lady Rowena para reducirme a guardar la necesaria
tolerancia de que debo echar mano a fin de granjearme el favor del
indómito Cedric, su padre.

—No, Cedric no es padre de Rowena: es pariente, y no muy cercano. En
la actualidad es su tutor, según creo, y ama con tal extremo a la pupila, que
no tendría más cariñosa deferencia con ella si fuera hija propia. Pero es aún
más ilustre la sangre de Rowena; y en cuanto a su hermosura, pronto
juzgaréis por vista de ojos. Yo os aseguro que si la belleza de Rowena y la
blanda y majestuosa expresión de sus suaves y hermosos ojos azules no
aventajan a las beldades de Palestina, consiento en que jamás deis crédito a
mis palabras.

—Si no corresponde su hermosura a vuestros encomios, mía es la
apuesta.

—Mi collar de oro contra diez pipas de vino de Scio; y las tengo por tan
mías como si ya estuviesen en las bodegas de mi convento y bajo la llave de
nuestro despensero.

—Yo debo juzgar por mí mismo, y convencerme de que no he visto más
hermosa mujer desde un año antes de Pentecostés. ¿Son éstas nuestras
condiciones? ¡Vuestro collar peligra, prior Aymer, y espero que le veáis
resplandecer sobre mi gola en el torneo de Ashby de la Zouche!



—Engalanaos en buena hora con él, si le ganáis lealmente diciendo sin
reserva vuestro parecer y asegurándolo a fe de caballero. De todos modos,
hermano Brian, exijo y espero que miréis estas cosas como una inocente
diversión. Y pues os empeñáis en llevarla a cabo, seguiré adelante
puramente por complaceros, pues no es apuesta que conviene con mi
natural circunspección y ministerio. Seguid mis consejos y refrenad la
lengua, cuidando de las miradas que dirigís a Rowena: olvidad el natural
predominio que queréis ejercer sobre todo el mundo de resultas de haber
supeditado a tanto mahometano, porque si Cedric el Sajón se enfada, es
muy a propósito para plantarnos en medio de la selva sin mirar a nuestro
distinguido carácter. Sobre todo, cuidado con Rowena, a quien él respeta
extraordinariamente. Se dice que ha echado de casa a su hijo único porque
se atrevió a declararle su cariño.... quiere que la adoren; pero que sea desde
lejos.

—Bastante me habéis dicho, y por esta noche podéis contar con mi
circunspección y reserva, pues he de estar tan recatado y modesto como una
doncellita delante de Cedric y su pupila. En cuanto a que nos arroje de su
casa, yo, mis escuderos y mis dos esclavos Hamet y Abdala somos bastante
para evitaros esa afrenta. No tengáis duda de que sentaremos nuestros reales
y sabremos defenderlos.

—Con todo, no le demos ocasión para enojarse y... Pero ésta es, sin
duda, la cruz caída o ruinosa de que nos habló el bufón; y está tan oscura la
noche, que no se puede divisar el camino que nos indicó. ¿No dijo que
tomásemos a la izquierda?

—A la derecha, si mal no me acuerdo.
—¡No, no; a la izquierda! Por cierto que designó el camino con su

espada de madera.
—Pues ahí está vuestro error, porque él tenía la espada en la mano

izquierda, y señaló con ella hacia el lado opuesto.
Después de haber sostenido ambos su opinión con tenacidad llamaron a

los de la comitiva para que decidiesen; pero ninguno de ellos había estado a
distancia suficiente para oír las señas que el bufón diera. Al fin el templario
observó lo que le había impedido ver la oscuridad del crepúsculo.



—Alguien hay —dijo dormido o muerto al pie de la cruz—¡Hugo,
despiértale con el asta de tu lanza!

Apenas puso Hugo en ejecución el mandato de su amo cuando se puso
en pie el que estaba dormido, y dijo en buen francés:

—¡Quienquiera que seáis, pasad adelante en vuestro camino, y advertir
que no es cortesía distraerme de tal modo de mis pensamientos!

—Sólo deseamos saber —dijo el Prior— cuál es el camino de
Rotherwood, la hacienda de Cedric el Sajón.

—Precisamente a ella me dirijo en este momento. Si me proporcionáis
un caballo, os serviré de conductor por este camino, que, aunque le conozco
perfectamente, no deja de ser intrincado y difícil.

—Nos harás un gran servicio, y no te arrepentirás de ello.
En seguida dispuso que uno de los legos montase en el potro andaluz y

diera su caballo al peregrino que iba a servirles de guía. Este tomó el
camino opuesto al que Wamba había indicado, con la idea, sin duda, de
alejarlos de la morada de Cedric. Concluyó la vereda en una espesísima
maleza, después de varios arroyos cuyo paso era bastante peligroso por los
muchos pantanos que por allí atravesaban; mas el extranjero conocía
perfectamente los sitios más cómodos y los vados menos expuestos. Por fin,
gracias a su extraordinario tino, los caminantes llegaron a un terreno ancho
y más agradable que los anteriores, y en cuanto estuvieron en él divisaron
un edificio bajo e irregular, aunque vasto.

—Allí —dijo el peregrino señalando la gran casa tenéis a Rotherwood:
aquella es la morada de Cedric el Sajón.

Ninguna noticia pudiera complacer más en aquella ocasión al Prior. Sus
nervios eran harto delicados y sensibles para que no se resintiesen con los
continuos peligros que en el camino habían superado: tan preocupada
llevaba la imaginación por el miedo, que no había osado preguntar una
palabra a su conductor.

Mas en el momento que vio el término de su viaje olvidó su pavor, y
preguntó al luía cuál era su oficio o profesión.

—Soy un peregrino que llego de visitar los Santos Lugares.



—¿Y cómo conoces tan perfectamente estas intrincadas veredas
después de una ausencia tan dilatada?

—Nací en estos contornos.
Al decir estas palabras se paró el peregrino a la puerta de la residencia

de Cedric la cual constaba de un edificio de desordenada estructura, que
ocupaba enorme cantidad de terreno y estaba rodeado de vastos cercados.
Sus dimensiones anunciaban la opulencia de su dueño, si bien carecía del
gusto que con profusión se vea en los castillos de los normandos,
flanqueados de torres según el nuevo estilo arquitectónico que empezaba ya
a dominar en aquella época.

No obstante esto, Rotherwood no dejaba de tener defensa, puesto que en
aquella época de revueltas y disturbios no había vivienda que no tuviese
alguna, so pena de ser saqueada o incendiada. En tomo de la casa había un
gran foso o zanja, que era llenado con el agua de un vecino arroyo. Tenía
dicho foso su correspondiente estacada, y en la parte occidental de su
circuito había un puente levadizo que comunicaba con la interior defensa.
Para proteger esta comunicación se habían fabricado unos ángulos salientes
por los cuales podía ser flanqueado con ballesteros y fundibularios en caso
de necesidad.

El caballero del Temple tocó con fuerza la bocina colocada en la puerta,
y la cabalgata se introdujo apresuradamente en la casa de Cedric, porque el
agua empezaba a caer con extraordinaria violencia.



III

Yo conozco esta costa árida y fría donde nace el sajón, robusto y
fuerte.

THOMSOM

En un salón de dimensiones desproporcionadas había una gran mesa de
encina hecha de enormes tablas poco menos toscas que en el tiempo en que
fueron cortadas del bosque por la robusta mano del leñador, y encima de
ella se veía todo preparado para la cena de Cedric el Sajón. El techo,
formado de gruesas vigas y estacas, servía muy poco para preservarse de la
intemperie, a pesar del ramaje que estaba entretejido con la armazón. En
cada extremo de la sala había una gran chimenea tan mal construida, que el
humo se esparcía por la sala en mayor cantidad que la que salía por el
conducto; de suerte que el techo estaba del mismo modo que si le hubieran
cubierto con un barniz negro. Pendían de las paredes varios instrumentos de
caza y guerra, y en cada ángulo había una puerta que daba entrada a las
habitaciones interiores de aquel vasto edificio.

En toda la casa se divisaba la primitiva sencillez de los sajones;
sencillez a que se conformaba Cedric, y aun se vanagloriaba de conservarla.
El pavimento estaba hecho con una mezcla de tierra y cal, tan compacta y
endurecida, que semejaba al estuco. En un lado estaba más alto el piso,
formando un estrado que ocupaba la cuarta parte de la sala, sitio al cual se
le daba el nombre de dosel, que sólo podía ser ocupado por los principales



miembros de la familia, y alguna vez por las personas que iban a visitar a
aquélla y que por su carácter eran dignas de que se les dispensara tal honor.
Con este objeto había una mesa colocada a lo ancho de la plataforma y
cubierta con un rico tapete de grana, y del centro salía otra más larga que
ocupaba toda la longitud de la sala, y estaba destinada para los huéspedes
de clase inferior y los criados de más rango. La construcción de las dos
mesas representaba la forma de una T, y eran totalmente iguales a las que
aún se conservan en los antiguos colegios de Oxford y de Cambridge. Sobre
el estrado estaban colocados voluminosos sillones de encina groseramente
esculpidos y cubiertos por un_ verdadero dosel de paño colocado en el sitio
de preferencia para defender de la lluvia a los que en él se colocaban, pues
el agua se colaba a través de techo tan mal construido.

Las paredes de la sala donde estaba colocada la plataforma se hallaban
adornadas con una tapicería toscamente bordada y de encendidos colores; el
resto de las paredes, como también el suelo, estaba desnudo; la mesa
inferior no tenía mantel de ninguna especie, y los asientos que la rodeaban
eran bancos de tablones sin pulir.

El medio del estrado estaba ocupado por dos sillones de mayor tamaño
que los demás, para el amo y ama de la casa; que presidían siempre aquella
escena de hospitalidad, por cuya razón eran llamados los repartidores del
pan. Delante de cada sillón había un escabel ricamente incrustado y
guarnecido de marfil, y en los demás asientos no había distinción de
ninguna especie. Cedric el Sajón ocupaba su puesto ya hacía largo rato, y su
impaciencia era grande por la tardanza que notaba en servirle la cena.

Bastaba ver la fisonomía de Cedric para conocer que tenía carácter
franco, pero al mismo tiempo vivo e impetuoso. Era de mediana talla, ancho
de espaldas, de largos brazos, fornido y robusto como hombre
acostumbrado a desafiar los peligros y fatigas de la guerra y de la caza. Sus
ojos eran azules; sus facciones, abiertas; bella la dentadura, y todo su
aspecto indicaba, en fin, que muchas veces era dominado por el buen humor
que generalmente acompaña a los genios vivos. Casi siempre sus miradas
inspiraban orgullo y recelo, nacido de la precisión en que toda su vida se
había encontrado de defender con las armas sus derechos, invadidos a



menudo en aquella época de desorden: de aquí resultaba que su carácter
vivo y resuelto estaba siempre alerta y pronto a entrar en combate. Sus
largos cabellos rubios estaban divididos por la parte superior de la cabeza
desde la frente, cayéndole por ambos lados sobre los hombros. Tenía muy
pocas canas, a pesar de que frisaba su edad en los sesenta.

Su traje se componía de una túnica verde, cuyo cuello y mangas estaban
guarnecidos de una piel como de ardilla cenicienta.

Este ropaje carecía de botones y estaba colocado sobre otro de grana,
pero más estrecho. Los calzones eran de lo mismo, y sólo llegaban hasta
medio muslo, dejando descubierta la rodilla. Las sandalias eran iguales en
su forma a las de la gente inferior, pero hechas de materiales mucho más
finos, y ajustadas con broches de oro: de igual metal eran los brazaletes y
una ancha argolla que adornaba su cuello. Por cinturón llevaba un rico
talabarte adornado costosamente con diversas piedras preciosas, y de él
pendía un largo puñal puntiagudo y de dos filos. Sobre el respaldo de su
sillón colgaba una capa de grana forrada de pieles, y un gorro también de
grana y pieles con vistosos bordados; estas dos prendas completaban el traje
de calle del opulento Thané. En el mismo sillón estaba apoyada una aguda
jabalina, que así le servía de arma como de bastón, según lo exigían las
circunstancias.

Los vestidos de los criados eran un término medio entre los ricos de
Cedric y los harto humildes que Gurth el porquero usaba: todos se
dedicaban en aquel momento a espiar los movimientos de su amo, para
servirle con la prontitud que exigía. Los de escalera arriba estaban
colocados sobre la plataforma, y en la parte inferior de la sala había varios,
también en expectativa. Aun había en el salón otros empleados de menos
distinción, tales como dos o tres descomunales mastines que cazaban
maravillosamente los ciervos y zorros, igual número de perros de menos
corpulencia, muy notables por su enorme cabeza y largas orejas, y un par de
ellos mucho más pequeños que sólo servían para meter bulla y ensuciarlo
todo.

Esperaban los perros la cena con tanta impaciencia como el que más;
pero se mantenían quietos y sin mostrarla, sin duda por respeto a un cierto



látigo que acompañaba a la jabalina que indicamos: indudablemente,
mantenía los deseos a raya, pues Cedric lo usaba a menudo para rechazar
las importunidades de sus cortesanos canes, y éstos, con la sagacidad y
conocimiento fisonómico peculiar a esta raza de animales, conocieron por
el sombrío silencio de su amo que el momento no era oportuno para quejas
y reclamaciones. Solamente un perro viejo, el decano, probablemente, entre
tantos, se tomaba la libertad, propia de un favorito, de colocarse junto al
sillón de Cedric, y de rato en rato osaba distraerle poniendo la cabeza sobre
la rodilla de aquél. El ceñudo amo sólo respondía: «Abajo, Balder; abajo,
que no estoy para fiestas!»

Es cierto que le dominaba el mal humor. Acababa de llegar lady
Rowena, que había ido a vísperas a una iglesia distante, y venía inundada
por el aguacero que siguió a la tormenta que estalló cuando atravesaba el
largo camino. Se ignoraba el destino de la piara confiada a Gurth, porque
tardaba demasiado en regresar, y en aquellos tiempos nada de extraño tenía
que o bien los bandidos o cualquiera barón poderoso se hubiera apropiado
la hacienda de Cedric, porque en época tan triste no había más derecho de
propiedad que la fuerza. La tardanza de Gurth le desazonaba tanto más,
cuanto que la riqueza de los hidalgos sajones consistía muy principalmente
en grandes piaras, especialmente en los países montuosos y abundantes del
pasto que los cerdos necesitan.

También aumentaba su fastidio la falta de su favorito Wamba, cuyas
bufonadas daban siempre animación y acompañaban a los copiosos tragos
de vino con que Cedric regaba la cena. Añádase además que el franklin no
había probado nada desde mediodía, y esto es terrible para un noble de
aldea. Expresaba su desagrado con palabras entrecortadas que pronunciaba
entre dientes, las cuales se dirigían generalmente a los criados. El copero le
presentaba de rato en rato una gran copa de vino, que, sin duda, le
administraba como poción calmante. Cedric aceptaba sin repugnancia la
medicina, y después de apurar la copa exclamaba:

—Pero ¿por qué tarda tanto lady Rowena?
—Está mudándose los vestidos —contestó una camarera con toda la

satisfacción de una favorita—. ¿Queríais por ventura que asistiese a la cena



con la gorra de noche? ¡Pues a fe que en todo el condado no hay una dama
más viva para vestirse que mi señorita!

A tan concluyentes razones el Thané sólo respondió con una
interjección, a la que añadió:

—Espero que si su devoción la llama otra vez a la iglesia de San Juan,
elegirá tiempo más a propósito. Pero ¡con dos mil diablos! —continuó,
volviéndose hacia el copero, y valiéndose de aquella ocasión para hacer
estallar su cólera—. ¡Con dos mil diablos! ¿Qué hace Gurth? ¿Qué razón
puede tener para estar a estas horas fuera de casa? ¡Mala cuenta dará hoy de
la piara! Siempre ha sido fiel y cuidadoso, y yo le había destinado para
mejor puesto. Tal vez una plaza de guarda...

—Aun no es muy tarde —contestó modestamente Oswaldo—: apenas
hace una hora que ha sonado el cubre fuego.

—¡El Diablo se lleve al cubre fuego, al bastardo que le inventó, y al
degenerado esclavo que pronuncia tal palabra en sajón y delante de sajones!
¡El cubre fuego, sí; el cubre fuego, el toque que obliga a que los hombres de
bien apaguen su fuego y sus luces, para que los asesinos y salteadores
puedan "hacer sus infamias bajo el patrocinio de las tinieblas! ¡El cubre
fuego! ¡Reginaldo "Frente de buey" y Felipe de Malvoisin saben
perfectamente el significado de tan odiosas palabras! ¡Sí; tan bien como
Guillermo el Bastardo y como los demás aventureros que pelearon en
Hasting! Yo apuesto cuanto poseo a que mis bienes han pasado ya a manos
de algunos bandidos que son harto protegidos por los conquistadores, y que
no tienen otro recurso para no morirse de hambre que el del cubre fuego. Mi
fiel vasallo habrá perecido a sus manos; mis ganados desaparecieron, y...
¿Wamba? ¿Dónde está Wamba? ¿Quien ha dicho que había salido en
compañía de Gurth?

—Así es —respondió Oswaldo.
—¡Mejor que mejor! ¡Bueno es que un loco de un rico sajón vaya a

divertir a un señor normando! ¡En verdad que demasiado locos somos
nosotros en estarles sumisos; y aún somos más dignos de desprecio, puesto
que los sufrimos estando en nuestros cinco sentidos! ¡Más yo me vengaré!
—dijo lleno de cólera y empuñando la jabalina—. ¡Yo elevaré mi queja al



Gran Consejo, en el cual tengo amigos y partidarios! ¡Desafiaré uno a uno a
los normandos, y pelearé cuerpo a cuerpo con ellos! ¡Que vengan, si
quieren, con sus cotas de malla, sus cascos de hierro y con todo lo demás
que puede dar valor a la misma cobardía! ¡Obstáculos infinitamente
mayores he vencido yo con una jabalina igual a la que tengo en la mano!
¡Sí; con una igual he traspasado planchas más espesas que sus armaduras!
¡Me creen viejo, sin duda; mas ellos verán que la sangre de Hereward
circula aún por las venas de Cedric! ¡Ah, Wilfredo, Wilfredo! —dijo en
tono muy bajo y como hablando consigo mismo—. ¡Si hubieras sabido
refrenar tu insensata pasión, no se vería tu padre abandonado— en su vejez,
como en medio del bosque la solitaria encina, oponiendo solamente contra
la violencia del impetuoso huracán sus débiles ramas!

Estas últimas ideas cambiaron en tristeza la cólera de Cedric, dejó la
jabalina donde antes estaba, se recostó en su sillón, y al parecer, dio libre
curso a sus melancólicas reflexiones. De pronto se oyó el sonido de una
trompa, el cual distrajo a Cedric de sus pensamientos: los aullidos de todos
los infinitos perros que había en el salón contestaron a la llamada, unidos a
los de otros treinta más que guardaban exteriormente el edificio. Al fin la
canina insurrección se calmó mediante la poderosa influencia del látigo, que
no anduvo ocioso durante aquella escena de estrépito.

—¡Corred a la puerta todos! —exclamó Cedric luego que se restableció
el silencio ¡Sin duda, vienen a noticiarme algún robo cometido en mis
posesiones!

A poco tiempo volvió uno de sus guardas, y le anunció que Aymer, prior
de Jorvaulx, y el caballero Brian de Bois-Guilbert, comendador de la
valiente Orden de los Templarios, con una pequeña comitiva, solicitaban
hospitalidad por aquella noche, pues iban al siguiente día a dirigirse al
torneo que se preparaba en Ashby de la Zouche.

—¡Aymer; el prior Aymer! ¡Brian de Bois —Guilbert! murmuró Cedric
—. Los dos son normandos. ¡No importa! ¡Sean sajones o normandos, la
hospitalidad de Cedric a todos se extiende! Sean bien llegados; y pues
desean descansar, aquí pasarán la noche.... aunque estimaría más que fueran
a pasarla a otra parte. Pero no murmuremos por lo que no lo merece; al



menos, estos normandos que van a ser favorecidos por un sajón serán
comedidos y prudentes. Marcha, Hundeberto, —dijo al mayordomo, que
estaba a espaldas del sillón con una varita blanca en la mano; toma seis
criados, y sal a recibir a esos extranjeros: llévalos a la hospedería. Cuidad
de sus caballos y de sus mulas, y que no se extravíe cosa alguna de sus
equipajes. Dadles ropa para mudarse si la necesitan, poned buen fuego en
las chimeneas de sus respectivos cuartos, y ofrecedles refrescos. A los
cocineros, que aumenten la cena con todo lo que puedan, y que la mesa esté
pronta para cuando ellos bajen a cenar. Diles, Hundeberto, que Cedric les
saluda y que siente no poder presentarse a darles la bienvenida, pues un
voto le obliga a no adelantar tres pasos más allá del dosel para recibir a
quien no tenga sangre sajona en las venas. Anda; cuida de todo, y que
nunca puedan decir que el Sajón ha dado muestras de miseria y avaricia.

Salió el mayordomo con los seis criados para obedecer puntualmente las
órdenes de su amo.

—¡El prior Aymer! —dijo Cedric mirando a Oswaldo—. Hermano si no
me engaño, de Gil de Mauleverer, hoy señor de Milddleham.

Oswaldo inclinó con respeto la cabeza, como para dar a entender que así
era. Cedric continuó:

—Su hermano ocupa el sitio y usurpa el patrimonio de aquel Ulfar de
Middleham que era de mucho mejor raza que la suya. Pero ¿qué lord
normando no hace otro tanto? Dicen que el Prior es jovial y más amigo de
la trompa de caza que de otras cosas. ¡Vamos, que lleguen en buena hora a
mis Estados! ¿Y cómo se llama ese templario?

—Brian de Bois —Guilbert.
—¡Bois-Guilbert! —dijo Cedric con tono distraído, pues, como

acostumbrado a vivir con inferiores, parecía más bien que hablaba consigo
mismo, y no que dirigía la palabra a otro—. El nombre de Bois Guilbert es
conocido, y de tal templario se dice mucho malo y mucho bueno. Dicen que
es valiente como el que más lo sea entre los templarios; más es también
altivo, orgulloso, arrogante, cruel, desarreglado de costumbres, de corazón
empedernido, y que nada teme ni respeta en la Tierra y en el Cielo: esto es
lo que dicen de él los pocos caballeros que han regresado de la Tierra Santa.



Pero ¡cómo ha de hacerse! Al fin, es solo por una noche. ¡Sea también bien
venido! Oswaldo, taladrad el mejor tonel de vino añejo, preparad el mejor
hidromiel, la sidra más espumosa, el morado y el picante más oloroso.
Colocad en la mesa las mayores copas, porque los viajeros gustan de lo fino
y de la mayor medida, mucho más si son templarios y priores, como gente
de rango. Elgitha, di a lady Rowena que si no quiere asistir al banquete,
puede cenar en su aposento.

—Antes bajará con mucho gusto —respondió prontamente la camarera
—. Su mayor deseo es enterarse de las últimas noticias de Palestina.

Cedric lanzó una fulminante mirada a la atrevida Elgitha, y se contentó
con esto porque lady Rowena y cuanto le pertenecía gozaba de los mayores
privilegios en la casa y estaba a salvo de su cólera.

—¡Silencio —le dijo—, y enseñad a vuestra lengua a ser discreta! ¡Dad
mi recado, y haga vuestra señora lo que guste! ¡En esta casa, al menos,
reina sin obstáculos la descendiente de Alfredo! Elgitha se retiró sin
replicar.

—¡Palestina, Palestina! ¡Con cuánto interés se escuchan las nuevas que
de allá nos traen los enviados y peregrinos! También yo debiera escucharlas
con ardiente interés. ¡Pero no! ¡El hijo que me desobedece, no es mi hijo!
¡Su suerte me interesa menos que la del último de los cruzados!

Una sombría nube cubrió el rostro de Cedric; bajó la cabeza, y clavó en
el suelo sus abatidas miradas. A poco rato se abrió la puerta principal del
salón, y los huéspedes entraron en él, precedidos por los criados con hachas
encendidas y el mayordomo con tu varita blanca.



IV

...Para alegrar la fiesta, llenan la copa de espumante vino.

ODISEA, Libro XXI

El prior había aprovechado aquella ocasión en que tenía necesidad de
mudarse de ropa, para ponerse cierta túnica de un tejido finísimo y costoso,
y encima de ella, un manto magníficamente bordado. Llevaba una rica
sortija, símbolo de su dignidad, y un crecido número de anillos de oro y
preciosas piedras cubrían además sus dedos. Las sandalias eran de finísimo
cuero de España; estaba su barba dispuesta en trenzas menudas del tamaño
que la Orden del Coster permitía, y llevaba la tonsura cubierta con una
gorra o capucha de grana bordada.

El caballero del Temple había dejado el traje de camino para ponerse
otro más rico y elegante. En vez del camisote de malla vestía una túnica de
color de púrpura guarnecida de ricas pieles, y encima de aquélla, el albo
manto de su Orden con la cruz de ocho puntas y de terciopelo negro.
Llevaba la cabeza desnuda y poblada de espesos rizos como el azabache: su
persona y sus modales eran majestuosos, si bien los afeaba algún tanto su
habitual orgullo, nacido del ejercicio de una autoridad ilimitada.

Los dos personajes iban seguidos de sus respectivas comitivas, y a
mayor distancia iba el desconocido que les había seguido de guía. En su
aspecto nada se notaba de particular sino el regular atavío de un peregrino.
Vestía un ropón negro de sarga muy tosca, una esclavina y sandalias atadas



con cuerdas, un sombrero con varias conchas colocadas en sus grandes alas,
largo bordón con regatón de hierro, y un pedazo de palma en la parte
superior. Entró en el salón en ademán modesto detrás de los últimos
criados, y observando que apenas había puesto libre en la mesa inferior,
eligió otro en una de las chimeneas, a cuyo calor benéfico se puso a secar
sus ropas, aguardando que el caritativo mayordomo le enviase algún
alimento a aquel sitio, que por humildad había tomado.

Se levantó Cedric con afable semblante y descendió tres pasos más allá
de la plataforma, deteniéndose allí para aguardar a que los huéspedes
llegasen.

—Siento mucho, reverendo prior, que mis votos me impidan llegar
hasta la puerta de la mansión de mis padres para recibir a tan dignos y
respetables huéspedes como vos y ese valiente caballero del Temple. Mi
mayordomo os habrá hecho presente la causa de esa aparente descortesía.
Os ruego también que me perdonéis si hablo en mi lengua natal y si os pido
que en ella ni contestéis, si no os es desconocida: en este último caso, yo
entiendo el normando, y podré, me parece, responderos a lo que me
preguntéis.

—Los votos —contestó el prior— deben cumplirse escrupulosamente; y
en punto al idioma de que hemos de servirnos, usaré el mismo que mi
respetable abuela Hilda de Middleham.

Cuando el prior concluyó estas conciliadoras palabras dijo el templario
con enfático tono:

—Yo hablo siempre el francés, que es el idioma que usa el rey Ricardo
y su Nobleza; pero conozco el inglés lo suficiente para poder entender y
contestar a los naturales del país.

Cedric arrojó sobre él una mirada de fuego y de cólera, excitada por la
odiosa comparación de las dos naciones rivales; mas como recordara los
deberes de la hospitalidad, contuvo su resentimiento y señaló a sus
huéspedes los puestos que debían ocupar, que eran inferiores, pero
inmediatos al suyo: en seguida mandó a los criados que sirviesen la cena.

En tanto que los criados se ocupaban en obedecer a su dueño con
prontitud, divisó a lo lejos a Gurth con su compañero Wamba, que acababan



de asomar a la puerta del salón.
—¡Enviadme aquí esos malandrines! —gritó el Sajón ¿Cómo es esto,

villanos? ¿Qué habéis hecho fuera de casa hasta tan tarde? Y tú, bellaco,
¿qué has hecho de la piara? ¿La has dejado en manos de los bandidos?

—Salvo vuestro mejor parecer, la piara está segura y entera.
—¡Mi mejor parecer hubiera sido que no me tuvieses aquí tres horas

pensando vengarme de unos vecinos que en nada me han ofendido! ¡Yo te
aseguro que el cepo y los grillos castigarán la primera de éstas que vuelvas
a hacerme!

Gurth, que conocía el fuerte carácter de su amo, no quiso disculpar su
falta; mas Wamba, que gracias a su destino de bufón contaba con la
indulgencia de su amo, tomó la palabra por sí y a nombre de su compañero.

—Por cierto, tío Cedric, que no dais muestras de ser sabio y razonable...
por esta noche.

—¡Silencio, Wamba! ¡Si continúas tomándote esas libertades, yo te
enviaré alojado al cuarto del portero, donde recibirás una buena zurra!

—Dígame tu sabiduría si es justo que los unos paguen las culpas de
otros.

—No, ciertamente.
—Pues si no es justo, tampoco lo es que el pobre Gurth sufra la pena,

cuando el delito es de su perro Fangs. Y por cierto que no hemos perdido un
instante de tiempo en el camino después que la piara estuvo reunida, y
Fangs no había podido acabar esta operación cuando sonó el último toque
de completas.

—Si es la falta de Fangs, mátale, Gurth, y provéete de otro perro mejor.
—Con vuestro permiso, tío nuestro: también eso será injusto —añadió

el bufón—. Fangs es inocente, puesto que está cojo e inútil para correr tras
el ganado. Quien tiene la culpa de todo es quien le arrancó las uñas
delanteras. ¡Y a fe, a fe que si hubieran consultado al mismo Fangs acerca
de tan caritativa operación, creo que hubiera votado en contra!

—¡Estropear a un perro de mi esclavo! —exclamó furioso Cedric—.
¿Quién ha osado hacerme semejante ultraje?



—¿Quién puede ser, sino el viejo Huberto, guardabosque de sir Felipe
de Malvoisin? Halló al perro en el coto de su amo, y le castigó por tamaño
desacato.

—¡Lleve el Diablo a Malvoisin y a su guardabosque! ¡Yo les haré ver
que la vigente Ordenanza de montes no habla con su coto! ¡Basta por ahora!
Anda a tu puesto. Y tú, Gurth, toma otro perro para la piara; y si el guarda
se atreve a tocarle el pelo, nos veremos las caras. ¡Mil maldiciones caigan
sobre mí si no le corto el dedo pulgar de la diestra y le impido que vuelva
lanzar una flecha! Dispensadme, mis dignos huéspedes: aquí nos vemos
rodeados de infieles, peores tal vez que los fue habéis visto en la Tierra
Santa, señor caballero. La cena nos aguarda: servíos y supla la buena
voluntad a la pobreza del banquete.

Sin embargo, la cena tal cual era no necesitaba excusa, los platos que
cubrían la mesa contenían jamón adereza de varios modos, gallinas, venado,
cabra, liebre, distintos pescados, pan, tortas de harina y dulces, compotas,
pasteles de caza y otros diversos postres hechos, como compotas de frutas y
miel. Además de los platos que hemos indicado andaban a la redonda unos
grandes asadores en los cuales iban enroscadas infinitas clases de pájaros
delicados, de los cuales cada uno tomaba a su gusto. Delante de cada
persona de distinción había un gran vaso de plata; los de clase inferior
bebían en copas de basta.

Empezaban a cenar, cuando el mayordomo, levantando la blanca vara y
alzando la voz, dijo:

—¡Plaza a lady Rowena!
En seguida se abrió una puerta lateral y penetró en el salón lady

Rowena, acompañada de cuatro camareras. A pesar de que recibió gran
disgusto con la aparición de su pupila ante aquellos extranjeros, Cedric se
adelantó a recibirla, y la acompañó con toda ceremonia y cortesía al asiento
destinado a la dueña de la casa, que era el sillón colocado a la derecha del
de Cedric. Todos se pusieron en pie, y ella respondió con una graciosa
reverencia al universal saludo; pero aún no había llegado a ocupar el sillón,
cuando el templario dijo al Prior:



—¡No llevaré yo vuestra cadena de oro en el torneo! ¡Es vuestro el vino
de Scio!

—¿No os lo decía yo? ¡Más moderaos, que el Franklin nos observa!
Acostumbrado Bois-Guilbert a dar libre curso a los impulsos de su

voluntad, se hizo sordo a la advertencia de Aymer, y continuó con los ojos
fijos en la noble sajona, cuya hermosura le parecía más sublime porque en
nada se asemejaba a la de las sultanas de Levante.

Era Rowena de elevada estatura, aunque no excesiva, de proporciones
exquisitas y conformes a las que generalmente gustan más en las personas
de su sexo. Tenía el cabello rubio; pero el majestuoso perfil de la cabeza y
facciones corregía la insipidez de que adolecen la mayor parte de las que
son rubias. El azul claro de sus ojos y las graciosas pestañas, de color más
subido que el cabello, realzaban su hermosura y daban una interesante
expresión a las miradas, con las cuales inflamaba y dulcificaba los
corazones, mandaba con imperio o suplicaba con ternura. La amabilidad
estaba pintada en su noble semblante, si bien el ejercicio habitual de la
superioridad y la costumbre de recibir homenajes le habían hecho adquirir
un aire de elevación y dignidad que armonizaba perfectamente con el que
había recibido de la Naturaleza. Esta tenía tanta parte en los profusos rizos
que adornaban su cabeza como el arte de la hábil camarera, que los había
entrelazado con piedras preciosas; el resto del cabello iba suelto, tanto para
demostrar el alto nacimiento cono la libre condición de la doncella. Pendía
de su cuello una hermosa cadena de oro con un pequeño relicario del mismo
metal, y llevaba los brazos desnudos, adornados con ricos brazaletes. Vestía
unas enaguas y vaquero verde mar, y encima un ancho y larguísimo traje.
Las mangas de éste eran muy cortas, y todo él de exquisito tejido de lana.
Llevaba pendiente de la cintura un velo de seda y oro que podía servirle de
mantilla a la española si quería cubrirse el rostro y el pecho, o, en el caso
contrario, adornar el traje con airosos pabellones en derredor de su talle.

Cuando observó lady Rowena la fija atención con que la miraba el
caballero del Temple, no agradándole una libertad que pasaba de la raya, se
cubrió con el velo, dando a entender con su ademán majestuoso cuánto la



ofendía la poco atenta manera de aquel extranjero. Cedrid, que notó lo que
pasaba, le dijo:

—Señor templario, las mejillas de nuestras nobles sajonas están tan
poco acostumbradas al Sol, que no pueden tolerar a gusto las miradas de un
cruzado.

—Os pido perdón si en algo he faltado; es decir, pido perdón a esta
dama, porque mi humildad no puede extenderse más allá.

—Lady Rowena —dijo Aymer— nos castiga a todos, cuando sólo mi
amigo es el culpable. Yo espero que no sea tan rigurosa cuando honre con
su presencia el torneo de Ashby.

—Aun no se sabe si iremos —contestó Cedric—; porque, a decir
verdad, no me gustan esas vanidades, ignoradas en tiempo de mis padres,
cuando Inglaterra era libre.

—Tal vez —añadió el Prior— os decidiréis, aprovechando la ocasión de
ir acompañado. No estando los caminos seguros, es muy digna de aprecio la
escolta de un caballero como sir Brian de Bois-Guilbert.

—Señor Prior —dijo el Sajón—, siempre que he viajado por esta tierra
he ido sin más escolta que mis criados y sin otro auxilio que mi espada. Si
acaso me determinara a asistir al torneo de Ashby de la Zouche, iré en
compañía de mi vecino y compatriota Athelstane de Coningsburgh, y no
haya miedo que nos asalten bandidos ni barones enemigos. Bebo a vuestra
salud, padre Prior, y os doy gracias por vuestra cortesía; haced la razón, que
yo espero no os desagrade este licor.

—Y yo —dijo el caballero del Temple llenando su vaso— bebo a la
salud de lady Rowena; porque desde que tal nombre es conocido en
Inglaterra, ninguna señora le ha llevado que merezca más dignamente este
tributo. Bajo mi palabra aseguro que perdono al desgraciado que perdió su
honor y su reino por la antigua Rowena, si tenía solamente la mitad de
atractivos que reúne la moderna.

—Os dispenso de tanta galantería, señor caballero —dijo lady Rowena
con gravedad y sin levantar el velo—; o por mejor decir, deseo que deis una
prueba de vuestra complacencia refiriéndonos las últimas noticias de



Palestina. Este asunto es mucho más interesante para los oídos ingleses que
los cumplimientos que os hace prodigar vuestra urbanidad francesa.

—Poca cosa puedo deciros— continuó Bois-Guilbert—, porque no hay
de importante sino la confirmación de las treguas con Saladino.

—Al llegar a este punto el templario fue interrumpido por Wamba, que
estaba sentado en su sillón poco más atrás que su amo: éste le alargaba las
viandas de su propio plato, favor que compartía el bufón con los perros
favoritos. Tenía Wamba una mesita delante, y él se sentaba en su sillón en
cuyo respaldo había dos grandes orejas de asno; apoyaba los talones en uno
de los travesaños de la silla, y comía resonando las hundidas  mandíbulas,
semejantes a dos cascapiñones: entrecerraba los ojos, y mostraba poner la
mayor atención a cuanto se hablaba, para aprovechar la primera coyuntura
que se le presentase de ejercer su desatinado ministerio.

—Esas treguas con los infieles —dijo, sin hacer caso de la brusca
manera con que interrumpía al caballero— me hacen más viejo de lo que yo
creía ser.

—¿Que quieres decir, loco? —preguntó Cedric, pero de manera que
indicaba que no llevaría a mal cualquier bufonada.

—Ya he conocido tres, y cada una de ellas era de cincuenta años. Por
consiguiente, si mi cálculo no falla, tengo a la hora presente ciento
cincuenta años..., largos de talle.

—Y yo os juro —dijo el templario, reconociendo en Wamba a su amigo
del bosque que no haréis los huesos viejos ni moriréis en vuestra cama si
dirigís a todos los viajeros extraviados del mismo modo que al Prior y a mí.

—¿Cómo es eso, miserable? —exclamó Cedric—, ¡Engañar a los
viajeros que preguntan por el camino! ¡Azotes has de llevar, porque eso es
un rasgo de bellaco, y no de loco!

—¡Por Dios, tío nuestro; permitidme que la locura ampare en este
momento a la bellaquería! Yo sólo he padecido una inocente equivocación
tomando mi mano derecha por la izquierda; y si esto es extraño, más lo es,
sin comparación, que dos cuerdos tomen por guía a un loco.

A este punto llegaba la conversación, que fue interrumpida por uno de
los pajes de portería....ste anunció que se hallaba a la puerta un extranjero



que pedía hospitalidad.
—Hacedle entrar —dijo Cedric—, sin reparar en quién sea. En una

noche tan horrorosa como ésta, hasta las fieras buscan la protección del
hombre, su mortal enemigo, antes que morir víctimas de los
desencadenados elementos ¡Oswaldo, cuidad de que nada falte!

El mayordomo salió del salón para obedecer las órdenes de su amo.



V

Un judío tiene ojos, manos y los mismos órganos, sentidos, afectos
y pasiones que otro mortal cualquiera. ¿Qué diferencia hay entre él y
uno de nosotros? ¿No le hieren las mismas armas? ¿No está sujeto a

las mismas enfermedades? ¿No le sanan los mismos remedios?

SHAKESPEARE: El mercader de Venecia

Oswaldo tardó poco en volver, y acercándose a Cedric, le dijo al oído:
—Es un judío llamado Isaac de York. ¿Le hago entrar en esta sala?
—Encarga a Gurth que desempeñe tus funciones —contestó Wamba con

su ordinario atrevimiento—. Un guardián de puercos es el introductor más a
propósito para un hebreo.

—¿Un perro judío —exclamó el templario— ha de aproximarse a un
defensor del Santo Sepulcro?

—Sabed, mis nobles huéspedes —dijo Cedric—, que mi hospitalidad no
debe regirse por vuestras antipatías. Si el Cielo ha soportado una nación
entera de infieles obstinados durante tan dilatado número de años, ¿no
podremos nosotros sufrir la presencia de un judío por algunas horas? Yo no
obligo a nadie a que hable o coma con él. Póngasele mesa aparte, y en ella
cuanto le sea necesario, a no ser que quieran entrar en sociedad con él esos
señores de los turbantes.

—Señor franklin —contestó el templario,—mis esclavos sarracenos son
verdaderos muslimes; por consiguiente, huyen de rozarse con los judíos



tanto como los cristianos.
—Wamba —continuó Cedric— se sentará en tu mesa: que un bribón no

está mal situado junto a un loco.
—Pero el loco dijo Wamba levantando los restos de un pernil elevará

este baluarte entre él y el bribón.
—¡Silencio!—dijo Cedric—. ¡Ya está aquí!
Dicho esto se vio entrar y acercarse al último lugar de la mesa a un

hombre de avanzada edad y aventajada estatura, que disminuía a fuerza de
reverencias y contorsiones. Fue introducido con tan poca ceremonia, que se
presentó turbado, indeciso y haciendo humildes cortesías. Eran sus
facciones, bastante bien proporcionadas y algún tanto expresivas; tenía
nariz aguileña, ojos negros y penetrantes, frente elevada simétrica, y la
nevada barba, igual al cabello, daba cierto aire majestuoso a su fisonomía,
que desaparecía al notar en él el peculiar aspecto de su raza.

El traje del judío, que mostraba haber sido muy maltratado por la
tormenta, consistía en una capa muy plegada, y debajo de ella una túnica de
color de púrpura muy subido. Calzaba botas muy altas guarnecidas de
pieles, y llevaba también un cinturón, del que sólo pendían una navaja o
pequeño cuchillo y un recado completo de escribir. Su gorro era alto,
cuadrado, amarillo y de forma extraña; pero todos los judíos estaban
obligados a gastarlo igual para distinguirse de los cristianos. Isaac había
dejado el suyo a la puerta, sin duda por respeto.

La acogida que dieran al judío de York fue tal como si todos los
presentes hubieran sido sus enemigos personales: el mismo Cedric se
contentó con responder a las reiteradas reverencias del hebreo bajando
ligeramente la cabeza y señalándole al mismo tiempo el último lugar de la
mesa. Pero ninguno le hizo sitio: antes al contrario, todos los huéspedes, y
aun los criados, ensanchaban los brazos para que el desgraciado no viera
sitio vacío, y devoraban con ansia los manjares, sin curarse del hambre que
debía de fatigar al recién llegado. Hasta los musulmanes, viendo que Isaac
se acercaba a ellos, comenzaron a retorcerse los bigotes y echaron mano a
los puñales, indicando que no repararían en apelar al último extremo para
evitar el contacto con un judío.



Es probable que Cedric hubiera hecho mejor acogida al hebreo, puesto
que lo recibió a despecho de sus huéspedes, si no estuviera ocupado a la
sazón en sostener una disputa acerca de la cría e índole de los perros de
caza. Este asunto era para él de suma gravedad y harto más importante que
el enviar a la cama a un judío sin haber probado la cena. En tanto que Isaac
se encontraba expulsado de aquella concurrencia, como lo está su nación de
las demás de la Tierra, buscando con la vista un rostro compasivo que le
permitiese gozar de un palmo de banco y de algún refrigerio, el peregrino,
que había permanecido junto a la chimenea, le cedió su asiento y le dijo:

—Buen viejo, mi ropa está enjuta, y mi hambre satisfecha: tu ropa está
mojada, y tú en ayunas.

Al decir esto añadió leña y arregló un buen fuego, tomó de la giran
mesa un plato de potaje y otro de asado, y los colocó delante del judío; en
seguida, sin aguardar a que el hebreo le diese las gracias, se marchó a
ocupar un sitio al extremo opuesto, aunque no se sabe si su intención fue
alejarse de Isaac o acercarse más a los distinguidos personajes que estaban
al testero de la mesa.

Si en aquella época se hubiera encontrado un pintor capaz de
desempeñar un asunto como éste, le hubiera ofrecido un excelente modelo
para personificar el invierno aquel judío encogido de frío delante del fuego
y acercando a él sus trémulas y entumecidas manos. Satisfecha esta primera
necesidad, se acercó a la mesilla y devoró lo que el peregrino le había
presentado, con un ansia y satisfacción que sólo puede conocer a fondo el
que ha padecido una larga abstinencia.

Mientras, Cedric hablaba con el Prior acerca de la montería, lady
Rowena conversaba con las damas de su servidumbre, y el altanero Bois-
Guilbert dirigía sus fijas miradas a la bella sajona unas veces y al viejo
judío otras: ambos objetos llamaban su atención, y parecía que excitaban en
él sumo interés.

—Me sorprende, digno Cedric —dijo el Prior—, que a pesar de vuestra
predilección por vuestro enérgico idioma, no hayáis adoptado de buena
voluntad el francés normando, a lo menos en lo que pueda proporcionar
tantas y tan variadas expresiones para este alegre arte.



—Buen padre prior —respondió Cedric—, creed que semejante
novación no aumenta en manera alguna el placer que experimento en la
caza; y aun os aseguro que tan bien se corren liebres y venados hablando
francos normando como sirviéndose del anglosajón. Para hacer sonar mi
corneta de caza, no necesito tocar precisamente las sonatas de reivillée o de
mort. Sé perfectamente animar a mis perros y descuartizar una pieza sin
apelar a las palabras curée, nombles, arbor, etc.

—El francés —añadió el templario con el tono de presunción y
superioridad que le era habitual— es el idioma natural de la caza, y lo es
igualmente de la guerra y del amor: con él se gana el corazón de las damas,
y con él se desafía al enemigo en la pelea.

—Llenad vuestras copas, señores, y permitid que os recuerde sucesos
que datan de treinta años atrás. Entonces Cedric el Sajón no necesitaba
adornos franceses, pues con su idioma natal se hacía lugar entre las damas:
el campo de Northallerton puede decir si en la jornada del santo estandarte
se oían tan de lejos las bélicas aclamaciones del ejército escocés como el cri
de guerre de los más valientes barones normandos. ¡A la memoria de los
héroes que combatieron en tan gloriosa jornada! ¡Haced la razón, nobles
huéspedes!

Apuró la copa, y al dejarla sobre la mesa anudó su discurso, siguiendo
la peroración con el mayor ardor y entusiasmo.

—¡Día de gloria fue aquél, en que sólo se escuchaba el choque de las
armas y broqueles, en que cien banderas cayeron sobre la cabeza de los que
las defendían, y en que la sangre corría como el agua, pues por doquiera se
miraba la muerte, y en ninguna parte la fuga! Un bardo sajón llamó a aquel
combate la fiesta de las espadas, y por cierto, señores, que los sajones
parecían una bandada de águilas que se lanzaban a la presa. ¡Qué estrépito
producido por las armas sobre los yelmos y escudos! ¡Que ruido de voces,
mil veces más alegre que el de un día de himeneo! ¡Mas no existen ya
nuestros bardos; el recuerdo de nuestros famosos hechos se desvanece en la
fama de otro pueblo; nuestro enérgico idioma, y hasta nuestros nombres se
oscurecen, y nadie, nadie llora tales infortunios, sino un pobre anciano
solitario! ¡Copero, llenad las copas! ¡Vamos, señor templario; brindemos a



la salud del más valiente de cuantos han desnudado el acero en Palestina en
defensa de la sagrada Cruz, sea cualquiera su origen, su patria y su idioma!

—No me está bien —dijo el templario— corresponder a vuestro brindis.
Porque ¿a quien puede concederse el laurel entre todos los defensores del
Santo Sepulcro, sino a mis compañeros los campeones jurados del Temple?

—Perdonad —repuso el Prior—, a los caballeros hospitalarios yo tengo
un hermano en esa Orden.

—No trato de atacar su bien sentada reputación; pero...
—Yo creo, tío nuestro —dijo Wamba—, que si Ricardo Corazón de

León fuese bastante sabio para seguir los consejos de un loco, debía estar
aquí con sus bravos ingleses, y reservar el honor de libertar a Jerusalén a
estos valientes caballeros, que son los más interesados.

—¿Es posible —añadió lady Rowena— que no se encuentre en todo el
ejército inglés un sólo caballero que pueda competir con los del Temple y
los de San Juan?

—No os digo, señora —contestó el templario—, que t deje de haberlos.
El rey Ricardo llevó a Palestina una hueste de famosos guerreros que de
cuantos han blandido una lanza en defensa del Santo Sepulcro sólo ceden a
mis hermanos de armas, que siempre han sido el perpetuo baluarte de la
Tierra Santa.

—¡Que a nadie cedieron jamás! —exclamó con fuerza el peregrino, que
se había acercado algún tanto y escuchaba esta conversación con visible
impaciencia.

Todos los circunstantes se volvieron hacia donde había sonado tan
inesperada voz.

—Sostengo —continuó con firme y decidida voz que a los caballeros
ingleses que formaban la escolta de Ricardo I no aventaja ninguno de
cuantos han blandido el acero en defensa de Sión! ¡Y añado, porque lo he
visto, que el rey Ricardo en persona y cinco caballeros más sostuvieron un
torneo después de la toma de San Juan de Acre, contra cuantos se
presentaron! Digo además que aquel mismo día cada caballero corrió tres
carreras e hizo morder el polvo a sus tres antagonistas; y aseguro, por



último, que de los vencidos siete eran caballeros del Temple. Presente está
sir Brian de Bois-Guilbert, que sabe mejor que nadie si hablo verdad!

Es imposible hallar expresiones bastante enérgicas para dar a conocer
cumplidamente cuánta fue la ira que suscitó en el corazón del templario la
relación del peregrino. En la mezcla de confusión y furor que le turbaba,
llevó maquinalmente la diestra al puño de espada, y sólo le contuvo la justa
reflexión que hizo considerando que tal atentado no quedaría impune en
casa de Cedric. Este, lleno de buena fe y candor, no daba cabida en su
imaginación a dos objetos a la vez, y atendiendo a los encomios que hizo el
peregrino del valor de los ingleses, no observó el hostil movimiento del
caballero.

—¡Peregrino —dijo Cedric—, tuyo es este brazalete de oro si designas
los nombres de esos valientes caballeros que tan dignamente sostuvieron el
honor de las armas de Inglaterra!

—Con el mayor placer os daré gusto sin que me deis galardón. Mis
votos me prohíben tocar oro con las manos.

—Yo llevaré por vos el brazalete —interrumpió Wamba—, si gustáis
hacerme un poder.

—El primero en honor, en dignidad y heroísmo —dijo el peregrino—
fue el valiente rey de Inglaterra, Ricardo I.

—¡Yo le perdono —repuso Cedric— el ser descendiente del tirano
duque Guillermo!

—El conde de Leicéster fue el segundo; el tercero, sir Tomás Multon de
Gilsland.

—¡De familia sajona! —exclamó Cedric entusiasmado.
—Sir Foulk Doilly, el cuarto.
—¡También sajón, al menos por parte de madre! —dijo Cedric, cuya

satisfacción llegaba a tal extremo, que olvidaba su odio a los normandos
porque veía sus triunfos unidos a los de Ricardo y sus isleños—, ¿y el
quinto? —preguntó.

—Sir Edwin Turneham.
—¡Legítimo sajón, por el alma de Hengisto! –exclamó Cedric

transportado de alegría—. ¿Y el último?



—El último... —respondió el peregrino después de haberse detenido
como si reflexionase—, el último era un caballero de menos fama, que fue
admitido en tan ilustre compañía para completar el número más bien que
para ayudar a la hazaña. ¡No recuerdo su nombre!

—Señor peregrino —dijo sir Brian de Bois-Guilbert—, después de
tantos y tan exactos pormenores, viene muy fuera de tiempo esa falta de
memoria, y de nada os sirve en la ocasión presente. Yo os recordaré el
nombre del caballero ante el cual quedé vencido... por falta de fortuna y por
culpa de mi lanza y de mi caballo. Fue el caballero de Ivanhoe, y para su
juvenil edad, ninguno de los otros cinco le aventajaba en renombre por su
valor. Y digo francamente que si estuviera ahora en Inglaterra y se
determinara a repetir en Ashby de la Zouche el reto de San Juan de Acre,
montado y armado cono actualmente lo estoy, le daría cuantas ventajas
quisiere, y no temería el resultado del combate.

—Si estuviera a vuestro lado Ivanhoe —dijo el peregrino—, no
necesitaríais hacer esfuerzos para que aceptara vuestro desafío. No
alteremos ahora la paz de este castillo con una contienda inútil y con
bravatas que están fuera de lugar, pues el combate de que habláis no puede
efectuarse al presente. Pero si vuestro antagonista regresa de Palestina, él
mismo irá a buscaros: yo respondo de ello.

—¡Buen fiador! —exclamó el templario—. ¿Y qué seguridad dais?
—Este relicario —dijo sacando del pecho una cajita de marfil—, el cual

contiene un pedazo de la verdadera Cruz, traído del monte Carmelo.
El prior de Jorvaulx hizo la señal de la cruz, y a su ejemplo se

santiguaron todos los presentes, menos el judío y los dos mahometanos. El
templario, quitándose del cuello una cadena de oro, la arrojó sobre la mesa
y dijo:

—Recoja el peregrino su prenda, que sólo es propia para recibir
adoraciones, y deposite el prior Aymer la mía en testimonio de que cuando
regrese sir Wilfredo de Ivanhoe responderá al reto de sir Brian de Bois-
Guilbert; y de no hacerlo así, le proclamaré como cobarde en cuantos
castillos de los caballeros del Temple existen en Europa.



—No necesitaréis, señor caballero, tomaros esa molestia —dijo lady
Rowena—. Y si en esta sala no hay nadie que tome la defensa del caballero
de Ivanhoe, ausente, yo la tomaré a mi cargo. Afirmo que aceptará vuestro
desafío, y si fuera necesario añadir alguna fianza a la que ha prestado ese
buen peregrino, con mi nombre y fama respondo de que sir Wilfredo
buscará a ese arrogante caballero y medirá con él sus armas.

Terrible fue el combate interior que sostuvo Cedric durante esta
conversación. Permanecía en silencio, porque el orgullo satisfecho, el
resentimiento y el embarazo ofuscaban sus ojos, sucediéndose un afecto a
otro como las nubes recorren rápidas los cielos obligadas por el viento
impetuoso. Todos los criados que escucharon el nombre de Ivanhoe se
alarmaron, porque produjo en ellos un afecto eléctrico, y fijaron sus atentos
ojos en el rostro de Cedric, a quien sacó de su distracción la voz de lady
Rowena.

—Señora, ese lenguaje no es conveniente. Si fuera necesaria otra fianza,
yo, aunque agraviado, garantizaría con mi honor el de mi hijo Ivanhoe. Pero
nada falta a la legalidad y formalidades del duelo, aun según el ritual de la
Caballería normanda. ¿No es cierto, prior Aymer?

—Si, sin duda. Y ahora, noble Cedrid, nos permitiréis beber el último
brindis por lady Rowena, y nos retiraremos a gozar de algún reposo.

—¡Yo os creía más firme! ¿No podéis habéroslas conmigo? En mi
tiempo, un sajón de doce años, hubiera resistido más la partida.

El prior obraba con gran prudencia siguiendo su sistema de sobriedad, a
que le obligaban su profesión y su carácter. Mediaba en todas las disputas,
porque las odiaba con todo su corazón; y en aquella ocasión tenía serios
recelos, porque temía al irritable sajón y al orgulloso templario, y no dudaba
que había de concluir muy mal la cena. Por estas justas razones insistió
cortésmente en su propósito, alegando jovialmente que era arduo negocio
disputar con un sajón en una contienda de mesa; y haciendo después
algunas insinuaciones, aunque ligeras, respecto a la dignidad de su carácter,
concluyó pidiendo de nuevo permiso para retirarse.

Tomaron la copa de despedida, y los huéspedes, después de saludar con
respeto a lady Rowena, se levantaron de su sitio y se retiraron por diversas



puertas que los amos de la casa.
—¡Perro descreído! —dijo el templario al judío al pasar por su lado—.

¿Vas tú también al torneo?
—Ese es mi intento, respetable señor, si no lo lleva a mal vuestra

señoría.
—¡Para devorar con tus usuras a los infelices y sacar el corazón a las

curiosas arruinando sus bolsillos por cuatro fruslerías! ¡Apuesto cualquiera
cosa a que llevas debajo de tu manto un gran gato de buenos skekele!

—¡Ni uno solo —respondió el judío inclinándose con los brazos
cruzados—; ni una sola pieza de plata! ¡Pongo por testigo al Dios de
Abraham! Me dirijo a Ashby para implorar la caridad de los hermanos de
mi tribu a fin de que me ayuden a pagar la contribución que de mí exige el
echiquier de los judíos. ¡Jacob sea en mi ayuda! ¡Soy un hombre arruinado,
perdido! ¡Aun no podría abrigarme si Rubén de Tadcáster no me hubiera
prestado la gabardina que llevo puesta!

El templario se sonrió irónicamente y le dijo:
—¡El Cielo te maldiga, imprudente embustero!
Dicho esto se separó de Isaac como si se desdeñase de hablar largo rato

con él, y volviéndose a los mahometanos, les habló en un idioma extranjero.
El judío quedó petrificado al escuchar las últimas palabras que le dirigió el
templario; y había éste salido de la sala, cuando estaba el israelita
encorvado, permaneciendo en su humilde postura. Cuando se resolvió a
levantar la cabeza parecía un hombre a cuyos pies ha caído el rayo y
escucha aún en sus oídos el eco que saliera de la nube al arrojarlo.

Los ilustres viajeros fueron conducidos a sus dormitorios respectivos
por el mayordomo y el copero: iban precedidos por algunos criados con
hachas, y seguidos por otros con salvillas de refrescos. Los criados de rango
inferior indicaron a los demás huéspedes el lugar en que cada uno debía
pasar la noche.



VI

El me salva vida y oro; compensarle debo yo. Si lo acepta ¡qué
remedio! Y si no..., ¡tanto mejor!

SHAKESPEARE: El mercader de Venecia

El peregrino seguía a un criado que iba alumbrando el camino por el
intrincado laberinto de salas y corredores que componían tan vasta como
desordenada casa. De pronto se llegó a él el copero y le dijo:

—Si no tenéis inconveniente en beber una copa de hidromiel, podéis
acompañarme adonde nos esperan reunidos los principales criados de
Cedric: tienen grandes deseos de saber noticias de la Tierra Santa, y
particularmente las que tengan relación con el caballero de Ivanhoe.

—Debéis venir —dijo Wamba, que llegaba a la sazón—, y yo os
aseguro que un vaso de hidromiel después de media noche vale más que
tres después del cubre fuego.

El peregrino, sin disputar doctrina fundada en tan grave autoridad, dio
gracias a ambos y se excusó diciendo:

—Perdonad: tengo hecho voto de no hablar nunca en la cocina acerca
de lo que no quieren hablar los amos en el estrado.

—¡Pobres criados —dijo Wamba— si todos hiciesen vuestro mismo
voto!

No agradó mucho al copero semejante respuesta, y volviéndose a
Wamba le dijo:



—Iba a alojarle en la mejor cámara; pero ya que es tan poco
complaciente con los cristianos, que vaya a pasar la noche con el judío
¡Anwold —gritó el copero llamando a un criado—, conduce al peregrino
adonde tú sabes! Señor peregrino, deseo que paséis muy buena noche: os
quedo tan agradecido como vuestra cortesía y complacencia merecen.

—¡Buena noche, y que la Virgen nuestra madre os bendiga!
Así dijo el peregrino con mesura, y siguió a Anwold; pero al llegar a

una estrecha antecámara a la que daban diversas piezas interiores
alumbradas por una lámpara de hierro, fue nuevamente interrumpido por
una camarera de lady Rowena, la cual en tono de autoridad dijo al peregrino
que su señora deseaba hablarle; y diciendo y haciendo, quitó a Anwold la
luz de la mano, y le mandó que aguardase en aquel sitio. En seguida con
una señal indicó al peregrino que la siguiese. Este no creyó oportuno
negarse a tal invitación, como había hecho con la de los criados, porque
aunque mostró en el semblante j que el mensaje le parecía extraño,
obedeció sin la menor resistencia.

Después de haber pasado un tránsito angosto que terminaba en siete
escalones cada uno de los cuales era un sólido pedazo de encina, entró en la
sala, cuya tosca magnificencia correspondía al respeto con que Cedric
trataba a la hermosa Rowena. Grandes colgaduras cubrían las paredes, y
sobre las telas se veían bordadas mil proezas de montería, en las cuales
habían agotado su ingenio los artistas de aquella época; los bordados eran
de seda de diversos colores, de plata y oro. La tapicería que cubría la cama
era igual a la de las paredes, y tenía además cortinas de color de púrpura.
Los sillones correspondían a los demás adornos: sólo uno era más elevado
que los otros, y tenía delante un escabel de marfil de un trabajo esmerado.

Estaba la sala iluminada por cuatro bujías colocadas en igual número de
candeleros de plata. Pero, no obstante, nuestras damas no deben envidiar el
lujo de la princesa sajona. Estaba tan mal construida la habitación, que las
colgaduras se agitaban dentro de la sala cuando en el campo hacía viento; y
a pesar de una especie de biombo que defendía las luces, éstas ondeaban del
mismo modo que las banderolas de las lanzas de los paladines. El conjunto
era magnífico, y aun tenía ciertos vislumbres de buen gusto; y si bien



faltaban algunas comodidades, como éstas eran desconocidas, no se sentía
su ausencia.

Lady Rowena estaba colocada en su elevado sillón, y tres criadas le
arreglaban el cabello despojándole de las ricas joyas que lo adornaban. Era
su aspecto lindo y majestuoso, y parecía nacida para recibir el homenaje de
cuantos la viesen: el peregrino conoció que debía rendirle el suyo, y puso
una rodilla en tierra respetuosamente, hasta que lady Rowena le dijo con
amable sonrisa:

—¡Levantad, peregrino! El que toma a su cargo la defensa del ausente
adquiere un derecho a ser distinguido por todos los que aman la verdad, el
honor y el valor. Retiraos todas, excepto Elgitha; dijo a sus camareras—.
Deseo hablar a solas con este peregrino.

Sin salir del mismo salón, las camareras se sentaron en un banco
empotrado en el muro y colocado a la extremidad opuesta de aquella
estancia. Allí permanecieron mudas, representando estatuas vivientes; y
aunque no habían salido de la pieza donde estaba lady Rowena y el
peregrino, no podían oír nada de lo que éstos decían, y aun pudieran ellas
hablar sin que las oyesen: tal era la extensión de la sala.

—Peregrino —dijo lady Rowena después de un rato de silencio, en el
cual parecía que reflexionaba la manera de empezar la conversación—,
habéis pronunciado esta noche un nombre..., un nombre que debiera ser
acogido de otro modo en una casa donde la Naturaleza y el parentesco
reclaman grandes derechos en favor del que lo lleva. No obstante eso, tal es
el decreto de la suerte, que aunque varios corazones han palpitado en esta
casa al escuchar el nombre de... Ivanhoe —dijo al fin haciendo un poco de
esfuerzo,— yo soy sola la que osa preguntares en qué situación quedaba
cuando regresasteis de Palestina. Algunos han dicho que permaneció allí
después de la retirada de las tropas inglesas a causa de su mala salud, y que
después ha sido perseguido por la facción francesa, a la cual son adictos los
templarios.

—Yo conozco muy poco y tengo menos noticias del caballero de
Ivanhoe —dijo el peregrino con la cabeza baja y voz hueca y temblorosa
aunque me hubiera informado mucho mejor si hubiera sabido el interés que



os tomáis en su suerte. Tengo entendido que ha salido bien de todas las
persecuciones de sus enemigos, y que regresará de un momento a otro a
Inglaterra, donde vos, bella señora, debéis de saber mucho mejor que yo la
dicha o desventura que le aguarda.

Lady Rowena exhaló un profundo suspiro, y preguntó al peregrino muy
por menor cuando regresaría a su patria el caballero de Ivanhoe, y si se
expondría en su viaje a nuevos riesgos. El peregrino respondió que a punto
fijo no podía señalar la época del regreso de Ivanhoe, y que no creía que
tuviese accidente alguno en el camino, porque probablemente, haría el viaje
por Venecia y Génova, pasando por Francia a Inglaterra.

—Ivanhoe —añadió— está muy familiarizado con el idioma y usos de
los franceses: por eso no creo que le suceda ninguna desgracia en el
camino.

—¡Quiera Dios que llegue, y... ojalá hubiese llegado ya y estuviera en
estado de manejar las armas en el próximo torneo, en el cual todos los
caballeros de Inglaterra van a probar su valor y destreza. Si Athelstane de
Coningsburgh vence, poca satisfacción puede esperar Ivanhoe a su regreso.
¿Qué aspecto tenía la última vez que le visteis? ¿Habrá abatido la
enfermedad su bella presencia?

—Algo más flaco y atezado me pareció que cuando llegó de Chipre en
la escolta de Ricardo Corazón de León. Estaba pensativo y apesadumbrado;
pero le vi de lejos, pues no le conozco de trato.

—No me parece que en su patria hallará motivos para disipar la tristeza
que le agobia. ¡Gracias, buen peregrino, por las noticias que me habéis dado
del compañero de mi infancia! Acercaos —dijo a sus camareras—, y
ofreced a este santo hombre la copa del reposo: no es justo que le detenga
más tiempo.

Elgitha presentó a su señora una copa de plata llena de cierta bebida
compuesta de vino, miel y especias. Lady Rowena la aplicó a sus labios, y
se la entregó al peregrino: éste probó apenas el licor y saludó
respetuosamente a lady Rowena.

—Aceptad —le dijo la hermosa señora— esta limosna, amigo, en
premio a vuestras romerías y como testimonio del respeto que me inspiran



los santos lugares que habéis visitado.
El peregrino tomó la moneda de oro, hizo otra inclinación, y salió del

aposento precedido por Elgitha.
Encontró a Anwold, que, tomando la luz de mano de la camarera,

condujo al peregrino sin ceremonia a la parte exterior del edificio. En un
corredor había gran número de piezas en forma de pequeñas celdas
destinadas para dormitorios de los criados inferiores y de los huéspedes de
menos rango.

—¿En que pieza de éstas duerme el judío?—preguntó el peregrino.
—El perro del israelita duerme en la celda inmediata a la vuestra. ¡Por

San Dustán que necesitará mucho barrido antes que pueda servir para alojar
un solo cristiano!

—¿Y donde duerme Gurth, el porquero?
—Gurth duerme al otro lado de vuestra celda: servís de separación entre

el circuncidado y la abominación de las doce tribus. Hubierais pasado en
mejor alojamiento la noche si hubieseis aceptado el convite de Oswaldo.

—Aquí la pasaré perfectamente, porque ningún contagio atravesará por
un tabique maestro.

Cuando hubo concluido este diálogo entró en su mezquino y reducido
cuarto, colocó la luz, y dio gracias al criado y las buenas noches. Cerró la
puerta, y examinó el aposento, cuyos muebles eran harto sencillos y toscos:
consistían en una tarima llena de fresca paja y cubierta de pieles de carnero
que servían de mantas.

Apagó la luz el peregrino y se acostó, sin desnudarse, en su humilde
cama. En ella descansó de las fatigas de la víspera hasta que los rayos de la
primera luz se introdujeron por la ventanilla que daba entrada al aire y a la
luz en tan modesta morada. Cada celda tenía una ventana igual: el peregrino
rezó sus oraciones de la mañana, se ajustó la túnica y pasó al cuarto del
judío, en cuya celdilla se introdujo con la mayor precaución.

Isaac estaba dominado por una terrible pesadilla, sobre un lecho
exactamente igual a aquel en que pasaba la noche el peregrino. Todas las
diversas piezas de que se componían sus vestiduras estaban colocadas en
torno suyo con mucha precaución, por si le ocurría alguna sorpresa. Tenía



retratada en su rostro la imagen de un hombre agobiado por la más penosa
agonía. Sus manos y brazos se agitaban convulsivamente, y pronunciaban
varias exclamaciones en hebreo, hasta que por último dijo en normando
inglés:

—¡Por el Dios de Abraham, tened piedad de un infeliz anciano! ¡Soy un
miserable, estoy pobre, pobrísimo! ¡Aunque me hagáis cuartos, no podréis
sacar de mí un solo shekel!

El peregrino, sin querer aguardar el fin de la pesadilla de Isaac, le tocó
con el bordón. Esta brusca manera de despertar acabó de cerciorar al judío
de que estaba en manos de sus perseguidores: se irguió de repente, se le
erizaron los cabellos, y apoderándose de los vestidos que le servían de
almohada, como el halcón que afianza las garras en su presa, fijó en el
peregrino una mirada penetrante que revelaba el mayor terror. El peregrino
le dijo:

—¡No temas, Isaac; vengo como amigo!
—¡El Dios de Israel os recompense! —dijo el judío empezando a

respirar gradualmente—. Soñaba; pero, gracias al padre Abraham, sólo fue
un sueño. —Aquí empezó a arreglar su desordenado traje—. ¿Y qué
negocio tenéis que tratar tan de mañana con el pobre judío?

—Vengo a prevenirte que si no marchas al instante y a paso largo, vas a
tener muy mal rato en el camino.

—¡Dios de Moisés! ¿Y quién puede tener interés en hacer daño a un
desgraciado como yo?

—Mejor debes de saberlo tú que yo: lo único que puedo decirte es que
anoche, cuando el templario se levantó de cenar, habló a sus esclavos en
idioma árabe, que yo entiendo y hablo tan bien como el inglés y el francés,
y le oí que les mandaba que te cogiesen y llevasen al castillo de Reginaldo
"Frente de buey", o al de Felipe de Malvoisin.

Es imposible describir el terror que agobió el corazón del judío cuando
hubo oído tan desgraciada nueva. Dejó caer con languidez los brazos, dobló
la cabeza sobre el pecho, aflojó las rodillas, y todos los músculos y nervios
de su cuerpo quedaron sin vigor, sin elasticidad. Por último, se postró a los
pies del peregrino, aunque no como un hombre que implora la protección y



trata de excitar pasión en otro, sino con el abatimiento del que cede a un
poder invisible que le postra con terrible golpe.

—¡Poderoso Dios de Abraham! —Estas fueron las primeras palabras
que pronunciaron sus labios elevando al cielo los trémulos brazos, aunque
sin levantar la cabeza—. ¡Oh, santo Moisés, oh, bienaventurado Aarón! ¡Se
realizaron mis sueños de agonía! ¡Sí; aún siento el hierro que penetra por
mis entrañas! ¡Mis huesos crujen como los de los hijos de Ammbu y los
hombres de Rabbah cuando sentían en su cuerpo las sierras, hachas y
flechas enemigas!

—¡Levántate, Isaac, y escúchame! Debes tener motivos para temblar,
puesto que tus hermanos han sido cruelmente tratados y despojados de sus
riquezas por los poderosos de la Tierra. Pero levántate, repito: yo te
proporcionaré los medios de frustrar los designios de Bois-Guilbert. Sal
inmediatamente de este castillo en tanto que los huéspedes duermen merced
a los vapores de la cena. Yo te conduciré por secretas veredas que me son
conocidas como a los guardabosques que las custodian, y te ofrezco no
dejarte hasta que te ponga en poder de algún barón o caballero que vaya al
torneo, cuyo favor podrás granjearte con los medios que indudablemente
posees.

Al vislumbrar el judío los rayos de esperanza que le dejaba entrever el
peregrino, fue elevándose del suelo poco a poco y pulgada por pulgada,
hasta que se puso derecho. Entonces se echó atrás la blanca cabellera que le
cubría el rostro, fijó la penetrante mirada en el peregrino, y en ella mostró la
esperanza, el temor y las sospechas que le animaban. Pero cuando oyó las
últimas palabras del peregrino le asaltaron de nuevo sus agitaciones
pasadas.

—¡Qué medios he de poseer para granjearme la voluntad de nadie! ¡Ay
de mí! ¡Qué puede hacer un miserable más pobre que Lázaro! —Detúvose
aquí, y venciendo en su corazón la sospecha del terror, continuó—: Por
amor de Dios, no me engañéis! ¡Por el Padre Omnipotente de todos los
nacidos, sean judíos, cristianos, israelitas o ismaelitas, no me hagáis
traición! ¡No puedo asegurarme la voluntad del último de los cristianos si
hubiera de costarme un solo maravedí!



Al concluir estas palabras cogió la extremidad de la túnica del peregrino
con ademán rendido y suplicante; pero él se la arrancó de las manos como
si temiera contaminarse, y le dijo:

—Aunque sobre ti llevases todas las riquezas de tu tribu, ¿qué interés
había yo de tener en engañarte? Mis vestidos anuncian el voto de pobreza
que he hecho, y no lo cambiaría por la más preciosa alhaja, excepto por una
armadura y un caballo de batalla. No imagines que puedo tener el menor
interés en acompañarte, ni que espere de ello ventaja alguna. Quédate, pues,
y colócate bajo la salvaguardia de Cedric el Sajón.

—¡Ah! ¿Cómo queréis que me deje viajar en su compañía? Normandos
y sajones se avergüenzan de admitir en su compañía a un israelita. ¿Qué
será de mí si llego a verme solo en medio de las posesiones de Malvoisin o
de "Frente de buey" ¡Buen joven, partiremos juntos! ¡Vamos; aprisa: no os
detengáis un minuto! ¡Tomad vuestro bordón! ¿A qué os paráis?

—No me paro: estoy considerando cual es el medio mejor para salir de
aquí. ¡Sígueme!

Ambos pasaron a la pieza inmediata, en la cual dormía el porquero.
—¡Arriba! —le dijo el peregrino—. ¡Gurth, abre la puerta y déjanos

salir al judío y a mí!
Gurth desempeñaba funciones tan despreciables en nuestros días como

importantísimas durante la dominación de los sajones en Inglaterra, pues
eran en un todo igual a las de Eumeo en Ítaca. Por esta razón se ofendió al
escuchar el tono de familiar franqueza, acompañado de cierto aire
imperioso, con que le habló el peregrino. Gurth se incorporó en la cama, se
apoyó sobre un codo, los miró atentamente y dijo:

—¡El judío y el peregrino quieren salir juntos y tan de mañana de la
hacienda!

—¡El judío y el peregrino! —dijo Wamba, que entraba a la sazón—.
¡No me espantara más si viera al primero escaparse de casa con una lonja
de tocino bajo la gabardina!

—Sea lo que quiera —dijo Gurth volviendo a acostarse bueno será que
judíos y cristianos aguarden a que se abra la puerta principal de



Rotherwood. ¡No podemos consentir que los huéspedes se ausenten tan
temprano y como furtivamente!

—¡Ni yo puedo consentir —replicó imperiosamente el peregrino— que
rehúses hacer lo que te digo!

Al concluir estas palabras se inclinó hacia Gurth y le habló al oído en
sajón. Entonces Gurth se levantó precipitadamente, como cediendo a
irresistible poder. El peregrino se puso un dedo en los labios en señal de
silencio, y le dijo:

—¡Gurth, cuenta con lo que haces! Tú sabes ser prudente cuando
quieres: abre un postigo, y dentro de poco sabrás más.

Obedeció Gurth al extranjero con tanta prontitud como gozo, y
manifestaba tan a las claras su satisfacción, que Wamba y el judío no sabían
a qué atribuir tan rápida mudanza.

—¡Mi mula, mi mula! —gritó Isaac cuando llegaba ya al postigo.
—Dale su mula —dijo el peregrino—, y dame otra a mí para que pueda

acompañarle hasta el fin del bosque. En Ashby se la devolveré a la comitiva
de Cedric. Y tú... lo que dijo después fue en voz tan baja, que ninguno de
los circunstantes pudo oír nada.

—Lo haré cono mandáis —respondió Gurth; y partió a toda prisa.
—Desearía saber —dijo Wamba— qué es lo que aprenden los

peregrinos en Tierra Santa.
—Aprenden a encomendarse a Dios, a arrepentirse de sus pecados y a

modificar su cuerpo con ayunos, vigilias y oraciones.
—Alguna otra cosa debéis de aprender, por fuerza. ¿Son vuestras

oraciones las que han determinado a Gurth a que os abra la poterna? ¿Son
los ayunos y las mortificaciones los que le han decidido a prestaros la mula
de su amo? Si no hubierais tenido otros medios de obligarle, tanto os valiera
haberos dirigido al gran marrano negro de la piara, su favorito.

—¡Anda; no eres más que un loco sajón!
—¡Tenéis razón! Si yo hubiera nacido normando, como creo que vos lo

sois, tendría, sin duda, ciencia infusa.
Gurth se presentó a este tiempo con las dos mulas al otro lado del foso.

Le atravesaron el peregrino y el judío, pasando por un estrecho puente



levadizo compuesto de dos tablas apoyadas en el postigo interior y en otro
exterior que daba salida al bosque. El judío montó trémulo y apresurado,
sacó de debajo de la túnica un saco de barragán azul, y al colocarlo con
gran cuidado sobre el albardón lo cubrió esmeradamente con la capa,
diciendo al peregrino:

—¡Es una muda de ropa, una sola muda!
El peregrino montó con más lentitud que Isaac; después presentó aquél

la mano a Gurth, y éste la besó con el mayor respeto y veneración. El
porquerizo permaneció observando a los caminantes hasta que se ocultaron
en los frondosos circuitos del bosque. Viendo Wamba la distracción de
Gurth, le llamó la atención diciéndole:

—¿Sabes, mi amigo Gurth, que eres muy cortés y piadoso en estas
mañanas de otoño? ¡Ojalá fuese yo un descalzo peregrino, para
aprovecharme de tu esmerado celo! Si así fuera, puedes estar seguro de que
no me contentaría con darte a besar la mano.

—Tú no eres demasiado loco, Wamba; al menos juzgas por las
apariencias, que es todo lo que pueden hacer los más discretos. Pero
entremos en casa, que por ahora lo que más interesa es cumplir con nuestra
obligación.

Entretanto los caminantes continuaron su jornada avivando el paso
cuanto podían; sobre todo Isaac, cuyos justos temores le obligaban a andar
con más velocidad de la que su edad permitía. El peregrino conocía
perfectamente todos los senderos de la selva, y llevaba a su compañero por
veredas más apartadas y sinuosas, de suerte que más de una vez excitó las
sospechas del judío, pues llegó a recelar que el peregrino le entregase a
alguna emboscada de enemigos.

Estas sospechas no carecían de fundamento, porque en la época de que
vamos hablando no había raza alguna sobre la tierra, en las aguas o en los
aires que fuera perseguida con más encarnecimiento que la de los
desdichados hijos de Abraham. El más ligero y descabellado pretexto, la
acusación más absurda e infundada bastaban para desposeer de sus bienes a
cualquier israelita, y aun para entregarlo al furor del más desenfrenado
populacho. Sajones y normandos, bretones y daneses, aunque entre sí



mortales enemigos, se aunaban para aborrecer y perseguir a los hebreos,
disputándose la ventaja de envilecerlos, saquearlos, despreciarlos y
perseguirlos. Los reyes de la dinastía normanda y los nobles independientes
que deseaban imitar a aquellos en todo, seguían una persecución
metodizada, exactamente fundada en los cálculos que les sugería su codicia
y en las ventajas que imaginaban tener vejando a los israelitas. Bastante
conocida es la historia del rey Juan, quien dispuso que se encerrase a un
opulento judío y mandaba arrancarle un diente cada día, hasta que el infeliz
proscrito, que miraba perdida la mitad de su dentadura, por conservar los
pocos dientes que le quedaban consistió en pagar una atroz suma en
metálico, que era el único objeto del Monarca. El poco dinero que circulaba
en el país estaba reconcentrado en las gavetas de los perseguidos israelitas:
y esta era la razón de que los nobles, a ejemplo del Soberano, emplearan
todos los medios imaginables, sin exceptuar la más atroz violencia, y hasta
la misma tortura, para sacarles alguna suma. Los judíos sufrían con
impasible valor estas tropelías, inspirados por el ansia de ganar, y se
desquitaban completamente con sus usuras y con los enormes provechos
que sabían realizar en un país que abundaba en riquezas naturales. A pesar
de tal cúmulo de calamidades que debían desanimarlos y abatirlos, y a
despecho del tribunal denominado el echiquier de los judíos, éstos
acumulaban riquezas sobre riquezas, las cuales trasferían de una mano a
otra por medio de letras de cambio, cuya invención se les atribuye, que,
indudablemente, era el mejor medio de enviar sus tesoros fuera del país en
que tantos infortunios les aquejaban.

La obstinación y la avaricia de los hijos de Israel luchaban con la tiranía
de los poderosos, y aumentaban en proporción a sus padecimientos. Sus
cuantiosos tesoros les proporcionaban muchos peligros; pero en cambio, les
aseguraban muchas veces protección, y aun influjo. Esta era la situación en
que se hallaban los judíos en aquella época: su carácter estaba vaciado en el
molde de las circunstancias, y eran, por consiguiente, tímidos, suspicaces,
obstinados, egoístas, duros y diestros en evitar los peligros que de continuo
les amenazaban.



Después de haber atravesado rápidamente nuestros caminantes algunos
senderos solitarios, el peregrino rompió el silencio diciendo al judío:

—¿Ves aquella añosa encina? Pues allí concluyen las posesiones de
"Frente de buey", y las de Malvoisin hace tiempo las dejamos atrás. Isaac,
nada debes temer de tus enemigos.

—¡El Dios de Abraham permita que las ruedas de sus carros se hagan
mil pedazos, como las de los del Faraón, para que no puedan alcanzarme!
¡Pero no os separéis de mí, buen peregrino! ¡Acordaos del altivo templario
y de sus esclavos sarracenos! ¡Considerad, buen joven, que semejante gente
no respeta término ni jurisdicción!

—Aquí debemos separarnos, porque no me es dado permanecer más
tiempo en compañía de un israelita. Por otra parte, ¿de qué puede servirte
un pacifico peregrino contra paganos armados?

—¡Oh no me abandonéis! ¡Yo sé que podéis defenderme si queréis!
Aunque soy un pobre miserable, no dejaré de manifestaros mi
agradecimiento. No será con dinero, porque... ¡así no me falte la protección
de Abraham, como es cierto que no poseo un maravedí! No obstante...

—Te he dicho que no quiero de ti dinero ni recompensa alguna, sea de
la especie que quiera. Puedo servirte de conductor, y tal vez de defensa,
porque no es acción indigna de un cristiano defender a un judío contra dos
musulmanes. Por eso, israelita, puedes contar conmigo hasta que lleguemos
a Sheffield, en cuya ciudad te será fácil incorporarte con alguno de tu tribu
que pueda socorrerte y ampararte.

—¡La bendición de Jacob os siga por doquiera! En Sheffield habita mi
pariente Zareth, que me proporcionará medios de seguir mi jornada con
seguridad.

—Vamos, pues, a Sheffield, y allí nos separaremos: dentro de media
hora habremos visto sus muros.

Pasó la media hora, y durante ella ninguno rompió el silencio, pues el
peregrino evitaba hablar con un judío, y éste no se determinaba a dirigir la
palabra a un hombre que venía de visitar los Santos Lugares, peregrinación
que le daba cierto carácter solemne. Al fin dijo aquél al judío.

—Aquí nos separamos: he allí Sheffield.



—¡Dejad primero que el pobre judío os dé gracias por tanta bondad! Si
me atreviera a más, os rogaría que vinieseis conmigo a la casa de Zareth, mi
pariente, que me proporcionará los medios necesarios para daros ¡ajusta
recompensa.

—¿Cuántas veces he de decirte que ni espero ni quiero recompensa de
ninguna especie? Si en la dilatada lista de tus deudores cuentas, como es
probable, el nombre de algún cristiano, ahórrale los grillos y el calabozo, y
me creeré con eso muy recompensado.

—¡Esperad, esperad! —dijo Isaac levantando las faldillas de su
gabardina—. He de hacer, de todos modos, alguna cosa por vos; por vos
precisamente, y no en favor de otro. ¡Dios sabe si soy pobre! ¡El mendigo
de mi tribu! Pero perdonad si me atrevo a pensar que deseáis en este
momento una cosa más que cualquiera otra.

—Si, en efecto, lo has adivinado, conocerás que no puedes satisfacer mi
deseo, aunque fueses tan rico como miserable te supones.

—¡Como me supongo! ¡Bien podéis creerme! ¡Es la pura verdad! ¡Me
han dejado desnudo y lleno de deudas! ¡Soy el último de los infelices! ¡He
sido despojado de mis riquezas, de mis navíos, de...! Pero, al caso. Vos
deseáis una hermosa armadura y un soberbio caballo de batalla: uno y otro
puedo proporcionaros.

—¿Quién ha podido inspirarte semejante conjetura? —Sea como quiera,
mi flecha ha dado en el blanco, y lo que importa es que tengáis lo que tanta
falta os hace. —¿Como has podido creer que con el traje que visto, y...?

Por otra parte, mis votos, mi carácter...
—¡Oh; yo conozco muy bien a los cristianos, y sé que el más noble

entre todos ellos no desdeña vestir una esclavina, empuñar un bordón y
calzar sandalias para visitar el sepulcro de Aquél!

—¡Judío! —exclamó con airada voz el peregrino—. ¡No blasfemes!
—¡Perdonadme! He hablado inconsideradamente; pero anoche y esta

mañana os he oído ciertas palabras que me han revelado lo que sois, como
descubren las chispas al pedernal. Debajo de esa esclavina se esconde una
cadena de oro igual a la que llevan los caballeros: yo la he visto brillar esta
mañana cuando os inclinasteis sobre mi lecho.



El peregrino no pudo menos de sonreír, y dijo a Isaac:
—Si la curiosa vista de algún investigador pudiese penetrar bajo tu

vestimenta, ¡qué de descubrimientos haría!
—¡No digáis eso! —repuso el judío mudando el color; y sacando

apresuradamente la portátil escribanía, tomó una hoja de papel arrollado, y
sobre el cuello de la mula escribió algunos renglones. Estaban en idioma
hebreo, y luego que concluyó dijo al peregrino entregándole el papel—: En
toda la ciudad de Leicester es conocido el rico judío Kirgath Jairam de
Lombardía: presentadle mi carta, y él os enseñará seis arneses de Milán
tales, que el peor de ellos es digno de una testa coronada. Tiene asimismo
diez magníficos caballos de batalla, y el peor puede servir a un rey para
reconquistar su trono: elegid de ellos y de las armaduras lo que más os
convenga y agrade, y además otras dos y sus correspondientes caballos para
reserva. Todo lo dicho, y lo demás que pudiérais necesitar para el torneo de
Ashby, os lo facilitará por medio de esta carta sin exigiros nada. Concluido
el torneo, le devolveréis armaduras y caballos, a menos que os hallaseis en
estado de pagárselas y quedaros con ellas.

—Pero, Isaac, considera que las armas y el caballo del vencido quedan a
disposición del vencedor. Puedo ser desgraciado en el combate, y entonces,
ni podré restituir ni pagar.

El judío, pálido, desencajado al pensar en la posibilidad del
vencimiento, hizo un esfuerzo sobre su codicia y exclamó:

—¡No; no puede ser! ¡Yo quiero daros esa muestra de agradecimiento!
Además, creo que estará con vos la bendición del Padre celestial de todas
las criaturas, y entonces vuestra lanza será tan fuerte como la vara de
Moisés.

Dicho esto volvió a su mula las riendas en ademán de partir, cuando el
peregrino le detuvo diciéndole:

—Aún no te lo he dicho todo, Isaac. Cuando estoy en la liza o en el
campo, sobre el caballo y lanza en ristre no soy hombre que tenga
consideración con jinete, con armas o con caballo. Puede quedar todo esto
derrotado, y entonces, ¿qué haremos? Porque tus paisanos no dan nada por
nada, y yo deberé al fin pagarle alguna cosa si...



Isaac se tendió sobre el arzón delantero manifestando en su rostro la
angustia de un hombre acometido por un violento cólico; pero por esta vez
sus buenos sentimientos triunfaron de la codicia y exclamó:

—¡No importa! ¡Dejadme partir! Si tuviérais alguna desgracia, no os
costará nada; ¡nada! Kirgath Jairam os perdonará el alquiler en
compensación de lo que por su pariente hicisteis, y aun os prestará dinero
sin interés, por amor a su hermano. Lo que os encargo es que tengáis mucho
tino; que no os engolféis demasiado en la pelea, porque... ¡Pero no; no
creáis que este consejo se dirige a que miréis con alguna consideración las
armas y el caballo! Yo os lo prevengo porque no peligre la vida de tan
excelente y recomendable joven. ¡Adiós; que os dé ventura!

—¡Gracias Isaac, por tu consejo! Me serviré de tu oferta, y mal han de
andar las cosas para que no pueda satisfacerte. Dicho esto se separaron, y
cada uno se dirigió a Sheffield por distinto camino.



VII

¡A las armas, caballeros! ¡Suena el bélico clarín! ¡Venid, venid; un
renombre allí podéis adquirir! ¡A las armas, caballeros! ¡ El fiero

instante llegó! ¡El corcel el freno tasca! ¡Gloria al fuerte vencedor!

DRIDEN

La situación del pueblo de Inglaterra era en aquel tiempo harto
desgraciada. Estaba ausente y prisionero el rey Ricardo, en poder del
pérfido, aleve y cruel duque de Austria. No podría designarse el punto
donde el rey gemía cautivo, y sus vasallos solamente tenían muy vagas
noticias acerca de la suerte de tan apreciado monarca, en tanto que sufría
toda clase de vejacion1s y la más inaudita prisión.

El príncipe Juan Sin Tierra, coligado con Felipe de Francia, enemigo
mortal de Ricardo, procuraba, sin omitir medio alguno, que el duque de
Austria prolongase al extremo el cautiverio de su hermano Ricardo Corazón
de León, a quien tantos favores debía. Estaba el príncipe Juan consolidando
su facción en Inglaterra para disputar el trono a Arturo, duque de Bretaña e
hijo de Godofredo Plantagenet, hermano mayor de Juan y heredero del
trono si el Rey falleciese. Todos saben que esta usurpación llegó a
consumarse más tarde. El carácter de tan mal príncipe era ligero, pérfido y
disoluto: por eso se unieron a él todos los que por su conducta temían la
vuelta de Ricardo, y también todos los cruzados que habían regresado de
Palestina no habiendo sido bastante poderosos para dejar de acostumbrarse



a todos los vicios de Oriente; y como se hallaran sin bienes ni recursos de
ninguna especie y llenos de arrojo y temeridad, deseaban la guerra civil
porque carecían de toda esperanza de mejor fortuna habiendo un buen
Gobierno en Inglaterra.

Se reunían a estas causas de miedo y desconfianza las partidas de
salteadores, las cuales, obligadas por la desesperación que ocasionaba la
atroz tiranía de la Nobleza feudal y la severa ejecución de las Ordenanzas
de montes, se habían reunido para habitar en los bosques y desafiar la
autoridad de los magistrados del país. Cada noble, fortificado en su castillo,
se convertía en soberano de sus dominios y acaudillaba otras partidas tan
ilegales y opresoras como las anteriores; y para mantener a sus secuaces y
sostener el lujo que les aconsejaba su soberbia, necesitaban de los proscritos
judíos, de quienes tomaban prestadas cuantiosas sumas a un interés
crecidísimo. Los israelitas al fin se apoderaban de los Estados de sus
deudores, y estos, para evitar la ruina, procuraban encontrar cualquier
pretexto para deshacerse de sus acreedores a costa de toda violencia.

El pueblo inglés sufría cuantas calamidades puede originar el estado de
disolución que llevamos descrito; pero aún eran más terribles las que les
reservaba el porvenir. Para el colmo de desgracias, se declaró en el país una
enfermedad contagiosa cuyo carácter era en extremo peligroso y maligno.
El poco aseo, los alimentos malos y la peor disposición de las habitaciones
de los pobres hicieron que la enfermedad agravase el peligro de los
invadidos por ella: y tal era la esperanza que los ingleses tenían, que los que
sucumbían al rigor de la pestífera dolencia eran envidiados por los que
sobrevivían a ella.

A pesar de todo, y en medio de tan azarosas circunstancias, al anuncio
de algún torneo todos acudían presurosos, pues era la fiesta más deseada en
aquellos tiempos, y a la que acudían solícitos y alegres pobres y ricos,
plebeyos y nobles. Ni las precisas obligaciones, ni aun las enfermedades
mismas, eran bastante poderosas para impedir que asistiesen a los torneos
jóvenes y ancianos. El paso de armas que iba a celebrarse en Ashby, pueblo
del condado de Leicester había alarmado la general curiosidad, porque
cuantos campeones trataban de tomar parte en él eran de gran nombradía,



reuniéndose además la circunstancia duque había de autorizarle el príncipe
Juan Sin Tierra. El concurso que acudía de todas partes y de todas
categorías era inmenso, y había invadido el sitio del combate antes que
despuntase el alba.

Inmediato a un bosque que apenas distaba una milla de la ciudad de
Ashby había una vasta pradera cubierta de espeso y verde césped, limitada
de un lado por el último de la selva, y del otro por una hilera de aisladas
encinas, de las cuales algunas eran de extraordinaria corpulencia. El terreno
no pudiera ser más a propósito para la justa de armas si de intento le
hubiesen preparado: descendía gradualmente y del modo más suave hasta
formar una llanura que guarnecían fuertes empalizadas; su espacio tendría
un cuarto de milla de longitud y medio de latitud; su forma era cuadrada, a
excepción de los ángulos, que estaban artificiosamente redondeados para
mayor comodidad de los espectadores. A los lados del Norte y del Sur había
anchas puertas, a propósito para que por ellas entrasen dos jinetes de frente,
y estas estaban designadas para entradas de los combatientes.

Había en cada una de ellas dos heraldos con seis trompetas e igual
número de asistentes, apoyados por un destacamento de hombres de armas
que estaban destinados para conservar el orden, así como los primeros lo
estaban. para examinar la condición de los caballeros que quisiesen justar.

A la entrada del Sur, y sobre una plataforma que estaba formada por la
natural elevación del terreno, estaban colocados cinco pabellones
magníficos adornados con pendones pardos y negros, colores que habían
adoptado los caballeros mantenedores para entrar en la lid. Delante de cada
uno de los pabellones estaba colocado el escudo del caballero que le
ocupaba, guardado por un escudero disfrazado según el capricho de su amo
y el papel que éste deseaba representar durante la fiesta. El pabellón de en
medio, señalado como de mayor dignidad, se había destinado a sir Brian de
Bois-Guilbert, a quien los demás caballeros habían recibido con la mayor
satisfacción por su caudillo, tanto por sus relaciones con los demás
caballeros como por el nombre que le bahía dado su conocido valor. A un
costado del pabellón de Bois-Guilbert estaban los de Reginaldo "Frente de
buey" y Felipe de Malvoisin. y al otro, el de Hugo de Grantmesnil, noble



barón de aquellos con tornos, cuyo abuelo había sido mayordomo mayor de
Palacio en tiempo de la conquista, y el de Ralfo de Vipont, caballero del
orden de San Juan de Jerusalén y poseedor de los antiguos dominios de
Heather, cerca de Ashby de la Zouche. Desde la entrada del palenque hasta
la plataforma en que estaban los pabellones había un suave declive de diez
varas de ancho guarnecido por ambos lados con una fuerte empalizada, del
mismo modo que la explanada que daba frente a las tiendas. Todo el
circuito estaba cubierto por hombres de armas. En el lado del Norte estaban
colocados diversos pabellones; unos para los caballeros que acudiesen a
tomar parte en la lid, otros para los que desearan descansar o tomar
cualquier género de manjares o refrescos de que estaban abundantemente
provistos, y otros para las fraguas de los herreros destinados a la
recomposición de armas ofensivas y defensivas, así como también para los
herradores y demás artesanos cuyos conocimientos pudieran ser necesarios.

Por encima de las barreras descollaban inmensas galerías cubiertas de
ricas alfombras y provistas de almohadones para comodidad de las damas y
de los nobles que de todas partes a la marcial fiesta acudían. Debajo de
estas galerías había otras destinadas a los espectadores de menor elevación,
aunque mayor que la del vulgo, y que desde ellas dominaban perfectamente
la palestra. Los curiosos de menor condición ocupaban las montañas
vecinas, las ramas de los árboles, y aun el campanario de una iglesia
inmediata.

Para completar este cuadro general sólo nos resta describir el último
tablado dispuesto en el centro del lado Oriente del palenque, frente al punto
en que habían de encontrarse los combatientes, que estaba adornado con
mayor profusión y con las reales armas de Inglaterra, coronadas por un
elegante dosel. Alrededor de este sitio, destinado al príncipe Juan y a los
caballeros de su comitiva, se han colocado sus pajes, escuderos y demás
individuos de la real servidumbre en traje de gran gala. Frente al dosel
había otro en un tablado que se elevaba a igual altura, adornado con más
elegancia, si bien con menos riqueza que el del Príncipe. Estaba rodeado de
pendones y gallardetes, y en ellos representados los emblemas de los
triunfos de Cupido, sin olvidar los corazones inflamados, carcajes, flechas y



una inscripción en caracteres de oro que decía: A la reina de la belleza y de
los amores. ¿Y quién debía ser esta reina? Nadie podía calcularlo.

En tanto, los espectadores de todas edades y condiciones se apresuraban
a tomar puesto en el lugar que según su rango les pertenecía, y de aquí se
originaban muchas disputas que los hombres de armas transigían con los
mangos de sus alabardas, a cuya irresistible elocuencia cedían sin dificultad
los contendientes. En punto a las dificultades que se suscitaban entre las
personas de mayor jerarquía, se observaba otro orden, y sólo podían mediar
en ellas los mariscales del torneo, llamado el uno Guillermo de Wyvil y
Esteban de Martival el otro, que armados de punta en blanco recorrían a
caballo la palestra para acudir adonde el orden fuese perturbado.

Poco a poco se llenaron las galerías de nobles y caballeros, cuyos
hermosos trajes hacían un vistoso contraste con los elegantes adornos de las
damas, cuyo número excedía al de los hombres; porque, a pesar de ser aquel
espectáculo de suyo peligroso y sangriento, las señoras de aquella época
concurrían a él con particular gusto. El espacio más bajo lo ocuparon
también muy pronto muchos hacendados, ricos pecheros y otras personas
que no aspiraban a los sitios de preferencia, por modestia o por pobreza: de
consiguiente, allí eran muy frecuentes los altercados.

—¡Perro judío! —dijo un anciano cuya túnica raída indicaba la pobreza,
al propio tiempo que su espada, daga y cadena anunciaban la jerarquía de
caballero—. ¡Hijo de una loba! ¿Te atreves a tocar a un cristiano? ¿A un
hidalgo normando de la alcurnia de los Montdidier?

Este enérgico discurso se dirigía nada menos que a nuestro antiguo
amigo Isaac de York, el cual, costosamente vestido con una gabardina
forrada de magníficas pieles, procuraba adquirir dos asientos en primera
línea debajo de la galería, para él y para su hija, la hermosa Rebeca, que
había ido a buscar a su padre a Ashby con objeto de asistir al torneo. Isaac
pugnaba por cumplir su deseo, mientras su linda hija le tenía asido del
brazo, y temblaba al observar el general desagrado que excitaba la
presunción de su padre. Pero si en otras ocasiones hemos visto a Isaac
tímido y sumiso, en aquélla no, porque conocía que nada debía temer y que
su persona no corría riesgo alguno. En las numerosas concurrencias ningún



noble se hubiera atrevido a ofenderle en nada, por muy vengativo y
ambicioso que fuera: en tales casos los judíos estaban bajo la salvaguardia
de la ley general; y si esto no era suficiente, rara vez faltaba algún barón
poderoso que por su mismo interés los amparaba y defendía a toda costa.
Además de las razones ya dichas, Isaac de York sabía que el príncipe Juan
trataba de negociar un empréstito con todos los judíos del mismo condado,
y que les daba en prendas o fianzas varias tierras y joyas. A Isaac le
correspondía tomar una parte muy principal en aquel asunto, y de aquí nacía
su íntima convicción de que el Príncipe se mostraría propicio, favorable, y
aun su defensor, por lo mucho que le interesaba terminar felizmente el
empréstito con los judíos de York.

Fiado en tan justas consideraciones siguió Isaac disputando, y
atropellando por entre la muchedumbre empujó al noble normando, sin
tener en cuenta su clase y alcurnia. Las quejas del noble y anciano caballero
excitaron la indignación de cuantos rodeaban. Uno de ellos, hombre de
extremada corpulencia y de gran robustez, con doce dardos pendientes del
cinturón, un arco de seis pies en la mano, y con un semblante en que muy al
vivo estaban retratadas la cólera y la indignación sobre unas facciones duras
y curtidas por la acción del sol y por toda clase de intemperie, se volvió
hacia el judío y le dijo:

—¡No olvides nunca que todas las infinitas riquezas que has atesorado
chupando la sangre a tus desgraciadas víctimas no han hecho otra cosa que
hincharte como una araña de quien nadie se cura en tanto que permanece en
su agujero, pero que cualquiera la aplasta con el pie si se atreve a
presentarse en medio del día!

Este enérgico y terminante discurso, pronunciado en anglonormando y
con voz terrible y poderosa, atajó los pasos del israelita, y es probable que
se hubiera alejado de tan terrible vecino si la entrada en el circo del príncipe
Juan, rodeado de su numerosa comitiva, no hubiera llamado la general
atención.

Entró rodeado el Príncipe de todos los caballeros sus cortesanos
oficiales de la Corona y de algunos eclesiásticos, entre los cuales se
distinguía el Prior de Jorvaulx, vestido con la magnificencia que le permitía



su estado, y distinguiéndose por la desmesurada longitud de las puntas de
sus botas; longitud que obligaba a que algunos se las atasen a las rodillas.
Pero las del Prior, más extravagantes aún, iban atadas a la cintura, de modo
que le obligaban a llevar los pies fuera de los estribos. Este inconveniente
no era de poca consideración para el prior de Jorvaulx, que era muy afecto a
lucir su destreza en la equitación. El resto de los cortesanos que rodeaban al
Príncipe eran los jefes de sus tropas mercenarias, varios barones
aventureros, diversos personajes de infame conducta, y algunos caballeros
del Temple y de San Juan de Jerusalén, Urdenes ambas que se habían
declarado abiertamente contra Ricardo, puesto que habían tomado partido
por Felipe de Francia en los disturbios que entre ambos reyes ocurrieron en
Palestina. Las consecuencias subsiguientes a estas reyertas hicieron inútiles
las victorias de Ricardo y las heroicas tentativas que hizo contra Jerusalén,
parando todas sus hazañas y su inolvidable gloria en una dudosa tregua con
el sultán Saladino.

Siguiendo los caballeros templarios y los hospitalarios la misma política
en Inglaterra y en Normandía que la que habían usado en Tierra Santa, se
habían unido a la facción de Juan Sin Tierra, y no podían desear el regreso
de su rey Ricardo I, ni aun la sucesión de Arturo, su legítimo heredero. Esta
era la razón más poderosa que tenía el príncipe Juan para aborrecer y
despreciar a las pocas familias sajonas que existían en Inglaterra; y cuanto
mayor era la importancia de éstas, tanto más se complacía el Regente en
abatirlas con toda clase de vilipendios. Las dichas familias miraban al
príncipe Juan con el mayor desafecto, porque sólo esperaban usurpaciones y
tiranía de un soberano tan disoluto y tan arbitrario.

Seguido de su brillante acompañamiento y vestido de seda y oro se
presentó en el circo Juan "Sin Tierra" sobre un poderoso caballo, con un
halcón en la mano, cubierta la cabeza con gorra de magníficas pieles y
piedras preciosas, y (levando la cabellera rizada y caída con gracia sobre los
hombros. El Príncipe hizo caracolear a su tordo palafrén alrededor de la liza
precediendo a sus alegres cortesanos, con los cuales iba hablando y riendo
con descompasados gritos, sin dejar por eso de observar como buen juez en
el asunto, las bellezas que ornaban la galería.



Llevaba el Príncipe retratadas sobre su frente la audacia y la disolución
que le eran habituales, unidas a una altanería sin límites y una total
indiferencia con respecto a los males ajenos; pero, a pesar de todo, su
continente agradaba, porque sus facciones naturalmente bellas y su
urbanidad habían dado a su rostro una cierta expresión risueña que
anunciaba la más honrada franqueza, como si verdaderamente fuera esta
prenda natural de su carácter. Esta clase de fisonomías se atribuyen
generalmente a una índole franca y ajena a todo disfraz, no siendo en
realidad otra cosa que el retrato del descaro, fruto propio del libertinaje,
unido al que da también el rango, la riqueza y otras ventajas que no tienen
en sí un mérito verdadero y sólido. La ignorante plebe, igual en todas
partes, no trató de examinar a fondo esta cuestión, y recibió al Príncipe con
estrepitosos aplausos, debidos a la pedrería que llevaba en la gorra, a las
magníficas pieles que adornaban su capa, a las elegantes botas de tafilete
con espuelas de oro, y a la gracia y resolución con que manejaba su
hermoso palafrén.

Recorría el circo el Príncipe, cuando le llamó la atención el alboroto
suscitado por el empeño del judío, que a toda costa deseaba obtener dos
asientos delanteros. La vista penetrante del Príncipe conoció
inmediatamente a Isaac, aunque se fijó con más gusto en la hermosa
Rebeca, que, aterrada por el tumultuoso alboroto, apretaba en silencio el
brazo de su anciano padre.

La figura de la hija del judío podía competir con la de la beldad más
célebre de toda Inglaterra, aun a los mismos ojos del Príncipe, conocedor
célebre. La elegante y perfecta simetría de sus formas brillaba más con el
traje oriental que usaban todas las mujeres de su nación. Llevaba un
turbante de seda amarilla que hacía hermoso juego con el color moreno de
su rostro: el brillo de sus negros ojos, los arcos elegantes que formaban sus
cejas sobre una nariz aguileña, sus dientes blancos como las más finas
perlas de su nación, sus profusas trenzas negras, caídas graciosamente sobre
su cuello, el magnífico traje de seda de Persia, en cuyas llores y ramas se
retrataba el brillo de la naturaleza misma: todo, en fin, formaba un conjunto
de elegancia y hermosura que eclipsaba a todas las bellezas que hasta



entonces se habían presentado en el torneo. Completaba su rico atavío un
collar riquísimo de diamantes con sus pendientes de lo mismo, diversos
broches de perlas y oro que sujetaban el traje desde el cuello a la cintura, y
de los cuales estaban abiertos los tres superiores a causa del calor, y una
magnífica pluma de avestruz sujeta al turbante por un botón de diamantes y
perlas. Tal era, pues, el traje de la hebrea, que podía graduarse cono
incalculable su valor. Las j damas que estaban en la superior galería
aparentaban el más F alto desprecio hacia la judía, al paso que envidiaban
su hermosura y sus ricas galas.

—¡Por la calva cabeza de Abraham! —dijo el Príncipe—¡Aquella judía
debe de ser el retrato de la que volvió el juicio más sabio de los reyes! ¿Qué
os parece prior Aymer'?

—¡La rosa de Sharon y el lirio de los valles! —contestó el prior en tono
de chanza—. Pero tenga presente vuestra alteza que es una judía.

—¡Si —prosiguió el Príncipe—; y es lástima que el barón de los
Bezantes y el duque los Shekels estén disputando un sitio con esos
descamisados que no tienen una sola moneda j cuya cruz impida que el
Diablo baile en sus bolsillos! ¡Por el cuerpo de San Marcos! ¡Mi proveedor
de dinero y su hermosa hebrea han de tomar puesto en la galería! Isaac,
¿quién es esa joven? ¿Es tu hermana, tu mujer o... alguna de las huríes?

—Mi hija Rebeca —respondió Isaac haciendo una reverencia, pero sin
el menor embarazo, y no dando valor al discurso del Príncipe, en el cual
había tanta cortesanía como burla, por lo menos.

—¡Mejor para ti! —dijo el Príncipe con una gran carcajada, que
imitaron en coro sus cortesanos—. ¡Pero hija, mujer o lo que sea, obtendrá
un lugar cual corresponde a su mérito y hermosura! ¿Quiénes son aquéllos'?
—continuó, fijando la vista en la galería—. ¡Villanos sajones! ¡Fuera con
ellos! ¡Que dejen sitio al príncipe de los usureros y a su hermosa hija! ¡Es
necesario que aprendan esos rústicos que el mejor asiento en la sinagoga es
de aquellos a quienes de derecho les pertenece!

Esta injuriosa y poco cortés arenga se dirigía nada menos que a la
familia de Cedric el Sajón, la cual ocupaba una parte de la galería en unión
con la de su fiel aliado Athelstane de Coningsburgh, personaje venerado por



todos los sajones, por traer su origen del último monarca de la raza que
ocupó el trono de la nación inglesa. Era, como todos los de su familia, de
agradable aspecto, membrudo y fuerte, y a la sazón estaba en la flor de sus
años; pero tenía una fisonomía sin expresión, una mirada fría, y todos sus
movimientos eran lentos y flojos, siendo tal su irresolución, que al nombre
le agregaban el epíteto de desapercibido. Tenía muchos amigos, entre ellos
Cedric, que decían en abono de Athelstane que no carecía de valor ni de
talento, sino que la indolencia procedía de su habitual indecisión, y tal vez
del hereditario vicio de la embriaguez, que había embotado sus facultades
mentales. Aseguraban, por último, que el pasivo valor y la suavidad de su
carácter indicaban cuán grande y generoso pudiera haber sido si el placer de
la mesa no le hubiera despojado de sus más nobles y apreciables cualidades.

A este personaje tan respetado por todos los sajones se dirigió
principalmente el mandato de Juan Sin Tierra. Athelstane, confuso al oír
unas palabras que envolvían el más terrible insulto, opuso solamente a la
voluntad del Príncipe la fuerza de inercia tan propia de su carácter. Se
mantuvo inmóvil y fijó sus grandes y espantados ojos en el Príncipe, pero
de una manera harto grotesca y ridícula.

—¡El puerco sajón duerme, o no hace caso de mi! ¡De Bracy, púnzale
con tu lanza!

Este Mauricio de Bracy era el jefe de una compañía franca, especie de
tropa cuyos soldados eran conocidos por condottieri, lo que es igual a decir
mercenarios, pues entraban al servicio del primer príncipe que les pagaba.

La orden de Juan excitó algunos murmullos entre los caballeros de su
comitiva; pero De Bracy, a quien su profesión absolvía de toda especie de
escrúpulo, levantó la lanza dirigiéndola hacia la galería donde estaba
Athelstane el desapercibido, y hubiera ejecutado la orden del Príncipe antes
que aquél hubiera tratado de evitarla, si Cedric, tan vivo y enérgico como su
amigo era lento y desidioso, no hubiera desnudado la espada con la rapidez
del relámpago y de un solo, pero decisivo golpe no hubiera separado el
hierro del asta.

El rostro del Príncipe se vio en un instante inflamado de cólera; echó
varios juramentos de los más horribles que usaba, y hubiera dado aun más



evidentes pruebas de su enojo a no haber sido por sus cortesanos, que
trataron de disuadirle, y por la universal aclamación que excitó en todo el
concurso la brillante acción de Cedric. El Príncipe recorrió con su irritada
vista toda la plaza, desde la valla hasta el fin de la galería, buscando en
quién desahogar la cólera que le cegaba.

Por casualidad se fijó en el arquero de las doce flechas de quien ya
hemos hablado, el cual aplaudía a gritos con toda la fuerza de sus robustos
pulmones, sin hacer caso del sañudo gesto de Juan Sin Tierra....ste, lleno de
ira, le dijo:

—¿Qué significan esas aclamaciones?
—Yo aplaudo siempre cuando veo un golpe de destreza o cuando una

flecha atraviesa el blanco.
—¡Apuesto a que eres un diestro tirador! —¡A cualquier distancia!
El Príncipe, aún más irritado con las respuestas del montero y con las

alusiones que algunos del pueblo hicieron al odio que le profesaba la
nación, se contentó con mandar a un hombre de armas que no perdiese de
vista al de las doce flechas.

—¡Por Dios —añadió—, que hemos de ver si este fanfarrón es tan buen
tirador como dice!

—¡Veremos!
Así contestó el montero, con la misma frialdad y desembarazo que

había mostrado durante el anterior diálogo. En seguida se dirigió el Príncipe
al paraje en que se hallaba Cedric, y dijo:

—¡Vosotros, villanos sajones, levantaos; que por el sol que nos alumbra,
aseguro que ha de sentarse el judío entre vosotros!

—¡No, príncipe, no; con perdón de Vuestra Alteza! —dijo el judío Isaac
—. ¡No está bien que los hombres de mi clase alternen con los magnates del
país!

El hebreo no tuvo inconveniente en atropellar a un vástago de la casa de
Montdidier; pero no se determinó a hacerlo así con los opulentos sajones.

—¡Haz lo que te mando! —dijo el Príncipe—. ¡Obedece, perro infiel, o
mando desollarte y curtir tu piel para hacerla correas del arnés de mi
caballo!



El judío, sumiso y pronto a condescender con tan cariñosa insinuación,
empezó a subir la estrecha escalera de la galería.

¡Veremos si hay quien se atreva a detenerlo! —dijo el Príncipe fijando
la vista en Cedric, que se dispuso a cerrar el paso al hijo de Abraham.

Pero Wamba evitó el conflicto interponiéndose de un brinco entre el
judío y Cedric.

—¡Yo me atrevo! —dijo el bufón al Príncipe; y agitando su espadón de
madera sobre la cabeza del israelita, le presentó con la mano izquierda un
semipernil, a guisa de broquel, que había llevado al torneo por si éste
duraba más tiempo del que su estómago quisiera.

El judío retrocedió horrorizado al considerar cuán cerca estaba de
contaminarse con el objeto de la abominación de su tribu, y comenzó a
bajar la escalera con cuanta prisa podía, en tanto que Wamba seguía
hostigándole orgullosamente con el pernil y el espadón de palo, cual un
guerrero que pone en vergonzosa huida a su rival. Los espectadores
celebraron con grandes carcajadas tan risible escena, y aun el Príncipe y sus
cortesanos rieron, sin poder pasar por otro punto.

—¡Dame el laurel de la victoria, primo Juan! —dijo el bufón—. ¡He
vencido a mi antagonista en batalla campal, con broquel y espada! —dijo
esto levantando el pernil y el sable de palo.

—¿Y quién eres tú, noble campeón? —preguntó Juan riendo todavía.
—¡Un loco por todos cuatro costados! Yo soy Wamba, hijo de Wittes,

nieto de Weaherbrain, bisnieto de un Waldermán.
¡Vamos! —erijo el Príncipe celebrando encontrar un pretexto para

revocar su primera orden—. ¡Haced sitio al judío en la galería inferior! ¡No
sería justo colocar al vencido al lado del vencedor!

—¡Ni el loco junto al truhán, ni el tocino al lado del judío! —repuso
Wamba.

—¡Gracias, amigo; mucho me gustas! Oye, Isaac: préstame un puñado
de bezantes.

En tanto el judío, despavorido al oír una orden que no quería obedecer
ni se determinaba a rehusar, calculaba con la mano dentro de un saco
cuantas monedas podían caber en un puñado. El Príncipe le sacó



oportunamente de dudas, pues inclinando el cuerpo sobre el fuste delantero
alargó la mano, y arrebató de las suyas el bolsón al atónito Isaac. Sacó unas
cuantas piezas de oro se las alargó a Wamba, y siguió su paseo a caballo
alrededor del palenque, dejando al judío que sirviese de blanco a la burla
general, y recibiendo él tantos aplausos como si su acción hubiera sido
magnánima y digna de los mayores encomios.



VIII

Lanza en ristre, ya se miran
con furor los campeones,
y a sus caballos oprimen

con los férreos talones,

DRIDEN

El príncipe Juan refrenó repentinamente su palafrén, y llamando al prior
de Jorvaulx, le dijo:

—¡Por la virgen María señor Prior que hemos olvidado la principal
circunstancia de la fiesta! Hemos olvidado nombrar la reina de la hermosura
y de los amores por cuyas blancas manos han de ser distribuidos los laureles
de la victoria. Por lo que a mí toca, soy generoso en mis ideas, y no haré
escrúpulo de dar mi voto a los negros ojos de la linda Rebeca.

—¡Virgen Santa! —exclamó el Prior—. ¡Una judía! ¡Mereceríamos ser
echados ignominiosamente de este sitio! Por otra parte, juro por mi santo
fundador que la hermosa sajona Rowena no es menos bella que la hija del
israelita.

—Sajona o judía —dijo el Príncipe—, ¿qué importa? Yo quiero
nombrar a Rebeca, aunque no sea más que por dar en ojos a esos villanos
sajones.

Tales expresiones excitaron murmullos de desaprobación en la comitiva
del Príncipe.



—¡Eso pasaría de chanza! —dijo De Bracy—. ¿Qué caballero había de
poner lanza en ristre después de semejante elección?

—¡Seria insultar a vuestros caballeros! —dijo Waldemar Fitzurse, el
más antiguo de los cortesanos del príncipe Juan—. Y si Vuestra Alteza
persiste en llevar a cabo ese proyecto, trabajara solo para arruinar sus
designios.

—¡Barón —repuso el Príncipe con altanería—, os pago para que me
sigáis, no para que me aconsejéis!

—Pero los que siguen a Vuestra Alteza por los caminos que transita —
le dijo en voz baja Fitzurse— han adquirido cierto derecho a aconsejaros,
puesto que tienen comprometidos sus intereses, su honor y su vida.

Juan perdonó al cortesano esta reflexión en gracia del tono con que la
había hecho, y añadió:

—¡He querido chancearme, y todos se irritan cual si fueran víboras
pisadas! ¡Nombrad, con mil diablos, la que más os acomode y no me
rompáis la cabeza con vuestras observaciones!

—Yo creo —dijo De Bracy— que sería lo más oportuno dejar vacante
el trono hasta que, publicado el nombre del vencedor, este elija la bella que
ha de ocuparle. De ese modo el triunfo será más satisfactorio, y todas las
damas apreciaran el homenaje de los caballeros que están en posición de
elevarlas a tan alta dignidad.

—Si venciese Bois-Guilbert —dijo el Prior—, no dudo quien será la
reina de los amores y de la hermosura.

—Buena lanza es Bois-Guilbert —repuso De Bracy—; pero hay otras
en el torneo que no le ceden en nada.

—¡Silencio, señores —dijo Fitzurse—, que es ya hora de que el
Príncipe ocupe su trono! Los caballeros y espectadores están impacientes,
pasa el tiempo, y debe empezar la función.

El Príncipe, aunque no era todavía monarca, encontraba en Waldemar
Fitzurse todos los inconvenientes de un favorito que sirve a su soberano,
pero a su manera y según sus favoritas ideas y caprichos. El carácter de
Juan Sin Tierra era obstinado hasta en las más triviales frioleras. Ocupó su



trono rodeado de sus cortesanos, y ordenó a los heraldos que publicasen las
leyes del torneo, que, poco más o menos eran las siguientes:

Primera. Los cinco caballeros mantenedores debían aceptar el combate
con todos los caballeros que se presentaran.

Segunda. Todo caballero tendría derecho a elegir un antagonista
particular entre los mantenedores, para lo cual bastaría tocar su escudo. Si
le tocase con el cuento o extremo inferior de la lanza, el combate sería con
el hierro de la lanza embotado en una plancha de madera, combate que se
llama de armas corteses; pero si el caballero tocase el escudo de su
antagonista con el hierro, el combate sería a muerte, como en una verdadera
batalla.

Tercera. Cuando los caballeros mantenedores hubieran cumplido su
voto rompiendo cinco lanzas cada uno, el Príncipe declararía el vencedor
del primer día, el cual recibiría en premio un magnífico caballo de batalla,
de perfecta estampa y de todo vigor e intrepidez, y además de este galardón
tendría el honroso derecho de elegir la reina de la belleza y de los amores, a
la cual correspondía dar el premio del segundo día.

Cuarta. Dicho segundo día habría un torneo general, en el que todos los
caballeros que gustasen podrían tomar parte; pero aquéllos serían
distribuidos en dos partes iguales, las cuales combatirían hasta que el
Príncipe arrojase a la palestra su bastón de mando. Entonces la reina de la
belleza y de los amores coronaría con el laurel de la victoria al vencedor del
segundo día. La corona sería de oro, y sus hojas imitando a las del laurel.
Desde aquel momento cesarían los juegos de Caballería.

En estas leyes nada se hablaba de los juegos del tercer día, por no
pertenecer a aquellos en que la Nobleza se ejercitaba. Debían de consistir en
corridas de toros, tiro de arco al blanco, y otras diversiones de este estilo
propias para recreo del vulgo. De esta suerte quería el Príncipe atraer a sí el
afecto del pueblo, que cada día lo miraba con más aborrecimiento por las
continuas violencias con que le oprimía.

Cuando los heraldos concluyeron de leer Las leyes del torneo ofrecía la
palestra el más magnífico espectáculo. En Las galerías estaban Las familias
más nobles y poderosas, Las damas más bellas del Norte y del centro de



Inglaterra. El exquisito lujo de tan ilustres espectadores proporcionaban una
vista tan alegre cono espléndida. El espacio inferior le ocupaban los ricos
labradores y honrados plebeyos en trajes más sencillos, que formaban una
especie de guarnición de colores más opacos, y que hacían un excelente
contraste con el lucido esplendor de la parte de arriba de las galerías.

Los heraldos terminaron su proclamación con los acostumbrados gritos:
¡Generosidad, generosidad, valientes caballeros! Y en el momento se
desprendió de todas las galerías una copiosa lluvia de monedas de oro y
plata, porque todos los caballeros de aquellos tiempos deseaban demostrar a
competencia su prodigalidad con aquellos empleados, que entonces eran al
mismo tiempo secretarios y cronistas del honor. A tal liberalidad
contestaron los heraldos: ¡Amor a Las damas, honor a los generosos y
gloria a los valientes! El pueblo contestó a estas aclamaciones con gritos de
regocijo, mezclados con el belicoso eco de multitud de clarines. Luego que
hubo cesado este marcial estrépito salieron los heraldos de la liza en vistoso
orden, permaneciendo en él los maestres de campo, armados de punta en
blanco, tan inmóvil como estatuas y fija en los extremos de la palestra.

A este tiempo estaban ya colocados en el lado del Norte muchos
caballeros, deseosos de medir sus armas con Las de los mantenedores. Al
curioso observador le presentaba este espectáculo la vista de un mar de
ondeantes plumas, brillantes yelmos, elevadas lanzas y elegantes pendones,
que impulsados por un viento suave unían a la de los penachos su trémula
agitación, formando una escena tan vistosa como animada y lucida.

Al fin se abrieron Las vallas, y entraron lentamente en la liza cinco
caballeros a quienes había tocado la suerte de entrar primero en el combate:
uno iba delante, el cual era seguido por los otros cuatro dos a dos. Iban los
cinco caballeros magníficamente armados, y el manuscrito sajón de
Wardour de donde hemos sacado estos detalles hace una circunstanciada
descripción de los colores, divisas, armas, gualdrapas y arreos con que se
presentaron en La palestra caballeros y caballos. Nos ha parecido oportuno
omitir estas particularidades, porque, como dice un poeta de aquel tiempo.

Ya son polvo los valientes,



y orín sus nobles aceros;
aquéllos en paz descansan
en las mansiones del cielo.

Sus armas y escudos se desprendieron ya de los sólidos muros de sus
fortalezas: éstas sólo son en el día un montón de ruinas, o terrenos cubiertos
de verde césped, y su memoria desapareció de los sitios que antes
ocupaban, porque después han desaparecido también muchas generaciones
de encima de la Tierra, que los ha olvidado, y en la cual ejercieran
tiránicamente toda la plenitud de su poder feudal. ¿Qué necesidad tiene el
lector de saber, pues, sus nombres ni los caducos símbolos de su jerarquía?

Pero olvidados en aquel momento los caballeros de que sus nombres y
hazañas habían de caer en el olvido, entraron en el palenque reprimiendo el
ardor de sus fogosos corceles y obligándolos a moverse con graciosa
lentitud, para ostentar así la destreza de los jinetes. Cuando llegaron al sitio
del combate rompieron el aire los ecos de una marcha oriental tocada por
instrumentos bélicos traídos de Tierra Santa y colocados a espaldas de Las
tiendas de los mantenedores. Este marcial estrépito, entre el cual se
distinguían los platillos y campanillas, servía a un tiempo de bienvenida y
amenaza a los caballeros recién llegados. Los espectadores fijaron la vista
en ellos en el momento en que separándose fueron cada uno hacia los
escudos de los mantenedores, tocando ligeramente en ellos con el cuento de
la lanza. No faltaron espectadores, entre ellos algunas damas, que se
disgustaron al ver elegir a los caballeros Las armas corteses, porque el
sentimiento que causan las muertes y catástrofes que ocurren en et día en
nuestras tragedias producen La misma impresión en el ánimo de nuestros
espectadores que en el de aquéllos Las desgracias efectivas ocurridas en los
torneos.

Luego que manifestaron de este modo sus pacíficas intenciones se
retiraron a la extremidad opuesta, formándose en línea. A poco rato salieron
los mantenedores a caballo de sus respectivas tiendas, capitaneados por
Brian de Bois-Guilbert, y bajaron de la plataforma para colocarse cada uno
de ellos delante del caballero que había tocado su escudo.



Al sonido de trompetas y clarines partieron a galope tendido unos contra
otros, siendo tal suerte y destreza de los mantenedores, que al primer
encuentro fueron rodando por la arena los contrarios de Bois-Guilbert,
Malvoisin y Frente de buey. El antagonista de Hugo de Grand-Mesnil, en
vez de asestar su golpe al crestón o al escudo de su enemigo, equivocó en
tales términos la dirección que rompió la lanza, hiriéndole de refilón en un
costado de la armadura. Esta circunstancia era reputada por más deshonrosa
que la de quedar desmontado; porque ésta pudiera ser hija de un
desgraciado accidente, al paso que aquélla sólo era el resultado de una
completa impericia en el manejo de Las armas. El quinto de los caballeros
fue el único que sostuvo el honor de su cuadrilla, pues no solamente se
mantuvo firme ante el caballero de Vipont, sino que rompió con él tres
lanzas, sin poder decidir que el uno ganase una ventaja de consideración
sobre el otro.

Se oyó de nuevo la marcial armonía, que, mezclada con los gritos de los
espectadores y Las aclamaciones de los heraldos anunciaba la derrota de los
vencidos y el triunfo de los mantenedores. Estos se retiraron a sus
respectivos pabellones, en tanto que aquéllos, izándose de la arena, salieron
de la liza avergonzados para tratar con los vencedores acerca del rescate de
Las armas y caballos, que de derecho les pertenecían según las leyes del
torneo. El último campeón fue el que se detuvo más tiempo en la palestra, a
fin de recibir los aplausos de la muchedumbre, para mayor confusión de sus
compañeros.

Otras dos cuadrillas pidieron sucesivamente campo, y se mantuvieron
firmes en Las sillas en diferentes encuentros, aunque inútilmente, pues al
fin se declaró la victoria por los mantenedores. Las repetidas victorias por
éstos arredraron a los demás campeones, y sólo se presentaron tres, que
obtuvieron igual resultado. Esto hizo que pasara largo rato sin que nadie se
presentase en la palestra. La detención causó mal efecto en la concurrencia,
porque consideraban seguro el triunfo de Malvoisin y "Frente de buey", los
cuales eran aborrecidos en el país por su altanería, y los demás, excepto
Gran-Mesnil, eran extranjeros.



Pero ninguno manifestó más claramente su disgusto que Cedric el
Sajón, que sólo consideraba en cada triunfo de un normando una nueva
humillación para Inglaterra. No había sido afecto, ni aun en su juventud, a
los ejercicios de La Caballería; pero, no obstante, había defendido con valor
y con las armas en La mano los derechos que le legaron sus abuelos.

Viendo el triunfo de sus contrarios, dirigió ansiosamente la vista a su
amigo Athelstane, experto en el manejo de las armas normandas,
procurando invitarle en silencio a salir de una inacción que consideraba
como culpable, puesto que no trataba de arrancar la victoria de manos del
orgulloso templario. Pero Athelstane era harto indeciso para corresponder al
instante a la insinuación de Cedric.

—Milord —le dijo Cedric—, la suerte está declarada contra nosotros.
¿No tratáis de tomar una lanza?

—Mañana tomaré parte en la melée... ¡El torneo de hoy no merece que
uno se incomode en ponerse la armadura!

Cedric recibió una nueva mortificación con esta respuesta, tanto por la
palabra normanda melée que usó Athelstane, y que tan mal sonaba en boca
de un sajón, como por el poco interés que tomaba en la derrota de sus
compatricios. Pero era Athelstane, y el profundo respeto con que Cedric lo
miraba ahogó el justo resentimiento que este incidente suscitó en el ánimo
del fogoso Cedric. Iba a contestar; pero lo impidió Wamba diciendo:

—¡Sin duda que es mucho más glorioso ser el primero entre ciento que
entre dos!

Athelstane tomó como un elogio tan irónico insulto; pero Cedric, a
quien no se escondió la malicia del bufón, le lanzó una severa mirada; y no
le dio más evidente prueba de su desagrado en consideración al sitio y a la
ocasión.

Seguía La pausa del torneo, sin otra interrupción que Las voces de los
heraldos, que gritaban: ¡Amor a Las damas; quiébrense lanzas; ánimo,
valientes caballeros; los ojos de Las hermosas os contemplan! A estas
aclamaciones respondió la música marcial dando señales de triunfo desde
las tiendas de campaña, y con sus bárbaros ecos continuaban anunciando el
reto, que nadie aceptaba. Todos murmuraban, y particularmente los



ancianos caballeros, que lo hacían en voz baja, acerca de La decadencia del
valor en la generación moderna, tan poco conforme con el valor que en sus
tiempos reinaba en la juventud. Pero esta falta de espíritu marcial la
achacaban a la escasez de damas hermosas, que antes abundaban para
coronar con sus lindas manos la frente de sus vencedores.

Ya determinó el Príncipe Juan adjudicar el premio a Brian de Bois-
Guilbert y disponer que se sirviese el banquete de costumbre, porque
encontró más razón en su favor, pues sin mudar lanza desmontó tres
caballeros.

Acababa la banda oriental una de sus sonatas de guerra, cuando un solo
clarín contestó a la llamada de desafío. Todos los ojos se dirigieron al lado
de donde salió el eco del clarín para ver quien era el nuevo campeón que se
presentaba en La liza. Se abrieron las barreras, y entró en la palestra un
guerrero, el cual, por lo que parecía, a pesar de La armadura, era un hombre
de mediana corpulencia y no muy fuerte ni robusto. Vestía una magnífica
armadura de brillante acero embutida en oro, y en su escudo llevaba por
divisa una tierna encina desarraigada, con un mote español que decía:
desheredado. Montaba un hermoso y fuerte caballo negro, y al dar la vuelta
alrededor del circo saludó al Príncipe y a las damas bajando la lanza hasta
la arena con la mayor gracia y soltura.

La destreza con que manejaba el brioso corcel y cierto aire juvenil que
denotaba su talante, le granjearon el favor de la mayoría de los
espectadores; tanto, que muchos de ellos, particularmente entre las clases
inferiores, le gritaban: ¡Tocad el escudo de Ralfo de Vipont, del caballero
hospitalario! ¡Es el menos firme en la silla! ¡Con ése podrás salir mejor
librado!

En medio de estas advertencias marchaba el desheredado hacia la
plataforma, y, con asombro de los espectadores, se dirigió al pabellón del
centro e hirió con la punta de la lanza el escudo del caballero Brian de Bois-
Guilbert: esto indicaba que el combate debía ser a muerte. Al resonar el
golpe en los cuatro ángulos de la palestra manifestaron todos los
espectadores el mayor asombro, el cual, a pesar de ser tan grande, no pudo



llegar al del mismo caballero retado por tan hostil señal a combate de
muerte.

—¿Os habéis confesado? —preguntó el templario con amarga sonrisa
—. ¿Habéis oído misa esta mañana, vos que con tan poca ceremonia venís a
exponer la vida?

—Mejor dispuesto vengo a morir que podéis estar vos —contestó el
desheredado, que sólo con este nombre se hizo inscribir en los libros del
torneo.

—¡En ese caso, ve a tomar tu puesto, y contempla el sol por última vez,
que esta noche has de dormir en el Paraíso!

—Agradezco tu cortesía, y, en cambio, te aconsejo que tomes otra lanza
y nuevo caballo, pues yo te juro por mi honor que has menester ambas
cosas.

Después de haber dicho estas palabras con tono sereno y confiado fue a
tomar puesto en la palestra haciendo que su caballo bajase hacia atrás todo
el espacio de la plataforma hasta la liza, la cual recorrió del mismo modo
hasta el ángulo del Norte, en el cual se detuvo para esperar a su antagonista.
El público aplaudió con el mayor entusiasmo aquella prueba evidente de la
destreza que en equitación poseía el desheredado.

El templario empezó a prepararse para el combate; y si bien estaba
frenético de cólera, no por eso dejó de tomar las precauciones que le
aconsejara su adversario. Estaba tan comprometido su honor que no podía
desatenderse de ninguna circunstancia que pudiera ayudarle a vencer a un
competidor tan presuntuoso. Por tales razones mudó de caballo, tomando
uno brioso e intrépido, se hizo llevar la más fuerte lanza del astillero, y, por
último, sus escuderos le pusieron en las manos un nuevo escudo, porque en
el torneo se había abollado algún tanto el que anteriormente le había
servido. El primero llevaba pintado por divisa un caballo con dos jinetes,
emblema que representa la humildad y primitiva pobreza de los templarios,
y el segundo llevaba por emblema un cuervo a vuelo desplegado, con un
cráneo en las garras, y un mote que decía: ¡Guarda el cuervo!

Luego que ambos caballeros estuvieron frente a frente los espectadores
guardaron un profundo y universal silencio, mirando a los dos con una



atención tan ansiosa que es imposible describirla. Todos los espectadores
hacían votos por el desheredado; pero ninguno creía que venciese a Brian
de Bois-Guilbert.

Apenas se oyó el canto de guerra de los clarines, cuando los dos
caballeros partieron de su puesto con la rapidez del relámpago y se
encontraron en el centro de la palestra, con tan horroroso golpe, que sólo
puede compararse al estampido del trueno. Las lanzas volaron por los aires
en menudas piezas, y aun los jinetes amenazaron ruina; pues los corceles,
sin poder resistir tan desaforado golpe, se replegaron y doblaron sobre el
cuarto trasero. Pero ambos caballeros se sirvieron tan diestramente de la
brida y las espuelas, que hicieron recobrar a sus caballos el puesto que les
correspondía. Los dos rivales se miraron con ojos que arrojaban fuego por
las rejillas de las viseras de los yelmos, y, como de común acuerdo,
volvieron riendas y fueron a ocupar nuevos puestos, en los cuales tomaron
de mano de los asistentes nuevas lanzas.

Unánimes aclamaciones poblaron los aires con sus ecos, e hicieron ver
el interés que todos tomaban por tan bizarro encuentro. De pronto se
suspendió el alegre estrépito y el tremolar de fajas y pañuelos, quedando en
un repentino silencio todo el concurso. Esta era señal de que los
combatientes estaban en su puesto respectivo; y apenas habían transcurrido
algunos minutos, durante los cuales no pudieron recobrarse del encuentro
pasado, cuando, haciendo nueva señal el Príncipe con su bastón de mando y
dando los clarines por segunda vez el toque de ataque, con la misma
velocidad y destreza que ese primer encuentro se unieron los campeones en
medio de la palestra; pero con diverso resultado.

En este segundo choque el templario dirigió su lanza al centro mismo
del broquel del desheredado, hiriéndole con tanta exactitud y fuerza, que la
lanza saltó pulverizada, siendo tal el empuje de Bois-Guilbert, que su
adversario cedió hacia la grupa del caballo, pero sin la silla. También el
campeón desconocido asestó su golpe al broquel o escudo del templario;
mientras cambiando repentinamente de dirección en el mismo momento del
choque, la dirigió al yelmo, punto infinitamente más difícil de acertar; pero
que, una vez acertado, inutilizaba al contrario con la fuerza de su empuje. A



pesar de tan notable desventaja sostuvo el templario su alta reputación, pues
aunque se bamboleó en la silla, no la hubiera tal vez perdido si no hubiesen
estallado las cinchas con la violencia del porrazo, de cuya circunstancia
resultó que caballo y caballero fueron rodando por la arena.

Desembarazarse de los estribos y caballo y estar de pie amenazando con
la espada a su contrario, fue para el caballero del Temple obra de un
minuto: tal era la confusión que en él ocasionaba su derrota y las
aclamaciones que por todas partes prodigaban a su contrario. El caballero
desheredado echó pie a tierra y desenvainó su acero; empero los maestres
de campo, apretando las espuelas a sus caballos, se interpusieron,
recordándoles que las leyes del torneo no permitían en aquella ocasión y
sitio aquel género de combate.

—¡Ya nos encontraremos en parte que no haya quien pueda dividirnos!
—dijo el templario arrojando sobre su adversario una mirada de fuego,
intérprete fiel de la ira y el odio que le inspiraba.

—No será culpa mía si eso no se verifica —contestó el desheredado—.
¡A pie, a caballo, con hacha, espada o lanza, siempre me hallarás dispuesto
a combatir contigo!

Siguieran en su acalorado diálogo, a no ser porque los maestres de
campo cruzaron entre los dos sus lanzas y los obligaron a separarse. El
desheredado fue a ocupar su puesto, y Bois-Guilbert se retiró a su tienda, en
la cual permaneció el resto del día entregado a la más atroz desesperación.

Sin bajarse del caballo, el vencedor pidió un vaso de vino, y desatando
el barboquejo o parte inferior del yelmo, dijo en voz alta:

—¡Yo brindo a la salud de los verdaderos ingleses, y a la confusión de
la tiranía extranjera!

En seguida mandó tocar una llamada de desafío, y encargó a un heraldo
que manifestase a los mantenedores que su intención era justar con todos
ellos sucesivamente, en el orden que quisieran presentarse.

Fiado "Frente de buey" en su fuerza y en su gigantesca estatura, pidió
salir el primero a la palestra. Llevaba un fuerte escudo con una cabeza
negra de buey sobre campo de plata, muy deteriorado por el prodigioso
número de golpes que había recibido. Encima de ella se divisaba el



arrogante mote, que en latín decía: Cave adsum; es decir, ¡Cuidado; heme
aquí! El desheredado obtuvo sobre este caballero una ventaja ligera, pero
decisiva: los dos quebraron lanzas con gallardía y acierto; mas Frente de
buey fue declarado vencido, porque perdió un estribo en uno de los
encuentros.

No fue más desgraciado el desconocido caballero en su combate con sir
Felipe de Malvoisin, a quien hirió tan fuertemente en el yelmo que saltaron
las hebillas, y si no llegó a medir la tierra, fue porque, libre del yelmo, pudo
manejar con menos dificultad su caballo; pero quedó vencido.

Donde demostró el desheredado qué era tan cortés como valiente fue en
el encuentro que tuvo con sir Hugo de Grand Mesnil. El caballo de éste era
un fogoso potro, el cual arrancó su carrera con tan extraordinaria violencia,
que le fue imposible al caballero hacer uso de su lanza, ni aun darle
dirección. El desheredado, bien lejos de aprovechar tan desgraciada
circunstancia para su contrario, alzó su lanza, pasándola por encima del
yelmo de su adversario, y dando a entender con tan noble acción que no
había querido herirle. Volvió a su puesto, desde el cual invitó al caballero de
Grand-Mesnil por medio de un heraldo a un segundo encuentro; pero aquel
caballero lo rehusó, diciendo que se confesaba tan vencido por destreza
como por la cortesía de su adversario.

Raub de Vipont fue el último que se presentó en la palestra, y salió de la
silla del mismo modo que el pastor arroja con mortal silbido la piedra de la
honda. Comenzó a arrojar sangre por boca y narices, y sus escuderos lo
condujeron a su tienda sin sentido.

Con entusiásticas aclamaciones recibió el público la noticia de que el
Príncipe y los mariscales del torneo habían declarado unánimemente que el
caballero desheredado era el único que merecía el honor de aquel día, por lo
cual fue nombrado vencedor.



IX

Su porte majestuoso por reina del torneo la proclama.

DRIDEN

Los maestres de campo, Guillermo de Wyvil y Esteban de Martival
pasaron los primeros a felicitar al caballero desheredado, rogándole al
mismo tiempo que les permitiese desabrocharle el yelmo, o al menos alzarle
la visera, para ser conducido a recibir de mano del Príncipe Juan el premio
del torneo, que tan bien había ganado. El vencedor rehusó ambas cosas con
la mayor cortesía, recordándoles las razones que había expuesto a los
heraldos antes de entrar en la liza. Los maestros de campo se dieron por
satisfechos con esta respuesta, porque en aquellos tiempos era muy común
entre los caballeros la promesa de vivir incógnitos durante cierto tiempo o
hasta llevar a cabo alguna aventura. Por eso no insistieron los maestros en
su demanda, y pasaron a anunciar al Príncipe Juan que el vencedor deseaba
no ser conocido, y pidieron permiso para presentarlo a Su Alteza.

Este misterio excitó vivamente la curiosidad del Príncipe, que,
disgustado de antemano porque habían sido derrotados todos los caballeros
sus favoritos por un solo y desconocido, miraba a éste con cierta
prevención. Por esta sola razón dijo con altanería a los maestros del campo:

—¡Por la Santa Virgen, que el tal caballero parece tan escaso de cortesía
como de bienes de fortuna! Milores —añadió hablando a los personajes de



su comitiva—, ¿no podréis adivinar quién sea ese caballero que con tan
extraña manera se conduce?

—No seré yo quien acierte —contestó De Bracy—, porque nunca entró
en mis cálculos que se hallara en medio de los cuatro mares que circundan a
Inglaterra un campeón capaz de vencer a los cinco mantenedores. ¡Por mi
fe, que no puedo olvidar la manera con que arrojó al suelo a Ralfo de
Vipont! ¡Como piedra despedida de la honda salió de la silla el pobre
hospitalario!

—¡No alabéis ese golpe —repuso un caballero de San Juan—, porque
no fue más dulce la suerte de vuestro amigo el templario! ¡Tres veces le vi
rodar, y a fe mía que tomaba a puñados la arena!

De Bracy era partidario de los caballeros del Temple, por lo que hubiera
replicado, a no haberse interpuesto el Príncipe diciendo:

—¡Silencio, caballeros! ¿A qué viene ese inútil debate? —El vencedor
—dijo de Wyvilespera la voluntad de Vuestra Alteza.

—Mi voluntad es... que espere hasta que encontremos una persona que
pueda decirnos su nombre y condición. Después de la faena que ha traído
toda la mañana, bien puede aguardar hasta la noche sin temor de
constiparse.

—Vuestra Alteza —dijo Fitzurse— no honrará debidamente al vencedor
si le detiene hasta adquirir noticias que no son fáciles de encontrar. Al
menos yo no encuentro dato alguno para fundar mis conjeturas. Como no
sea el desconocido alguna buena lanza de Las que acompañaron al rey
Ricardo a la Tierra Santa... Porque ya van regresando a Inglaterra.

—Tal vez será el conde de Salisbury —dijo De Bracy—, que es de la
misma estatura que el desheredado.

—Más bien será sir Tomás de Multou, el caballero de Gisland —replicó
Fitzurse—. Salisbury es mucho más corpulento.

—Puede haber enflaquecido en Palestina —repuso De Bracy.
—¿Si será el Rey en persona? —dijo una voz que nadie notó de donde

había salido—. ¿Si será el mismo Corazón de León?
—¡No lo quiera Dios! —exclamó involuntariamente el Príncipe, pálido

como la muerte y tembloroso cual si le hubiera aterrado el terrible fragor de



repentino trueno—. ¡Waldemar, De Bracy —prosiguió—, valientes
caballeros, os recuerdo Las promesas de manteneros firmes y leales!

—Por ahora estamos fuera de todo riesgo. ¿Habéis olvidado Las
atléticas y membrudas formas de vuestro hermano? ¿Podéis pensar que el
cuerpo de Ricardo quepa en los límites estrechos de aquella armadura? De
Wyvil, Martival, acercad el vencedor al trono del Príncipe para desvanecer
Las dudas que le han hecho salir al rostro los colores. Mírele de cerca
Vuestra Alteza, y notará que tiene tres pulgadas menos de estatura, y que
asimismo le faltan seis para ser tan ancho de hombros como el Rey. No
hubiera aguantado el caballo del desheredado más de una carrera si hubiera
llevado por jinete al rey Ricardo.

Aun estaba hablando Waldemar, cuando llegó el caballero conducido
por los maestres de campo. Tan turbado estaba el Príncipe al considerar que
era posible que hubiera regresado ya a Inglaterra un hermano a quien tantos
favores debía y con quien tan fementido e ingrato se había mostrado, que no
quedó convencido a pesar de ver comprobadas las razones que le diera
Fitzurse. Al tiempo que pronunciaba ciertas breves palabras alabando el
valor del desheredado y mandaba que le entregasen el caballo que servía de
galardón, temblaba extraordinariamente, temiendo que de la visera saliese
la sonora voz del formidable Corazón de León.

Mas el caballero vencedor no pronunció palabra alguna, contentándose
con hacer al Príncipe una profunda reverencia.

Dos escuderos magníficamente vestidos condujeron el caballo, cubierto
con un suntuosísimo arnés militar; pero este rico adorno nada aumentaba el
precio del magnífico caballo. El desheredado puso la mano sobre el arzón
delantero, y de un salto se puso sobre la silla, sin servirse del estribo; en
seguida blandió la lanza con la mayor destreza, y recorriendo dos veces el
círculo que formaba la palestra hizo lucir la hermosura y el vigor del
magnífico corcel con toda la inteligencia de un perfecto jinete.

Pudiera atribuirse esta ostentación al deseo de hacer brillar su destreza
en la equitación; pero todos creyeron que el único objeto que se propuso el
caballero al dar aquella pública muestra de su pericia fue hacer lucir la
munificencia del Príncipe, que con tan rico presente le había favorecido.



Por ambas razones, sin duda, aplaudieron con el mayor extremo al
desheredado.

A este tiempo habló ciertas palabras el prior Aymer al oído del Príncipe,
a fin de recordarle que el campeón debía dar una prueba de su buen gusto
eligiendo entre tanta hermosa dama la que debía ocupar durante aquellas
fiestas el trono de la belleza y de los amores, reina que debía coronar por su
mano al vencedor del segundo día. Con este oportuno recuerdo, el Príncipe
hizo una seña con su bastón de mando al tiempo que iba a pasar por delante
de él el caballero desheredado. Este paró de pronto, bajó hasta al suelo el
hierro de su lanza, y pasó repentinamente del estado de una extraordinaria
agitación al de una estatua ecuestre.

Los espectadores no pudieron menos de repetir estrepitosos aplausos
por la admirable fuerza y prontitud con que supo reducir al fogoso caballo
de la violencia del galope tendido a un estado de absoluta inmovilidad.

—Señor caballero desheredado —dijo el Príncipe—, puesto que es éste
el único título que por ahora puedo daros: una prerrogativa de vuestro
triunfo es La de elegir La bella dama que debe presidir La fiesta de mañana
como reina del amor y de La belleza. Si sois extranjero en este país, no
llevaréis a mal que os indique que lady Alicia, hija de nuestro valiente
caballero Waldemar Fitzurse, es la belleza que ocupa el primer puesto en
nuestra corte hace largo tiempo. No obstante esta advertencia, como es
prerrogativa vuestra el dar esta corona a quien mejor os agrade, será
completa y admitida La elección que hagáis, sea cualquiera la noble dama
en quien recaiga. Levantad vuestra lanza.

Obedeció el caballero, y el Príncipe colocó en la punta una elegante
diadema con un círculo de oro, sembrado alternativamente de corazones y
puntas de flechas, a guisa de las bolitas y hojas de fresa que ornan la corona
ducal.

Al indicar el Príncipe al caballero que podía elegir a la hija de
Waldemar Fitzurse dejó manifiesta la mezcla de presunción, astucia, desidia
y bajeza propias de su carácter. Por una parte quiso hacer olvidar a los
cortesanos sus chanzas poco decentes acerca de La judía Rebeca, y por otra
quiso lisonjear La vanidad del altivo Fitzurse, de quien tenía desconfianza,



y aun temor, porque era su más necesario favorito y había varias veces
desaprobado La conducta del Príncipe en Las ocurrencias de aquella
mañana. También deseaba captarse el afecto de lady Alicia, porque no era
menos licencioso que afecto a la ambición. Pero el deseo que le dominó
completamente al hacer aquella advertencia al desheredado, a quien miraba
con involuntaria repugnancia, fue el de suscitar contra el campeón el
resentimiento de Fitzurse, si, como era muy fácil, no elegía La dama que le
había sido indicada por el Príncipe.

En efecto; el valiente campeón pasó por delante de lady Alicia de
Fitzurse, que mostraba entonces todo el orgullo de una beldad que no teme
que la eclipse otra alguna. El caballero iba sujetando el paso del precioso
caballo, y examinando detenidamente una por una las damas que formaban
tan hermoso conjunto.

Eran dignos de notarse los ademanes de las ladies que adornaban La
galería. Unas manifestaban en su rostro el más vivo carmín; otras se
armaban de una seriedad imperturbable; otras fijaban la vista a larga
distancia, como si no hubieran reparado en el campeón, y algunas sonreían
con afectada indiferencia. No faltaron algunas que ocultaron el rostro con el
velo; pero, según el manuscrito que nos suministra estos detalles, eran
hermosuras añejas, que habían recibido aquellos homenajes en su primera
juventud, por lo cual renunciaban sus derechos al trono en favor de las
nuevas hermosas.

Por fin el vencedor detuvo su caballo delante del balcón en que se
hallaba lady Rowena, y los ojos de todos los circunstantes se fijaron al
momento en ella.

Es preciso convenir en que si el caballero hubiera podido conocer los
votos que en su favor formaban los que ocupaban aquel balcón, esta sola
circunstancia le hubiera hecho preferir a aquella dama. Porque Cedric el
Sajón, fuera de sí de gozo al ver el desastre de sus desatentos vecinos
Malvoisin y Frente de buey, así como también el de Brian de Bois-Guilbert,
había estado durante los reiterados encuentros con la mitad del cuerpo fuera
de la barandilla, siguiendo con sus miradas y ademanes todos los
movimientos del héroe que los había derrotado. El interés de lady Rowena



no había sido menos vehemente, aunque más disimulado; y aun el indolente
Athelstane había mostrado algo más de energía apurando una gran copa de
generoso vino en honor del caballero desheredado.

Debajo de aquella galería se divisaba un grupo que no había dado
menos pruebas de inquietud durante el combate.

—¡Padre Abraham! —dijo Isaac de York al encontrarse el templario con
el desheredado—. ¡De qué modo trata al pobre caballo! ¡Él es, hija mía!
Observa el porte noble y valiente de ese nazareno pero ¡qué poco cuida de
un caballo que a tanta costa ha sido conducido desde las arenas de la
Arabia! ¡Lo mismo le trata que si le hubiera hallado en medio de un
camino! ¡Y la costosa armadura que tantos cequíes ha costado a José de
Pereira, el de Milán, sin contar el setenta por ciento de ganancia!

—Pero, padre mío —dijo Rebeca—, ¿cómo queréis que tenga cuidado
de su armadura y caballo, cuando tanto necesita con su cuerpo, expuesto a
tan terribles golpes?

—¡Hija —contestó Isaac—, tú no entiendes de eso! Los miembros de su
cuerpo son suyos, y puede hacer de ellos lo que le acomode; pero el caballo
y la armadura son de... ¡Bienaventurado Jacob! ¿Qué es lo que yo iba a
decir? ¡No, no; excelente mancebo! Observa, Rebeca: ahora va a pelear con
el filisteo. ¡Ruega a Dios que le saque con bien, y... también a su caballo y
armadura! ¡Dios de Moisés! ¡Ganó y el filisteo incircunciso ha cedido al
empuje de su lanza, como Og, rey de Bashan, y Sihon, rey de los Amonitas,
sucumbieron bajo las armas de nuestros padres! ¡No hay duda; suyos son
los despojos del vencido! ¡El oro, la plata, el caballo, la armadura de bronce
y acero!

Con igual ansiedad observó el judío todas las demás ocurrencias del
torneo, sin perder ocasión de calcular la ganancia que podía resultarle al
desheredado de cada combate en que salía victorioso.

Sea por efecto de indecisión o por otro motivo, el campeón se mantuvo
inmóvil por espacio de algún tiempo, en tanto que sin respirar observaban
los espectadores el más imperceptible de sus movimientos. Poco después se
adelantó respetuosa y lentamente hacia el balconcillo y colocó la corona
que llevaba en el hierro de la lanza a los pies de la hermosa lady Rowena.



Al momento resonaron los clarines, y los heraldos proclamaron a la bella
sajona reina de los amores y de la hermosura para la fiesta del siguiente día,
amenazando con graves penas a los que no acatasen debidamente su
momentánea autoridad. En seguida exclamaron; ¡Generosidad, generosidad,
valientes caballeros! Cedric fue el primero que, lleno de orgullo y
satisfacción, derramó profusamente el oro y la plata, Athelstane le imitó;
pero tardó algo más en decidirse.

El triunfo de lady Rowena excitó murmullos entre las damas
normandas, que nunca habían sido pospuestas a las sajonas, así como los
caballeros de igual descendencia no estaban acostumbrados a sucumbir bajo
la lanza de un sajón en los heroicos ejercicios inventados por los mismos
normandos. Pero este descontento quedó ahogado entre los populares gritos
de: ¡Viva lady Rowena legítima reina del amor y de la belleza!; y aun
añadieron: ¡Vivan los príncipes sajones! ¡Viva la ilustre familia del inmortal
Alfredo!

A pesar de lo desagradable de estas voces para los oídos del príncipe
Juan y sus cortesanos, le fue forzado confirmar el nombramiento del
vencedor. En seguida montó en un soberbio caballo, y acompañado de su
comitiva entró en el palenque; cuando llegó al sitio que ocupaba lady Alicia
le dirigió algunos galantes cumplimientos, y dijo a los que le rodeaban: —
¡Por el santo de mi nombre, que si las hazañas de ese caballero prueban que
es hombre de valor, su elección manifiesta claramente su propio gusto!

En esta ocasión, como en toda su vida, tuvo el Príncipe la desgracia de
no conocer el carácter de aquellos cuyo afecto deseaba granjearse.
Waldemar Fitzurse se mortificó al escuchar la franqueza con que Juan Sin
Tierra emitió su opinión con respeto al desaire que su hija Alicia había
recibido; así es que contestó al Príncipe:

—De todos los derechos que da la Caballería, ninguno hay más preciso
ni más inviolable que el que tiene cada caballero de fijar todos sus
pensamientos en la dama que ha sabido cautivar su corazón. No tiene mi
hija privilegio alguno de que las otras damas no puedan disfrutar; pero su
jerarquía y esfera no la tendrá expuesta a mendigar los homenajes que le
son debidos.



El Príncipe nada contestó a tan disimulada reconvención; apretó las
espuelas a su caballo tratando de ocultar su bochorno, y de un ligero salto se
colocó en la galería que ocupaba lady Rowena, la cual tenía aún a los pies
la corona del mismo modo que la dejara el caballero vencedor.

—Recibid —le dijo—, hermosa señora, el emblema de vuestra
soberanía, que nadie con más sinceridad que yo reverencia y acata. Si os
dignáis honrar el banquete que hemos dispuesto en el palacio de Ashby, en
compañía de vuestro noble padre y amigo, tendremos el honor de admirar
más cerca los atractivos de la soberana a quien hemos de dedicar mañana
nuestros servicios. Rowena nada contestó; más Cedric respondió en sajón lo
siguiente:

—Lady Rowena desconoce el idioma en que debiera con testar a vuestra
cortesía y presentarse dignamente al banquete a que os dignáis invitarla. El
noble Athelstane y yo no conocemos tampoco otro idioma que el de
nuestros padres: por consiguiente, no podemos aceptar vuestro favor. No
obstante esto, mañana ocupará lady Rowena el puesto que ha sido llamada
por la libre y espontánea elección del caballero vencedor, que ha sido
confirmada por las reiteradas aclamaciones del pueblo.

Dicho esto levantó la diadema, y la colocó en las sienes de la bella
sajona en señal de que aceptaba la autoridad de reina del torneo.

—¿Qué ha dicho? —preguntó el Príncipe afectando que desconocía la
lengua sajona, a pesar de que la hablaba tan bien como la normanda.

Varios de sus cortesanos se apresuraron a repetirle en francés las
palabras de Cedric.

—¡Está bien! —contestó—. ¡Mañana colocaremos en el trono a esta
reina muda! Y vos, señor caballero, ¿tendréis la bondad de acompañarme en
la mesa?

El caballero desheredado rompió por primera vez el silencio, y con voz
baja y breves razones rehusó cortésmente la oferta del Príncipe, alegando la
mucha fatiga que le habían ocasionado los reiterados encuentros de aquel
día, y que deseaba descansar para hallarse dispuesto al combate del
siguiente.



—Como gustéis —respondió el Príncipe con visible enejo—. No estoy
acostumbrado a sufrir tanta repulsa. Sin embargo, procuraré comer bien,
aunque no se dignen acompañarme el campeón victorioso ni la electa
soberana.

Al momento salió de las barreras seguido de su numerosa y brillante
comitiva, y el concurso empezó a dispersarse.

Los resentimientos inseparables del orgullo ofendido agitaban
terriblemente el espíritu del Príncipe, aún más amargos cuando se
encuentran unidos al conocimiento de las propias faltas.

—Pocos pasos había caminado, cuando fijó sus ceñudas miradas en el
arquero que por la mañana le había irritado, y dirigiéndose al centinela que
más cerca estaba, le dijo:

—¡Cuidado; no le dejes escapar!
El robusto montero toleró la irritada vista del Príncipe con la misma

inalterable firmeza que había manifestado por la mañana.
—No tengo ánimo —dijo— de marchar de Ashby hasta pasado mañana.

Deseo ver cómo se portan los tiradores del país, porque los hay buenos.
—¡Veremos —contestó el Príncipe dirigiéndose a los de su comitiva—

cómo se porta él mismo! ¡Y cara ha de costarle la función si su habilidad no
es tanta como su insolencia!

—¡Ya no es tiempo —dijo De Bracy— de hacer un ejemplar con esos
villanos!

Waldemar Fitzurse, que probablemente conocía cuán mal efecto
producían en el pueblo inglés estas imprudencias del hermano de Ricardo,
guardó silencio y se contentó con encogerse de hombros. El Príncipe siguió
su camino hacia el palacio de Ashby, y un cuarto de hora después se había
dispersado totalmente el concurso.

Cruzaban los espectadores la llanura en cuadrillas más o menos
numerosas, según los puntos a que se dirigían. La mayor parte encaminaban
sus pasos a la ciudad de Ashby, porque muchos eran distinguidos
personajes que al ir al torneo habían cuidado de tener dispuesto alojamiento
en el castillo o en Las casas de los principales habitantes de la ciudad.



A esta clase pertenecían algunos de los caballeros que habían tomado
parte en el torneo de aquel día y varios de los que se disponían a pelear en
el siguiente: todos hablaban de las ocurrencias de la justa, y eran saludados
por el pueblo con entusiasmo. También vitorearon al príncipe Juan, porque
el número y brillantez de su acompañamiento deslumbraba.

Más sinceros, generales y bien merecidos fueron los aplausos que de
todas partes prodigaban al caballero vencedor; tanto, que, deseoso de evitar
Las curiosas miradas del público, entró en uno de los pabellones colocado a
la extremidad de la palestra, cuyo uso había sido ofrecido con La mayor
cortesía por los maestres de campo.

Entonces se retiraron desesperados los curiosos que le habían seguido
con el objeto de examinarle de cerca y formar conjeturas acerca de quién
podía ser tan misterioso caballero.

Al extraordinario alboroto ocasionado por tanta diversidad de gentes
reunidas en un solo punto sucedió el distante y confuso murmullo de Las
familias y amigos que reunidos se alejaban por todos los caminos. A este
sordo rumor sucedió un sepulcral silencio, interrumpido por los operarios
que recogían las alfombras y almohadones de Las galerías, y que
alegremente dividían los restos de los manjares y refrescos de que se habían
provisto los espectadores.

A cierta distancia de Las barreras se habían erigido algunas fraguas, y al
anochecer comenzó a sentirse el martilleo de los armeros que habían de
ocuparse toda la noche en reparar Las armaduras que habían sufrido en los
encuentros de aquel día y habían de resistir algunos más en el torneo del
siguiente.

Un grueso destacamento de hombres de armas se relevaba de dos en dos
horas, el cual se mantuvo toda la noche custodiando el lugar del combate.



X

Sobre el lecho de muerte el agorero búho esparce negro duelo
con su canto nocturno.

Apenas había entrado en su tienda el caballero desheredado, cuando se
le presentaron gran número de pajes y escuderos ofreciéndole su asistencia,
nueva armadura y lo necesario para tornar un baño. Tal vez la curiosidad los
hacía manifestarse aún más celosos de servirle, pues era general el deseo de
conocer al incógnito héroe que tantos triunfos había conseguido, y que ni
aun por ambición de gloria había alzado la visera para que le conociesen.
Más quedó sin efecto su obsequiosa oficiosidad. El caballero rehusó sus
servicios, contentándose con su escudero, que parecía tan incógnito como
su amo, puesto que, vestido con una grotesca túnica, ocultaba el rostro con
un gran gorro de pieles a la normanda.

Cuando salieron de la tienda los escuderos y pajes empezó el caballero a
aligerarse de las duras piezas, ayudado por el normando escudero; luego
tomó algunos manjares y vino, de que tenía no poca necesidad después de
tanta fatiga y esfuerzo.

Aún no había acabado de tomar el ligero refrigerio, cuando el escudero
le dijo que cinco hombres que llevaban del diestro cinco caballos pedían
permiso para hablarle. El caballero estaba completamente desarmado; pero
vestía una sobrevesta con capucha como la que usaban todos los sujetos de



su clase. La noche iba ya entrando, y él, a pesar de esto, se cubrió el rostro
con la capucha y mandó que pasaran a su tienda los que verle deseaba.

En el momento que los vio conoció por las libreas pardas y negras que
eran los cinco escuderos de los caballeros mantenedores. Cada uno
conducía por la brida el caballo de su respectivo señor, y sobre el dorso de
cada corcel iba colocada la armadura que les había servido en el combate.

—Conforme a las leyes de la Caballería —dijo el primero—, yo
Balduino de Oilcy, escudero del temible caballero Brian de Bois-Guithert,
os presento a vos, que os denomináis el caballero desheredado, el caballo y
armadura que han servido a dicho señor en el paso de armas de este día,
dejando a vuestra voluntad el quedaron con uno y otro y fijar su rescate,
según os dicte vuestro noble ánimo. Tal es la ley de las armas.

Los otros cuatro repitieron igual mensaje.
—A vosotros cuatro os daré una misma respuesta— contestó el

caballero—. Decid a vuestros nobles y valientes señores que me
encomiendo a su estimación, y que nunca será mi intención privarlos de sus
armas y caballos, que no podrán estar empleados en más dignos y valientes
caballeros. Aquí quisiera terminar mi discurso; pero soy verdaderamente un
caballero desheredado, como indica mi divisa: por tanto, me veo en la
necesidad de suplicarles que rescaten caballos y armaduras según su
cortesía les dicte, porque ni aun puedo decir que es mía la que he usado en
el torneo.

—Estamos autorizados —dijo el escudero de "Frente de buey"— para
ofreceros cada uno cien cequíes.

—La mitad de la suma hasta para satisfacer mis necesidades más
urgentes. La otra mitad se dividirá en dos partes; una para vosotros, y otra
para los heraldos, músicos y demás asistentes del torneo.

Los escuderos saludaron respetuosamente al caballero dándole gracias
por su generosidad, poco común entre los campeones. Enseguida el
desheredado se dirigió al escudero Balduino de Oiley y le dijo:

—No acepto armas ni rescate de vuestro amo el caballero Brian de
Bois-Guilbert. Decidle de mi parte que nuestro combate no está terminado,
ni puede estarlo sino cuando hayamos combatido con lanza y espada,



puesto que habiéndome él desafiado a un combate a muerte, no puedo
olvidarlo; y decidle además que no lo miro como a sus cuatro compañeros,
pues con éstos alternaré en todos los actos de cortesía, sino como a un
hombre a quien debo considerar como mortal enemigo.

—Mi amo —respondió Balduino— sabe pagar un desprecio con otro
desprecio; una cortesía con otra cortesía. Pues que rehusáis recibir de mi
amo el mismo rescate que habéis admitido de los otros caballeros, dejaré
aquí su caballo y su armadura, porque estoy muy seguro de que nunca
querrá servirse de ésta ni montar aquél.

—Habéis hablado, escudero, muy bien y con la firmeza que
corresponde a quien habla en nombre de su señor ausente. Mas, sin
embargo, no dejéis el caballo ni las armas; volvedlas a vuestro amo; si
rehusare recobrarlas, guardadlas para vos pues que habiéndolas conquistado
yo os la regalo.

Balduino hizo un reverente saludo al caballero desheredado y se retiró
con sus compañeros.

—Y bien, Gurth —dijo el caballero—; ya ves que he sustentado la
gloria de los caballeros ingleses.

—Y yo —replicó Gurth—, aunque soy un pobre guardapuercos, ¿no he
desempeñado perfectamente el papel de escudero normando?

—Muy bien; pero temo mucho que ese aire y esas maneras que te son
naturales te descubran alguna vez.

—¡Bah! El único que podrá reconocerme será mi camarada Wamba, y
ése no sé si es más loco que maligno. Entretanto, no he podido menos de
reírme cuando vi pasar cerca de mí a mi antiguo amo, al considerar que está
tan creído de que Gurth se halla cuidando sus ganados en los bosques de
Rotherwood. Pero si soy descubierto...

—Ya sabes, Gurth, lo que te he prometido.
—Aunque me costara la vida, no faltaré a un amigo. Tengo tan dura la

piel como un verraco, y no me asustan los palos.
—Créeme, Gurth: yo te recompensaré del riesgo que corres por tu

lealtad, y entretanto, toma esas diez piezas de oro.



—¡Un millón de gracias! —respondió Gurth guardando el oro en el
bolsillo y exclamando—: ¡Estoy más rico que lo estuvo nunca un
guardapuercos!

—Toma —le dijo el caballero— ese talego; marcha a Ashby, averigua
dónde vive Isaac de York, entrégale el caballo que me proporcionó
prestado, y dile que se pague del importe de la armadura, que también me
dieron bajo su palabra.

—¡No, por San Dustán; no haré tal!
—¡Cómo, Gurth! ¿Desobedecerás mis órdenes?
—No, señor, cuando sean justas, razonables, tales que pueda un

cristiano ejecutarlas; y nada de eso tiene la que acabáis de darme. ¡Bueno
fuera permitir que un judío se pague por su mano! Eso no sería justo; sería
engañar a mi amo. Y ved aquí cómo no es ni razonable, ni justo, ni
cristiano, pues sería lo mismo que despojar a un fiel creyente para
enriquecer a un judío.

—Ten presente que quiero tenerlo contento.
—¡Confiad en mí! —replicó Gurth poniendo el talego debajo de su capa

y saliendo de la tienda—. ¡Malhaya yo si no le contento dándole la cuarta
parte de lo que me pida!

Y diciendo esto se dirigió con toda diligencia a Ashhy, dejando al
caballero desheredado en libertad de entregarse a serias y desagradables
reflexiones, de que ahora no es oportuno hablar.

Trasladaremos la escena a Ashby, o más bien, a una casa de campo
inmediata, perteneciente a un rico judío, en la que Rebeca y sus criadas
habían establecido su alojamiento conforme a la hospitalidad que ejercen
mutuamente entre sí los judíos con tanta generosidad cuanta es, por el
contrario, la ambición con que tratan a los cristianos.

En un cuarto reducido, pero magníficamente amueblado al gusto
oriental, estaba Rebeca sobre almohadones bordados colocados en una
tarima poco elevada que rodeaba la sala, y formaban una especie de sillas
de respaldo al estilo español. Desde aquel punto Rebeca seguía con miradas
llenas de ternura filial los movimientos de su padre, que paseaba la sala con



aire abatido y consternado tan pronto juntando Las manos, tan pronto
mirando al cielo como hombre que se halla agitado por gran pesadumbre.

—¡Bienaventurado Jacob! —exclamó—. ¡Oh vosotros, los santos
patriarcas, padres de nuestra nación! ¡Qué desgracia para un hombre que
constantemente ha cumplido con la más rígida escrupulosidad la ley de
Moisés! ¡Cincuenta cequíes arrancados de un golpe por Las uñas de un
tirano!

—Pero, padre mío —dijo Rebeca—, me parece que habéis dado por
vuestra voluntad ese dinero al Príncipe.

—¡Voluntariamente! ¡Caigan sobre él todas Las plagas de Egipto!
¡Voluntariamente! ¡Sí; de tan buena gana como arrojaba por mis manos al
mar en el golfo de Lión mis mercancías por aligerar el navío en que
veníamos para que no se sumergiese! ¡Mis telas de sedas preciosas
tapizaban Las olas, y mis vasos preciosos de oro y plata fueron a aumentar
Las riquezas del fondo del mar! ¿No era aquel un momento de angustia
inexplicable, aunque por mis propias manos hacía el sacrificio?

—Pero se trataba, padre mío, de salvar nuestra vida, y después ha
bendecido el Dios de Israel vuestros intereses y os ha colmado de riquezas.

—Pero si el tirano vuelve a meter la mano, como lo hizo esta mañana
despojándome enteramente, y me obliga a reír... ¡Oh hija mía! Somos una
raza errante y desheredada; pero la mayor de nuestras desgracias es que
cuando nos injurian, cuando nos roban, todos se ríen, y no nos queda otro
recurso que la paciencia y la humildad, aunque debíamos vengarnos con
valor y firmeza.

—¡No digáis eso, padre mío! También tenemos nuestras ventajas. Estos
gentiles tan implacables y tan crueles dependen en alguna manera de los
hijos de Sión, tan despreciados y perseguidos. Sin el recurso de nuestras
riquezas, no podrían hacer frente a los gastos de una guerra ni a los triunfos
de la paz: el dinero que les prestamos vuelve con ganancia a nuestros
cofres. Somos como el césped, que nunca está más florido que cuando se ve
atropellado. Buena prueba es la fiesta de hoy, que no hubiera podido
celebrarse sin el auxilio de los pobres judíos que han prestado el dinero para
los gastos.



—¡Acabas, hija mía, de tocar una cuerda que suena muy mal en mis
oídos! ¡Ese hermoso caballo, esa rica armadura son parte de mis ganancias
en el negocio que he hecho por mitad con Kirgath Jairam, de Leicester, y
constituyen la totalidad de mis utilidades de una semana; es decir, el
intervalo de uno a otro sábado! ¡Quién sabe si tendrá tan mal resultado
como los electos que tuve que arrojar al mar! ¡Pérdida sobre pérdida!
¡Ruina sobre ruina! Sin embargo, acaso acabará mejor este negocio, porque
ese hombre me parece caballero de honor.

—Sin duda, padre mío. ¿Os habéis olvidado el beneficio que os
dispensó ese caballero extranjero?

—Yo lo creo, hija mía, y creo también en la reconstrucción de
Jerusalén; pero con tanta razón puedo esperar ver con mis propios ojos las
paredes del nuevo templo, como ver a un cristiano... al mejor de todos los
cristianos... pagar una deuda a un judío sin tener antes a la vista el temor de
la prisión y de los cerrojos.

Continuaba agitado su ánimo; y viendo Rebeca que sus esfuerzos para
consolarle sólo servían para darle nuevos motivos de sentimiento, calló por
prudencia: conducta muy sabía que aconsejamos a todos los que quieran
consolar o aconsejar a otros.

Acababa de anochecer, cuando un criado judío entró en el cuarto y puso
sobre la mesa dos lámparas de plata llenas de aceite perfumado, entretanto
que otros dos criados llevaban una mesa de ébano negro incrustada de
adornos de plata y cubierta con refrescos y vinos exquisitos; porque los
judíos de ningún modo a sus solas son enemigos del lujo.

Uno de aquellos dos criados anunció al mismo tiempo que un nazareno
(así nombran los judíos a los cristianos) quería hablarle; y como todo el
tiempo del comerciante es del público, dejó Isaac sobre la mesa, sin haberla
tocado, la copa llena de vino de Grecia que tenía en la mano, y encargando
a Rebeca que se echase el velo, mandó que entrase el que lo buscaba.

Apenas Rebeca tuvo tiempo de cubrirse su rostro encantador con el velo
de gasa de plata que bajaba hasta los pies, cuando se abrió la puerta y se
presentó Gurth embozado en su gran capa normanda. Parecía algo



sospechoso, porque su exterior no le favorecía, pues en vez de quitarse el
sombrero, se le encasquetó más.

—¿Sois —preguntó Gurth— el judío Isaac de York?
—Si —respondió Isaac, también en idioma sajón, porque su comercio le

había obligado a aprender todos los que se hablaban en Inglaterra—.
¿Cómo os llamáis? —dijo a Gurth.

—¡Mi nombre no os importa!
—Yo necesito saberlo, como vos habéis querido saber el mío, porque

sin este conocimiento no puedo tratar con vos ningún negocio.
—Yo no vengo a tratar de negocios: vengo a pagar una deuda, y está

muy en el orden que sepa si entrego el dinero al acreedor legítimo, mientras
que a vos no os importa saber el nombre del que os lo trae.

—¿Venís a pagarme una deuda? ¡Oh; eso es otra cosa! ¡Bienaventurado
Abraham! ¿Y de parte de quién venís a pagarme?

—De parte del caballero desheredado, del vencedor del torneo que
acaba de celebrarse. Traigo el precio de la armadura que por vuestra
recomendación le vendió fiada Kirgath Jairam, de Leicester. El caballo lo
he dejado en la caballeriza de esta casa. ¿Cuánto debo por el resto de todo?

—¡Bien decía yo que era un caballero honrado! —exclamó Isaac lleno
de júbilo— ¡No os hará mal un vaso de vino!—dijo presentando al
guardapuercos de Cedric una copa de plata cincelada llena de un licor que
jamás había gustado.—¿Y cuánto dinero me traes? añadió.

—¡Virgen Santa! —exclamó Gurth—. ¡Y qué néctar beben estos perros
infieles, mientras que los buenos cristianos, como yo, no tienen casi nunca
otra bebida que una cerveza turbia, tan espesa cono la levadura que damos a
los puercos! ¡Es verdad que no he venido aquí con las manos vacías, y vos,
aunque, judío, debéis de tener conciencia!

—Vuestro amo —dijo Isaac— ha hecho hoy un gran negocio. Cinco
hermosos caballos, cinco ricas armaduras ha ganado con la punta de su
lanza y la fuerza de su brazo.

Decidle de mi parte que me envíe todos esos trofeos y los tomaré en
pago, volviéndole el exceso que haya en su favor.

—Ya ha dispuesto de ellos —dijo Gurth.



—¡Ha hecho mal, muy mal! ¡Ya se conoce que no tiene práctica de
mundo! No hay aquí un cristiano que pueda comprar tantos caballos y
armaduras, y no ha podido hallar un judío que le dé la mitad de lo que yo le
hubiera dado. Pero veamos. ¡Ya habrá cien cequíes en este talego! —dijo
Isaac desembozando a Gurth—. ¡Pesa, pesa!

—Es que tiene en el fondo hierros para armar las flechas —repuso
Gurth sin detenerse.

—Y bien; si me doy por satisfecho con ochenta cequíes por esa
armadura, aunque no me dejaría de ganancia más que una pieza de oro,
¿traerías con que pagarme?

—¡Justamente; y de ese modo quedará mi amo sin un sueldo! Pero ¡ya
bajaréis algo!

—Bebed ahora una copa de este exquisito vino. ¡Ah; ochenta cequíes no
es gran cantidad! He hablado sin reflexionar. No puedo dejar esta hermosa
armadura sin el menor beneficio. Por otra parte, ese hermoso caballo acaso
estará estropeado con la gran fatiga que ha sufrido. ¡Qué carreras! ¡Qué
combates! En los torneos los caballeros y los caballos se lanzan y arrojan
sobre sus competidores con tanto furor como los toros bravos de Basán, y
por esta causa ha debido de perder mucho ese caballo.

—Yo os digo que está sano y salvo en la caballeriza, y vos mismo
podéis verlo. En cuanto a la armadura, con sesenta piezas de oro está muy
bien pagada. La palabra de un cristiano vale, cuando menos, tanto como la
de un judío; y si no os acomodan las sesenta piezas —dijo haciéndolas
sonar—, me volveré con el talego.

—¡Vamos, vamos; dejémonos de conversación y contadme los ochenta
cequíes, que es lo menos que puedo llevar! Vos mismo debéis de conocer
que me porto generosamente con vuestro amo.

Gurth entonces, acordándose de que su señor quería que el judío
quedase contento, no insistió más. Le contó ochenta cequíes sobre la mesa,
y el judío le dio la solvencia del precio de la armadura. Isaac volvió a contar
el dinero por segunda vez, y al guardarlo en el bolsillo le temblaba de gozo
la mano. Tardó mucho tiempo en contar las monedas; a cada una que
tomaba se detenía, como reflexionando, antes de echarla a la bolsa. Parecía



que luchaba su avaricia con otra pasión que le forzaba a embolsar los
cequíes uno por uno en desquite de la generosidad que le había empeñado
en rebajar una parte del precio a su bienhechor.

Conforme iba contando, interrumpía la cuenta diciendo en estos
términos, poco más o menos:

—¡Setenta y dos!... ¡Vuestro amo es un excelente sujeto!... ¡Setenta y
tres!... ¡Muy buen sujeto!... ¡Setenta y cuatro!... ¡Esta moneda está muy
mohosa!... ¡Eso no importa!.. ¡Setenta y cinco!... ¡...sta me parece falsa!...
¡Setenta y seis!... ¡Cuando vuestro amo necesite dinero, que trate con Isaac
de York!... ¡Setenta y siete!... ¡Pero, se entiende, con las garantías
convenientes!... ¡Setenta y ocho!... ¡Sois un buen mozo!... ¡Setenta y
nueve!... ¡Merecéis una recompensa!

El judío tenía aún en las manos la última moneda, e hizo en la
conversación una gran pausa. Su intención era, probablemente, dársela de
guantes a Gurth, y sin duda lo hubiera hecho si el cequí hubiera tenido los
defectos que dijo; pero, desgraciadamente para Gurth, era una moneda
recién acuñada, y reconociéndola Isaac en todos sentidos, no pudo hallarle
defecto, y aun le parecía de más peso que el de ley: así, no pudo resolverse
a separarla.

—¡Ochenta! —dijo al fin; y la envió a la bolsa a hacer compañía a las
setenta y nueve—. Está bien la cuenta, y espero —dijo— que vuestro amo
os lo recompensará generosamente. ¿Os queda alguna otra pieza en el
talego?

Al oír esto Gurth hizo un gesto como acostumbrado cuanto quería
sonreírse, diciendo al judío que le quedaba otro tanto como lo que acababa
de contar con tanta escrupulosidad; y tomando el papel de solvencia dijo a
Isaac:

—Si éste no está en debida forma, vos responderéis.
Seguidamente tomó la botella, llenó por tercera vez un cubilete sin

esperar que le convidaran, y habiéndolo apurado se marchó sin despedirse.
—¡Rebeca —dijo Isaac—, este israelita me parece un poco

desvergonzado! Su amo es muy buen caballero, y estoy muy alegre de que



haya ganado tanto en ese torneo, gracias a su caballo, a su armadura y a la
fuerza de su brazo, capaz de batirse con el de Goliat.

Viendo que Rebeca no le respondía se volvió, y observó que había
desaparecido en tanto que hablaba con Gurth.

Ya éste había bajado la escalera, y al llegar a una antecámara poco
iluminada, mientras buscaba la puerta, vio una mujer vestida de blanco y
con una lámpara de plata en la mano que le hacía señas para que la siguiese
a un cuarto, cuya puerta ella misma acababa de entreabrir.

Gurth sentía alguna repugnancia en seguirla, pues aunque atrevido e
impetuoso como el jabalí ante el peligro, estaba preocupado con las
supersticiones que alimentan los sajones con respeto a espectros, fantasmas
y apariciones, y aquella mujer vestida de blanco era para él objeto de
inquietud en la casa de un judío cuya raza, por una preocupación general,
está notada entre otras costumbres de ser muy afecta a la cábala y a la
nigromancia; pero a pesar de todo, después de un momento de duda siguió a
su conductora a un cuarto donde estaba Rebeca.

—Mi padre —le dijo— ha querido chancearse conmigo. Debe a tu amo
diez veces más que el precio de su armadura ¿Cuánto dinero has dado a mi
padre?

—Ochenta cequíes —respondió Gurth, sorprendido de la pregunta.
—Ciento contiene este bolsillo —replicó Rebeca—. Tómalo, vuelve a

tu amo lo que le corresponde, y guarda para ti lo sobrante. ¡Date prisa a
marchar! No pierdas el tiempo en darme gracias, y ve con mucho cuidado al
atravesar la ciudad, no sea que te quiten el dinero y la vida. ¡Rubén,
alumbra a ese forastero, y cuida de dejar bien cerrada la puerta cuando
salga!

Rubén, israelita de barba y cejas negras, obedeció a su ama. Llevando
una bujía en la mano condujo a Gurth hasta la puerta de la casa, cerrándola
en seguida con cadenas y cerrojos que podían muy bien servir para una
cárcel.

—¡Por San Dustán! —dijo Gurth al salir—. ¡Esta joven no es una judía:
es un ángel que ha bajado del Cielo! ¡Diez cequíes de mi amo generoso, y
veinte de esta perla de Sión! ¡Dichosa jornada! ¡Ah Gurth, te verás en



estado de recobrar tu libertad pagando el rescate, y serás tan libre en tus
acciones como otro cualquiera! ¡Vamos; despidámonos de los marranos!
¡Pun! ¡Arrojo mi corneta y mi garrote de porquero, tomo la espada y el
escudo, y sigo a mi joven amo hasta la muerte, sin ocultar mi nombre y mi
rostro!



XI

PRIMER SALTEADOR.

¡Alto ahí! ¡La bolsa o la vida o temed
que usemos de la fuerza!

SPEED.

¡Somos perdidos! ¡Estos son los salteadores
que tanto temen los viajeros!

VALENTIN.

¡Amigos míos!

PRIMER SALTEADOR.

¡Nosotros no somos vuestros amigos
somos vuestros enemigos!

SEGUNDO SALTEADOR.

¡Paciencia! ¡Es preciso escucharle!

TERCER SALTEADOR.

¡Sí, por vida mía; es preciso escucharle!
¡Parece un hombre de calidad!

SHAKESPEARE: Los dos caballeros de Verona



No habían llegado a su término las aventuras nocturnas de Gurth él
mismo empezaba a tener un poco de aprensión cuando, después de haber
atravesado la ciudad de Ashby y pasado cerca de unos caseríos, se halló en
un camino abierto entre dos alturas cubiertas de avellanos y bogues
mezclados con algunos robles que extendían sus ramas por la huella que
Gurth seguía. Por otra parte, era muy escabroso el camino y estaba lleno de
carriles hondos por los carruajes de toda especie que recientemente habían
transitado por él conduciendo los materiales necesarios para la construcción
de las galerías alrededor de la liza del torneo. Además, estaba muy oscura la
ruta, porque los árboles ofuscaban la poca claridad que podía dar la Luna.

Se oía a lo lejos el ruido de las diversiones de la ciudad: cantos alegres,
carcajadas, el sonido de los instrumentos; todo lo cual recordando a Gurth
la multitud de militares y personas de todas clases que se hallaban entonces
en Ashby, le tenía con bastante inquietud.

—¡Razón tenía la judía, por el Cielo y por San Dustán! ¡A fe mía que
quisiera que mi persona y mi tesoro estuvieran ya en seguridad bajo la
tienda de mi amo! Hay aquí tantos, no diré ladrones, pero caballeros,
escuderos errantes, menestrales, juglares, arqueros y otros vagos, que el
hombre que lleve un peso duro en bolsillo no puede estar sosegado! ¡Con
cuánta más razón yo, que llevo una carga de cequíes! ¡Ya quisiera haber
llegado al término de este camino infernal para percibir con tiempo a los
emisarios de San Nicolás antes de que se me echen encima!

Y con esta razón apresuraba Gurth el paso para llegar al llano a que
conducía aquel camino escabroso. En el paraje donde el bosque que cubría
las dos columnas era más espeso, avanzaron hacia él cuatro hombres, dos a
cada lado del camino, y le sujetaron de tal modo, que hubiera sido inútil
toda resistencia, aun cuando fuera posible.

—¡La bolsa! —le dijo uno de ellos—. Nosotros somos muy serviciales:
aligeramos de la carga a los caminantes para que no les incomode en la
marcha.

—No me despojaréis tan fácilmente si me dejáis defenderme —dijo
Gurth, a quien ningún peligro imponía silencio.



—¡Ahora lo veremos! —replicó el ladrón—¡No hay cosa más fácil que
verte robado y molido a palos! ¡Que le lleven —dijo a sus compañeros— a
lo intrincado del bosque!

Y poniendo inmediatamente en ejecución esta orden, se vio Gurth
precisado a repechar la altura del lado izquierdo del camino, y se halló en
un pequeño bosque que se extendía hasta el llano. Aquí le hicieron marchar
de grado o por fuerza hasta lo más espeso, donde había una especie de
claridad, a medio alumbrar por la Luna, y allí hicieron alto; se unieron a los
cuatro bandidos otros dos enmascarados, circunstancia que observó Gurth,
y no le hubiera dejado duda del modo de vivir de aquella gente, si hubiese
recordado del modo que le detuvieron.

—¿Cuanto dinero tenéis? —le preguntó uno de los que se habían unido
con los cuatro primeros.

—Treinta cequíes me pertenecen —respondió con mucha resolución.
—¡Mentira, mentira! —gritaron los ladrones—. Un sajón con treinta

cequíes no saldría de la ciudad sin estar borracho.
¡Imposible! ¡Se le debe confiscar lo que lleva!
—Los conservo para comprar mi libertad —replicó Gurth. —¡Eres un

asno! —replicó uno de los ladrones—. Tres cuartillos de cerveza bien
cargada te hubieran hecho tan libre o más que tu amo, aunque sea sajón,
como tú.

—Eso es una triste verdad —dijo Gurth—; pero si treinta cequies son
bastantes para contentaros, soltadme y al instante os los daré.

—¡Un momento! —dijo uno de los dos que habían llegado últimamente,
y que parecía tener autoridad sobre los otros—. El talego que llevas debajo
del capote tiene más dinero que lo que has dicho.

—Pertenece a un caballero muy valiente —respondió Hurta—, de quien
no os hablaría si os hubierais contactado con mis treinta cequies.

—¡Eres un buen mozo a fe mía! Aunque somos tan afectos a San
Nicolás, puedes salvar tus treinta cequies, si quieres ser franco y sincero
con nosotros. Pero entretanto desembarázate del peso que te fatiga.

Al mismo tiempo le cogió un talego de cuero en el cual estaban el
bolsillo de Rebeca y ce resto de los cequies que llevaba; y continuando su



interrogatorio.
—¿Quién es tu amo? —le pregunto:
—El caballero desheredado, cuya valiente lanza ha ganado hoy el

premio.
—¿Cual es su nombre y su familia?
—No quiere que se sepa, y no os lo diré.
—¿Y tú, como te llamas?
—Si os dijera mi nombre, sería lo mismo que deciros el de mi amo.
—¡Eres un fiel criado! Pero este dinero, ¿por que pertenece a tu amo?

¿Es por herencia o por cual titulo?
—Por el derecho que le ha dado su valiente lanza. Este talego contiene

el precio del rescate de cuatro hermosos caballos y otras tantas hermosas
armaduras.

—Y bien; ¿cuanto dinero tiene el talego?
—Doscientos treinta cequies de mi amo y los treinta míos.
—¿No mas'? ¡Ha sido tu amo muy generoso con los vencidos! ¡Se han

rescatado a buen precio! Nómbrame los que han pagado este rescate.
Gurth obedeció.
—Pero nada me hablas del templario —replico el jefe de los bandidos

—. Ya ves que no puedes engañarme. ¿Que rescate ha pagado sir Brian de
Bois-Guilbert?

—Ninguno ha querido de él mi amo; solo quiere su sangre. Existe entre
los dos un odio mortal, y entre ellos no puede haber relación alguna de
cortesía.

—Sí —dijo el jefe; y después de un momento de reflexión—: ¿Por qué
casualidad te has hallado en Ashby con una cantidad tan considerable?

—Iba a pagar al judío Isaac de York el precio de una armadura que
había prestado a mi amo para el torneo.

—¿Y cuánto le has pagado? Si se ha de juzgar por el peso, este talego
contiene la suma entera.

—Le pagué ochenta cequíes, y él me ha hecho reembolsar ciento.
—¡Imposible! ¡Imposible! —gritaron todos los bandidos a un tiempo—.

¿Cómo te atreves a querer engañarnos con embustes tan inverosímiles?



—Tanta verdad es —replicó Gurth— lo que os he dicho, como lo es que
podéis ver la Luna: hallaréis los cien cequíes en una bolsa de seda aparte
del resto del dinero.

—Ten presente que hablas de un judío, de un israelita, tan incapaz de
soltar el oro que una vez ha tocado, como lo son las arenas del desierto de
devolver el agua que ha derramado en ellas el viajero.

—Un judío —dijo otro— no conoce la piedad más que un alguacil a
quien no se ha gratificado.

Lo que os digo es una verdad —replicó Gurth.
—Que enciendan una tea —dijo el jefe—; quiero reconocer esta bolsa.

Si este gracioso no nos engaña, la generosidad de este judío es tan gran
milagro como haber brotado un manantial del centro de un peñasco para sus
antepasados.

Se encendió la tea, y en tanto que el jefe desataba la bolsa para
examinarla, los otros le rodearon; y los que tenían sujeto a Gurt por los
brazos, participando de la curiosidad de los demás, alargaban el pescuezo
para ver el oro. Sintiéndose Gurth menos sujeto aprovechó el descuido para
recobrar la libertad con un movimiento repentino, y se hubiera escapado si
hubiese renunciado a la resolución decidida de salvar el dinero de su amo.
Pero, no obstante, arrancó a un bandido su garrote y le descargó sobre el
jefe, al cual, como no esperaba el golpe, se le cayó la bolsa, y cuando iba
Gurth a cogerla le oprimieron y sujetaron más que antes.

—¡Necio! —le dijo el jefe—. Si hubieras dado con otro, ya estaría
castigada tu insolencia; pero dentro de muy poco sabrás tu suerte. Ahora
vamos a tratar de tu amo, pues muy puesto en razón tratar sus negocios
antes que del tuyo, según todas Las reglas de la Caballería. No te muevas en
tanto, porque si haces el menor movimiento no podrás dar un paso.
Camaradas —dijo—, esta bolsa está bordada con caracteres hebreos;
contiene cien piezas y todo persuade de que éste no nos engaña. No
debemos exigir el oro de su amo, porque tiene bastante semejanza con
nosotros; y es sabido que los perros no atacan a los perros ínterin hay lobos
y zorros en los bosques.

—¿Se nos parece?—dijo uno de los bandidos—. Quisiera saber en qué.



—¿En qué? —replicó el jefe—. ¿No es pobre y desheredado como
nosotros? ¿No ha batido a "Frente de Buey" y a Malvoisin, como
hubiéramos hecho nosotros si nos hubiésemos hallado en el caso? ¿No es
enemigo mortal de Brian de Bois-Guilbert, como lo somos nosotros? Y
además, ¿te parece que nosotros tengamos menos conciencia que un infiel,
que un perro judío?

—¡No, no! —replicó el mismo bandido—. Sin embargo que no
teníamos conciencia tan delicada cuando servíamos en la cuadrilla del viejo
Gandelyn. Pero ¿se irá este insolente paisano sin que le hayamos siquiera
arañado?

—Eso depende de ti —replicó el jefe—. Vamos, gracioso; acércate.
¿Sabes manejar el palo?

—¡Me parece que os he dado una buena prueba de que sé manejarlo!
—¡Cierto! Te confieso que aplicaste bien el golpe. Ea, pues; dale otro

como aquél a este valiente, y marcharás libre de toda molestia, no obstante
que eres tan fiel a tu amo, que me parece que en todo caso, seré yo quien
pague tu rescate. Vamos, Miller; toma tu garrote, y trata de defenderte y de
atacar: tú deja a ese mozo en libertad; y dadle un palo. Ya hay bastante luz
para este combate.

Los dos combatientes, armados cada uno con un palo igual en largo y
grueso, avanzaron al medio del llano algo claro para tener más libertad en
sus movimientos y aprovecharse de la claridad de la Luna. Los demás
bandidos los rodearon riendo y gritando a su camarada:

—¡Cuidado; no pagues tú el tributo de pasaje!
Este, tomando su palo por el nudo, le hacía revolotear sobre la cabeza

remedando el juego del molino que hacen los franceses, queriendo engañar
a Gurth.

—¡Avanza —le decía—; avanza, y probarás el pulso de mis puños!
—Si tú eres molinero de profesión —respondió Gurth—, eres por dos

razones ladrón; pero verás que no te temo.
Y al mismo tiempo se puso a jugar el garrote de dos puntas, con tanta

destreza como su competidor.



Se atacaron entonces los dos, y por espacio de algunos minutos
mostraron igual valor, fuerza y pericia, tirando y parando los golpes con
tanta celeridad como destreza; y era tal el ruido que hacían los palos
redoblados con los golpes que se tiraban, que a alguna distancia se hubiera
creído que eran seis combatientes de cada lado.

Otras lides menos obstinadas y no tan peligrosas han merecido ser
celebradas en verso heroico, pero la de Gurth y el molinero no ha tenido
igual fortuna. Entretanto, aunque los combates con garrotes de dos puntas
no estén en uso, haremos cuanto nos sea posible para hacer justicia en
humilde prosa a estos bizarros combatientes.

Se batieron mucho tiempo sin que se apreciara ventaja alguna por una ni
por otra parte. El molinero empezaba a irritarse del firme brazo y del valor
de su competidor, y aún más de oír las risas de sus camaradas, que
observaban la inutilidad de sus esfuerzos, como suele suceder en tales
casos. Este género de impaciencia no favorece en combates de esta clase,
pues requieren mucha serenidad, y ésta fue la que le dio a Gurth, que poseía
un carácter firme y resuelto, los medios de vencer que aprovechó con
mucha prudencia.

El molinero atacaba con una impetuosidad furiosa: los k dos extremos
de su garrote golpeaban sin cesar y estrechaban rápidamente a su enemigo.
Este, haciendo el molinete con velocidad, se cubría la cabeza y el cuerpo,
paraba los golpes y estaba con firmeza a la defensiva, dando alguna vez un
paso atrás, pero siempre tenía fija la vista y la atención en su adversario,
hasta que, notándole muy fatigado, le tiró un golpe con la mano derecha
hacia la cabeza, y en tanto el molinero quiso pararle, agarrando su rejón
velozmente con la otra mano, le dirigió un golpe tan terrible por el costado
derecho, que le echó a tierra.

—¡Victoria! ¡Victoria! —gritaron los bandidos—. ¡Bravamente se ha
peleado! ¡Viva la vieja Inglaterra! ¡El sajón ha salvado su dinero y su
pellejo! ¡El molinero se ha encontrado con la horma de su zapato!

—Puedes marchar ya, valiente mozo —le dijo el jefe, uniendo su voto a
la aclamación de otros cinco—. Haré que te conduzcan dos de mis
camaradas hasta que llegues a dar vista a la tienda de tu amo, no sea que



encuentres en el camino algunos paseantes nocturnos cuya conciencia no
sea tan escrupulosa como la nuestra; porque en noches como ésta, no faltan
emboscados. —Pero arrugando las cejas añadió—: Acuérdate de que no has
querido decirnos tu nombre. ¡Guárdate, pues de querer saber los nuestros y
de averiguar quiénes somos, ten muy presente esta advertencia si quieres
evitarte una desgracia.

Recibió Gurth su apreciable talego de manos del capitán, y le dio mil
gracias; asegurándole que no olvidaría sus advertencias. Dos de los
bandidos se armaron con sus garrotes y le acompañaron; haciéndole
atravesar el bosque por una senda muy obstruida con ramas, y que dada mil
vueltas y revueltas. Al salir de aquella senda se hallaron con dos hombres
que les salieron al encuentro; pero la escolta de Gurth les habló al oído, y se
retiraron al instante. Entonces conoció Gurth cuán conveniente había sido la
precaución del jefe, y de aquí infirió que era numerosa la cuadrilla y que
tenía bien guarnecido el sitio de su reunión.

Llegaron a campo raso; pero Gurth desconocía el camino, pues no era el
mismo que había llevado. Sus dos guías le acompañaron hasta una pequeña
altura desde la cual, a favor de la Luna, podían distinguir el sitio del torneo,
las tiendas colocadas a cada lado, los pabellones que las adornaban movidos
por el viento, y se oía también el canto de los centinelas, con el cual
procuraban pasar alegremente el tiempo de su vigilancia.

En aquel sitio se despidieron de Gurth los guías, diciéndole que no
podían pasar más adelante, y reiterándole que no olvidara los consejos que
le habían dado y que guardara el secreto sobre todo lo ocurrido en la noche
pasada, si quería evitarse una desgracia que le sería inevitable en otro caso,
y de la cual no estaría seguro ni aún en la Torre de Londres.

—¡Muchísimas gracias, bravos compañeros! —dijo Gurth—. No soy un
imprudente, y me lisonjeo de poder deciros, sin ofenderos, que os deseo por
gratitud una vida más honrada y menos peligrosa.

Dicho esto se despidieron: los bandidos se volvieron por el mismo
camino que habían llevado, y Gurth se dirigió a la tienda de su amo, al cual
refirió su aventura nocturna, a pesar del silencio que tanto le habían
recomendado.



El caballero desheredado se quedó sorprendido de la generosidad de
Rebeca, y también de la de los bandidos, tan extraña como impropia de su
profesión, que suscitó en su ánimo varias reflexiones, interrumpidas por la
necesidad de reponerse de las fatigas del torneo y recobrar nuevas fuerzas
para la mañana siguiente.

El caballero se echó sobre una rica cama que habían preparado, y el fiel
Gurth, tendiéndose en el suelo cubierto con una piel de oso, se colocó al
través de la tienda, de manera que nadie pudiera entrar sin despertarle.



XII

Reconocen la liza atentamente
los graves reyes de armas, y les siguen
con muestras de dolor los caballeros:

el eco se oye del clarín sonoro,
de la espuela aguijado el corcel corre,

aturde el golpear en los escudos,
refleja el sol en las lucientes armas...

y un torrente de sangre inunda el suelo.

CHAUCER

Amaneció el día plácido y sereno, y se veía en la llanura la agitación y
prisa con que los espectadores buscaban los mejores sitios para disfrutar
del. torneo. Se presentaron los mariscales al momento, acompañados por los
heraldos, para anotar el nombre de los caballeros que se presentaran a tomar
parte en la lid y saber bajo qué bandera querían combatir; precaución
indispensable a fin de establecer la posible igualdad entre los dos bandos
combatientes.

Era práctica corriente que el vencedor en el último torneo fuera jefe de
uno de los bandos, y, de consiguiente, fue elegido para mandar uno de ellos
el caballero Desheredado; para el otro lo fue Brian de Bois-Guilbert, por
haber llevado mayor prez en el torneo después del caballero desheredado.



Al lado de Brian se colocaron todos los que el día anterior habían
combatido con él, a excepción de Ralfo de Vipont, a quien la caída que
sufrió no le permitía vestir armadura. Concurrieron además otros muchos
caballeros para combatir en cualquier bando, porque aunque un torneo
general en que todos los caballeros pelean a un tiempo ofrece más peligros
que un combate singular, generalmente lo preferían al otro.

Ya se habían inscrito cerca de cincuenta caballeros para entrar en la
arena, cuando declararon los mariscales que no se admitían más con mucho
disgusto de los que llegaron tarde.

A las dos ya estaba cubierto de espectadores y de damas a pie o a
caballo, y luego se oyó el ruido de trompetas que anunciaban la llegada del
príncipe Juan y su comitiva, rodeado por la mayor parte de los caballeros
que se preparaban a entrar en el combate y por los que no trataban de tomar
parte en él.

Llegó al momento Cedric el Sajón con lady Rowena, sin la compañía de
Athelstane, el cual, para poder colocarse entre los combatientes, se vistió
una armadura y se colocó al lado del caballero del Temple, cosa que extrañó
mucho Cedric. Cuantas reflexiones le hizo éste sobre la elección de jefe
fueron inútiles, pues sólo le dio respuestas evasivas propias del que se
obstina en llevar a cabo lo que una vez ha resuelto, aunque no pueda alegar
razón que la justifique. Sin embargo, Athelstane tenía una para colocarse al
lado de Brian de BóisGuilbert; pero tuvo la prudencia de no revelarla, y
aunque su carácter apático no le permitía hacer los obsequios y galanterías
propias para obtener la gracia de lady Rowena, se engañaba ésta en creer
que era insensible a sus gracias encantadoras; y, por otra parte, consideraba
su enlace como un negocio irrevocablemente decidido, pues tenía el
consentimiento de Cedric y el de los amigos que había consultado lady
Rowena. Por eso le costaba mucho no dejar asomar alguna señal de su
descontento cuando vio la víspera que el vencedor del torneo proclamó a
lady Rowena reina de la hermosura y de los amores, y para castigarle por
haber distinguido a la dama cuya mano ambicionaba, engreído con las
lisonjas de los aduladores, creía poder esperar más que otro obtener el
triunfo en el torneo, y había resuelto, no sólo privar del auxilio de su



poderoso brazo al caballero Desheredado, sino hacerle sentir, si la ocasión
se presentaba, el contundente peso de su hacha de armas.

Bracy y otros caballeros de la comitiva del príncipe Juan se habían
inscrito en el bando contrario obedeciendo las órdenes de su príncipe,
porque éste nada quiso omitir para asegurar la victoria al bando de Brian de
Bois-Guilbert, y otros muchos caballeros, así normandos como ingleses, se
declararon contra aquéllos con tanto más interés, cuanto que estaban muy
orgullosos con tener por jefe un caballero tan valiente como el
Desheredado.

Inmediatamente llegó la que debía ser reina aquel día, el Príncipe Juan,
que lo observó, salió a su encuentro con las maneras más cultas de cortesía
que usaba tan oportunamente cuando quería, y levantando la rica toca que
cubría la cabeza de la reina, se apeó del caballo y presentó la mano a lady
Rowena para que bajase de su palafrén, en tanto que los principales señores
de su corte se acercaban a la dama con la cabeza descubierta como el
Príncipe.

—Somos los primeros —dijo éste— en dar ejemplo del respeto que
debe tributarse a la reina de la hermosura y de los amores, y nos
apresuramos a servirle de escolta hasta el trono que hoy debe ocupar.
Vosotras, señoras —añadió—, acompañad a vuestra reina y rendirle los
honores y obsequios que, sin duda, os tributarán algún día.

Y diciendo esto condujo el Príncipe a Lady Rowena al sitio de honor
que le estaba destinado enfrente del trono del Príncipe, en tanto que las
damas más celebradas por su hermosura y por su cuna se apresuraban a
colocarse en la mayor proximidad posible a su reina.

Apenas se había sentado lady Rowena, se oyeron voces y aclamaciones
de la multitud. El Sol brillaba en todo su esplendor; sus rayos se reflejaban
en las brillantes armaduras de los caballeros que, colocados a las dos
extremidades de la liza, rodeaban a sus jefes respectivos y se ponían de
acuerdo sobre el modo de disponer su línea de batalla y de sostener los
ataques de los adversarios.

Ya los heraldos imponían silencio para que se oyesen las reglas del
torneo, concebidas de manera que disminuían cuanto era posible los



peligros del combate, lo cual era tanto más necesario, cuanto que se había
de hacer uso de espadas y de lanzas afiladas.

Según estas leyes, podía un caballero servirse, si quería, de maza o de
hacha de armas; pero nunca de daga o puñal, armas que se prohibían
formalmente.

El caballero que perdía la silla podía renovar a pie el combate, con otro
que se hallara en el mismo caso; pero ningún caballero montado podría
entonces atacarle. Cuando un caballero rechazara y llevara a su contrario a
la extremidad de la liza hasta tocar la empalizada, no podía dirigirle la
punta de la espada al pecho, y sólo le sería permitido tocarle de plano con la
hoja: éste estaba obligado a confesarse vencido, sin poder volver a tomar
parte en el combate, y su armadura y caballo eran trofeo del vencedor. Si un
caballero fuese derribado y quedara sin poder levantarse, podría su escudero
o un paje entrar en la liza y sacar del recinto al caballero; en tal caso se le
declaraba vencido, con pérdida del caballo y de las armas. El combate
cesaría tan luego como el Príncipe tirase a la liza el bastón de mando;
precaución usada para impedir la efusión de sangre cuando el combate se
prolongaba.

El caballero que violara estas leyes o faltase a Las de Caballería en
cualquier modo, podría ser despojado de sus armas y obligado a sentarse en
La barra de la empalizada para ser objeto de Las burlas de los espectadores
en castigo de su desleal conducta. Concluida La publicación de estas leyes
terminaron sus funciones los heraldos exhortando a todos los buenos
caballeros a cumplir su deber y merecer el favor de la reina de la hermosura
y de los amores: hecho esto, se retiraron y se colocaron en su puesto. Los
caballeros de cada bando se adelantaron al paso de un lado al otro de la liza,
y el jefe de cada bando debía estar en el centro de la primera fila después de
haber revistado sus tropas y señalado al caballero el lugar que debía ocupar.

Era un espectáculo imponente y terrible ver tantos guerreros valientes
vestidos con ricas armaduras, montados en hermosos y generosos caballos,
prepararse a un combate mortal a veces, esperando la señal de ataque con
tanta ansia como sus caballos, que mostraban impaciencia relinchando y
escarbando con furor La tierra; brillaban las puntas de sus lanzas, y las



banderolas que Las adornaban ondeaban bajo los penachos que hacían
sombra a los cascos, permaneciendo en esta posición hasta que los
mariscales del torneo hubieron recorrido las filas con la mayor atención y
asegurándose de que era igual en ambos partidos el número de
combatientes. En seguida se retiraron de la arena, y William de Wyvil gritó
fuertemente:

¡Partid! Al mismo tiempo se oyeron los clarines, los caballeros bajaron
Las lanzas, Las pusieron en ristre, y dieron de espuela a sus caballos. Las
primeras filas de los dos partidos se lanzaron al galope una con otra, y fue
tan terrible el choque, que se oyó el ruido a más de una milla de distancia.
Por algunos instantes no pudieron los espectadores conocer el resultado, por
la gran polvareda que levantaron los caballos, y que tardó en disiparse.
Entonces vieron que de cada bando quedaron desarmados la mitad de los
caballeros, vencidos unos por la habilidad y la destreza, y otros por la
fuerza: unos en tierra, y otros en un estado tan deplorable, que era muy
dudoso que pudieran levantarse; algunos a pie estrechaban a sus contrarios,
que se hallaban también desmontados, entretanto que otros dos o tres,
heridos gravemente, se cubrían con las bandas Las heridas y se apartaban
con trabajo del combate. Los caballeros que habían sostenido el choque sin
perder la silla, cuyas lanzas se habían hecho pedazos, tiraron de la espada, y
gritando fuertemente atacaban y estrechaban a sus contrarios con el mismo
furor que si el honor y la vida dependiesen del éxito de La lucha.

Crecía la confusión, y al mismo tiempo salió de cada bando la segunda
fila que servía de reserva, y se arrojó en medio de la pelea gritando la tropa
de Brian de Bois-Guilbert: ¡Ah! ¡La bien parecida, la bien parecida! ¡Por el
Temple, por el Temple!; y sus contrarios respondían: ¡El Desheredado! ¡El
Desheredado!, que era el grito de guerra que tenían por divisa y que estaba
grabado en el escudo de su jefe.

La victoria estaba indecisa entre los partidos, animados de un mismo
grado de entusiasmo, no siendo posible presagiar cuál obtendría el laurel. El
ruido de las armas y los gritos de los caballeros, mezclados con los de las
trompetas, sofocaban los gemidos de los que sucumbían y caían sin sentido
a los pies de los caballos. El brillo con que antes lucían las armas estaba



obscurecido con la sangre y el polvo, y se hacían pedazos por los golpes
reiterados de las hachas de armas; los penachos blancos de los cascos
ondeaban por todas partes cual si fueran copos de nieve había ya
desaparecido cuanto hay de brillante y delicioso en la Caballería, y todo lo
que se veía entonces inspiraba terror o piedad; pero, sin embargo, la fuerza
de la costumbre hacía que no sólo la gente vulgar, que naturalmente se
complace en las escenas feroces, sino que también el bello sexo, que
ocupaba las galerías, aunque algo conmovido, no apartara La vista de un
espectáculo tan terrible. Se veía, en verdad, alguna vez que en la púrpura de
Las mejillas asomaba la palidez; se oía algún suspiro si un amante, un
hermano o un esposo recibían una herida o caían a tierra; pero, en lo
general, las damas animaban a los combatientes, no sólo con palmadas, sino
gritando: ¡Brava lanza, buena espada!, cuando cualquier caballero se
distinguía por un rasgo de valor o de osadía. Puede muy bien graduarse el
interés que tomaría el sexo varonil en estos casos, cuando el débil estaba tan
animado. Los hombres hacían conocer su interés con las aclamaciones más
estrepitosas cuando la fortuna favorecía a su partido, y tenían tan fija la
vista en la arena, que se hubiera creído que daban y recibían los golpes que
estaban admirando. A cada instante de suspensión que se notaba en los
combatientes se oía a los heraldos decir: ¡Animo, esforzados y valientes!
¡El hombre muere, mas la gloria vive! ¡Valor: la muerte es preferible a la
derrota! ¡Animo, pues! ¡No olvidéis que peleáis a los ojos de la hermosura!

En medio de los azares del combate todos los espectadores buscaban
con la vista a los jefes de cada partido, los cuales, arrojándose en lo más
recio de la pelea, animaban con la voz y con el ejemplo a los de su partido.
Los dos jefes ostentaban el más alto valor; tanto, que no le tenía igual
ninguno de los combatientes. Excitados por una animosidad mutua,
convencidos de que la derrota de uno de los dos jefes decidiría
infaliblemente la victoria, intentaron mil veces afrontarse a un combate
singular; pero fueron por mucho tiempo inútiles sus conatos, porque
siempre se hallaban separados por otros caballeros que ansiaban medir sus
fuerzas con el jefe del partido opuesto.



Pero luego que disminuyó considerablemente el número de los
caballeros porque, vencidos unos, se vieron precisados a retirarse a la
extremidad de la arena, y otros por las heridas que recibieron quedaron
fuera de combate, se vieron frente a frente el templario y el caballero
desheredado, y se atacaron con furia inspirada por una mortal animosidad y
una insaciable sed de gloria. Dieron tantas pruebas de destreza en los
ataques y en la defensa, que los espectadores no cesaban de aplaudirlos a
una voz; pero en aquel momento la tropa del caballero desheredado llevaba
lo peor de la batalla, porque el brazo gigantesco de "Frente de buey", por
una parte, y, por otra, la tuerza prodigiosa de Athelstane, habían echado por
tierra a cuantos se presentaron al alcance de sus golpes; y viéndose estos
dos caballeros libres de todos sus enemigos inmediatos, dirigieron sus
miradas a unirse con el templario para acabar con su rival, atacándole el
caballero normando por un costado y el sajón por otro. Hubiera sido
imposible al caballero Desheredado sostener por un solo instante tan
desigual combate, si los espectadores, que no podían menos de interesarse
vivamente por un guerrero tan sublime atacado de improviso por tres
caballeros a un tiempo, no le hubiesen advertido el peligro gritándole de
todas partes, lo cual le hizo conocer la crítica posición en que se hallaba.
Con un valor muy sereno descargó un terrible golpe sobre la armadura del
templario, y al mismo tiempo hizo recular a su caballo para evitar el doble
asalto de Athelstane y de Frente de buey, que se adelantaban con ímpetu tan
violento, que pasaron por medio de los dos combatientes sin poder contener
a sus caballos. Pero consiguieron por fin reunirse al templario para vencer
al Desheredado. Este, gracias a la agilidad de su generoso corcel, precio de
la victoria que había ganado la víspera, no sucumbió: supo aprovechar la
ventaja de hallarse herido el caballo de Bois-Cuilbert, y los de Athelstane y
Frente de buey fatigados con el peso de los jinetes y sus armaduras, y
manejó tan diestramente el suyo, que durante algunos minutos consiguió
hacerse respetar por sus tres enemigos, separándolos cuanto le era posible,
cayendo ya contra uno, ya contra otro, descargando una lluvia de estocadas
y golpes, y poniéndose al instante fuera del alcance de sus contrarios.



Extremos tales de valor y destreza arrancaban aplausos unánimes de los
espectadores, pero no podían librar al héroe del inminente peligro de ser
vencido o muerto; y por eso los señores que estaban al lado del Príncipe le
instaban a una voz a que tirase a la arena el bastón de mando, para evitar
que tan valiente caballero fuese vencido por la desigualdad del número.

—¡No, por la luz del Sol! —respondió el Príncipe—. Este caballero,
que se obstina en ocultar su nombre y se desdeña de admitir hospitalidad
que le he ofrecido, ha obtenido ya una victoria! Deje pues; que a otro le
llegue su turno.

Pero en tanto que el Príncipe hablaba, un incidente imprevisto cambió el
aspecto del combate.

Se hallaba en la pequeña tropa del caballero Desheredado un guerrero
vestido con armadura negra, que montaba un caballo morcillo. No llevaba
divisa alguna en el escudo, y hasta entonces no había dado muestras de
tomar interés en el combate; sólo se le veía rechazar a los que le atacaban;
pero ni perseguía ni provocaba. En una palabra, hacía el papel de
espectador, más bien que el de mantenedor, y le nombraban el caballero
Ocioso; pero cuando vio al jefe de su partido en posición tan crítica, salió
de repente de su apatía y partió como un rayo a su socorro, gritándole:
¡Desheredado, a reponerte!; y fue muy a tiempo, porque mientras éste
estrechaba de cerca al templario, Frente de buey se acercó con la espada en
alto para herirle, cuando llegó el caballero negro, le atacó, y en un momento
Frente de buey y su caballo cayeron rodando al suelo; revolvió el caballero
Ocioso sobre Athelstane de Coningsbugh, y como había roto la espada
sobre la armadura de Frente de buey, arrebató de manos del Sajón aturdido
el hacha de armas con que iba a herirle, y le tiró un golpe tan terrible, que
cayó Athelstane al lado de su compañero.

Después de estas dos proezas, tan aplaudidas como inesperadas, el
caballero Ocioso volvió a su indiferencia anterior y se retiró a la extremidad
de la arena, dejando a su jefe medir sus fuerzas con Brian de Bois-Guilbert.
No duró mucho este combate singular, porque el caballo del templario
estaba gravemente herido y cayó al primer golpe. Brian de Bois cayó
engargantado el pie en el estribo, sin poder desenredarse, y su adversario



saltó a tierra sobre él intimidándole la rendición. Entonces' el Príncipe Juan,
más afectado por el peligro del templario que por el que sufrió antes su
rival, quiso ahorrarle la confusión de ser vencido, y tiró el bastón de mando
a la arena, poniendo fin al combate.

Sin esto ya iba a terminarse, porque del corto número de caballeros que
restaban en la liza, la mayor parte por un consentimiento tácito, habían
resuelto que los dos jefes decidieran por sí mismos la victoria.

Los escuderos que habían creído dudoso y de peligro acercarse a sus
caballeros, entraron apresuradamente en el recinto para asistir a los que
estaban heridos y llevarlos a las tiendas inmediatas o a los alojamientos que
les estaban preparados en la ciudad.

Así terminó el memorable paso de armas de Ashby de la Zouche, torneo
el más brillante de su siglo; porque si cuatro caballeros solamente
perecieron en la arena, de los cuales uno sofocado por el calor de su
armadura; hubo más de treinta heridos gravemente, y cuatro o cinco
murieron pocos días después, razón por la cual siempre se le nombra, según
las crónicas antiguas, el bizarro y noble paso de armas de Ashhy.

Ya se estaba en el caso de nombrar el caballero que se había señalado
por sus más brillantes hazañas, y el príncipe Juan decidió que este honor
pertenecía al caballero nombrado el Negro ocioso. Hicieron presente al
Príncipe que el honor del torneo correspondía de justicia al caballero
Desheredado que había triunfado de seis caballeros que por su propia mano
había tirado al suelo, y había terminado el combate desmontando al jefe del
partido contrario; pero el Príncipe persistió en su fallo, a pretexto de que el
caballero desheredado y sus caballeros hubieran sido vencidos sin el
poderoso auxilio del caballero Negro al cual pertenecía la prez de la batalla.

En consecuencia de esta declaración se le proclamó vencedor; pero no
se presentó, porque inmediatamente que se concluyó la batalla se retiró de
la arena, dirigiéndose hacia el bosque con la misma calma y con el mismo
aire de indiferencia que le había merecido el sobrenombre de Negro Ocioso.
Las trompetas le llamaron dos veces, y otras tantas los reyes de armas le
proclamaron; y por su ausencia fue preciso nombrar otro caballero que



recibiera los honores del torneo, viéndose precisado el príncipe Juan a
reconocer el derecho del caballero Desheredado y a declararle vencedor.

En medio de una arena resbaladiza por la sangre derramada en ella
cubierta de pedazos de armaduras y de caballos muertos o heridos,
condujeron de nuevo al vencedor al pie del trono del príncipe Juan, y éste,
dirigiéndole la palabra, le dijo:

—Caballero desheredado —pues queréis que así se os apellide—, os
declaramos merecedor de los honores del triunfo y con derecho a reclamar
y recibir de manos de la reina de la hermosura y de los amores la corona de
honor que vuestro valor ha merecido.

A lo cual nada respondió al vencedor, que se retiró haciendo una
profunda reverencia.

En tanto que los heraldos a grandes voces proclamaban: ¡Honor a los
valientes, gloria a los vencedores! y las damas saludaban con sus pañuelos
blancos y sus velos bordados, y el pueblo aturdía con sus gritos, los
heraldos condujeron al vencedor al pie del trono que ocupaba lady Rowena.

Arrodillado en la última grada el caballero que en todas sus acciones y
movimientos hasta el fin del combate parecía que sólo obraba por el
impulso de los que le rodeaban, se observó que vacilaba cuando atravesaba
la segunda vez el campo del torneo. Cuando, bajando del trono con tanta
gracia cono dignidad, lady Rowena iba a colocar por su mano la corona en
el casco del vencedor, los heraldos gritaron: ¡No, no, que se descubra! El
caballero entonces profirió en sumisa voz algunas palabras que apenas se
entendieron. Sólo se comprendió que deseaba no quitarse el casco; pero ya
fuese por no violar las leyes del ceremonial, o por curiosidad, los mariscales
del torneo no hicieron caso y le quitaron el casco, descubriendo el rostro de
un joven de veinticinco años, de agradable fisonomía, pero tostada del sol;
pálido como un difunto, y con rastros de sangre en el cuerpo.

Apenas le reconoció lady Rowena ahogó un grito llamando en su
auxilio toda la energía de su carácter para recobrarse, y si bien temblando
por la súbita conmoción que le causó la vista del caballero desheredado,
puso sobre su cabeza la corona y dijo con una voz clara y distinta:



—Señor caballero, te doy esta corona, recompensa al valor que has
mostrado en el torneo.

Se detuvo un momento, y luego añadió con voz firme y entera:
—¡Nunca se ha colocado una corona de caballero sobre cabeza más

digna de ceñirla!
El caballero inclinó la cabeza, y cayó sin sentido a los pies de lady

Rowena, dando motivo a una general consternación.
Cedric; que se había sorprendido a la vista de su hijo, se dirigió a él con

precipitación, como para separarlo de lady Rowena; pero los mariscales del
torneo se adelantaron; adivinando la causa del desmayo de Ivanhoe se
apresuraron a desarmarle, y repararon que un bote de lanza le había herido
en un costado.

Apenas se oyó el nombre de Ivanhoe, cuando voló de boca en boca
hasta los oídos del Príncipe.

Al oírlo se inmutó su semblante, notándose el esfuerzo que hacía para
disimular su turbación, y miró a todas partes con desdén.

—Milores —dijo—, y principalmente vos, señor prior, ¿qué juzgáis
acerca de la doctrina que los antepasados nos han transmitido sobre
atracción y simpatía innatas? Según lo que yo siento, adivino el favorito de
mi hermano.

—"Frente de buey" no tiene más que disponerse a rendir su tributo a
Ivanhoe —dijo Bracy, que después de haber llenado su deber en el torneo
fue, desarmado, a reunirse con la comitiva que rodeaba al Príncipe.

—Sí —añadió Waldemar Fitzurse—; es muy probable que este joven
vencedor reclame el castillo y los bienes que Ricardo le había asignado y
vuestra alteza ha concedido después a "Frente de buey".

—Pero éste —replicó el Príncipe— está más dispuesto a recibir feudos
que a soltar uno. Creo, señores —prosiguió—, que nadie me disputaría el
derecho de conferir los feudos de la Corona a tos súbditos prontos a
reemplazar a los que abandonando su patria pelean en países extranjeros y
no pueden por esta causa prestarle servicios.

Todos los que rodeaban al Príncipe estaban muy interesados en
confirmarle en esta opinión, y por eso inmediatamente prorrumpieron:



—¡Oh príncipe generoso! ¡Oh magnífico señor, que se impone a sí
mismo la obligación de recompensar a sus fieles súbditos!

Así se expresaban porque todos, como "Frente de buey", habían
obtenido ya feudos y dominios considerables.

El prior Aymer, de acuerdo con ellos, sólo dijo que en sentido cristiano
no podía reputarse Jerusalén como país extranjero, puesto que era la madre
común de los cristianos; pero el caballero Ivanhoe no podía hacer valer esta
excusa, pues el Prior sabía de buen original que los cruzados al mando de
Ricardo no habían pasado de Ascalón, y es sabido que esta plaza es una
ciudad de los filisteos a la que no puede alcanzar ningún privilegio de los de
la ciudad santa.

Waldemar, que sólo por curiosidad se había acercado al sitio en que
estaba Ivanhoe, volvió al lado del Príncipe diciéndole:

—No puede incomodar el joven héroe a vuestra alteza ni disputar a
"Frente de buey" la posesión del feudo, porque está gravemente herido.

—Sea lo que sea —replicó el Príncipe—, él es vencedor del torneo; y
aunque fuere el mayor enemigo nuestro, debemos prodigarle todos los
auxilios que reclama su posición. Voy a mandar —dijo con cierta sonrisa
maligna que le asista mi primer médico.

Y Waldemar Fitzurse, casi sin dejarle acabar, dijo que ya los amigos de
Ivanhoe se lo habían llevado de la liza, añadiendo:

—No he podido resistir la sensación que inspiraba la reina de la
hermosura y de los amores, cuyo reinado ha terminado infaustamente. No
soy hombre que se rinda con facilidad a las lágrimas de las damas; pero
lady Rowena ha sabido reprimir su dolor con tanta dignidad, que me ha
admirado su firmeza y su valor, cuando, juntas sus dos hermosas manos,
fijó con serenidad la vista en el cuerpo inanimado que veía a sus pies.

—¿Quién es —dijo el Príncipe— esa lady Rowena, de quien
continuamente oigo hablar?

—Es una heredera sajona que posee bienes considerables —respondió
el prior Aymer—: una rosa de belleza, una joya de riqueza, la más hermosa
entre mil; es un vaso de mirra y de aromas.



—Pues yo cuidaré de consolarla uniéndola en matrimonio a un
normando. Es huérfana, sin duda, y me corresponde por esa razón cuidar de
su establecimiento. ¿Qué decís a esto, De Bracy? ¿No os animáis a imitar el
ejemplo del conquistador casándoos con una sajona que os traiga con su
mano dominios considerables?

—Si el dominio me agrada, será muy difícil que rehúse casarme; y si
por esta generosidad quiere vuestra alteza cumplir la promesa que ha hecho
a este su fiel súbdito, será eterno mi agradecimiento.

—Veremos —dijo el Príncipe—; y para poner manos a la obra
inmediatamente, decid al senescal que vaya a convidar a lady Rowena y a
toda su casa, esto es, a su tutor rústico y al otro especie de buey, a aquel que
el caballero negro tiró al suelo, que vengan a honrar con su presencia el
banquete. De Biyot —añadió dirigiéndose a su senescal—, cuidad de hacer
el convite con todo el respeto y atención posibles para satisfacer el orgullo
de esos agrestes sajones, quitándoles todo pretexto de excusa, no obstante,
¡por las reliquias de San Beket!, que gastar cumplimientos con esa gente es
echar margaritas a puercos.

Apenas acabó de hablar, y cuando iba a dar la orden de marchar, un
criado de su comitiva puso en sus manos un billete. —¿De dónde es? —le
preguntó.

—Lo ignoro, señor —respondió—, aunque me parece que es de país
extranjero. Le trae un francés que ha caminado día y noche.

Examinó el Príncipe con cuidado el sobre, después el sello, y reparó que
llevaba tres llores de lis. Abrió precipitadamente el billete con una agitación
que aumentó notablemente cuando leyó estas palabras, que eran todo su
contenido: Vivid con cuidado, porque el diablo anda suelto, las cuales le
causaron una palidez, mortal. Miró a la tierra, levantó la vista al cielo cual
si hubiera escuchado la sentencia de su muerte, y volviendo luego sobre sí
llamó aparte a Waldemar Fitzurse y a Bracy, y les comunicó sucesivamente
el contenido del billete.

—Tal vez será una alarma falsa —dijo De Bracy.
—No —replicó el Príncipe—; conozco muy bien la letra y el sello del

rey de Francia.



—Es preciso y urgente —dijo Fitzurse— reunir nuestros partidarios en
York o en cualquier otro punto del centro. El menor retardo puede ser
funesto. Dejemos estos juegos pueriles, y pensemos en negocios más serios
ante los peligros que nos amenazan.

—Es, sin embargo, muy conveniente —repuso De Bracy— no
descontentar a los aldeanos, a los comunes, privándolos de la diversión que
esperan.

—Me parece —replicó Waldemar— que todo puede conciliarse. El día
no está muy adelantado; podría verificarse ahora mismo la pelea de los
arqueros, y adjudicar en seguida el premio al vencedor. Por este medio
vuestra alteza cumple su oferta y quita todo motivo de queja a este rebaño
de siervos sajones.

—¡Excelente idea! —dijo el Príncipe—. Por otra parte me acuerdo
ahora que tengo que pagar una deuda a ese paisano insolente que nos
insultó ayer. Esta noche se celebrará el banquete que he dispuesto, y aunque
fuera esa la última hora de mi poder, quiero consagrarla a la venganza y al
placer. ¡Quédense para mañana los cuidados!

Acordado en esta forma, se oyeron luego las trompetas, a cuyo sonido
volvieron a reunirse los espectadores que habían empezado a retirarse, y los
reyes de armas publicaron que el Príncipe, por motivos de alta importancia,
no podía presenciar los juegos aplazados para la mañana siguiente; pero no
queriendo tampoco que tantos valientes se separasen sin hacer a su vista
ostentación de la destreza de su profesión, había ordenado que se celebrasen
al instante los juegos señalados para el día siguiente. El premio asignado al
vencedor consistía en una bocina de caza montada en plata, un tahalí
bordado de seda, y un medallón con la efigie de San Huberto, patrón de los
juegos campestres.

Inmediatamente se presentaron más de treinta aldeanos para disputar el
premio, la mayor parte guardas forestales y tenientes de guardas de los
bosques reales de Newood y de Charnwood; pero al instante que se
reconocieron unos a otros se retiraron algunos, no queriendo exponer al
sonrojo de verse vencidos indudablemente, pues era entonces tan conocida
a muchas leguas de la comarca la habilidad de cada tirador como las



cualidades de un caballo expuesto en la feria de New-Market lo son hoy a
los que frecuentan aquel paraje. Quedó el número de competidores reducido
definitivamente a treinta. El príncipe Juan bajó de su trono para examinar
de cerca los arqueros elegidos, que por la mayor parte estaban vestidos de
librea real; y después de satisfecha esta curiosidad examinó todo el
contorno buscando con la vista el objeto de su resentimiento. Consiguió al
fin verle de pie derecho en el mismo sitio y con la misma frescura que le
había visto la víspera.

—Tenía duda de que tu destreza correspondiera a tu orgullo, que serías
un partidario castizo de la ballesta —le dijo el Príncipe—, y que no te
atreverías a medir tu habilidad con estos concurrentes.

—Con respeto a vuestra alteza —dijo el campesino—, tengo otra razón
más fuerte que el recelo de ser vencido para estar en observación.

—¿Y cuál es? —preguntó el Príncipe, impaciente de curiosidad.
—La razón que tengo —contestó el aldeano— es que así estos arqueros

como yo no estamos hechos a tirar a un mismo blanco; y, además, que no
será del agrado de vuestra alteza ver ganar un premio a cualquiera que sin
querer haya incurrido en la desgracia de vuestra alteza.

—¿Cómo te llamas? —preguntó el Príncipe abochornado.
—Locksley —respondió.
—Ahora bien, Locksley; luego que estos arqueros hayan dado muestras

de su habilidad, tirarás tú cuando te toque. Si ganas el premio, le añadiré
veinte nobles; pero si lo pierdes, haré que te desnuden de tu traje y que te
echen del campo a latigazos con la cuerda de un arco, para castigar y
humillar tu soberbia.

—¿Y si no admito el desafío en esas condiciones? —replicó Locksley—
vuestra alteza, apoyado aquí por tantos hombres diestros en las armas,
puede maltratarme, despojarme de mis vestidos; pero todo el poder de
vuestra alteza no alcanza a obligarme a tender el arco, si yo no quiero.

—Si rehúsas mi oferta —dijo el Príncipe—, el Preboste hará pedazos tu
arco y tus flechas, y te echará del campo como a un cobarde.

—Lo mismo es eso que obligarme a medir mi habilidad con los más
diestros arqueros de los condados de Sttaford y Leicester, a trueque de sufrir



los tratamientos más ignominiosos si soy vencido; más, a pesar de todo,
obedeceré a vuestra alteza.

—Guardas, no le perdáis de vista —dijo el Príncipe—. Me parece que
ha de faltarle ánimo; pero no quiero que se escape de la prueba a que le he
comprometido. Vosotros, amigos, valor: sostened vuestra reputación. Está
ya prevenida una bota de vino y un cabritillo montés para que merendéis en
la tienda más inmediata en cuanto se haya adjudicado el premio.

Se fijó un escudo al fin de la avenida que por la parte del Mediodía
conducía al sitio del torneo, dejando bastante distancia entre el escudo y el
paraje desde donde habían de hacer puntería los arqueros. La suerte decidió
el turno entre los aspirantes, y cada arquero debía tirar tres flechas. Regló el
orden de los juegos un oficial de grado inferior a los reyes de armas,
titulado Persevante, porque éstos hubieran creído degradar su rango si
hubieran presidido unos juegos campestres: Los arqueros tiraron uno tras
otro con fuerza y habilidad: de veinticuatro flechas que tiraron
sucesivamente, diez dieron en el blanco, y las demás se acercaron tanto,
que, vista la gran distancia que mediaba, merecieron aplausos, habiéndose
distinguido entre todos Hubert, guarda de los bosques de Malvoisin: dos de
sus flechas se clavaron en el círculo trazado en el centro del escudo, y le
proclamaron vencedor.

—Y bien, Locksley —dijo el Príncipe al arquero a quien quería
humillar—; ¿te atreves todavía a competir con Hubert, o te confesarás
vencido, entregando tu arco, tus flechas y tu escudo al Persevante?

—Ya que no hay otro remedio, tentaré fortuna con la condición de que
cuando hubiere tirado tres flechas al que se me señale, ha de tirar Hubert
una al que yo le proponga.

—Está muy puesto en razón —dijo el Príncipe— Huber, si vences a este
fanfarrón, te llenaré de sueldos de plata la bocina que está destinada para el
vencedor.

—Haré todo lo posible —respondió Hubert ; mi bisabuelo llevaba un
arco famoso en la batalla de Hastings, y espero mostrarme digno de él.

En esto se cambió el escudo que servía de blanco, se puso otro de las
mismas dimensiones, y Hubert, que como vencedor de la primera prueba,



tenía derecho a tirar el primero, apuntó detenidamente, calculó la distancia
entre tanto que tenía el arco encorvado, y puesta en su lugar la flecha, se
avanzó un paso, levantó el arco al nivel de la frente, tiró con fuerza de la
cuerda hasta su oreja, y disparó la flecha clavándola casi en medio del
escudo.

—No has atendido al viento —le dijo su competidor—, pues, en otro
caso, hubieras acertado al blanco con más exactitud.

Diciendo esto, y sin detenerse a mirar, se situó Locksley en el paraje
indicado, y disparó con tan poco cuidado, al parecer, cuando aún estaba
hablando, que casi parecía no haber mirado al blanco; pero, no obstante, su
flecha se clavó dos pulgadas más inmediata al centro que la de Hubert.

—¡Voto al Cielo! —exclamó el príncipe Juan—. Si te dejas vencer de
Locksley (mirando a Hubert), mereces ir a galeras.

—Aunque vuestra alteza mande ahorcarme, no haré más que lo que
pueda: mi bisabuelo llevaba un arco.

—¡Maldito sea tu bisabuelo y toda su casta! —dijo el Príncipe
interrumpiéndole—. ¡Prepara tu arco, desgraciado; apunta lo mejor que
puedas, o pobre de ti!

Hubert bajo la presión de estas amenazas, se situó de nuevo en su
puesto y acordándose de la advertencia de Locksley, calculó el efecto del
viento sobre la flecha, y la disparó con tanta destreza que dio en medio del
blanco.

—¡Viva Hubert! ¡Viva Hubert! —gritó entusiasmado todo el pueblo,
mostrando más interés por su paisano que por el arquero desconocido—:
¡Viva Hubert!

—¡No harás mejor disparo, Locksley! —dijo el Príncipe con una sonrisa
maligna.

—Yo haré que la flecha que voy a disparar despedace la de Hubert.
Y apuntando con un poco más de atención que la vez primera, tiró e

hizo mil pedazos la de Hubert.
Al ver esto, sorprendidos los arqueros se decían unos a otros:
—¡Este no es hombre, es un diablo! ¡Nunca se ha visto tal puntería

desde que se maneja el arco en Inglaterra!



—Ahora pido yo a vuestra alteza —dijo Locksley— permiso para
colocar un blanco como los que se usan en el Norte; y llévese toda la gloria
el arquero que venga a disputarme el premio para obtener una sonrisa
amorosa de su amada.

Dio algunos pasos en ademán de alejarse, diciendo al Príncipe:
—Haced, señor, que me sigan algunos guardias: voy a cortar una rama

de aquel sauce.
En efecto; el Príncipe hizo señal de que le acompañasen, pero revocó la

orden en vista del disgusto que ante su decisión mostró el pueblo.
Volvió Locksley al instante con la rama de sauce, recta y de una pulgada

de grueso, y empezó a descortezarla con mucho sosiego diciendo al mismo
tiempo que el blanco que anteriormente habían puesto hacía poco favor a su
destreza, porque en su país sería lo mismo que poner la mesa redonda del
rey Artur, en la que se sentaban sesenta caballeros. Y marchando con
mucha resolución hasta el extremo de la avenida, clavó en tierra la vara,
exclamando sin jactancia:

—Al que acierte este blanco a treinta pasos, le proclamaré arquero
digno de ostentar el arco y el carcaj delante de un rey, aunque sea el mismo
Ricardo.

—Mi bisabuelo —dijo Huber— tiró en la batalla de Hastings una flecha
que le hizo célebre; pero nunca pensó tomar por blanco un objeto como
éste, ni yo tampoco. Si este arquero toca a la rama, me confieso vencido,
porque será preciso que tenga el diablo en el cuerpo. Yo no tiraré, porque
estoy seguro de no acertar; mejor quisiera apuntar al corte de un cuchillo, a
una paja de cebada o a un rayo del sol, que a esa rama y movediza que
apenas puedo distinguir.

—¡Perro! —gruñó el Príncipe—. Y tú, Locksley, tira tu flecha; si da en
la rama, diré que eres el mejor arquero que he visto; pero quiero antes ver
esta prueba de tu destreza.

—Haré lo que pueda, como dice Hubert —respondió Locksley.
Armó de nuevo su arco, le examinó escrupulosamente mudó la cuerda,

que había servido ya muchas veces, quitó lo que no se hallaba ya en buen
estado, apuntó con cuidado, calculó la distancia, tiró la flecha, y hendió la



rama, justificando con esta prueba la reputación de su gran destreza y
arrancando de los espectadores tales aclamaciones, que el mismo Príncipe
no pudo menos de desprenderse de sus injustas preocupaciones y de
admirar la grande habilidad de Locksley.

—Tuyos son estos veinte nobles y la bocina de caza. Ahora mismo te
doy otros cincuenta si quieres sentar plaza de arquero de mi guardia.

—Perdonad, señor —repuso Locksley—: he jurado que si llegase
alguna vez a servir, sería sólo al hermano de vuestra alteza, al rey Ricardo.
Yo cedo a Hubert estos veinte nobles, pues hoy se ha distinguido no menos
que su bisabuelo en la batalla de Hastings. Si su modestia no le hubiera
aconsejado rehusar el desafío, estoy seguro de que hubiera acertado tan bien
como yo al blanco.

Hubert recibió con cierta repugnancia los veinte nobles, y Locksley,
para evitar que fijasen en él la atención, se confundió entre la multitud.

Tal vez no se hubiera sustraído a la vigilancia del Príncipe si éste no
hubiera tenido el ánimo preocupado con negocios de muy alta importancia,
Y así llamó a su camarero mayor cuando éste daba a los espectadores la
señal de retirarse, y le mandó que marchase a Ashby a buscar por todas
partes al judío Isaac.

—Encárgale mucho —le dijo— a ese perro judío que antes de ponerse
el sol me envíe dos mil escudos. Ya está enterado de Las garantías que le
doy, y puedes entregarle este anillo en prenda. Dile que antes de seis días ha
de ponerme en Idrek el resto de la cantidad que se ha comprometido a
prestarme; y si falta ese infiel a su palabra, le haré cortar La cabeza. Acaso
encontrarás a Isaac en el camino; pues no puede estar muy lejos, ya que ha
asistido al torneo.

Y diciendo esto montó a caballo, y seguido por un gran número de
caballeros marchó por el camino de Ashby.



XIII

En tanto que los nobles caballeros la pompa de sus lides
ostentaban, el eco bronco del clarín sonoro al festín convocaba

solícito a los bravos, y a las bellas de áureo cabello y de pupilas
claras

WARTON

El convite que anunció el príncipe Juan se celebró en el castillo de
Ashby, que en nada se parecía a aquellos cuyas respetables ruinas todavía
interesan al viajero. Fue construido por lord Hastings, camarlengo mayor de
Inglaterra y una de las primeras víctimas de la tiranía de Ricardo III, más
conocido como uno de los héroes de Shakespeare que por su fama histórica.
Pertenecían entonces el castillo y la villa de Ahhby a Rogerio de Quinei,
conde de Winchester que se hallaba en Tierra Santa, y durante su ausencia
el príncipe Juan disponía sin escrúpulo alguno de su castillo y de sus
dominios como si fueran propios.

Queriendo, pues, el Príncipe Juan alucinar a los convidados ostentando
el más suntuoso lujo, había dado órdenes estrechísimas para que nada se
omitiera de cuanto podía imaginarse para que el banquete fuese espléndido
hasta el extremo. Autorizados con estas órdenes los proveedores, que en
tales circunstancias abusan de las facultades que se les dan, habían
arrebatado en los contornos de Ashby con todo lo que podía satisfacer el
orgullo fastuoso del Príncipe en el banquete, al que había convidado a



muchas personas; y como las circunstancias en que se hallaba exigían que
procurara granjearse el favor general, convidó no sólo a las familias
normandas que vivían en las cercanías sino a otras muchas de la raza sajona
y danesa que gozaban en el país de gran consideración, pues por más que en
otras ocasiones los despreciase eran muchos los anglosajones para no
inspirar temor si tomaban parte en las turbulencias próximas a estallar, y
esta consideración aconsejaba atraer a sus jefes. Consecuente, pues, el
Príncipe con esta idea se propuso tratar a los convidados que no veía
comúnmente a su mesa con una política y afabilidad a que no estaban
acostumbrados; pero aunque no reparaba en sacrificar su opinión a su
interés y en fingir sentimientos que no tenía, podía temerse que su ligereza
y petulancia le hicieran perder en un momento todo el fruto de su disimulo.

Ya tenía dada una prueba convincente de su atolondramiento y de su
ligereza cuando le envió su padre Enrique II a Irlanda con el fin de
conciliarse el afecto de sus naturales después de reunida Irlanda a
Inglaterra, pues habiéndose apresurado los jefes de Irlanda a presentarse a
tributar su homenaje y respeto, en vez de recibirlos con la consideración
debida a su categoría y a la importancia del asunto, él y sus cortesanos, tan
locos como él, los asieron por sus largas barbas, excitando justamente tal
insulto un resentimiento de consecuencias muy fatales a la nación inglesa
respecto a su dominación en Irlanda. Se ha citado este ejemplo para que no
se sorprenda el lector de la conducta que observó en el banquete.

Perseverando en la idea que había formado en un momento de reflexión,
recibió a Cedric y Athelstane con mucha consideración y cortesía; y
asimismo le manifestó el disgusto que experimentaba cuando Cedric le dijo
que la indisposición de lady Rowena no le permitía asistir al banquete.
Cedric y Athelstane se presentaron con el traje antiguo de sajón que, sin ser
ridículo en sí, era tan diferente del de los demás convidados que el Príncipe
tuvo mucho trabajo en contener la risa excitada por tan ridículo y fantástico
vestido en relación con la moda del aquel tiempo.

No obstante un ánimo imparcial hubiéralos visto sin sorpresa y hasta
reputado la túnica corta y el largo manto de los sajones por más graciosos y
más cómodos que el traje de los normandos, cuyo jubón era tan largo que



parecía casacón de carretero y llevaban a la espalda una capita corta que no
preservaba del frío ni del agua ni tenía otra ventaja, al parecer, que presentar
a la vista los forros y bordaduras; defectos que observó ya Carlo Magno y
sin embargo continuaron siendo de moda hasta La época de que hablamos,
sobre todo entre los príncipes de la Casa de Anjou.

Se colocaron todos los convidados en una mesa rica y abundantemente
preparada. La multitud de cocineros que seguían al Príncipe en sus viajes
habían desplegado todo el arte y talento imaginables para variar La forma
de los diferentes platos, y consiguieron tan perfectamente como los
cocineros modernos robar a Las salsas más simples su apariencia natural.
Las pastas y las gelatinas, que entonces sólo se servían en las mesas de los
nobles, deleitaban La vista por su variedad, y los vinos más exquisitos
colocados de distancia en distancia coronaban la magnificencia del festín.

No era La intemperancia el defecto más noble en los normandos; más
melindrosos que glotones buscaban delicadeza en los manjares evitando
cuidadosamente cualquier exceso, en lo que no se les parecían los sajones.
El príncipe Juan y los que por hacerle la corte imitaban sus defectos
gustaban algo más los placeres de La mesa. Es sabido que murió de una
indigestión de pescado y de cerveza nueva; pero era excepción de La regla
en las costumbres de sus compatriotas. Observaban, pues, los caballeros
normandos con circunspección maligna, interrumpida sólo por algunos
gestos de valor entendido, los defectos que cometían los sajones en el
banquete contra Las reglas de La etiqueta, que les eran desconocidas, pues
los normandos disimularían más bien cualquiera grosería contra el decoro
de La sociedad que La ignorancia de Las reglas de la rigurosa urbanidad
Cedric, por ejemplo, en lugar de esperar que sus manos se enjugasen
agitándolas naturalmente al aire, se Las limpiaba en una servilleta, y hacía
un papel más ridículo que Athelstane por haber cogido un pastelón relleno
de todo lo que en aquel tiempo se miraba como más fino y delicado; y se
supo que el Thane de Coningsburgh (o Franklin. como dicen los
normandos) no sabía de qué se componía un plato que había devorado con
La mayor avidez creyendo que los tordos y los ruiseñores eran pichones; de



modo que su ignorancia fue en esta parte motivo de la burla, más bien que
su glotonería.

Terminado el banquete, y en tanto 'que Las copas iban y venían entre los
convidados, empezaron éstos a hablar del torneo y de los hechos de armas
de cada caballero, del vencedor desconocido que había obtenido el premio
en el combate del arco, del caballero Negro, que se había sustraído a los
honores merecidos, y, en fin, del valiente Ivanhoe, que había adquirido a
tanta costa la gloria del triunfo. Se discurría con franqueza verdaderamente
militar, y sólo el príncipe Juan no participaba de la alegría general agitado
por penosos pensamientos, hasta que uno de los cortesanos le llamó la
atención: entonces se levantó de repente, y llenando su copa La apuró de un
golpe como para reanimar su espíritu abatido, y tomó parte en la
conversación con alguna que otra palabra suelta.

—¡Brindemos —exclamó el Príncipe— a la salud de Wilfrido de
Ivanhoe, vencedor del torneo! Nos es muy sensible que sus heridas no le
hayan permitido honrar este banquete con su asistencia. ¡Todo el mundo
tome interés en su salud, especialmente Cedric de Rotherdham, digno padre
de un hijo de tan bellas esperanzas!

—¡No, Príncipe! —exclamó Cedric levantándose y dejando en la mesa
la copa, sin llegarla a los labios—. Yo no doy el nombre de hijo al que ha
despreciado mis órdenes y rehúsa Las costumbres y los usos de sus padres!

—Es posible —replicó el Príncipe sorprendido— que un caballero tan
valiente sea un hijo indócil y rebelde?

—Lo es Ivanhoe —dijo Cedric—. Abandonó La casa paterna para ir a la
corte de vuestro hermano, en la cual se adiestró en esos juegos de agilidad
que llamáis proezas y que tanto admiráis. Se ausentó contra mi voluntad, a
pesar de mis órdenes; conducta que en el reinado de Alfredo se hubiera
reputado como una desobediencia y se hubiera castigado con el mayor
rigor.

—¡Ah! —dijo el Príncipe lanzando un suspiro afectado.
¡Si vuestro hijo ha estado en la corte de mi hermano, excusado es

preguntar dónde ha aprendido a desobedecer a su padre!



Olvidó el Príncipe cuando hablaba así de que si su padre Enrique II
tenía motivos de queja más o menos graves de sus hijos, él se había
distinguido entre todos sus hermanos por su rebelión y su ingratitud.

Siguiendo el Príncipe después de un momento de silencio, dijo:
—Mi hermano, sin duda, se habrá propuesto donar a su favorito el rico

dominio de Ivanhoe.
—Se le ha concedido efectivamente —respondió Cedric—, y esa es una

de las quejas más fuertes que tengo contra mi hijo, porque se ha humillado a
recibir en calidad de vasallo los mismos dominios que pertenecen de
derecho a sus ascendientes, poseyéndolos siempre sin dependencia alguna.

—Entonces, no llevaréis a mal, noble Cedric —dijo el Príncipe—, que
concedamos ese feudo a una persona que no se creerá humillada teniendo
un dominio como ese de la corona de Inglaterra. Sir Reginaldo "Frente de
buey" —añadió mirándole—, no dudo que sabréis conservar esa baronía de
manera que Wilfrido pierda la esperanza de volver a poseerla.

—¡Por San Antonio —gritó el gigante arrugando el sobrecejo—.
Consiento que se me tenga por sajón, si Wilfrido, Cedric o cualquiera de su
estirpe me arranca el presente que Vuestra Alteza acaba de concederme!

—Cualquiera que os llamara sajón —dijo Cedric ofendido por una
expresión que los normandos usaban por desprecio a los sajones— os haría
un honor tan grande como poco merecido.

Iba a responder "Frente de buey"; pero cortó el lance la petulancia del
Príncipe, diciendo que Cedric había hablado verdad, pues que él y todo su
linaje podía adelantarse a todos, no sólo por la antigüedad, sino también por
lo muy largo de sus capas.

—Sí —dijo Malvoisin—; ellos nos preceden en los combates, como
preceden los corzos a los perros que los persiguen.

—¡Qué de razones no tienen para pretender la preferencia! —dijo el
prior Aymer—. Aunque no sea más que por sus maneras nobles y
cortesanas.

—Y también por su templanza —añadió Bracy, olvidándose de que iba
a desposarse con una sajona.



—Y por el valor que desplegaron en la batalla de Hastings y en otras —
dijo Brian de Bois-Guilbert.

Entretanto que los cortesanos sonriéndose seguían el ejemplo de su
Príncipe y cada uno buscaba el modo de herir a Cedric con alguna zumba
ridícula, el Sajón con el rostro encendido y brotando cólera recorría con
miradas terribles los semblantes de todos, como si el diluvio de injurias de
que se veía oprimido le impidieran contestar con mesura a cada uno por su
orden, o como un toro acorralado por perros, que no sabe por dónde
empezar a vengarse; pero al fin rompió el silencio con lengua balbuciente, y
dirigiéndose al príncipe Juan, como principal autor de los insultos que le
hacían, le dijo:

—Sean los que se quieran los defectos y los vicios de que se acusa a
nuestra raza, hubiera sido altamente menospreciado el sajón que en su
propia casa y a su misma mesa hubiese tratado a un huésped que en nada le
había ofendido como Vuestra Alteza ha consentido que me hayan insultado;
y por muy grandes que hayan sido los reveses que nuestros ascendientes
probaron en La llanura de Hastings, por lo menos algunos que están
presentes (mirando a "Frente de buey" y al templarlo) deberían enmudecer,
porque hace pocas horas que la lanza de un sajón les ha hecho perder la silla
y los estribos.

—A fe mía —dijo el Príncipe—, es la frase intencionada. ¿Qué os
parece, señores? Nuestros súbditos sajones poseen un talento y valor
sobresalientes: son tan animosos como apacibles en estos tiempos
turbulentos. Creo, señores, que lo mejor es embarcarnos al momento para
Normandía.

—¿,Por miedo a los sajones? —dijo Bracy riéndose—. ¡Bueno sería eso
cuando para acorralar en sus bosques a estos jabalíes nos sobran los
venablos de caza!

Fitzurse, más prudente, trató de que se pusiera término a Las burlas
insinuando al Príncipe que sería muy oportuno que publicara por sí mismo
que no se había tenido intención de insultar a Cedric con ellas; pero el
Príncipe no accedió: antes bien, dijo que iba a brindar a la salud de Cedric,
ya que éste no había querido brindar a la de su hijo. Con efecto: la copa fue



pasando de mano en mano en medio de los aplausos pérfidos de los
cortesanos; pero Cedric no se dejó alucinar por aquellas falsas
demostraciones, pues aunque tenía poca penetración, era necesario que
fuese un mentecato para que el lisonjero cumplimiento que le ofrecía el
Príncipe le hiciese olvidar los insultos que le había prodigado. Se mantuvo
en silencio, y en tanto el Príncipe propuso un brindis, a la salud de
Athelstane de Coningsburgh, el cual inclinó la cabeza y correspondió a este
honor apurando de un golpe la copa que tenía en la mano.

El Príncipe, cuya cabeza estaba ya bien caliente con los vapores del
vino, manifestó que, ya que se había hecho honor a sus huéspedes, era justo
que estos correspondiesen, y dirigiéndose a Cedric le dijo que nombrase
cualquier normando, el que menos repugnase a sus sentimientos, ahogando
toda la aversión que le tuviese en la copa de vino. En tanto que hablaba el
Príncipe se ocultó Fitzurse detrás del Sajón, y le insinuó que aprovechase la
bella ocasión de sofocar toda animosidad entre las dos razas nombrando al
príncipe Juan; pero el Sajón, levantándose y llenando la copa hasta el borde,
dirigió al Príncipe estas palabras:

—Vuestra Alteza quiere que yo nombre un normando, el que menos
repugne; y aunque eso es lo mismo que mandara un esclavo elogiar a su
dueño, o a un vencido oprimido por todos los males que trae consigo la
conquista que cante y aplauda al conquistador, nombraré un normando, el
primero por su categoría y por su valor, el mejor, el más noble de toda su
estirpe, y a cualquiera que rehúse repetir su nombre le tendré desde ahora
mismo por cobarde vil, sin sentimiento alguno de honor. Yo lo digo y lo
sostendré a riesgo de mi vida. ¡Caballeros, a la salud de Ricardo Corazón de
León!

Este golpe, inesperado para el Príncipe que creía que iba a oír su
nombre en la boca del Sajón, le hizo estremecerse y le desconcertó de tal
manera, que tan pronto llevaba la copa a los labios, tan pronto la volvía a la
mesa, absorto al observar el efecto que hacía en los convidados la
proposición inesperada del Sajón. Los cortesanos más prácticos en la
política de Palacio imitaban fielmente la afectada distracción del Príncipe;
otros, por impulsos más generosos, repitieron con entusiasmo el nombre de



Ricardo, manifestando su deseo de verle en el trono. Y otros, entre los
cuales estaban Frente de buey y el templario, no tocaron sus copas,
permaneciendo inmóviles como estatuas y dejando observar en su
semblante desdén o indiferencia; pero ninguno se opuso al brindis de
Cedric, el cual dijo a su compañero:

—¡Vámonos, Athelstane! ¡Bastante tiempo hemos estado aquí pues que
hemos correspondido dignamente a las atenciones con que el príncipe Juan
ha desempeñado respecto a nosotros la hospitalidad! Vengan a observar
nuestras costumbres en el hogar de nuestros antepasados, de los que no nos
ausentaremos jamás; llevamos al menos un conocimiento práctico de lo que
es un banquete regio y a lo que se reduce la política y la civilización de los
normandos.

Siguieron a Cedric y Athelstane otros sajones, ofendidos también por
los sarcasmos del príncipe Juan y de sus cortesanos; y éste, luego que
aquellos partieron, no pudo menos de decir que se habían retirado los
sajones con mucho honor y triunfantes.

—Hemos bebido y gritado —dijo el Prior—: ya es hora de dejar Las
botellas.

—¿Esperáis algún penitente para confesarle`? —dijo Bracy.
—No: tengo que andar mucho para llegar a mi casa.
—Nos deban, y el primero este prior poltrón —dijo el Príncipe.
Pero Waldemar le animó asegurándole que los haría reunirse en Zoreck

con todos los que debían hallarse en la asamblea.
Observando el Príncipe que todos los convidados se habían retirado,

excepto sus cortesanos, dijo con enfado a Fitzurse:
—Ved aquí el resultado de vuestros consejos. Me he visto desafiado en

mi misma mesa por un sajón ebrio, y al solo nombre de mi hermano todos
huyen de mí como de un leproso.

—A vuestra ligereza y petulancia debéis culpar, Príncipe, y no a mí. No
es oportuno gastar el tiempo en reconvenciones inútiles. Bracy y yo
buscaremos a esos cobardes y los haremos entender que han avanzado
demasiado para que puedan retroceder.



—Es en vano —replicó el Príncipe paseando descompasadamente por la
sala—. Han visto, como Baltasar, escrita en La pared la sentencia; han visto
ya las huellas del león en la arena; han oído resonar en la selva sus rugidos,
y nada los reanimará.

—¡Quiera Dios —dijo Fitzurse a Bracy— que se reanime el valor del
Príncipe, tan decaído, que sólo al oír el nombre de su hermano le ha
acometido una fiebre!



XIV

No conoce mi ánimo, si piensa
que me ha de dominar como a un esclavo.

Ya verá bien que en medio del trastorno,
de la gran rebelión que le amenaza

sé tomar el partido conveniente.
¿Y quién podrá culparme...?

JOANNE BAILLIE: Basile; tragedia

El afán y esfuerzo penoso con que Waldemar Fitzurse trabajó para
reunir a los partidarios del príncipe Juan sólo pueden compararse con la
fatiga que cuesta a la araña reparar su tela cuando se han roto o
desordenado sus hilos. Conocía Fitzurse que algunos de los adictos al
Príncipe lo eran por inclinación, mas no por estimación personal, y por eso
les recordaba Las ventajas que habían logrado con la protección del
Príncipe y les dejaba entrever un porvenir más lisonjero: ofrecía a los
jóvenes libertinos completo desenfreno en los placeres, seducía a los
ambiciosos con la esperanza de honores y dignidades, lisonjeaba a los
avarientos con el goce de pingües dominios y riquezas, y, por último,
ofrecía mayor gratificación a los jefes de las partidas mercenarias, que era
para ellos el resorte más poderoso, y si bien distribuía profusamente
promesas, daba poco dinero; pero nada olvidó de cuanto podía decidir los
ánimos vacilantes.



Hablaba de la vuelta de Ricardo como de un suceso fuera de la
probabilidad; mas observando por el semblante y la ambigüedad de Las
respuestas de los oyentes que su ánimo estaba temeroso de que se
verificase, les dijo con la osadía más decidida que aun cuando Ricardo
volviera no debía variarse el cálculo político, porque sería para enriquecer a
sus cruzados hambrientos y miserables a costa de los que no le habían
seguido a Tierra Santa, para exigir una cuenta terrible a los que durante su
ausencia habían infringido Las leyes del país o los privilegios de la Corona,
para castigar a los templarios y a los hospitalarios por la preferencia que
habían dado a Felipe de Francia durante la guerra Palestina, y, en fin, para
tratar como rebeldes a todos los amigos y adictos al príncipe Juan.

—Si teméis el poder de Ric en el siglo del rey Arthur, en que un solo
campeón desafiaba a todo un ejército. Si vuelve Ricardo volverá solo,
porque sus valientes soldados han perecido en Las llanuras de Palestina y
los pocos que han escapado han vuelto como verdaderos mendigos cual
Wilfrido de Ivanhoe y no pueden inspirar temor. Tampoco el derecho de
primogenitura debe detener a los escrupulosos, porque no es más fuerte y
sagrado en Ricardo para la corona de Inglaterra que lo era en el duque
Roberto de Normandía, primogénito del Conquistador. Guillermo el Rojo y
Enrique, sus hermanos menores, fueron sucesivamente preferidos a aquél
por el voto de La nación; y esto teniendo Roberto todas Las cualidades que
pueden hacerse valer a favor del rey Ricardo, porque era valiente caballero,
de gran talento, generoso con sus amigos y con La Iglesia, y también
cruzado, como Ricardo, y había conquistado el Santo Sepulcro, y esto no
obstante, murió ciego y preso en el castillo de Cardiff porque no quiso
someterse a la voluntad del pueblo, que rehusaba reconocerle como rey.
Además, tenemos el derecho de elegir entre la Familia Real el que sea más
a propósito para sostener los intereses de la Nobleza. Bien puede ser que el
príncipe Juan sea algo inferior a Ricardo, en las cualidades personales; pero
si se reflexiona que Ricardo viene ansioso de venganza, al paso que el
príncipe Juan nos ofrece privilegios, honores y riquezas, no puede ser
dudoso el partido que se debe tomar.



Estos razonamientos y otros que empleaba el astuto consejero del
príncipe Juan adaptándose al carácter y circunstancias particulares de los
que le escuchaban, consiguieron al fin decidir a la mayor parte a reunirse en
la asamblea que debía verificarse en Zoreck para deliberar y acordar los
medios de colocar la corona en Las sienes del hermano del rey legítimo.

Empezaba a anochecer cuando Fitzurse fatigado por los esfuerzos que
había hecho, pero contento del resultado, llegara al castillo de Ashby; y
encontrando a Bracy disfrazado en traje de arquero, le preguntó qué
significaba aquel disfraz, que indicaba ocuparse de locuras en el momento
crítico en que iba a decidirse el destino del príncipe Juan, en lugar de tratar
de asegurar y afirmar, como él lo había hecho, el ánimo de los irresolutos y
tímidos, a quienes el sólo nombre de Ricardo helaba la sangre en las venas.

—Pienso, Fitzurse, en mi negocio, como tú en el tuyo.
—¿Como yo en el mío? —dijo Fitzurse—. Yo sólo me he ocupado en

los del príncipe Juan, nuestro señor común.
—¡Muy bien, Waldemar! Pero ¿cuál es el motivo de esa solicitud? Tu

interés personal. ¡Vamos, vamos; sabes que ya nos conocemos! La
ambición dirige todas tus acciones; Las mías están sujetas a los placeres, y
esto consiste en la diferencia de la edad. En cuanto al Príncipe, somos de
una misma opinión. Los dos estamos persuadidos de que es muy flojo para
ser un rey firme, muy déspota para ser buen rey, muy insolente y
presuntuoso para ser amado, y, en fin, muy inconstante y muy tímido para
conservar por largo tiempo la corona. Seguimos su partido porque sólo en el
reinado de un príncipe como éste podemos hacer nuestra fortuna, y por eso
le ayudamos: tú con tu política, y yo con mi compañía franca.

—Tengo en ti un auxiliar que promete mucho —dijo Fitzurse como
incomodado—; un hombre que se dedica a hacer locuras en el momento
más crítico. Y bien; ¿cuál es el motivo de ese disfraz en ocasión tan seria?

—Quiero —respondió Bracy con mucha calma— adquirir una mujer a
la manera de la tribu de Benjamín. —No te entiendo.

—,No estabas presente ayer cuando, después de oír la canción de aquel
trovador, nos refirió el prior Aymer que habiéndose suscitado en otro
tiempo en Palestina cierta diferencia muy acalorada entre el jefe de la tribu



de Benjamín y el resto del pueblo de Israel tomaron Las armas, y en la
batalla quedó destrozada toda La fuerza del jefe de la tribu de Benjamín, y
el vencedor juró que a ninguno de los que se habían salvado del general
destrozo les permitiría casarse con mujeres de su linaje, y los de la tribu de
Benjamín, siguiendo el consejo de la Santa Sede, a la cual recurrieron sobre
este negocio, dieron un convite magnífico, y en lo más alegre de la mesa
arrebataron todas Las damas que se hallaban presentes, y se casaron con
ellas sin pedir permiso a nadie?

—Hago memoria de eso, aunque me parece que tú o el Prior habéis
hecho algunas variaciones; pero...

—Lo que te digo es que voy a proporcionarme una esposa a la manera
que las tomó La tribu de Benjamín. Con este disfraz caeré sobre esa manada
de sajones que vuelven del castillo, y robaré a la hermosa lady Rowena.

—¿Estás loco, Bracy? ¿Olvidas que esos sajones son f ricos, poderosos,
y tanto más respetados por sus conciudadanos, cuanto que la riqueza y el
poder son patrimonio de un reducido número de entre ellos?

—Tal vez ninguno se hallará con éstos, y completaré la grande obra de
mi conquista.

—No es ahora oportuno pensar en eso, porque el momento crítico que
se acerca hace indispensable que el príncipe Juan adquiera el partido del
pueblo, y no podrá dispensarse de hacer justicia al que se la reclame.

—¡Bien; hágalo si se atreve! ¡Pronto verá la diferencia que hay entre la
lanza de mi compañía y esa reunión confusa y desordenada de miserables
sajones! Además, tú no sabes que toda la indignación de esta aventura ha de
recaer precisamente sobre esas cuadrillas de salteadores que infestan los
bosques del condado de York. Con este disfraz parezco uno de ellos; se que
dormirán esta noche en el convento de San Wittold... ¡Wittold! No sé si este
zafio santo sajón está al lado de Burton-onTren. Por La mañana caeremos
sobre ellos como el halcón sobre su presa, y presentándome como un
verdadero caballero desempeñaré este papel, arrancando de entre sus manos
a lady Rowena, La llevaré al castillo de "Frente de buey" o a Normandía, y
no volverá al seno de su familia sino después que sea esposa o dama de
Mauricio de Bracy.



—¡Admirable y sabio plan! Dudo que sea enteramente formado por ti.
¡Vamos; con franqueza! ¿Quién te lo ha sugerido y te auxiliará para llevarle
a cabo? Con tu compañía no puede ser, porque está en York.

—Te lo diré todo. El templario Brian de Bois-Guilbert ha trazado el
plan sobre la aventura de la tribu de Benjamín.

Él debe auxiliarme poniéndose a la cabeza de su gente, que harán el
papel de salteadores, y yo arrebataré de sus manos La dama luego que haya
mudado de traje.

—¡Bravo plan; digno por cierto de tu talento y del de tu compañero! Tu
imprudencia, Bracy, al confiar La dama en Las manos del templario me
admira. No dudo que logres arrebatarla de los sajones; pero será muy difícil
que la arranques de las uñas de Bois-Guilbert porque es un halcón muy
diestro en agarrar su presa y no la dejará escapar a dos tirones.

—No puede ser rival mío; los estatutos de la Orden que profesa no le
permiten casarse con lady Rowena. Podría tener acaso ideas ilegítimas
acerca de esa dama; pero en todo caso, aun cuando valiera él solo tanto
como un capítulo de su Orden, no se atrevería a hacerme tamaño insulto.

—Ya que no puedo apartarte, Bracy, de esa locura en que te veo
obstinado, haz lo que gustes; pero a lo menos que no haya tanta prisa en
ejecutarla, porque es mal elegido el momento.

—Es negocio de pocas horas, Fitzurse. Pasado mañana me veréis en
York a la cabeza de mi compañía, pronto a ejecutar cuanto os sugiera
vuestra política. ¡Adiós, que me aguardan mis camaradas, y voy a
conquistar como buen caballero una bella!

—¡Como buen caballero! —repitió Waldemar viéndole partir—. ¡Como
loco rematado diría mejor, o como niño que descuida lo más serio para
correr tras una mariposa! ¡Y son éstos los agentes de que he de servirme
para llevar a cabo los planes de anti política! ¿Y en beneficio de quién? ¡De
un príncipe tan imprudente como impetuoso, que, probablemente, será tan
ingrato rey como ha sido hijo rebelde y es hermano desleal! ¡Pero también
tengo que manejarle como a los otros; y por orgulloso que sea, si presume
separar sus intereses de los míos, pronto sabrá lo que le aguarda!



Las meditaciones del político Fitzurse fueron interrumpidas por la voz
del Príncipe, que le llamaba desde su cámara. El presunto canciller de
Inglaterra, porque tal era el alto puesto a que el orgulloso normando
aspiraba, acudió gorra en mano y a toda prisa a recibir Las órdenes de su
futuro monarca.

El curioso lector no puede haber olvidado que el éxito del torneo se
debió al oportuno socorro de un caballero desconocido, al cual dieron los
espectadores el nombre del Negro ocioso, por alusión a su armadura y a la
conducta pasiva e indiferente que había observado. Aquel caballero salió de
repente del campo inmediatamente después de La victoria; y cuando fue
llamado para recibir el galardón que su valor merecía nadie pudo descubrir
su paradero. En tanto que le emplazaban los heraldos y Las trompetas, el
caballero se había internado en los bosques hacia el Norte de La ciudad de
Ashby, evitando los caminos frecuentados y tomando los atajos y Las
veredas más cortas. Pasó La noche en una mala venta donde se reunieron
algunos viajeros, entre ellos un trovador que le llevó Las últimas noticias
del torneo.

A La mañana siguiente salió temprano, con ánimo de hacer una larga
jornada: su caballo no necesitaba de mucho reposo, porque, como ya hemos
visto, no había trabajado con exceso durante la batalla. Sin embargo, no
pudo realizar su designio, por haberse extraviado más de una vez en los
tortuosos laberintos de La selva; de modo que al anochecer se encontró en
la frontera occidental del condado de York. Ya a la sazón estaban harto
molidos jinete y caballo, y fue preciso pensar seriamente en buscar algún
albergue donde pasar la noche que a toda prisa se acercaba.

El sitio en que el viajero se hallaba cuando le asaltaron estas reflexiones
no era el más propio para el logro de los fines que deseaba; y ya vio que no
le quedaba otro recurso que el de los caballeros andantes, los cuales en
semejantes ocasiones dejan pastar al caballo La menuda hierba y se echan
debajo de una encina a meditar a sus anchas en la dama de sus
pensamientos. Pero el Ocioso no tenía siquiera este recurso de que echar
mano: tan insensible al amor como indiferente había parecido en los
combates, no podía darse a reflexiones melancólicas sobre la crueldad de



alguna princesa empedernida y sorda a sus ayes. El amor, por consiguiente,
no podía satisfacer su apetito, ni aliviar su cansancio, ni suplir la falta de
cama y cena. Vióse con harta pesadumbre en medio de ásperas malezas en
que sólo se distinguían estrechísimas veredas, formadas, sin duda, por los
numerosos rebaños que pastaban por aquellos bosques, por las liebres y
venados que los habitaban y por los cazadores que los perseguían.



XV

Aquellas soledades habitaba
venerable ermitaño de faz grave:
Tenía por morada, cueva mísera;

césped, por lecho; por abrigo, el aire;
por alimento, frutas; por bebida,
el agua del arroyo murmurante;

su única ocupación, orar ferviente;
y Dios su solo amor, su amor más grande.

PARNELL

El sol, que hasta entonces había dirigido en su rumbo al caballero,
acababa de ocultarse detrás de Las colinas de la izquierda, y en aquellas
circunstancias cada paso que diera podía extraviarle más y más en la
espesura. En vano procuró dirigirse por los sitios menos quebrados
creyendo que de este modo llegaría al rancho de algún pastor o a la choza
de algún guardabosque; pero viendo que nada favorable resultaba de sus
diversas tentativas, resolvió entregarse al instinto de su caballo porque la
experiencia le había demostrado la admirahle sagacidad con que estos
animales sacan a los viajeros de tan incómodos apuros.

El corcel empezaba ya a sentir la fatiga de tan larga jornada y el peso de
un jinete que llevaba encima algunas libras de hierro; mas apenas conoció
por la flojedad de las riendas los designios de su amo, cobró nueva fuerza y



vigor, y en lugar del mal humor y del áspero gruñido con que hasta entonces
había respondido a la espuela, envanecido con la confianza que se le
dispensaba, enderezó las orejas y apretó el paso con indicios de satisfacción
y seguridad. Tomó al principio una dirección contraria a la que el jinete
había seguido hasta entonces; mas éste no quiso oponerse a lo que su
instinto le dictaba.

El éxito justificó sus esperanzas, porque a poco trecho se presentó un
sendero algo más ancho y hollado que los anteriores, y no tardó en oírse el
sonido de una campana, lo cual indicaba la proximidad de alguna ermita o
capilla.

En efecto; llegó muy en breve a un espacio cubierto de menudo césped,
en cuya extremidad y al pie de una suave elevación se alzaba una roca
solitaria y escabrosa. Ceñíanla por un lado frondosas colgaduras de hiedra,
y por otros enmarañados grupos de encinas y matorrales, cuyas raíces,
buscando la humedad de un profundo barranco, pendían desnudas al borde
del precipicio, como la pluma del crestón de un guerrero que engalana lo
que despierta ideas de destrucción y de peligro. En uno de los senos del
risco se distinguía tosca y grosera cabaña apoyada en aquel muro natural y
construida con los troncos que la selva vecina suministraba, unidos con
pegotes de musgo y greda. Un retoño de encina despojado de sus ramas con
otro pedazo de madera atado hacia su extremidad superior adornaba la
entrada sirviendo de rústico emblema de la Santa Cruz. A poca distancia y a
la mano derecha de la choza, se veía salir de la roca un manantial de agua
cristalina que caía en una excavación labrada en la piedra viva, aunque sin
gran artificio ni primor. Desprendíase de ella y corría por el cauce que con
su mismo impulso había formado, y atravesando en tortuosos giros la
llanura se perdía entre Las frondosidades del bosque.

Alzábanse junto a la fuente las ruinas de una humilde capilla cuyo techo
había desaparecido en parte. Nunca tuvo en sus mejores tiempos aquel
edificio más de dieciséis pies de largo y doce de ancho: el techo era
proporcionalmente bajo, y se apoyaba en cuatro arcos céntricos que
arrancaban de los cuatro ángulos, sostenido cada uno en una corta y gruesa
pilastra. Dos de estos arcos existían aún, pero sin la bóveda que habían



sostenido; la de los otros dos se conservaba entera. La entrada de aquel
antiguo santuario era un corredor estrecho y abovedado con algunas
molduras como las que se ven todavía en los antiguos edificios sajones.
Cuatro pilares de reducida elevación formaban el campanario que se erguía
sobre el pórtico, y de él colgaba la verdosa y enmohecida campana cuyos
ecos hirieron poco antes los oídos del caballero de la negra armadura.

Tal era la pacífica y retirada escena que iluminaban aún los vislumbres
del crepúsculo y que prometía al viajero un albergue tranquilo para aquella
noche, pues era obligación de los ermitaños que habitaban los bosques
ejercer la hospitalidad con todos los caminantes que llamaban a sus puertas.

El caballero Ocioso, que no se había detenido a examinar menudamente
todos los pormenores que acabamos de describir, dio gracias muy sinceras a
San Julián, patrón de los viandantes, por haberle deparado tan buena
hospedería; bajó del caballo, y llamó a la puerta de la ermita con el regatón
de la lanza.

Algún tiempo estuvo sin oír respuesta alguna, y la que oyó al cabo no
era muy satisfactoria por cierto.

—¡Sigue tu camino, quienquiera que seas —dijo una voz agria y
destemplada, que parecía salir de lo profundo de un sótano—, y no turbes
mis devociones!

—¡Padre mío —respondió el caballero— aquí está un pobre caminante
que se ha extraviado en medio de estos bosques, y que os ofrece una
ocasión de ejercer la hospitalidad y la caridad cristiana!

—¡Hermano —repuso el habitante de la ermita—, yo recibo la caridad
ajena, y no puedo ejercerla! No tengo un mendrugo de pan en esta pobre
cueva, ni más cama que la que usan los más humildes animales. ¡Sigue,
pues, tu camino, y que Dios te dé su santa gracia!

—¿Y cómo he de hallar el camino —repuso el de las negras armas— en
medio de estos matorrales y en una noche tan obscura? Os ruego que abráis
la puerta, o, a lo menos, que me enseñéis el camino.

—¡Y yo te ruego, hermano —dijo el anacoreta—, que no me molestes!
—¡Enseñadme el camino —dijo el caballero—, ya que no pueda esperar

otra cosa!



—Fácilmente lo encontrarás si quieres —respondió el ermitaño—. Esa
vereda del bosque atraviesa un pantano, y pasado éste, hallarás un río que se
puede vadear ahora que han pasado las lluvias. Ten cuidado cuando pases a
la orilla izquierda, que es algo escabrosa y resbaladiza. También creo que
hay algunos agujeros más allá del río, aunque no los he visto, porque raras
veces me alejo de esta santa capilla. Sigue después adelante, y...

—¡Un pantano, un vado, unos agujeros! —dijo el caballero
interrumpiéndole Señor ermitaño, dígote que aunque seas más santo que
todos los anacoretas juntos, no me obligarás a moverme de aquí en toda la
noche. El que vive de la caridad, aunque tú no la mereces en verdad, no
debe negar el abrigo de su techo a un caminante extraviado. ¡Abre la puerta,
o voto a tantos, que la hecho al suelo y entro a tu pesar! —¡No seas
importuno, buen amigo! —repuso el ermitaño—. Si me obligas a valerme
de las armas carnales, cara te ha de costar la fiesta!

Hacía algún rato que el caballero oía algunos ladridos; pero en aquel
momento llegaron a ser tan furiosos, que no pudo menos de atribuir al
ermitaño la intención de ponerse en defensa llamando a su socorro a una
jauría entera que, sin duda, había estado hasta entonces en algún distante
escondrijo.

Estos preparativos hostiles aumentaron su mal humor en términos que
dio una terrible patada a la puerta, haciendo temblar todo aquel frágil
edificio.

El anacoreta no tuvo por conveniente exponerse a otro ataque.
—¡Ten un poco de paciencia, buen caminante! —le dijo con voz algo

más suave que al principio—. Voy a darte entrada, aunque sé que hallarás
poca satisfacción en esta miserable choza.

Abrióse la puerta, y se presentó a la vista del caballero un hombre fuerte
y robusto, con su túnica y su capucha, un cinto de cuerda, una tea encendida
en una mano, y en la otra un cayado que podía muy bien desempeñar las
funciones de garrote; dos corpulentos y peludos mastines estaban prontos a
arrojarse sobre el caminante inmediatamente que se abriese la puerta; pero
el reflejo de la luz en el peto del caballero hizo mudar de propósito al
ermitaño, el cual reprimió el furor de aquellos animales, y cambiando su



aspereza en urbana socarronería, invitó al caballero a entrar en su choza,
alegando como excusa de lo que antes había hecho, la multitud de ladrones
y forajidos que andaban por aquellos alrededores y que ni respetaban a San
Dustán ni a los varones piadosos que se consagraban a su servicio.

Harta defensa contra los ladrones es la pobreza de vuestra choza —
respondió el caballero al ver que no contenía otros muebles que un montón
de paja, una mesa coja y dos banquillos—. Además que vuestros perros
bastan para agotar al ciervo más vigoroso, cuanto más a un hombre.

—El buen guardabosque —continuó el anacoreta— me ha permitido el
uso de estos animales para que me guarden en esta soledad hasta que
mejoren los tiempos.

Dicho esto fijó la tea en un pedazo de hierro que le servía de candelero,
colocó la mesa delante del fuego reanimándolo con algunas ramas, y
sentándose en uno de los banquillos junto a una de las extremidades de la
mesa, convidó al forastero a que hiciera lo mismo.

Sentáronse, y se miraron con gravedad diciéndose cada uno en su
interior que raras veces había visto una persona más atlética y fornida que la
que tenía enfrente.

—Reverendo ermitaño —dijo el caballero después de haber mirado y
remirado a su huésped—, si no temiera interrumpir vuestras santas
meditaciones, os rogaría que me informaseis de tres cosas que me importa
mucho saber: primera, dónde he de colocar el caballo; segunda, que es lo
que me daréis de cenar; y tercera, dónde he de descansar esta noche.

—Te responderé por señas —dijo el ermitaño—, que es mi regla cuando
puedo excusar palabras.

Y en seguida apuntó con los dedos a los dos rincones de la pieza.
—Aquél es tu establo —hijo—, ésta tu cama, y ésta tu cena.
La última se reducía a un puñado de judías secas que el ermitaño sacó

de la alacena en una mala escudilla.
El pobre caminante se encogió de hombros al ver tan tristes

preparativos. Alzóse sin embargo de su asiento, salió de la cabaña, llevó el
caballo, que hasta entonces había estado atado a una encina, lo desaparejó
con el mayor esmero y lo cubrió con su capa.



Quizás excitaron algún interés en el ánimo del anacoreta el cuidado y la
destreza con que el caballero atendía a las necesidades del animal; lo cierto
es que dijo algo acerca de un pienso que se había dejado allí el buen
guardabosque y sacó de un rincón un copioso haz de heno, que extendió
debajo del caballo, y otro más fresco con una buena cantidad de grano. El
caballero le dio gracias por su cortesía; hecho lo cual, cada uno volvió a
ocupar su puesto junto a la mesa, sobre la cual estaban colocadas las
intactas judías. Después de una larga oración, que fue latín en su origen y
que sólo conservaba de él tal cual terminación sonora y retumbante, el
ermitaño dio el ejemplo a su huésped introduciendo dos o tres judías en su
anchísima boca, guarnecida de blancos y afilados dientes que podrían
competir con los del oso más montaraz: ¡triste molienda para tan excelente
molino!

Antes de hacer lo mismo el caballero se quitó el yelmo, el peto y otras
piezas de la armadura, dejando descubierta una cabeza bien poblada,
facciones expresivas, ojos azules, notablemente animados y vivos, boca
bien formada, espesos bigotes algo más oscuros que el cabello, y todo el
aspecto de un hombre animoso, intrépido y emprendedor, como lo indicaba
también su sólida corpulencia.

Como si quisiera corresponder a la confianza del viajero, el ermitaño se
bajó la capucha y descubrió una cabeza redonda, que ostentaba la lozanía de
la juventud. Nada se notaba en sus facciones que indicase la austeridad
monástica ni las privaciones ascéticas propias de su estado: todo lo
contrario se leía en su faz rolliza y apelmazada, en su poblado y negro
entrecejo, en su mórbida y bien proporcionada frente, y en sus mejillas,
redondas y encendidas como las de un trompetero, de las que pendía la
barba en ensortijados y lozanos tufos. Aquel rostro justamente con sus
membrudas formas, daba a entender que el anacoreta gustaba más de lomos
y torreznos que de raíces y judías. No dejó de sacar el huésped esta natural
consecuencia. Después que con gran dificultad hubo concluido la ardua
masticación de algunas de aquellas acartonadas legumbres, se halló en la
absoluta necesidad de pedir al solitario alguna bebida con que suavizar su



empedernida dureza; a lo que respondió el anacoreta colocando sobre la
mesa un jarro de agua purísima que manaba de la fuente.

—Esta agua, hijo mío —dijo el anacoreta—, es del pozo de San Dustán,
en el cual bautizó de sol a sol quinientos paganos daneses y bretones.
¡Santo mío de mi alma!

Y aplicando al borde sus negras barbas, bebió de aquel precioso licor un
trago que en su moderada cantidad no correspondía al encomio que acababa
de pronunciar.

—Figúraseme reverendo padre —dijo el caballero—, que los frugales
bocados con que os alimentáis y ese maravilloso aunque frío licor que
bebéis os han sentado prodigiosamente. Parecéis hombre más a propósito
para empuñar la lanza o domar un toro que para gastar el tiempo en estas
asperezas rezando oraciones y viviendo de judías duras y agua fresca.

—Señor caballero —respondió el solitario—, vuestros pensamientos,
como los del vulgo ignorante, son carnales y, como tales, bajos y
mezquinos. El cielo ha sido servido de bendecir la pobre pitanza con que
sostengo mi humanidad, así como el Dios de Israel bendijo el agua y las
raíces que Sidrac, Misac y Abdenago prefirieron a los manjares que el rey
de los sarracenos les ofrecía.

—Santo padre —dijo el caballero—, puesto que la Providencia divina
se ha dignado obrar en vos tan admirable portento, permitid a este pecador
que cometa el arrojo de preguntaron vuestro nombre.

—Puedes darme —dijo el huésped— el de Ermitaño de Copnanhurst,
porque así es como me llaman en estas cercanías. Algunos, es verdad,
suelen añadir a este dictado el de santo; más yo me reconozco indigno de
tan encumbrado título. Y ahora quisiera yo saber cómo se llama mi noble
huésped.

—Por ahí —respondió— me conocen por el nombre de caballero
Negro. Algunos añaden el sobrenombre de Ocioso; mas yo no pongo gran
empeño en que se me dé ese distintivo.

El ermitaño no pudo menos de reírse al oír esta afirmación.
—Ya veo —dijo el ermitaño de Copmanhurst— que eres hombre de

seso, y además que no te acomoda mi pobre y monástica ración, por estar



acostumbrado al desorden de los palacios y de los campamentos y al lujo y
finura de las ciudades. Ahora mismo caigo en que cuando el buen
guardabosque dejó aquí esos perros y esos haces de heno dejó también
alguna vianda, que por no ser propia de mi uso, había desaparecido
enteramente de mi memoria y no te la ofrecí en medio de mis graves
meditaciones.

—Desde que os quitasteis la capucha —dijo el caballero Negro—, me
dio en la nariz que tendríais algo mejor que darme que esas malditas judías
y Dios me perdone. El guardabosque debe ser un hombre de bien, y no hay
quien merezca ese dictado si puede ver con indiferencia que os llenáis el
cuerpo con esa broza y que humedecéis el gaznate con ese líquido
insustancial. Vamos a ver los frutos de la caridad de vuestro bienhechor.

El ermitaño lanzó a su huésped una expresiva mirada que manifestaba
ciertos recelos y dudas acerca de la confianza que podría hacer en su
prudencia y discreción. Sin embargo, el rostro del caballero indicaba toda la
franqueza y jovialidad que pueden pintarse en la fisonomía de un hombre.
Su sonrisa era la de la lealtad y la buena fe; de modo que el ermitaño
congenió con él, y empezó a tratarle sin tanta afectación como al principio.

Después de haberse mirado recíprocamente los dos comensales, el
ermitaño pasó a uno de los rincones de su aposento y abrió una puertecilla
que estaba disimulada con gran cuidado y no poco artificio. Del seno del
obscuro escondite a que daba entrada sacó un gran pastel colocado en una
desmesurada fuente de peltre. Púsola delante del huésped, el cual,
valiéndose de su puñal, no tardó en informarse de lo que dentro se ocultaba.

—¿Cuánto tiempo hace que estuvo aquí la última vez el buen
guardabosque? preguntó el caballero después de haber engullido algunos
fragmentos menudos que se desprendieron del pastel al tiempo de cortarlo.

—Hará cosa de dos meses —respondió inadvertidamente el anacoreta.
—¡Por la luz de los cielos —dijo el caballero—, que todo lo que veo

aquí es milagroso! ¡Juraría que el cabrito montés cuyos miembros llenan lo
interior del pastel corría por estos bosques hace pocos días!

Quedó algo confuso el ermitaño al oír esta reflexión y por otro lado
ponía algo fruncido el gesto al ver la disminución del pastel, en que el



caballero estaba haciendo terrible estrago, operación en la cual no podía
acompañarle después de todo cuanto había dicho acerca de su abstinencia y
frugalidad.

—Yo he estado en Palestina, padre mío —dijo el caballero haciendo una
ligera pausa—, y me acuerdo de una costumbre que allí reina; y es que todo
el que da de comer a un extraño, para seguridad y confianza de éste, come
de cuantos manjares le sirve. Lejos estoy yo de creer que sois hombre capaz
de criminales designios; sin embargo, tendría satisfacción en que
participaseis de mi cena.

—Para tranquilizar vuestros escrúpulos, quiero daros ese gusto y salir
por una vez de mi regla.

Esto dijo el ermitaño; y como el tenedor era utensilio desconocido en
aquella época, clavó inmediatamente los dedos en el pastel.

Una vez rota la valla, parecía que iban los dos a competencia en dar
cabo al cabrito y a la masa que le envolvía, y aunque probablemente el
caballero era el que había estado más tiempo en ayunas, su huésped le
venció en aquel combate.

—Santo varón —dijo el caballero cuando estuvo satisfecho su apetito
—, apuesto mi caballo contra un cequí a que ese honrado guardabosque a
cuya caridad debes el cabrito que ya no existe, dejó también, como su digno
aliado, algún pellejo de vino o cosa semejante. ...sta sin duda sería una
circunstancia indigna de fijarse en la memoria de tan santo anacoreta; pero
creo que si buscaras otra vez en tu escondite hallarías algo que confirmara
mis conjeturas.

El ermitaño respondió con un gruñido, y volviendo al sitio de dónde
había sacado el pastel, sacó una bota de cuero que contenía sus cuatro
cuartillos. También puso en la mesa dos grandes copas de cuerno
engastadas en plata; y creyendo que todo escrúpulo y ceremonia sería en
adelante inútil, las llenó ambas, y brindando a la salud de su huésped, vació
la suya de un sorbo.

—¡A la tuya! —respondió el caballero; e hizo la razón con la misma
prontitud.



—Buen ermitaño —continuó—, no ceso de maravillarme de que un
hombre de tus puños y de tu vigor, y que además gusta de los buenos
bocados, se haya sepultado vivo en estas soledades. Debieras estar en un
fuerte o castillo comiendo de lo bueno y bebiendo de lo fino, más bien que
manteniéndote de hierba y agua, y cuando más, de los regalos del
guardabosque. A lo menos si yo me hallara en tu pellejo había de pasar la
vida de un rey a costa de las reses que pastan en estas cercanías. No faltan
por cierto en el bosque, y nadie echaría de menos un venado si era para la
mesa del servidor de San Dustán.

—Señor caballero Ocioso —respondió el ermitaño—, cuenta con lo que
se habla, que las paredes tienen oídos. Soy un pobre anacoreta fiel al rey y a
la ley; y si osara tocar a la caza del señor de este coto no había de libertarme
de la cárcel y ni aun quizás de la horca.

—Sin embargo —repuso el Ocioso—, si yo fuera tú, me aprovecharía
de las noches de Luna, y mientras los guardas están en siete sueños me
saldría por esas encrucijadas, y de cuando en cuando dejaría caer una flecha
en una manada de ciervos. ¿Cuánto va a que algunas veces te has
entretenido en ese pasatiempo'?

—Amigo Ocioso —dijo el ermitaño—, ya has cenado y bebido que es
todo lo que deseabas, y mucho más de lo que merece quien entra por la
fuerza en un alojamiento. Mejor es gozar de la tranquilidad que Dios nos
envía que meterse en averiguar por donde viene. Llena la copa, y buen
provecho te haga. No me obligues con tu impertinente curiosidad a
demostrarte que si se me hubiera puesto en las mientes, no te hubiera sido
tan fácil introducirte aquí de golpe y porrazo.

—¡Por el Santo de mi nombre —dijo el caballero—, que lo que has
dicho aumenta más y más mi curiosidad! Eres el más misterioso de cuantos
ermitaños he visto; y algo más he de saber de ti antes de ponerme en
camino. En cuanto a tus amenazas, sabe que mi oficio es buscar peligros y
arrostrarlos.

—Señor caballero Ocioso —repuso el ermitaño—, a tu salud. Mucho
respeto tu valor; pero en cuanto a tu discreción, es harina de otro costal. Si
quieres tomar armas iguales conmigo, en buena paz y amistad, se entiende,



he de darte tan severa penitencia, que has de estar un año entero pagando la
pena de tu curiosidad.

El caballero respondió que estaba pronto, y que sólo deseaba saber las
armas que escogía.

—Cualquiera —respondió el ermitaño—, porque desde las tijeras de
Dalila y el clavo de Jael hasta la cimitarra de Goliat, no hay arma alguna
que no me atreva a manejar contigo. Pero en caso de elegir, ¿qué dices de
estas frioleras?

—Al decir estas palabras abrió otro escondite y sacó de él dos anchas
espadas y dos escudos como los que usaba en aquel tiempo la gente del
estado llano. El caballero, que observaba atentamente todos sus
movimientos, descubrió en el mismo sitio una ballesta, dos o tres arcos,
bodoques para la primera y flechas para los segundos, además de un arpa y
otros varios objetos nada propios de la vida eremítica.

—Te doy palabra —dijo— de no incomodarte con preguntas indiscretas.
Lo que contiene esa alacena satisface completamente mi curiosidad, y allí
estoy mirando un arma —añadió tomando en sus manos el arpa— en la cual
quisiera medir mis fuerzas contigo más bien que de otro modo.

—No creo —repuso el ermitaño— que hayas dado motivo al epíteto de
Ocioso con que te distinguen. Confieso que he sospechado injustamente de
ti. Veo que eres hombre de armas tomar; pero, según reglas de cortesía,
debo aceptar las que me propongas. Siéntate, pues, llena la copa, bebamos,
cantemos, y viva la alegría. Siempre que quieras echar un trago y cantar una
copia, no te faltará un pedazo de pastel en Copmanhurst, a lo menos
mientras yo sirva la capilla de San Dustán, que será hasta que cambie la
túnica de paño burdo por un agujero en la tierra. Echa un trago mientras yo
procuro templar el arpa. Nada aclara La voz ni aguza los oídos como el
vino. Por lo que a mí toca, quiero que me salga por los dedos antes de tomar
el instrumento en Las manos.

A pesar de La receta del bien humorado ermitaño y de la docilidad con
que el caballero la puso en práctica, no era tan fácil poner en tono las
cuerdas del arpa.



—Creo —dijo el caballero— que le falta una cuerda, y que Las otras
están harto rozadas.

—¡Bien se conoce que lo entiendes!—dijo el ermitaño. ¡El vino tiene la
culpa! Le dije a Allan-a-Dale que echaría a perder el arpa si le ponía Las
manos encima después de la séptima copa; pero es hombre que no escucha
razones. ¡Amigo, a tu salud!

Al decir esto bebió una copa, sacudiendo la cabeza como en
desaprobación de la destemplanza del tal Allan-a-Dale.

El caballero apretó algunas clavijas, y después de un ligero preludio
quiso saber del huésped qué clase de música era la que más le gustaba.

—Cualquier cosa —dijo el anacoreta—, con tal que sea inglés puro.
Vosotros, los que por esos mundos de Dios corréis a caza de aventuras,
gustáis de lucir en los estrados las novedades que aprendéis en vuestras
caravanas; pero en mi celda no se ha de cantar nada que no sea fruta de mi
tierra.

—Vamos a ello —dijo el caballero—; oirás una canción que me enseñó
un músico sajón en Palestina. Muy pronto se echó de ver que, aunque el de
la negra armadura no era hombre consumado en los primores de la gaga
ciencia, tenía gusto y había recibido buenas lecciones. El arte, suavizando
una voz áspera y de poca extensión, había hecho cuanto podía hacer para
que halagase los oídos y llegase al alma. Cualquier inteligente más
profundo que el ermitaño hubiera aplaudido su ejecución, enérgica a veces
y a veces llena de melancólico entusiasmo, que daba nuevo realce a los
versos que cantó, los cuales decían:

LA VUELTA DEL CABALLERO CRUZADO

De Egipto, y a su despecho,
vuelve el valiente cruzado.
Hierro turco ha destrozado
la cruz que le adorna el pecho.
Lanza le abolló el broquel,
y cimitarra el crestón;
mas no llegó al corazón



que es enamorado y fiel.
Corre al llegar a la arena
(tanto amor su pecho incita)
a la mansión donde habita
la hermosura por quien pena.
El balcón cerrado mira,
por ser ya la noche entrada,
y esta amorosa tonada
con trémula voz suspira:
De vuelta está el que es vasallo
de tu divina belleza,
sin más joya ni riqueza
que la lanza y el caballo,
y la esperanza gustosa
que su celo le asegura,
de ver toda su ventura
en esos labios de rosa.
Norte has sido en mis hazañas:
tu nombre no irá al olvido,
que es por ellas conocido
en las naciones extrañas.
Enemigo y aliado
exclamarán sólo al verte:
—¡Por esa arrostró la muertes
sir Palmerín el Cruzado!
La pasión le inspiró brío,
y tu memoria ardimiento,
con que dio tanto escarmiento
al hijo de Islam impío.
Consiguió más de un trofeo,
ganó más de una victoria;
más no le incitó la gloria,
sino amoroso deseo.



Abre, pues, noble doncella,
la puerta que está cerrada:
dame en tu mansión entrada,
que yo no sabré ofenderla.
Cede al ruego, bella dama,
de quien se muere de amores;
paga con risa y favores
al que te da prez y fama.

Escuchó atentamente el ermitaño, como uno de los conocedores de
nuestro tiempo cuando asiste a la representación de una ópera nueva. Se
reclinó en su banco con los ojos a medio cerrar, cruzó las manos, y de
cuando en cuando llevaba el compás con todo el cuerpo. A veces, creyendo
que la voz del caballero no bastaba a terminar un trino o un calderón, le
ayudada a la sordina con la suya, como hombre que lo entendía y sabía
hasta dónde llegaban las fuerzas del cantor. Cuando éste terminó, el
reverendo declaró con énfasis y gravedad que la canción era buena y que
había sido bien ejecutada.

—Sin embargo —dijo—, ya veo que los sajones se van contaminando
con las melancolías y deliquios de los normandos ¿Qué diablos tenía que
hacer ese cruzado fuera de su tierra? ¿Qué otra cosa podía esperar a su
vuelta sino encontrar a su dama mano a mano con otro caballero? Por cierto
que el mismo caso haría de su canción que de los aullidos del gato que
maúlla en el tejado del vecino. Sin embargo, buen caballero, a tu salud y a
la de todos los amantes finos, aunque no creo que seas tú uno de ellos.

Dijo esto extrañado que el huésped, acalorado algún tanto con la
música, se hubiese tirado a pechos un jarro de agua.

—¿No has dicho —preguntó el caballero— que esta agua es del pozo
del bendito San Dustán?

—Así es —respondió el ermitaño—; y a centenares han sido bautizados
los paganos en sus linfas cristalinas, aunque no creo que se atracasen de
ella. Cada cosa debe tener su uso particular en este mundo.

Dicho esto, tomó el arpa y entonó Las siguientes coplas:



CANTO DEL BRACONERO

Tiro la aguda flecha,
suelto el carcaz y el arco florentino,
pues hórrida y deshecha
del piélago vecino
súbita tempestad bramando vino.
Ya rasga fulgurosa
La densa nube el tenebroso seno;
ya de luz pavorosa veo mi albergue lleno;
ya... ya resuena el retumbante trueno.
¡Cual! ¡ay!, se precipita
desde alta cumbre
el vencedor torrente, y furioso se irrita,
y amenaza a la gente
ronco, veloz, indómito y valiente!
¿Cuándo será que vuelva
la linda flor, y un rápido momento
brille en la verde selva,
y en vez de airado viento
de aura gentil el aromoso aliento?
¿De mil graciosas ninfas
cuándo oiráse el cántico sonoro,
y de las claras linfas el solitario lloro
al rodar limpias por arenas de oro?
Astuto braconero
entonces salgo por la selva umbría,
y con arco certero lucho en gentil
porfía con brutos de pujanza y de osadía.
Persígolos altivo;
arrogante y sereno los combato;
búrlome fugitivo tal vez de su arrebato,
y de repente vuélvome y los mato.



Ufano, receloso,
cargo en mis hombros
la sangrienta fiera y vuelvo silencioso
a mi dulce ribera.
¿Quién, ¡ay!, el cielo serenar pudiera?
En noche tormentosa mísero braconero así cantaba,
en tanto que horrorosa tempestad resonaba,
y el firmamento cóncavo temblaba.

—¡Voto a tantos, —dijo el caballero—, que cantas bien y con gusto, y
que has encomiado dignamente Las alabanzas de tu profesión!

Los dos compañeros estuvieron largo rato cantando y bebiendo, hasta
que interrumpió su diversión un apresurado golpeteo que se oyó a la puerta
de la ermita.

Para poner al lector al corriente de esta interrupción es necesario que
volvamos a tomar el hilo de la historia de otros personajes que hace mucho
tiempo hemos perdido de vista, porque a guisa del buen Ariosto, no
gustamos de acompañar largo rato a los lectores de nuestro drama.



XVI

Vamos a recorrer valles y bosques, donde a su madre el cervatillo
sigue, donde La encina con sus anchas ramas al sol mal que le pese

entrar impide. Partamos, que este sitio retirado infunde a los viajeros
pavor triste, cuando Cintia sus pálidos fulgores hacia la Tierra a su

pesar dirige...

EL BOSQUE DE ETTRICK

Cuando Cedric el Sajón vio caer a su hijo sin sentido en el torneo de
Ashby, su primer impulso fue mandar que le suministraran socorro; pero se
le ahogaron Las palabras en la garganta, y no pudo resolverse a reconocer
delante de tan numeroso concurso al hijo a quien había despedido y
desheredado. Mandó, sin embargo, a Oswaldo que no le perdiese de vista y
que le condujera con dos de sus siervos a La ciudad inmediata cuando se
hubiera dispersado La muchedumbre. Oswaldo no pudo ejecutar las órdenes
de su amo, porque cuando se disolvió la turba Ivanhoe había desaparecido.

En vano le buscó el fiel copero por todas aquellas cercanías; vio la
sangre que había arrojado al caer a los pies de lady Rowena; pero no pudo
volver a ver su persona. Parecía que algún nigromante le había arrebatado
por los aires. Quizás Oswaldo, supersticioso como todos los sajones, lo
hubiera asegurado así a Cedric atribuyendo a aquel prodigio la ¡utilidad de
sus diligencias y la desaparición del caballero, a no haber echado la vista
casualmente a un hombre vestido como escudero, y en cuyas facciones



reconoció a su compañero Gurth. Ansioso de saber la suerte de su amo y
extraordinariamente inquieto por no poder descubrirle en ninguna parte, el
fiel porquerizo continuaba sus indagaciones, olvidando los riesgos que él
mismo corría al presentarse sin precaución alguna en medio del concurso.
Oswaldo le echó mano como fugitivo cuya sentencia debía pronunciar
Cedric.

Sin embargo, el copero prosiguió tomando cuantas noticias podía acerca
de la suerte de Ivanhoe, y lo único que pudo averiguar fue que le habían
tomado en brazos unos lacayos muy bien vestidos y conduciéndole a la
litera de una dama de Las del torneo, en la cual se había alejado
inmediatamente de la vista de los espectadores. Oswaldo comunicó esta
noticia al padre sin pérdida de tiempo y presentándole también a Gurth, a
quien consideraba como desertor del servicio de su amo.

El corazón de Cedric estaba atosigado por las más amargas inquietudes
acerca del paradero de Ivanhoe: la Naturaleza había recobrado sus derechos,
a pesar de la resistencia que le oponía el estoicismo patriótico. Mas apenas
supo el Sajón que su hijo estaba en manos seguras, y probablemente en las
de algún amigo, la ansiedad paterna que sus dudas habían excitado cedió al
resentimiento del orgullo agraviado y a la memoria de lo que en su opinión
había sido un acto de rebeldía y desobediencia.

—Vaya adonde quiera, cúrenle los que tienen la culpa de sus heridas,
una vez que prefiere las mojigangas de los normandos a la fama y al honor
de sus abuelos.

—Si para sostener la gloria de su familia —dijo lady Rowena, que
estaba presente en esta conversación— basta ser intrépido en el combate y
prudente en el consejo, valiente entre los valientes y galán entre los galanes,
solo el padre de Ivanhoe podrá decir...

—¡Basta, lady Rowena! —dijo Cedric—....se es el único punto, en que
no estamos de acuerdo. Preparaos para el festín que da el Príncipe, al cual
estamos convidados con extraordinarias demostraciones de honor. Por más
que los normandos no acostumbran a tener esas urbanidades con los sajones
desde la catástrofe de Hastings, debemos ir, aunque no sea más que por
manifestar a esos bárbaros cuán poca mella hace en el corazón de un sajón



la suerte de un hijo que sabe vencer a los más encopetados de tan perversa
raza.

—Pues yo os declaro —dijo lady Rowena— que no iré a la fiesta del
Príncipe; y os ruego que consideréis que eso que en vuestra opinión es valor
y abnegación puede atribuirse por los otros a crueldad y falta de
sentimientos naturales.

—Quédate, pues, en casa, ingrata doncella; tú eres la cruel, que te
places en sacrificar la suerte de un pueblo oprimido a un cariño imprudente
y que nunca tendrá mi aprobación. Athelstane y yo iremos al banquete de
Juan de Anjou.

Y, en efecto, como ya ha visto el lector, los sajones asistieron al convite,
cuyos principales sucesos hemos mencionado. Volvieron a casa desde el
castillo del Príncipe y montaron a caballo con sus guardias y criados, y
entonces fue cuando Cedric vio por primera vez al pobre Gurth. Como la
cena le había dado tan mal humor, se aprovechó del primer pretexto que
tuvo para estallar.

—¿Y por qué no le habéis cargado de cadenas, perros villanos? —
exclamó en el primer ímpetu de su cólera.

Sin atreverse a replicar, los criados de Cedric ataron a Gurth, el cual se
sometió humildemente a esta operación, lanzando una mirada expresiva a
su amo, y diciéndole al mismo tiempo:

—¡...ste es el pago que recibo por amar vuestra sangre más que la mía
propia!

—¡A caballo y marchemos! —dijo Cedric.
—Ya es tiempo —dijo Athelstane—, y si no andamos aprisa,

causaremos gran inquietud al padre Abad, que nos aguarda esta noche con
impaciencia.

Los viajeros, sin embargo, apretaron tanto el paso, que llegaron al
monasterio de San Witholdo antes que se realizase el temor de Athelstane.
El Abad, que era de familia sajona, trató a sus huéspedes con aquella
profusión que caracterizaba entonces a la gente de su país. La segunda cena
duró hasta muy tarde, o por mejor decir, no concluyó hasta el siguiente día;



sin embargo de lo cual los viajeros almorzaron opíparamente antes de
ponerse en camino.

Al tiempo de salir del patio del convento ocurrió un incidente funesto a
los ojos de los sajones. Estos se distinguían a la sazón entre todos los
pueblos de Europa por su ciega creencia en agüeros y presagios, a cuyo
origen debe atribuirse los restos de estas supersticiones que se encuentran
en las antiguallas populares de Inglaterra. Los normandos se habían cruzado
con otras razas y naciones y tenían ideas algo más sanas, comparadas con el
estado de ilustración general. Olvidaron los errores que sus abuelos trajeron
de Escandinavia, y se jactaban de pensar con más juicio en semejantes
materias.

Lo que asustó a los acompañantes de Cedric en el acto de salir del
convento en que habían pasado la noche fue nada menos que un perro
negro, tan largo como flaco y extenuado, que comenzó a lanzar lastimeros
aullidos cuando los caminantes se pusieron en marcha, ladrando después
con obstinado ahínco, corriendo de un lado a otro y procurando agregarse a
la cabalgata.

—No me gusta esa música, padre mío —dijo Athelstane a Cedric, a
quien estaba acostumbrado a dar este respetuoso título.

—Ni a mí tampoco, tío —dijo Wamba—; y mucho me temo que nos
cueste la torta un pan.

—Paréceme —dijo Athelstane, a quien había hecho mucha impresión la
excelente cerveza del Abad— que sería mucho mejor quedarnos en el
convento hasta la tarde. Una liebre y un perro que aúllan son de malísimo
agüero al principio de la jornada. Lo que se hace en estos casos es volver
atrás, y no ponerse en camino hasta después de haber comido otra vez.

—¡Tontería! —dijo Cedric con impaciencia—. Los días son ya
demasiado cortos, y la jornada de hoy es larga. El perro es el de ese bribón
de Gurth, tan buena alhaja como su amo.

Dicho esto se afianzó en los estribos, resuelto a proseguir el viaje, lanzó
la jabalina al pobre Fangs, el cual había seguido a su amo al torneo, donde
le perdió en medio de la bulla, y habiendo al fin dado con él a la puerta del
monasterio, estaba celebrando a su modo tan agradable encuentro. La



jabalina entró en la espalda del animal, y poco faltó para dejarle clavado al
suelo. Fangs huyó de la presencia del irritado sajón repitiendo sus aullidos,
y Gurth sintió partírsele el corazón como si llegasen más a lo vivo los males
de su perro que los suyos propios. Habiendo procurado en vano alzar las
manos a los ojos para enjugárselos, y viendo que Wamba, temeroso de la
cólera de Cedric, se había colocado prudentemente a retaguardia:

—Ruégote —le dijo— que me limpies los ojos, que el polvo me hace
daño y estas ligaduras no me permiten el uso de los miembros que Dios me
ha dado.

Wamba satisfizo su demanda, y los dos caminaron juntos algún rato
guardando triste silencio. Al fin Gurth no pudo reprimir los sentimientos
que le ahogaban.

—Amigo Wamba —dijo a su compañero—, de todos cuantos locos
estamos al servicio de Cedric, tú eres el único cuyas locuras son bien
recibidas. Anda, y dile de mi parte que no cuente conmigo, puesto que ni de
grado ni por fuerza logrará que permanezca bajo su autoridad. ¡Que me
arranque el pellejo a latigazos, que me cargue de grillos y cadenas, que me
corte la cabeza si quiere; pero servirle, ¡eso no! ¡Anda, y díselo!

—Loco soy —dijo Wamba—, y por loco paso; más no lo bastante para
encargarme de tu comisión. Cedric tiene otra jabalina en la cintura, y es
hombre que no yerra tiro.

—¡Pues que me tire, con dos mil de a caballo! —dijo Gurth—. Ayer
dejó a su hijo, a mi pobre y bravo Wilfrido, bañado en sangre: hoy ha
querido matar a la única criatura viviente que me tiene algún cariño. ¡Por
San Edmundo, San Dustán, San Withold, San Eduardo el Confesor, y todos
los santos sajones del calendario que no se lo perdono!

Es de advertir que Cedric no juraba nunca sino por los santos que
habían tenido sangre sajona en sus venas, y todos sus criados imitaban la
misma práctica.

—En mi entender —dijo el bufón, que estaba acostumbrado a ser el
pacificador de los disturbios domésticos—, Cedric no tuvo intención de
matar a Fangs, sino de asustarle. El perro dio un salto en aquel momento, y



recibió el golpe; más no te dé cuidado, que yo le curaré con un ochavo de
cerote.

—Si así fuera... —dijo Gurth—. ¡Pero no! Vi que apuntaba bien con el
dardo, y le oí silbar por el aire con toda la rabiosa malevolencia del que le
arrojaba. ¿No viste que se mordía los puños de furia cuando el pobre animal
echó a correr? Lo que quiso fue dejarle en el sitio. ¡Por la vida de mi padre,
que no vuelvo a obedecerle en mi vida!

—El indignado porquerizo volvió a guardar silencio, y no fueron parte a
sacarle de él todos los esfuerzos que hizo para ello el bufón.

Al mismo tiempo Cedric y Athelstane, que iban a la cabeza de la
comitiva, hablaban sobre el estado de los negocios, Las disensiones de la
familia real, los feudos y disputas de los nobles normandos, y la
probabilidad de que los sajones pudieran sacudir el yugo que les oprimía o
recobrar al menos su independencia y poder durante Las revueltas civiles,
que por todas partes amenazaban. Cedric no hablaba nunca de semejantes
asuntos sin animarse extraordinariamente. El restablecimiento de la
independencia de su nación era el anhelo de su alma, al cual había
sacrificado voluntariamente su ventura doméstica y los intereses de su
propio hijo. Pero el pueblo conquistado no podía llevar a cabo tan ardua
empresa sin estar íntimamente unido entre sí y sin obedecer a un caudillo.
Era, pues, necesario escogerle entre los altos personajes que descendían de
la casa real sajona, y en esto hallábanse de acuerdo todos aquellos a quienes
Cedric había confiado secretamente sus designios y sus esperanzas.

Athelstane se hallaba en aquel caso, y aunque sus prendas mentales no
eran las que tan delicado puesto requería, tenía buen aspecto, no carecía de
valor, se había acostumbrado a los ejercicios marciales, y parecía dispuesto
a seguir los consejos de hombres más expertos y sensatos. Sobre todo
gozaba gran reputación de generoso y liberal, y todos le creían hombre de
buena índole. A pesar de todas estas circunstancias tan favorables para
constituirle jefe de la Nobleza sajona, otros muchos de la misma nación
preferían los títulos y derechos de lady Rowena que descendía del rey
Alfredo y cuyo padre había sido un caudillo famoso por su prudencia, su
valor y su generosidad, altamente estimado por sus oprimidos compatriotas.



No hubiera sido difícil a Cedric, si tales hubieran sido sus intenciones,
colocarse a La cabeza de otro partido no menos formidable que los de que
hemos hecho mención. En lugar de ascendencia real tenía intrepidez,
actividad, energía y sobre todo un celo ardiente e inquebrantable en favor
de La causa, por cuya razón había merecido el sobrenombre de Sajón. Su
alcurnia no cedía a ninguna sino a la de su pupila y a La de Athelstane. No
eclipsaba estas prendas el más ligero vislumbre de egoísmo: en lugar de
debilitar más de lo que lo estaba el partido con nuevas divisiones, sólo
procuraba extinguir Las que ya reinaban; y éste era el objeto que se había
propuesto en el proyectado enlace de Athelstane con lady Rowena.
Presentóse muy en breve un gran obstáculo a este designio en La mutua
inclinación de Rowena y de Ivanhoe, y de aquí el destierro de éste de la
casa paterna.

Cedric había puesto en ejecución tan severa medida con la esperanza de
que, durante La ausencia de Ivanhoe, Rowena le borraría poco a poco de su
memoria y se hallaría mejor dispuesta a recibir La mano de Athelstane; mas
el éxito frustró sus planes. Cedric, para quien el nombre de Alfredo era
poco menos que el de La Divinidad, había tratado al único retoño que
existía de su raza con una veneración igual a la que se tributaba en aquellos
tiempos a las princesas reconocidas. La voluntad de Rowena era ley
suprema en casa de su tutor; y Cedric, como si quisiera que la soberanía de
aquella dama fuese venerada por todos los que de él dependían, se
envanecía en obedecerla y acatarla como el primero de sus súbditos.
Acostumbrada de este modo, no sólo al pleno ejercicio de su voluntad sino
al de una autoridad despótica, Rowena había aprendido durante su
educación a irritarse contra todo lo que se oponía a sus deseos; por
consiguiente reclamó con energía su independencia en aquel paso decisivo
de la vida de la mujer en que la doncella más obediente y más tímida suele
rebelarse contra la autoridad de los padres y superiores. Confesaba
abiertamente sus opiniones acerca de este asunto, y Cedric, que no podía
apartarse del giro que había tomado, no sabía a veces de qué medios echar
mano para ejercer sus derechos de tutor.



En vano procuró deslumbrarla con el aspecto de un trono ideal.
Rowena, que juzgaba de las cosas con sensatez, no creía que pudieran
realizarse aquellos planes ni por su parte lo deseaba. Sin curarse de ocultar
su inclinación a Wilfrido de Ivanhoe, declaraba que, poniendo aparte este
sentimiento, antes se encerraría toda su vida en un convento que ocupar un
trono con Athelstane a quien siempre había mirado con desprecio y ya
empezaba a mirar con odio de resultas del enojo que le causaba su galanteo.

Sin embargo, Cedric, que no tenía una alta opinión de la constancia de
las mujeres, persistía en emplear todos los medios que estaban a su alcance
para reducirla a consentir en aquella unión con la cual se imaginaba hacer
un importante servicio a la causa de los sajones. La repentina e inesperada
aparición de su hijo en el torneo de Ashby fue un golpe mortal para sus
designios y esperanzas. Es verdad que el amor paterno domeñó por algunos
instantes su orgullo y su patriotismo; pero recobraron de consuno mayor
brío y le impulsaron a apresurar sus diligencias para realizar el enlace de
Rowena y de Athelstane, así como para tomar otras medidas que parecían
necesarias al restablecimiento de la independencia de los sajones.

De este asunto iba conversando con su amigo al principio del viaje,
lamentándose secretamente, de cuando en cuando, de que estuviese tan
noble y honorífica empresa en manos de un hombre que más que sangre
parecía tener hielo en las venas. El ilustre sajón no carecía de vanidad; y
gustaba de que le lisonjearan con los recuerdos de su prosapia y de sus
legítimos derechos al homenaje y a la soberanía; pero bastaban a satisfacer
su mezquino orgullo los obsequiosos rendimientos de sus vasallos y de los
sajones que le trataban con frecuencia. Sabía arrostrar el peligro; pero no
quería tomarse el trabajo de ir en su busca. Convenía con Cedric en los
principios generales acerca de los derechos que los sajones tenían a sacudir
las cadenas que la conquista les había impuesto, y mucho más en los suyos
al que se estableciese después de haber conseguido aquella emancipación;
pero cuando se trataba de ejecutar los medios de tan importante designio
sólo se descubrían en él la irresolución, la lentitud y la flojedad que le
habían acarreado el sobrenombre de Desapercibido. Las ardientes y
vigorosas exhortaciones de Cedric producían en su alma el mismo efecto



que en el mar la bala roja, la cual después de hacer un poco de espuma y
ruido se hunde y se apaga.

Si dejando aquel empeño, que era lo mismo que machacar el hierro frío
o espolear a una mula cansada, Cedric volvía riendas al caballo y pasaba a
conversar algún rato con lady Rowena, experimentaba nuevas
incomodidades y contradicciones porque su presencia interrumpía la plática
que tenía aquella noble dama con Elgitha, su confidente, acerca del valor y
galantería de Wilfrido; y la astuta criada, para vengarse y para vengar a su
señora sacaba al instante la caída y derrota de Athelstane en el torneo, que
era lo más desagradable que podía llegar a los oídos de Cedric. De modo
que por todos estilos la fiesta había sido para él un encadenamiento de
sinsabores, y no cesaba de maldecir interiormente el torneo, al que le había
organizado, y su propia necedad por haber concurrido a tan endiablado
recreo.

Llegó la hora del mediodía, y Athelstane fue de opinión que sestease la
comitiva en un bosquecillo agradable por el cual vagaba susurrando un
arroyo cristalino. Allí descansaron y pastaron las cabalgaduras, y los
viajeros dieron fin de las abundosas provisiones debidas a la hospitalidad
del prelado. Duraron largo rato estas operaciones, de modo que les pareció
imposible llegar al Rotherwood sin caminar una parte de la noche.
Montaron a caballo, y empezaron, pues, a caminar algo más aprisa que
hasta entonces.

Llegaron los viajeros a las cercanías de un terreno quebrado y
montuoso, y ya iban internándose en su hojoso y espeso laberinto, peligroso
como todos los bosques en aquel tiempo, por el número de bandidos a
quienes la opresión y la pobreza habían dado las armas de la desesperación
y que formaban numerosas cuadrillas que arrostraban, sin temor, el vano
aparato de la autoridad pública. No obstante que se aproximaba la noche,
Cedric y Athelstane se creían seguros por tener nada menos que diez
criados en su escolta, sin contar a Gurth y a Wamba de los cuales nada se
podía esperar por ir el uno amarrado y ser el otro bufón, y por consiguiente,
cobarde. También les daba mucha confianza en medio de aquellas tinieblas
y soledades su origen sajón y el respeto con que sus compatriotas los



miraban, porque la mayor parte de los bandidos a quienes las Ordenanzas
de montes habían reducido a abrazar aquella vida desalmada eran
campesinos y cazadores sajones que, por lo común, no se atrevían a las
personas ni a las propiedades de los que tenían su mismo origen.

Ya se habían internado algún trecho en la espesura de la selva, cuando
llegaron a sus oídos los gritos de una persona que con acento de terror pedía
auxilio a todo el que alcanzase a oírla. Al acercarse al lugar de donde
aquellas voces salían vieron con sorpresa una litera puesta en el suelo, y
junto a ella una mujer joven, ricamente vestida al uso de las judías, y, a
cierta distancia, un anciano cuyo gorro amarillo denotaba ser del mismo
origen, el cual se paseaba desalentadamente con gestos de amarga
desesperación y agitando la manos en señal de haberle ocurrido alguna
grave desventura.

A las preguntas de Athelstane y de Cedric el judío respondió al
principio lanzando exclamaciones con que invocaba la protección de todos
los patriarcas del Viejo Testamento contra los hijos de Ismael, que le habían
asesinado sin piedad. Cuando empezó a reponerse un poco de su angustia y
de su terror, Isaac de York (pues este era el apesadumbrado hebreo) refirió
como pudo que había tomado en Ashby una escolta de seis hombres y dos
mulas para llevar la litera de un amigo suyo, enfermo a la sazón. La escolta
se había obligado a acompañarle hasta Doncáster. Habían llegado sin
encuentro ni tropiezo al punto en que se hallaban; pero habiendo sabido por
un leñador que en el bosque inmediato había una gavilla de salteadores, la
escolta le había abandonado; llevándose además la mulas de la litera y
dejándole con su hija sin medios de defensa ni de retirada, expuestos a ser
robados y asesinados por aquellos bandoleros a quienes por momentos
aguardaban.

—Si os dignareis, nobles señores —añadió el judío con el tono de la
humildad—, permitir que estos pobres judíos continuaran su jornada bajo
vuestra protección, juro por las tablas de Moisés que nunca habrá sido
concedido mayor favor a un israelita desde los días de nuestro cautiverio y
que el agradecimiento corresponderá a su grandeza y a vuestra misericordia.



—¡Perro judío —exclamó Athelstane, que era hombre de los que sólo
conservan en la memoria las ofensas, y sobre todo la más mezquinas y
despreciables—, bien cara pagas ahora tu insolencia en la galería del torneo
de Ashby! ¡Huye, o— pelea, o compónte con los bandidos como quieras,
que si ellos se contentan con robar a los que roban a todo el género humano,
digo que son hombres de bien y que merecen recompensa!

Cedric no aprobó la repulsa de su compañero.
—Mejor será —dijo— dejarles dos criados y dos caballos para que los

conduzcan hasta la aldea inmediata. Poco nos importa llevar dos criados
más o menos: con vuestra espada y los otros que nos quedan harto será que
puedan intimidamos veinte de esos bribones.

Rowena, a quien había sobresaltado la noticia de la proximidad de los
ladrones en número considerable, insistió fuertemente contra la opinión de
su tutor. Pero Rebeca, saliendo del abatimiento en que hasta entonces había
permanecido y abriéndose camino por entre los criados que rodeaban el
palafrén de la sajona, se echó de rodillas y le besó la guarnición del traje,
como se acostumbra en Oriente cuando se dirige la palabra a personas de
superior jerarquía. Púsose en pie, y echándose atrás el velo le rogó
encarecidamente que tuviera compasión de su padre y de ella y que les
permitiese ir en su acompañamiento.

—No lo pido por mí —decía— ni por ese pobre anciano. Conozco que
los agravios y males que se hacen a los judíos son faltas leves, sino ya
acciones loables, a los ojos de los cristianos. ¿Qué importa que nos roben o
nos maltraten en la ciudad, en el campo o en el desierto? Lo pido por uno en
cuya suerte se interesan muchos, quizás vos misma. Disponed que ese
enfermo sea trasportado con cuidado y esmero bajo vuestra protección. Si
negáis esta gracia, el daño que le sobrevenga de sus resultas emponzoñará
hasta el último instante de vuestra existencia.

La gravedad y mesura con que Rebeca pronunció estas palabras
excitaron vivamente el anhelo de Rowena.

—El judío es viejo y débil —dijo a su tutor—; la hija, joven y hermosa;
su amigo está enfermo de peligro. Judíos son; empero nosotros no podemos,
a fuer de cristianos, abandonarlos en esta situación. Los dos caballos de



mano podrán servir para el padre y la hija; sus mulas llevarán la litera, y la
carga que ellas llevan se colocará en las acémilas de los criados.

Cedric dio su consentimiento a todas estas disposiciones; Amelstane no
se atrevió a exigir otra cosa sino que los judíos marcharían a retaguardia,
donde Wamba podría defenderlos y asistirlos con el escudo de piel de
jabalí.

—Mi escudo —respondió Wamba— se quedo tirado por el suelo en la
palestra de la justa como ha sucedido a los de otros caballeros más valientes
que yo.

Subiéronsele los colores a la cara a Athelstane al oír esta alusión a la
suerte que había experimentado en el torneo. Rowena celebró interiormente
la ocurrencia del bufón, y para aumentar el enojo de Athelstane dijo a
Rebeca que no se separase de su lado durante la marcha.

—No conviene que sea así —respondió Rebeca con humilde majestad
—, puesto que mi compañía dará deshonra a mi protectora.

A la sazón los criados habían concluido precipitadamente la mudanza
de las cargas, porque a la voz ¡ladrones! todo el mundo se había puesto
alerta; mucho más, empezando ya a oscurecer. En medio de esta operación
fue preciso que Gurth echara pie a tierra para colocar parte de la carga en la
grupa de su caballo, y consiguió del bufón que le aflojase la cuerda que le
aprisionaba. Con intención o sin ella, Wamba lo hizo de tal modo que el
porquerizo no halló dificultad en desembarazarse en un todo; y hecho así se
escabulló entre la maleza y se separó de la comitiva.

Como el trastorno había sido general, pasó largo rato antes que se
echara de menos al preso pues iba detrás bajo la custodia de un criado y
nadie se preocupó de él. Cuando empezó a susurrarse que Gurth había
desaparecido, todos tenían fija la atención en los bandidos y no hizo gran
impresión el suceso.

Entre tanto los caminantes se hallaron en una vereda tan estrecha, que
sólo podían transitar por ella dos hombres de frente. La vereda bajaba a una
hondonada bañada por un arroyo cuyas orillas ásperas y quebradas estaban
cubiertas de sauces enanos. Cedric y Athelstane, que marchaban siempre a
la cabeza, conocieron cuán peligroso era aquel desfiladero; más, poco



prácticos en las maniobras de la guerra, el único medio que se les ocurrió de
evitar el riesgo fue apretar cuanto más podían el paso. Adelantáronse por
tanto sin mucho orden, y apenas habían cruzado el arroyo con alguno de los
suyos, cuando fueron atacados de frente, flancos y retaguardia con un
ímpetu al que, en su desordenada distribución no podían ni oponer la menor
resistencia. Los gritos de guerra de que usaban en todo encuentro los
sajones se oyeron al mismo tiempo en ambas cuadrillas porque los
agresores eran de aquella misma nación, y su ataque fue tan pronto y
simultáneo que parecían más de los que eran en realidad.

Los dos jefes sajones fueron hechos prisioneros al mismo tiempo y con
circunstancias análogas a la índole de cada uno. Al verse atacado por un
enemigo, Cedric le arrojó la jabalina con mucho más acierto que a Fangs, y
le dejó clavado a una encina que detrás se hallaba. En seguida apretando
espuelas al caballo se dirigió a otro, sacó al mismo tiempo la espada, y le
atacó con tanta furia que la hoja dio en una rama de árbol a cuyo violento
golpe le saltó el acero de las manos. Al punto se apoderaron de él dos o tres
bandidos y le obligaron a desmontar. Otro había tomado por la brida al
caballo de Athelstane, el cual se vio en tierra antes de haber podido sacar la
espada o tomado alguna precaución de defensa.

Embarazados por las acémilas, aterrados y sorprendidos al ver la suerte
de sus amos, los criados cayeron sin dificultad en poder de los salteadores;
lady Rowena, que iba en medio de todos, y el hebreo y su hija, que
marchaban detrás, sufrieron la desventura.

Uno solo escapó de toda la comitiva, y éste fue Wamba el cual
manifestó en aquella ocasión más presencia de ánimo que los que creían
aventajarle en sensatez. Apoderándose de la espada de uno de los criados,
que no sabía qué hacer con ella, se adelantó como un león hacia los
malvados, echó al suelo a los que se le acercaron, e hizo valientes aunque
inútiles esfuerzos para socorrer a su señor. Convencido entonces de la
superioridad del número de los bandidos, bajó con prontitud del caballo, se
metió en los matorrales y quedó fuera del campo de batalla.

Más al verse libre y seguro el intrépido bufón tuvo más de una vez la
tentación de volver atrás y participar de la cautividad de un amo a quien



miraba con sincero afecto.
—Los hombres no cesan de charlar de los bienes que acarrea la libertad;

más yo quisiera saber que he de hacer a esta hora con la mía.
Al pronunciar estas palabras oyó detrás una voz que le llamaba con

mucha cautela; al mismo tiempo le saltó encima un perro, lamiéndole y
festejándole. El perro era Fangs, y detrás estaba el porquerizo el cual al oír
que Wamba le llamaba con la misma precaución, salió de las matas y se
presentó a su vista.

—¿Qué es esto? —dijo Gurth con no pocas muestras de sobresalto—.
¿Qué significan esos gritos y ese martilleo de espadas?

—Una chanza de estos tiempos —respondió el bufón—: todos están
prisioneros.

—¿Quiénes? —exclamó Gurth con impaciencia. —Milord, Milady,
Athelstane, Hundeberto y Oswaldo. ¿Qué quiere decir todos?

—¡Por Dios santo! —dijo el porquerizo—. ¿Cómo ha sido eso?
¿Quiénes han sido los agresores`?

—El amo —dijo Wamba— se dio mucha prisa a pelear; Athelstane lo
tomó con mucha calma, y ninguno de los otros estaba prevenido. Las tropas
contrarias llevan gabanes verdes y mascarillas negras. Todos están tendidos
en el suelo cono las algarrobas que echas a los gorrinos. ¡Y voto a sanes,
que el lance me haría reír si no fuera porque tengo más gana de llorar!

Al decir esto derramaba lágrimas de sincero dolor.
—Wamba —dijo Gurth arrojando fuego por los ojos—, armado estás y

tu corazón ha sido siempre mejor que tu cabeza. Somos dos; pero dos
hombres resueltos pueden mucho. ¡Sígueme!

—¿Adónde —respondió el bufón—, y con qué objeto? —¡A rescatar a
Cedric!

—¿Tú —exclamó Wamba—, que no hace mucho renunciaste a su
servicio?

—Entonces —dijo Gurth— Cedric era feliz, ¡Sígueme, te digo!
Wamba iba a seguir los pasos de su compañero, cuando se presentó en

escena otro personaje, que les mandó detener so pena de la vida. Al ver su
traje y armamento le hubieran tenido por uno de los de la cuadrilla que



había acometido a sus amos; pero además de no llevar máscara, por el
vistoso tahalí que le adornaba el pecho y por el cuerno que de él pendía, y
por la majestuosa expresión de su voz y de sus modales, conocieron a pesar
de la oscuridad que era Locksley, el montero que había ganado el premio de
blanco en el torneo.

—¿Qué alboroto es éste? —pregunto—. ¿Quiénes son los que atacan y
hacen prisioneros en estas selvas?

—Mira de cerca sus gabanes —dijo Wamba—, y dime si no son los de
tus hijos: porque, ¡voto a sanes, que se parecen al tuyo como un guisante
verde a otro guisante verde!

—No tardaré en saberlo —dijo Locksley ; y os mando, si queréis
conservar la vida, que no os apartéis de este sitio hasta que yo vuelva.
Obedecedme, y os saldrá la cuenta a vosotros y a vuestros amos. Voy a
disfrazarme para mezclarme con ellos.

Al decir esto se despojó del tahalí y del cuerno, se quitó una pluma de la
gorra, y lo puso todo en manos de Wamba; sacó una mascarilla, y
repitiéndoles sus encargos de no alejarse de allí, marchó a ejecutar el
reconocimiento.

—¿Nos vamos o nos quedamos? —dijo Wamba al verse a solas con su
amigo—. ¡O mienten las señas o las suyas son de un ladrón que trae el
vestuario en el bolsillo!

—¡Sea el mismo Luzbel, si quiere! —respondió Gurth— Por aguardar
su vuelta no hemos de estar peor que estamos. Si es de los de la gavilla, a la
hora esta les habrá dado el aviso, y de nada ha de servirnos echar a correr.
Además, que yo he experimentado hace poco que los ladrones de caminos
no son la peor gente del mundo.

El montero volvió al cabo de algunos minutos.
—Amigo Gurth —le dijo—, ya sé quiénes son, quién les paga y adónde

se encaminan. Por ahora no creo que haya que temer que cometan ninguna
violencia con vuestros amos. Tratar de atracarles siendo nosotros no más
que tres, sería locura; porque has de saber que son hombres aguerridos, y,
como tales, han puesto centinelas para que den el alarma en caso de
necesidad. Más no tardaremos en recoger bastante fuerza para burlarnos de



todas sus precauciones. Vosotros sois dos servidores de Cedric, y fieles,
según creo. Cedric el Sajón es el defensor de los derechos de los ingleses, y
no faltarán manos inglesas que acudan a su auxilio. Venid conmigo, ya
veréis.

Dicho esto se internó en el bosque a paso acelerado seguido por el
porquerizo y el bufón, el cual, como saben ya nuestros lectores, no era
hombre que podía estar mucho tiempo sin mover la lengua.

—Creo —dijo mirando al tahalí y al cuerno que todavía llevaba— que
antes de ahora he visto yo al dueño de estas alhajas, y no creo que haya sido
muy distante de Navidad.

—Y yo —dijo Gurth— apostaría la manada de cerdos, si fuera mía, que
he oído la voz de ese montero de día y de noche, y que el sol no se ha
puesto arriba de tres veces desde entonces.

—Amigos míos —respondió el montero—, quienquiera que yo sea, no
es del caso ahora. Si logro rescatar a vuestro amo, bien podéis decir que soy
el mejor amigo que habéis tenido en la vida. Llámeme como me llamare,
tire o no bien el arco, guste de andar de día o de noche, son negocios que no
os atañen y, por consiguiente, no tenéis que calentaros la cabeza en
averiguarlos.

—¡Nuestra cabeza está en la boca del león! —dijo Wamba a Gurth al
oído—. ¡Salgamos del paso cono podamos!

—¡Silencio! —dijo Gurth—. No le ofendas con tus locuras, y todo irá
bien.

Después de haber andado tres horas a paso ligero llegaron los sirvientes
de Cedric con su misterioso guía a un sitio descubierto en medio del cual se
alzaba una robusta encina que esparcía pomposamente sus ramas por una
vasta circunferencia. Junto al tronco estaban echados por tierra cuatro o
cinco monteros, y otro se paseaba a la luz de la Luna a guisa de centinela'.

Al oír los pasos que se acercaban, la centinela dio el alarma, los otros se
alzaron con gran prontitud y apercibieron los arcos. Apuntáronse
inmediatamente seis flechas al punto de donde venía el ruido de los
caminantes, cuyo conductor fue reconocido y saludado por los otros con



todas las demostraciones de afecto y sumisión. Desaparecieron, por
consiguiente, todos los preparativos hostiles.

—¿Dónde está el molinero? —fue su primera pregunta. —En el camino
de Róterdam.

—¿Con cuántos? —preguntó el jefe, que tal lo parecía. —Con seis
hombres, y buenas esperanzas de botín. —¿Y dónde está Allan-a-Dale? —
dijo Locksley.

—Ha ido a echar una ojeada al padre prior de Jorvaulx. —¡Bien
pensado! —continuó el capitán—. ¿Y el hermano? —En su ermita.

—Allá voy yo —dijo Locksley—. Dispersaos todos y buscad a vuestros
compañeros. Recoged cuanta fuerza podáis, porque hay caza en el monte y
es menester perseguirla. Estad aquí todos al romper el día... ¡Deteneos! ¡Lo
más importante se me olvidaba! Vayan dos de vosotros tan aprisa cono
puedan hacia el castillo de "Frente de Buey" que por allí anda una cuadrilla
de galanes disfrazados como nosotros y se llevan consigo algunos
prisioneros. Observad de cerca, porque aunque lleguen al castillo antes que
podamos reunirnos, nuestro honor exige que los castiguemos, y así será por
vida mía. Ved lo que hacen, y despachad al más ligero para que lleve las
nuevas a todos los amigos.

Los monteros dieron a entender que obedecerían, y se separaron por
distintos caminos. Al mismo tiempo el capitán con sus dos compañeros, que
ya no miraban sólo con respeto, sino con miedo, tomaron la dirección de la
capilla de Copmanhurts.

Cuando llegaron a la llanura, en cuya extremidad se alzaba la venerable
aunque arruinada capilla y la selvática choza que tanto convidaban al
recogimiento, Wamba dijo en voz baja a Gurth:

—Si son ladrones, verdad es el refrán que dice que detrás de la Cruz
está el Diablo. ¡Y por las barbas de mi padre que no me engaño! ¡Oye, oye
qué coplas están cantando los de adentro!

En efecto; el anacoreta y su huésped se desgañitaban repitiendo a dúo el
estribillo de una antigua canción que decía así:

Choquen vasos, y a raudales y a torrentes caiga el vino; por beber se
pierda el tino. ¿Quién no rabia por beber? ¡Vino es dicha a los mortales:



vino anima los amores; vino ahoga los dolores; vino es padre del placer!
—¡Y no lo hacen mal! —continuó Wamba, que había acompañado las

cadencias del coro, aunque sin atreverse a echar toda la voz—. ¿Quién
diantres había de aguardar semejante canción en una ermita y a media
noche?

—Cualquiera dijo Gurth— que sepa lo que es el ermitaño de
Copmanhurst, el cual es conocido en toda esta comarca, y así mata venados
como canta maitines. Hay quien dice que la mitad de la caza que roban al
amo del coto va a parar a su celda, y que el guardabosque se ha quejado al
amo, y que han de arrancarle del cuerpo el sayal si no se enmienda.

Durante esta conversación Locksley, con los repetidos golpes que dio a
la puerta del ermitaño, interrumpió la grave ocupación a que estaban
entregados él y su huésped. —¡Por San Fustán —dijo el ermitaño parándose
de repente en medio de un gorgorito—, que tenemos más caminantes
extraviados a la puerta, y no quisiera por todo el oro del mundo que me
vieran en esta disposición! Cada cual tiene sus enemigos, señor caballero
Ocioso; y al vernos aquí mano a mano al cabo de tres horas, con esta
pobreza que he podido ofreceros, como la caridad lo manda, no faltarían
malvados que lo atribuyesen a borrachera y a comilona, vicios tan opuestos
a mi carácter como a la natural disposición de mi índole.

—¡Son unas malas lenguas —repuso el caballero—, y yo he de darles
su merecido! Verdad es, padre mío, que cada cual tiene sus enemigos; y
hombre hay en estas cercanías con quien yo quisiera más bien hablar a
través de las barras del yelmo que cara a cara.

—Ponte el tuyo, amigo Ocioso —dijo el ermitaño—, tan aprisa como te
lo permita la índole que tu sobrenombre denota, mientras yo guardo estos
jarros de peltre cuyo contenido está alborotándome los cascos. Para que no
oigan de afuera el ruido, cantemos lo que quieras, cualquiera cosa. ¡No
importa! ¡Sobre que no sé lo que hago!

En seguida entonó con recia voz un devoto De profundis, con cuyo
estrépito ahogó el retintín de los jarros y de los otros restos del convite.
Entretanto el caballero se armaba y procuraba hacer el dúo al anacoreta, en
cuanto se lo permitía la risa que le retozaba en el cuerpo.



—¿Qué diantres de maitines son esos a estas horas? —dijo una voz a la
puerta.

—¡Dios te asista, buen caminante! —dijo el ermitaño, a quien el ruido
que él mismo hacía, y quizás también los efectos del vino, no permitían
reconocer una voz que, ciertamente, no le era extraña—¡prosigue tu camino
en nombre de Dios y de San Dustán, y no nos interrumpas a mi venerable
hermano y a mí en nuestras devotas oraciones!

—¿Locksley estás loco? —continuó el de afuera—. ¡Abre a —¡Seguros
estamos; todo va bien! —dijo el ermitaño a su compañero.

—Pero ¿quién es? —respondió el caballero—. Me importa saberlo.
—¿Quién es? —replicó el anacoreta—. ¡Dígote que es un amigo!
—Pero ¿qué amigo? Porque puede ser amigo tuyo, y no mío.
—¿Qué amigo? —dijo el ermitaño—. Más fácil es hacer esa pregunta

que responderla. ¿Qué amigo? Ese honrado guardabosque de quien te he
hablado.

—¡Tan honrado como tú penitente! —dijo el caballero.
—¡No lo dudo! Pero abre la puerta antes que la eche abajo a golpes.
Los perros, que al principio del ruido exterior habían hecho una salva

espantosa de ladridos, conocieron, sin duda, la voz del que llamaba, pues
mudaron de tono, y acercándose a la puerta y meneando la cola parecían
interceder en favor del que estaba aguardando.

—¿Qué es esto, ermitaño? —dijo el montero cuando le abrieron la
puerta—. ¿Quién es este compañero?

—Un hermano de la Orden —respondió el ermitaño con gesto
misterioso—. Toda la noche hemos estado en oración.

—Sin duda —dijo Locksley—, es algún individuo de la Orden
militante; y como él hay muchos por ahí fuera. Lo que importa es que dejes
el rosario y tomes el garrote. Ha llegado el caso de echar mano de todos
nuestros amigos. Pero ¿estás en tus cinco sentidos? ¿Así admites a un
caballero a quien no conoces? ¿Has olvidado nuestras reglas?

—¡Que no le conozco! —respondió el ermitaño—. ¡Como a ti; ni más
ni menos!

—¿Cómo se llama?—preguntó el montero.



—¿Cómo se llama? —respondió el anacoreta sin detenerse—. Sir
Antonio de Scrabelstone. ¡Como si yo me sentara a beber con un hombre
sin saber cómo se llama!

—Has bebido más de lo que puedes —dijo Locksley—, y quizás
hablado más de lo que debes.

—Buen montero —dijo el caballero—, no os enfadéis con mi honrado
huésped. No ha hecho más que darme la hospitalidad que yo le hubiera
exigido por fuerza si me la hubiera negado.

¿Por fuerza? —repuso el ermitaño—. Deja que trueque la túnica por un
gabán verde; y si te defiendes de doce golpes de mi garrote, digo que no soy
hombre de pro.

Al decir esto se despojó de su grosero saco y quedó en coleto y calzones
de gamuza, sobre lo cual se puso con la mayor prontitud el gabán verde y
calzones del mismo color.

—Átame esas agujetas —dijo a Wamba—, y tendrás un vaso de vino
seco por tu trabajo.

—¡Gracias por el vino seco! —respondió el bufón—, Pero ¿no crees tú
que es caso de conciencia ayudar a convertir a un santo varón en un pecador
mundano?

—¡No tengas cuidado! —dijo el ermitaño.
—¡Así sea! —respondió Wamba, y acabó la operación de atar los

innumerables cordones del nuevo ropaje que el anacoreta había vestido, y
entretanto Locksley hablaba con el caballero.

—No podéis negarlo; vos sois el caballero de la negra armadura que
decidió el combate en favor de los ingleses y en contra de los extranjeros el
segundo día del paso de armas.

—¿Y qué se inferiría de eso, en caso de ser así? —preguntó el Ocioso.
—Si es así —respondió el montero—, contaríamos con vuestro socorro

en favor del débil.
—Mi obligación es socorrer al necesitado —replicó el caballero—, y no

creo que hay razón para pensar de mí otra cosa.
—Convendría, sin embargo, saber —dijo Locksley— si sois tan buen

inglés como buen caballero; porque el negocio que tenemos entre manos



atañe a todo hombre de bien pero más particularmente a los que tienen
sangre inglesa en las venas.

—A nadie pueden ser más caras Inglaterra y la vida de todo inglés que a
mí —exclamó con entusiasmo el caballero.

—¡Quiera Dios que así sea —respondió el montero—, pues nunca ha
necesitado tanto Inglaterra del apoyo de los que la aman corno ahora! Y voy
a hablaron de la empresa en la que si sois realmente lo que decís podréis
tomar honrosa parte. Una cuadrilla de malsines, adoptando el traje de los
que valen más que ellos, se han hecho dueños de la persona de un noble
inglés, llamado Cedric el Sajón, de su hija y de su amigo Athelstane de
Coningsburgh, y los han llevado a uno de los castillos inmediatos. Dime
ahora si como buen caballero y buen inglés quieres y puedes ayudarnos a
rescatarlos de sus enemigos.

—Mis votos me obligan a ello —dijo el caballero—. Pero ¿quién eres
tú, que tan a pecho tomas este negocio?

—Yo no tengo nombre —dijo el montero—; pero amo a mi patria y a
todos los que la aman. Bástate saber esto de mí por ahora, puesto que debe
bastarnos a nosotros lo que de ti has querido decir. Cree, sin embargo, que
cuando empeño mi palabra es tan inviolable como si calzara espuelas de
oro.

—No lo dudo —respondió el caballero—, porque estoy acostumbrado a
leer en la fisonomía de los hombres, y en la tuya estoy leyendo la honradez
y la resolución. Nada más quiero saber sino ayudarte a poner en libertad a
esos cautivos; después nos conoceremos mejor uno a otro y creo que
seremos amigos.

—¿Conque tenemos un nuevo aliado? —dijo Wamba, que habiendo
acabado de vestir al ermitaño, se había acercado a Locksley y oído las
últimas palabras de la conversación—. ¡Mucho me alegro, porque el valor
de este paladín es metal más fino que la capucha del ermitaño y que la
honradez del montero, el cual tiene trazas de ser un cazador nocturno, como
el anacoreta las tiene de socarrón camandulero!

—¡Calla, Wamba! —dijo Gurth—. Poco importa que sean fundadas tus
sospechas. Cristiano viejo soy, y creo en Dios a puño cerrado; pero si el



mismo Satanás se ofreciera a darnos ayuda en este aprieto, temo que la
aceptaría.

El ermitaño estaba ya completamente armado de espada, broquel, arco,
flechas y una gran partesana al hombro: salió de la celda a la cabeza de la
partida, echó la llave, y la dejó debajo de la puerta.

—¿Estás en aptitud de hacer algo bueno —le pregunto Lócksley— o
corren todavía en tu mollera los raudales de vino de la canción?

—Algo me hormiguean los cascos —respondió el anacoreta—, y a decir
verdad las piernas no están muy seguras; pero el agua de San Dustán hace
prodigios, y ya verás cuán pronto se me pasa.

Dicho esto se aproximó a la concavidad de la roca en que borbollaban
los cristales de la fuente, y se echó a pechos un trago, que a poco más la
deja exhausta.

—¿Cuánto tiempo ha que no haces otro tanto? —preguntó el de la negra
armadura.

—Dos meses justos —dijo el ermitaño—, que fue cuando se reventó la
bota y se fue lo que contenía, y sólo me quedó para apaciguar la sed esta
prodigiosa fuente producto de un milagro del santo bendito.

Después de haber bebido, se lavó el rostro y las manos para purificarse
de todos los restos de la francachela. Enarbolando entonces la partesana
como si se hallara enfrente del enemigo.

—¿Dónde están —exclamó— esos follones opresores de la inocencia y
robadores de nobles doncellas? ¡Lléveme Luzbel si no basto yo solo para
una docena de ellos!

—¡Cómo juras, hermano! —dijo el caballero.
—¡No me hermanees más —respondió—, que harto hermaneado estoy

cuando tengo el saco al hombro! ¡Por San Jorge y el dragón, que cuando
visto el gabán verde me las apuesto a jurar, a beber y a enamorar con el
mejor montero de estas cercanías!

—¡Al negocio; y callemos —dijo Locksley—, que eres más ruidoso que
una mujer! ¡Y vosotros, amigos, no os entretengáis con sus dicharachos!
Vamos a reunir nuestras fuerzas, que no necesitamos de muchas para
apoderarnos del castillo de Reginaldo "Frente de buey".



—¿Frente de buey? —exclamó el Ocioso— ¿El noble normando se ha
echado al camino? ¿Ladrón y opresor le tenemos?

—Opresor —dijo Locksley— siempre lo ha sido.
—Y en cuanto a ladrón —añadió el ermitaño—, ya quisiera él tener la

mitad de la conciencia que algunos ladrones que yo conozco.
—¡Anda y calla! —dijo Locksley—. Mejor fuera que nos dirigieras al

punto de reunión y te dejaras de hablar con tanta imprudencia.



XVII

Cuántas horas y meses, cuántos años
perdiéronse en la noche de los tiempos,

sin ver juntarse en esta sala,
amables y gentiles caballeros!...

No se oye ya cabe las viejas bóvedas,
bajo los arcos góticos del techo,
de lo pasado el eco recordando

las puras glorias de los nobles muertos

JOANNE BAILLIE: Orra; tragedia

En tanto que se tomaban estas disposiciones para rescatar a Cedric y a
los suyos, los malvados que los conducían procuraban llegar cuanto antes al
sitio que iba a servirles de prisión. Pero sobrevino la noche, y los bandidos
no eran muy prácticos en los senderos de la selva. Paráronse muchas veces,
y otras volvieron atrás para tomar el camino de que se habían extraviado.
Lució la mañana antes que pudieran marchar con seguridad y certeza; pero
los rayos del día les dieron confianza, y con su auxilio aligeraron el paso.
Entretanto los dos jefes de la cuadrilla conversaban entre sí del modo
Mauricio siguiente:

—Ya es tiempo de que nos dejes, templario a Bracy— y de que vayas a
prepararte para la segunda jornada de la comedia. Anda a vestirte para hacer
el papel de libertador.



—He mudado de parecer —dijo el aventurero—, y no quiero abandonar
la presa hasta dejarla segura en el castillo de "Frente de buey". Allí me
presentaré sin disfraz a lady Rowena, y espero que perdone mi arrojo en
favor de la pasión que me ha conducido a tanto extremo.

—¿Y qué es lo que te ha hecho mudar de plan?— pregunto Brian.
—¡Poco te importa! —respondió el aventurero.
—No creo que hayan hecho impresión en tu ánimo —dijo el templario

— las sospechas que ha procurado inspirarte Waldemar de Fitzurse.
—¡Eso se queda para mí! —repuso Bracy—. el demonio se ríe cuando

un ladrón roba a otro ladrón; y yo sé que no hay fuerza humana que detenga
a un caballero como tú en la prosecución de sus designios.

—No es extraño —replicó el templario— que compañeros libres
sospechen de un amigo, de un camarada, de todo el mundo, cuando todo el
mundo sospecha de ellos, y con, razón.

—No es ocasión ésta de reconvenciones —dijo Bracy—: haste decir
que conozco tus escrúpulos, y que no quiero darte ocasión de arrebatarme la
presa que tantos riesgos me ha costado.

—¿Qué tienes que temer? —observó Brian—. Las promesas me atan las
manos.

—¡Y tan bien corno las cumples! —replicó Bracy—. Desengañémonos,
señor templario: Las leyes de la galantería se interpretan algo relajadamente
en nuestros tiempos; y en negocios como éste, no me fío de tu conciencia!

—¿Quieres que te diga la verdad? —dijo el templario—. No son los
ojos azules de tu dama los que más golpe me han dado entre los que vienen
en la comitiva.

—¿Qué? —preguntó Bracy—. ¿Te gusta más la criada?
—No, señor caballero —respondió el templario—. Entre Las cautivas

hay una que no cede en nada a la sajona.
—¡Por las barbas de mi padre —dijo Bracy— que te ha dado flechazo la

hebrea!
—Y aun cuando así fuera —replicó Brian de Bois-Guilbert—: ¿Quién

puede oponerse a ello?



—Nadie que yo sepa —dijo Bracy—. Mejor que yo sabes tus intereses;
mas yo hubiera jurado que echabas el ojo más bien al saco del padre que a
la hermosura de la hija.

—Los dos me acomodan —respondió Brian—; a más de que el saco del
viejo usurero es mitad para mí y mitad para Frente de buey, que no presta su
castillo a humo de pajas. Quiero tener alguna prenda para mí solo en el
botín y ninguna me conviene tanto como la judía. Mas, ahora que sabes mis
intenciones y que nada tienes que temer de mí, ¿por qué no sigues tu primer
designio? Ya ves que no corremos los dos la misma liebre.

—No importa —contestó Bracy—; lo dicho, dicho. Verdad será lo que
me cuentas; pero yo no fío en tu conciencia.

Durante todo este diálogo Cedric procuraba sacar de los que le
custodiaban algunas noticias acerca de quiénes eran y del objeto que se
proponían.

—Si sois ingleses —les decía—, ¿por qué os apoderáis de vuestros
compatriotas como podrían hacer los normandos? Si sois mis vecinos,
¿cómo ignoráis mis principios y mi modo de pensar? Hasta los bandidos
experimentan los frutos de mi protección, porque nadie más que yo
compadece sus males y maldice la tiranía de sus opresores. ¿Que queréis de
mí? ¿Y de qué puede serviros vuestro silencio? ¡Peores sois que los brutos
indómitos en vuestras acciones, y hasta los imitáis en vuestro silencio!

En vano exhortaba Cedric a sus guardias, los cuales tenían razones muy
poderosas para no ceder a súplicas ni amenazas. Continuaron a su lado
caminando cuanto más aprisa podían; hasta que al fin de una calle de
añosos árboles se descubrió el musgoso y antiguo castillo de Frente de
buey. Era una fortaleza de mediana extensión, en medio de la cual se alzaba
un torreón cuadrado rodeado de edificios de menor altura, y éstos de un
vasto cercado guarnecido con un foso profundo al que suministraba sus
aguas un arroyo inmediato. Frente de buey, que por la perversidad de su
carácter se había puesto en guerra abierta con todos sus vecinos, había
aumentado la fortificación de su residencia construyendo en los muros
torres elevadas que flanqueaban sus ángulos. La entrada, como la de todos
los castillos de aquel tiempo, era una barbacana abovedada, especie de obra



exterior que terminaba en dos torrecillas. Apenas divisó Cedric las pardas y
verdosas almenas del castillo de "Frente de buey", que se erguían entre los
espesos bosques que las rodeaban, conoció la causa real del infortunio en
que se hallaba sumergido.

¡Injusto fui —dijo— para con los ladrones y forajidos de estas selvas
cuando les atribuí tamaño desacato! ¡Tanto montaría confundir a los lobos
de estos montes con las voraces zorras de Francia! Decidme, perros: ¿qué es
lo que vuestro amo quiere de mí: mi vida o mi caudal? ¿No será lícito a dos
nobles sajones como Athelstane y yo poseer las tierras que sus padres les
dejaron? ¡Acabad con nosotros, y consumad vuestra tiranía quitándonos la
vida como nos habéis quitado la libertad! ¡Si Cedric el Sajón no puede
rescatar a Inglaterra, morirá en la demanda! ¡Decid a vuestro cruel amo que
lo único que le pido es que deje libre y sin deshonra a lady Rowena! Es
mujer, y no tiene por qué temerla. Cuando faltemos Athelstane y yo nadie
tomará las armas en su defensa. Los de la escolta permanecieron tan sordos
a este discurso como al primero, y así llegaron a la puerta del castillo. Bracy
tocó tres veces la trompa y los ballesteros que guarnecían las torres echaron
inmediatamente el puente levadizo y le dieron entrada. Los enmascarados
obligaron a los prisioneros a echar pie a tierra, y les condujeron a un
aposento en el cual encontraron algunos manjares, de los que sólo se sintió
dispuesto a comer Athelstane. Sin embargo, el descendiente de los reyes
sajones no pudo saborear largo tiempo las provisiones de sus carceleros,
porque inmediatamente se les dio a entender que él y Cedric debían ocupar
una habitación separada de la de lady Rowena. Era inútil resistir; así es que
siguieron a sus conductores por una gran sala cuyas bóvedas sostenían
gruesas pilastras de arquitectura sajona como las que se ven en los
refectorios y salas capitulares de los antiguos monasterios de Inglaterra.

Lady Rowena fue separada de sus doncellas, con cortesía en verdad,
pero sin consultar su gusto, y llevada a un aposento distante. La misma
sospechosa distinción se hizo a Rebeca a despecho de las súplicas de su
padre, que llegó hasta a ofrecer dinero en aquella angustiosa extremidad
porque la dejaran a su lado.



—¡Perro infiel! —respondió uno de los conductores—. ¡Cuando hayas
visto la habitación que se te ha señalado, no querrás ver en ella a tu hija!

Y sin más ceremonia fue arrebatado por diferente camino que los otros
prisioneros. Después de haber sido desarmados y registrados con el mayor
rigor, los criados pasaron a otra sala del castillo, y Rowena no pudo
conseguir el único favor que pidió que fue la compañía de su camarera
Elgitha.



XVIII

Si el fuego de mi amor fundir no logra la endurecida nieve de tu
pecho, a fe de gentilhombre te lo juro: como rudo soldado procediendo

Intentaré el asalto decidido y cobraré tu amor a sangre y fuego.

SHAKESPEARE: Los dos caballeros de Verona

El aposento que se había destinado a lady Rowena conservaba algunos
restos de ornato y magnificencia, de modo que debía considerarse como una
distinción y señal de respeto de que no habían sido dignos los otros
cautivos. Hacía mucho tiempo que había muerto la mujer de sir Reginaldo
para quien se amuebló en otra época, y el descuido y el abandono habían
degradado todos sus adornos. La tapicería pendía en varias partes dividida
en jirones y fragmentos, y en otras el sol y el tiempo habían borrado sus
colores y dibujo. A pesar de su decadencia, aquélla era la única pieza de la
casa que había parecido digna de servir de habitación a la heredera sajona, a
quien dejaron sola entregada a las meditaciones que su suerte tenía que
inspirarle hasta hallarse preparados los actores que iban a tomar parte en
aquel infame drama. Todas estas disposiciones habían sido trazadas en una
conferencia que tuvieron Frente de buey, el Templario y Bracy, en la cual,
después de largo y acalorado debate sobre las ventajas peculiares que cada
uno quería sacar de la parte que había tomado en la empresa, quedaron al
fin de acuerdo respecto a la suerte de sus desventuradas víctimas.



Era ya cerca de la hora de mediodía cuando Bracy, en cuyo favor se
había fraguado en su principio aquel atentado, empezó a poner en ejecución
los designios que había concebido para apoderarse de la mano y de los
bienes de lady Rowena.

Sin embargo no estuvo todo el intervalo de que hemos hecho mención
en el consejo de los caudillos, porque Bracy había empleado algún tiempo
en adornarse con todos los primores de la moda que entonces reinaba.
Habían desaparecido la mascarilla y el gabán verde. Su larga cabellera caía
en trenzas sobre las pieles del vestido, el cual era una túnica que no pasaba
de las rodillas sujeta con un cinturón cubierto de bordados y realces de oro,
de la cual pendía una espada de extraordinarias dimensiones. Ya hemos
hecho mención de la extravagante hechura de los zapatos que usaban los
galanes de aquel tiempo, y las puntas de los de Mauricio de Bracy podían
apostárselas con las astas de ciervo más largas y retorcidas. Tal era el gusto
reinante; y en la ocasión de que vamos hablando realzaban el efecto del
atavío la buena presencia y el gallardo continente del que lo llevaba, cuyos
modales tenían la gracia de un cortesano y la franqueza de un soldado.

Saludó a lady Rowena quitándose el gorro de terciopelo, al que servía
de broche un medallón que representaba a San Miguel hollando la cerviz
del Príncipe de las Tinieblas, y con el mismo hizo seña a la dama de que
tomara asiento; mas como ella permanecía en pie, el caballero se quitó el
guante de la mano derecha, y se la presentó en ademán de conducirla a un
sillón inmediato. Rowena rehusó con gesto majestuoso la oferta.

—Si estoy —dijo— en presencia de mi carcelero, cono no puedo
dudarlo, me conviene permanecer en esta situación hasta saber la suerte que
me está reservada.

—¡Ah, hermosa Rowena! —dijo Bracy—. Estáis en presencia de
vuestro cautivo que no de vuestro opresor, y esos lindos ojos son los que
han de decidir la ventura de mi vida.

—No os conozco —respondió la dama con toda la altivez de una noble
ofendida y de una hermosa insultada—. No os conozco, y la insolente
familiaridad con que me dirigís esa algarabía de coplero, no justifica en
manera alguna la violencia que conmigo habéis usado.



—Tuya es la culpa, hermosa doncella —continuó el aventurero en el
mismo tono con que había empezado la conversación—: tuya, y de tus
prendas hechiceras, si he traspasado la línea del respeto cuando estoy
mirando en ti la reina de mi corazón y la estrella de mis ojos.

—Os repito, señor caballero, que no os conozco, y que ningún hombre
que calza espuela dorada y lleva cadena al cuello se introduce corno vos lo
habéis hecho en presencia de una dama indefensa.

—Mi desgracia es que no me conozcáis —dijo el aventurero—, aunque
debo lisonjearme con la idea de que el nombre de Bracy ha llegado a
vuestros oídos; si alguna vez oísteis a los poetas y a los heraldos celebrar
las hazañas del campo y del torneo.

—Heraldos y poetas —dijo lady Rowena— canten, si quieren, vuestros
encomios, más propios de sus labios que de los míos. ¿Cuál de ellos
recordará en sus trovas o en los libros de justa la memorable victoria de esta
noche, ganada contra un anciano y unos pocos tímidos siervos y de la cual
ha sido botín una infeliz doncella arrebatada mal de su grado al castillo de
su raptor'?

—Sois por demás injusta, lady Rowena —dijo el caballero mordiéndose
confuso los labios y hablando en tono más análogo a su índole que el de
galantería que hasta entonces había adoptado—. Desconocéis la fuerza de la
pasión y no podéis excusar sus extravíos aunque los inspiró vuestra
hermosura.

—Os ruego —dijo lady Rowena— que dejéis ese lenguaje de juglar tan
impropio en boca de un caballero. Sin duda me obligaréis a tomar asiento si
proseguís con esa cáfila de necedades, de que no hay mancebo de barbería
que no tenga suficiente acopio para estar charlando de aquí a Navidad.

—Doncella orgullosa —respondió Bracy, despechado al ver el
menosprecio que le había granjeado su galantería—, también es orgulloso el
hombre que está en tu presencia. Sabe, pues, que el modo con que he
sostenido mis pretensiones es el más propio de tu índole, ya que prefieres la
fuerza franca a los medios pacíficos y a la cortesía.

—Cortesía en la lengua erijo lady Rowena— y ruindad en las acciones,
es talabarte de caballero en pechos de un despreciable villano. No me



admiro de que te desconcierten la reserva y el decoro. Más convendría a tu
honor haber conservado el traje y el habla de un bandido que disfrazar los
sentimientos del que realmente lo es con modales y palabras de galantería.

—¡Bien me aconsejas! —dijo el caballero—. Y en pocas y terminantes
palabras, que son las que convienen a acciones resueltas, te declaro que no
saldrás de este castillo sino como esposa de Mauricio de Bracy. No soy
hombre que se pare fácilmente a la mitad de sus empresas, ni debe
detenerse un noble normando en justificar su conducta para con una
doncella sajona a quien honra y distingue con la oferta de su mano. Bueno
es que mi mujer sea orgullosa, como tú lo eres. ¿Qué recurso te queda para
subir a un puesto elevado y a las cortes de los príncipes, sino tu alianza
conmigo'? ¿Cómo podrías salir de las tapias de un cortijo en que el Sajón
vive con la piara que constituye su hacienda, y tomar asiento en había
considerado todavía cuán inminente y cuán serio era el peligro que la
amenazaba. Su índole era la que los fisonomistas atribuyen a la beldad
perfecta, es decir, suave, tímida y blanda; pero su educación y los sucesos
de su juventud la habían alterado y fortalecido. Acostumbraba a que todos
los que la rodeaban cedieran a sus deseos, hasta el mismo Cedric que no
dejaba de ser arbitrario y dominante con los otros, había adquirido aquella
confianza y seguridad que resulta de la docilidad ajena. Apenas podía
concebir la posibilidad de que la desobedeciesen y mucho menos la de que
la trataran sin respeto ni deferencia.

Su altanería, su hábito de dominar, habían formado en ella un carácter
opuesto a la naturaleza, el cual no pudo por consiguiente sostenerse cuando
descubrió de pronto el peligro en que se hallaban ella misma, su amado y su
tutor, objetos en que todos sus afectos se encerraban, y cuando vio que su
voluntad, hasta entonces con la más ligera indicación obedecida y
respetada, tenía que doblegarse ante un hombre de índole firme, altiva y
determinada que poseía la fuerza y estaba resuelto a usarla.

Después de haber mirado en torno de sí buscando auxilio que nadie
podía darle alzó las manos al cielo y se entregó a todos los extremos del
dolor y del despecho. Era imposible mirar a tan hermosa criatura, devorada
por aquella cruel angustia, sin compadecerla y aliviarla. Bracy no pudo ser



insensible a aquel espectáculo, aunque su perplejidad era mayor que su
compasión. Había adelantado en demasía y no le era dado retroceder; mas
conoció que en la situación en que se hallaba Rowena tan inútiles serían las
razones como las amenazas. Dio algunos pasos por el aposento ora
exhortando a la hermosa doncella y procurando tranquilizarla ora cavilando
lo que debería de hacer en aquel apuro.

—Si me dejo llevar —decía en su interior— por las lágrimas de esta
desconsolada criatura, ¿qué habré sacado de los riesgos que he corrido, sino
la pérdida de mis esperanzas y la burla y la rechifla del príncipe Juan y de
sus alegres cortesanos? Por otra parte, ¿cómo he de salir del paso en que me
he comprometido? No puedo mirar con serenidad ese hermoso rostro
desfigurado por las contorsiones del terror, ni esos ojos divinos bañados en
llanto. ¡Ojalá hubiera conservado su primera altivez, y ojalá tuviera yo un
corazón de bronce como el de Reginaldo!

Agitado por estos pensamientos, lo único que pudo hacer fue decir
algunas palabras de consuelo a la bella cautiva, asegurándole que no había
motivo para que se lamentara con tan terrible desesperación. Pero en medio
de este discurso llegaron a sus oídos los ecos penetrantes de una trompeta
que ya había sobresaltado a los otros habitantes del castillo, y este incidente
interrumpió los planes de su ambición y de su brutal galantería. Quizás
celebró aquella interrupción más que su desventurada prisionera porque su
conferencia con ésta había llegado a un punto en que ni sabía continuar ni
abandonar la empresa comenzada.



XIX

Como el león enamora a su leona.

J. HOME: Douglas

Mientras ocurría la escena que acabamos de describir en el castillo, la
judía Rebeca estaba aguardando la suerte que se le deparaba en lo interior
de una torrecilla algo distante de las principales alas del edificio. Allí la
habían conducido dos de sus enmascarados raptores, y al entrar en la pieza
se halló con una vieja sibila que cantaba una antigua trova sajona, llevando
el compás con los giros que daba su huso por el suelo. Alzó la vista la vieja
cuando oyó el ruido, y la fijó en la judía con la maligna envidia que excita
siempre en la decrepitud y en la fealdad, sobre todo cuando se le agrega una
perversa condición, el aspecto de la juventud y de la hermosura.

—¡Marcha de aquí, bruja! —dijo uno de los enmascarados
—¡El amo lo manda! ¡Deja tu puesto a quien vale más que tú!
—¡Ah! —respondió la vieja—. ¡Cómo se pagan mis servicios!

¡Acuérdome de cuando una sola palabra de mi boca bastaba para echar al
suelo al jinete más intrépido, y ahora estoy a disposición del más ruin de los
lacayos!

—Señora Urfricda —dijo otro de los desconocidos—, no perdáis el
tiempo en palabras, sino dejad libre el puesto. Lo que manda el amo se
obedece sin chistar. Pasaron tus tiempos, amiga, y hace ya largos años que
se puso el sol en tu horizonte. Eres como el caballo que fue bueno en su



tiempo y ahora pasta como un asno ruin la hierba del prado. Anduviste y
corriste como la mejor; pero ya cojeas. ¡Vamos; afuera, cojeando o como
puedas!

—¡Malditos perros! —exclamó la tal—. ¡Sea vuestro sepulcro una
pocilga, y Satanás cargue con mis huesos uno a uno si salgo de aquí antes
de haber hilado el copo de mi rueca!

—Anda a decirlo al amo, si quieres —dijo el hombre; y se retiró—,
dejando a Rebeca en compañía de la vieja, ante la cual tan contra su gusto
había sido llevada.

—¿Qué mil diablos es esto? —decía entre dientes, echando de cuando
en cuando una mirada maliciosa a Rebeca ¡Pero ya caigo! ¡Bellos ojos,
cabellos negros, y una tez blanca como la nieve! ¡Fácil es adivinar para qué
la envían a esta torre, donde bien puede gritar y chillar, que así la oirán en el
castillo como si estuviera a cien varas debajo de tierra! Lechuzas tendrás
por vecinas, hija mía; y con tanto respeto oirán y tanto caso harán esos
hombres de sus aullidos como de tus lamentos. ¡Y es extranjera la buena
moza! —añadió observando el ropaje y el turbante de Rebeca—. ¿Y de qué
tierra eres? ¿Sarracena'? ¿Egipcia? Qué, ¿no respondes? ¿Lloras y no sabes
hablar?

—No os enfadéis, buena mujer —dijo Rebeca.
—¡Basta, hasta —repuso Urfrieda—, que así se conocen los judíos por

el habla como la zorra por la huella!
—¡Por Dios santo te pido —exclamó Rebeca— que me digas qué es lo

que puedo aguardar de la violencia que conmigo se ha usado! ¿Van a
quitarme la vida? ¡Háganlo cuando quieran!

—¿Tu vida, perla? —respondió la sibila—. ¿De qué puede servirles tu
vida? ¡Nada temas por esa parte! Lo que van a hacer contigo es lo que
hacían antes con las doncellas sajonas. Aquí me tienes a mí; joven era yo, y
dos veces más hermosa que tú cuando "Frente de buey", padre de ese
Reginaldo, tomó por asalto este castillo a la cabeza de sus normandos. Mi
padre y sus siete hijos defendieron su casa solariega piso por piso y
aposento por aposento. No había un ladrillo, no había un escalón que no
estuviera cubierto de sangre. Murieron en la demanda; todos ellos



perecieron, y antes que estuviesen fríos sus cadáveres y seca la sangre que
habían derramado, había yo caído en manos del vencedor y era escarnio de
todos los suyos.

—¿No hay de dónde esperar socorro? ¿No hay medio ninguno de
escapar de aquí? —dijo Rebeca—. ¡Cuenta con un cuantioso galardón!

—No pienses en eso —dijo la vieja—. De aquí nadie escapa, si no es
por las puertas de la muerte; y éstas siempre se abren tarde —añadió
sacudiendo su blanca cabellera—. Con todo, puede servirte de consuelo que
los que quedan detrás han de experimentar la misma suerte. Pásalo bien,
judía. Judía o cristiana, no importa: todas pasan por el aro. ¡Hombres son
éstos con tanto escrúpulo como compasión! ¡Pásalo bien, hija; que ya he
hilado mi copo! Se acabó mi tarea, y ahora empieza la tuya.

—¡Detente, detente por el Dios de los Cielos! —exclamó la judía—.
¡Detente, aunque sea para maldecirme y despreciarme! ¡Tu presencia puede
protegerme!

—¡Mi presencia! —respondió la vieja—. ¡De maldita la cosa te serviría
la de la reina más encumbrada!

Dijo estas palabras saliendo de la pieza y riéndose con espantosas
contorsiones, que realzaban su fealdad. Cerró la puerta, y bajó
lentísimamente la escalera echando mil maldiciones en cada escalón.

A Rebeca le aguardaba una suerte más desventurada que la de Rowena;
porque si ésta podía esperar alguna sombra de respeto y cortesía, ¿qué
probabilidad había de que usaran de algún comedimiento con una mujer de
nación tan perseguida y despreciada? Sin embargo, la hebrea tenía la
ventaja de que sus pensamientos habituales y la firmeza natural de su índole
la habían dispuesto a hacer frente a peligros como los que en aquella
ocasión la amenazaban. Desde sus más tiernos años había tenido un carácter
serio y observador; la pompa y riqueza que su padre ostentaba en lo interior
de su casa y que veía reinar en las de los otros judíos opulentos, no la
habían alucinado; nunca había perdido de vista la situación precaria de sus
compatriotas ni los riesgos que continuamente corrían. Como Damocles en
su famoso banquete, Rebeca en medio de toda aquella profusión y
magnificencia que la rodeaban veía siempre sobre la cabeza del judío la



espada que colgaba de un cabello. Estas reflexiones le habían dado cierta
madurez y templanza, y suavizado en ella la altanería y la obstinación que
quizá en otras circunstancias hubieran sido las cualidades sobresalientes de
su índole.

El ejemplo y las lecciones de su padre le habían enseñado a tratar con
urbanidad y blandura a todos los que se le acercaban. No podía imitar los
excesos de humillación de Isaac porque no cabían en su alma la
mezquindad de intenciones ni el sobresalto habitual que le dictaba aquella
conducta: en su humildad se notaban algunos vislumbres de soberbia, como
si se sometiera a los males a que la condenaba su origen, con la certeza de
ser acreedora por su mérito personal a la estimación pública.

Preparada de este modo a las circunstancias adversas que pudieran
sobrevenir, había adquirido la magnanimidad y la firmeza necesarias para
hacerles frente. La posición en que a la sazón se hallaba, requería gran
presencia de ánimo, y ella echó mano de todas las determinaciones capaces
de sostener el suyo.

Su primer diligencia fue examinar el aposento que le había destinado y
halló que casi no había esperanza de socorro ni de fuga. No había en el
pasadizo ni comunicación con otra pieza. Las únicas interrupciones del
muro, que era el mismo que formaba la torre, consistían en la puerta por
donde había entrado y en una ventana o postigo. La puerta carecía de
cerrojo y de pestillo en la parte interior: la ventana daba a un espacio
circular o azotea, la cual a primera vista le dio algunas esperanzas de poder
escaparse por allí, mas en breve descubrió que aquella parte del edificio no
tenía comunicación con el resto de la fortaleza, sino que era un puesto
aislado, asegurado, según costumbre de aquellos tiempos, por un parapeto
con almenas en que podían colocarse algunos ballesteros, no sólo para
defender la torre sino para flanquear el muro del castillo.

No le quedaba, pues, otro recurso que su propia fortaleza y la
vehemente confianza en el Todopoderoso, premiados de la virtud y
protector de la inocencia. Todas las circunstancias de su situación le
anunciaban que se considerase como en una crisis de castigo, y sufrirlo sin
contaminar su alma con el pecado. Dispuesta de este modo a la resignación



que conviene a una víctima, sus reflexiones la llevaron a la firme resolución
de someterse sin murmurar a cuantos infortunios pudiera encontrar en el
camino de la vida, resistiendo al mismo tiempo a todo lo que pudiera
manchar la pureza de su corazón.

Sin embargo, la cautiva tembló y mudó de color al oír pasos en la
escalera, y mucho más al ver que la puerta se abría lentamente y que la
cerraba por dentro con llave la persona que entraba, que era un hombre de
alta estatura, vestido como los bandoleros que la habían atacado en el
camino. La gorra le cubría la mitad del rostro y la otra mitad el embozo de
la capa. De este modo, y como si le avergonzase a él mismo el crimen que
estaba resuelto a cometer, el desconocido se adelantó hacia donde estaba la
judía y se paró enfrente de ella. A pesar de lo que indicaba su traje parecía
que no acertaba a explicar el motivo que allí le conducía. Esforzándose en
cuanto le permitía su turbación, Rebeca le sacó de su perplejidad. Hablase
desabrochado dos costosos brazaletes y un collar, y se los presentó al
supuesto bandido, creyendo sin duda que con satisfacer su codicia podría
granjearse su protección.

—¡'Toma estas frioleras —dijo—, buen amigo, y por Dios ten piedad de
mí y de mi anciano padre! Las alhajas que te doy son de algún valor; pero
con mucho más puedes contar si nos sacas de este castillo libre y sin daño.

—Hermosa Rebeca —respondió el bandido—, esas perlas son de
Oriente, y no llegan en albor a las de tu dentadura; finos son esos
diamantes, y el esplendor de tus ojos los eclipsa. Yo no hago caso de la
riqueza.

—¡No sea así en la ocasión presente! —dijo Rebeca—. Se compasivo y
pide rescate! Con el dinero se compra el bienestar y con ofender al
desvalido sólo se compra remordimiento. Mi padre satisfará todos tus
deseos, y si obras con cordura, nuestro rescate te bastará para restituirte a la
sociedad, para lograr el perdón de tus errores pasados y para preservarte de
la necesidad de cometer otros nuevos.

—¡Bien hablas! —dijo el embozado en lengua francesa, siéndole quizás
difícil seguir la conversación en la sajona, en que Rebeca la había
empezado—; pero sabe, brillante lirio del valle, que tu padre está ya en



manos de un poderoso alquimista que sabe convertir en oro y plata las
barras de hierro del fogón de un calabozo. El venerable Isaac se halla a la
hora ésta en un alambique que le hará destilar gota a gota todo lo que más
ama en la Tierra, sin que puedan valerle mi mediación ni tus súplicas, Tu
rescate debe pagarse en amor y en hermosura y no acepto otra moneda.

—No eres bandolero —dijo Rebeca en el mismo lenguaje de que se
había servido el disfrazado— porque ningún bandolero sabe rehusar ofertas
como las que acabo de hacerte. Los de esta tierra no conocen el idioma en
que me hablas; eres normando y quizás de noble nacimiento. Sé también
noble en tus acciones y arroja esa máscara que oculta designios de ultraje y
de violencia.

—Y tú, que tan bien sabes adivinar —dijo el extranjero desenbozándose
—, no eres verdadera hija de Israel sino una hechicera en todo, salvo en
juventud y en hermosura. Verdad es que no soy bandolero, lindísima rosa;
soy uno que lejos de privarte de esos adornos que tan bien te sientan,
quisiera cubrirte el cuello con todos los diamantes y perlas de Turquía.

—¿Qué quieres de mí —preguntó Rebeca—, si no es mi, riqueza?, nada
puede haber de común entre los dos. Tú eres cristiano, y yo judía. ¿Qué
relaciones puede haber entre los dos?

—Las de puro amor, y no más, y así quiero amarte. Soy caballero
templario. Mira la cruz de mi Orden.

—¿Te atreves a ostentarla en una ocasión como ésta? —dijo la israelita
—. ¿Quieres injuriar a un mismo tiempo a tu religión, a tu estado y a tu
persona? ¿No te horrorizas de presentar el símbolo más sagrado para los
cristianos en el mismo instante en que intentas obrar como hombre
irreligioso y vil esclavo? Qué, ¿tan poco te importan tu honor, tus votos y
tus promesas?

Al oír esta reconvención se inflamaron de cólera los ojos del templario.
—Oye, Rebeca —le dijo—: hasta ahora te he hablado con dulzura; de

ahora en adelante te hablaré como vencedor. Eres mi cautiva, y te he
conquistado con mis armas. Estás sujeta a mi voluntad por la ley general de
las naciones, y no cederé una pulgada de mi derecho, ni hay poder humano
que me impida tomar por fuerza lo que rehúses a mis súplicas.



—¡Detente! —dijo Rebeca—. ¡Detente, y óyeme antes de arrojarte a
cometer ese horrible pecado! Podrás abusar de mi fuerza, pues que Dios
creó débil a la mujer; pero mi voz te proclamará villano y malsín de un cabo
a otro de Europa. Si hay quien mire con indiferencia la deshonra de una
doncella inocente, nadie mirará sin horror el crimen que meditas.

El templario conocía la verdad de cuanto decía Rebeca.
—No te falta penetración, judía —le dijo después de haber reflexionado

en sus últimas expresiones—; pero mucho has de gritar para que tu voz
llegue a oídos de alma viviente. Quejas, lamentos, insultos, invocaciones a
]a justicia; todo se queda aquí dentro: nada sale del recinto de estos muros.
Una sola cosa puede salvarte, Rebeca. Sométete a la suerte, y yo te pondré
en tal estado que las más encopetadas normandas tengan que humillarse
ante la amante de la mejor lanza.

—¡Someterme a mi suerte! —exclamó Rebeca—. ¡Sagrados Cielos! ¿A
qué suerte? ¡Cobarde guerrero, yo te escupo a la cara tu vileza y no temo
tus amenazas! ¡El Señor, que protege la inocencia, ha acudido al socorro de
su hija y me saca de este abismo de infamia! Al decir estas palabras abrió
las celosías de la ventana, que daba como hemos dicho a una elevada
plataforma, y en o instante se colocó en el borde del parapeto, colgada,
digámoslo así, del precipicio. Bois-Guilbert que hasta entonces no había
hecho movimiento alguno y que estaba muy lejos de aguardar aquella
desesperada resolución, no tuvo tiempo de detenerla. Adelantóse hacia
Rebeca, la cual exclamó:

—¡No te muevas, orgulloso templario; o si lo prefieres, acércate! ¡Si das
un solo paso más, me arrojo! ¡Mi cuerpo será destrozado, perderé hasta la
forma de criatura humana en las piedras del patio antes que ser víctima de
tu barbarie!

Al mismo tiempo juntó las manos y las alzó al cielo, como si implorase
su misericordia antes de consumar el sacrificio. Quedó atónito y vacilante el
templario, y aquel hombre feroz que nunca había cedido a la compasión y a
la amenaza, empezó a ceder a la admiración que le causaba tanta fortaleza.

—¡Vuelve atrás —dijo—, mujer temeraria! ¡Juro por el Cielo y por la
Tierra que no he de hacerte daño!



—¡No me fío de tu palabra —respondió Rebeca—; harto me has dado a
conocer tus intenciones! Faltarías a ese nuevo juramento, reputándolo por
falta leve. ¿Y qué te importaría a ti el honor o el deshonor de una miserable
judía?

—Sobrado injusta eres conmigo —dijo el templario—. Te juro por el
nombre que llevo, por la cruz que tengo a los pechos, por la espada que
ciño, por los antiguos timbres de mi padre, que no he de hacerte la menor
ofensa. ¡Apártate de esa horrible situación, si no por ti, por tu padre a lo
menos! Seré su amigo, y en este castillo necesita de uno que sea poderoso.

—¡Ah! —respondió Rebeca—. ¡Demasiado lo sé!... Pero ¿podré confiar
en tu palabra cuando huellas la buena fama de tantos y tan nobles caballeros
como cuenta tu Orden?

—¡Deshónrense mis armas y mi nombre —dijo Brian de Bois-Guilbert
— si doy lugar a tus quejas! Muchas leyes y muchas obligaciones he
violado; pero mi palabra, nunca.

—Cedo —dijo Rebeca—; pero no más que hasta aquí.
Y bajando del parapeto se apoyó en una de las almenas que la

guarnecían.
—De aquí no me muevo. Quédate tú dónde estás; y si pretendes

abreviar con un paso solo la distancia que nos separa verás que la doncella
judía prefiere la muerte a la deshonra.

Mientras hablaba Rebeca en estos términos su noble y magnánima
resolución, que también correspondía a su elevado y majestuoso continente,
daba a sus movimientos y miradas una dignidad casi sobrehumana. El terror
que debía de dominarla en tan formidable crisis no alteró la serenidad de
sus ojos ni el color de sus mejillas; al contrario, éstas se sonrosaron, y
aquéllos se encendieron a impulso del orgullo con que contemplaba que su
suerte estaba en sus manos y que nada podía estorbarle la muerte, que
prefería mil veces a la infamia. Bois-Guilbert, que era altivo y arrojado,
creyó no haber visto nunca una hermosura tan animada y resuelta.

—¡Haya paz entre nosotros, Rebeca! —dijo el templario.
—¡Húyala —respondió la judía—; pero desde lejos!
—No tienes por qué temerme —continuó Brian.



—¡Temerte! —dijo Rebeca—. ¡Gracias al que alzó esta torre a tanta
altura, que es imposible caer de ella sin hallar la muerte, estoy muy lejos de
temerte!

—¡Basta de injusticia —dijo el templario—, porque juro al Cielo que
eres sobrado injusta conmigo! No soy yo naturalmente lo que en mí estás
viendo: duro, implacable, egoísta. Mujer fue la que me enseñó la crueldad,
y con mujeres la he ejercido desde entonces; más no con las de tu temple.
Óyeme Rebeca: ningún caballero excedió nunca a Brian de Bois-Guilbert
en amar a la dama de sus pensamientos. Era hija de un oscuro barón sin más
Estados que una torrecilla, una viña estéril y algunas leguas de arena en las
áridas estepas de Burdeos, y su nombre era sin embargo conocido doquier
se esgrimían armas, y mucho más que los de las más encumbradas
princesas. ¡Sí! —continuó, paseándose agitadamente y como si hubiera
olvidado la presencia de Rebeca—. ¡Sí; mis hazañas, mis peligros, mi
sangre, propagaron el nombre de Adelaida de Monteurare desde la corte de
Castilla hasta la de Bizancio! ¿Y cómo recompensó tanto amor? Volví
cargado de laureles y gloria, adquirida con la sangre de mis venas y con los
esfuerzos de mi brazo, y la encontré casada con un escudero gascón cuyo
nombre no había salido nunca de los muros de su cortijo. Mucho la amé, y
cruelmente vengué la fe violada; pero la venganza cayó sobre mí. ¡Desde
aquel día me separé de la vida y de todos sus vínculos; renuncié para
siempre, a los placeres de la vida doméstica, al afecto de una esposa tierna,
a los consejos suaves que aligeran el peso de los años! ¡Yaceré en una
tumba solitaria, sin dejar en pos de mí quien conserve el antiguo nombre de
Bois-Guilbert!

Se paró un momento al terminar estas palabras, y añadió:
—Rebeca, la mujer que prefiere la muerte a la deshonra, tiene un alma

superior y exaltada. Mía has de ser... ¡Aguarda! no te asustes. Mía, con tu
consentimiento y con las condiciones que quieras dictar. Parte conmigo mis
esperanzas, más extendidas que las que alcanzan a verse desde los tronos de
los monarcas. Óyeme antes de responder; y juzga por ti misma antes de
negar. El templario pierde sus derechos corno hombre, su poder como
agente libre; pero es miembro y parte de un cuerpo formidable, ante el cual



tiemblan los dueños del mundo como la gota de agua que se desgaja del
cielo llega a ser parte del irresistible Océano, que mina las rocas y traga
potentes armadas. Tal es el imperio de mi Orden. En ella no soy un oscuro
individuo, y puedo aspirar algún día a empuñar el bastón de mando. Los
pobres soldados de mi Orden no sólo pisan el cuello de los magnates, sino
que con nuestro camisote de malla subimos las gradas del poder y con
nuestro guantelete de acero arrancamos sus insignias. Durante toda mi vida
he estado buscando un corazón intrépido y generoso con quien partir mi
ambición, y el tuyo es el único que he encontrado. Pero no es esta ocasión
de alzar el velo que cubre mis designios. Esa trompeta anuncia algún
negocio importante que requiere mi presencia. Piensa bien lo que te he
dicho: no te ruego me perdones la violencia que he usado. porque ha sido
necesaria para conocer tu carácter. El oro no se conoce sino cuando se
aplica a la piedra de toque. Volveré pronto y hablaremos.

El templario, que durante esta conversación se había colocado en la
plataforma, aunque a cierta distancia de la almena en que Rebeca se
apoyaba, volvió a entrar en el aposento de la torre y bajó precipitadamente
la escalera dejando a la judía menos asustada del peligro de una muerte
horrorosa a que acababa de verse expuesta que de la ambición furiosa y de
la profunda maldad del hombre en cuyo poder se hallaba. Cuando volvió a
su prisión, lo primero en que pensó fue en dar gracias al Dios de Jacob por
la protección que le había concedido, rogándole que continuara
dispensándosela tanto a ella como a su padre.

Otro nombre pronunciaron sus labios en aquella fervorosa súplica, y fue
el del cristiano herido a quien su mala suerte había llevado a manos de
aquellos enemigos sedientos de su sangre. A la verdad, no dejó de sentir
algún escrúpulo por haber mezclado en sus devociones el nombre de uno
con quien no podía tener la menor relación: un nazareno, un enemigo de su
nación. Pero la plegaria había salido de su boca, y las mezquinas
preocupaciones de su secta no pudieron inducirla a revocarla.



XX

¡Diabólico es el escrito! ¡Garabatos de esa especie por Dios que
no había visto!

GOLDSMITH: Humillarse para vencer.

Cuando el templario llegó al salón del castillo ya estaba en él Bracy.
—Tu galanteo —dijo éste— ha sido, sin duda, interrumpido, como el

mío, por este intempestivo llamamiento. Pero tú vienes más despacio que
yo y de peor gana, de lo que infiero que no han sido tan malhadados como
los míos tus amores.

—Conque, según eso —dijo el templario —, ¿No te han salido las
cuentas como pensabas?

—No por cierto —respondió Bracy—: lady Rowena ha conocido que
me es imposible ver llorar a una mujer.

—¡Qué vergüenza! —dijo Brian—. ¡El jefe de una compañía de
aventureros hace caso de esas niñerías! Lágrimas de mujer son gotas de
agua que animan las llamas de la tea del amor.

—¡Si no hubieran sido más que gotas! —contestó Bracy—. Pero la
pobre muchacha ha vertido un raudal capaz de extinguir cien hogueras.
Nunca se vieron tantos retortijones de manos, ni tantos soponcios ni
chillidos desde los días de Niobe. ¡Te digo que la sajona tiene el Diablo en
el cuerpo!



—Y yo te digo —repuso el templario— que la judía no tiene un diablo
solo, sino una legión entera: ¡sólo así hubiera podido salir del lance con tan
indomable orgullo y resolución! Pero ¿dónde está "Frente de buey"? ¿Qué
significa esa trompeta que con tanta prisa toca?

—Supongo que estará negociando con el judío —dijo el normando—, y
que los aullidos de éste no le permitirán oír lo que pasa afuera. Un judío que
se separa de sus talegos y con las suaves condiciones de Frente de buey, es
capaz de ahogar con sus gritos todas las trompetas del ejército de la
Cruzada. Decid a los criados que le busquen.

No tardó en presentarse Reginaldo "Frente de buey", que había sido
interrumpido en su diabólica tarea por el mismo incidente que suspendió los
galanteos de sus dos amigos, y que se había detenido para tomar algunas
disposiciones acerca de aquella inesperada novedad.

—Veamos la causa de este maldito trompeteo —dijo "Frente de
buey"—. Aquí tenemos una carta, y está en sajón, si no me engaño.

El Barón miró y remiró la carta y la volvió por todos lados, como si las
diferentes posiciones del mensaje pudieran hacerle entender su contenido.
Viendo que sus esfuerzos eran inútiles, se la entregó a Bracy.

—Puede ser —dijo éste— que sean garabatos de nigromante; pero yo
no los entiendo. El capellán de casa se empeñó en enseñarme a escribir;
pero viendo que mis letras eran como hierros de lanza, tuvo que desistir de
la tarea.

Bracy era en efecto tan ignorante como la mayor parte de los caballeros
de su época y de su nación.

—Dádmela —dijo Brian de Bois-Guilbert—, que al menos los
templarios tenemos la ventaja de reunir la sabiduría al valor.

—Aprovechémonos pues —dijo Bracy—, de tu reverendo saber. ¿Qué
dice el papel?

—¡Es un desafío hecho y derecho —respondió el templario—; pero, por
Dios, que, si no es chasco, es el reto más extraordinario que pasó jamás por
el puente levadizo del castillo de un barón!

—¿Chasco? —exclamó Frente de buey—, ¡Cara le ha de costar la fiesta
a cualquiera que se meta en chanzas conmigo sobre asuntos de esta especie!



¡Leed, sir Brian!
El templario leyó en estos términos: "Wamba, hijo de Witless, bufón del

noble Cedric, conocido por el sobrenombre del Sajón, y Gurth, hijo de
Beowolf, porquerizo..."

—¿Estás loco? —dijo "Frente de buey" interrumpiéndole.
—¡Por San Lucas, que así está escrito! Oíd lo que sigue:"Y Gurth, hijo

de Beowolf, porquerizo de dicho Cedric la ayuda y asistencia de nuestros
aliados y confederados que hacen causa común con nos en este feudo, a
saber: el buen caballero, llamado por la presente, el Negro Ocioso, a vos
Reginaldo "Frente de buey" y a vuestros aliados y cómplices, sean los que
fueren, sabed: que habiéndoos, sin previa decía ración de feudo, ni otra
causa conocida, apoderado maliciosa mente a mano armada de la persona
de nuestro señor y amo, el susodicho Cedric, alias el Sajón, como también
de la persona de la noble doncella lady Rowena de Hargottstandste de;
como también de la persona del noble Athelstane de Coningsburgh; como
también de las personas de otros hombres libres, guardias de los arriba
dichos; cono también de la persona de algunos siervos de las mismos; y de
cierto judío llamado Isaac de York; y de cierta judía, hija del dicho judío; y
de ciertos caballos y mulas; cuyas nobles personas, con sus dichos guardias
y siervos y dichos caballos y mulas, caminaban en paz y quietud por
camino real: por tanto, os requerimos y demandamos que las dichas nobles
personas, a saber: Cedric, alias el Sajón, Rowena de Hargottstandstede y
Athelstane de Coningsburgh, con sus sirvientes, guardias y otros
acompañantes, y los caballos y mulas, y los referidos judío y judía, con
todas las monedas y efectos de su pertenencia, nos sean entregados en el
término de una hora después del recibo de ésta, a nos, o a la persona o
personas que para ello designaremos sin daño corporal ni menoscabo de
bienes de las dichas nobles personas, criados y guardias, judío y judía,
mulas y caballos. Y os damos por requeridos y demandados; y de no
cumplir con este nuestro requerimiento y demanda os declaramos ladrones,
malsines y traidores desleales, y pelearemos contra vos en batalla o sitio, o
de otro modo, haciendo todo lo que pueda contribuir a vuestro daño y
destrucción. Dios os guarde muchos años. Fecho y firmado por nos en la



víspera de San Withold, bajo la encina grande de Harthill, y escrito por el
que se titula ermitaño de Copmanhurst".

Al pie de este precioso documento se veía, en primer lugar, un
tosquísimo bosquejo de una cabeza de gallo con su cresta, con un mote que
expresaba ser el jeroglífico del infrascrito Wamba; hijo de Witless. Debajo
de aquel curioso emblema estaba la cruz que servía de firma a Gurth, hijo
de Beowolf. En otro lado se leía en enormes y mal formadas letras el
nombre del Caballero Ocioso, y por conclusión había una flecha bastante
bien dibujada, símbolo del montero Locksley. Los caballeros oyeron la
lectura de este extraordinario documento desde la cruz a la fecha, y se
miraron unos a otros inciertos, atónitos, como si ninguno de ellos pudiera
decidir si era negocio serio o de burlas. Bracy fue el primero que rompió el
silencio con estrepitosas carcajadas, que repitió, aunque tan de veras, el
templario. "Frente de buey" lejos de reírse, daba indicios de desaprobar
aquella inoportuna alegría.

—Yo os aseguro, caballeros —dijo el Barón—, que más convendría
pensar maduramente en los efectos que puede producir este escrito que
reírse fuera de propósito de las necedades que contiene.

—Frente de buey" —dijo Bracy a Brian de Bois-Guilbert— no ha
recobrado sus sentidos desde el último batacazo. La idea de un desafío hace
temblar todos los huesos de su cuerpo, aunque venga de un bufón y de un
porquerizo.

—¡Por San Miguel! —respondió "Frente de buey"— que quisiera verte
cargar con todas las consecuencias del negocio! Esos majaderos no se
atreverían a cometer tan increíble desacato a no estar sostenidos por alguna
gavilla numerosa. Hartos forajidos hay en esos bosques, llenos de
resentimiento contra mí por las ganas que les tienen a mis liebres y a mis
venados. Uno fue sorprendido con las astas de un ciervo en la mano, y no
tardó cinco minutos en pagar con la vida, de cuyas resultas me tienen
disparadas más flechas sus compañeros que las que se tiraron al blanco en
el torneo de Ashby. ¡Hola —dijo, llamando a un criado—. ¿Se sabe cuánta
es la gente que trata de sostener ese precioso desafío?



—Habrá a lo menos unos doscientos hombres en la selva —respondió
un escudero.

—¡Buena la hemos hecho! —dijo "Frente de buey"¡Esto es lo que
resulta de prestar mi castillo a gentes que no se contentan con un negocio,
sino que me traen esa bandada de tábanos que me zumben los oídos!

—¿Tábanos? —repuso el aventurero—. Llámalos más bien zánganos
sin aguijón; holgazanes que se van al monte a destruir la caza ajena, en
lugar de destripar terrones para ganar un pedazo de pan.

—Sus aguijones —dijo el Barón— son flechas largas como pinos; y a fe
que no se les escapa una mosca cuando apuntan.

—¿No os caéis muerto de vergüenza, señor Barón? dijo el templario—.
¡Congregad a los vuestros, y vamos ellos! ¡Un caballero, un escudero solo
basta para veinte de esa canalla!

—Basta y sobra —dijo Bracy—; y vergüenza me dieu enristrar la lanza
contra semejantes enemigos.

—No creáis, señor templario —dijo "Frente de buey", que sean turcos
ni agarenos; ni vos, valiente Bracy, os imaginéis que se parecen en nada a
los campesinos franceses. Soe monteros ingleses, contra los cuales no
tenemos otra ventaja que las armas y los caballos; todo lo cual nos
aprovecha de' muy poco en los rodeos y espesuras del monte. ¿Salir contra
ellos? Apenas tenemos gente para defender el castillo los más valientes de
los míos están en York; también están allí tus lanceros, Bracy. Lo más que
está a nuestra disposición son veinte hombres, a más de los que nos han
ayudado en esta bella hazaña.

—¿Crees tú —dijo el templario— que puedan reunirse en número
suficiente para asaltar el castillo?

—Eso no —dijo "Frente de buey"—. Esos bandidos tienen un jefe
intrépido y arrojado; pero carecen de máquinas, de escalas y de todo lo que
se necesita para un asalto. Dentro de los muros del castillo nada tenemos
que temer.

—Pedid socorro a vuestros vecinos —dijo el templario—. Que se junten
todos ellos y vengan a rescatar a tres caballeros sitiados por un bufón y un
porquerizo en el castillo de la haronía de Frente de buey.



—¡Mis vecinos —repuso el Barón—. ¿Quienes son? Malvoisin está a la
sazón en York con su gente; allí están todos mis otros aliados, y allí estaría
yo con ellos si no hubiera sido por esta infernal empresa.

—Pues enviad un hombre a York —dijo Bracy—, y acudan todos
nuestros amigos. Si esos bandidos resisten a mis lanceros, digo que merecen
calzar espuela dorada.

—¿Y quién ha de llevar el mensaje? —dijo Frente de buey—. Esos
hombres conocen las veredas, y se echarán sobre todo el que salga del
castillo. ¡Ahora se me ocurre una cosa! dijo parándose algunos instantes—.
Templario, tú sabes leer y apuesto a que sabes escribir. Si pudiéramos
encontrar el tintero del capellán, que murió hace un año...

—La tía Bárbara —dijo el escudero, que aguardaba las órdenes de su
amo— lo tiene guardado en un rincón en memoria del capellán, que según
dice fue el último hombre que la trató con alguna cortesía.

—Anda y tráele, Engelredo —dijo el Barón—, y el templario nos
escribirá cuatro renglones en respuesta a ese desafío.

—¡De mejor gana lo haría con la punta de la espada que con la pluma!
—dijo el templario—. Pero sea como gustes. —Sentóse Brian, y escribió en
lengua francesa lo siguiente:

"Sir Reginaldo "Frente de buey" y sus nobles y valientes alados y
confederados no reciben retos de manos de esclavos, siervos f fugitivos. Si
la persona que se llama el caballero Negro tiene en realidad derecho a los
honores de la caballería, debe saber que se envilece en esa compañía y nada
puede requerir de gente noble y de ilustre sangre. Tocante a los prisioneros
que hemos hecho, en virtud de lo que nos manda la caridad cristiana os
aconsejamos que enviéis un sacerdote que los confiese y reconcilie con
Dios, puesto que tenemos la firme intención de decapitarlos esta mañana
antes de mediodía, para que sus cabezas, puestas en las almenas de este
castillo, os manifiesten el caso que hacemos de los que vienen en su
socorro. Por tanto, os requerimos que les enviéis un eclesiástico, que es el
único favor que podéis hacerles.

El escudero se hizo cargo de la carta y la entregó al mensajero que
estaba fuera de los muros del castillo aguardando la respuesta.



Cumplido su encargo el montero, volvió a los cuarteles generales de los
aliados, establecidos a la sazón debajo de una decrépita encina a tres tiros
de distancia del castillo. Allí esperaban con impaciencia la respuesta a su
intimación Wamba y Gurth con sus confederados, el caballero Negro,
Locksley y el jovial anacoreta. En torno y a cierta distancia de ellos se
notaban muchos hombres armados cuyos gabanes verdes y rostros curtidos
a la intemperie denotaban su género de vida. Más de doscientos estaban ya
reunidos y otros muchos acudían sin cesar. Los jefes y capitanes estaban
vestidos, armados y equipados como los otros: sólo se distinguían de ellos
por una pluma que llevaban en la gorra.

Además de estas gavillas se habían congregado muchos sajones
habitantes de los pueblos inmediatos, y no pocos siervos de los vastos
estados de Cedric; y aunque el intento que los animaba era el mismo, éstos
no formaban una fuerza tan ordenada ni tan bien armada como los
monteros, o si se quiere bandidos. Su armamento consistía en los
instrumentos rústicos que la necesidad convierte a veces en medios de
venganza y de destrucción. Llevaban hoces, picas y garrotes: ni podían
echar mano de otra cosa, porque los normandos según el estilo común de
los conquistadores no permitían a los vecinos sajones la posesión ni el uso
de ninguna especie de armas. De resultas de lo cual esta fuerza no era tan
formidable a los sitiados como hubiera podido serlo en otras circunstancias,
considerado su número, su vigor físico y la intrepidez que suele inspirar la
defensa de una causa justa. Tal era el ejército a cuyos jefes fue entregada la
carta de Brian de Bois-Guilbert.

Inmediatamente fue puesto el papel en manos del supuesto ermitaño
para que se hiciera cargo de su contenido.

—¡Por vida de mi padre! —dijo éste—. ¡Juro que no puedo explicaros
esta jerigonza, la cual, sea arábiga o francesa, está fuera de mis alcances!

El anacoreta entregó la carta a Gurth, el cual se encogió de hombros y la
pasó a Wamba. El bufón la examinó atentamente con ademanes de afectada
inteligencia, y después de muchos gestos misteriosos, como si le hiciera
gran impresión lo que leía, se la dio a Locksley diciendo que no había
entendido una palabra.



—Si las letras grandes fueran arcos —dijo el montero y las pequeñas
fueran flechas, algo podría alcanzar en el asunto; pero tan seguro está el
contenido de mi comprensión como de mis manos un ciervo a doce millas
de distancia.

—Yo voy a sacaros de apuro —dijo el caballero Negro; y habiendo
leído la carta para sí, la explicó después en sajón a sus compañeros.

—No, amigo mío —dijo el de las negras armas—. Os he referido
puntualmente lo que contiene la carta.

—¡Por Dios —dijo Gurth—, que hemos de hacer añicos el castillo!
—¿Y con qué? —replicó Wamba—. ¿Con las manos? Las mías no

pueden servir para amasar yeso.
—Todo eso es astucia para ganar tiempo —dijo Locksley—. No se

atreverán a cometer un atentado que tan caro puede costarles.
—Lo mejor sería —dijo el caballero Negro— que uno de nosotros se

introdujera en el castillo para saber lo que pasa dentro. Una vez que piden
un sacerdote, este buen ermitaño podría ejercer su ministerio y darnos las
noticias que deseamos.

¡Antes ciegues que tal veas! —respondió el fingido ermitaño—. Has de
saber, caballero Ocioso, que no quiero exponerme tan tontamente.

—Si hubiera uno entre nosotros —continuó el caballero— que pudiera
entrar en el castillo...

Todos se miraron unos a otros sin responder.
—Ya estoy viendo —dijo Wamba— que esto ha de venir a parar en que

el loco haga una locura y caiga en la ratonera, mientras los cuerdos se
quedan en salvo. Présteme el buen anacoreta su saco y veréis como sé
desempeñar este encargo.

—¿Crees tú —preguntó el caballero a Gurth— que es hombre a quien
se puede confiar este encargo?

—No sé —dijo Gurth—; pero si no sale con ella, será la primera vez
que le haya faltado el ingenio para sacar provecho de su locura.

—¡Vamos pronto, buen amigo —dijo el caballero—, que Dios nos
perdone este atrevimiento! Ponte ese sayal, y sepamos cuál es la actual
situación de tu amo en el castillo. No deben de ser muchos los que lo



defienden; harto será que no podamos apoderarnos de sus muros por medio
de un ataque pronto y decisivo.

—Y al mismo tiempo —dijo Locksley—, de tal modo sitiaremos la
plaza, que ni una mosca ha de salir de su recinto. ¡Manos a la obra, buen
amigo! —dijo dirigiéndose a Wamba. Y bien puedes asegurar a esos tiranos
que pagarán con su persona cualquier violencia que cometan con las de los
cautivos.

—¡Pax vobiscum! —dijo Wamba—, disfrazado ya con la túnica del
ermitaño; y marchando con gravedad, se encaminó al castillo a desempeñar
su misión.



XXI

Excitar conviene a veces
al corcel fogoso y noble;

sujetar otras precisa
al alquilón cuando corre.
A veces también el loco,

trocando de genio y porte,
toma prestada la voz,

hábito y rosario al monje.

BALADA ANTIGUA

Cuando el bufón, calada la capucha y metidas las manos en las mangas,
se paró a la puerta del castillo de Frente de buey, el guardia que la
custodiaba le preguntó quién era y que objeto le llevaba.

—¡Pax vobiscum! —respondió Wamba—. Soy un humilde religioso, y
vengo a administrar los auxilios espirituales a los pobres presos de este
castillo.

—Hace veinte años —dijo el guardia— que no entra por sus puertas un
hombre de vuestro carácter.

—Id, hermano —dijo el fingido fraile—, y anunciad mi venida al señor
de esta fortaleza, que ya veréis la acogida que me da, correspondiente al
hábito que, aunque indignamente, visto.



—Pero si no es así —dijo el guardia— y el amo las ha conmigo, no os
irá muy bien.

El guardia dejó su puesto después de haber proferido esta amenaza, y
entró en el salón del castillo, donde después de haber despachado su
comisión recibió, con gran sorpresa suya, la orden de su amo de darle
entrada sin pérdida de tiempo. Volvió a la puerta, y tomadas las
precauciones necesarias obedeció el mandato del Barón. La extraña
presunción con que Wamba se encargó de comisión tan ardua y tan difícil,
no bastó casi a sostener su ánimo cuando se halló en presencia de un
hombre tan temible y tan temido como "Frente de Buey"; y al dirigirle el
pax vobiscum, que era la fórmula con que debía empezar a representar su
papel, conoció en las piernas y en la voz cierta vacilación no muy propia de
su carácter. Pero "Frente de buey" estaba acostumbrado a ver temblar a
gentes de todas jerarquías; así es que la timidez del fingido eclesiástico no
le inspiró ni podía inspirarle la menor sospecha.

—¿Quién eres, padre, y de dónde vienes? —le preguntó.
—¡Pax vobiscum! —repitió Wamba—. Soy un pobre religioso que,

viajando por estas asperezas, he caído en manos de ladrones, quidam viator
incidit in latrones; los cuales ladrones me han enviado a este castillo para
ejercer mi ministerio con ciertos reos condenados a muerte por vuestra
justicia.

—¡Bien! —dijo "Frente de buey"—. ¿Y puedes decirme, reverendo
padre, cuántos serán esos forajidos?

—Valiente caballero —respondió Wamba—, nomen illis legio. Tantos
son, que forman una legión entera.

—Dime sin preámbulos cuántos son —repuso el Barón.
—¡Ah! —respondió el fingido ermitaño—. Creo que, entre monteros y

campesinos, podrán ser unos quinientos hombres.
—¿Qué? —dijo el templario, entrando a la sazón en la sala.
—¿Todo ese enjambre se ha reunido en torno de nosotros? ¡Preciso es

exterminarlos a toda costa!—En seguida, llamando aparte a "Frente de
buey":—¿Conoces a ese fraile? —le preguntó.



—Es forastero —respondió—, y debe de ser de algún convento muy
distante de aquí. No sé quién es.

—Entonces —continuó Brian— no debemos confiarle nada de palabra.
Démosle una carta para los lanceros de Bracy mandándoles que acudan así
sin pérdida de tiempo. Para mayor disimulo, a fin de que no sospechen
nada, bueno será dejarle ir al cuarto de los sajones antes de enviarlos al
matadero.

En virtud de esta opinión del templario, "Frente de buey" mandó a un
criado que acompañase al ermitaño a la pieza en que estaban encerrados
Cedric y Athelstane.

El encierro de Cedric, en lugar de disminuir había aumentado su
impaciencia. Paseábase de un lado a otro de la sala con tanto denuedo y
precipitación como si saliera al encuentro de su enemigo o como si fuera a
saltar a la brecha de una plaza sitiada. Unas veces hablaba a solas, otras
dirigía la palabra al estoico Athelstane, el cual aguardaba tranquilo el éxito
de aquella aventura digiriendo entretanto los manjares de que tan
abundantemente había comido a mediodía. Interesábale poco la duración de
su cautiverio, considerándole como uno de los infinitos males que
experimenta el hombre en esta vida, y que hallan luego el galardón en la
otra.

—¡Pax vobiscum! —dijo el bufón al entrar en la pieza¡ La bendición de
San Dustán y de todos los santos del Cielo sea con vosotros!

—¡Salvete et vos! —respondió Cedric—. ¿Qué se os ofrece?
—Vengo a prepararos para el último trance —respondió Wamba.
—¡Es imposible! —exclamó el Sajón—. ¡Por infames que sean mis

enemigos, no creo que se atrevan a cometer tan cruel atentado!
—¡Ah! —dijo el bufón—. Los sentimientos de humanidad y de

compasión son para ellos lo que un freno de seda para un caballero
desbocado. Recordad, pues, noble Cedric y valiente Athelstane vuestras
flaquezas y pecados, porque este, día será el de vuestro examen en otro
tribunal.

—¿Oyes esto, Athelstane? —dijo Cedric—. Si ha de ser, apercibámonos
a sufrir el golpe con valor y dignidad: más vale morir como hombres que



vivir como esclavos.
—Siempre he guardado lo peor de esa gente —respondió Athelstane—,

y tan sereno iré a la muerte cono a un convite.
—Vamos, pues, a lo principal —dijo Cedric—. Empezad, padre mío, a

desempeñar vuestro ministerio.
—¡Poco a poco, tío Cedric! —dijo Wamba en su tono natural—. El salto

es grande, y debes mirarte bien en ello.
—¡A fe mía —dijo Cedric—, que esa voz no me es desconocida!
—Es la de vuestro fiel siervo y bufón —dijo Wamba bajándose la

capucha—. Si hubierais tomado el consejo de un loco, no os hallaríais aquí
a esta hora. Si lo tomáis ahora, pronto estaréis fuera de aquí.

—¿Qué estás diciendo, mentecato? —preguntó Cedric.
—Lo que digo es —respondió Wamba— que tomes este saco y esta

cuerda, que son todas las órdenes que tengo encina, y que te vayas paso
entre paso de ese castillo, dejándome tu capa y tus atavíos; y no tengas
cuidado, que si es menester dar el salto, yo lo daré por ti.

—¡Dejarte en mi lugar! —dijo admirado Cedric—. ¿Sabes que te
cuelgan si te descubren?

—Más vale que cuelguen a un villano que a un noble el Wamba;—a
menos que tengas a mengua que mi villanía ocupe el lugar destinado a tu
nobleza.

—Está bien, Wamba —dijo Cedric—. Acepto tu oferta, con una
condición: que en lugar de cambiar de ropa conmigo, sea con lord
Athelstane.

—¡Eso no, por San Dustán! —dijo el bufón— que no sería proceder con
cordura! Bueno es que el hijo de Witless sufra la muerte por el hijo de
Hereward; pero sería malísimo que muriese por el hijo de padres con quien
nada tiene ni ha tenido nunca que ver.

—¡Bellaco! —dijo Cedric—. ¡Los padres de Athelstane fueron
monarcas de Inglaterra!

—Sean lo que fueren —repuso Wamba—; pero mi pescuezo está
demasiado sujeto a mis hombros, y no se separa de ellos a humo de pajas.
Por tanto mi buen amo, o aceptad mi reposición, o permitidme que vaya por



donde he venido. —Dejemos en pie el árbol antiguo dijo Cedric—, y no se
perderán las esperanzas. Salva al ilustre Athelstane, amigo Wamba, que tal
es la obligación de todo el que tiene sangre sajona en las venas. Tú y yo
resistiremos aquí la rabia de nuestros injustos opresores, mientras él libre y
seguro suscita el brío y el entusiasmo de todos los nuestros y vienen con
ellos a redimirnos.

—¡No, padre Cedric —dijo Athelstane dando un golpe en la mesa;
porque en ciertas ocasiones sus hechos y sus palabras no eran indignos de
su alto nacimiento—; antes consentiría en pasar una semana a pan y agua en
los muros de este castillo que privarte de la oportunidad que tu siervo te
proporciona!

—Vosotros os creéis hombres de seso —dijo el bufón—, y me llamáis
loco; pero, tío Cedric, primo Athelstane, el loco va a decidir esta cuestión y
os ahorrará el trabajo de haceros tantos cumplimientos. Yo soy como la
yegua de Juan Duck que no consiente que nadie la monte si no es su amo.
Vine a salvar al mío, y si no acomoda, santas pascuas: ofertas de esa especie
no son pelotas que van de mano en mano. ¡Por nadie me dejo ahorcar sino
por mi dueño legítimo!

—Idos, noble Cedric —dijo Athelstane—; no desperdiciéis esta
ocasión. Vuestra presencia basta para reunir a todos vuestros amigos y
hacerlos venir a darnos libertad. Si permanecéis aquí, todo se pierde.

—¿Y hay alguna esperanza de socorro por ahí fuera? —preguntó Cedric
al bufón.

—¿Esperanza? —respondió Wamba—. Cuando vistas mi sayal, es como
si te pusieras la casaca de un general en jefe.

Quinientos hombres están a cien pasos de aquí, y yo era esta mañana
uno de sus caudillos. Mi gorra de bufón era un casco; mi espada de madera,
un bastón de comandante. Veamos qué efecto produce el cambio de un
cuerdo por un loco: quizás ganarán en prudencia lo que pierdan en valor.
¡Manos a la obra, y cuidado cómo tratas al pobre Gurth y a su compañero
Fangs! Si me tuercen esos pícaros el pescuezo, colgad todos los emblemas
de mi oficio en la sala de Rotherwood en memoria de que sacrifiqué mi
vida por mi amo como siervo fiel, aunque loco.



Wamba pronunció estas últimas palabras entre chanzas y veras, y los
ojos de Cedric se llenaron de lágrimas.

—¡Tu memoria —dijo Cedric— durará entre los hombres mientras haya
quien aprecie el afecto y la fidelidad!; pero no nos atajamos antes de
tiempo, pues no dudo que hallaré medios de salvar a lady Rowena, a tí,
noble Athelstane, y a ti también pobre Wamba.

Hízose el cambio de los vestidos, y Cedric se detuvo, habiéndosele
ocurrido una duda de pronto.

—Yo no sé otra lengua que la mía —dijo— y algunas pocas palabras del
normando. ¿Cómo he de salir de este apuro?

—Con dos palabras tienes cuanto basta y sobra —respondió Wamba—.
¡Pax vobiscum! es una respuesta general para toda especie de preguntas.
Con el ¡Pax vobiscum! puedes entrar y salir, comer y beber, hablar de veras
o de chanza. No tienes más que hacer sino ponerte muy entonado y
recalcarte al pronunciar ¡Pax vobiscum! Es cosa irresistible. Centinelas y
guardabosques, caballeros y escuderos, infantes y jinetes, todos te
obedecerán. Creo que si me llevan al palo mañana, como es muy posible
que lo hagan, he de aturrullar al verdugo con un sonoro ¡Pax vobiscum!

—Si no es más que eso —dijo Cedric—, pronto se aprende el oficio.
¡Pax vobiscum! ¡No haya miedo que se me olvide! ¡Adiós, noble
Athelstane; adiós, amigo Wamba! ¡Tu corazón vale más que tu cabeza! Mi
intención es venir a salvaros a todos o volver a morir en vuestra compañía.
La sangre real de Sajonia no ha de ser derramada mientras la de Cedric
circule en sus venas, ni habrá quien toque a un cabello de este leal servidor,
si la vida de Cedric puede estorbarlo. ¡Adiós!

—¡Adiós, tío! —dijo Wamba—. Y cuidado con ¡Pax vobiscum!
Cedric dejó a sus amigos y se puso en marcha para llevar a cabo la

proyectada empresa. No tardó mucho en hallar ocasión de poner en práctica
los consejos del bufón, porque al llegar a un pasadizo obscuro y abovedado,
por el cual creía poder pasar al salón del castillo le salió al encuentro una
mujer.

—¡Pax vobiscum! —dijo el fingido fraile sin hacer caso de aquella
desconocida y procurando desembarazarse cuanto antes de ella, cuando oyó



que te respondía con voz suave:
—¡Et vobis quaeso, domine reverendissime, pro misericordia vestra!
—Soy sordo —dijo Cedric en buen sajón renegando en su interior de las

instrucciones que el bufón le había dado, puesto que tan cortado se hallaba
en el primer encuentro—. Pero en aquellos tiempos la sordera al idioma
latino era harto común entre clérigos y frailes; y no lo ignoraba la persona
que acababa de hablar a Cedric, pues inmediatamente le dirigió la palabra
en sajón.

—Ruégoos encarecidamente, reverendo padre —le dijo—, que os
dignéis visitar y suministrar los socorros espirituales a un prisionero que
está herido en este castillo, y que os apiadéis de su situación, como vuestro
santo ministerio os lo manda: en cambio tendréis una copiosa limosna para
vuestro convento.

—Hija —respondió Cedric, muy embarazado y confuso—, el tiempo
que se me ha concedido para permanecer en esta fortaleza no me permite
satisfacer a todos los que necesitan las obligaciones de mi ministerio. No
puedo detenerme un instante sin exponerme a perder la vida.

—¡Por los votos que habéis pronunciado —repuso la mujer—, os pido
que no dejéis sin consuelo al desventurado!

Cedric masculló entre dientes algunas expresiones de impaciencia y mal
humor que le sacaron del embarazo en que se hallaba; y probablemente
hubiera partido por medio quitándose enteramente la máscara, si no hubiera
llegado a la sazón, y cuando ya iba a estallar su enojo, la vieja Urfrieda, a
quien dejamos en la escalera de la torrecilla.

—¿Qué es eso, mi alma? —dijo con agria voz y asperísimo tono la que
estaba hablando con Cedric—. ¿Así pagas las bondades que he tenido
contigo? ¿Abandonando al pobre herido que puse a tu cuidado y obligando
a este santo varón a que se ponga como una furia para desembarazarse de
las importunidades de una judía?

—¿Judía? —exclamó Cedric, aprovechándose de aquella ocasión para
salir más pronto del paso, ¡Apártate, mujer; apártate pronto! ¡Tu sola
presencia mancilla!



—Venid por aquí, padre mío —dijo la vieja—, que no sabéis las
entradas y salidas del castillo, ni podéis dar un paso en él sin conductor.
Venid, que tengo que hablaros. Y tú hija de raza maldita, vuelve al cuarto
del enfermo y aguárdame allí. ¡Pobre de ti si te apartas de su lado sin mi
permiso!

Rebeca obedeció a la vieja, de quien a fuerza de importunidades, había
conseguido antes que la dejara salir de la torre, y Urfrieda, creyendo
imponerle una tarea enojosa, la obligó a cuidar al prisionero herido; encargo
que la hebrea aceptó con mucho gusto. Convencida de la crítica situación en
que éste se hallaba, y deseosa de aprovecharse de todos los medios que se le
ofreciesen para mejorar su suerte común, Rebeca aguardaba el auxilio del
religioso que, según las noticias dadas por Urfrieda, había penetrado en el
ominoso castillo. Salió al pasadizo para esperarle e inducirle a que entrase
en el aposento de Ivanhoe; y ya hemos visto como se frustraron sus
intenciones.

Cuando, a fuerza de gritos y amenazas, Urfrieda hubo reducido a la
judía a volver a la nueva prisión que le había señalado, condujo a Cedric,
aunque contra la voluntad de éste, a otra pieza, cuya puerta cerró por dentro
con gran misterio y precaución. En seguida, sacó de una alacena dos copas
y un jarro de vino, y dijo, más bien en tono de afirmación que de pregunta.

—Padre, tú eres sajón: no puedes negarlo —y continuó, viendo que
Cedric no se daba prisa en responderle—: Los acentos de mi lengua nativa
son suaves a mi oído, aunque raras veces los oigo sino en boca de esos
miserables siervos, a quienes los feroces normandos abruman de cadenas y
de ignominia. Eres sajón y hombre libre, salvo el servicio de Dios. Tus
acentos me llegan al alma.

—¿Nunca vienen eclesiásticos sajones a este castillo? —preguntó
Cedric—. Obligación suya es socorrer y amparar a sus desventurados
compatriotas, oprimidos por el yugo de los conquistadores.

—No vienen —respondió la vieja—; o si vienen, es muy rara vez. Digo
esto porque lo he oído, que yo por mi parte no he visto aquí otro
eclesiástico que el capellán normando; pero ya hace muchos años que
murió. Dejemos esto, y pues eres sajón, como no puedo dudarlo, deja que te



haga una pregunta. —Soy sajón —dijo Cedric— pero indigno del título de
sacerdote. Nada puedo decir, y es inútil que te molestes en preguntarme.
Déjame pues salir de aquí lo más pronto que pueda: no tardaré en volver o
en enviarte un compañero mío, si tal es tu deseo.

—Detente, que no abusaré de tu paciencia —dijo Urfrieda—_ La tierra
fría ahogará muy en breve mi voz y no quiero bajar a su lóbrega morada sin
dejar quien conserve mi memoria y refiera mis sucesos. Horribles son,
espantosos, y necesito cobrar fuerzas para contarlos.

Al decir esto llenó una copa de vino, y la bebió con tanta avidez como si
la aquejara el ardor de una fiebre violenta.

—Embrutece —dijo después de haber bebido—, pero no alegra. Echa
un trago, padre mío si quieres oírme sin que se te ericen los cabellos.

Cedric hubiera rehusado de buena gana aquel convite; mas no se atrevió
a resistir a los gestos violentos que la vieja le hacía, bebió una copa llena, y
Urfrieda, algo más tranquila con esta condescendencia, volvió a tomar la
palabra:

—No he nacido, padre mío, en la miserable condición en que me ves
ahora. Fui libre, feliz, amada, y amada muy de veras. Ahora soy una esclava
desventurada y envilecida. Serví de juguete a las pasiones de mis opresores
mientras fui hermosa: ahora soy objeto de su desprecio y de su rencor. ¿Es
de extrañar que aborrezca al género humano, y sobre todo a la raza
execrable que me ha trasformado de lo que fui en lo que soy? ¿Puede
olvidar la mísera decrépita que tienes a la vista y cuya rabia sólo puede
exhalarse en impotentes maldiciones, que su padre fue el dueño de este
castillo, el señor de Torquilstone, ante quien temblaban millares de
vasallos?

—¿Tú, hija de Torquil? —dijo Cedric horrorizado—. ¿Tú hija de aquel
noble sajón, amigo y compañero de armas de mi padre?

—¿El amigo de tu padre? —repitió Urfrieda—. ¿Luego eres Cedric, a
quien todos conocen por el dictado del Sajón?

Porque el noble Hereward de Rotherwood no tuvo más que un hijo,
cuyo nombre es conocido de todos los que tienen sangre sajona en las
venas. Y si eres Cedric de Rotherwood, ¿qué significa ese hábito religioso?



¿Has perdido toda esperanza de salvar a tu patria, y has huido de la opresión
acogiéndote a la sombra del claustro?

—¡Nada te importa saberlo! —respondió Cedric—. Prosigue tu
deplorable historia, que supongo será un tejido de crímenes y de
iniquidades. ¡Sobrado crimen es ya tu existencia en esta mansión!

—¡Razón tienes! —dijo la desventurada sajona—. Crímenes hay en mi
historia tan negros y tan espantosos, que todos los fuegos del infierno no
bastarán a purificarlos. ¡Sí, noble Cedric; en estos salones, manchados con
la sangre de mi padre y de mis hermanos, he vivido como manceba de su
asesino, como esclava y partícipe de su desenfreno y esto basta para que
cada una de las respiraciones que exhalo sea crimen y maldición!

—¡En lazos ilegítimos —respondió la vieja—, pero no en los del amor;
que el amor huye de estas infames bóvedas como de las cavernas
infernales! ¡No; de esa culpa estoy exenta a lo menos! La pasión que ha
reinado y reina inextinguible en mi alma, es el odio a "Frente de buey" y a
su familia, y con igual furor reinaba en los momentos en que participa del
extravío de mi opresor.

—¿Le odiabas, y vivías? —dijo Cedric—. ¿No tenías a tu disposición
un puñal, una cuerda? Pues apreciabas semejante vida, ¡fortuna tuya ha sido
que los secretos de una fortaleza normanda sean como los del sepulcro;
porque si hubiera yo llegado a soñar que la hija de Torquil era concubina
del verdugo de su padre mi acero te hubiera atravesado el corazón en los
brazos del perverso!

—¿Hubieras osado vengar de ese modo la fama de Torquil? —preguntó
Ulrica (que éste era su nombre verdadero, y no el de Urfrieda)—. Ahora
conozco que eres digno del renombre que con tu patriotismo has ganado;
renombre que ha llegado a estos muros, empapados en delitos. Y yo aunque
envilecida y degradada palpitaba de gozo al saber que existía quien pensaba
en rescatar a mi infeliz nación. ¡No; no se ha extinguido en mí el deseo de
venganza que animaba al que me dio el ser! ¡Venganza! ¡Yo he gustado sus
delicias, yo he fomentado las discordias de nuestros enemigos y los he
excitado al combate en medio de los desórdenes de la embriaguez; he visto
correr su sangre, he oído los ayes de su agonía! ¡Mírame Cedric! ¿No notas



en estas facciones marchitas alguna semejanza con las del amigo de tu
padre?

—¡No me lo preguntes, Ulrica —dijo Cedric, tan compadecido como
aterrado de lo que oía—. Tu semejanza con Torquil es como la del cadáver
que sale de la tumba reanimado por el ángel de las tinieblas.

—¡Ángel de luz —dijo Ulrica— era yo cuando armé el brazo fiel hijo
contra el padre! La oscuridad del Averno debería ocultar lo que vas a oír;
pero la venganza alzará el velo que cubre este misterio de iniquidad. Largo
tiempo había reinado la desunión entre "Frente de buey" y el brutal
Reginaldo, su hijo; largo tiempo estuve yo fomentándola. Al fin estalló en
medio de los vapores del vino, y mi opresor cayó sobre la mesa a manos del
que le debía la vida: tales son los secretos que estos muros ocultan. ¡Abríos
—exclamó alzando la vista al techo—; abríos, bóvedas de abominación, y
confundid en vuestras ruinas a todos los que saben tan espantoso arcano!

—Y tú —dijo Cedric—, monstruo de iniquidad y de desventura, ¿qué
suerte has tenido desde la muerte del autor de tus males?

—Adivínalo —respondió Ulrica—, y no lo preguntes. ¡Aquí, aquí he
vivido hasta que la vejez prematura estampó en mi rostro su sello mortífero
y helado; insultada y escupida donde antes todos me obedecían y acataban;
obligada a satisfacer la venganza, que antes recogió tan amplia cosecha, con
vanos murmullos e infructuosas maldiciones; condenada a oír desde mi
torrecilla solitaria los gritos del banquete en que tantas veces resonaron los
míos, o los quejidos y sollozos de las nuevas víctimas de la opresión.

—Ulrica— dijo Cedric,—con un corazón que echa de menos el
galardón de sus crímenes y los crímenes que le merecieron aquel galardón.
¿Osas dirigir la palabra a quien viste un hábito como el mío? ¿Qué podría
hacer por ti el santo Eduardo si se presentase a tu vista en carne mortal? ¡El
piadoso rey obtuvo del Cielo la gracia de curar las úlceras del cuerpo; mas
sólo Dios puede sanar la lepra del alma!

—¡No me abandones aún —dijo Ulrica—, infausto profeta de
condenación! Dime, si puedes, adónde me conducirán los nuevos impulsos
que me agitan en esta soledad. ¿Por qué se despiertan en mi pecho con
nuevos e irresistibles horrores los pensamientos de mi malhadada juventud?



¿Cuál es la suerte que reserva la tumba a la que ha sido en la Tierra objeto
de la cólera celeste? Atorméntenme con crueles suplicios Woden, Herta,
Zernebock, Mista y Scogula, más bien que sufrir los negros presagios que
me angustian durante las largas horas de la noche!

—No soy sacerdote —dijo Cedric apartándose con horror de aquella
triste pintura del crimen, de la miseria y de la desesperación—. No soy
sacerdote, aunque lo parezca por mi traje.

—Sacerdote o lego —dijo Ulrica—; eres el único mortal temeroso de
Dios y honrado por los hombres que mis ojos han visto durante estos
últimos veinte años. ¿Quieres conducirme al despecho?

—No al despecho —respondió Cedric—, sino al arrepentimiento de tus
culpas. Encomiéndate a Dios, haz penitencia y procura que sea aceptada la
ofrenda de tu contrición. Pero ni puedo ni debo detenerme.

—¡Un solo instante —dijo Ulrica—, si no quieres que vengue en ti el
desprecio y la dureza con que me tratas! ¿Piensas que duraría muchas horas
la vida de Cedric el Sajón si le hallase "Frente de buey" en este castillo y
con ese disfraz? Ya se han recreado en ti sus miradas cono las del halcón en
la paloma.

—¡Venga —dijo Cedric—, y destróceme con picos y garras, más bien
que profanar mis labios con palabras que mi corazón no aprueba! ¡Moriré
cono sajón, con la verdad en la boca y la honradez en el pecho! ¡No me
toques ni me detengas! ¡La presencia de Reginaldo es menos odiosa a mis
ojos que la de tu infamia y miseria!

—Sea así dijo Ulrica, desistiendo de su empeño—. Vete si quieres, y
olvida en tu insolente superioridad que la desgraciada a quien has visto es la
hija del amigo de tu padre. ¡Vete, Cedric! ¡Si me separan mis males de todo
el género humano y me hacen odiosa a los ojos de aquellos de quienes
debía esperar algún auxilio, también me separé de todo el inundo en mi
venganza! ¡Nadie me ayudará; pero se estremecerán los hombres al oír la
ejecución del designio que abrigo en mi corazón! ¡Adiós! ¡Tu desprecio ha
roto el último vínculo que me ligaba con los hombres, puesto que ni aun
siquiera me queda la esperanza de que mis compatriotas se apiaden de mis
males!



—¡Ulrica —dijo Cedric, algo movido a compasión—, has podido vivir
en ese abismo de crímenes y de infortunios, y ahora te das a la
desesperación, cuando debieras abrir los ojos y entregarte al
arrepentimiento!

—Cedric —respondió Ulrica—, bien veo que no conoces el corazón
humano. El amor desenfrenado del placer, el deseo insaciable de venganza,
el orgullo inseparable de la jerarquía en que nací: tales han sido los móviles
de mi conducta. ¡Y por cierto que estos venenosos ingredientes alucinan
hartas veces la razón e imponen silencio a la voz de la conciencia! La vejez
no tiene placeres, las arrugas no tienen influjo, y hasta la venganza muere
en impotentes maldiciones. Entonces es cuando el remordimiento se
presenta armado de víboras; entonces se echa de menos lo pasado, y sólo
ofrece lo porvenir desesperación. Las pasiones se callan, y el culpable,
semejante al Demonio, es víctima del remordimiento, pero no sabe
arrepentirse, tus palabras han reanimado mi abatido espíritu. ¡Bien has
dicho; nada es imposible para quien sabe y se atreve a morir! Tú me has
enseñado el camino de la venganza, y yo le seguiré hasta el fin. La
venganza ha residido en mi alma con otras pasiones: de hoy más vivirá sola
en ella, y tú mismo dirás que si Ulrica ha vivido culpable, su muerte fue
digna de la hija de Torquil. Ya sé que este castillo está sitiado por fuerzas
enemigas. Date prisa; diles que estrechen el asedio, y cuando veas ondear
una bandera roja en la torrecilla del ángulo oriental de la fortaleza, entonces
los sajones podrán pelear sin recelo. Poco les quedará que hacer: suyos
serán estos muros, a despecho de toda la resistencia que les opongan los
malvados. No pierdas tiempo: sigue tu suerte, que yo sé lo que me aguarda
que hacer.

Cedric hubiera querido saber los pormenores del designio que Ulrica
anunciaba de un modo tan enfático y terrible; pero en aquel momento se
oyó la formidable voz de Reginaldo "Frente de buey".

—¿Donde diablos se oculta ese fraile? ¡Por mi vida, que no le valdrá ser
fraile si viene a sembrar traición entre mis gentes!

—¡Qué buen profeta —dijo Ulrica— es una mala conciencia! No te
detengas: sal como puedas de sus manos y vuelve a tus sajones. Que canten



el himno de guerra, y que no tarden en venir a consumar el sacrificio.
Dijo, y se escapó por una puerta oculta, al mismo tiempo que "Frente de

buey" entró en el aposento. Cedric, aunque con repugnancia, hizo una
profunda reverencia al altanero Barón, a la cual respondió éste inclinando
ligeramente la cabeza.

—Tus penitentes, padre, han hecho una larga confesión; y a fe que lo
aciertan, puesto que es la última que han de hacer en su vida. ¿Están
dispuestos a morir?

—Aguardan lo peor —dijo Cedric, explicándose en francés lo menos
mal que podía—. Saben que estando en tus manos, no tienen que esperar
misericordia.

—Conozco en tu acento —dijo "Frente de buey"— que eres sajón.
—Soy —dijo Cedric— del convento de San Witholdo de Burton.
—Mejor fuera y más me convendría que fueras normando —dijo el

Barón—; pero la necesidad no tiene ley. Tu convento es un nido de pájaros
dañinos; pero día llegará en que ni la capucha baste para proteger a la
canalla sajona.

—¡Hágase la voluntad de Dios! —dijo Cedric temblando de cólera,
aunque "Frente de buey" lo atribuyó a miedo.

—Ya se te figura —dijo el Barón— que ves entrar a mis alabarderos por
las puertas del refectorio; pero si desempeñas el encargo que voy a darte,
puedes estar seguro y dormir tan tranquilo en tu celda como el caracol en su
concha.

—Manda lo que gustes —dijo Cedric comprimiendo su agitación.
—Sígueme —dijo el Barón— por este pasadizo, y saldrás del castillo

por la poterna.
"Frente de buey" echó a andar delante de Cedric, instruyéndole al

mismo tiempo en el encargo que intentaba confiarle.
—Ya ves, fraile —le decía—, esa bandada de marranos sajones que se

han atrevido a presentarse delante de mis almenas; diles lo que has visto de
las fuerzas de estos muros, y no creo que después de oírte se detengan
mucho tiempo en tan inútil empresa. Toma este papel; pero antes de todo,
¿sabes leer?



—Nada, respetable señor —respondió Cedric.
—¡Mejor que mejor! Lleva este papel al castillo de Felipe de Malvoisin:

dile que va de mi parte, que lo ha escrito Brian de Bois-Guilbert, y que le
ruego que lo envíe a York, aunque sea reventando un caballo. Asegúrale al
mismo tiempo que nos encontrará firmes detrás de nuestras almenas. ¿No
sería una vergüenza que nos intimidara ese puñado de vagabundos, que
tiemblan cuando ven tremolar mis pendones y oyen relinchar mis caballos?
Mucho me alegraría de que, echando mano de algún artificio, los redujeses
a permanecer enfrente del castillo hasta la venida de nuestras lanzas. Mi
venganza está despierta y es como el halcón, que no duerme hasta tener
lleno el buche.

—¡Por el santo de mi nombre —dijo Cedric con la energía propia de su
carácter —y por todos los santos del calendario, que serán obedecidas
vuestras órdenes! Ni un sajón se ha de apartar de estas cercanías si yo
puedo ejercer algún influjo en ellos!

—¡Hola! —dijo el Barón—. ¿Parece que mudas de tono y que hablas
como quien no gusta mucho de esa gente? ¿No eres tú también del mismo
ganado?

Cedric no era muy práctico en las artes del disimulo, y algo hubiera
dado en aquel momento por tener a su disposición alguna de las ingeniosas
ocurrencias de Wamba; pero la necesidad aguza el entendimiento, y para
justificar su enojo echó mano del odio que debían de inspirar a todo
religioso aquellos malsines descomulgados.

—Tienes razón —dijo "Frente de buey"—; lo mismo despachan a un
padre prior que a un villano.

—¡Hombres desalmados! —dijo Cedric.
"Frente de buey" llegó a la poterna, y pasando el foso por una tabla

llegó a una pequeña barbacana que comunicaba con el campo por medio de
un portalón fuerte y bien defendido.

—Despáchate —dijo el Barón—; y si ejecutas bien mi encargo y
vuelves aquí dentro de pocos días, hallarás la carne sajona más barata que la
de jabalí en el mercado de Sheffield. Parece que eres hombre de buen



humor. Déjame despachar a estos bellacos, y ven a verme después que te
recompensaré largamente.

—¡Yo te prometo que hemos de vernos, y pronto! —dijo Cedric.
—Vaya eso por ahora —dijo "Frente de buey" poniendo a Cedric una

pieza de oro en la mano. Abrió la poterna, y dejó salir al fingido fraile,
diciéndole—¡Cuenta con cumplir la palabra que me ha dado!

—¡Licencia te doy para que me arranques el pellejo si cuando vuelva a
verte no merezco algo más que el cumplimiento de tu amenaza!

Esto dijo Cedric echando a correr por el campo; y volviéndose de
pronto hacia el castillo arrojó la moneda de oro a la puerta exclamando:

—¡Traidor, impío! ¡Satanás cargue contigo y con tu dinero!
"Frente de buey" oyó, aunque imperfectamente, estas últimas palabras y

pareciéndole sospechosa la acción, gritó a los ballesteros de las almenas que
disparasen algunas flechas al fraile. Arrepintióse en seguida y revocó la
orden, creyendo que el fraile no se atrevería a desobedecerle.

—En todo caso —dijo—, más vale tratar del rescate de estos berracos
sajones. ¡Hola! ¿Dónde está Gil el carcelero? ¡Que traiga a mi presencia a
Cedric y a Athelstane, o como se llame, que hasta los nombres de esa gente
saben a tocino y ensucian los labios de un normando! ¡Quiero lavar los
míos con vino, como dice el príncipe Juan! ¡Poned un jarro en la mesa de la
armería, y conducid allí a los cautivos!

Los mandatos del Barón fueron inmediatamente obedecidos; y al entrar
en aquel gótico aposento, de cuyos muros pendían los despojos ganados por
el valor de su padre y por el suyo, vio el jarro de vino en la enorme mesa de
madera de encina, y a los dos sajones que acababan de entrar custodiados
por cuatro alabarderos. "Frente de buey" empezó por refrescarse el paladar
con un buen trago, y en seguida dirigió la palabra a los prisioneros. No echó
de ver desde luego la transformación de Cedric en su bufón, porque éste se
había calado hasta las cejas el gorro de su amo y porque la pieza estaba algo
oscura. Además de que el Barón no había examinado nunca atentamente las
facciones de Cedric, creyendo que se degradaría su dignidad si fijaba la
vista en el rostro de un sajón; así es que al principio de la entrevista no
concibió la menor sospecha de la fuga de su principal enemigo.



—¡Valientes paladines! —dijo "Frente de buey"—, ¿Qué tal os sienta el
aire de este castillo? ¿Os acordáis de la insolencia y de la altanería con que
os portasteis en el banquete de un príncipe de la Casa de Anjou? ¿Cuándo
merecisteis vosotros sentaros a la mesa del príncipe Juan? ¡Por Dios y por
San Dionisio, que si no estrujáis la bolsa hasta el último bezante, habéis de
estar colgados por los pies a las rejas del castillo hasta que os hayan comido
los cuervos! ¡Vamos, explicaos! ¿Cuánto dais por vuestro indigno pellejo?
¿Qué dices tú, viejo de Rotherwood?

—Yo no doy media blanca por mi persona —dijo Wamba—; y en
cuanto a colgarme por los pies, has de saber que desde que me pusieron el
primer capillo en la cabeza tengo, según dicen, trastornados los cascos, y
puede ser que con la colgadura vuelvan a su sitio natural.

—¡Santa Genoveva! —exclamó "Frente de buey"—. ¿Quién es este que
habla?

Y al decir esto quitó el gorro de Cedric de la cabeza de Wamba, y
descubrió en el cuello la argolla de plata que indicaba su condición de
siervo.

—¡Gil, Clemente, perros vasallos! —exclamó furioso el normando—.
¿Quién es éste que me habéis traído?

—Yo os lo diré —respondió Bracy, que entró a la sazón—. Este es el
bufón de Cedric, que pegó tan terrible chasco a Isaac de York en el torneo.

—¡No importa! —respondió "Frente de buey"—. ¡Los dos, colgarán de
la misma cuerda, a menos que Cedric y este marrano de Coningsburgh
paguen cuanto se les ha dejado poseer hasta ahora! Y no solo esto, sino que
han de quitarnos de enfrente ese enjambre de malvados, y han de firmar una
renuncia formal de sus privilegios, obligándose a vivir desde hoy mas como
nuestros siervos y vasallos. Id— dijo a dos de los guardias que estaban a la
puerta,— traedme al verdadero Cedric, y os perdono por esta vez vuestra
equivocación: además, que no hay mucha diferencia entre un loco y un
hidalgo sajón.

—Cierto es —respondió Wamba—; pero vuestra sabiduría ignora que
han quedado más locos que hidalgos en el castillo.



—¿Qué dice ese majadero? —Dijo el Barón a los guardias, los cuales en
sus miradas daban a entender que si aquel no era el verdadero Cedric, no
había quedado otro en el aposento que le había servido de prisión.

—¿Qué quieres apostar —dijo Bracy— que Cedric ha tomado las de
Villadiego con la túnica del fraile?

—¡Bestia de mi! —dijo "Frente de buey"—. ¡Yo mismo le abrí la
poterna y le di libertad con mis manos! ¡Bien está, señor bufón! Tu locura
ha podido más que la vigilancia de estos animales que me sirven; pero, una
vez que te gusta el estado religioso; ¡yo te daré las órdenes sagradas y te
pondré como nuevo! ¡Hola; arrancad a ese tunante el pellejo de la cabeza, y
echadle de las almenas abajo! Tu oficio es chancear. ¿Tienes ganas de
chancear ahora?

—Digo —respondió Wamba—, sin que turbara su buen humor el
aspecto de la muerte— ,digo que tus hechos valen más que tus palabras,
pues en lugar de hacerme simple religioso me das el birrete encarnado, que
es distintivo de cardenal. —Ya veo —dijo Bracy— que quiere morir en su
oficio. ¡Dejadle vivir, "Frente de buey"! Más vale que se venga conmigo y
sirva de diversión a mis lanceros. ¿Qué dices a esto, bufón?

—Digo —respondió Wamba— que tengo una argolla al cuello, y que no
puedo quitármela sin permiso de mi amo.

—La lima normanda —dijo "Frente de buey"— sabe romper las
argollas sajonas.

—Y aun por eso —dijo Wamba— queremos tan sinceramente nosotros
los sajones a vosotros los normandos. Vuestras sierras cortan nuestras
encinas, vuestro yugo oprime nuestro cuello, vuestras cucharas agotan
nuestro potaje. ¿Cuándo querrá Dios que salgamos de una vez de vuestras
uñas?

—Bien haces, Bracy, en divertirte con los dislates de este necio cuando
estamos amenazados por todas partes. ¿No ves que se han burlado de
nosotros, y que nuestra proyectada comunicación con nuestros amigos ha
sido frustrada por este mismo a quien quieres proteger? ¿Qué podemos
aguardar, sino un ataque general pronto?



—Vamos, pues, a las murallas —dijo Bracy—. ¿Me has visto alguna
vez detenerme cuando llega la ocasión de dar y recibir golpes? Venga
también el templario, y que pelee por su vida como ha peleado antes por su
Orden. Haz tú lo que puedas con tu gente, y yo os ayudaré en cuanto esté a
mi alcance; y aseguro que tan fácilmente escalarán los sajones este castillo
como las nubes. Si queremos tratar con los bandidos, ¿por qué no
emplearemos la mediación de este buen hidalgo, que con tan devota
atención está contemplando el jarro de vino? ¡Vamos, sajón —dijo a
Athelstane presentándole una copa de vino—; refréscate el gaznate con este
soberano licor, y dinos qué es lo que puedes hacer para conseguir tu
libertad!

—Lo que un hombre puede hacer —respondió Athelstane—, con tal que
no sea lo que pueda deshonrarle. Dejadme ir libre con mis compañeros, y
pagaré un rescate de mil marcos.

—Y, además —dijo "Frente de buey"—, has de asegurarnos la retirada
de esa vil canalla que asedia el castillo contra todas las leyes divinas y
humanas.

—Haré cuanto pueda —repuso Athelstane—, y creo que lo conseguiré;
además que Cedric me ayudará en la empresa.

—Estamos de acuerdo —dijo "Frente de buey"—; tú y los tuyos
quedaréis en libertad, y habrá paz entre nosotros por esos mil marcos de
plata. Esto es una friolera, sajón, y bien puedes agradecer la moderación de
la demanda. Pero cuenta que el judío no entra en el trato.

—Ni la judía tampoco —dijo Brian de Bois-Guilbert—, que a la sazón
entraba en el aposento.

—Ninguno de los dos —dijo "Frente de buey"— son de la comitiva de
los dos sajones.

—Además —dijo Athelstane—, que yo sería indigno del nombre
cristiano si tuviera roce alguno con un perro de esa secta.

—Ni tampoco —dijo el Barón— se incluye en el trato a ese bufón, a
quien guardo en mi poder para que sirva de ejemplo a todos los que quieran
usar de chanzas pesadas conmigo.



—Ni el rescate comprende tampoco a lady Rowena —dijo Bracy—, que
es la parte que me toca en el botín, y no estoy de humor de dejarla ir tan
fácilmente de entre las manos.

—Lady Rowena —dijo Athelstane con noble arrogancia— es la
prometida esposa de Athelstane de Coningsburgh; y Athelstane de
Coningsburgh antes se dejará tirar por cuatro caballos furiosos que salir de
este castillo sin esta ilustre dama. El siervo Wamba ha salvado hoy la vida
de Cedric, a quien miro como padre, y yo quiero perder la vida antes que se
le toque a un cabello.

—,Tu prometida esposa? ¿Lady Rowena esposa de un esclavo? —
exclamó Bracy—. ¡Sajón, tú has soñado que estás todavía en los tiempos de
San Eduardo el confesor! Dígote, si no lo sabes, que los príncipes de la
Casa de Anjou no dan esa clase de pupilas a hombres de tu alcurnia.

—Mi alcurnia, altivo normando —respondió Athelstane—, proviene de
un manantial algo más puro y antiguo que la de un vagabundo francés que
sólo vive vendiendo la sangre de los ladrones que se alistan bajo el trapo de
su pendón. Reyes fueron mis antepasados, fuertes en campaña y sabios en
consejo, y festejaban en sus salones a tantos centenares de magnates
cuantos tú puedes contar derrotados lanceros en tu escuadrón: reyes cuyos
nombres han sido encomiados por los poetas, cuyas leyes han sido
conservadas por los doctos; reyes cuyos huesos fueron enterrados en medio
de las oraciones de los santos, y sobre cuya tumba se han edificado
monasterios.

—¡Bravo, Bracy! —dijo "Frente de buey", que veía con satisfacción el
bochorno del aventurero—. ¡El sajón no se muerde la lengua!

—Justo es —dijo Bracy— que tenga la lengua suelta quien tiene los
brazos atados. Diga lo que quiera: no por eso conseguirá la libertad de lady
Rowena.

Athelstane, que acababa de pronunciar uno de los más largos discursos
que habían salido de sus labios en toda su vida, no replicó a las nuevas
injurias del normando; pero la conversación fue interrumpida por la llegada
de un criado con el aviso de que un fraile estaba en la poterna y pedía
entrada en el castillo.



—¡Por San Benito! —dijo "Frente de buey"—, ¿Tendremos aquí otro
impostor, o un fraile real y verdadero? Registradle antes de abrirle la puerta;
pero si introducís aquí otro disfrazado, juro por los cielos que he de mandar
sacaros los ojos y que habéis de morir con la planta de los pies en un
brasero encendido.

—Descargad sobre mí toda vuestra cólera —erijo Gil el carcelero— si
éste no es un verdadero religioso. Vuestro escudero Jocelyn le conoce, y yo
aseguro que es fray Ambrosio, lego asistente de Jorvaulx.

—Que entre al instante —dijo "Frente de buey"—, pues, sin duda, nos
trae noticias interesantes. ¡El Diablo anda suelto estos días por todos estos
alrededores! Llevaos estos prisioneros; y tú sajón piensa en lo dicho.

—Reclamo —dijo— un cautiverio honroso con la debida asistencia,
cual corresponde a mi jerarquía y al que está tratando de su rescate.
Además, requiero al mejor de entre vosotros que me responda, cuerpo a
cuerpo y con las armas en la mano, por esta agresión contra mi libertad. Ya
te he enviado este desafió por tu maestresala, y no he recibido respuesta.
Aquí está mi guante.

—Yo no respondo —dijo Frente de buey— al desafío de un prisionero,
ni tú debes aceptarle tampoco, Bracy. Gil, cuelga el guante de este sajón de
una escarpia del castillo: allí quedará hasta que sea hombre libre. Si le pide
antes o si quiere alegar que ha sido hecho prisionero villanamente o a
traición, se las entenderá conmigo, que no soy hombre que se niega a pelear
a pie ni a caballo, mucho menos con él, aunque traiga en pos a todos los
vasallos sajones de sus Estados.

Los guardias se llevaron a los prisioneros, y al mismo tiempo entró fray
Ambrosio, cuyo aspecto denotaba la mayor turbación.

—¡Este es el verdadero Pax vobiscum! —dijo Wamba al pasar junto al
fraile—. Todos los demás han sido moneda falsa.

—¡Dios mío de mi alma! —dijo fray Ambrosio al verse en presencia de
los dos normandos—. ¿Estoy al fin entre cristianos?

—Estás seguro —dijo Bracy—. Aquí tienes a Reginaldo Frente de buey
que nada aborrece tanto como a un judío, y al caballero Brian de Bois-



Guilbert, que tiene por oficio matar agarenos. Si éstas no son buenas
señales, digo que no sé dónde las hallarás mejores.

—Ya veo que estoy entre amigos y aliados de nuestro reverendo padre
Aymer, prior de Jorvaulx —dijo el fraile, sin hacer caso del tono burlón con
que le había hablado Bracy. Como tales, le debéis asistencia de caballeros y
caridad de cristianos.

—Dejémonos de preámbulos —dijo "Frente de buey"—, y dinos lo que
tengas que decir; y que sea pronto, porque no estamos ahora para perder el
tiempo.

—¡María Santísima! —dijo fray Ambrosio—. ¡Cuán pronto se enciende
la cólera en estos seglares! Sabed, pues, que unos bandidos desalmados, sin
temor a Dios y sin respeto a nuestra religión...

—Fraile —dijo "Frente de buey"—, dinos en plata si el Prior está en
manos de los bandoleros, o qué le ha sucedido.

—Seguramente —dijo fray Ambrosio—, está en manos de esos
hombres de Belial que infestan los bosques de estas cercanías.

—¡Tú que no puedes, llévame a cuestas! —dijo Frente de buey,
volviéndose a sus compañeros.

—¡Conque en lugar de darnos socorro el Prior, nos lo pide! ¡Buenos
estamos para sacar de apuros a su reverencia! Y en dos palabras: ¿qué es lo
que el Prior quiere de nosotros?

—Con vuestro perdón —dijo fray Ambrosio—; habiendo sido
impuestas manos violentas en mi reverendo prelado, y habiéndose atrevido
esos hombres de Belial a despojarle de sus ropas y alhajas y de doscientos
marcos de oro fino y puro, y exigido además mayor cantidad por su rescate,
el reverendo padre espera que vosotros, como sus leales amigos, facilitéis
esta suma o acudáis a libertarle con vuestras armas, según mejor os dicte
vuestra prudencia.

—¿Quién ha dicho a tu amo —dijo Frente de buey— que un barón
normando arroja la bolsa para rescatar a un fraile?

¿Y cómo podemos emplear nuestras armas en su defensa, cuando a cada
instante estamos aguardando que nos asalten esos forajidos?



—De eso iba a hablar —dijo fray Ambrosio—; pero vuestra
precipitación me ha cortado el hilo. Además, que soy viejo, y este lance me
ha trastornado el sentido. Os diré, pues, que ya se acercan a vuestras
murallas.

—¡A las almenas —dijo Bracy—, y veamos qué es toque intentan!
Y al decir esto abrió una ventana que daba a la fortaleza exterior, y

llamó inmediatamente a sus dos compañeros:
—¡Por San Dionisio, que el anciano tiene razón! ¡Manteletes traen y

paveses, y los flecheros que se divisan en el bosque forman una nube densa
que amenaza borrasca!

Reginaldo "Frente de buey" miró también por la ventana, y en seguida
tocó la trompeta y mandó congregar toda su gente.

—Bracy —dijo—, cuida de la parte de Oriente. Noble Brian, tú
entiendes el ataque y la defensa, y estarás mejor en la parte opuesta; yo
tomo a mi cargo la barbacana. Pero no nos fijemos en un punto solo:
acudamos adonde sea mayor la necesidad, y con nuestra presencia
excitemos el valor de los nuestros dondequiera que sea más fuerte el ataque.
Somos pocos; pero la actividad y el valor suplirán al número, puesto que los
que atacan son villanos sin jefe y sin disciplina.

—Pero, nobles caballeros —exclamó fray Ambrosio en medio del
alboroto y confusión que ocasionaban aquellos preparativos de defensa—,
¿no habrá ninguno entre vosotros que quiera oír el mensaje del reverendo
padre Aymer, prior de Jorvaulx? ¡Oídme por Dios, noble sir Reginaldo!

—Dirigid vuestras plegarias al Cielo —repuso "Frente de buey",—que
en la Tierra poco tiempo tenernos de escucharos. ¡Anselmo, pronto; aceite y
pez hirviendo para bautizar a los primeros que se acerquen! ¡Que no
pierdan tiro los ballesteros! ¡Enarbolad mi bandera sobre la puerta! ¡Pronto
sabrán esos infames que tienen que habérselas conmigo!

—¡Pero, noble señor —continuó el fraile, perseverando en su intento de
que le prestasen atención—, considerad mi voto de obediencia, y que a la
hora ésta no he desempeñado el encargo de mi superior!

—¡Dejadme en paz —dijo "Frente de buey"—, y retiraos cuanto antes!



El templario había estado observando los movimientos de los sitiadores
con alguna más atención que sus insensatos compañeros.

—¡Por la Orden que profeso —dijo—, que estos hombres se acercan
con más disciplina que yo aguardaba! Mirad cómo saben aprovechar las
desigualdades del terreno y ponerse a cubierto de los tiros de las ballestas.
No distingo bandera ni pendón, y, sin embargo, apuesto mi cadena de oro a
que los dirige algún noble caballero u otro guerrero diestro en esta clase de
ataques.

—Si no me engaño —dijo Bracy—, se columbra entre la turba un
crestón de caballero y el resplandor de una armadura. ¡No veis a un hombre
alto y con armas negras, que parece ocupado en distribuir la gente y
arreglarla? ¡Por San Dionisio, que es el Negro Ocioso, que echó al suelo a
"Frente de buey" en el torneo de Ashby!

—¡Tanto mejor —dijo el Barón— pues viene a que le dé el desquite!
Algún pájaro de cuenta debe de ser, puesto que no se atrevió a reclamar el
premio que logró por acaso. ¡Parece que no es hombre que guste de
acompañarse con gente de calidad, y por Dios que me alegro de verle entre
tan miserables combatientes!

Las demostraciones de inmediato ataque que por todas partes hacía el
enemigo obligaron a los caballeros a poner término a la conversación.

Cada uno de ellos acudió al puesto que se le había designado a la cabeza
de las fuerzas de que podían disponer; y aún que éstas no bastaban para la
defensa de la fortificación, los caudillos aguardaron con serenidad el asalto
que les amenazaba.



XXII

Estos seres, divididos
del resto de los humanos,
tienen contra todos males
miles de secretos varios;

en los desiertos y bosques,
en las selvas y en los prados

yerbas y flores diversas
se presentan a su paso,

que los demás consideran
con menosprecio marcado,

y ellos su valor acrecen
con hábil y diestra mano.

EL JUDÍO DE MALTA

Ya habrán adivinado los más discretos que cuando el caballero de
Ivanhoe cayó desmayado a los pies de lady Rowena y parecía abandonado
de todo el mundo, obtuvo socorro y asistencia de la hermosa judía Rebeca.

Ivanhoe fue llevado por orden suya a la casa que Isaac había tomado a
las puertas de Ashby, y ella misma examinó y curó las heridas del caballero.

Tomó la bebida que le administró, y como era narcótica y calmante le
proporcionó una noche tranquila y sueños agradables. A la mañana



siguiente, Rebeca le encontró libre de todo síntoma de calentura y capaz de
soportar las fatigas del viaje.

Ivanhoe fue colocado en la misma litera en que salió del torneo, y no se
omitió ninguna de las precauciones necesarias a su comodidad. Lo único
que no pudieron conseguir las instancias de Rebeca fue que se caminara
despacio, como lo juzgaba indispensable para la conveniencia del herido;
porque Isaac, semejante al viajero rico de que habla Juvenal en su sátira
décima, temía siempre ver aparecer una cuadrilla de salteadores, sabiendo
que tanto los nobles normandos como los bandidos sajones tendrían la
mayor satisfacción en despojarle. Por tanto caminó a paso acelerado,
haciendo cortas paradas y más cortas comidas, de modo que se adelantó a
Cedric y Athelstane, que habían salido muchas horas antes que él, pero que
se habían detenido largo tiempo a la mesa del abad de San Whitoldo. Sin
embargo, gracias a la eficaz virtud del bálsamo de Miriam y a la robusta
constitución de Ivanhoe, no tuvo de aquella precipitada marcha las malas
consecuencias que Rebeca auguraba.

Con todo, desde otro punto vista, la prisa de Isaac las produjo fatales,
porque de resultas de ella se suscitaron grandes disensiones entre él y los
hombres que había tomado para que le sirviesen de escolta. Eran sajones y
no estaban exentos de la afición a los pecados que los normandos les
echaban en cara: pereza y glotonería. Habían aceptado la proposición del
judío con la esperanza de que éste haría una opípara provisión para la
marcha; mas la precipitación de ésta frustró todas sus esperanzas. También
se quejaban del daño que sufrían los caballos, que iban siempre al trote y
que sólo descansaban algunos minutos; por último, la cantidad de vino y de
cerveza que había de consumirse en cada comida fue otro gran motivo de
reconvenciones y disputas entre Isaac y su escolta. De todo esto resultó que
cuando llegó la hora del peligro y sobrevino a Isaac la calamidad que con
tanta razón temía, se vio abandonado por aquellos en cuya defensa
confiaba, porque nada había hecho para granjearse su afecto.

Así fue como Cedric y los suyos encontraron al judío, a su hija y al
herido, y así fue como todos ellos cayeron en manos de Bracy y de sus
confederados. Al principio nadie hizo alto en la litera, y quizás nadie



hubiera sabido lo que contenía, si no fuera porque Bracy quiso examinarla,
creyendo que iba dentro lady Rowena, la cual no se había alzado el velo que
la cubría. No fue poca la admiración del aventurero cuando descubrió un
herido, el cual, creyéndose en manos de bandidos sajones que conocían y
respetaban su nombre, confesó francamente ser Wilfrido de Ivanhoe.

Las ideas del honor caballeresco, que no habían abandonado
enteramente a Bracy a pesar de su maldad y ligereza, no le permitieron
vender 'a un hombre herido e indefenso, porque sabía que Frente de buey no
tendría el menor escrúpulo en dar muerte inmediatamente al que iba a
disputarle el feudo de Ivanhoe. Por otra parte, dar libertad a un rival
favorecido por lady Rowena, como los denotaba lo ocurrido en el torneo, y
como lo aseguraba la voz pública, que atribuía a estos amores el destierro
de Wilfrido de la casa paterna, era un esfuerzo demasiado superior a la
generosidad del normando. Adoptó en estas circunstancias un término
medio entre los dos que se le ofrecían, y fue mandar a dos de sus escuderos
que no se apartasen de la litera ni permitieran que nadie se acercase a ella.
Si alguien preguntaba quién iba dentro de la litera, debían responder que era
un escudero de Bracy que había sido herido en el primer encuentro. AJ
llegar a) castillo, mientras "Frente de buey" y el Templario se ocupaban en
llevar adelante sus planes, el uno contra la bolsa del hebreo y el otro contra
su hija, los escuderos llevaron a Ivanhoe, continuando la ficción de hacerlo
aparecer cono uno de sus compañeros, a un aposento distante. Y está misma
explicación dieron a "Frente de buey" cuando éste les preguntó por qué no
acudían a la defensa de las murallas.

—¡Un compañero herido! —exclamó furioso el Barón— ¡No es extraño
que los villanos y los bandidos asedien los castillos de los nobles y que los
bufones y los porquerizos los desafíen, puesto que los lanceros de Bracy se
están a la cabecera de un enfermo mientras estamos aguardando de un
momento a otro que nos asalten! ¡A las almenas, cobardes; a las almenas, si
no queréis que convierta vuestros huesos en astillas!

Los escuderos respondieron que de buena gana acudirían a la defensa de
la fortaleza, con tal que los relevasen del encargo que su amo les había dado
de cuidar aquel moribundo.



—¿Moribundo nada menos? —dijo el Barón—. ¡Yo os aseguro que
todos nos veríamos en la misma situación si nos estuviéramos aquí mano
sobre mano! Yo pondré una persona que cuide del enfermo ¡Urfrida, vieja
de los Infiernos, ven acá con tus huesos; asiste a este hombre, ya que hemos
de tener este nuevo engorro en medio de tantos embarazos! ¡Y vosotros,
escuderos, aquí tenéis ballestas y bodoques! ¡A la barbacana, y que no
quede sajón con vida!

Los escuderos, que, como todos los partidarios de Bracy, no gustaban de
la inacción, sino de la vida guerrera y de las empresas aventuradas a que
estaban acostumbrados, se dirigieron alegremente al punto que les había
señalado Frente de buey. Ivanhoe quedó confiado a Urfrida; mas ésta, que
sólo pensaba en llevar a cabo sus proyectos de venganza, dejó al enfermo
en manos de Rebeca.



XXIII

Sube, valiente soldado, a lo alto de aquesa almena; mira y dinos
cómo va el reñir de la pelea.

SCHILLER: La doncella de Orleans

Los momentos de peligro suelen ser también momentos de franqueza,
en que el cariño se muestra sin disfraz: la agitación general de los
sentimientos rompe los lazos del disimulo ' descubre lo que la prudencia
oculta en tiempos más tranquilos. Al hallarse de nuevo junto a Ivanhoe,
Rebeca observó con extrañeza el placer que experimentaba en medio de
tantas escenas de males y peligros. Cuando le tomó el pulso y le preguntó
por su salud, sus movimientos y palabras indicaban un interés mucho más
vivo que el que ella hubiera querido manifestar abiertamente. Sintióse
agitada por un temblor extraordinario.

—¿Eres tú, hermosa doncella? —le dijo indiferente Ivanhoe. Esta
pregunta la hizo volver en sí recordándole que el sentimiento que abrigaba
en su corazón no podía ni debía ser correspondido.

Escapósele un suspiro en que Ivanhoe no hizo alto, y las preguntas que
le dirigió acerca de su salud fueron hechas en el tono de la amistad. Ivanhoe
le respondió en pocas palabras que su salud se hallaba lo menos mal que
podía hallarse en aquellas circunstancias.

—Y eso —añadió— gracias a tu habilidad, querida Rebeca.



—Me llama querida —se decía a sí misma Rebeca—; ¡pero con cuanto
desdén y con cuánta indiferencia! ¡Su caballo y sus podencos son más
preciosos a sus ojos que la pobre y humillada judía!

—Mi espíritu —continuó Ivanhoe— está más enfermo de ansiedad que
mi cuerpo de la dolencia que le aqueja. Por lo que he oído a esos hombres
que me han custodiado hasta ahora, he venido en conocimiento de que estoy
privado de libertad; y, si no me engaña la voz áspera y terrible que los ha
echado de aquí, mi prisión es el castillo de "Frente de buey". Si es así,
¿cómo acabará todo esto y cómo podré proteger a lady Rowena y a mi
padre?

—¡Ni aun siquiera se acuerda del judío y de la judía! —decía
interiormente Rebeca—. ¿Por qué nos hemos de interesar en su suerte? ¡Oh,
cuán justamente me castigan los cielos por haber puesto en él mis
pensamientos!

Después de esta acusación interior, pasó a noticiar a Ivanhoe todo lo que
sabía: que el templario Brian de Bois-Guilbert y el barón "Frente de buey"
mandaban las fuerzas del castillo, y que éste se hallaba sitiado por gentes
que ella no conocía. Añadió, por último, que había en la fortaleza un
eclesiástico, que quizás podría darle noticias más seguras.

—¿Un eclesiástico? —preguntó el caballero—. Tráele si puedes
inmediatamente, Rebeca. Dile que hay aquí un enfermo que necesita de sus
socorros espirituales; dile lo que quieras con tal que me lo traigas. Es
preciso hacer algo para salir de este apuro; pero ¿qué he de hacer sin saber
lo que pasa?

En cumplimiento del encargo de Ivanhoe, Rebeca hizo cuanto pudo para
que el fingido eclesiástico pasara al aposento del enfermo; pero lo estorbó
como hemos visto Urfrida que también deseaba hablarle, y Rebeca volvió a
dar cuenta a Ivanhoe de la inutilidad de sus diligencias.

No tuvieron mucho tiempo para lamentarse de esta falta de noticias ni
para imaginar nuevos medios de adquirirlas porque el ruido que
ocasionaban los preparativos de defensa crecía por momentos y llegó a ser
verdadero alboroto. El paso de los guardias y ballesteros que iban a ocupar



las almenas resonaba en los pasadizos y escaleras que conducían a los
diferentes puntos de la fortificación.

Oíanse al mismo tiempo las voces de los caudillos que animaban a sus
partidarios y que dictaban todas las providencias que la defensa de la plaza
requería, y en seguida el estrépito de las armas y los clamores y vocería de
los soldados. Aunque todos estos anuncios eran terribles como presagios de
una catástrofe espantosa había en el conjunto de aquellos sonidos cierta
sublimidad que penetró en el alma de Rebeca. Animáronse sus ojos,
encendiéronse sus mejillas y medio agitado por el temor, medio reanimado
por el entusiasmo, repitió a su compañero estas palabras:

—Suena el estrépito de las aljabas, de las lanzas y de los broqueles, y
las voces de los capitanes y la gritería de los soldados.

Pero Ivanhoe era como el caballo de que hace mención el sublime
pasaje, y el cual ardía de impaciencia por correr a la pelea que aquellos
rumores anunciaban.

—¡Si yo pudiera —decía— acercarme a esa ventana y ver lo que pasa
en los muros; si tuviera un arco; un hacha para dar un solo golpe en nuestra
defensa!... ¡Pero es inútil! ¡Las fuerzas me abandonan!

—No te agites, noble caballero —le decía Rebeca—: el ruido ha cesado,
y quizás no llegará el caso de que vengan a las manos.

—Poco se te alcanza de estas cosas —respondió Ivanhoe—. Esa pausa
indica que los hombres están en sus puestos aguardando el momento del
ataque. Lo que hemos oído hasta ahora era la amenaza lejana de la
tormenta: pronto estallará con toda su furia. ¡Que no pueda yo acercarme a
esa ventana!

—No lo intentes —dijo Rebeca—, si no quieres que se abra tu herida.
Y observando la extraordinaria impaciencia del caballero, exclamó:
—Yo me pondré a la ventana —y te daré cuenta de todo lo que observe.
—¡No lo harás; no lo permito —dijo Ivanhoe—. Cada ventana cada

abertura de este castillo será muy en breve blanco de la furia de los
sitiadores. Una flecha perdida...

—¡Venga en buen hora! —murmuró en voz baja Rebeca—. Y en
seguida subió con paso firme los dos o tres escalones para llegar a la



ventana.
¡Rebeca, querida Rebeca, no son éstos pasatiempos de muchachas! !No

te expongas a la muerte ni me hagas infeliz para siempre por haber yo sido
la causa de tu desgracia! A lo menos, guarécete con ése broquel viejo que
está en el suelo, y descubre lo menos que puedas de tu persona.

Rebeca siguió el consejo de Ivanhoe, y parapetándose con un gran
broquel que estaba abandonado en un rincón del aposento, pudo ser testigo
de todos los sucesos del primer ataque, y referirlos al herido a medida que
iban ocurriendo. Su situación era muy favorable, porque la ventana estaba
en un ángulo del edificio principal, y desde ella se descubría no sólo el
recinto de la fortaleza, sino una obra exterior que, probablemente, sería el
primer objeto del ataque. Era una especie de baluarte de poca elevación y
de no mucha solidez, que servía de defensa a la poterna por donde "Frente
de buey" había despedido a Cedric. El foso del castillo le dividía del resto
de la fortaleza; así es que en caso de caer en manos del enemigo, era fácil
cortar su comunicación con ésta retirando el puente levadizo. En el baluarte
había un rastrillo que correspondía con la poterna, y toda la obra estaba
guarnecida de una empalizada. Rebeca conoció por el gran número de
hombres que defendían aquel punto que era el que más recelo inspiraba a
los sitiados, y por los movimientos de los sitiadores se echaba de ver que
era el primero a que se dirigían.

Inmediatamente puso en noticia de Ivanhoe lo que hasta entonces había
observado añadiendo que el bosque estaba lleno de gente, aunque sólo se
divisaba fuera de los árboles corto número de monteros.

—¿Y distingues su bandera? —preguntó el caballero. —No se ve
ninguna —respondió la judía.

—¡Extraña novedad! —dijo Ivanhoe—. ¡Aproximarse al asalto de una
fortaleza sin desplegar bandera ni pendón! ¿Alcanzas a ver al que hace de
caudillo?

—El que más sobresale entre ellos —dijo Rebeca— es un caballero
armado de punta en blanco. Su armadura en negra; está sólo, y parece que
dirige todas las operaciones. —¿Que divisa lleva en su escudo? —dijo



Ivanhoe. —A manera de una barra de hierro —contestó Rebeca—, y un
candado azul en campo negro.

—No sé quién puede llevar esa divisa —dijo Ivanhoe aunque sé muy
bien que pudiera ser la mía en las circunstancias presentes. ¿No columbras
el mote?

—A esta distancia —dijo Rebeca— es imposible; pero la divisa se ve
claramente cuando dan en el broquel los rayos del sol.

—¿No ves otros caudillos? —dijo Ivanhoe.
—Ningún otro que parezca hombre de distinción —dijo Rebeca—, pero

sin duda hay más gente hacia la otra parte del castillo. Ahora se disponen al
ataque. ¡Dios de Sión, ten piedad de nosotros! ¡Qué horrible espectáculo!
Los que vienen delante traen enormes broqueles y unas defensas de
tablazón. Los que vienen detrás están preparando los arcos. Ya los alzan y
apuntan. ¡Dios de Moisés, perdona a tus criaturas!

La descripción de la judía fue interrumpida por la señal de ataque que
dio el sonido de una aguda trompeta, al que respondieron desde las almenas
los tambores y clarines de los normandos. Siguieron los gritos de los
partidos opuestos. Los sitiadores clamaban: ¡San Jorge, Inglaterra!, y los
sitiados, ¡En avant, de Bracy; Sus-Briant; Front-de-Baeuf a la rescousse!,
según los gritos de guerra adoptados por cada uno de los caudillos.

Ni unos ni otros, sin embargo, se contentaron con gritos y aclamaciones,
sino que el furioso ataque de los sajones fue vigorosamente resistido por los
normandos. Los monteros, acostumbrados en sus pasatiempos y ejercicios
al manejo del arco, en que eran sobresalientes, hicieron una descarga
cerrada, de la que no escapó ninguno de los que tenían alguna parte de su
cuerpo fuera de las almenas.

De resultas de estas descargas, que duraron algún tiempo a manera de
aguacero, murieron dos o tres de la guarnición y quedaron muchos heridos,
porque cada flecha tenía un blanco particular y no quedó tronera, abertura
ni ventana a que no se dirigiese un tiro.

Los partidarios de "Frente de buey" y sus aliados, fiados en sus fuertes
armaduras y en los parapetos de la fortificación respondieron
obstinadamente con otra descarga de ballestas, arcos y hondas haciendo



considerable estrago en los enemigos, que casi se presentaban a cuerpo
descubierto.

El silbido de las flechas, piedras y bodoques era sólo interrumpido por
los clamores de los combatientes de uno y otro lado cuando notaban algún
daño considerable en el partido opuesto.

—¡Que tenga yo que estar aquí encerrado como un fraile en su celda —
dijo Ivanhoe mientras otros están jugando mi libertad o mi muerte! Mira
otra vez por la ventana, Rebeca; pero cuenta no te descarguen un tiro. Mira
otra vez, y dime si se aproximan al asalto.

Rebeca, con el nuevo brío que le habían dado sus actos de devoción,
volvió a colocarse en la ventana abroquelándose de modo que era imposible
que la vieran desde abajo.

—¿Qué estás viendo? —preguntó Ivanhoe.
—Nada: una nube de flechas que oculta a los que las disparan.
—¡Esto no puede durar! —dijo Ivanhoe—. Si no vienen en dirección a

tomar el castillo a viva fuerza, sus flechas poca mella han de hacer en las
piedras de los baluartes. Mira si distingues al caballero del Candado y qué
tal se porta en esta coyuntura, porque los soldados no pelean si no les da
ejemplo el caudillo.

—No le veo —respondió la judía.
—¡Malsín cobarde! —exclamó Ivanhoe—¡Ahora deja el timón cuando

más aprieta la borrasca!
—¡No lo deja, no lo deja! —dijo Rebeca—. Ahora le veo, Se dirige con

una partida considerable hacia la barrera de la barbacana. Están echando
abajo las estacadas y las empalizadas con hachas, y en medio de todos se
distingue el plumero negro del caballero del Candado, a guisa de cuervo
entre las arenas de la playa. Ya han hecho una brecha con la estacada;
corren a ella, pero vuelven atrás. "Frente de buey" defiende la brecha con
las suyas. ¡Cómo descuella su enorme estatura entre los que le siguen! Los
sitiadores la atacan de nuevo, y se disputan el paso hombre a hombre. ¡Dios
de Jacob, parece el choque de dos océanos impulsados por vientos
contrarios!



Rebeca apartó el rostro de la ventana, como si le fuera imposible
soportar la vista de tan terrible escena. —Mira otra vez, Rebeca —dijo
Ivanhoe, que atribuyó a otra causa este movimiento—. No es regular que
tiren flechas ahora, puesto que pelean mano a mano. No tengas miedo.
Rebeca volvió a la ventana y exclamó inmediatamente:

—¡Santos profetas de la ley! ¡"Frente de buey" y el caballero de la
negra armadura pelean ahora cuerpo a cuerpo en la brecha! Parece que los
de uno y otro partido contemplan con ansia este terrible encuentro. ¡El
Cielo defienda la causa del oprimido y del preso! ¡Dios mío —gritó de
pronto con el mayor sobresalto—, cayó a los pies de su enemigo!

—¿Quién cayó? —preguntó Ivanhoe—. ¡Por Dios santo, que no me
tengas en esta inquietud!

—¡El caballero Negro! —dijo Rebeca casi desfallecida; en seguida gritó
con júbilo—: ¡No! ¡Bendito sea el Dios de los ejércitos! Está otra vez en pie
y peleando como si tuviera la fuerza de veinte hombres en su brazo! Se le
rompió la espada; pero ha tomado el hacha de un montero. ¡Dios mío,
cuantos golpes descarga a su enemigo! El gigante vacila como la encina a
los hachazos del leñador. ¡Ya cayó... al suelo!

—¿Frente de buey"? —preguntó Ivanhoe.
—Frente de buey" —dijo la judía—; y los suyos, capitaneados por el

templario, acuden a su socorro. El campeón se detiene, viendo que le
acometen tantos. Ya han retirado al Barón, y le traen a las murallas.

—¿Han tomado los sitiadores las barreras? —preguntó Ivanhoe.
—Las han tomado —dijo Rebeca—, y ya estrechan a los sitiados en los

muros. Algunos aplican escalas, y otros se agolpan y se precipitan para
subir por ellas como ovejas. De arriba les echan piedras, vigas y troncos de
árboles. Los que caen heridos se retiran y otros vuelven a ocupar sus
puestos. ¡Santo Dios! ¿Has dado tu imagen al hombre para que se la
maltrate y desfigure tan horriblemente por su propio hermano?

—¡No pienses en eso —dijo Ivanhoe—, que ahora no estamos en
tiempo de reflexiones! ¿Quién cede? ¿Quién adelanta?

—Ya no hay escalas en el muro —dijo Rebeca—; Todas han caído al
suelo. Los pobres sitiadores ruedan como reptiles. Los sitiados ganan.



—¡San Jorge sea con nosotros! —dijo Ivanhoe—. ¿Posible es que esos
villanos se amedrenten?

—No —respondió Rebeca—, que se rehacen y pelean con valor. El
caballero Negro se acerca a la poterna con un hacha formidable en la mano.
Bien puedes oír los golpes que le descarga. Los del muro le arrojan vigas y
piedras; mas él las aparta como si fueran plumas.

¡Por San Juan de Acre —exclamó Ivanhoe incorporándose con grandes
muestras de alegría—, no hay más que un hombre en Inglaterra que sea
capaz de semejante hazaña!

—¡La poterna cede —dijo Rebeca—; ya cruje, ya está hecha astillas!
¡La barbacana es nuestra! ¡Oh Dios! ¡Los normandos dejan el parapeto! ¡Ya
están en el foso! ¡Hombres, si hombres sois en verdad, perdonad al rendido!

—¡El puente! —dijo Ivanhoe—. ¡Observa el puente que comunica con
el castillo! ¿Le han pasado los sitiadores?

—No —dijo Rebeca—; el templario le ha destruido, y se retira al
castillo con algunos pocos. Los otros... ya oyes sus quejidos lastimeros.
¡Cierto es que la victoria es mucho más cruel que el combate!

—¿Qué hacen ahora? —dijo Ivanhoe—. Observa bien, que no es
ocasión ésta de espantarse al ver muertos y heridos.

—Todo está suspenso —dijo Rebeca— los nuestros se fortifican en la
barbacana, y en ella se parapetan de los pocos tiros que les disparan de
cuando en cuando los de adentro; y creo que es más bien para incomodarlos
que para hacerles daño.

—Los nuestros —dijo Ivanhoe— no abandonaran una empresa que han
empezado tan gloriosamente y que con tanta felicidad han llevado a cabo.
No, por cierto; apostaría la vida a que no cede ese buen caballero que ha
echado abajo las barras de hierro y las tablas de encina de la poterna. ¡Cosa
extraña! No hay dos hombres en la cristiandad capaces de tamaño arrojo.
Pero ¿qué significan el cerrojo y el candado azul en campo negro? Rebeca,
mira si puedes distinguir alguna otra particularidad en su persona.

—Nada absolutamente —respondió Rebeca—; su armadura y ,ropaje, el
caballero y sus arneses, todos es igual, y negro como las alas de un cuervo.
Pero estoy segura de que podría distinguirle de ahora en adelante entre mil



guerreros. Con la misma serenidad acude al peligro que si fuera a un
banquete. Parece que cada golpe que da lleva en sí todo el espíritu que le
anima. ¡Dios le perdone el pecado de haber derramado la sangre de su
hermano! ¡Terrible cosa es, pero sublime al mismo tiempo, ver a un hombre
solo triunfar de tantos enemigos!

—Rebeca —dijo Ivanhoe—, tú has hecho la pintura de un héroe.
Seguramente, ese intervalo es para tomar algún descanso y preparar los
medios de pasar el foso; porque con un caudillo como ése no hay demoras,
ni contemplaciones, ni descuidos. Mientras más peligros, más gloria. ¡Juro
por el honor de mi casa y por el nombre de la dama de mis pensamientos,
que pasaría diez años de cautiverio sólo por pelear un día al lado de ese
buen caballero en una causa tan justa como ésta!

—¡Ah! dijo Rebeca quitándose de la ventana y acercándose al lecho del
herido—. Esos movimientos de impaciencia, esta lucha con vuestra actual
debilidad, no hacen otra cosa que retardar vuestro alivio. ¿Cómo podréis
hacer heridas a los otros si no se curan las vuestras?

—Rebeca —dijo el caballero—, tú no puedes imaginarte cuán difícil es
para el que está acostumbrado a la guerra y a los hechos de caballería
permanecer tranquilo mientras otros pelean a poca distancia. El amor de la
batalla es el aliento que nos anima; el polvo de la refriega es el alimento que
nos conforta. No vivimos ni deseamos vivir en tanto que no somos
victoriosos y nombrados. Tales son las leyes de la Caballería que hemos
jurado obedecer, y las cuales sacrificamos cuanto más apreciamos en el
mundo.

—¡Ah! —dijo la judía—. ¿Qué es eso, sino sacrificar al ídolo de la
vanagloria después de haberse consumido en el fuego de Moloc? ¿Qué os
queda en galardón de toda la sangre que habéis vertido, de todos los males
que habéis sufrido, de todas las lágrimas que habéis hecho derramar, cuando
la muerte hiela el brazo del guerrero y detiene la carrera de su caballo.

—¿Qué queda? —dijo Ivanhoe—. ¡La gloria, que es el brillo que dora
nuestro sepulcro y el bálsamo que conserva nuestro nombre!

—La gloria —dijo Rebeca— es una armadura vieja cubierta de orín que
cuelga sobre el sepulcro del guerrero; es la inscripción borrada que apenas



puede leer el erudito para satisfacer la curiosidad del pasajero. ¿Es
suficiente recompensa de tantos afectos sacrificados y de una vida
miserable empleada en hacer miserables a los otros? ¿Qué virtud tienen las
trovas de un bardo que baste a suplir la falta del amor doméstico, de los
sentimientos suaves, de la paz y de la ventura? La gloria, señor caballero,
en los tiempos en que vivimos, no es más que la fama que se adquiere en las
tabernas cuando un cantor vagabundo celebra ante un concurso de villanos
ebrios las hazañas de los que ya no existen.

—¡Por el alma de mi abuelo —dijo Ivanhoe—, que estás hablando de lo
que no entiendes y ajando el esplendor de la Caballería, que es lo único que
distingue al noble del plebeyo, al caballero del pícaro o del villano! ¡Lo
único que realza el honor sobre la vida, nos hace vencedores de los trabaos
y fatigas, y nos enseña a no temer otro mal si no es la deshonra! Tú no eres
cristiana, Rebeca, y, por consiguiente, desconoces la dulzura que
experimenta el corazón de una dama cuando su amante ha inmortalizado su
brazo con alguna noble y atrevida hazaña. La caballería es la cuna de los
afectos puros y generosos, el apoyo de los oprimidos, la vengadora de los
agravios, el yugo que doma el poder del tirano. Sin ella, nobleza es palabra
sin significación, y su lanza y su espada son la mejor defensa de la libertad
y de la independencia.

—Mi nación —dijo Rebeca— hizo prodigios de valor en defensa de la
patria; mas nunca tomó las armas sino por expreso mandato del Dios de
Israel o para rechazar la opresión. El sonido de la trompeta no despierta ya a
Judá de su sueño, y sus despreciados hijos se presentan como víctimas que
gimen bajo el peso de una esclavitud más larga aún que la de Babilonia.
Bien has dicho, caballero: no está bien que una doncella hebrea hable de
guerras ni batallas, mientras el Dios de Jacob no suscite un nuevo Gedeón,
un segundo Macabeo.

La orgullosa doncella concluyó estas palabras entono de dolor y
amargura que expresaba su despecho al considerarle degradación de su
pueblo. Afligíala también la idea de que Ivanhoe la juzgase indigna de dar
su voto en puntos de honor —y de abrigar en su alma sentimientos
exaltados y generosos.



—¡Cuán mal me conoce —decía— si cree que la censora que he hecho
de la extravagancia caballeresca de los nazarenos procede de bajeza y
cobardía! ¡Ojalá mi sangre derramada gota a gota pudiese redimir la
cautividad de Judá! ¡Ojalá pudiera pagar la libertad de mi padre y de su
bienhechor! ¡Entonces vería el cristiano si una hija de Israel no es tan
arrojado y valiente cono la soberbia doncella nazarena, envanecido con los
pergaminos de su raza y con poseer algún mal castillo entre los hielos
áridos del Norte!

Al terminar estas reflexiones Rebeca fijó los ojos en el caballero herido.
—Duerme —dijo— la naturaleza fatigada de tanta inquietud y

agitación, se aprovecha del primer intervalo de reposo para reparar con su
sueño benéfico las fuerzas perdidas. ¡Ah, quizás mis ojos le contemplan por
última vez; quizás dentro de pocos momentos desaparecerá del rostro esa
expresión generosa y valiente que aun durante el sueño le anima; quizás no
tardarán en marchitarse sus facciones con el hielo de la muerte, y el más
ruin villano de este odioso castillo hollará con desdén el cuerpo en que se
alberga tan noble espíritu! Él, en tanto, reposa tranquilo, sin que le asuste el
golpe que le amenaza. ¿Y mi padre? ¡Oh padre mío! ¿Es posible que tu hija
olvide tus canas por los rubios rizos de un extranjero? ¡Oh Dios de mi
pueblo! Los males que me rodean no son más que las amenazas de tu cólera
contra la hija ingrata que piensa en el cautiverio del infiel antes que en las
calamidades que atosigan la vida de su padre, que no se cuida de la
desolación de Judá, y fija sus pensamientos en la gentileza de ese joven!
¡Arranquemos esta quimera del corazón aunque sea destrozando todas sus
fibras!

Rebeca se cubrió con un velo y se sentó a cierta distancia de Ivanhoe,
volviéndole la espalda y procurando fortificar su espíritu no sólo contra los
riesgos que circundaban su vida y su honor, sino también contra los
amorosos pensamientos que iban echando raíces en su alma.

Durante el intervalo de suspensión de hostilidades que siguió al primer
triunfo de los sitiadores, mientras éstos se disponían a estrechar el asedio y
los sitiados fortificaban sus medios de defensa, el Templario y Bracy
tuvieron una breve conferencia en el salón del castillo.



—¿Dónde está "Frente de buey"? —pregunto Bracy que había dirigido
la acción en la parte opuesta a la que el Barón defendía—. Por ahí corren
voces de su muerte.

—Vive —dijo el Templario—. Vive aún; pero aunque hubiera tenido la
cabeza de buey que lleva en las armas, y diez planchas de hierro encima,
difícil hubiera sido resistir al hacha de su enemigo. Dentro de pocas horas
"Frente de buey" estará en compañía de sus padres; y cierto que es una gran
pérdida para la empresa del príncipe Juan.

—Y un gran refuerzo para el reino de Satanás —dijo Bracy—. ¡Estos
son los frutos de sus blasfemias contra los ángeles y de sus chanzas y
amenazas de echar las estatuas de los santos por las almenas abajo!

—¡Anda, loco! —repuso el Templario—. ¡Tu impiedad y la del Barón
corren parejas!

. —¡Gracias, señor templario! —dijo Bracy—. Sólo te ruego que no
olvides el refrán: quien tiene tejado de vidrio... Ya sabes lo demás. Lo que
te digo es que soy mejor cristiano que tú; pues si no miente la fama no eres
de los mejores.

—Poco me importa lo que digan —respondió Brian—: lo que importa
ahora es defender el castillo y que no seamos el escarnio de esos malsines.
¿Cómo han peleado los que tenías enfrente?

—Como leones —respondió el aventurero—. Agolpábanse a los muros
a guisa de abejas furiosas, acaudillados por el villano que ganó el premio
del blanco en el torneo de Ashby, a quien conocí fácilmente por el tahalí y
el cuerno. Estas son las consecuencias de la decantada política de Fitzurse:
envalentonar a esos perros para que se rebelen contra sus señores. Siete
veces me apuntó el villano con tan poco reparo como si fuera un gamo de
esas selvas. Cada abertura de mi armadura recibió una flecha de una vara de
largo, que rebotaba en mis costillas como si hubieran sido de bronce.
Gracias al camisote de malla de España que llevo debajo del peto; que a no
ser así, hubiera dado cuenta de mi persona.

—Pero, a lo menos —dijo el Templario—, tú has conservado tu puesto,
y nosotros perdimos el nuestro.



—Malo es eso —dijo Bracy—; los villanos se guarecerán en la obra
exterior, atacarán más de cerca el castillo, y si no tenemos mucho cuidado
se aprovecharán de algún rincón de torre o de alguna ventana olvidada, y
los tendremos encima en un santiamén. Somos poquísimos para una línea
de defensa tan extendida: los nuestros dicen que no pueden asomar la
cabeza sin recibir un tiro. "Frente de buey" se muere y se acabó el socorro
que nos daban su fuerza brutal y su genio indomable. ¿Qué hemos de hacer
ahora? ¿No sería bueno hacer de la necesidad virtud, y entendernos con
esos bellacos para el rescate de nuestros cautivos?

—¡Qué vergüenza! —exclamó el Templario—. ¡Nos hemos apoderado
de noche de unos caminantes indefensos, y no podemos conservarlos en una
fortaleza porque nos ataca una gavilla de salteadores! ¿Qué se diría de
nosotros? ¡Que cedemos a un puñado de bufones, porquerizos y otra canalla
inmunda que es la hez de la especie humana! ¿No te cubres de bochorno,
Mauricio de Bracy? ¡Enterrémonos en las ruinas de este castillo antes de
consentir en tanta humillación!

—Pues corramos a los muros —dijo Bracy—, que ni turco ni templario
despreció tanto la vida como yo la desprecio. Creo, sin embargo, que no hay
deshonra que desear que se presenten en el campo cuarenta siquiera de mis
valientes compañeros. ¿Oh lanceros de Bracy? ¿Si supierais los apuros de
vuestro capitán, cuán pronto ondearía mi bandera entre los árboles de ese
bosque, y cuán poco se detendría a esperaros esa cuadrilla de vagabundos?

—Desea cuanto quieras —dijo el Templario—, y saquemos el mejor
partido posible de los hombres que tenemos a nuestra disposición. Casi
todos son partidarios de "Frente de buey", aborrecidos en estos alrededores
por su insolencia y tiranía.

—¡Tanto mejor! —dijo Bracy—. ¡Con eso se mantendrán firmes y
derramarán hasta la última gota de sangre!

—¡A las murallas! —gritó el Templario—; y los dos caudillos se
presentaron inmediatamente en las almenas para disponer todo cuanto
podían dictarla destreza militar y el valor en defensa de la plaza.

No tardaron en conocer que el punto más peligroso era el opuesto a la
barbacana, de que se habían apoderado los sitiadores. Es cierto que el foso



que mediaba entre ella y el castillo era un gran obstáculo que no podía
vencerse con facilidad, y de otro modo era imposible atacar la puerta
principal; pero Bracy y el Templario fueron de parecer que los sitiadores
podrían llamar la atención de la guarnición hacia aquella parte por medio de
un ataque violento y repentino, y al mismo tiempo aprovecharse de
cualquier otro punto descuidado. Para frustrar este plan sólo les quedaba el
recurso de colocar centinelas en todo el recinto de la plaza, que pudieran
comunicar entre sí y dar el grito de alarma en caso necesario. También se
dispuso que Bracy tomara el mando de la puerta y que el Templario se
colocaría a cierta distancia con un cuerpo de veinte hombres, a fin de acudir
en todo caso a los puntos amenazados. La pérdida de la barbacana tenía
también el gran inconveniente de que a pesar de la considerable altura de la
muralla los sitiados no podían observar tan completamente como antes las
operaciones y movimientos del enemigo porque la maleza del bosque
llegaba hasta la obra exterior, y de este modo podían introducirse en ella
nuevas fuerzas, no sólo a cubierto, pero sin noticia de la guarnición.
Inciertos por tanto del punto en que reventaría la borrasca, Bracy y su
compañero debían estar prevenidos para hacer frente en todo el circuito de
los muros; pero los escuderos y soldados empezaban a desmayar, viéndose
cercados por todas partes por enemigos furiosos que podían escoger a sus
anchas el punto y la hora del ataque.



XXIV

Entra, y mira en el lecho mortuorio,
cómo un alma se marcha en raudo vuelo

de lágrimas y duelo acompañada,
y al Cielo sube a recibir el premio.

ANTIGUA TRAGEDIA

Entretanto el dueño del castillo yacía en cama atormentado por los
dolores que le ocasionaban sus heridas y por la angustia y despecho que
más y más las irritaban. Ni siquiera tenía el recurso que aletarga el alma sin
tranquilizarla, como el opio calma los dolores sin detener los progresos de
la enfermedad, pero que, a lo menos, era preferible a las horrorosas agonías
de la desesperación y de la rabia. La avaricia era el vicio dominante de
"Frente de buey", y lejos de dar limosna a los establecimientos piadosos
había muchas veces arrostrado la indignación de los eclesiásticos y
usurpando sus haciendas y caudales. Más era llegado el momento en que la
Tierra y todos sus tesoros iban a desvanecerse para siempre a sus ojos.

—¿Dónde están ahora —decía el Barón— esos curas? ¿Dónde están
esos carmelitas, a quienes mi padre fundó un convento dándoles prados y
tierra de labor? ¡Estarán sin duda a la cabecera de algún villano moribundo!
¡Y yo moriré como un perro; yo, hijo del que les dio el pan que comen! ¿No
dicen que es bueno rezar? A lo menos para rezar no se necesita el favor
ajeno; pero yo... rezar... ¡No me atrevo!



—¿No te atreves? ¿Cuándo has dicho otro tanto, "Frente de buey"? —
exclamó junto a la cabecera del barón una voz trémula y aguda.

Trastornado por su mala conciencia y por la agitación de sus nervios
"Frente de buey" creyó que aquella interrupción de su soliloquio procedía
de alguno de aquellos ángeles perversos que habían acudido para distraer
sus meditaciones y estorbarle pensar en el gran negocio de su salvación.
Estremecióse, y miró por todas partes, y recogiendo todas sus fuerzas
exclamo:

—¿Quién está ahí? ¿Quién repite mis palabras? ¿Quién eres tú que
graznas en mis oídos? ¡Ponte delante de mí, para que yo pueda verte!

—¡Soy el Demonio que te persigue! —respondió la voz.
—Déjate ver en forma corpórea —dijo "Frente de buey"—, y verás

como no te temo! ¡Por las cavernas del infierno, que si pudiera luchar con
estos fantasmas que me atormentan como con un enemigo de carne y hueso,
había de burlarme de ti y de todas tus legiones!

—Piensa en tus pecados —siguió la voz—: en la rebeldía, en la rapiña,
en el asesinato. ¿Quién indujo al licencioso príncipe Juan a tomar las armas
contra el anciano que le dio la vida, contra el generoso hermano que le
prodigó tantos beneficios?

¡Mientes, demonio, hechicero o quienquiera que seas! —respondió
"Frente de buey". —¡Mientes como un villano! ¡No fui yo solo; fuimos
cincuenta caballeros y barones, los mejores que han enristrado lanza, la flor
de la Nobleza de Inglaterra! ¿He de responder yo de los pecados ajenos?
¡Falso tus morir enemigo, paz, si eres mortal, y si no lo eres, todavía no ha
llegado tu hora!

—¡No morirás en paz! —repitió la voz—. ¡No, que tu muerte será
emponzoñada por el recuerdo de tus homicidios, por el eco de los alaridos
que han retumbado en estas bóvedas, por la sangre que ha inundado estos
pavimentos!

—¡No me impones silencio con tus cargos! —respondió el Barón con
amarga y violenta sonrisa—. ¡El judío ha experimentado la suerte que
merece! Y por lo que hace a los sajones que han muerto a mis manos, eran



enemigos de mi patria, de mi linaje y de mi soberano. Ya ves que estoy bien
parapetado contra tus tiros. ¿Te has ido, o por qué callas?

—¡No, infame parricida! —repuso la voz—. ¡Acuérdate de tu padre y
de su muerte; acuérdate de la sala del banquete, regada con su sangre, que
acababa de verter la mano de su hijo!

—¡Ah! —exclamó el barón después de haberse parado algún rato—.
¡Yo creía que ese secreto estaba depositado sólo en mi pecho y en el de La
que fue mi cómplice! Anda y busca a la bruja sajona Urfrida, que podrá
decirte lo que sólo ella y yo vimos. Ella fue la que lavó las heridas,
amortajó el cadáver y propagó la noticia de que el viejo había muerto de
cólico; ella fue la que me puso en el resbaladero, y debe tener su parte en el
castigo. ¡Anda y hazle saborear los tormentos precursores del Infierno!

—Ya los saboreó de antemano —dijo Urfrida poniéndose de pronto
enfrente del barón. Ya he apurado la copa, y sólo ha podido dulcificarme su
amargura la esperanza de ver lo que estoy viendo ahora. ¿De qué te sirve
apretar los dientes y echarme esas miradas furibundas? ¿De qué te sirven
esos gestos de amenaza? ¡Esa mano, que, como la del padre que adquirió el
nombre que llevas hubiera podido en otro tiempo partir la cabeza de un toro
indómito, está ahora tan enervada y tan débil como la mía!

—¡Vil saco de huesos! —exclamó Frente de buey—, ¡Detestable
lechuza! ¿Ahora vienes a deleitarte en las ruinas del edificio que has echado
al suelo?

—¡Reginaldo "Frente de buey" —repuso la vieja— ésta es la hija del
asesinado Torquil de Wolfgauger; ésta es la hermana de sus hijos
degollados; ésta es la que te pide padre, familia, nombre, fama: todo lo que
ha perdido a manos de un "Frente de buey"! ¡Tales son los males que he
sufrido!... ¿Te atreverás a negarlo? Pues bien; si hasta ahora has sido el
demonio de mi persecución, ahora lo soy yo de la tuya; ¡y te perseguiré y te
atormentaré hasta el último momento de un infame existencia!

—¡Eso es lo que no verán tus ojos, furia aborrecible! —respondió
"Frente de buey"—. Hola, Gil, Clemente, Eustaquio, Esteban, Mauro;
acudid y arrojad a esa maldita de cabeza por una tronera del castillo! ¡Nos
ha vendido a los sajones! ¿Por qué tardáis, pícaros?



—Llámalos más recio —dijo Urfrida con sonrisa burlona—. Llama a
todos tus vasallos y amenázales con el azote y el calabozo. Sabe, orgulloso
caudillo —añadió mudando de tono— que ni te darán respuesta ni auxilio.
Oye, oye esos espantosos sonidos —dijo, deteniéndose para que el Barón
escuchase el rumor del combate, que estaba a la sazón en su mayor
encarnizamiento—. Esos gritos son los precursores de la ruina de tu casa y
de tu familia. El edificio de la prosperidad de "Frente de buey", cimentado
en crímenes y en sangre, va a desmoronarse ante sus más despreciados
enemigos.E1 Sajón, Reginaldo, el Sajón asalta tus murallas, y tú yaces
amilanado en tu cama, mientras él se prepara a hollar tus timbres y tu
soberbia.

—¡Que no tenga yo —dijo "Frente de buey"— un momento de vigor
para ir a recibir a esos menguados como se merecen!

—No pienses en eso, noble y valiente guerrero —dijo Urfrida—. Tu
muerte no será la del soldado: ¡morirás como la zorra en la guarida cuando
los pastores ponen fuego a la maleza que la circunda!

¡Execrable fantasma, mientes! —repuso "Frente de buey”
—¡Mis soldados pelean con brío; mis compañeros sostienen el honor de

sus armas! Ya oigo desde aquí los gritos animosos de Bracy y del
Templario, y yo te juro por mi honor que cuando encendamos la hoguera
con que hemos de celebrar nuestro triunfo, sus llamas han de consumir tus
huesos y tu pellejo. He de vivir con la satisfacción de haberte enviado del
fuego terreno al fuego infernal, que nunca habrá consumido un ser más
diabólico que tú.

—Vive en esa esperanza —dijo Urfrida— hasta que la realices. ¡Pero
no! Quiero que sepas desde ahora la suerte que te aguarda; y aunque
preparada por estas débiles y trémulas manos, no son parte a evitarla tu
fuerza, tu poder ni tu valor. ¿No ves ese vapor espeso que se alza por todo
el aposento? ¿Lo has atribuido quizás a la turbación? No, "Frente de buey",
de otra causa procede. ¿Te acuerdas del pajar que está en el piso bajo de
esta torre?

—¡Mujer! —exclamó furioso el Barón—. ¿Le has pegado fuego? ¡Pero
sí... ya veo... ya veo las llamas!...



—Sí —dijo la vieja— ya suben, ya se acercan al sitio en que estás. Esas
llamas sirven de aviso a los sajones para que vengan a apagarlas. Adiós,
Frente de buey. Asístante en tu agonía Mista, Skogula y Zernebock,
divinidades de mi pueblo. En sus manos te dejo; pero sabe, si esto puede
servirte de consuelo, que Urfrida va a embarcarse contigo y a ser la
compañera de tu castigo, como lo ha sido de tu culpa. ¡Adiós, parricida!
Pluguiese al cielo que hubiera cien lenguas en cada piedra de este edificio y
que no cesasen de repetir este dictado, durante los pocos instantes que te
quedan de vida.

Dichas estas palabras salió del aposento, y "Frente de buey" oyó el
tremendo ruido de los cerrojos y llaves que ella aseguraba con el mayor
esmero a fin de quitarle hasta la más remota esperanza.

—¡Esteban, Mauro, Clemente, Gil! —exclamaba en los últimos
extremos del terror y la desesperación—. ¡Venid, que me quemo! ¡Venid a
mi ayuda, valiente Bois-Guilbert, intrépido Bracy! ¡"Frente de buey" os
llama, traidores vasallos! ¡Vuestro amigo, perjuros y falsos caballeros!
¡Caigan sobre vosotros todas las maldiciones del Infierno si me dejáis
perecer tan miserablemente! ¿No me oís? No, no pueden oírme. Ni voz se
confunde en el estrépito de la batalla. El humo se agolpa cada vez más; las
llamas calientan ya el piso. Venga un soplo de aire, aunque sea a costa de
mi aniquilación.

El perverso, enajenado por el frenesí de su despecho, repetía los gritos
de los combatientes, y después prorrumpía en maldiciones espantosas
contra sí mismo, contra los hombres, contra todo lo más sagrado que ellos
respetan.

—¡Las llamas me rodean! —gritaba—. ¡El demonio marcha contra mí
en medio de su propio elemento! ¡Perverso espíritu, huye de aquí! ¡No, no
me llevarás solo! ¡Vengan conmigo mis compañeros! ¡Todos son tuyos;
tuyos son también los muros de mi fortaleza! ¿Han de quedarse aquí el
inmoral templario, el licencioso Bracy? ¡Urfrida, vieja endemoniada, los
hombres que me han ayudado en esta empresa, los perros sajones y los
malditos judíos mis prisioneros, todos, todos iremos juntos! ¡Cómo hemos
de divertirnos en el camino!



"Frente de buey", prorrumpió en ruidosas carcajadas, cuyos ecos
resonaron en las bóvedas del aposento.

—¿Quién se ríe? —exclamó—. ¿Eres tú, Urfrida? ¡Habla, y te perdono!
¡Sólo tú o Satanás pueden reírse en ocasión como ésta!

Pero corramos el velo; sería una impiedad repetir las últimas palabras
del blasfemo parricida.



XXV

¡Vamos, bravos amigos, a la brecha! ¡Sírvannos de muralla los
que han muerto, en el fuerte clavemos la bandera, y que digan al verla

nuestros nietos que dignos hijos somos de Inglaterra!

SHAKESPEARE: El Rey Enrique V

Aunque Cedric no confiaba mucho en la ejecución de los planes; de
Urfrida, no dejó de comunicar su promesa al caballero del Candado y a
Locksley. Estos supieron con satisfacción que tenían en la plaza un aliado
que podría facilitarles la entrada en caso conveniente, y acordaron con el
Sajón la necesidad de aventurar el ataque, cualesquiera que fueran sus
inconvenientes, como el único medio que les quedaba de libertar a los
cautivos de las manos del cruel "Frente de buey".

—¡Rescatemos la sangre real de Alfredo! —decía Cedric.
¡Salvemos el honor de una hermosa dama! —decía el caballero.
—¡Y por San Cristóbal bendito —decía el valiente montero, —aunque

no hubiera otro motivo que el libertar a ese pobre Wamba, todos debíamos
perecer antes que dejarle en poder de esos impíos.

—Yo digo lo mismo —añadió el fingido ermitaño—. Un loco que con
sus ocurrencias hace tan buen paladar a una copa de vino como una lonja de
jamón, ¡no carecerá jamás de mi auxilio mientras yo pueda blandir una
partesana!



—Razón tenéis, hermano —dijo el caballero del Candado—. Habéis
hablado como hombre de juicio. Y ahora decidme, amigo Locksley: ¿No
sería bueno que el noble Cedric tomara el mando del asalto?

—¡Ni por pienso! —dijo Cedric—. Yo no he aprendido a defender ni
atacar esas mansiones del poder tiránico erigidas por los normandos en mi
desventurada patria. Pelearé como el que más; pero todos mis vecinos saben
que no estoy acostumbrado a la disciplina de la guerra, y mucho menos a
dar estocadas a las piedras de los castillos.

—En ese caso, noble Cedric —dijo Locksley—, tomaré con mucho
gusto a mi cargo la dirección de los flecheros; ¡y que me cuelguen del árbol
más alto de estas selvas si asoma uno solo de los sitiados en el torneo de
Ashby!

—¡Bien dicho! —respondió el caballero Negro—. Si me creéis digno de
tener algún mando en esta empresa y hay algunos entre vuestros bravos
monteros que quieran seguir los pasos de un caballero, que así puedo
llamarme, pronto estoy con lo que la experiencia me ha enseñado a
conducirlos al ataque de esos muros.

Distribuidos de este modo los respectivos cargos de los jefes,
empezaron el primer asalto en los términos de que ya está informado el
lector.

Cuando los sitiadores tomaron la barbacana, el caballero Negro envió la
noticia de tan feliz suceso al montero Locks ley, previniéndole que aquella
era la ocasión de observar más de cerca y con más vigilancia que nunca el
castillo, a fin de evitar que los sitiados congregaran todas sus fuerzas,
hiciesen una salida repentina y volvieran a apoderarse del puesto de que
habían sido arrojados. El caballero tenía gran empeño en estorbar semejante
designio porque sabía que los hombres que mandaba, alistados con
precipitación imperfectamente armados y poco acostumbrados a obedecer,
tenían que pelear con gran desventaja con los soldados veteranos de los
normandos que estaban bien provistos de armas ofensivas y que para
contrarrestar el celo y la intrepidez de los sitiadores contaban con la
superioridad que dan los hábitos militares y el diestro manejo de la espada y
del broquel.



El caballero empleó la suspensión que siguió a la toma de la barbacana
en dirigir la construcción de un gran tablado o puente volante, por cuyo
medio esperaba pasar el foso a despecho de toda la resistencia que podrían
oponer los enemigos. Esta operación exigía algún tiempo; mas esto no era
gran inconveniente para los sitiadores, los cuales esperaban que entretanto
Urfrida ejecutara su proyecto.

Cuando el puente estuvo concluido:
—No podemos perder tiempo —dijo el caballero del Candado—: el sol

declina, y yo no podré pasar aquí el día de mañana. Milagro será además
que no vengan lanceros de York al socorro de esa gente y en tal caso no nos
será tan fácil llevar a cabo la empresa. Vaya uno de vosotros a Locksley, y
dígale que ahora es la ocasión de disparar una descarga cerrada de flechas
por el lado opuesto y hacer todas las demostraciones de asaltar por aquella
parte; y vosotros, valientes ingleses, manteneos firmes a mi lado y
disponeos a echar el puente sobre el foso inmediatamente que se abra la
poterna. Seguidme cuando yo empiece a pasar el puente, y me ayudaréis a
echar abajo la puerta principal del castillo. Los que no quieran emplearse en
este servicio o no estén bien armados para desempeñarlo, colóquense sobre
la barbacana, preparen los arcos, y no dejen hombre con vida en las
almenas. Noble Cedric, ¿queréis tomar el mando de los que formen la
reserva?

—¡No, por cierto! —dijo Cedric—. Eso de mandar no está en mis
libros: ¡pero maldígame toda mi posterioridad si no te sigo valientemente
adonde quiera que vayas! La causa es mía y mío debe ser el mayor peligro.

—Considera —dijo el caballero—, noble Cedric, que no tienes más que
un yelmo, una espada y un mal broquel, y que careces de peto y espaldar.

—¡Mucho mejor! —respondió Cedric: ¡Así estaré más ligero para subir
a las murallas! Y perdona que te hable con alguna vanidad; mas hoy verás,
señor caballero, que el hecho desnudo de un sajón sabe oponerse a los tiros
con tanta intrepidez como la armadura de acero del mejor paladín
normando.

—Empecemos en nombre de Dios! —dijo el caballero— ¡Abrid la
puerta y echad el puente!



Inmediatamente se abrió el portalón de la barbacana que daba al foso y
que correspondía con la puerta principal del castillo; en seguida los
monteros empujaron el puente, que formaba entre la fortaleza y la obra
exterior un paso resbaladizo y peligroso, por el cual sólo podían marchar
dos hombres de frente. Conociendo la importancia de tomar el punto por
sorpresa, el caballero Negro, seguido por Cedric, pasó el puente y llegó al
lado opuesto empezando a dar terribles golpazos con el hacha en la puerta
del castillo. Protegíanle en parte de los tiros de los sitiados las ruinas del
puente antiguo que el Templario había cortado al retirarse de la barbacana
dejando un enorme contrapeso pendiente de la parte superior de la portada.
Los monteros que siguieron al caballero no tenían este defensivo: dos
murieron inmediatamente a los tiros de la guarnición; otros dos cayeron en
el foso; los otros se retiraron.

Entonces fue sumamente peligrosa la situación del caballero y de
Cedric, y más lo hubiera sido a no haber mostrado la mayor tenacidad los
monteros de la barbacana en molestar con incesantes descargas a los
sitiados, distrayendo de este modo su atención e impidiendo que cayera
sobre los dos caballeros la borrasca de vigas y piedras que desde arriba
podían arrojarles; no obstante lo cual crecían por instantes los peligros que
los rodeaban.

—¿No os caéis muertos de vergüenza? —dijo Bracy a los soldados que
estaban sobre la puerta—: ¿Os llamáis ballesteros, y permitís que esos dos
bellacos se burlen de nosotros? i Vengan acá manos, picas y palancas, y
descarguémosles encima esa parte de la cornisa!

Dijo esto señalando a un grandísimo cantón que sobresalía del muro,
sirviendo de cornisa entre éste y las troneras.

Pero en aquel instante los sitiadores vieron tremolar una bandera roja en
la torre que Urfrida había designado a Cedric, El buen montero Locksley
fue el primero que descubrió esta señal de próxima victoria cuando lleno de
impaciencia y deseoso de apresurar el asalto se dirigía a la barbacana con el
designio de observar de cerca los progresos que el caballero y Cedric
hacían.



—¡San Jorge! —exclamó—. ¡Viva Inglaterra! ¡Al ataque, monteros!
¡No dejemos al buen caballero y al noble Cedric solos en el lance más
crítico! ¡Ermitaño, veamos si eres tan diestro en la pelea como supones!
¡Arriba, valientes amigos; nuestro es el castillo, puesto que tenemos amigos
dentro! ¿Veis la bandera? Esa es la señal del triunfo de la buena causa!
¡Honor y despojos nos aguardan; gloria y botín! ¡Hagamos un esfuerzo, y la
plaza es nuestra!

Al decir esto apuntó el arco y disparó una flecha al pecho de un soldado
que bajo la dirección de Bracy estaba descarnando con un barra uno de los
ángulos de la cornisa para precipitarla sobre Cedric y el Caballero del
Candado. Otro soldado ocupó el lugar del muerto tomándole la barra de las
manos para continuar la operación, y ya sus golpes habían conseguido que
la cornisa comenzase a ceder cuando recibió una flecha en el yelmo y cayó
muerto de las almenas al foso. Los otros que estaban en los muros parecían
amedrentados porque veían que no había armadura que pudiera resistir a los
golpes de aquel formidable tirador.

—¿Ya perdéis ánimo, cobardes? —exclamó Bracy—. ¡Dadme la barra,
y veréis!

Y tomándola con intrepidez y firmeza empujó con cuanto vigor pudo el
canto de la cornisa, cuyo peso era suficiente no sólo para arrebatar los
restos del puente antiguo bajo el cual estaban guarecidos Cedric y el
caballero sino para hundir el puente nuevo y sepultar con él a los que lo
ocupaban. Los Sajones vieron el peligro, y los más atrevidos, incluso el
ermitaño, no se atrevieron a poner el pie en las tablas. Tres veces disparó
Locksley a Bracy, y tres flechas fueron rechazadas por su excelente
armadura.

—¡Maldiga Dios el acero de España! —dijo despechado el montero—.
¡Hubiera forjado un herrero inglés, y así lo atravesaran mis flechas como si
fuera tafetán! ¡Camaradas, amigos, noble Cedric, atrás o si no, perecéis!

Los tremendos golpes que el caballero del Candado descargaba en la
poterna hubieran ahogado el rumor de veinte trompetas; así es que los gritos
de Locksley no llegaron a sus oídos ni a los de Cedric. El fiel Gurth se
aventuró a pasar el puente para retirar a su amo de aquel inminentísimo



riesgo o para morir a su lado. Pero ya resbala la piedra, y el celo de aquel
excelente servidor hubiera sido infructuoso y Bracy hubiera llevado a cabo
su propósito si no hubiera oído en aquel instante la voz del Templario.

—¡Todo se ha perdido, Bracy! —gritó Brian—. ¡El castillo arde!
¿Estás loco? —dijo Bracy.
—¡Las llamas consumen toda el ala del lado Poniente! ¡Vanos han sido

todos los esfuerzos que he hecho para apagarlas!
Brian de Bois-Guilbert dio esta noticia con la inalterable frialdad que

formaba una de las bases principales de su carácter; más no la recibió del
mismo nodo su compañero.

—¡Santos del cielo! —dijo Bracy—. ¿Qué hemos de hacer ahora?
¡Ofrezco un candelero de oro a San Nicolás de Limoges!...

¡Buenos estamos para votos! —repuso el Templario—. Óyeme, y sigue
mis consejos. Reúne tus hombres como si fueras a hacer una salida, abre la
poterna, empuja al foso los dos solos hombres que están en el puente
volante y hazte camino hasta la barbacana. Al mismo tiempo yo saldré por
la puerta principal y atacaré la barbacana por el lado opuesto. Si volvemos a
apoderarnos del punto, nos defenderemos en él hasta recibir socorro; si no,
a lo menos capitularemos con honor.

—¡Bien pensado! —dijo Bracy—. Yo haré cuanto pueda; ¡pero
Templario, no me faltes!

—¡Mano y guante! —dijo Bois Guilbert—; date prisa, en nombre de
Dios!

Bracy reunió sus hombres, corrió a la poterna, y la abrió de par en par;
pero apenas lo había hecho, cuando la fuerte portentosa del caballero del
Candado echó a tierra a cuanta' quisieron estorbarle la entrada. Dos de los
primeros cayeron e inmediatamente; los otros cedieron, a pesar de todos los
esfuerzos que su jefe hacía para detenerlos.

—¡Perros! —exclamó Bracy—. ¡Dos hombres basto para arrollaros!
—¡Es el Demonio! —dijo un veterano retirándose cubierto de

contusiones y cardenales.
—¡Y aunque lo fuera! —respondió el normando—. ¿Huiríais de él hasta

la boca del infierno? ¡El castillo está ardiendo, villano! ¡Si no tenéis valor,



haga sus veces la desesperación! ¡Dejadme habérmelas con ese valiente
campeón!

Bracy sostuvo valientemente la fama que había adquirido en las guerras
civiles de aquella época...con su espada, y su enemigo con su hacha,
hicieron retemblar el pasadizo abovedado que terminaba en la poterna, a
fuerza de desesperados y repetidos golpes. Al fin el normando recibió uno
que, aunque amortiguado algún tanto por el escudo, sin el cual hubiera dado
fin de su vida, cayó tan de lleno y con tanta violencia sobre el crestón, que
no fue dado resistirlo y dio con su cuerpo en tierra.

—¡Ríndete, Bracy! —dijo el vencedor apoyando una rodilla sobre el
peto del vencido y presentándole delante de las barras del yelmo la daga
con que los caballeros mataban a sus enemigos y que se llamaba en aquellos
tiempos la daga de misericordia—. Ríndete a discreción, Mauricio de
Bracy, o mueres!

—¡No me rindo a un vencedor desconocido! —dijo con voz apagada el
normando—. Di cómo te llamas, o haz de mí lo que quieras. ¡Nunca se dirá
que Mauricio de Bracy se ha entregado a un guerrero sin nombre!

El caballero del Candado se inclinó y dijo algunas palabras al oído de
Bracy.

—¡Soy tu prisionero, y me rindo a discreción! —dijo el normando
cambiando su tono altanero y obstinado en el de la más profunda sumisión.

—Pasa a la barbacana —dijo el guerrero—, y aguarda allí mis órdenes.
—Deja que te informe antes —dijo Mauricio de Bracy de lo que te

importa saber. Wilfrido de Ivanhoe está herido y prisionero en este castillo y
perecer en las llamas si no acudes a su socorro.

—¿Wilfrido de Ivanhoe? —exclamo el de las negras armas—. ¿Wilfrido
expuesto a perecer? ¡La vida de cuantos están en el castillo me respondes
del menor daño que le sobrevenga! ¡Enséñame dónde estás!

—Esa escalera que tienes enfrente —dijo Bracy— conduce a su
aposento. ¡Quieres que te guie?

—No —respondió el caballero—; repítote que vayas a la barbacana.
¡No me fio de ti, Mauricio!



Durante este combate y la breve conversación que le siguió, Cedric, a la
cabeza de algunos de los suyos entre los cuales se distinguía el ermitaño,
penetro por el pasadizo cuando vio abierta la poterna arrollando a los
desanimados partidarios de Bracy, de los cuales unos pedían cuartel, otros
presentaban debilidad e inútil resistencia, y los más huyeron despavoridos.
Bracy se alzo como pudo del suelo y echo una triste mirada al que le había
vencido.

—¡No se fía de mi! —dijo—. ¿Y acaso he merecido yo su confianza?
Recogió su espada, se quito el yelmo en señal de sumisión, y

encaminándose a la barbacana entrego la espada a Locksley, a quien
encontró en el camino. Entretanto aumentaba el incendio, y ya penetraban
las llamas en el aposento en que estaban Ivanhoe y Rebeca. Ivanhoe había
despertado de su sueño oyendo el estrépito de la batalla; su enfermera, cada
vez mas ansiosa y más inquieta, había vuelto a ponerse en la ventana para
observar las ocurrencias del ataque y dar cuenta de ellas al herido; pero el
humo que se alzaba por todo el circuito de la fortaleza le impedía ver lo que
pasaba. Al fin las ráfagas que se introducían en el aposento y los gritos de
¡agua, agua! que por todas partes se oían, le dieron a conocer el nuevo
peligro que la amenazaba.

—¡Arde el castillo! —exclamo la judía—. ¿Que hemos de hacer para
escapar?

—¡Huye, Rebeca —dijo Wilfrido—: huye, y salva tu vida!
—¡Huir! ¡No! —respondió la generosa doncella— ¡Huiré contigo o

pereceré a tu lado! ¡Dios mío! ¿Y mi padre? ¿Cual será su suerte?
—¡Por Dios te pido que huyas! —repitió Ivanhoe—. Salva tu vida,

puesto que no hay poder humano que pueda preservar la mía.
En aquel momento se abrió la puerta, y se presentó el Templario, rota y

sangrienta la armadura, y deshecho en parte y en parte quemado el plumero
de su morrión.

—¡Al fin te encuentro! —dijo a Rebeca—. ¡Vengo a probarte que mi
espada es capaz de sacarte de los más inminentes peligros! No hay más que
un camino para salvarte: yo le he abierto a través de mil riesgos. ¡Sígueme
sin detenerte!



—No te seguiré sola —respondió denodadamente Rebeca—. Si te dio la
vida una mujer, y no una fiera de estos montes; si hay la menor sombra de
caridad en tu corazón, si tu alma no tiene la misma dureza que tu armadura
salva a mi padre, salva a este caballero herido.

—El caballero herido —respondió Brian con su frialdad acostumbrada
— tomará el tiempo como venga; y debe serle indiferente morir en las
llamas o a los filos del acero. Y en cuanto a tu padre, ¿quién diablos ha de
dar a esta hora con el judío?

—¡Fiera implacable! —exclamó la doncella—. ¡Antes morir mil veces
en el incendio que recibir la vida de tus manos!

—Eso no depende de ti —dijo Brian—. Una vez te has burlado de mí;
pero dos, nadie lo ha hecho.

Y al decir estas palabras se apoderó de la aterrada judía y a despecho de
su resistencia, de sus gritos y de sus lágrimas la arrebató del aposento.

—¡Vil templario! —le decía Ivanhoe—. ¡Baldón y denuesto de tu
Orden, deja libre a esa infeliz! ¡Traidor Brian, Ivanhoe te lo manda, y él
sabrá beber tu sangre!

—¡Si no gritas, no doy contigo! —dijo el caballero Negro, que a la
sazón entraba en la pieza en que pasaba esta terrible escena.

—¡Si eres caballero —le dijo Ivanhoe—, no pienses en mí! ¡Sigue a ese
malvado, salva a Cedric y a lady Rowena!

—¡A su tiempo! —respondió el del Candado—. Pero tú eres antes.
Cargó entonces con Ivanhoe tan fácilmente como el Templario con

Rebeca, bajó precipitadamente la escalera, llegó a la poterna, y habiendo
dejado a su amigo en manos de dos monteros volvió al castillo para salvar a
los otros prisioneros.

Una de las torres de la fortaleza estaba ya casi completamente
incendiada, y las llamas salían a torrentes por todas las ventanas y troneras.
Pero en los otros puntos la gran solidez de los muros de piedra y de las
bóvedas pudo resistir a sus progresos, y allí era donde dominaba el incendio
de las pasiones más terrible quizás y más devorador que el que había
suscitado la cruel venganza de Urfrida.



Los sitiadores persiguieron a sus enemigos de salón en salón y de
aposento en aposento, saciando la rabia que por espacio de tanto tiempo los
había animado contra el sangriento "Frente de buey" y contra los
instrumentos de su tiranía. La mayor parte de los sitiados resistieron hasta
morir; pocos pidieron cuartel: ninguno lo obtuvo. Resonaban por doquiera
los ayes de los heridos y el estrépito de la pelea. El suelo estaba cubierto de
la sangre de las víctimas.

Cedric atravesó esta horrorosa escena en busca de su pupila. Seguíale el
fiel porquerizo, olvidando su propia seguridad y parando los golpes que
asestaban a su dueño. El noble y valeroso Sajón tuvo la buena dicha de
llegar al aposento de su pupila justamente cuando ya había perdido toda
esperanza, con un crucifijo en las manos estaba resignadamente aguardando
el último instante de su vida. La entregó a Gurth para que la condujese a la
barbacana, camino que estaba libre de enemigos y distante de los puntos
incendiados. En seguida corrió a buscar a su amigo Athelstane, determinado
a salvar a toda costa a aquel vástago de la sangre real de Sajonia. Mas antes
que Cedric llegase al salón en que le había dejado, y que también a él había
servido de prisión, el ingenio fecundo de Wamba había encontrado medios
de escaparse con su ilustre compañero.

Cuando el ruido exterior daba a entender que la pelea estaba en su
mayor encarnecimiento, el bufón empezó a gritar con toda la fuerza de sus
pulmones.

—¡San Jorge y el dragón! ¡Viva Inglaterra! ¡Nuestro es el castillo!
Al mismo tiempo hacía cuanto estrépito podía con algunas piezas de

viejas armaduras que estaban esparcidas por el suelo.
El centinela que estaba en la pieza inmediata, y a quien habían

sobresaltado extraordinariamente los gritos que por todas partes sonaban,
creyó al oír los de Wamba que los sitiadores se habían apoderado del salón.
Corrió a dar esta noticia al Templario, y los dos prisioneros no hallaron la
menor dificultad en salir de allí ni en pasar al patio del castillo, que era a la
sazón la última escena de la lucha.

Allí estaba a caballo el feroz Brian de Bois-Guilbett, rodeado por
muchos de los sitiados, que se le habían unido con la esperanza de retirarse



defendiéndose o de esquivar el peligro teniendo a la cabeza un caudillo tan
famoso. Por sus órdenes se había echado el puente levadizo; más le habías
cerrado el paso los monteros, los cuales, después de haber disparado
innumerables descargas a la fortificación, apenas vieron el incendio y el
puente echado se agolparon a su entrada, tanto para estorbar la salida de la
guarnición, como para asegurar una parte del botín antes que las llamas
hubieras consumido enteramente el edificio. Por otra parte, los sitiadores
que habían entrado por la poterna desembocabas entonces en el patio y
atacaban con furor los restos de la guarnición comprometidos a un tiempo
por el frente y por la retaguardia.

Animados sin embargo por la desesperación y sostenidos por el ejemplo
de su indómito jefe, los que rodeaban al Templario peleaban con inflexible
valor. Estaban bien armados, y aunque inferiores en número más de una vez
lograron rechazar a sus enemigos. Rebeca a caballo en el de uno de los
esclavos sarracenos de Brian se hallaba en medio de la pelea; y éste, a pesar
de la confusión del encuentro, atendía incesantemente a su seguridad.
Púsose muchas veces a su lado, y descuidando su propia defensa cubría a la
hebrea con su broquel triangular; después volvía al ataque, abatía al más
arrojado de los enemigos y se colocaba de nuevo junto a la que se había
apoderado de su corazón.

Athelstane, que como ya sabe el lector era lento e irresoluto, pero no
cobarde, viendo una mujer protegida con tanto esmero por el Templario, no
dudó que sería lady Rowena, y suponiendo que se había apoderado por
fuerza de ella y que procuraba llevársela consigo a toda costa resolvió
salvarla.

—¡Por San Eduardo —dijo—, que la arrancaré de sus manos, y él
morirá a las mías!

—¡Pensadlo bien antes —le dijo el bufón—, que muchas veces el
cazador apresurado mata gato por liebre! Cualquier cosa apuesto a que no
es lady Rowena. ¿No veis aquellas trenzas negras? Si no sabéis distinguir lo
negro de lo blanco, bien podéis ir solo a esa empresa que no seré yo quien
os siga. ¡No se rompen mis huesos a humo de pajas ni sin saber por quien!
Y estáis sin armadura. Ved que gorra de seda no aguanta tajo ni revés; y no



se diga por vos aquello de tú lo quisiste fraile mostén. ¡Deus vobiscum,
temerario caballero! —añadió, viendo que Athelstane se le escapaba de las
manos, con que lista entonces le había tenido asido.

Tomar un hacha que alguno de los guerreros muertos en la acción había
dejado por el suelo, y abrirse camino hacia el Templario, echando a tierra de
cada golpe a uno de los que le rodeaban, fue obra de un momento para el
noble sajón cuya fuerza natural cobraba mayor empuje con el furor que a la
sazón le animaba. Muy en breve se colocó a pocos pasos de Brian, a quien
desafió en los términos más violentos.

—¡Deja, falso templario, a esa dama, que no eres digno de tocar!
¡Déjala, capitán de una cuadrilla de ladrones y asesinos!

—¡Perro! —exclamó el Templario apretando los dientes. ¡Yo te
enseñaré a blasfemar de mi Orden!

Y con estas palabras dirigió y apretó el caballo hacia el sajón; y
empinándose sobre los estribos para aprovecharse de la bajada del caballo,
que había dado una corveta, descargó un terrible golpe sobre la cabeza de
Athelstane.

Bien decía Wamba que el gorro de seda no preserva de tajo ni de revés.
Tan agudo era el tilo de la espada del templario, que partió cono si fuera una
vara de sauce el mango del hacha con que el sajón había tratado de parar el
golpe, y penetrándole en la cabeza le abatió al suelo cubierto de sangre.

—¡Así perezcan —dijo el Templario— todos los enemigos de mi
Orden!

Y aprovechándose del terror que había producido la muerte del sajón,
gritó a los suyos que le siguiera el que quisiera escapar con vida; y partió a
la carrera hacia el puente levadizo, dispersando a los enemigos que le
hacían frente. Detrás pasaron sus esclavos sarracenos y algunos pocos de
los soldados de la guarnición a caballo.

Su retirada fue algo peligrosa, por el gran número de flechas que los
monteros les dispararon; mas, a pesar de todo, llegaron al pie de la
barbacana, de que Brian suponía que Bracy había tomado posesión, según
el plan concertado entre ellos anteriormente.



— ¡Bracy, Mauricio de Bracy! —gritó el Templario ¿Estás ahí? —¡Aquí
estoy —respondió el normando—; pero soy prisionero! —¿Puedo
libertarte? —le preguntó el Templario. —¡No —repuso Bracy—; me he
rendido a discreción, y seré fiel a mi palabra! ¡Escapa como puedas, que
hay moros en la costa! Pon la mar de por medio, y no puedo decirte más por
ahora.

—Está bien —dijo Brian—; y si no volvemos a vernos, acuérdate de
que he cumplido mi palabra. ¡Haya moros en la costa y venga si quiere toda
la morería, que a fe que no me alcanzarán en el castillo del Temple! ¡Allá
voy volando como el pájaro al nido!

Dicho esto echó a correr con sus esclavos, Rebeca y los pocos de la
guarnición que se le habían agregado.

Los que habían quedado en la fortaleza por falta de caballos continuaron
resistiendo desesperadamente a los sitiadores después de la fuga del
Templario, vendiendo cara la vida, pues sabían que no les sería perdonada.
El fuego cundía rápidamente por todas las partes del castillo, y Urfrida, que
lo había encendido, apareció en lo alto de una de las torres, semejante a una
de las furias infernales.

Ya el incendio había vencido todos los obstáculos, y alzaba hasta los
cielos una masa inmensa de esplendor que iluminaba muchas millas a la
redonda. Las torres se desplomaban una a una, y sus ruinas y el maderaje
encendido que caía al patio arrojaron de él a los guerreros que aún lo
ocupaban. Los pocos vencidos que habían escapado de la destrucción
universal huyeron a los bosques inmediatos. Los vencedores reunidos en
numerosas cuadrillas miraban con asombro y no sin algún temor aquel
espantoso fuego. Durante gran rato se vieron las frenéticas contorsiones de
Urfrida, que se mantenía en la misma torre en que al principio se había
colocado, alzando los brazos en señal de júbilo, cono si se enseñorease
sobre las llamas que su venganza había producido. Al fin hundióse la torre
con fragoroso estrépito, y la insana pereció en el mismo fuego que había
consumido a su opresor. Siguióse a esta catástrofe un silencio de horror
durante el cual los monteros permanecieron inmóviles. La voz de Locksley
fue la primera que se oyó.



—¡Amigos —exclamó—, ya no existe la caverna de la tiranía!
¡Apodérese cada cual de los despojos que pueda, y vayan todos a la encina
grande que es el punto general de reunión! ¡Mañana al romper el día se hará
el justo reparto entre nosotros y los valientes aliados que nos han ayudado
en tan honorífica empresa!

Los primeros albores del día penetraban ya entre las vacilantes sombras
de la espesura, brillaban en las frondosas ramas las perlas del rocío matinal,
la cierva conducía al cervatillo de la enmarañada maleza al herboso y
florido prado, y el venado, sin temor a la hecha del cazador, se paseaba
orgulloso a la cabeza de la alegre manada.

Los monteros estaban ya reunidos debajo de la gran encina donde
habían pasado la noche; los unos entregados al sueño, los otros en torno de
la bota de vino; aquéllos refiriendo los sucesos y proezas del día anterior, y
éstos calculando la parte que les tocaría del botín que estaba ya en manos y
a disposición del capitán.

Los despojos habían sido ciertamente cuantiosos, porque, aunque
mucho se había perdido en las llamas, los monteros a quienes no detenía
ningún peligro cuando tenían a la vista la esperanza de algún galardón
habían recogido una gran cantidad de plata labrada, de ricas piezas de
armadura y de telas costosas y exquisitas. Sin embargo, tan estrechas eran
las leyes y prácticas de su sociedad que ninguno osó apropiarse la parte más
pequeña del botín del cual se había hecho una masa general para ser
distribuida por el caudillo.



XXVI

No hay Estado sin ley que lo regule;
todos en este mundo, aun los bandidos,

acatan de una ley el firme yugo;
que los hijos de Adán el poderío

crearon de las leyes, y a su amparo
creyeron vivir quietos y tranquilos.

COMEDIA ANTIGUA

El punto de reunión, como ya hemos dicho, era una añosa encina; no la
misma a que Locksley había conducido a Wamba y a Gurth en su primer
encuentro, sino otra que estaba en el centro de un frondoso anfiteatro a
media milla de distancia de la demolida fortaleza de Frente de buey. Allí
tomó asiento Locksley en un trono de césped erigido bajo las ramas del
árbol. Rodeábanle sus compañeros, y él colocó al caballero del Candado a
su mano derecha, y a Cedric a su izquierda.

—Perdonad esta libertad, nobles señores —dijo el montero—; mas
debéis de saber que yo soy monarca en estos dominios, y mis ásperos y
agrestes vasallos dejarían muy pronto de obedecerme si me viesen ceder a
otro hombre el puesto a que ellos me han elevado. Ahora bien, señores;
¿dónde está nuestro capellán? ¿Dónde está el anacoreta? ¿Nadie ha visto al
ermitaño de Copmanhurst? ¡No quiera Dios, que se haya dormido junto a la
bota de vino! ¿Quién le ha 1 visto después de la toma del castillo?



—Yo le vi —dijo el molinero— a la puerta de la bodega de "Frente de
buey" jurando que había de probar del vino de Borgoña del Barón.

—¡Los santos del cielo —dijo Locksley— le hayan libertado de la hora
en que se desplomaron las ruinas de la fortaleza! Vamos, molinero, toma
contigo algunos hombres y búscale por todas partes. Saca agua del foso y
viértela hacia el sitio en que le viste. Si es preciso, hemos de levantar todas
las piedras del castillo hasta dar con él.

La docilidad con que se prestaron el molinero y los que le acompañaban
a ejecutar las órdenes del capitán en el momento interesante de repartirse
los despojos manifestaba cuánto se interesaban todos los de la cuadrilla por
su digno compañero.

—No perdamos el tiempo —continúa Locksley—, porque cuando se
propague la fama de esos sucesos, las partidas de Bracy, de Malvoisin y de
los otros amigos de "Frente de buey" acudirán a vengar este agravio y ya
será tiempo de pensar en nuestra seguridad. Noble Cedric —añadió
volviéndose al Sajón—, este despojo está dividido en dos porciones: elige
la que más te acomode para recompensar a tus vasallos que nos han
ayudado en esta empresa.

—Buen montero —respondió Cedric— mi corazón está oprimido de
dolor. El ilustre Athelstane de Coningsburgh no existe y era el último retoño
de la real familia de Eduardo. Con él han perecido esperanzas que no
volverán a florecer. La centella que ha apagado su sangre no volverá a
encenderse. Mi gente, excepto los pocos que están aquí conmigo, aguardan
mi presencia para transportar sus restos mortales al último domicilio. Lady
Rowena desea con impaciencia volver a Rotherwood, y tiene que ser
escoltada con fuerza suficiente. Ya hubiera yo debido ponerme en camino;
sólo aguardaba, no la distribución del botín, porque así Dios me ayude ni yo
ni ninguno de los míos tocará el valor de un besante; aguardaba la ocasión
de darle las más sinceras gracias a ti y a esos valientes monteros por la vida
y el honor que me habéis salvado.

—Nosotros no hemos hecho nada más que la mitad de la obra —dijo
Locksley—; vuestros vecinos y criados deben tener también su recompensa.



Gracias a Dios —dijo Cedric—, tengo con qué recompensarles sin
privaros de vuestro galardón.

—Y algunos —dijo Wamba— se han recompensado por sus manos; no
todos se vuelven a sus casas con los bolsillos vacíos; no todos llevan gorra
con cascabeles.

—Han hecho bien —repuso el montero—. El rigor de nuestras leyes no
habla más que con nosotros.

—Pero a ti, fiel servidor —dijo Cedric volviéndose a Wamba—, ¿cómo
podré pagarte debidamente? ¡A ti, que has presentado las manos a las
cadenas y te has expuesto a la muerte por salvarme! ¡Todos me
abandonaban y tú te sacrificabas por mí!

Al decir estas palabras asomaron las lágrimas a los ojos de Cedric, señal
de ternura que ni aun la muerte de su amigo Athelstane le había arrancado.

Pero en la impremeditada lealtad del bufón había cierta cándida
sensibilidad que le llegó al corazón mucho más que el dolor y la
pesadumbre.

—Si con tus lágrimas excitas las mías —erijo Wamba esquivándose de
las caricias de su amo—, me verás hacer pucheros, y entonces se acabaron
mis bufonadas y tendré dejar el oficio. Pero tío, si quieres realmente
hacerme, favor, concede un perdón generoso a mi camarada Gurth te ha
robado una semana de servicio para consagrarse al de hijo.

—¡Perdonarle! —exclamó el Sajón—. No por cierto ¡Recompensarle
como lo merece! Arrodíllate Gurth. porquerizo obedeció inmediatamente—.
Ya no eres siervo vasallo —dijo Cedric tocándole con una vara—. Hombre
libre eres en poblado y despoblado; en la pradera y en el bosque, dueño de
una hacienda que te doy y concedo en mis estados de Walbrugham, para ti y
para tu descendencia de generación en generación, ¡y maldiga Dios al que a
esto se oponga!

Gurth se alzó del suelo y dio tres saltos en señal de alegría por el
beneficio que acababa de recibir.

—¡Venga una lima! —exclamó—. No más argolla en d cuello de un
hombre libre. Noble Cedric, doble fuerza medí la libertad y con doble valor
pelearé en defensa tuya y de la tuyos. Este corazón nació para la libertad;



ahora se halla en su elemento. Fangs, ¿me conoces?—dijo al fiel can, que
viendo tan alegre a su amo se puso a saltar y ladrar como en celebridad de
su buena dicha.

—Fangs y yo —dijo Wamba— te conocemos todavía aunque uno y otro
llevamos argolla al pescuezo. Dentro de poco ni tú conocerás a nadie ni te
conocerás a ti mismo.

—Antes me olvidaré de mí mismo que de ti, —dijo Gurth—. Y si fueras
capaz de hacer uso de tu libertad, estoy seguro de que nuestro buen amo te
la concedería.

—No —dijo Wamba—, no creas que te la envidio. El siervo se calienta
al hogar, mientras el libre da y recibe porrazos en el campo; y, como dice el
sastre de mi lugar, mejor está el necio en el banquete que el cuerdo en la
batalla.

Oyéronse a la sazón pasos de caballos, y apareció lady Rowena en
medio de un gran acompañamiento de jinetes y de otra más numerosa
escolta de infantes, que anunciaron su llegada con el choque de las picas y
de los arcos. Iba magníficamente vestida, y montaba un palafrén alazán,
sobre el cual lucía su majestuosa persona, notándose tan sólo en sus mejillas
la palidez que sus últimos padecimientos le habían producido.

Leíase en su frente, con los restos de su pasada agitación, la vivificante
esperanza del porvenir y la satisfacción de verse libre de tantos infortunios.
Sabía que Ivanhoe estaba seguro y que Athelstane había muerto. La primera
noticia había llenado corazón de alegría; y si no le causaba una viva
satisfacción la segunda, a lo menos debe perdonársele que celebrara verse
exenta de importunidades y disgustos en el único punto sobre el cual sus
ideas no convenían con las de su tutor Cedric.

Cuando Rowena dirigió su caballo hacia el sitio en que estaba Locksley
con sus compañeros, todos se levantaron impulsados por un instinto de
respeto y cortesía. La noble doncella los saludó inclinándose repetidas
veces, sus doradas trenzas se mezclaron con la ondeante crina de su caballo.
La gratitud y el júbilo enrojecieron sus mejillas. Expresó en pocas y
comedidas palabras su agradecimiento a todos los que habían contribuido a
su rescate.



—¡Dios os bendiga! —díjoles al concluir—. ¡Dios y la Virgen os
bendigan, os galardonen de los riesgos que habéis tenido por acudir a la
defensa de los agraviados! Si alguno de nosotros tiene hambre, Rowena le
dará pan; si tiene sed, Rowena le dará vino y cerveza; si los normandos os
arrojan de estos bosques, Rowena tiene cotos en que todos podréis cazar a
vuestras anchas.

¡Gracias, noble dama —dijo Locksley—; gracias en nombre de mis
compañeros y en el mío! La mayor de nuestras recompensas es haber
contribuido a vuestra seguridad. Muchos desaguisados hemos hecho en
estas malezas; mas no dudamos que nos sean perdonadas en premio del
servicio con que os hemos probado nuestro afecto.

Rowena les hizo otra cortesía y volvió riendas con ánimo de ponerse en
camino hacia Rotherwood; pero detúvose un momento mientras Cedric se
despedía de los monteros, y se halló inesperadamente cerca del prisionero
Bracy. Estaba debajo de un árbol entregado a tristes meditaciones, cruzados
los brazos, y tan distraído, que ella pasó a su lado creyendo que no la había
visto. Mas el normando alzó los ojos y no pudo menos de cubrirse de rubor
al verla tan cerca. Quedó turbado y sin saber qué hacer; al fin se adelantó,
detuvo al caballo por la rienda e hincó una rodilla en tierra.

—¿No se digna lady Rowena —dijo— echar una mirada a un caballero
sin libertad y a un soldado sin honor?

—Señor caballero —respondió la doncella sajona—, empresas como la
vuestra deshonran más si se llevan a cabo que si se frustran.

—Sin embargo —respondió Bracy—, la victoria echa un velo sobre las
faltas que le han precedido. Sólo deseo saberá lady Rowena quiere perdonar
un atentado hijo de una pasión fatal, y asegurarle que pronto sabrá si Bracy
es capaz de emplearse en empresas más nobles.

—Os perdono —dijo lady Rowena—; mas lo que no perdono es la
miseria y la desolación que vuestro desacuerdo ha ocasionado.

—¡Deja esas riendas! —dijo Cedric, que a la sazón se aproximaba.
¡Por el sol que nos alumbra si no fuera mengua había de clavarte al

suelo con una jabalina; pero día llegará, Mauricio de Bracy, en que las
pagues todas juntas!



—Bien puede amenazar a sus anchas —respondió el normando— quien
amenaza a un cautivo. ¡Proeza digna de un sajón!

Retiróse al decir esto y dejó pasar a Rowena.
Antes de separarse de sus aliados, Cedric manifestó su especial

agradecimiento al caballero del Candado y le hizo las más vivas instancias
para que le acompañase a Rotherwood..

—Bien sé —le dijo— que vosotros los caballeros andantes no queréis
más fortuna que la que os adquiere la punta de la lanza y que no os curáis
de bienes ni de haciendas. Pero La guerra es una dama caprichosa, y bueno
es tener un rincón donde meterse en caso de que haya descalabro en las
aventuras. En Rotherwood tienes uno a tu disposición, noble guerrero.
Cedric posee lo bastante para reparar las injusticias de la suerte, y todo lo
suyo es de sus libertadores: Ven, pues, a mi piorada, no cono huésped, sino
como hijo, como hermano.

—Harto bien me habéis hecho —respondió el de las negras armas—
mostrándome las virtudes que abriga el pecho de un sajón. Iré a
Rotherwood, y pronto; mas por ahora me lo impiden negocios graves y
urgentes. Quizás cuando nos veamos en tu morada te pediré una gracia que
pondrá a prueba tu generosidad.

—Antes que la pidas cuenta con todo lo que de mí puedas desear —
respondió el Sajón apretando en sus manos la del caballero—. Cuenta con
ello, aunque importe la mitad de, mi hacienda.

—No empeñes tan ligeramente tu palabra —dijo el paladín—, aunque
espero conseguir mi demanda sin comprometer tus bienes ni honor. ¡Adiós
hasta entonces!

—Sólo me queda que decirte —añadió Cedric— que durante las
exequias del noble Athelstane fijaré mi residencia en el castillo de
Coningsburgh. Aquellas puertas estarán abiertas a todo el que quiera
participar del fúnebre banquete y no se cerrarán para quien tan
animosamente se esforzó, aun que en vano, por salvar al ilustre joven de las
cadenas y del hierro de los normandos. Dígolo en nombre de la noble Edita,
madre del difunto Príncipe.



—Y cuenta —dijo Wamba que ya había tomado el puesto acostumbrado
junto a su señor— cuenta que el convite será suntuoso, y es lástima que no
asista a él Athelstane.

Esta chanza hubiera costado cara al bufón si Cedric no hubiera tenido
presente los últimos servicios que le había hecho.

Rowena saludó cortésmente al del Candado, Cedric le repitió sus
ofertas, y toda la comitiva tomó a paso acelerado el camino de Rotherwood.

Apenas se habían separado del sitio en que quedaban sus amigos,
cuando vieron una procesión que marchaba en la misma dirección que ellos
por entre las verdes calles de la selva. Eran los monjes de un monasterio
inmediato, que acompañaban el cadáver de Athelstane entonando los
salmos y oraciones que la Iglesia dedica al sufragio de las almas. Llevaban
el ataúd los servidores de la ilustre familia, y se encaminaban al castillo de
Coningsburgh para depositar los restos mortales del Barón en la misma
bóveda en que reposaban los de su progenitor Engisto. Al saber la noticia
de su muerte cauchos de sus vasallos se habían unido al triste
acompañamiento y seguían al ataúd dando muestras del dolor que aquella
pérdida les ocasionaba. Los monteros se pusieron en pie, tributando a la
muerte el mismo homenaje espontáneo y respetuoso que antes habían
tributado a la hermosura. El canto pausado y melancólico de los religiosos
les trajo a la memoria los compañeros que habían perdido en los combates
del día anterior; pero semejantes recuerdos no duran mucho en hombres
acostumbrados a una vida de aventuras y peligros y que el eco de los
himnos fúnebres se hubieran perdido en los circuitos de la espesura, los
monteros estaban de nuevo ocupados en la distribución de su botín.

—Valiente y noble caballero —dijo Locksley al del Candado—,
esforzado adalid, sin cuyo buen corazón y generosa intrepidez no
hubiéramos conseguido, el triunfo de que gozamos; ¿,Os dignáis escoger
entre estos despojos lo que más pueda conveniros, siquiera para que os sirva
de recuerdo de los humildes monteros que han tenido la honra de peleara
vuestro lado?

—Acepto la oferta —dijo el caballero— con la misma franqueza que la
dictas: permitidme disponer de sir Mauricio de Bracy.



—Tuyo es —respondió Locksley—; y bien puede darte las gracias que a
no ser por tu mediación, él y todos los compañeros libres que cayeron en
nuestras manos penderían de esas encinas como bellotas. Pero es tu
prisionero, y está seguro y lo estaría aunque hubiera dado muerte a mi
padre.

—Mauricio de Bracy —dijo el caballero—, eres libre y puedes irte
cuando quieras. El que tiene tu suerte en sus manos es demasiado altivo
para vengarse de lo pasado, pero cuenta con lo porvenir si quieres evitar un
castigo algo más severo. Mauricio, ten presente esta lección. Bracy se
inclinó profundamente sin despegar los labios y se retiró del grupo que
formaban los monteros, los cuales prorrumpieron en un grito general de
burla y de execración. El orgulloso normando se volvió a ellos, y con su
acostumbrada actitud de soberbia y altanería:

—¡Callad —les dijo—, cobardes podencos que ladráis al ciervo herido
y os morís de miedo cuando le veis correr por el bosque! ¡Bracy desprecia
vuestros aullidos, copio hubiera tenido a menos merecer vuestros aplausos!
¡Volved a las cavernas, ladrones desalmados, y no despleguéis los labios si
se pronuncia el nombre de un caballero a una legua a la redonda de vuestras
guaridas!

Este importuno desafío hubiera granjeado al normando una descarga
cerrada de flechas, a no haberlo estorbado el capitán de la cuadrilla. El
caballero tomó por la brida a uno de los caballos que se habían cogido en
las cuadras de "Frente de buey", montó en él apresuradamente, y echó a
correr por la primera vereda que encontró.

Cuando se apaciguó el rumor que aquel incidente había ocasionado,
Locksley se despojó del rico tahalí y del cuerno que había ganado en el tiro
al blanco del torneo de Ashby.

—Noble caballero —dijo al del Candado—, si no miras con desdén una
prenda de m¡ uso, ruégote que conserves ésta para recuerdo del valor que
has manifestado en tan memorable aventura; y si consientes en ello y, como
sucede ordinariamente a los de tu profesión, te hallas en algún lance
apurado en estos alrededores, toca estas palabras con el cuerno. Así: Wa-sa-
hoa, y quizás no faltará quien acuda a tu socorro.



Entonces aplicó el cuerno a los labios y repitió muchas veces el toque,
hasta que el caballero lo hubo aprendido.

—Con todo mi corazón te agradezco tu regalo —lijo el caballero—. No
podré recibir auxilio más eficaz ni más de mi gusto que el que me deis tú y
tus arrojados monteros.

En seguida tocó el cuerno del mismo modo que se lo había enseñado
Locksley.

—Perfectamente —dijo éste—. Bien se echa de ver que tanto entiendes
de montería cono de guerra. Apuesto a que has sido buen cazador en tu
tiempo. Camaradas, acordaos de este toque que es desde ahora en adelante
propio y peculiar del caballero del Candado. El que lo oiga y no acuda
inmediatamente será azotado por mis manos con la cuerda de mi arco.

—¡Viva nuestro capitán! —gritaron con entusiasmo todos los monteros
—. ¡Viva el caballero Negro del candado, y quiera Dios que se sirva de
nosotros cuanto antes para que vea si acudimos en su ayuda!

Locksley procedió en seguida a la distribución del botín, lo que ejecutó
con la más escrupulosa imparcialidad. Puso a un lado la décima parte para
el tesoro público; otra porción fue destinada a un fondo común de reserva;
otra para las viudas e hijos de los que habían perecido en la acción y para el
entierro y sufragios de los que no habían dejado familia. Lo demás se
repartió entre los bandidos según la clase y servicios de cada cual. Cuando
sobrevenía alguna— duda, el capitán decidía con gran madurez y
prudencia, y su decisión era recibida con sumisión y sin réplica. El
caballero Negro observaba con extrañeza y admiración la equidad y justicia
que reinaba en aquellos hombres desalmados; y todo cuanto oía y notaba
aumentaba la idea que ya había formado del ingenio y sensatez de su jefe.

Cada uno de los monteros se apoderó de la parte que le correspondía. El
que hacía de tesorero, acompañado de cuatro hombres, llevó la porción del
fondo común al sitio en que solían ocultarlo.

—¿Dónde —dijo Locksley— estará nuestro ermitaño?
No suele estar ausente cuando cada uno debe tomar lo que le toca. A su

cargo debe correr esta parte. También nos hallamos con un monje prisionero



que no tardará en venir, y quisiera que nuestro ermitaño estuviera aquí para
tratarle con el debido respeto. Dudo que vuelva a aparecer.

—Mucho lo sentiría —dijo el del Candado—, puesto que le soy deudor
de una noche de alegre hospitalidad. Vamos todos a las ruinas del castillo y
quizás sabremos algo de su paradero.

Al terminar esta conversación se oyó una gritería que anunciaba la
llegada del mismo cuya ausencia causaba tanta inquietud, y no tardó en
resonar la voz estrepitosa del ermitaño de Copmanhurst mucho antes que se
descubriese su persona.

—¡Plaza, plaza, buena gente! —gritó—. ¡Plaza a vuestro ermitaño y a
su prisionero! ¡Ya estoy con los míos, y vengo como un águila con la presa
en las garras! —Y al decir esto penetró por el círculo de monteros que le
habían salido al encuentro. Y se presentó echando plantas delante del
capitán, con la partesaria en una mano y en la otra una cuerda con que
conducía atado por el cuello al abatido y desventurado judío Isaac de York
—. ¿Dónde está Allan-a-Dale, nuestro juglar? ¡Por San Hermenegildo, que
merezco ser inmortalizado en uno de sus cantos!

—¡Hombre del Diablo —dijo Locksley—, apuesto a que ya habrás
echado un trago esta mañana! Pero ¿quién es ese que traes contigo?

—Un cautivo —respondió— de mi espada y de mi lanza; o por mejor
decir, de mi arco y de mi partesana; cautivo, es verdad, pero redimido por
mí de peor cautiverio. Responde judío: ¿no te he rescatado de las garras de
Satanás? ¿No me prometiste que te harías ermitaño?

—¡Por amor de Dios! —exclamó el hebreo—. ¿No hay quien me saque
de las manos de este loco... quiero decir, de este respetable varón?

—¿Cómo es eso? —dijo el ermitaño—. ¿Volvemos a las andadas?
¿Quieres que te friamos en una sartén como infiel relapso? ¡Vamos, Isaac;
no nos andemos en chanzas y acuérdate de mis consejos!

—¡Dejémonos de profanar las cosas santas! —ordenó Locksley—.
Dinos dónde has encontrado ese prisionero.

—¿Dónde había de ser, sino en la bodega?—dijo el ermitaño—. Allí se
dirigieron mis primeros pasos, con designio de libertar del incendio los
preciosos huéspedes de tan respetable sitio; y en efecto ya había puesto a



salvo un pellejo de vino añejo e iba a llamar a alguna de estas buenas
alhajas, que siempre están listos en tales ocasiones, para que me ayudaran
en tan importante obra cuando di con una puerta cerrada que me llamó la
atención. Aquí está, sin duda, dije para mi sayo, lo más rico y escogido de
la cueva; y el bribón del mayordomo asustado con la pelotera se ha dejado
la llave en la cerradura. Abro, ¿y qué encuentro? Varias colgaduras de
cadenas mohosas y este perro judío que inmediatamente se entregó a
discreción. No hice más que echar dos o tres tragos con el hebreo para
recobrar las fuerzas que en la batalla había perdido y traté de sacarle de allí
para ponerle en vuestras manos, cuando... izas!..., la torre se vino abajo con
horrible estruendo, las ruinas se amontonaron a la puerta y me dejaron sin
tener por dónde salir. Tras aquélla cayó otra y crecieron los obstáculos.
Viéndome sin esperanza y no pareciéndome honroso salir de este mundo en
compañía de un judío alcé la partesana para despacharle; pero compadecido
de sus canas preferí atacarle con las armas espirituales. ¡Gracias a San
Dustán bendito, la semilla ha caído en buen terreno! Bien es verdad que le
hablé con irresistible elocuencia. Sin embargo, al fin me sentí bastante
intercadente; o si no, ahí están Gilberto y Wibaldo que no me dejarán
mentir.

—Verdad es —asintió Gilberto—. Cuando, con la ayuda de Dios y de
nuestros puños desembarazamos los escombros y pudimos entrar en la
bodega, el cuero estaba medio agotado; el judío, medio muerto, y el amigo,
más que medio intercadente, como él dice.

—¡Mientes y remientes! —dijo el ermitaño—. Vosotros fuisteis los que
os bebisteis la mitad del cuero, diciendo que era para matar el gusano. ¿No
lo habría yo reservado para regalo de vuestro capitán? Pero todo esto
importa poco. Lo cierto es que el judío entiende todo lo que le he explicado.

—Judío —preguntó el capitán—, ¿es eso verdad?
—¡Así os apiadéis de mi suerte —dijo Isaac— como no he entendido ni

una sola palabra de lo que ese hombre ha estado explicándome durante toda
esta terrible noche! ¡El miedo, el espanto, el dolor se habían apoderado de
mi alma en términos que aunque el padre Abraham hubiera venido a
exhortarme, me hubiera encontrado sordo a sus avisos!



—¡También tú mientes y remientes, hebreo! —replicó el ermitaño—.
Mis palabras hicieron mella en ti; y por más señas, que prometiste cederme
todos tus bienes.

—¡Así logre yo lo que deseo —exclamó el judío, más asustado que
nunca— como es cierto que semejantes palabras no han salido de mis
labios! ¿Qué ha de dar quien nada tiene? ¡Quizás ni aun mi hija tengo a la
hora presente! ¡Compadeceos de mi suerte, buenos señores, y dejadme ir a
llorar mis cuitas!

—No —dijo el ermitaño—; si no cumples tu promesa fió tenéis que
hacer penitencia.

Y diciendo estas palabras alzó la alabarda, y ya iba a descargarla sobre
el pobre Isaac, cuando le detuvo el caballero del Candado.

—¡Por Santo Tomás de Canterbury —exclamó el fingido ï. ermitaño,
resentido por esta acción—, que yo te enseñaré a meterte en negocios
ajenos, por más fuerte que sea esa olla que te cubre los cascos!

—¡No te enfades —respondió el caballero—; ya sabes que somos
compañeros y amigos!

—¡No hay más amigos! —dijo el ermitaño.
—¿Cómo es eso? —repuso el caballero, que parecía tener gusto

particular en provocar a su huésped—. ¿Has olvidado que yo fui quien te
indujo a quebrantar el voto de abstinencia con el pastel y el pellejo de
marras?

—¡Es verdad! —dijo el ermitaño—. Y si entonces te hice aquel regalo,
ahora estoy dispuesto a hacerte otro que no ha de saberte a almendras.

Y diciendo esto le amenazó con el puño cerrado.
—No lo acepto —replicó el de lo negro—, a menos que tú resistas mi

golpe si yo resisto el tuyo.
—¡Manos a la obra! —dijo el ermitaño.
—¡Hola! —gritó el capitán—. ¿Peleas debajo de la encina que es

nuestro cuartel general?
—No es pelea —dijo el caballero—, sino una chanza amistosa. ¡Vaya,

amigo; da si te atreves, y aguanta si puedes!



—¡Gran ventaja tienes en el puchero que te guarece la cabeza —gruñó
el ermitaño—; pero de nada te valdría, aunque fuese el mismo Goliat!

Al decir esto se desnudó el brazo, y haciendo un vigoroso esfuerzo
lanzó al caballero un puñetazo que hubiera podido derribar a un toro. Mas
su adversario se mantuvo firme como una roca. Los monteros admiraron y
aplaudieron su extraordinaria fortaleza.

—Ahora —dijo el del Candado quitándose el guantelete de acero—, si
te llevé alguna ventaja en la cabeza, no quiero tenerla en la mano. Toma
esta friolera, y no te dobles si puedes.

¡Genam meam dedi vapulatori! —contestó el anacoreta ¡Es decir, que
he caído en las garras del lobo! ¡Da recio, y si me tumbas, tuyo es el rescate
del judío!

Esto dijo el ermitaño, y se preparó a recibir el ataque de su antagonista;
el cual, aunque se las había con un hombre robustísimo y acostumbrado a
semejantes hazañas, no tardó en hacerle medir el suelo con su persona. Los
bandidos confesaron unánimemente que había pocos hombres en Inglaterra
capaces de hacer otro tanto. El ermitaño se alzó sin muestras de
resentimiento.

Terminado este episodio, tan propio de las costumbres de aquellos
tiempos y de la vida de aquellas gentes, se notificó con toda formalidad al
judío que pensara seriamente en su rescate.

—Retírate a un lado —le dijo Locksley— a consultar con tu bolsillo, en
tanto que examinamos a un prisionero de diferente naturaleza.

—¿Es quizás alguno de los partidarios de "Frente de buey"? —preguntó
el caballero.

—No, por cierto —repuso Locksley—; ninguno de ellos era digno de
los honores del rescate. Todos han sido despedidos, con licencia de ir a
buscar nuevo amo. Aquella guarida de desalmados ha desaparecido para
siempre; y harta venganza y harto botín han recogido sus vencedores. El
cautivo de que hablo es de más quilates. ¡Silencio, que ya le tenemos aquí!

Al decir esto se presentó entre dos monteros, ante el trono selvático de
Locksley, nuestro antiguo amigo el prior Aymer de Jorvaulx.

En las facciones en los ademanes del prelado cautivo se leía el temor.



—¿Qué es esto? —exclamó con voz alterada—. ¿Qué leyes son las que
sigue esa gente? ¿Sois acaso turcos, o infieles que desconocen el respeto
debido a un sacerdote? ¡Habéis saqueado mis maletas! Otro cualquiera en
mi lugar hubiera ya hecho un ejemplar castigo; pero yo soy manso e
indulgente y tengo piedad de vosotros. Os ofrezco un perdón generoso y
que no se hable más de esta calaverada, con tal que me devolváis mi ropa y
dejéis libres a mis compañeros.

—Venerable señor Prior —dijo el capitán—, mucho me pesa que hayáis
sido tratado por alguno de mis compañeros en términos poco dignos de
vuestro carácter y dignidad, como debo inferirlo de vuestra reprensión.

—El trato que he recibido —continuó el Prior, animado por esta arenga
— sería cruel para con una fiera de estos montes, cuanto más para con un
cristiano, con un sacerdote, con el prelado de la respetable comunidad de
Jorvaulx. Un tal Allan. A-Dale, borracho y coplero de profesión, ha tenido
el arrojo de amenazarme con un castigo corporal, y aun con la muerte, si no
le pagaba doscientas coronas de rescate, además de todo lo que me ha
robado, que no es una bagatela.

—Imposible me parece —replicó el capitán— que Allana-Dale haya
cometido tantos desacatos con una persona tan conocida en estos
alrededores por su virtud.

—Tan cierto es lo que digo —repuso el Prior— como ahora nos
alumbra el sol. Hizo más: juró que había de colgar me del roble más alto de
estas selvas.

—¿Lo juró? —dijo Locksley—. Pues mal habéis hecho en no cumplir
con su demanda; porque Allan-a-Dale antes se dejará cortar las orejas que
faltar a un juramento.

—¡Ya veo que estáis de buen humor!—murmuró Aymer, procurando
hacer de la necesidad virtud—. A mí no me disgustan las chanzas, y por
cierto que el chasco es ingenioso.

Pero he estado de camino toda la noche, y ya es tiempo de descansar.
—Pues muy de veras os anuncio —dijo Locksley— que paguéis un

buen rescate, o escribáis a vuestros monjes que procedan a nueva elección;



porque si no aflojáis la bolsa se me figura que no volveréis a ocupar la silla
prioral del monasterio.

—¿Sois cristianos —preguntó Aymer—, y así respetáis a los ministros
del Señor?

—Cristianos somos —respondió Locksley—; pero no pudiendo robar a
los gentiles, robamos a nuestros hermanos. ¡A ver, ermitaño, acercaos, y
explicad a este reverendo padre los textos latinos relativos al negocio!

El ermitaño, cuya intercadencia no se había disipado enteramente, se
caló un jirón de hábito sobre el gabán, y recordando los latinajos que había
aprendido en casa del dómine de su lugar.

—Venerable prelado —dijo— Deus salvam faciat benignitatem
vestram; quiero decir, que seáis bien venido. —¿Qué farsa es ésta? —
exclamó el Prior—. Amigo, si eres en efecto de la Iglesia, más te
convendría indicarme el modo de escapar de las manos de estos gentiles,
que divertirle en hacer contorsiones como un bailarín de mojiganga.

—Bien decís —respondió el ermitaño—; y para que veáis que me
aprovecho de vuestra amonestación, os digo que no hay más que un medio
de escapar de aquí con vida. Hoy es día de pagar el diezmo.

—Las personas de mi clase no lo pagan —replicó el prior.
—Todo el mundo —dijo el ermitaño— nos lo paga a nosotros, como

cada hijo de vecino. Conque, así, facite vobis amicos de Mammone
iniquitatis. Haceos amigos de los hombres de bien, y si no, nulla est
redemptio.

—Yo soy aficionadísimo a la montería y a los monteros —dijo Aymer
—, y, por consiguiente, merezco que me tratéis con alguna consideración.
Tan bien sé tocar el cuerno cono el mejor. ¡Vaya, tratadme como amigo!

—Dadle un cuerno —mandó el capitán—, y veremos qué tal lo hace.
El prior Aymer tocó el cuerno, y Locksley sacudió la cabeza.
—Padre prior —dijo—, eso no paga vuestro rescate. Algo más vale esa

persona que aire y sonido. Además, que ya se echa de ver a qué nación
perteneces. Los buenos cazadores ingleses no gustan de esos gorgoritos
introducidos por los normandos. Las últimas notas de tu toque aumentan



cincuenta coronas a tu rescate, como corrupción de la antigua montería
nacional.

—Sobre gustos no hay disputas —afirmó el Prior—. Despachemos
pronto, que me están aguardando en casa. ¿Cuánto queréis por dejarme
libre?

—¿No fuera bueno —dijo aparte el teniente de la gavilla al capitán—
que el judío designase el rescate del prior, y el prior el del judío?

—¡Loca ocurrencia! —asintió Locksley—. Pero, al fin, nos
divertiremos. ¡Ven acá, judío! El que está en tu presencia es el padre Aymer,
prior de la rica abadía de Jorvaulx. Dinos ahora cuánto debemos pedirle por
su rescate, puesto que debes de conocer las rentas del monasterio.

—¡Y tanto como las conozco! —dijo Isaac—. Muchas veces he tratado
con los buenos padres, y les he comprado el trigo y la cebada de sus oteros,
los frutos de sus huertos y la lana de sus rebaños. ¡Oh; son muy ricos, muy
ricos! ¡Si yo tuviera la mitad de sus rentas, había de pagar una gran suma
por mi rescate!

—¡Judío —exclamó el Prior—, nadie sabe mejor que tú las deudas de
nuestra casa! ¡Todavía no hemos podido pagar las cuentas del año pasado!

—Ni la última provisión de vino de Gascuña —repuso Isaac—; pero eso
son friolerillas.

—Te engañas, hebreo —dijo el Prior—; esos vinos de que hablas
entraron...

—De poco aprovecha todo eso —insistió Locksley—. Isaac, resuelve
pronto esta duda, y no te andes en comentarios.

—El padre prior —afirmó el judío— puede muy bien daros seiscientas
coronas y volverse muy tranquilo a su celda.

—¿Seiscientas coronas? ¡Que me place! —dijo Locksley—. ¡Has
hablado como hombre de seso! ¡Prior, ya has oído tu sentencia!

—¡Tiene razón! —exclamaron los monteros.
—¿Estáis en vuestro juicio'?—dijo el Prior—. ¿Dónde he de ir yo por

ese montón de dinero? —¡Aunque vendiera las alhajas del monasterio no
podría juntar ni la mitad! Os daré una buena suma, os lo prometo; mas para



eso es necesario que yo vaya en persona a proporcionármela. Dejadme ir a
Jorvaulx, y guardad en rehenes a mis dos compañeros.

—¡Ni por pienso! —dijo Locksley—. Tus compañeros irán por las
seiscientas del pico, y tú te quedarás con nosotros y cuenta que si gustas de
montería, ya verás la provisión que tenemos.

—Otra cosa puede hacerse —observó el judío, queriendo granjearse el
favor de los monteros—. Yo puedo enviar a York por las seiscientas
coronas, de cierto depósito que está en mi poder, si el reverendo Padre tiene
la bondad de firmar un recibo.

—Firmará lo que tú quieras —dijo el capitán—: y tú pagarás el rescate
del Padre y el tuyo al mismo tiempo.

—¿Mi rescate? ¡Ah, valientes guerreros! —exclamó el judío—. ¿Qué
rescate queréis del que no tiene sobre qué caerse muerto? Si me pedís
cincuenta coronas, tengo que ir con un báculo en la mano mendigando de
puerta en puerta.

—El Prior decidirá la cuestión —insinuó Locksley—. ¿Cuánto crees,
padre Aymer, que puede pagar el judío?

—¿Cuánto? —respondió el Prelado—. Isaac de York tiene en sus arcas
lo que bastaría para redimir a las diez tribus de Israel del cautiverio de los
asirios. Pocos negocios he tenido con él; pero el mayordomo de casa ha
tenido muchos, y dicen que el oro y la plata que hay en la habitación de ese
perro son la ignominia de una nación cristiana. Todos los hombres de bien
se escandalizan de' ver que se permite a esas sabandijas chupar la sangre del
Estado, y aun la de la Iglesia. con sus usuras y extorsiones.

—¡Poco a poco, padre mío! —dijo Isaac—. Aplacad algún tanto vuestro
colérico humor.

Vuestra reverencia ha de saber que yo no pongo a nadie el puñal al
pecho para que tome mis escudos. Cuando el eclesiástico y el lego, el
príncipe y el barón, el prior y el caballero llaman a la puerta de Isaac para
pedirle dinero prestado, no usan de esos términos descorteses. "Amigo Isaac
sácame de este apuro; cuenta con el pago. Isaac, buen Isaac, soy hombre
perdido si no acudes en mi socorro". Pero cuando llega el término del



pagaré y voy a pedir lo mío, entonces son los denuestos y las maldiciones
de Egipto, y perro judío, y los demás primores.

—Prior —exclamó el capitán— judío o no judío, lo que ha dicho es la
verdad pura. Pronuncia tú su sentencia, como él ha pronunciado la tuya. y
hasta de injurias y vituperios.

—A no ser un latro famosus —dijo el prior— palabras que os explicaré
en otro tiempo y lugar, no osaríais colocar en la misma línea a un judío y a
un cristiano. Más, puesto que debo apreciar la libertad de ese hombre, digo
redondamente que perjudicáis gravemente vuestros intereses si le dejáis ir
por un besante menos de mil coronas.

—¡Fallo definitivo! —exclamaron los bandidos.
—Y sin apelación —dijo el capitán.
—¡El Dios de mis padres me socorra! —gritó Isaac—. ¿Queréis

arruinarme de un golpe como el castillo de Frente de buey? He perdido a mi
hija, ¿Y queréis que pierda hasta el último bocado de pan?

—Si has perdido a tu hija —replicó el prior— tendrás menos bocas que
mantener.

—¡Ah, reverendo prelado —protestó Isaac— el estado que profesas no
te permite saber lo que es amor de padre! ¡Oh Rebeca! ¡Hija de mi bien
amada Raquel! ¡Si tuviera a mi disposición tantos cequíes cuantas hojas hay
en estos árboles, todos los daría por saber si vives y si has escapado de las
garras de aquel impío!

—¿No es pelinegra tu hija? —le preguntó uno de los bandidos—. ¿No
llevaba un velo bordado de plata?

—Sí; esa es —respondió el anciano temblando de inquietud, como antes
había temblado de miedo—. ¡Bendígate Jacob si puedes darme alguna
noticia de la prenda de mi alma!

—Lo único que puedo decirte —continuó el montero— es que el
templario la sacó del último encuentro, y que ya yo le había apuntado con la
flecha cuando me detuvo el temor de herir a la dama.

—¡Ojalá —dijo el judío— la hubieses disparado aunque hubieses
atravesado el corazón de la desventurada Rebeca! ¡Antes yazga en el



sepulcro de mis padres que en los brazos del licencioso y sanguinario Bois-
Guilbert!

—Amigos —exclamó el capitán— aunque ese hombre no es más que un
judío, su angustia me llega al corazón. Di la verdad, Isaac; ¿has de quedar
completamente arruinado si pagas mil coronas del rescate?

Isaac, volviendo a la consideración de su dinero, cuya afición a fuerza
de un hábito inveterado luchaba en su alma con los impulsos del amor
paterno, quedó pálido y confuso al oír esta pregunta; mas al fin no pudo
menos de confesar que le quedaría algún sobrante.

—No importa —insistió Locksley— contigo no repararemos en pelillos;
además, que, sin el auxilio de buenos sacos de escudos, tan difícil te será
sacar a tu hija de las manos de Brian, como matar un ciervo con pelotas de
lana. Pagarás la misma suma que el prior o, por mejor decir, cien coronas
menos, las cuales serán disminuidas de la parte que me toca en tu rescate.
Con eso evitaremos poner al judío en la misma clase que al prelado, y
tendrás seiscientas coronas para tratar de libertar a tu hija. Bois-Guilbert es
tan aficionado a los ojos negros como a la plata acuñada; date prisa a tentar
la codicia de Brian antes que suceda alguna catástrofe. Según las noticias
que me han traído mis compañeros, le encontrarás a pocas millas de aquí,
en el castillo de su orden. ¿He dicho bien, amigos?

Los monteros expresaron su aprobación a las medidas tomadas por el
jefe. Isaac, aliviado en parte de sus temores por los datos que había
adquirido acerca del paradero de Rebeca y por la esperanza de rescatarla, se
arrojó a los pies del generoso bandido, y quiso besar la guarnición de su
gabán; más el capitán retrocedió, no sin darle muestras de desprecio.

¡Álzate desdichado! —le dijo—. Yo he nacido en Inglaterra, y no gusto
de esas postraciones a la turca. Arrodíllate delante de Dios y no delante de
un pobre pecador, como yo soy. —Aquí tienes a uno —insinuó el prior—
que puede mucho con Brian de Bois-Guilbert. Entendámonos, y haré cuanto
pueda porque te sea devuelta tu hija. Isaac lanzó un profundo suspiro, alzó
las manos al cielo y se entregó a los excesos de su dolor. Locksley lo llamó
aparte.



—Piensa bien —le dijo— lo que vas a hacer con este negocio. Si
quieres seguir mis consejos, habla al prior. Es ambicioso, o a lo menos
necesita tener barro a barro para sus profusiones. Fácilmente podrás
satisfacerle, pues no creas que me alucinas con esa fingida pobreza.
Conozco hasta las barras del arcón de hierro en que guardas las talegas.
¿Qué es del manzano que tienes en el jardín de York y de la piedra que está
debajo, y que sirve de entrada a un escondrijo?

Al oír esto, el judío quedó pálido como la muerte.
—Pero nada ternas —continuó el capitán—. Años hace que nos

conocemos. ¿Te acuerdas del montero que tu hermosa hija sacó de la cárcel
de York, y que estuvo en tu casa hasta que restableció su salud? ¿Te
acuerdas de la pieza de oro que le pusiste en la mano cuando se despidió de
ti? Aunque eres un afortunado usurero, nunca empleaste tus fondos a más
altos intereses pues aquella corta cantidad te ha producido hoy nada menos
que quinientas coronas.

—¿Eres tú Dicón Tira-el-arco'?—preguntó Isaac—. ¡Por el Dios de
Israel, que me pareció haber conocido tu voz!

—Yo soy Dicón Tira-el-arco —respondió el capitán— y soy Locksley, y
todavía tengo otro nombre mejor que todos esos.

—Pero antes de todo —dijo el judío— debe decirte que te engañas en
cuanto a lo de la piedra y el manzano. ¡Así me ayuden los profetas como es
cierto que allí no hay más que algunas frioleras de poco valor! Si quieres,
las partiré de buena gana contigo: cien varas de paño verde para gabanes
como los que usa tu gente; cien estacas de boj de España y cien cuerdas de
seda, duras, fuertes y bien torcidas. Dispón a tu gusto de todo eso, con tal
que no hables a alma viviente del manzano ni de la piedra, querido Dicón.

—No desplegaré los labios sobre el asunto —prometió el capitán— y en
cuanto a tu hija, cree que me duele su situación. Pero ¿qué he de hacer? Las
lanzas de los templarios pueden más que nuestras flechas, y lo mismo nos
barrerían que telarañas. Algo hubiéramos hecho por tu hija si antes
hubiéramos sabido su aventura; más ahora sólo puedes salvarla con política.
¿Quieres que me entienda con el prior?



—Haz lo que quieras, buen Dicón —repuso el judío con tal de que me
restituyas mi amada Rebeca.

—No vengas a interrumpirme —dijo el montero— con tu importuna
codicia, y haré cuanto me sea dado en tu favor.

Locksley se separó del judío, mas éste le siguió como si fuera la sombra
de su cuerpo.

—Prior Aymer —exclamó Locksley— dos palabras aparte. Por ahí
dicen que eres jovial y caritativo; lo cierto es que nadie ha dicho de ti que
seas opresor o tiránico. Aquí tienes a Isaac, que podrá desempeñar tu casa si
consigues del Templario la libertad de su hija.

—¡Poco a poco! —dijo Isaac.—Ha de volver libre y tan honrada como
cuando se separó de mí; si no, no hay nada de lo dicho.

—Isaac —dijo el montero— o callas, o se acabó mi mediación. ¿Qué
dices a esto, prior Aymer?

—Digo —respondió el prelado— que el negocio es condicional porque
si por un lado hago bien, por otro contribuyo a la felicidad de un judío, lo
cual es contra mi conciencia. Sin embargo, si el israelita quiere contribuir a
la reedificación de nuestro arruinado monasterio, tomaré a mi cargo la
negociación del rescate de su hija.

—No nos paremos —dijo Locksley— (¡estate quieto, Isaac!) en
cuarenta marcos más o menos.

—¡Pero, por el Dios de los cielos —observó el judío— buen Tira-el-
arco!

—¡Buen judío, buen diablo de los infiernos! —dijo el montero
perdiendo la paciencia—. ¿Quieres poner tus talegos miserables en la
misma balanza que el honor y la libertad de tu hija? ¡Por las barbas de mi
padre, que he de despojarte del último maravedí si sigues molestándome!

Isaac se cruzó de brazos y bajó la cabeza. El Prior preguntó.
—¿Y quién me sale garante de vuestras promesas? —Cuando Isaac

haya salido bien con su empresa por tu mediación —repuso el capitán—
juro por San Huberto que he de verle con mis ojos pagar lo estipulado; y si
no, las habrá conmigo. Más le valdría en este caso, haber pagado diez veces
otro tanto.



—Bien está, judío —contestó Aymer—. Puesto que debo tomar cartas
en el asunto, dame recado de escribir. Pero qué, ¿no hay pluma?

—En cuanto a pluma —dijo Locksley— yo podré facilitarte cuantas
quieras.

Y viendo revolotear sobre su cabeza una bandada de ánades, apuntó al
que iba delante, el cual cayó inmediatamente atravesado por una flecha.

—Aquí hay plumas —continuó— más de las que bastan para la
provisión de tu monasterio por espacio de un siglo.

El Prior se sentó debajo de un árbol, y escribió con gran sosiego una
epístola a su amigo; y habiéndola cerrado, se la entregó al judío, diciéndole:

—Esto te servirá de salvoconducto para Templestowe, y probablemente
lograrás por su medio el rescate de la muchacha. Más cuenta con las
proposiciones que haces para conseguirlo, porque el buen caballero Bois-
Guilbert no hace nada sin cuenta y razón.

—¡A otra cosa! —dijo el montero—. Ya no tienes que hacer nada aquí,
si no es firmar el recibo de las quinientas coronas de tu rescate. El judío
será mi tesorero; y si llego a tener la menor noticia de que rehúsas el pago,
juro que he de poner fuego al monasterio y todos vosotros habréis de ser
reducidos a cenizas, aunque sepa que han de ahorcarme diez años antes.

El prior se puso a escribir de nuevo, aunque no de tan buena gana como
antes, y extendió y firmó un recibo por valor de las quinientas coronas que
el judío había de dar por su rescate, obligándose a pagar leal y exactamente.

—Y ahora —exclamó el Prior— tendréis la bondad de restituirme las
mulas y palafrenes y los monjes que me acompañan, juntamente con las
alhajas y ropa de mi uso, lo cual se halla comprendido en mi rescate.

—En cuanto a los monjes —dijo Locksley—, ahora mismo van a ser
puestos en libertad, porque sería injusto detenerlos; también se te
devolverán las mulas y palafrenes, con alguna plata menuda para que
puedas continuar tu jornada. Mas por lo que hace a las ropas y alhajas, has
de saber que somos hombres de conciencia, y no podemos permitir que un
hombre de tu carácter lleve consigo esas vanidades mundanas.

—Mírate bien en ello —observó el Prior—, y considera que son bienes
de un sacerdote y que se expone a terrible castigo todo seglar que los toque.



—Yo cuidaré de eso, reverendo padre —afirmó el ermitaño—, y tus
alhajas, vendrán a mi poder.

—Hermano, o amigo, o lo que quiera que seas —dijo Aymer—, si en
efecto has recibido órdenes sagradas, no sé que cuentas darás a tu prelado
de la parte que has tenido en esta fechoría.

—Amigo Aymer —respondió el anacoreta—, has de saber que toda la
comunidad de mi convento se reduce a mi persona. y que nada tengo que
ver con el arzobispo de York, ni con el abad de Jorvaulx y todo su capítulo.

—Eres irregular —dijo el prior—, y en ti estoy viendo uno de los
muchos que se dan por eclesiásticos sin serlo, profanando los santos ritos,
perdiendo las almas de los fieles, y dándoles piedras en lugar de pan.

—¡Dime lo que quieras! —repuso el ermitaño.
—¡Basta! —ordenó Locksley—. ¡Haya paz entre vosotros! Tú, prior, si

quieres escapar con vida, no provoques la cólera de nuestro ermitaño; y tú,
buena alhaja, no detengas más al reverendo Prelado.

Este consideró al fin que comprometía su dignidad disputando con el
capellán de una gavilla de ladrones; juntóse con los otros monjes de su
acompañamiento, y montó a caballo con menos pompa que cuando cayó en
manos de los bandidos.

Sólo quedaba que arreglar la fianza que había de dar el judío, tanto por
su rescate cono por el de Aymer. Viendo que era indispensable esta
formalidad, firmó y selló una orden a uno de sus compañeros de York
mandándole que pagase mil coronas al portador, entregándole al mismo
tiempo las mercancías especificadas en la nota que iba junta.

—Mi hermano Sheva —dijo arrojando un profundo suspiro— tiene la
llave de todos mis almacenes.

—¿Y la de la piedra que está debajo del manzano?—preguntó Locksley.
—¡Dios me libre —respondió Isaac— y no permita que se descubra

jamás ese secreto!
—No será por mi boca —dijo Locksley—, con tal que ese papel

produzca el efecto deseado. Pero ¿qué haces, Isaac? ¿Estás lelo? ¿No
piensas en el peligro de tu hija?



—Sí —dijo el judío saliendo de la suspensión en que le había puesto la
firma que acababa de echar—. Me voy sin detenerme. ¡Adiós, tú, a quien
quisiera llamar buen hombre, y a quien ni quiero ni debo llamar malvado!

Antes que Isaac se separase de la cuadrilla el capitán le dio el consejo
siguiente:

—Sé liberal en tus ofertas, Isaac, no te pares en dinero, si quieres sacar
a tu hija de las garras de Brian de Bois-Guilbert. Créeme; el oro que rehúses
por libertarla te ha de dar con el tiempo más tormentos que si cayera
derretido en tu garganta.

Isaac convino con harto dolor de su corazón en la verdad de estas
observaciones, y se puso en camino con dos monteros que debían guiarle y
custodiarle en su jornada.

El caballero Negro, que había estado observando con el mayor interés
todos estos procedimientos, se despidió de Locksley para marchar adonde
sus arduos negocios le llamaban, y no pudo menos de expresar la sorpresa
que le causaba el ver reinar tanto orden y disciplina entre gentes fuera de la
protección ordinaria y del influjo de las leyes.

—El mal árbol, señor caballero —respondió el bandido—, suele dar
frutos sazonados, y los malos tiempos traen consigo algunas buenas cosas.
Entre los que ejercen esta vida desalmada y expuesta, creed que hay
algunos moderados sentimientos y otros que lloran amargamente las
circunstancias que les han obligado a tomar un partido tan contrario a sus
principios.

—Quizás —replicó el caballero— estoy hablando con uno de esos
últimos de que habéis hecho mención.

—Señor caballero —objetó el capitán— cada cual tiene sus secretos.
Libre sois de formar de mí la opinión que gustéis y las conjeturas que más
os agraden; pero ninguna de las flechas llegará al blanco. Yo no trato de
penetrar en vuestros arcanos y no debéis ofenderos si no os descubro los
míos.

—Vuestra reconvención es justa —dijo el caballero—, y os ruego que
me perdonéis mi indiscreción. Quizás volveremos a vernos, y entonces será
sin disfraces. Entretanto, creo que nos separamos buenos amigos.



—Aquí está mi mano en prenda —replicó Locksley—, y puedo decir
que es la mano de un buen inglés, aunque bandido por ahora.

—Aquí está la mía —respondió el caballero—, y tengo a honra haberla
apretado con la tuya. El que obra bien teniendo medios ilimitados de obrar
mal, merece loor, no sólo por el bien que hace sino por el mal que evita,
felicidades, y adiós, buen montero. Así se separaron aquellos dos aliados, y
el de las negras bosque armas a caballo y desapareció en los circuitos del
bosque.



XXVII

EL REY JUAN:

Es cual serpiente
te digo

hidra que evitar no puedo,
Y que presente a mi vista

en todos sitios la tengo.

SHAKESPEARE: El rey Juan

Dábase un espléndido banquete en el castillo de York, a que el príncipe
Juan había convidado a todos los prelados, nobles y caudillos con cuyo
socorro esperaba realizar sus miras ambiciosas y ocupar el trono de Ricardo
Corazón de león. Waldemar Fitzurse, su diestro agente político, era el
resorte secreto de toda aquella máquina y el que sostenía entre todos los
partidarios el valor que era necesario para hacer una declaración pública de
los intentos del Príncipe. Pero había sido forzoso diferir el último golpe por
la ausencia de algunos miembros importantes de la confederación. El brío
emprendedor e irresistible, aunque brutal e imprudente, de "Frente de
buey"; el arrojo y la ambición de Mauricio de Bracy; la sagacidad, la pericia
militar y el acreditado valor de Brian de Bois-Cuilbert, eran elementos
indispensables para el buen éxito del plan, y mientras maldecían en secreto
su importuna ausencia ni Juan, ni su favorito osaban dar un paso adelante



sin su ayuda. También había desaparecido Isaac de York, y con él la
esperanza de ciertas sumas que debían suministrar en virtud del contrato
celebrado con el Príncipe. Todas estas circunstancias eran fatales a su
partido en tan crítica y decisiva urgencia.

A la mañana del día siguiente de la destrucción del castillo de Frente de
buey empezó a susurrarse en la ciudad de York que el Barón, Bracy, Brian y
sus confederados habían perecido o caído en manos de sus contrarios.
Waldemar fue el que dio la primera noticia al Príncipe Juan, indicándole sus
temores de que tamaña desgracia hubiese provenido del ata que planteado
por Bracy contra el Sajón y su familia. En otras circunstancias el Príncipe
no hubiera visto en aquel atentado más que una risible niñería; pero como
entonces se oponía, o a lo menos retardaba, la ejecución de sus miras, se
puso aclamar violentamente contra los agresores, deplorando la infracción
de las leyes y del orden público como hubiera podido hacerlo el mismo rey
Alfredo.

—¡Inicuos raptores! —decía el Príncipe—. ¡Si llego a sentarme en el
trono de Inglaterra, por las barbas de mi padre que he de colgarlos de las
puertas de sus castillos!

—Para sentaros en el trono de Inglaterra —dijo Fitzurse—, es necesario
no sólo que vuestra alteza pase por alto esos atentados, sino que conceda su
protección a los que los cometen, a pesar de ese celo laudable en favor de
las leyes que ellos están acostumbrados a quebrantar. ¡Buenos estarían
nuestros negocios si los bellacos sajones vieran convertidas en horcas las
puertas de los castillos de los barones normandos! Eso es lo que desean
Cedric y todos sus partidarios. Vuestra alteza conoce que no podemos
retroceder del punto a que hemos llegado; pero bien ve cuán peligroso sería
un paso cuando nos faltan tan útiles cooperadores.

El Príncipe oyó con impaciencia estas observaciones, y se puso a pasear
por el aposento con todos los síntomas de la inquietud y del despecho.

—¡Villanos! —decía—. ¡Traidores! ¡Haberme abandonado en este
apuro!

—Locos y desacordados más bien merecen llamarse —dijo Waldemar
—; insensatos que se divierten en frioleras, y dejan el negocio más



importante.
—¿Qué hemos de hacer? —dijo el Príncipe parándose delante del

consejero.
—No sé que se pueda hacer otra cosa —respondió éste que lo que ya he

dispuesto. Ni soy hombre de los que se ponen a declamar contra la mala
suerte antes de haber hecho todo lo posible para mejorarla.

—¡Eres el ángel de mi guarda —dijo el Príncipe—, y si tengo la dicha
de que no me falten tus consejos, el reinado de Juan será famoso en los
anales de esta isla! Refiéreme las disposiciones que has tomado.

—He dado orden a Luis Winkelbrand, teniente de Mauricio, que toque a
botasillas, tremole el pendón y marche al castillo de Frente de buey a dar
cuanto socorro pueda a nuestros amigos.

El príncipe Juan enrojeció de cólera, como si acabara de recibir un
insulto.

—¡Por la Virgen Santa —dijo—, te has atrevido a mucho! ¡Tocar clarín
y desplegar bandera en una ciudad en que se halla el príncipe Juan, y sin su
consentimiento!

—Pido a vuestra alteza mil perdones —replicó Fitzurse, maldiciendo
interiormente la pueril vanidad de su protector—; pero cuando urgen tanto
las circunstancias, y cuando puede ser tan fatal la pérdida de un minuto, no
he vacilado en tomar a mi cargo esta disposición, que he juzgado necesaria
a vuestros intereses.

—Te perdono, Fitzurse —dijo el Príncipe—, porque conozco la rectitud
de tus intenciones. Mas ¿quién es Este que se acerca? ¡Bracy es, voto a
tantos; y cierto que viene en buen estado!

Era Bracy, en efecto, y su persona y su atavío denotaban La borrasca
anterior. Iba cubierto de lodo desde el crestón hasta la espuela, rota y
ensangrentada la armadura, sin espada al cinto, y con todas las señales de
un guerrero que ha salvado la vida a expensas del honor o de la libertad. Se
quitó el yelmo de la cabeza, lo colocó sobre un mueble, y se mantuvo algún
rato en silencio como si necesitara cobrar aliento para referir las tristes
nuevas de que era portador.



—Bracy —exclamo el Príncipe—, ¿qué significa todo eso? ¿Se han
rebelado los sajones? ¿Qué te ha sucedido?

—¡Habla, Bracy! —dijo Fitzurse casi al mismo tiempo que el príncipe
—. ¿Eres hombre, o gallina? ¿Dónde están "Frente de buey" y el
Templario?

—El Templario —contestó Bracy— ha huido; "Frente de buey" ha
muerto asado en las llamas que han consumido su castillo. Yo sólo he
escapado con pellejo para traeros las noticias.

—¡Y bien frío me dejan —repuso el Príncipe—, aunque tanto hablas de
incendio y de llamas!

—Aún no sabéis lo peor —respondió Bracy; y acercándose al Príncipe,
le dijo en voz baja y enfática—: ¡Ricardo está en Inglaterra! ¡Le he visto y
he hablado con él!

El Príncipe quedó pálido como la cera y se apoyó en el espaldar de un
sillón como si acabase de recibir un dardo en el pecho.

—¡Sueñas, Bracy! —exclamó Fitzurse—. ¡No puede ser!
—Es tan verdad como la verdad misma —respondió el normando—: He

hablado con él, y he sido su prisionero.
—¿Con Ricardo Plantagenet? —preguntó Fitzurse.
—Con Ricardo Plantagenet —replicó Bracy—; con Ricardo Corazón de

león, con Ricardo de Inglaterra.
—¿Y has sido su prisionero? —repuso Waldemar ¿Conque tiene fuerzas

a su mando?
—No: algunos monteros estaban con él, pero no le conocían. Le oí decir

que iba a separarse de ellos muy en breve, puesto que sólo se les unió para
atacar el castillo de Reginaldo.

—Esa es la manía de Ricardo —observó Fitzurse—; caballero andante,
errando de aventura en aventura y fiándolo todo a la punta de la espada
como Tirante el Blanco o Palmerín de Inglaterra, mientras peligran su
persona y los negocios del Estado. Y tú, ¿qué piensas hacer, Mauricio?

—¿Yo? Ofrecí el servicio de mis lanceros a Ricardo, y no quiso
admitirlos. Mi proyecto es apretar espuelas con los míos hacia el puerto más
próximo, y no parar hasta Flandes. Gracias a Dios todo está revuelto en



Europa, y un hombre como yo sabe aprovecharse de estas tormentas.
Créeme, Waldemar, tu cabeza pende de un hilo. Deja aparte la política,
empuña el acero y vente conmigo a ver lo que la suerte nos depara.

—Soy viejo, Mauricio —objetó Fitzurse—, y tengo una hija.
—Dámela en casamiento —repuso el normando—, y yo la mantendré

como merece su condición con la ayuda de mi lanza.
—¡Ni por pienso! —dijo Fitzurse—. Cuando llueve es necesario

ponerse al abrigo; y yo marcho cuanto antes a la Iglesia de San Pedro, cuyo
arzobispo es amigo y casi hermano mío.

Durante esta conversación el príncipe Juan fue saliendo poco a poco del
abatimiento en que le había puesto la inesperada noticia del arribo de su
hermano, y escuchó con la mayor atención lo que decían aquellos dos
apoyos de su partido.

—¡Me dejan! —decía en sus adentros—. ¡Se desprenden de mí, como la
hoja marchita que separa del árbol el soplo más ligero! ¿No podré yo hacer
nada por mí mismo cuando esos bellacos me abandonen?

Paróse al terminar estas consideraciones, y prorrumpieron en una risa
forzada, que dio a su fisonomía una expresión diabólica.

—¡Milores! —agregó—: Por el santo de mi nombre que sois hombres
tan constantes en vuestros designios como ingeniosos en vuestros planes!
¡Qué diablos! Riqueza, placer, honor, todo lo que nuestra empresa prometía,
lo arrojáis por la ventana justamente cuando no se necesita más que un
golpe para coger el fruto de tantos afanes.

—No os entiendo —replicó Fitzurse—. Ricardo tardará en estar a la
cabeza de un ejército lo que tarde en saberse en Inglaterra su llegada y
entonces se acabó esto. Lo que os aconsejo es que os embarquéis para
Francia, o que imploréis la protección de la reina madre.

—¡Yo no me curo de mi seguridad! —dijo el Príncipe—. Basta una
palabra que yo diga a Ricardo para tenerla. Pero aunque tú, Bracy, y tú,
Fitzurse, os mostráis tan apresurados por separaros de mí, no por eso se
escapará vuestro pescuezo del hacha del verdugo! ¿Piensas tú, Waldemar,
que el Arzobispo estorbará que te arranquen de su lado si llega a hacer la
paz con Ricardo? ¿Y qué estás tú hablando de embarcarte, Mauricio? ¿Por



dónde te dirigirás a la mar que no encuentres a Roberto Estoteville con
todas sus fuerzas, y quizás al conde de Essex, que está recogiendo las
suyas? Si nos hacían sombra estos armamentos antes de la llegada de
Ricardo, ¿qué será cuando se sepa que éste ha pisado las playas de
Inglaterra? Estoteville hasta para echarte a ti y a todos tus lanceros de
cabeza en el río Humber.

Waldemar y Bracy se miraron uno a otro con no poco sobresalto al oír
tan fatales nuevas.

—¿Queréis que os diga francamente lo que pienso? —continuó el
Príncipe, arrugando el entrecejo como si no osara confesar el atroz designio
que ocultaba en su corazón—. Ese objeto de nuestro terror viaja solo: es
necesario salirle al encuentro.

—¡No seré yo —protestó el normando— quien toque a una pluma de su
cinera! Fui su cautivo, me entregué a discreción, y él me dio libertad.

—¿Quién habla de hacerle daño? —dijo el Príncipe con violenta sonrisa
—. ¡Capaz eres de creer que voy a mandarle asesinar! No; un castillo será
su habitación. En Inglaterra o en Austria, ¿qué importa? Las cosas quedarán
cono al principio de nuestra empresa: entonces se trató como condición
indispensable que Ricardo quedara prisionero en manos del Archiduque.
¿Qué tiene eso de extraño? Mi tío Roberto vivió y murió en el castillo de
Cardiff.

—Sí —confesó Waldemar—; pero su hermano Enrique se sentó en un
trono más sólido que puede serlo el vuestro. No hay mejor prisión que la
que hace el enterrador, ni mejor castillo que la bóveda de la parroquia. Esta
es mi opinión.

—Prisión o sepulcro —afirmó Bracy—, yo me lavo las manos y no me
meto en esas honduras.

—¡Villano! —saltó el Príncipe—. ¿Vas a vendernos?
—Yo no vendo a nadie —exclamó Mauricio—, ni sufro que se junte el

nombre de villano con el mío.
—¡Silencio, Bracy! —dijo Fitzurse—. Y vos, señor, no extrañéis los

escrúpulos de un valiente caballero. Creo que no tardaré en disiparlos.
—¡No alcanza a tanto tu elocuencia! —observó el normando.



—Sir Mauricio —continuó el astuto cortesano, no os asustéis como
venado perseguido sin conocer el objeto de vuestro terror. ¿No decíais hace
tres días que toda vuestra ambición quedaría satisfecha si hallarais ocasión
de pelear de hombre a hombre o a la cabeza de vuestros lanceros con ese
mismo Ricardo cuyo nombre os hace temblar ahora? Mil veces lo habéis
dicho en presencia de los amigos de su alteza.

—Cuerpo a cuerpo o a la cabeza de mis valientes —repuso el normando
—; tú lo has dicho. Pero atacar de buenas a primeras a un hombre solo en
medio de una selva, ¿cuándo ha salido de mis labios semejante designio'?

—No eres buen caballero si esto te causa escrúpulo —observó
Waldemar—. ¿Cómo ganaron fama Tristán y Lanzarote? No fue, por cierto,
presentándose frente a frente de sus enemigos, sino saltándoles encima en
lo oscuro de una emboscada, como el lobo a la oveja.

—Ni Lanzarote ni Tristán —objetó Mauricio— hubieran osado hacer
otro tanto con Ricardo Plantagenet.

—¿Has perdido el seso? —dijo Waldemar—. ¿No estás al servicio del
príncipe Juan? ¿No ha comprado éste con moneda contante tu valor y tu
lanza y el valor y las lanzas de los compañeros libres de tu escuadrón?
Tenemos el enemigo a la vista, ¡y te paras en escrúpulos cuando tu honor, tu
vida y la de todos nosotros está pendiente de un cabello!

—Ricardo —afirmó Bracy— pudo matarme, y no lo hizo. Es verdad
que me despidió de su presencia y que no admitió mis servicios: por
consiguiente no le debo vasallaje ni sumisión; pero ponerle las manos
encima... ¡Eso no!

—¡Ni es menester tampoco! —observó Fitzurse—: envía a uno de tus
oficiales con veinte lanzas.

—¡Hartos asesinos tenéis en vuestros tercios! —respondió Bracy—. En
el mío no hay hombres de esa calaña.

—¡Que seas tan obstinado! —exclamó el Príncipe—. ¿Qué se ha hecho
de tantas protestas de celo y de lealtad?

—Yo haré por vuestra alteza —dijo el normando— todo lo que
corresponde a un caballero; pero echarme a ladrón de caminos...



—Waldemar —suspiró el Príncipe—, ¡qué desgraciado soy! Mi padre,
el rey Enrique, tuvo cuantos fieles servidores necesitó para afianzar su
dominio. Apenas dio a entender que le molestaba un obispo, cuando la
sangre de Tomás regó los escalones del altar, y era un santo canonizado
después. ¡Tracy, Morville, Brito, hombres fieles y decididos, ya no existe el
espíritu que os animaba! Reginaldo Fitzurse ha dejado un hijo, pero sin su
valor y sin su fidelidad.

—El hijo de Reginaldo es tan valiente y tan fiel como su padre —dijo
Fitzurse—; y pues que no hay otro arbitrio, yo tomo a m¡ cargo esta
peligrosa empresa. Caro le costó a mi padre el celo que acreditó en favor de
su amo, y, sin embargo, lo que hizo por Enrique es algo diferente de lo que
yo voy a hacer en vuestro favor. porque más valdría atacar a una legión de
demonios que poner la lanza en ristre contra Corazón de León. Bracy,
quédate aquí para sostener el ánimo de los nuestros y para custodiar al
Príncipe. Si recibís las noticias que espero enviaros, todo mudará de aspecto
y ya no habrá dudas sobre el éxito de nuestros planes. Paje, marcha a casa,
y di a los armeros que tengan pronta la mejor de mis armaduras; a Wetherel,
a Toresby y a las tres lanzas de Spyinghow, que se preparen a marchar; a
Hugo, el correo, lo mismo. ¡Adiós, ilustre príncipe; hasta más ver!

Dijo, y salió apresuradamente de la cámara.
—Con tanta serenidad echará el guante a mi hermano —declaró el

príncipe Juan— como si fuera un hidalgo sajón. Espero, sin embargo, que
obedecerá mis órdenes y tratará a mi querido hermano con el respeto
debido.

Bracy respondió con una maliciosa sonrisa.
—¡Por Santiago de Galicia —protestó el príncipe—, que mis órdenes

son terminantes! Quizás tú no las oirías por estar algo lejos. Positivamente,
le mandé que respetase la vida de Ricardo, ¡y pobre de Waldemar si así no
lo hiciere!

—Mejor será —dijo Bracy— que vayas a recordárselo; pues así como
yo no oí esas órdenes de que habláis, así pudo él no haberlas oído.

—¡No, no! —repuso el Príncipe impacientándose—. Estoy seguro que
las oyó. Mauricio, ven acá: dame el brazo y paseémonos.



Bracy presentó el brazo al Príncipe, y los dos se pasearon por el
aposento como dos íntimos amigos.

A poco se retiró el normando, y el Príncipe mando llamar a Hugo el
correo, que era también el jefe de sus espías. Ínterin venía, Juan se paseaba
con la mayor agitación.

—Hugo —le dijo—, ¿qué te ha mandado Waldemar?
—Me pidió dos hombres resueltos, diestros en las veredas y escondrijos

de los bosques de estas cercanías y en seguir las huellas de hombres y
caballos.

—¿Se los has proporcionado?
—Y de los buenos —respondió el confidente—. Uno de ellos se ha

empleado toda su vida en rastrear ladrones, y ha llevado más hombres a la
horca que gotas de agua tiene el Támesis. El otro es cazador furtivo y
conoce cuantas cuevas y barrancos hay de aquí a Richemond.

¡Bien! —preguntó el Príncipe—. ¿Están listos?
—Al instante van a ponerse en camino.
—¡Basta! —ordenó el Príncipe; y después de haber pensado algún rato

—. Hugo —añadió— importa a mi servicio que sigas los pasos a Mauricio
de Bracy de modo que él no lo observe. Sepamos de cuando en cuando lo
que hace, con quién habla y de qué asuntos habla. ¡Cuidado con esto y con
tu cabeza!

Hugo hizo una cortesía y se retiró.
Si Mauricio me engaña —murmuró el Príncipe— como me lo temo,

¡por los santos del Cielo, que ha de perder la vida, aunque estuviese Ricardo
a las puertas de York!



XXVIII

Ni el carnicero tigre en el desierto,
ni el león, si la presa que devora

osa alguien disputarle,
son más fieros que el fanatismo

atroz que se desborda.

ANÓNIMO

Volvamos al judío Isaac de York, el cual, montado en una mula que le
había facilitado el capitán de los bandidos, y acompañado por dos de éstos
que le servían de guías y escolta, se encaminaba a Templestowe con el
objeto de negociar el rescate de su hija. Aquel edificio distaba sólo una
jornada del demolido castillo de "Frente de buey", y el judío esperaba llegar
al término de su viaje antes de anochecer. Despidió a los monteros a la
salida del bosque, les dio una pieza de plata para que echaran un trago, y
empezó a dar espuelas a la mula, en cuanto se lo permitía su abatimiento
físico y moral.

Pero casi desfalleció cuando llegó a cuatro millas de distancia del
castillo; empezó a sentir dolores agudos en todos sus miembros, y
aumentaban considerablemente su padecer las penas e inquietudes que
agobiaban su espíritu. Al fin le fue imposible pasar de un pueblecillo que
estaba en el camino y en que residía un rabino de su tribu, antiguo conocido
suyo y muy diestro en el arte de curar. Natán Ben Israel acogió a su



dolorido compatriota con todo el afecto que su ley prescribía, y que los
judíos se manifestaban siempre recíprocamente. Lo primero que le ordenó
fue el reposo, y en seguida le aplicó los remedios más eficaces para cortar
los progresos de la fiebre que el miedo, el cansancio y la pesadumbre
habían acarreado al mísero hebreo.

Al día siguiente Isaac quiso levantarse y continuar la marcha; y aunque
Natán se opuso a esta determinación como médico y cono amigo,
diciéndole que aquella locura podría costarle la vida, no logró reducirle a
quedarse pues Isaac aseguraba que más que la vida le importaba el negocio
que le llevaba a Templestowe.

—¿A Templestowe? —preguntó el rabino sorprendido; y volviendo a
tomarle el pulso decía entre sí—: El pulso ha bajado; Pero ha dejado huellas
la fiebre en el cerebro.

—¿Y por qué no? —dijo Isaac—. Yo bien sé que allí anidan los más
crueles enemigos que tuvieron nunca los hijos de Israel; pero ya sabes que
los negocios del tráfico son imperiosos, y que a veces tenemos que acudir a
los preceptorios de los templarios y a las encomiendas de los de San Juan,
como si no fueran el azote de nuestro pueblo.

—Lo sé —replicó Natán—; pero quizás no ha llegado a tu noticia que
Lucas de Beaumanoir, jefe de los templarios o gran maestre, como ellos
dicen, se halla a la hora esta en Templestowe.

—Lejos estaba de figurármelo —respondió Isaac—, porque las últimas
cartas de nuestros hermanos de París decían que a la sazón se hallaba en
aquella ciudad implorando socorros de Felipe contra el sultán Saladino.

—Hace pocos días, en efecto, que ha llegado a Inglaterra, cuando
menos le aguardaban sus hermanos; y viene armado de cólera y de
venganza a corregir y a castigar. Está furioso contra todos los de su Orden
que han faltado a las reglas de ella, y esos caballeros tiemblan cono la hoja
en el árbol. ¿No has oído hablar de Lucas de Beaunanoir?

—¡Y tanto! —contestó Isaac—. Los cristianos le aplauden corno al más
celoso observador de todos los puntos de la ley nazarena; y nuestros
hermanos le llaman feroz destructor de sarracenos y tirano de los hijos de
Israel.



—Y no se engañan —afirmó el rabino—. Otros templarios ceden a los
placeres mundanos o a las promesas de oro y plata; pero ese Beaumanoir es
hombre de otra clase. Odia la sensualidad, desprecia el dinero y sólo aspira
a morir matando sarracenos. Ese hombre ha cobrado tal ojeriza al pueblo de
Israel, que con razón debemos temerle. Dice cosas impías y falsas de la
virtud de nuestras medicinas, como si fueran ensalmos y amaños de
Satanás. ¡El Señor le confunda!

—Sin embargo —repuso Isaac—, tengo que ir a Templestown aunque
los que le habitan me echen en un horno ardiendo.

Entonces explicó a Natán el motivo de su expedición. El rabino le oyó
con interés, y manifestó el dolor que le producía aquella desgracia del modo
como solían hacerlo los de su creencia: desgarrando sus vestiduras y
exclamando:

—¡Oh hija mía, hija mía! ¡Oh hija de Sión! ¡Oh cautiverio de Israel!
—Ya ves —dijo Isaac— que el negocio urge y que no puedo detenerme.

Quizás la presencia de Lucas de Beaumanoir, que es el jefe, retraerá a Brian
de Bois-Guilbert de los atentados que medita y le inducirá a restituirme la
prenda que me ha robado.

—¡Ponte en camino, hermano —aconsejó el rabino—, y ten prudencia,
que fue la que salvó a Daniel en la cueva de los leones! ¡Quiera el Dios de
Abraham que todo salga a medida de tus deseos! En todo caso, huye de la
presencia de Lucas de Beaumanoir que tiene particular deleite en ultrajar y
vilipendiar a los israelitas. Habla a solas con ese Bois-Guilbert y quizás
lograrás reducirle, porque la gente dice que esos nazarenos del preceptorio
están divididos en bandos. ¡Dios desbarate sus consejos! Pero cuenta con
que vuelvas a referirme el éxito de tu empresa, y que mires siempre esta
casa como la de tu padre. ¡Pobre Rebeca, la discípula de la sabia Miriam, de
cuyas medicinas decían esos desacordados nazarenos que eran obras de
nigromancia!

Isaac de York se despidió de su huésped, y al cabo de una hora de
marcha se halló a las puertas del preceptorio.

Este establecimiento de los templarios ocupaba el centro de unas vastas
praderas que el fundador había legado a la Orden. Estaba bien fortificado,



porque los templarios nunca descuidaban esta precaución, que a la sazón
era de suma importancia, estando tan agitada y revuelta Inglaterra. Dos
alabarderos vestidos de negro guardaban el puente levadizo, y otros dos,
con el mismo traje, se paseaban a pasos mesurados sobre la muralla,
semejantes a espectros más que a hombres. Tal era el uniforme de los
empleados inferiores de la Orden desde que el uso del ropaje blanco, igual
que el de los caballeros y escuderos, había dado origen en las montañas de
Palestina a la formación de unos falsos templarios que habían acarreado
gran deshonra a los verdaderos. De cuando en cuando atravesaba el patio un
caballero de la Orfien, con su manto blanco, la cabeza inclinada y los
brazos cruzados. Si se encontraban dos, se saludaban en silencio con una
profunda cortesía, porque tal eran las reglas que se observaban, fundada
quizás en lo que dice la Escritura: "Pecado hay en muchas palabras, y la
vida y la muerte están en tu lengua". En fin, la severa disciplina de Lucas de
Beaumanoir había hecho renacer el ascético rigor de los tiempos primitivos
del Temple, en lugar del desorden en que por tanto tiempo había vivido
aquella Orden militante.

Isaac se paró a la puerta, sin saber cómo podría introducirse en el
preceptorio, porque sabía que la nueva severidad de los templarios no era
menos funesta a los de la nación hebrea que su antiguo desarreglo y que a la
sazón la ley que profesaba le exponía a la persecución de los caballeros,
como en otra época su riqueza le había expuesto a las extorsiones de su
implacable tiranía.

Entretanto Lucas de Beaumanior se paseaba por un pequeño jardín del
preceptorio situado dentro de las murallas, y conversaba triste y
confidencialmente con uno de los caballeros de la Orden que había ido en
su compañía a Tierra Santa.

El Gran Maestre era un hombre de avanzada edad, como lo denotaba el
color de su larga barba y de las pobladas cejas que sombreaban sus ojos;
mas los años no habían apagado el fuego que en ellos centelleaba. Sus
facciones ásperas y la expresión de fiereza que en ellas se leía anunciaban el
guerrero intrépido y formidable, en tanto que la palidez de su rostro y el
orgullo de sus miradas daban a conocer su valor y entereza y la secreta



satisfacción del que se juzga superior a cuantos le rodean. En medio de
estos rasgos peculiares de su fisonomía se notaba en ella cierto aire de
nobleza y magnanimidad, debido sin duda, a su trato frecuente con
príncipes y soberanos y al ejercicio de la autoridad suprema en una
sociedad de guerreros ligados no menos por las leyes del honor que por las
reglas de su instituto. Su estatura era elevada, y a pesar de los años y de los
trabajos, erguida y majestuosa. El corte y hechura de su manto eran los
mismos que prescribía la Orden de San Bernardo, y se componía de un
paño común ajustado al cuerpo, con la cruz peculiar a la Orden, de paño
color de grana, sobre el hombro izquierdo. No adornaban este atavío los
armiños con que se engalanaban los prelados de otras Órdenes religiosas;
pero en consideración a su edad se había aprovechado del permiso que le
daba la regla, y llevaba la túnica forrada de piel de cordero, con la lana
hacia fuera, que era el mayor lujo que su conciencia le permitía usar, en vez
de los ricos forros de pieles extrañas, tan a la moda en aquellos siglos. Tenía
en la mano un báculo correspondiente a su dignidad. Llamábase ábaco, y
terminaba por la parte superior en una placa redonda en que estaba grabada
en medio de una orla la cruz octangular de la Orden. Su compañero estaba
vestido del mismo modo; pero el profundo respeto con que le hablaba daba
a entender que nada era igual entre ellos sino el traje. Aunque preceptor o
superior de una de las casas de la Orden, no marchaba de frente con él, sino
de manera que el Gran Maestre pudiera dirigirle la palabra sin volver la
cabeza.

—Conrado —decía Lucas de Beaumanior—, querido amigo y
compañero en mis batallas y peligros, en tu fiel corazón puedo desahogar
las cuitas que atosigan el mío. Sólo en ti puedo depositar mis ardientes
deseos de reunirme con los justos. Ninguno de los objetos que se han
presentado hasta ahora a mis ojos en Inglaterra me ha servido más que de
tormento y de mortificación, salvo las tumbas de nuestros hermanos que
aún adornan la iglesia de la Orden de la orgullosa capital. ¡Oh valiente
Roberto de Ros!, exclamaba yo interiormente al ver Las estatuas de
aquellos buenos soldados de la Cruz recostadas en sus sepulcros. ¡Oh digno
Guillermo de Mareschal! ¡Abrid vuestras moradas de mármol y admitid a



un hermano cansado de la vida, que más bien quiere pelear contra cien
paganos que ser testigo de la decadencia de su santa Orden!

—¡Es cierto —respondió Conrado Mont-Fichet—; es demasiado cierto!
Las irregularidades de nuestros hermanos de Inglaterra son mucho peores
que las de los de Francia.

—Porque son más ricos —prosiguió el Gran Maestre—. No es por
alabarme; pero ya sabes la vida que he llevado, mi celo en cumplir hasta los
ápices de nuestra regla, mi tesón en pelear con gentes endiabladas y
perversas, mi incansable ardor en acometer al león rugiente, que gira en
torno buscando a quien devorar. Buen caballero y eclesiástico devoto: a esto
he aspirado en el curso de mi larga experiencia. Mi divisa ha sido la que
dice nuestro padre San Bernardo en el capítulo cuarenta y cinco de nuestra
constitución: Ut leo samper feriatur. Este es el ardor que ha devorado mi
substancia y mi jugo vital, y hasta mis nervios y la médula de mis huesos.
¡Pero por el Santo Temple te juro que, si no eres tú y algunos pocos que
conservan la severidad del instituto no veo entre nuestros hermanos sino
hombres indignos del hábito que visten! ¡Qué diferencia entre lo que
prescribe nuestra regla y el modo que tienen de observarla los templarios
del día! Se les prohíbe usar galas profanas, crestón en el yelmo, oro en el
freno y en los estribos. ¿Y acaso hay caballeros que se presenten con tanto
lujo y esplendor en los campamentos y justas como los humildes soldados
del Temple? Se les prohíbe el ejercicio de la cetrería, la caza con arco y
ballesta, toda diversión campestre y destructora, todos los desórdenes a que
ellas dan lugar. ¿Y dónde están los más acreditados cazadores, y los
halcones más famosos, y las jaurías más nombradas, sino en nuestros
preceptorios? Se les prohíbe leer, salvo los libros que los superiores les
permitan, y las vidas de los santos, en las horas de refectorio; se les
recomienda que empleen todos sus esfuerzos en extirpar la magia y la
herejía, y todo el mundo los acusa de estudiar los malditos secretos
cabalísticos de los judíos, y la nigromancia de los sarracenos. Se les
prescribe una rigurosa abstinencia, comidas sencillas y frugales, como
raíces, potaje, frutas, carne sólo tres veces a la semana, porque el uso diario
de las substancias animales trae corrupción al alma y al cuerpo, y sus



convites son tan delicados y opíparos como los de los monarcas más
poderosos. La bebida de nuestros antepasados era el agua pura de la fuente;
y hoy, cuando se quiere exagerar el destemple de un bebedor, se dice
comúnmente que se las apuesta con un templario. Este jardín en que
estamos, hermoseado con árboles peregrinos y plantas curiosas de los
climas más remotos, ¿no es más propio del serrallo de un emir que del
humilde retiro de los siervos del verdadero Dios? ¡Ah, Conrado! ¡Y si no
fuera más que esto! ¡Si se redujeran a estas prácticas viciosas la relajación
de nuestra disciplina y la corrupción de nuestras costumbres! Ya sabes que
no nos es lícito recibir a aquellas devotas mujeres que en los primeros
tiempos se asociaban como hermanas de la Orden, porque, como dice el
capítulo cuarenta y seis, el enemigo se vale de la compañía de las mujeres
para apartar a muchos del verdadero camino. Y, además, en el último libro,
que es como la cúpula del edificio glorioso alzado por el santo fundador, se
nos prohíbe hasta dar el ósculo de cariño a nuestras madres y nuestras
hermanas: Ut omnium mulierum oscula fugiantur. ¿Y cómo se observan
estos preciosos preceptos? ¡Me avergüenzo, amigo mío; me lleno de rubor
al reflexionar en la corrupción, en la liviandad que se nota en nuestros
compañeros! ¡Estos males turban y molestan, en medio de las delicias
celestiales de que están gozando, a las almas de nuestros puros fundadores,
de Hugo de Payen, de Godofredo de S. Orner, y de los otros siete
bienaventurados que se les unieron para consagrar su vida al servicio y
custodia del Templo santo. Yo los he visto, Conrado, en los éxtasis y raptos
de mi espíritu; los he visto llorar lágrimas amargas al considerar los pecados
y locuras de sus hijos; ese lujo frenético, ese espíritu mundano que los
pierde y alucina. Beaumanoir —me decían aquellos varones angélicos—,
dormidos están; despierta. Mira esa mancha que afea los muros del Temple;
esa mancha, semejante a la que deja la lepra en las paredes del leproso. Los
soldados de la Cruz, que deberían huir de las miradas de la mujer como de
las del basilisco, viven en pecado; no sólo con las de su propia creencia,
sino con las hijas del maldito pagano y con las del mucho más maldito
hebreo. ¡Beaumanoir, sal de tu letargo; venga la causa de la Orden! ¡Mata,
destruye a los pecadores; no distingas de sexo ni de religión!» Esto me dijo



aquella visión; ya estaba yo despierto, y aún oía el ruido de la armadura de
aquellos santos guerreros, y de sus mantos, tan albos y tan puros como su
espíritu. ¡Sí, sabré obedecerlos; purificaré la fábrica del Temple! ¡Las
piedras empapadas en crímenes caerán al suelo a impulso de mi brazo!

—¡Cautela, sobre todo, reverendo padre! —observó Mont-Fichet—. El
tiempo y la costumbre han arraigado profundamente el mal. La reforma es
justa y necesaria; pero debe ser prudente.

—¡No, sino pronta y terrible! —dijo el Gran Maestre—. ¡La Orden está
a la orilla de precipicio! ¡La sobriedad, el celo, la piedad de nuestros
predecesores, les granjearon poderosos amigos; nuestra presunción, nuestra
riqueza, nuestro lujo, nos han acarreado enemigos formidables.
Despojémonos de esa opulencia, que tanta envidia causa a los príncipes de
Europa; de ese orgullo, que los ofende y exaspera; de esas costumbres
licenciosas, que son el escándalo de todo el mundo cristiano! Conrado, oye
esta predicción: la Orden del Temple será completamente destruida; las
naciones de la tierra no conocerán el sitio en que estuvieron sus cimientos.

—¡Dios aparte de nosotros tamaña calamidad! —exclamó el Preceptor.
—¡Amén! —dijo el Gran Maestre con tono grave y devoto—. Más para

que Dios nos asista, debemos hacernos dignos de su misericordia. Conrado
ni el Cielo ni la Tierra pueden sufrir con paciencia la maldad de esta
generación. La tierra sobre la cual se alza el edificio de nuestro poder está
ya minada: cuanto añadamos al engrandecimiento de su estructura servirá
tan solo para precipitar su ruina. ¡Si queremos evitar esta catástrofe,
retrocedamos de la carrera de la iniquidad, mostrémonos fieles campeones
de la Cruz, sacrifiquemos a nuestra vocación no sólo nuestra sangre y
nuestra vida, sino nuestro reposo, nuestros afectos naturales; y hasta los
placeres y recreos que pueden ser legítimos en otros, pero que son vedados
a los guerreros y defensores del Templo del Señor!

Apenas había concluido el Gran Maestre su declamatoria homilía, se
presentó en el jardín un escudero vestido con el humilde traje que usaban
los aspirantes de la Orden, los cuales durante el noviciado no podían usar el
ropaje ni la armadura de los caballeros. Hizo una profunda reverencia, y se



mantuvo en pie sin desplegar los labios aguardando que el Superior le diese
licencia de hablar.

—Aquí tienes a Damián —dijo Lucas de Beaumanoir con el atavío
correspondiente a la humildad cristiana y en el ademán respetuoso y
modesto que conviene al que se halla en presencia de su prelado; y no hace
tres días que estaba tan engalanado como un saltarín y que andaba a brincos
y piruetas como si estuviera en un estrado. ¡Habla, Damián! ¿Qué ha
ocurrido?

—Un judío está a la puerta de las murallas, noble y reverendo padre, y
pide licencia para hablar con el hermano Brian de Bois-Guilbert.

—Has hecho bien en prevenírmelo —contestó el Gran Maestre—. El
hermano Brian de Bois-Guilbert es preceptor de la Orden; mas en mi
presencia no es más que los otros hermanos. Me importa observar la
conducta de ese Brian —añadió, volviéndose a su amigo.

—Todos dicen que es un valiente caballero —respondió Conrado.
—En punto a valor, no hemos degenerado de nuestros predecesores los

héroes de la Cruz. Pero Brian vino a la Orden cuando se habían frustrado
sus esperanzas mundanas; renunció al siglo, no con la sinceridad de su
alma, sino a impulsos del despecho y del enojo. Desde entonces no ha sido
más que un agitador activo, un revoltoso, un hombre inquieto y
desasosegado, el jefe de todos los que resisten a mi autoridad y murmuran
de mis reformas. Es menester que sepa el tal Brian y todos los que se le
parecen que la Providencia divina ha puesto en mis manos el cayado y la
vara: aquél, para apoyar al débil y al enfermo; ésta, para corregir al
delincuente y al díscolo. ¡Damián, venga el judío a mi presencia!

Damián hizo otra reverencia y salió del jardín. A los pocos minutos
volvió a presentarse conduciendo a Isaac de York. El esclavo desnudo que
parece ante un implacable tirano de Oriente y aguarda a cada instante la
señal que ha de segar su cabeza, no experimenta un terror más profundo que
el que se apoderó del judío cuando se vio enfrente del formidable Gran
Maestre de los templarios. Llegado que hubo a distancia de tres varas de
Lucas de Beaumanoir, éste le hizo seña con el báculo que no pasase más
adelante.



El judío se arrodilló, besó la tierra en señal de reverencia, y
levantándose trémulo y confuso, quedó en pie con los brazos cruzados y los
ojos fijos en el suelo.

—Damián —dijo el Gran Maestre—, retírate, y ten una guardia lista
para recibir mis órdenes. No permitas que nadie entre en el jardín hasta que
yo llame.

El escudero obedeció el mandato de su jefe.
—Judío —dijo el anciano—, óyeme: ni yo gusto de perder el tiempo

con palabras, ni conviene tener larga conversación contigo. Sé breve, por
tanto, a las preguntas que yo te haga, y sobre todo no digas más que la
verdad. Si te atreves a engañarme, he de hacer que te arranquen la lengua.

El judío ¡ha a responder; más el Gran Maestre le detuvo.
—¡Silencio! —ordenó Beaumanoir—. ¡No hables sino para responder a

mis preguntas! ¿Cuáles son tus negocios con el hermano Brian de Bois-
Guilbert?

Isaac no sabía salir de aquel lance. Si refería la verdad, temía
escandalizar al inflexible Gran Maestre, de lo cual podrían originársele
fatales consecuencias. Si ocultaba el objeto que allí le llevaba, ¿qué
esperanza le quedaba de rescatar a su hija? Beaumanoir conoció su
embarazo, y se dignó dirigirle algunas palabras benignas y templadas.

—Nada temas —le dijo— si obras con rectitud. Responde sin disfraz, y
declara los negocios que tienes con Brian de Bois-Gui Ibert.

—Soy portador de una carta —respondió el judío con voz trémula y
agitada— que el prior Aymer, de la abadía de Jorvaulx, dirige al buen
caballero Brian de Bois-Guilbert.

—¡En qué tiempos estamos, Conrado! —dijo el Maestre—. ¡Un prior de
la Orden del Cister escribe a un soldado del Temple, y no encuentra
mensajero más a propósito que un perro judío! ¡Dame esa carta!

Isaac desató temblando la cubierta del gorro armenio que usaba, en la
cual, para mayor seguridad, había guardado la carta del Prior; y ya iba a
acercarse al Maestre extendiendo el brazo y encorvando el cuerpo a fin de
abreviarlo menos posible la distancia respetuosa en que se había colocado.



¡Atrás, impío! —exclamó el Gran Maestre—. ¡Yo no loco a la gente de
tu casta si no es con la punta de mi acero! ¡Conrado, toma ese papel y
entrégamelo!

Beaumanoir examinó el sobrescrito, y empezó a desatar el hilo que lo
aseguraba.

—Reverendo padre —dijo Conrado interrumpiéndole, aunque con
ademán respetuoso—, ¿vais a romper el sello?

—¿Y por qué no? —dijo Beaumanoir—. ¿No está escrito en el capítulo
cuarenta y dos.

De lectione literarum que ningún templario puede recibir cartas, aunque
sea de su padre, sin permiso del Gran Maestre, ni leerlas sino en su
presencia?

Beaumanoir leyó precipitadamente la carta de Aymer con grandes
gestos de horror y de sorpresa; volvió a leerla más despacio, se la entregó a
Conrado con una mano y dándole una palmada en el hombro con la otra.

—¡He aquí —le dijo— una correspondencia digna de dos cristianos!
¿Cuándo —añadió con voz pausada y alzando los ojos al Cielo—, cuándo
vendrás con el bieldo a limpiar esta era de mies corrompida?

Mont-Fichet tomó la carta, e iba a leerla en voz baja.
—Léala en alto —dijo el Gran Maestre—; y tú, judío, escucha

atentamente, que es cosa que te atañe.
Conrado leyó lo siguiente:
"Aymer, por la gracia de Dios prior de la casa cisterciense de Santa

María de Jorvaulx, a sir Brian de Bois-Guilbert, caballero de la santa Orden
del Temple. Salud: sabed, carísimo hermano, que nuestra presente
condición no es de las más agradables, puesto que nos hallamos en manos
de ciertos desalmados bandidos que han detenido nuestra persona y nos
exigen rescate; y en esta situación hemos tenido noticia de la desgracia de
Frente de buey y de vuestro escape con la judía. Nos hemos alegrado
sinceramente de saber que estáis libres de todo peligro. Sin embargo, por lo
que respecta a la hebrea, corren voces de que vuestro Gran Maestre viene
de Normandía con el designio de ajustaros las cuentas; por tanto,
habiéndome rogado el rico judío su padre Isaac de York que interceda en su



favor, no he tenido inconveniente en hacerlo, aconsejándoos que se la
restituyáis mediante un buen rescate, con el cual bien podréis
proporcionaros cincuenta muchachas a menos riesgo, tocándome, como
espero, una parte en vuestra primera francachela.

"Hasta que nos veamos, en mejores circunstancias que las presentes.
Dado en esta caverna de ladrones, después de la madrugada. —Aviner, Pr.
S.M. Jorvaulciense."

«Postscriptum—. Vuestra cadena de oro ha caído en manos de esta
gente: ahora mismo estoy viéndola al cuello de un forajido, el cual con el
precioso pito guarnecido de perlas se divierte en llamar a sus lebreles.»

—¿Qué dices a esto, Conrado? —dijo el Gran Maestre—. ¡Caverna de
ladrones! ¡Qué mansión tan diga de un religioso! ¡No es extraño que la
mano de Dios nos oprima ni que perdamos la Tierra Santa a palmos por el
alfanje del agareno! ¿Y qué quiere decir esto de la judía?

Conrado conocía algo mejor que su superior aquel lenguaje; así que
pudo explicarle el pasaje que tan oscuro le parecía, diciendo que eran
alusiones a negocios de amor.

—Hay más en esto que lo que tú piensas, Conrado. Tu sencillez no
alcanza a penetrar en este abismo de iniquidades. Esta Rebeca de York es
discípula de la famosa Miriam, que tanto ruido ha hecho en el mundo: verás
cómo el mismo judío lo confiesa—. Y volviéndose a Isaac—: ¿Conque tu
hija— le preguntó— es prisionera de Brian de Bois-Guilbert?

—Sí, reverendo y valeroso señor —respondió Isaac—; y todo lo que
puedo pagar con mi nobleza por su rescate..

—¡Basta! —dijo el Maestre—. Creo que esa hija tuya entiende algo de
medicina.

—Sí, ilustre señor: caballeros y campesinos, escuderos y vasallos
bendicen el don con que los Cielos se han dignado favorecerla. Muchos hay
en estas cercanías que han recobrado la salud de sus manos, después de
haberlos abandonado los médicos; pero Rebeca ha recibido la bendición de
Jacob.

Beaumanoir se volvió a Mont-Fichet, y le dijo:



—Mira, hermano, los engaños del enemigo: observa cómo alucina y
pierde a los hombres ofreciéndoles un breve espacio de vida en la Tierra y
privándoles de la eterna ventura celestial. ¡Bien dice nuestra santa regla:
acometamos al león, destruyamos al que todo lo destruye!

Y diciendo estas palabras blandía el báculo, símbolo de su dignidad,
como si tuviese delante a un enemigo y fuese a batallar con él.

—Tu hija —añadió— hace sin duda esas curas prodigiosas por medio
de palabras y ensalmos y otras prácticas cabalísticas.

—No, reverendo y bravo caballero —dijo Isaac—. Lo que más
comúnmente emplea es un bálsamo de raras virtudes, cuyo secreto posee.

—¿Quién le descubrió ese secreto?
—Miriam, sabia matrona de nuestra tribu.
—¡Ah, falso judío! —exclamó el Gran Maestre—. ¿Miriam, la

hechicera abominable, cuyos sortilegios llenaron el mundo de horror y
escándalo? Pues bien; esa perversa murió en una hoguera, y sus cenizas
fueron esparcidas a los vientos. ¡Quiera Dios que suceda lo mismo a la
Orden de los templarios si la discípula no experimenta la suerte de la
maestra! ¡Yo le enseñaré a usar encantos con los soldados del Temple!
¡Damián, echa a ese judío por la puerta de la fortaleza, y déjale muerto si
vuelve o si hace la menor resistencia! Con su hija tomaremos las medidas
que corresponden a nuestra dignidad.

El pobre Isaac fue arrojado del preceptorio: sus ofertas, sus súplicas
fueron infructuosas. Volvió a casa del rabino a consultar con él sobre el
partido que debía abrazar en tan terrible apuro. Hasta entonces sólo le había
inspirado recelo el honor de Rebeca; mas ya se trataba de su vida. El Gran
Maestre mandó llamar al preceptor de Templestowe.

Alberto Malvoisin, presidente, o según el lenguaje técnico de la Orden
de los templarios, preceptor de la casa de Templestown, era hermano de
Felipe de Malvoisin, de quien ya se ha hecho mención en esta historia, y,
como aquél, barón, amigo íntimo y aliado de Brian de Bois-Guilbert.

Alberto sobresalía entre los hombres disolutos y perversos de aquella
época; pero se diferenciaba de Brian en que sabía echar a sus vicios y a su
ambición el velo de la hipocresía. Si no hubiera sido tan repentina la llegada



del Gran Maestre, nada hubiera notado en Templestowe que no fuera
conforme a la severidad primitiva del instituto; y aun a pesar del
descubierto en que se halló a los ojos del rigurosísimo Beaumanoir, oyó con
tanto respeto y contrición sus amonestaciones y se dio tanta prisa en
reformar los desórdenes que dominaban en el preceptorio introduciendo las
exterioridades del orden donde acababa de reinar el desarreglo, que Lucas
de Beaumanoir empezó a mejorar la mala opinión que de él había formado
al principio, y a creer que era hombre de sana moral y de buenos y nobles
sentimientos.

Pero estas favorables ideas se disiparon en gran parte cuando el Gran
Maestre llegó a entender que Alberto había hospedado en el preceptorio a
una cautiva hebrea, la cual según todas las apariencias, había sido
arrebatada de los brazos de su padre; así que cuando el Preceptor
compareció ante el Gran Maestre, lo primero que éste hizo fue lanzarle una
terrible mirada.

—En esta casa, dedicada a los altos fines de la Orden de los caballeros
del Temple —dijo con tono severo Lucas de Beaumanoir,—se halla a la
hora presente una mujer judía traída a su respetable recinto por uno de
nuestros hermanos, y con vuestro consentimiento, señor preceptor.

Alberto quedó inmóvil y aterrado, porque la infeliz Rebeca había sido
alojada en un ala secreta y remota del edificio y se habían tomado además
todas las precauciones necesarias para apartarla de las miradas de los
curiosos. Leyó en los ojos del Gran Maestre la ruina de Bois-Guilbert y la
suya propia si no conseguía alejar la tempestad que los amenazaba.

—¿Por qué callas? —dijo Beaumanoir.
—¿Me es lícito justificarme? —preguntó el Preceptor con hipócrita

humildad, aunque con el solo objeto de ganar tiempo, a fin de imaginar
alguna respuesta que pudiese dar el colorido de la prudencia y de la
regularidad a su conducta.

—Licencia tienes: habla —lijo el Gran Maestre—. Habla, y dime si
tienes noticia de nuestro instituto.

—Seguramente, reverendo padre —respondió el Preceptor—. No he
subido al alto puesto que ocupo en la Orden sin estar penetrado de tan



importantes preceptos.
—Pues ¿cómo has permitido que profane y contamine estos sagrados

muros una mujer, y mucho más siendo judía y hechicera?
—¿Una judía hechicera? —exclamó Alberto de Malvoisin—. ¡Dios nos

libre!
—Sí, hermano; una judía hechicera. ¿Te atreves a negar que esa Rebeca

es hija del usurero Isaac de York y discípula de la perversa y maldita
Miriam?

—Vuestra sabiduría, reverendo padre —dijo el Preceptor ha disipado las
tinieblas de mi entendimiento. Extraño es, en efecto, que Bois-Guilbert esté
tan prendado de la hermosura de esa mujer; mas no es extraño que yo haya
procurado poner estorbos insuperables a esa pasión. Con este objeto la he
recibido en esta casa; pues mi intención era evitar que hubiese el menor
trato entre ellos dando a nuestro hermano el tiempo de volver en sí y de
considerar el abismo en que iba a precipitarse.

—¿Ha pasado algo entre ellos —dijo el Gran Maestre contrario a los
votos que profesamos?

—¡Qué! ¿Bajo los techos del preceptorio? —exclamó Malvoisin—.
Dios nos ampare y defienda! No, reverendo padre: si he faltado en abrir las
puertas a esa mujer, ha sido para evitar mayores males. La pasión de Bois-
Guilbert me ha parecido efecto de locura más bien que de perversidad, y he
creído que podría curarse más eficazmente por medio de la blandura que
con reconvenciones y castigos. Mas puesto que tu sabiduría ha descubierto
que la hebrea está iniciada en las artes diabólicas quizás deberemos atribuir
a su influjo la desventura de nuestro hermano.

—¡No hay duda, no hay duda! —dijo Beaumanoi—. Observa, Conrado,
cuán peligroso es ceder a los primeros halagos del enemigo. Nos
complacemos en mirar a una mujer para satisfacer una vana curiosidad y
para deleitarnos en esa flor engañosa que se llama hermosura: de esta
criminal flaqueza se vale Satanás para completar con sus artes infernales la
perdición que tuvo origen en la indiscreción y en la ociosidad. Puede ser
que nuestro hermano merezca más compasión que castigo, y el apoyo del



báculo más bien que el golpe de la vara. ¡Quiera Dios que podamos
restituirle al seno de sus hermanos y al conocimiento de la verdad!

—Fuera lástima, por cierto —dijo Conrado Mont-Fichet que la Orden
perdiera una de sus mejores lanzas cuando más necesita el apoyo de todos
sus hijos. Trescientos sarracenos han perecido a manos de Brian de Bois-
Guilbert.

—Tienes razón —dijo el Gran Maestre—; procuremos deshacer el
encanto de que es víctima ese desgraciado. El favor del Cielo romperá los
lazos de esta Dalila, como Sansón rompió las cuerdas con que le habían
atado los filisteos, y Brian quedará libre de sus cadenas, y volverá a verter a
raudales la sangre de los infieles. Mas por lo que hace a esa maga
aborrecible que se ha atrevido a ejercer sus hechizos con un soldado del
Temple, la impía morirá.

—¿Y las leyes de Inglaterra? —dijo Malvoisin, el cual, aunque miraba
con placer que la cólera de su superior hubiera tomado una dirección
diferente de la que él temía, procuraba moderarla a fin de que no llegara al
extremo.

—Las leyes de Inglaterra —dijo el Gran Maestre— permiten y mandan
a cada uno juzgar y ejecutar justicia en los límites de su jurisdicción. El
barón menos ilustre puede prender, sentenciar y condenar a una hechicera
que ha delinquido en sus dominios. ¿Y no tendrá la misma facultad el Gran
Maestre de los templarios en los muros de un preceptorio? ¡Sí: la
juzgaremos, y pronunciaremos sentencia! La hechicera pagará con la vida,
y el descarrío de Brian será perdonado. Dispón la sala del castillo para el
juicio. Alberto Malvoisin hizo una reverencia y se retiró, no a dar las
disposiciones que el Gran Maestre le había mandado, sino a buscar a Bois-
Guilbert y a darle cuenta de todo lo que pasaba. No tardó en encontrarle
pateando de rabia de resultas de los nuevos desaires que le había hecho La
judía.

¡Ingrata! —decía—. ¡Perversa, a quien en medio de las llamas y de la
sangre salvé la vida arriesgando la mía propia!

¡Te juro que por arrancarla de aquel peligro me detuve en el castillo de
Frente de buey hasta que ya crujían las vigas sobre mi cabeza! Fui blanco



de cien flechas, que golpeaban sobre ni¡ armadura como el granizo en un
techo de plomo, y sólo me serví de mi escudo para protegerla. Esto he
hecho por ella; ¡y ahora la infame me maldice porque no la dejé perecer en
el incendio! Y no sólo no quiere darme la más pequeña señal de
agradecimiento, si no ni aun la más remota esperanza de que llegue el día
en que me trate con menos crueldad! ¡El Diablo se ha apoderado de su
persona!

—¡El Diablo —dijo el Preceptor— se ha apoderado, según estoy
viendo, de su persona y de la tuya! ¿Cuántas veces te he recomendado la
precaución, ya que es inútil predicarte cautela? ¡Por las órdenes que tengo,
creo que Lucas de Beaumanoir tiene razón cuando dice que esa doncella te
ha trastornado con maleficios!

—¿Lucas de Beaumanoir? —dijo Brian de Boi— Guilbert—. ¿Esas son
tus precauciones, Malvoisin? ¿Has permitido que ese hombre sepa que
Rebeca está en el preceptorio?

—¿He podido estorbarlo acaso? —dijo Malvoisin—. Nada he omitido
para que ese secreto quede entre los dos; pero nos han vendido, y sólo
puede haber sido el Diablo. Sin embargo, no te azores: la cosa está mejor de
lo que yo temí al principio, y tú no tienes nada que temer si renuncias a tu
proyecto. Eres digno de piedad, según dice Beaumanoir; te han hechizado.
Rebeca es nigromante, y como tal, debe morir.

—¡No morirá! —exclamó Bois-Guilbert ni yo podemos salvarla. Lucas
de —respondió jurado la muerte de la israelita y tú no ignoras sus deseos y
su poder de ejecutar su intento.

—¿Creerán los siglos futuros que haya podido existir en el nuestro tan
estúpida crueldad? —decía Brian de Bois-Guilbert paseándose
agitadamente por la pieza.

—Crean —dijo el Preceptor— lo que les dé la gana; lo que yo creo es
que en el siglo en que vivimos, de los ciento, los noventa y nueve
responderán amén a la sentencia del Gran Maestre.

—¡No importa! —dijo Brian—. Alberto, tú eres mi amigo: deja escapar
a la hermosa Rebeca, y yo la haré llevar a un sitio secreto y seguro.



—Aunque quisiera, no puedo —dijo el Preceptor—: la casa está llena
de criados y asistentes del Gran Maestre y de templarios que están a su
devoción. Si quieres que sea franco contigo, aunque supiera salir bien con
la empresa no me atrevería a engolfarme en tantas honduras. ¡Harto me he
comprometido por darte gusto! No estoy de humor de tener a cuestas una
sentencia de degradación, ni de perder el preceptorio por los ojos negros de
una judía. Si quieres guiarte por mi consejo, echa el halcón a otra parte.
Piénsalo bien, Brian: tu dignidad actual, tu engrandecimiento futuro, todo
depende de la opinión que goces en la Orden. Si te obstinas en retener a
Rebeca, das ocasión a Beaumanoir para que te eche del Temple; y es
hombre que no sabrá desperdiciarla. Tiene sobrado apego al báculo que su
trémula mano empuña, y ya ha sospechado que aquel es el término de tus
miras. Te arruinará cuando le ofrezcas el menor pretexto, y no es friolera
esto, de proteger a una judía; ítem más, hechicera. Cédele en este asunto,
puesto que no te queda otro arbitrio.

—Malvoisin —dijo Bois Guilbert—, alabo tu serenidad.
—Brian —respondió el Preceptor—, un amigo sereno y de sangre fría

es el único que puede darte consejos saludables. No te canses en dar coces
contra el aguijón: por más que hagas, no puedes salvar a Rebeca. Más te
digo: te expones a perecer con ella. Échate a los pies del Gran Maestre...

—¡Echarme a sus pies! —exclamó con ojos iracundos el altivo e
indómito templario—. ¡No, Alberto! ¡Iré a verle, y le diré en sus barbas...!

—Pues bien —continuó Malvoisin—; dile en sus barbas que estás loco
de amor por la judía, y verás la prisa que se da en despacharla. Y tú, cogido
con las manos en la masa, en un delito contrario a nuestro instituto, no
puedes contar con el socorro de tus hermanos: abandonando todas las
quimeras de poder y de ambición tendrás que alistarte como un lancero
mercenario y tomar parte en las revueltas de Flandes y Borgoña.

—¡Dices bien, Malvoisin! —respondió Brian después de haber
reflexionado algunos momentos—. No quiero que Beaumanoir se ría de mí;
y por lo que hace a Rebeca, la tengo por indigna de que yo exponga mi
vida: y mi honor en bien suyo. Debo abandonarla y dejarla seguir su suerte.



—No te arrepentirás de esa resolución. Las mujeres son juguetes que
nos divierten en los ratos perdidos: el negocio principal de la vida es la
ambición. ¡Perezcan mil veces todas Las hermosas antes que tú vuelvas el
pie atrás en la brillante carrera que has emprendido! Adiós, que no conviene
prolongar esta conversación. Voy a preparar todo lo necesario para el juicio.

—¡Qué! ¿Tan pronto? —dijo Bois-Guilbert.
—Sí —respondió el Preceptor—; el juicio va deprisa, y ya está

pronunciada la sentencia de antemano.
—¡Rebeca! —dijo Bois-Guilbert cuando quedó solo—. ¡Qué cara me

cuestas! ¿Por qué no me es dado abandonarte a tu suerte, como este frío
hipócrita me aconseja? Haré un esfuerzo por salvarte; pero, ¡ay de ti si
continúas ingrata a mis beneficios! ¡Mi venganza será entonces igual a y mi
amor! ¡Bois-Guilbert no arriesga el honor y la vida para tener en galardón
injurias y desprecios!

Apenas hubo dado el Preceptor las órdenes necesarias, cuando Conrado
Mont-Fichet fue a notificarle que el Gran Maestre había decidido proceder
al juicio sin pérdida de tiempo.

—¿Qué delirios son éstos? —dijo Alberto de Malvoisin—. Toda Europa
está llena de físicos hebreos; y por cierto que nadie atribuye sus curas
portentosas al arte mágico ni a los sortilegios.

—El Gran Maestre —respondió Conrado— piensa de otro modo; y,
Alberto, hablemos claro: hechicera o no, más vale que esta judía perezca
que ver la Orden dividida por disensiones y bandos o privada de un
guerrero como Brian. Ya sabes que su reputación es grande, y que la
merece; mas de nada le serviría si el Gran Maestre le creyera cómplice, y no
víctima de la hebrea. Aunque pereciera con ella todo el pueblo de Israel,
mejor es eso que no perder nosotros un miembro útil, y con él la fama de
nuestra gran familia.

—Hasta ahora he estado batallando con él y persuadiéndole que la
abandone —dijo Malvoisin—; pero seamos justos: ¿hay motivos suficientes
para condenar a esa infeliz como hechicera? ¿Qué dirá el Gran Maestre
cuando vea que la acusación carece de pruebas?



—No carecerá —dijo Conrado—: sobrarán pruebas irresistibles para
condenarla.

—Pero ¿no se nos da tiempo para preparar la máquina? —respondió
Malvoisin.

—Prepárala lo más aprisa que puedas —dijo Conrad— y te saldrá la
cuenta. Templestowe es un pobre preceptorio: el de la casa de Dios tiene
rentas dobles y otras muchas ventajas. Encárgate de disponer los
pormenores del proceso, y ya sabes que yo puedo mucho con Beaumanoir.
¿Quieres ser preceptor de la casa de Dios en el fértil condado de Kent?
¿Qué dices?

—Entre los que han venido con Brian —dijo Malvoisin hay dos
hombres que me son muy conocidos, porque estuvieron mucho tiempo al
servicio de mi hermano Felipe, y de él pasaron al de Frente de buey. Puede
ser que ellos sepan algo acerca de Rebeca.

—Búscalos inmediatamente —dijo Conrado de MontFichet—, y si
algunos besantes pueden refrescarles la memoria, no te pares en eso.

—Despáchate, que el juicio ha de empezar a las doce. Nunca he visto a
Lucas tan apresurado desde que condenó al relapso Hamet Alfagi.

La sonora campana del castillo había acabado de dar la señal de
mediodía, cuando Rebeca oyó pasos en la escalera secreta del aposento que
le habían destinado. El ruido indicaba la llegada de muchas personas, y esta
circunstancia le causó alegría, porque más temía las visitas privadas del
feroz y apasionado Bois-Guilbert que todos los otros males que pudieran
sobrevenirle. Las puertas del aposento se abrieron, y entraron Conrado, el
Preceptor y cuatro alabarderos vestidos de negro.

—¡Hija de una raza maldita —dijo Alberto de Malvoisin—, levántate y
síguenos!

—¿Adónde —dijo Rebeca—, y para qué?
—¡Mujer—dijo Conrado—, no te toca preguntar, sino obedecer! Sabe,

sin embargo, que vas a ser presentada ante el tribunal del Gran Maestre de
nuestra Orden, para responder a los cargos que se te hagan.

—¡Bendito sea el Dios de Abraham! —dijo Rebeca cruzando las manos
—. El nombre de juez es para mí como el de protector. ¡De buena gana te



sigo! Permíteme tan sólo que me cubra con el velo.
Rebeca bajó pausadamente la escalera y atravesó una larga galería, al

fin de la cual por una puerta entró en el salón principal del preceptorio,
donde Lucas de Beaumanoir había reunido el tribunal de que era presidente
nato como Gran Maestre de la Orden de los templarios.

La parte inferior de aquel vasto salón estaba llena de escuderos y gente
de los alrededores, que con gran dificultad hicieron calle a Rebeca, la cual
se presentó en medio de los dos preceptores y seguida por los cuatro
alabarderos....stos la condujeron al sitio que le estaba destinado. Al pasar
por la muchedumbre con los brazos cruzados y la cabeza inclinada sintió
que le habían puesto un papel en la mano; mas ella continuó, sin examinar
su contenido. La idea de tener en aquel concurso alguna persona que se
interesaba en su suerte le dio algún aliento. Alzando los ojos echó una
mirada al sitio en que se hallaba, y cierto que le causó gran extrañeza la
escena que procuraremos describir en el capítulo siguiente.



XXIX

«...el fanatismo que implacable y ciego si alguna cosa a
comprender no alcanza, con necio encono la condena al fuego...»

LA EDAD MEDIA

El tribunal para el proceso de la inocente y desgraciada Rebeca había
sido instalado en la plataforma que, como hemos dicho anteriormente,
llenaba el testero de los salones de las casas de aquella época, y servía tan
sólo para los dueños de la mansión y personas distinguidas.

Enfrente de la acusada se alzaba el dosel del Gran Maestre, el cual
estaba vestido con el ropaje de gala de la Orden y tenía en la mano el
báculo místico, símbolo de su autoridad. A sus pies había una mesa, y a ella
dos secretarios que tenían el encargo de poner por escrito todos los
procedimientos de la causa. Las túnicas negras de estos dos clérigos, su
cabeza desnuda y sus miradas graves y humildes, contrastaban con el
aparato guerrero de los caballeros templarios que asistían al juicio, ora
como miembros del preceptorio, ora como individuos de la comitiva de
Lucas de Beaumanoir. Había cuatro preceptores en la audiencia y ocupaban
sitios inferiores al del Gran Maestre y algo más elevados que el piso
inferior. Los bancos de los caballeros estaban al pie del tribunal y a la
misma distancia de los preceptores que Estos del Gran Maestre. Detrás de
ellos, pero en la misma plataforma se habían colocado los escuderos con
ropajes blancos, diferentes en hechura de los que usaban los otros



individuos del Temple. Todo el concurso presentaba el aspecto de una
gravedad majestuosa. En el rostro de los caballeros se notaba el aire militar
correspondiente a su profesión unido a la severidad y al recogimiento
propio de unos hombres consagrados al servicio de Dios: esta última
circunstancia era indispensable en presencia de un jefe como Beaumanoir.

En los otros puntos de la sala había guardias armados con partesanas y
otras muchas gentes, atraídas por la curiosidad y por el deseo de ver a una
judía hechicera y al Gran Maestre de los templarios. La mayor parte de
aquellos espectadores eran dependientes de la Orden, como lo denotaban
sus negros ropajes. Pero no se había negado la entrada a los habitantes de
los pueblos y campos circunvecinos, porque Lucas de Beaumanoir tenía
particular satisfacción en dar la mayor publicidad al edificante espectáculo
de la administración de la justicia.

Inflamáronse sus grandes ojos azules al considerar aquel aparato, como
si le envaneciera el papel que iba a representar y la superioridad que le
daban su puesto y su mérito. Abrióse La sesión con un salmo, que él mismo
entonó con voz suave, pero más firme y segura de lo que correspondía a su
edad. Era el mismo que los templarios cantaban antes de atacar al enemigo,
y que Beaumanoir juzgó más oportuno en aquella ocasión.

Aquellos ecos majestuosos, repetidos por cien voces acostumbradas a
entonar los loores al Altísimo, subieron a las bóvedas del salón y se
esparcieron entre sus arcos con un ruido semejante al que produce una
remota cascada.

Cuando cesaron los cantos, el Gran Maestre echó otra mirada en torno
del concurso y observó que uno de los asientos de los preceptores estaba
vacío. Brian de Bois-Guilbert, que debía ocuparlo, se había colocado en la
extremidad de uno de los bancos destinados a los caballeros. Ocultábase en
parte el rostro con un pliegue de su manto, y con la otra mano empuñaba la
espada, divirtiéndose a veces en escribir con la punta envainada en la
tablazón del pavimento.

—¡Hombre desventurado! —dijo el Gran Maestre después de haberle
lanzado una mirada de compasión—. ¡Ya ves, Conrado, cuánto le abruma
esta obra! ¡Mira a qué estado se halla reducido un valiente y digno caballero



por las miradas de una mujer a quien ha prestado su sabiduría el enemigo
común! Ni se atreve a mirarnos ni osa fijar los ojos en la que ha causado su
ruina. ¿Sabes lo que está formando con la punta de la espada? Letras
cabalísticas que le sugiere el demonio. Quizás sea un pacto fraguado contra
mi vida; pero yo lo miro con desprecio.

Después de este diálogo que el Gran Maestre tuvo aparte con su
confidente y amigo Contado de Mont-Fichet, alzó la voz y dirigió estas
palabras a la asamblea:

—Reverendos y valientes hombres, caballeros, preceptores y
compañeros de esta santa Orden, hijos míos y hermanos: vosotros, bien
nacidos y piadosos escuderos que aspiráis a (levar la honrosa distinción de
la cruz, y vosotros, cristianos, mis hermanos en el Señor: seaos notorio que
tenemos suficiente autoridad y jurisdicción para proceder al acto solemne
de que vais a ser testigos, porque, aunque indignos de tanto honor, se nos ha
conferido con este bastón la facultad de juzgar y sentenciar en todo lo
relativo a la conservación de nuestra santa Orden. En estas reuniones es
nuestra obligación oír el dictamen de nuestros hermanos y proceder según
nuestro propio juicio; pero cuando el lobo se ha introducido en el rebaño y
arrebatado una de las ovejas, el buen pastor reúne a todos sus compañeros
para que aperciban arcos y hondas y arrojen y destruyan al enemigo, lo cual
está de acuerdo con la divisa de nuestra Orden, que nos manda atacar sin
cesar al león rugiente. Por tanto, hemos mandado comparecer en nuestra
presencia a una mujer judía llamada Rebeca, hija de Isaac de York; mujer
infame por sus sortilegios y hechizos, con los cuales ha echado un maleficio
y trastornado el espíritu de un caballero; no de un caballero seglar, sino de
uno que se ha consagrado al servicio del Temple; no de un caballero
compañero, sino de un preceptor, primero en honor y en dignidad. Nuestro
hermano Brian de Bois-Guilbert, a quien todos los presentes conocen como
digno campeón de nuestra Orden, se ha hecho famoso por sus hazañas en
Palestina, purificando aquel sagrado suelo con la sangre de los sarracenos
que lo habían contaminado. La sagacidad y prudencia de nuestro hermano
no son menos notorias que su valor y pericia militar; y tanto es su mérito
que los caballeros de las regiones orientales y occidentales le consideran



digno de empuñar este bastón cuando la divina Providencia se digne
aliviarnos de su peso. Cuando ese caballero tan honrado y tan digno de
serlo olvida las consideraciones debidas a su carácter, a sus votos, a sus
hermanos y a su engrandecimiento futuro uniéndose con una judía, vagando
por ella por sitios remotos y solitarios, y defendiendo la vida de esa mujer
con peligro de la suya propia; cuando un hombre de tan eminentes prendas
se alucina hasta el extremo de conducir a esta perversa al sagrado asilo de
un preceptorio, ¿qué podremos decir, si no es que algún espíritu maligno se
ha apoderado de su alma, o que ésta se halla aprisionada o seducida por
algún ensalmo infernal? Si así no fuera, ni su dignidad, ni su valor, ni
ninguna otra consideración terrena le pondría a salvo del justo castigo que
hubiera merecido. Muchos y muy graves son los delitos comprendidos en el
que da lugar a este proceso:

»Primero. Nuestro hermano ha salido de los muros del preceptorio
sin nuestro especial permiso contra el capítulo XXXIII.

»Segundo. Ha tenido comunicación con una judía; capítulo LVII.
»Tercero. Ha conversado con mujeres extrañas, contra la regla Ut

fratres non conversantur cum extraneis mulieribus.
»Cuarto. Ha solicitado los ósculos de una mujer.
»Por cuyos odiosos delitos Brian de Bois-Guilbert saldría expulso

de la Orden, aun cuando fuera su brazo derecho.

El Gran Maestre interrumpió aquí su discurso. Los jóvenes de la
asamblea casi no pudieron contener la risa al oír el último cargo; pero sus
miradas severas les impusieron moderación, y todo el concurso continuó
escuchando con el mayor silencio.

—Tal y tan rigurosa sería la suerte de un caballero templario si hubiera
infringido nuestras reglas en materias de tanta gravedad. Pero cuando, por
medio de encantos y hechizos, Satanás ha conseguido dominarle y
oprimirle, quizás por haber mirado con criminal ligereza los ojos de una
mujer, le juzgamos más digno de compasión que de castigo; y
reservándonos la imposición de la penitencia que baste a purificarle de su



culpa, debemos dirigir el filo de la espada contra el maldito instrumento de
tan infernal operación. Preséntense los testigos de la causa y depongan de
los hechos que han presenciado, a fin de que podamos pronunciar sentencia
según los méritos del proceso.

En seguida fueron llamados los testigos para probar los riesgos que
Brian había corrido en el incendio y la toma del castillo por libertar a
Rebeca de los tiros y de las llamas; las declaraciones fueron tan exageradas
como debía de esperarse de unos hombres groseros e ignorantes, en quienes
hace grande impresión todo lo extraordinario, y cuya vanidad se hallaba al
mismo tiempo lisonjeada por la satisfacción que daban sus dichos al
personaje principal de aquel solemne acto. Pintaron como portentosos los
esfuerzos del caballero templario en aquel crítico lance; su celo en defensa
de la judía, como digno de los héroes antiguos; su sumisión a todo lo que
ella decía, como absolutamente inexplicable en un sujeto de tan elevado
carácter y tan altiva índole.

Después fue examinado el preceptor de Templestowe acerca de la
entrada de Brian en el preceptorio. Alberto de Malvoisin procuró
astutamente justificar a su amigo ocultando todas las circunstancias que
podían hacer más odioso su delito; pero en su declaración se echaba de ver
que atribuía la fogosa pasión de Bois-Guilbert a un extravío mental que sólo
podía proceder de causa sobrenatural y diabólica. Lanzó profundos suspiros
y se dio de golpes en los pechos al confesar que había tenido la flaqueza de
admitir a la judía en los muros del preceptorio.

—Sírvame de defensa lo que he dicho anteriormente al muy reverendo
padre Gran Maestre. ...I sabe que, aunque mi conducta fue irregular, mis
motivos fueron justos y loables. Con la mayor alegría me someteré a la
penitencia que se digne imponerme.

—¡Bien has dicho! —respondió el Gran Maestre—. Tu intención fue
buena, puesto que sólo aspirabas a detener a tu hermano en el borde del
precipicio; pero tu conducta fue errada, como la del que detiene al caballo
desbocado, no por el freno, sino por los estribos; de lo que resulta que él
mismo se expone a morir sin conseguir el fin que se proponía. Tres veces a
la semana se permite al templario comer carne, pero tú te abstendrás



durante los siete días. Seis semanas es el término que señalo a esta
penitencia, y quedarás absuelto.

El Preceptor, con aire de hipócrita sumisión, hizo una profunda
reverencia y volvió a ocupar su puesto.

—Bueno sería, hermanos —dijo el Gran Maestre— que tomásemos
algunos informes acerca de la vida anterior de esta mujer; porque si resulta
que es una de las iniciadas en las artes mágicas y sobrenaturales podremos
más fácilmente averiguar la causa del descarrío de nuestro hermano.

Herman de Goodalricke era uno de los preceptores que asistían al juicio;
los otros eran Conrado, Malvoisin y el mismo Brian de Bois Guilbert.
Hermán era un veterano, cuyo rostro estaba notablemente desfigurado por
heridas de cimitarra turca, y gozaba de gran preponderancia en la Orden. Se
levantó e hizo una gran reverencia al Gran Maestre, el cual le concedió
licencia para hablar.

—Quisiera saber, reverendo padre, cómo responde a tan espantosos
cargos nuestro valiente hermano Brian de Bois-Guilbert, y bajo qué aspecto
consideraba él mismo sus relaciones con esa judía.

—Brian de Bois Guilbert —dijo el Gran Maestre—, ya oyes las
preguntas que quiere hacerte este venerable Preceptor, hermano nuestro. Te
mando que le respondas.

Brian volvió la cabeza hacia el Gran Maestre, pero sin desplegar los
labios.

—¡Brian, habla, yo te conjuro! —dijo el Gran Maestre.
Brian hizo cuanto pudo por contener la indignación y el desprecio que

todo aquello le inspiraba.
—No acostumbro a responder a cargos infundados. Si alguien ataca mi

honor, sabré defenderlo con mi brazo y con la espada que tantas veces he
esgrimido en defensa del Temple.

—Te perdono, hermano Brian —dijo el Gran Maestre—.Esa jactancia,
esa vanagloria que ostentas en presencia de tu superior es una nueva
tentación del enemigo. Digo que te perdono porque considero que no es
Bois-Guilbert quien habla, sino el espíritu maligno que se ha apoderado de



su alma. Inflamarónse de cólera las mejillas de Brian al oír estas
expresiones; más no se dignó darles respuesta.

—Y puesto —continuó Beaumanoir— que la pregunta del muy
reverendo preceptor ha quedado imperfectamente satisfecha, procedamos
adelante, hermanos míos, y con los auxilios de nuestro fundador
procuremos descubrir este misterio de iniquidad. Comparezcan a mi vista
los que han sido testigos de la vida y de las operaciones de esa mujer.

Al decir esto se notó alguna confusión en el auditorio. El Gran Maestre
preguntó la causa, y supo que se hallaba entre los espectadores un hombre
que había estado impedido y gafo por espacio de muchos años, a quien la
judía había restituido la salud con el uso de un bálsamo milagroso.

El pobre campesino sajón fue presentado al tribunal, y todo su aspecto
indicaba el terror que le producía la idea de los grandes castigos que iban a
imponerle por haber recibido la salud de manos de una israelita.
Conservaba aún grandes reliquias de la parálisis, como se echaba de ver en
las dos muletas que le sostenían. Manifestó gran repugnancia a dar su
declaración, y no la dio sin verter muchas lágrimas: resultando de ella que
dos años antes, hallándose en York trabajando en su oficio de carpintero por
cuenta de Isaac, se vio de pronto acometido de una dolencia que le privó del
uso de sus miembros; que había permanecido largo tiempo en aquella
penosa situación, hasta que Rebeca le aplicó varios remedios; y que el que
más había contribuido a su alivio era un bálsamo fortificante, cuyo olor era
fuerte y aromático. Además, dijo que Rebeca le había dado una pequeña
vasija de aquella preciosa medicina y una pieza de oro para restituirse a su
casa paterna, que no distaba de Templestowe.

—Y con permiso de vuestra paternidad dijo el sajón—, no creo que la
doncella tuviera intención de hacerme el menor daño, aunque ha tenido la
desgracia de nacer judía.

¡Silencio, villano y retírate! —dijo el Gran Maestre—. ¡Propio es de
brutos irracionales como tú fiarse de brujerías y estar al salario de esos
infieles! ¿Tienes ese ungüento de que hablas?

El pobre sajón metió su trémula mano en el bolsillo y sacó de él una
cala de plomo en que había grabados algunos caracteres hebreos, lo que,



según el voto unánime de la asamblea, era una prueba segura de que el
Diablo se había metido a, boticario. Beaumanoir tomó la caja en las manos;
y como era muy versado en casi todas las lenguas orientales, leyó con
facilidad el epígrafe, que decía: El león de la tribu de Judá ha vencido.

—¿No hay algún médico en la audiencia que pueda descubrir los
ingredientes de que se compone esa droga? —preguntó:

Dos personas que se daban el título de médicos comparecieron
inmediatamente a este llamamiento del Maestre. El uno era herrador
veterinario, y el otro, barbero. Ambos examinaron con mil aspavientos y
visajes el bálsamo, y declararon que no conocían los simples de que se
había formado, salvo que olía mucho a mirra y alcanfor, los cuales, en su
opinión, eran medicinas orientales. Pero animados por el odio común de los
físicos ignorantes a todos los que saben más que ellos, indicaron que,
puesto que aquella composición no estaba a sus alcances, debía de ser obra
de la farmacopea del Averno; añadiendo que aunque no eran nigromantes,
poseían todos los ramos del arte que profesaban, en cuanto las leyes se lo
permitían. Terminado el informe de estos profundos e imparciales doctores,
el sajón pidió que le devolvieran su medicina, que le había producido tan
saludables efectos; mas el Gran Maestre le preguntó con un gesto terrible:

—¿Cómo te llamas, villano?
—¡Higg, hijo de Snell —contestó el de las muletas.
—Higg, hijo de Snell —repuso Beaumanoir—, más vale pasar toda la

vida impedido en la cama que aceptar la salud de manos impías; más vale
despojar a los infieles de lo que poseen con la fuerza de las armas, que
recibir de ellos dones y aun salarios! ¡Anda, y vive prevenido!

—¡Ah! —dijo el sajón—. La lección viene tarde, puesto que soy un
hombre inútil; pero dos hermanos míos que sirven al rico rabino Natán Ben
Samuel sabrán que vuestra reverencia dice que más vale robarle que servirle
fielmente.

—¡Echad fuera a ese bellaco! —dijo Beaumanoir, que no estaba
preparado a refutar esta aplicación práctica de sus consejos.

Higg, hijo de Snell, se retiró; pero interesado en la suerte de su
bienhechora, se ocultó entre la muchedumbre y aguardó a que se



pronunciara la sentencia, a pesar del terror que le inspiraban el gesto
furibundo y la voz amenazadora del Gran Maestre.

Tales eran los trámites que se habían seguido en la causa, cuando
Beaumanoir mandó a la judía que se descubriese. Abriendo entonces por
primera vez los labios respondió sumisamente, pero con dignidad, que las
hijas de su pueblo no se descubrían cuando estaban solas en una reunión de
extranjeros. La suavidad de su voz excitó en la audiencia un movimiento de
interés y de compasión. Pero Beaumanoir que se jactaba de saber
comprimir todos los sentimientos naturales opuestos en su entender al
cumplimiento de su obligación, repitió con tono severo el mismo mandato.
Los guardias iban a arrancar el velo a la judía, y ésta se dirigió al Gran
Maestre y le dijo:

—No por el amor de vuestras hijas, porque ya sé que no las tenéis; pero
por el amor de vuestra madre y hermanas, y por el honor de su sexo, no
permitáis que pongan esos hombres las manos en una pobre doncella
indefensa. Os obedeceré —añadió con una expresión de paciencia y de
amargura que casi suavizó el corazón del mismo Beaumanoir—. Vosotros
sois los ancianos de vuestro pueblo, y, por consiguiente, los defensores del
inocente y del oprimido.

Se quitó el velo, y miró a sus jueces con rubor, pero con dignidad. Su
extraordinaria belleza excitó un murmullo de admiración; y las miradas que
se echaban unos a otros los caballeros jóvenes daban a entender que la
justificación de Brian consistía más bien en las gracias de la acusada que en
sus sortilegios. Pero Higg, el hijo de Snell, no pudo resistir a la impresión
que hizo en él la vista de la que le había restituido la salud.

—¡Dejadme salir —decía a los guardias de las puertas—; dejadme salir,
que yo he tenido parte en su pérdida, y no puedo fijar los ojos en ella!

—¡Silencio, buen hombre! —exclamó Rebeca al oír estas palabras—.
No puedes hacerme daño, puesto que no has dicho más que la verdad, ni
salvarme con tus quejas y lamentaciones. Silencio; retírate, y piensa en tu
seguridad.

Aún no habían sido oídas las deposiciones de los dos partidarios de
Frente de buey a quienes Malvoisin había dado de antemano las



instrucciones necesarias. Aunque eran hombres toscos y endurecidos en la
vida militar, dieron muestras de vacilar en su propósito cuando vieron la
juventud y hermosura de aquella desventurada; pero una seña expresiva del
preceptor de Templestowe les hizo volver en sí. Dieron su declaración con
una independencia que hubiera sido sospechosa a jueces de otro temple,
refiriendo circunstancias comunes y naturales en sí mismas, pero capaces de
inspirar dudas y recelos al tribunal y al auditorio, tanto por los exagerados
pormenores, como por los siniestros comentarios que les añadían. Los
hechos de que dieron cuenta eran indiferentes y comunes, o físicamente
imposibles; mas unos y otros tenían que causar grande impresión en una
época en que tan profundamente arraigadas estaban la ignorancia y el
fanatismo. De los primeros resultaba que Rebeca había murmurado algunas
palabras en una lengua extraña y desconocida; que había entonado cantos
tan singulares y patéticos, que resonaban de un modo extraordinario en los
oídos y agitaban el corazón; que hablaba a solas y alzaba los ojos, como si
aguardase respuesta de un sitio elevado; que la forma de su ropaje no era
semejante a la que usaban las mujeres en aquel país y aquel tiempo; que en
sus sortijas se veían símbolos cabalísticos, y que el bordado de su velo
representaba figuras y caracteres desconocidos.

Estas trivialidades tan inocentes y tan sencillas fueron admitidas como
pruebas, o a lo menos como graves indicios de las ciencias sobrenaturales
que se atribuían a la acusada.

Mas a esto se agregaron testimonios nada equívocos que aunque
increíbles, hallaron asenso en el concurso o a lo menos en la mayor parte de
las personas que lo componían. Uno de los soldados dijo que la había visto
curar a uno de los heridos del castillo de "Frente de buey".

Lo primero que hizo (tal era la relación del testigo) fue trazar algunas
figuras con la mano y pronunciar sobre la herida algunas palabras
misteriosas que nadie pudo entender: al instante se desprendió la flecha por
sí sola, se estancó la sangre, se cerró la herida, y el paciente, que poco antes
se hallaba en el artículo de la muerte, echó a andar por las murallas, ayudo
al testigo a manejar una maquina que servía para arrojar piedras a los
sitiadores.



Esta historia se fundaba, probablemente, en la asistencia que Rebeca
había dado a Ivanhoe durante la estancia de este en el castillo de "Frente de
buey". La deposición de aquel hombre era tan absolutamente irrebatible,
cuanto que para darle mayor apoyo saco y presento al tribunal y al auditorio
la misma flecha que tan milagrosamente se había desprendido del cuerpo
del soldado. Pesaba una onza, y por tanto nadie pudo dudar de tan
maravilloso suceso. Su compañero había visto desde una tronera inmediata
la escena entre el templario y Rebeca cuando esta iba a precipitarse de lo
alto de la torre. Para no quedarse atrás en punto a ponderación, el testigo
refirió que la judía se lanzo en efecto del parapeto de la torre y tomando la
forma de un cisne blanquísimo voló tres veces alrededor del castillo,
después de lo cual apareció de nuevo sobre el parapeto en su forma natural.

Menos de la mitad de esta portentosa relación hubiera bastado para
condenar a una vieja pobre y fea, aunque no hubiera sido judía. Pero esta
última circunstancia unida a tan formidable testimonio, debía de ser fatal a
Rebeca; y lo fue, en efecto, a pesar de su exquisita belleza y de su juventud.

El Gran Maestre recogió los votos de los preceptores y caballeros, y
pregunto a Rebeca con voz pausada y majestuosa si tenía algo que alegar
contra la sentencia que iba a imponerle.

—Tan solo implorar vuestra compasión —dijo la amable judía, trémula
y conmovida; aunque creo que es débil argumento, y no dudo que será
infructuoso. Tampoco me servir a probar que la cura de los enfermos y
heridos de otra nación no puede ser desagradable a los ojos del Padre
Universal. No me cansare en demostrar que muchos de los hechos que esos
hombres (¡Dios los perdone!) han relatado son enteramente imposibles y
absurdos, y digo que no rebatiré esta acusación, porque veo que le habéis
dado entero crédito. ¿De que me serviría decir que mi traje, mi idioma y
mis usos son los de todo mi pueblo? Quisiera decir de mi patria; pero no
hay patria para mí ni para mis desgraciados compañeros. No me justificare
a expensas de mi opresor, que está oyendo todas esas patrañas y ficciones
en actitud más propia de victima que de tirano. Dios juzgara entre Brian y
Rebeca. Lo que si aseguro es que antes sufriría mil muertes, las mas
horrorosas que podáis imaginar, que dar oídos a las solicitaciones de ese



hombre perverso; solicitaciones dirigidas a una mujer abandonada de todo
el mundo, cautiva suya y privada de toda defensa. Pero es vuestro
compañero, y una sola palabra que pronuncie pesa más en la balanza de
vuestra justicia que las protestas más solemnes de una desventurada judía.
Estoy lejos de querer acusarle de los delitos que se me imputan; pero
apelare a su honor y a su conciencia. Di, Brian de Bois.

—Guilbert: ¿ no son falsas esas acusaciones? ¿No son tan quiméricas y
calumniosas como terribles y fatales?

A estas palabras de la judía siguió un silencio universal y profundo.
Todas las miradas se fijaron en Bois-Guilbert, el cual permaneció inmóvil y
callado.

—Habla —continuo la judía—: si eres cristiano, si eres hombre, habla.
Te lo ruego por el habito que vistes, por el nombre que has heredado, por la
Orden de Caballería que has recibido, por el honor de tu madre, por la
tumba en que reposan los huesos de tu padre. Di si son falsas o verdaderas
esas acusaciones.

—Respóndele, hermano—exclamo el Gran Maestre—, si tu lo permite
el enemigo que te domina.

En efecto; Bois-Guilbert estaba agitadísimo y trémulo a impulso de las
pasiones que lidiaban en su corazón. Solo pudo pronunciar, mirando a
Rebeca y con voz ahogada:

—¡papel!, el papel!
—¿Lo veis? —dijo Beaumanoir—. Ese papel de que había es, sin duda,

el pacto diabólico en virtud del cual está condenado al silencio.
Pero Rebeca interpreto de otra manera la exclamación que el Gran

Maestre había arrancado a su opresor, y aprovechándose de la atención con
que todo el concurso le miraba, echo la vista sobre el papel que le habían
entregado de un modo tan misterioso y leyó estas palabras escritas en
lengua arábiga: Pide un campeón. Mientras todos los espectadores se
ocupaban en comentar de diversos modos la extraña cuanto inesperada
respuesta del templario, Rebeca hizo mil pedazos el papel, sin que nadie te
observara. Cuando ceso el rumor ocasionado por aquel incidente, el Gran
Maestre volvió a tomar la palabra.



—Rebeca, de ningún provecho te sirve el testimonio de este caballero,
puesto que esta poseído por el espíritu de las tinieblas. ¡Tienes algo más que
decir?

—Sólo puede quedarme una esperanza de vida —dijo la judía—, y lo
que voy a proponer es conforme a vuestras leyes y a vuestros usos. Mi vida
ha sido miserable, sobre todo la última parte de ella; pero yo debo conservar
en cuanto mesa posible el don de mi Creador, y aprovecharme de todos Ml
medios de defensa que su bondad me facilita. Niego los cargos que se me
hacen, sostengo mi inocencia, declaro falsa y calumniosa la acusación; pero
pido y reclamo el privilegio de juicio de Dios, y compareceré en él por
medio de un campeón.

—¿Y quién —objetó Beaumanoir— enristrará la lanza en defensa de
una judía?

—Dios me suscitará defensor —replicó Rebeca—. En la noble
Inglaterra, en esta tierra libre, generosa y benéfica donde hay tantos que
exponen la vida por el honor, no faltará quien quiera exponerla por la
justicia. Basta por ahora que yo reclame al derecho que no puede serme
negado: aquí está tú prenda.

Al decir esto tomó un guante, y lo arrojó delante del Gran Maestre con
un ademán sencillo y majestuoso que excitó generalmente la admiración y
la sorpresa.

La conducta de Rebeca durante el proceso interesó viva. mente a todos
los que lo habían presenciado, y hasta al mismo Lucas de Beaumanoir. Su
índole no era naturalmente cruel ni severa; pero con pasiones frías y con
una idea exaltada de sus deberes, su corazón se había endurecido
lentamente a fuerza de combates y del hábito de ejercer un poder sin
límites. Ablandóse notablemente la aspereza de su fisonomía al considerar
aquella hermosa criatura, sola, desamparada, y que, sin embargo, se había
defendido con tanto valor y firmeza. Dos veces se levantó como para
preservarse de aquellos impulsos de ternura tan impropios de un corazón
que en semejantes circunstancias solía revestirse de la dureza de la roca.

—Mujer —dijo—, grande es tu desacato si la compasión que me
inspiras es efecto de las artes que ejerces. Pero más bien quiero atribuirlo al



sentimiento natural que debe producir la consideración de que sea vaso de
perdición una persona tan favorecida por el Hacedor Supremo.
Arrepiéntete, hija mía, confiesa el delito que has cometido de pacto
diabólico y nigromancia, abandona los errores de tu secta, abraza este santo
emblema que tengo en las manos, y serás feliz ahora y siempre. En el asilo
de algún claustro religioso podrás consagrarse a la oración y a la penitencia,
al arrepentimiento y a la ciencia del verdadero Dios. Sigue mis consejos y
vivirás. ¿Que razón tienes para morir por la ley de Moisés?

—Es la ley de mis padres—observó Rebeca—; fue dada del monte Sinaí
entre truenos y relámpagos, entre fuego y nubes.

—Venga el capellán del preceptorio—ordenó Beaumanoir—, y haga ver
a esa obstinada infiel...

—Perdonad que os interrumpa —insinuó Rebeca— Yo no argüir por mi
religión; pero puedo morir por ella. Respondedme a la demanda que he
hecho de un campeón.

—¡Dadme el guante de esa mujer! —dijo Beaumanoir—. Prenda es ésta
—añadió, considerando la delicadeza de su tejido y la pequeñez de la forma
—, prenda es ésta demasiado leve para negocio de tanta gravedad. Rebeca,
tu causa, comparada con la de nuestra Orden que es la que tú desafías, es
como este guante frágil y delicado comparado con nuestros guanteletes de
acero, que tan poderosas armas empuñan y a ratitos valientes enemigos
confunden y aterran.

—Pon mi inocencia en la balanza —replicó Rebeca—, y el guante de
seda pesará más que todos los guanteletes de un ejército entero.

—¿Con que persistes en negar tu culpa y en pedir el juicio por combate?
—Persisto, noble señor —respondió Rebeca.
—Hágase, pues, en nombre de Dios —mandó el Gran Maestre—, y

declárese su justicia en favor de la razón y de la verdad.
—¡Así sea! —respondieron los preceptores.
—¡Así sea! —respondieron todos los oyentes.
—Hermanos —dijo Beaumanoir—, bien os consta que hubiéramos

podido negar a esa mujer el privilegio que demanda; pero aunque incrédula
judía, es extranjera y está indefensa. No permita Dios que yo la prive de la



benéfica protección de nuestras leyes. Además, que somos caballeros y
soldados, a la par que eclesiásticos y religiosos, y sería denuesto de nuestra
fama rehusar el combate que se nos ofrece. Ahora se presenta una cuestión
que debo someter a vuestro juicio. Rebeca, hija de Isaac de York, en virtud
de muchas circunstancias sospechosas parece culpable ante vuestros ojos
por haber ejercitado artes ilícitas y diabólicas en la persona de un noble
caballero de nuestra Orden; se ofrece a probar su inocencia por medio del
combate, cono nuestras leyes se lo permiten. ¿A quién deberemos entregar,
según vuestra opinión, la prenda de batalla? ¿Quién será el campeón de la
Orden de los templarios en este duelo?

—Este cargo —observó el preceptor de Goodalricke atañe de derecho a
Brian de Bois-Guilbert. Además, que él es el único que puede saber la
verdad en esta materia.

—¿Y si nuestro hermano Bois-Guilbert —repuso el Gran Maestre— se
halla sometido al influjo maligno de sus sortilegios? Digo esto por vía de
precaución; porque si no fuera por tan extraordinaria ocurrencia, a nadie
podría confiarse tan dignamente la defensa de nuestra Orden como a ese
valiente y acreditado hermano no hay pacto, ni ensalmo, ni brujería que
baste a encadenar el brazo de un guerrero que pelea en el juicio de Dios. La
prueba del combate, como todas las que se ejecutan en semejantes casos, no
es más que el medio de conocer la sentencia de la Sabiduría Divina, en
materias contenciosas que la débil razón del hombre no es parte a decidir; y
la Sabiduría Divina no depende de las diabluras de una mujer supersticiosa.

—Tienes razón —contestó Lucas de Beaumanoir—. Alberto de
Malvoisin, entrega la prenda del reto a Brian de Bois-Guilbert. —Y
dirigiendo la palabra a éste—: Hermano —agregó— en virtud de la
autoridad que ejerzo, aunque indignamente, en nuestra Orden, os mando
tomar las armas en este duelo, recomendándoos que peleéis con valor y
confianza, y no dudéis que con el favor de Dios triunfará la buena causa. Y
tú, Rebeca, ten entendido que el duelo se verificará dentro de tres días, y
para entonces debe estar apercibido tu campeón.

—Es harto breve ese término —objetó Rebeca— para que una
extranjera pueda encontrar un guerrero de religión contraria a la suya que



quiera exponer vida y honor en su defensa.
—No podemos ampliarlo dijo el Gran Maestre el duelo ha de verificarse

en nuestra presencia, y negocios de la mayor importancia nos obligan a salir
de aquí dentro de pocos días.

—¡Hágase la voluntad de Dios! —respondió la judía—. Mi confianza
está en Él, pues lo mismo salva en siglos que en instantes.

—Bien has dicho mujer —continuó el Gran Maestre Quédanos por
designar el sitio del combate y quizás de la ejecución. ¿Dónde está el
preceptor de esta casa?

Alberto de Malvoisin, que aún tenía en las manos el guante de Rebeca,
estaba a la sazón hablando con calor y en voz baja con Brian de Bois-
Guilbert.

—¡Qué! —preguntó Lucas de Beaumanoir—. ¿No quiere aceptar la
prenda del reto?

—La acepta, reverendo padre —dijo Malvoisin ocultando el guante en
la túnica—; y por lo que hace al sitio del combate, paréceme que podría
disponerse el campo de San Jorge que pertenece a este preceptorio, y sirve
comúnmente para los ejercicios militares de sus individuos.

—Está bien —contestó el Gran Maestre—. Rebeca, allí deberá
presentarse tu campeón. Si así no lo efectúa, o si el que se presente en tu
nombre es vencido en el juicio de Dios, morirás de muerte conforme a tu
sentencia. Regístrese nuestro fallo, y léase en alta voz para que nadie pueda
alegar ignorancia.

Uno de los que hacían las funciones de secretario del Capítulo escribió
La sentencia en un grueso volumen que contenía las actas de las reuniones
solemnes de los caballeros templarios del preceptorio de Templestowe.
Terminada esta operación, el otro secretario leyó en público la sentencia,
que, traducida fielmente de la lengua normando-francesa, dice así: "La judía
Rebeca, hija de Isaac de York, es acusada de sortilegios, seducción y otras
artes criminales y perversas, ejecutadas con un caballero de la Orden del
Temple; y niega los cargos hechos en la causa, y dice que las deposiciones
de los testigos que le acusan son falsas y calumniosas, y que no siéndole
posible presentarse en persona al combate que reclama, mediante el



privilegio del juicio de Dios, comparecerá en su nombre y defensa un
caballero campeón, el cual peleará bien y lealmente, según las reglas de la
Caballería, con armas legales y permitidas y a su costa y riesgo. Y, por
tanto, ha dado la prenda correspondiente, la cual ha sido entregada al noble
señor y caballero Brian de Bois-Guilbert, de la orden del Temple, nombrado
para este duelo por superior autoridad caballero campeón en defensa de la
dicha Orden, y de su misma persona, como ofendida y agraviada por las
malas artes de la apelante. En vista de todo lo cual, el muy reverendo padre
y poderoso señor Lucas, Marqués de Beaumanoir, concede a la apelante el
privilegio del combate en Juicio de Dios, que reclama, y la facultad de
comparecer en él por medio de un campeón; y señala para este acto el día
tercero después de la fecha, y el cercado llamado de San Jorge, lindero con
los muros de este preceptorio de Templestowe. Y el dicho Gran Maestre
manda y requiere que la apelante comparezca por medio de campeón, so
pena de ser condenada a la muerte que merece como convicta de sortilegio
y nigromancia, y también al demandado que comparezca por sí mismo, so
pena de ser tenido por malsín cobarde y mal caballero; y el Noble Señor y
muy Reverendo Padre manda que el combate se verifique en su presencia y
en los términos legales y acostumbrados en semejantes ocasiones. Dios
ayude y proteja la buena causa.»

—Amén —dijo el Gran Maestre y repitió el concurso.
—Rebeca no desplegó los labios: alzó los ojos al cielo, cruzó los brazos

y en esta actitud se mantuvo algunos minutos. Después pidió con gran
modestia al Gran Maestre que se le permitiera escribir a sus amigos a fin de
enterarles de lo que pasaba, y de que le proporcionasen algún campeón,
según los términos de la sentencia.

El Gran Maestre, no pudiendo negarse a petición tan justa y tan legal. le
permitió nombrar un mensajero, el cual podría entrar y salir de la prisión
hasta el día del combate.

—¿Hay alguna persona en este concurso —preguntó Rebeca— que en
bien de la buena causa, o por el precio que pida, quiera encargarse de llevar
una carta?



Nadie respondió a esta pregunta, porque cada cual temía que el Gran
Maestre le sospechase de judaísmo si manifestaba el menor interés en
defensa de la acusada. Ni aun la esperanza de una buena recompensa pudo
disipar este temor.

Después de haber aguardado con ansiosa inquietud que alguien se
ofreciese a servirla, Rebeca exclamó:

—¿Será posible? ¿No habrá en esta tierra de nobleza y generosidad
quien se interese en la suerte de una doncella ¡nocente y perseguida? ¿Se
me negará lo que se concede al peor de los criminales?

Higg, hijo de Snell, alzó entonces la voz.
—Estoy privado —dijo— del libre uso de mis miembros; pero a ella

debo la salud, poca o mucha, de que gozo. Yo llevaré la carta —continuó,
dirigiéndose a Rebeca—, y haré cuanto puede hacer un cojo. ¡Ojalá tuviera
alas para reparar el daño ocasionado con mi lengua! ¡Lejos estaba yo de
creer que cuando hablaba de su caridad estaba preparando su ruina!

—Dios —respondió Rebeca— es el que dispone de nuestra suerte. El
puede redimir mi cautividad por los medios más humildes; y para llevar
este mensaje tan bueno es el caracol corno el águila. Busca a Isaac de York,
y aquí tienes para hombres y caballos. Entrégale este billete. Yo no sé si me
inspira el espíritu de Dios, pero confío en no morir de resultas de esta causa,
y que no faltará quien tome a su cargo mi defensa, ¡Adiós; de ti depende mi
muerte o mi vida!

El sajón tomó el billete que contenía algunas líneas para el bebreo.
Muchos de los presentes quisieron disuadirle de su propósito; pero el hijo
de Snell estaba resuelto a servir a su bienhechora. Le había dado la salud
del cuerpo, y el buen hombre quería servir de instrumento para salvarla.

—Mi vecino Buthan —decía— me prestará su yegua, y estaré en York
en menos que canta un gallo.

Más no tuvo necesidad de ir tan lejos, porque a un cuarto de milla del
preceptorio de Templestowe encontró dos hombres a caballo, que conoció
ser de la nación hebrea, por su traje y por sus gorras amarillas. Se acercó a
ellos, y distinguió a su antiguo amo Isaac de York. El otro era el rabino Ben



Samuel. Los dos se encaminaban al preceptorio, por tener ya noticia de que
el Gran Maestre había convocado el Capítulo para la causa de una judía.

—Hermano Ben Samuel —suspiró Isaac—, mi alma está inquieta, y no
sé por qué. Estas acusaciones de nigromancia sirven para perseguirnos y
hacernos odiosos.

—Ten ánimo, hermano —le respondió el rabino—; tú tienes con qué
comprar el favor de esas gentes. El dinero es el que domeña los ánimos de
esos hombres crueles. Pero ¿quién es ese de las muletas que se dirige hacia
nosotros? Parece que quiere hablarnos. Amigo continuó el físico, hablando
con Higg de Snell—, no te rehúso los socorros de mi arte; pero yo no curo a
vagabundos que viven de pedir limosna por los caminos. Si estás paralítico
de las piernas ¿por qué no trabajas con las manos? No todos pueden ser
pastores, ni correos, ni soldados: mil ocupaciones hay que no necesitan el
uso de los pies.

El rabino interrumpió su arenga viendo que Isaac, después de haber
leído apresuradamente el billete que cogió de manos del cojo, cayó de la
mula abajo como si le hubiera privado de la vida un rayo del Cielo.

El rabino desmontó con gran inquietud y precipitación, y aplicó a su
compañero los remedios que creyó oportunos. Ya había sacado la lanceta
del estuche y se disponía a ejecutar una obra maestra de flebotomía, cuando
Isaac recobró el uso de los sentidos. Lo primero que hizo fue arrojar la
gorra al suelo y cubrirse de polvo las canas. El médico al principio atribuyó
aquella acción a la turbación ocasionada por el desmayo o a un ataque
repentino de delirio, y continuando en su propósito disponía lo necesario
para la operación; mas pronto le desengañó el desventurado anciano.

—¡Hija de mi dolor! —exclamó—. ¡Bien podrías llamarte Benoni en
lugar de Rebeca! ¿Por qué me obliga tu muerte a maldecir la fe de mi
pueblo? ¿Por qué no bajo contigo al sepulcro?

—Hermano —interrogó con la mayor sorpresa el rabino Ben Samuel—,
¿eres padre en Israel y te atreves a pronunciar esas palabras? ¿Ha muerto tu
hija, la sabia y hermosa Rebeca?

—¡Vive —dijo Isaac—; pero vive como Daniel, llamado Balthashazzar,
cuando estaba en la cueva de los leones! ¡Es cautiva, y será víctima de la



crueldad! ¡Era la corona de palmas de mi frente, y ahora va a perecer! ¡Hija
de mi amor! ¡Consuelo de mi vejez! ¡Oh Rebeca! ¡Hija de Raquel! ¡Ya se
acercan las tinieblas de la noche eterna en que vas a sumergirte!

—¡Vuelve a leer esa carta —observó el rabino—; quizás hallarás aluna
esperanza de salvación!

—¡Léela tú, hermano Ben Samuel —respondió Isaac—, porque mis
ojos están hechos dos fuentes de lágrimas!

El médico leyó en lengua hebrea el contenido de la carta, que decía así:
"A Isaac, hijo de Adonikam, a quien los cristianos llaman Isaac de York:

paz y la bendiciones multiplicadas de la promisión. Padre, estoy condenada
a morir por un delito cuya naturaleza ignoro; a saber: por magia o
nigromancia. Si encuentras un hombre fuerte y aguerrido que quiera
enristrar lanza y esgrimir espada a mi favor, según las leyes y usos de los
nazarenos, y presentarse en el preceptorio de los templarios dentro de
tercero día, quizás nuestro padre Dios le dará vigor para defender a la
inocente y a la desamparada. Si no puede ser así, lloren por mí las vírgenes
de mi pueblo, como ciervo herido por el cazador y flor cortada por la hoz
del jardinero. Mira pues, lo que puedes hacer para rescatarme de esta
tribulación. Quizás se movería a compasión de mi suerte el guerrero
nazareno que tú y yo conocemos: Wilfrido, hijo de Cedric, que los gentiles
llaman Ivanhoe; mas puede ser que a esta hora no le sea dado todavía
soportar el peso de la armadura. Sin embargo, escríbele o hazle saber lo que
pasa, porque goza de mucho favor y estima entre la gente de su pueblo, y si
se acuerda de que fue nuestro compañero en la cautividad, acaso encontrará
otro guerrero que quiera tomar armas en mi defensa. Y en todo caso, le
dirás al mismo Wilfrido, hijo de Cedric, que, muerta o viva, soy inocente
del crimen que se me imputa. Y si es la voluntad de Dios que seas privado
de tu hija, no te detengas en esta tierra de sangre y de crueldad, sino ve a
Córdoba donde tu hermano vive seguro bajo el amparo del trono sarraceno,
porque menos crueles son los moros con la raza de Jacob que los nazarenos
de Inglaterra».

Isaac escuchó con toda la atención posible la carta que el rabino Ben
Samuel había leído, y después se entregó a todos los extremos de su dolor,



desgarrándose los vestidos, cubriéndose de polvo la cabeza a guisa de los
orientales, y exclamó con la más amarga aflicción:

—¡Hija mía, carne de mis carnes y hueso de mis huesos!
—¡Cobra ánimo, Isaac —replicó el rabino—, que de nada aprovecha la

desesperación! Date prisa, y busca a ese Wilfrido, hijo de Cedric. Quizás te
dará consejo y apoyo, porque el joven goza de la privanza y del favor de
Ricardo, a quien los nazarenos llaman Corazón de León, y todo el mundo
dice que ya ha vuelto de sus romerías. Puede ser que consiga del rey una
carta con su sello mandando a esos hombres sanguinarios que se abstengan
de proceder adelante en su inhumano designio.

—Sí —afirmó Isaac—; voy a buscarle sin pérdida de tiempo, porque es
un buen mancebo y se compadece del destierro de los hijos de Jacob. Pero
está herido y no puede usar la armadura, ¿y quién otro osará encargarse de
la defensa de la hija de Sión?

—Hablas —objetó el rabino— como si no conocieras a esas gentes.
Con el oro comprarás su valor como compras tu seguridad. No desmayes ni
te detengas, que yo también me emplearé en tu bien, pues sería pecado
dejarte abandonado en tamaña calamidad. Voy a la ciudad de York, donde
hay reunidos ahora con motivo de las presentes revueltas muchos guerreros
y soldados, y no dudo que encontraré uno que quiera pelear por tu hija. El
oro es el Dios de esta nación, y por el oro empeñará la vida, como empeña
las alhajas y haciendas.

Supongo que no tendrá inconveniente en cumplir el contrato que yo
celebre en tu nombre.

—No lo dudes, hermano —afirmó Isaac de York—; y el Cielo quiera
darme socorro en esta aflicción. Sin embargo, no prometas lo que te pidan,
desde luego, porque ya sabes que esta maldita gente pide por arrobas, y
luego, si es preciso, toma por adarmes. Pero haz lo que quieras, porque yo
no sé lo que digo con esta atroz pesadumbre. ¿Y de qué me servirían todos
los tesoros del mundo si he de perder a la joya de mi familia y de mi
pueblo?

—¡Adiós —dijo el rabino—, y suceda todo a medida de tus deseos!



Los dos amigos se abrazaron tiernamente y se separaron, tomando
distintos caminos. El cojo Higg estuvo algún tiempo contemplándolos.

—¡Estos perros judíos! —decía Higg, hijo de Snell—. ¡El mismo caso
hacen de mí que si fuera un esclavo o un montón de estiércol! ¿Qué les
hubiera costado echarme en la gorra algunos besantes? ¿Ni qué obligación
tenía yo de traer y llevar recados, exponiéndome a otro hechizo como el del
templario, según todos me han dicho? Es verdad que la doncella me dio una
pieza de oro; pero... ¡ya veremos! Ítem más, que la gente del lugar dirá que
soy correo de judíos, y me quedaré con el apodo. ¿Si me habrá echado la
judía algún sortilegio, o como se llame? Pero con todos los que se le
acercan sucede lo mismo, y, no obstante, creo que daría la tienda y las
herramientas por salvarle la vida.



XXX

Tu orgullo sé, y tu desdén,
tu frialdad y tu desprecio;
mas sabe que igual fiereza
terrible alberga mi pecho.

SEWARD

Al anochecer del día en que se había celebrado el juicio, si así puede
llamarse, de Rebeca, se oyeron algunos golpes pausados a la puerta de su
prisión. No por eso interrumpió la doncella las oraciones de la tarde que su
religión prescribía, volvieron a sonar los golpes cautelosos que antes había
oído a la puerta.

—Entra —respondió—, si eres amigo; y si eres enemigo, ¿porqué
llamas?

—Soy yo —dijo entrando en el aposento Brian de Bois-Guilbert—,
amigo o enemigo, según quieras tú misma, y según resulte de esta
entrevista.

Asustada al ver a aquel hombre, a cuya licenciosa pasión atribuía
Rebeca, y con sobrados motivos, todos los infortunios que la rodeaban, la
infeliz doncella dio algunos pasos atrás no aparentando miedo, sino recelo y
precaución, y se retiró al lado opuesto de la pieza, resuelta a huir en cuanto
se lo permitieran las circunstancias, y en todo caso a oponer una resistencia
inflexible a la osadía de su perseguidor. Púsose en actitud firme y decidida,



no como quien provoca el ataque, sino como quien está dispuesto a recibir
al enemigo apercibido a la resistencia más desesperada.

—No tienes razón para temerme, Rebeca —afirmó el Templario— o a
lo menos, no la tienes para temerme ahora.

Ni ahora ni nunca —respondió la hebrea, aunque la agitación con que
respiraba desmentía en parte el heroísmo de su resolución—. Confío en
quien es más fuerte que tú. ¡No, no creas que te temo!

—Haces bien —siguió el Templario con gravedad y compostura—. Ni
creas que puedo entregarme en la ocasión presente a los frenéticos ímpetus
de mi pasión. A poca distancia de aquí hay una guardia, que seguramente
no hará caso de mis mandatos. Es la que ha de conducirte al patíbulo; mas
no por eso permitiría que se te hiciera el menor daño, ni aun respetaría mi
carácter si a tanto llegase mi locura, que así puedo llamarla.

—¡Gracias al cielo dijo Rebeca—, la muerte es lo que menos temo en
medio de tantas aflicciones!

—Sí —repuso el templario—; la idea de la muerte ni espanta al ánimo
valeroso cuando viene pronto y sin rodeos Un tajo, una estocada, son cosas
despreciables para mí. Tú puedes precipitarte de una torre y aguardar
tranquila el golpe del puñal; pero ¿qué es eso comparado con la deshonra,
con la infamia, con un nombre envilecido? Oye atentamente lo que voy a
decirte. Quizás mis ideas sobre el honor no sean menos exaltadas que las
tuyas; lo cierto es que sabré morir antes que desmentirlas.

—¡Hombre infeliz! —exclamó Rebeca—. ¡Morir en defensa de unos
principios que odias en lo íntimo de tu corazón! Enajenas un tesoro a
cambio de una paja; mas no creas que yo pienso del mismo modo. Tu
resolución fluctuará en las mudables y agitadas olas de las opiniones
humanas: la mía se apoya en la roca de los siglos.

—De poco te aprovechan esas ideas y propósitos —dijo Brian de Bois-
Guilbert—. La muerte que te aguarda no es suave ni pronta, como la que
desea el desgraciado, como la que prefiere la desesperación; sino lenta,
amarguísima, prolongada por los tormentos, cual corresponde al crimen que
los hombres te atribuyen.



—¿Y a quién se la debo dijo Rebeca—, sino al que me condujo a esta
odiosa mansión para satisfacer un deseo vil y brutal, y ahora, por motivos
que no comprendo, está exagerando la suerte que él mismo me ha
preparado?

—No creas —dijo Bois-Guilbert— que yo soy el autor de tu desgracia.
Yo te hubiera servido de escudo contra ella, del mismo modo y con tanto
celo como cuando expuse la vida y recibí los tiros que amenazaban la tuya.

—Si tu objeto hubiera sido la protección de una mujer indefensa e
inocente —dijo Rebeca—, yo hubiera sabido mostrarte mi gratitud; pero
puesto que tantas veces me has echado en cara ese patrocinio, debo decirte
que en nada estimo la vida comprada al precio que has querido exigirme por
ella.

—¡Basta de jactancia! —dijo el templario—. ¡Hartas pesadumbres me
abruman en este momento, y no necesito que las aumentes con tus
reconvenciones!

—¿Qué es, pues, lo que intentas?—dijo Rebeca—. Dilo, y sea pronto.
Si vienes a contemplar las desgracias y miserias que me has ocasionado,
complácete en ellas y déjame en paz.

El tránsito del tiempo a la eternidad es corto, pero terrible, y yo no
tengo sobrado espacio para prepararme a él.

—Conozco dijo el templario— que no cesarás de atribuirme tus
desventuras, que de todo mi corazón hubiera querido evitarte.

—Señor caballero —dijo Rebeca—, no es esta ocasión de quejas; pero
lo cierto es que mi muerte se debe a tu desordenada pasión.

—¡Te engañas, te engañas! —dijo Brian con grandes muestras de
impaciencia—. Me imputas lo que no he podido prever ni evitar. ¿Quién
había de pensar en la inesperada venida del Gran Maestre, a quien algunos
rasgos de valor han elevado al puesto que ocupa?

—Y, sin embargo —dijo Rebeca—, tomas asiento entre mis jueces, y
aunque sabes que soy inocente, apruebas con tu silencio mi sentencia; y si
no me engaño, vas a empuñar las armas para defender mi culpa y asegurar
mi pérdida.



—¡Ten paciencia! —dijo Brian—. Nadie mejor que el judío sabe
contemporizar con la suerte y navegar a todos vientos.

—¡Malhaya la hora —dijo la hebrea— en que la casa de Israel aprendió
esa ciencia de envilecimiento y de ignominia! Pero la adversidad dobla el
corazón, como el fuego dobla los metales más duros. ¿Y qué ha de hacer el
que no tiene suelo, ni patria, ni hogar? ¿Qué ha de hacer el que ha sido
arrojado de la mansión paterna, sino someterse al extranjero a cuya merced
se impone? Sin duda, nuestros pecados y los de nuestros padres nos han
acarreado la maldición que hoy nos oprime; pero tú, que te jactas de tu
libertad y del lustre de tu cuna, ¡cuánto más vil no es tu humillación, puesto
que cedes a las preocupaciones ajenas, obrando contra lo que tu convicción
te dicta?

—Amargas son tus acusaciones —dijo Brian—; mas yo no vengo a
reñir ni a disputar. Sabe que Bois-Guilbert no cede a hombre alguno,
aunque las circunstancias le obliguen a veces a diferir la ejecución de sus
planes. Su resolución es como el arroyo de la montaña, que puede rodear al
descender de una peña, pero que, por más estorbos que encuentre, va a
parar al Océano. ¿De quién piensas que procedía aquel papel en que se te
aconsejaba que pidieses campeón, si no es de Brian de Bois-Guilbert? ¿De
quién podrías esperar tanto interés y tan saludable consejo?

—Para suspender un momento una muerte inevitable— dijo Rebeca—.
¿Es eso todo lo que podías hacer por mí, después de haberme sumido en el
abismo de mi perdición?

—No —dijo el templario—, no es eso todo lo que me propongo hacer.
Si no hubiera sido por la intervención del Gri Maestre y de Goodalrike, que
se jacta de pensar y sentir según Las reglas ordinarias de la humanidad, el
oficio de campeón defensor correspondía, no a un preceptor, sino a un
compañero de la Orden. En este caso, yo mismo (tal era mi propósito) me
hubiera presentado en el palenque al primer sonido de la trompeta,
disfrazado como un caballero errante que va a cara de aventuras y a probar
con el primero que se presenta la fuerza de su espada y de su lanza. Y
entonces, aunque Beaumanoir hubiera escogido dos, tres, cuatro caballeros
de los más valientes de la Orden, yo te aseguro que nada hubiera tenido que



temer; entonces hubiera sido declarada tu inocencia, y quedaría a cargo de
tu gratitud el galardón de tanto riesgo y de tanto sacrificio.

—Os estáis vanagloriando —dijo Rebeca— de lo que hubierais hecho a
no haber tenido por más conveniente obrar de otro modo. Habéis recibido
mi guante, y mi campeón, si una criatura tan desgraciada puede encontrar
quien la defienda, tendrá que lidiar con vos cuerpo a cuerpo. ¡Aun os
atrevéis a llamaros mi protector y mi amigo!

—Y lo seré —respondió el templario—, pero observa el riesgo, o, por
mejor decir, la certeza del deshonor que me aguarda, y no extrañes que
estipule algunas condiciones antes de exponer lo que siempre he apreciado
más que la vida.

—Habla —dijo Rebeca—, que no te entiendo.
—Te hablaré —dijo el templario— con la misma franqueza que el

penitente al confesor. Si no me presento en el combate, como se me ha
mandado, pierdo para siempre la fama y La dignidad que ocupo, cosas que
son para nosotros como el aliento que respiramos, pierdo la estimación de
mis hermanos y las esperanzas, bien fundadas, de subir a la suprema
autoridad que hoy ocupa Lucas de Beaumanoir. Tal será mi suerte si no
salgo armado a combatir por tu causa. ¡Maldito sea el preceptor que me
armó este lazo, y maldito Alberto de Malvoisin, que me impidió arrojar tu
guante al rostro de aquellas gentes que dan oídos a una acusación tan
absurda contra una criatura tan perfecta como tú!

—De poco sirven ahora los cumplimientos y las lisonjas —dijo la judía
—. Tú has escogido entre la sangre de una inocente y tu vanidad y tus
esperanzas mundanas. ¿De qué sirve hablar sobre lo que no tiene remedio?
Has tomado tu partido.

—No lo he tomado aún —dijo el templario en tono más suave y
acercándose a Rebeca—. Tú eres quien debes decidirme. Si me presento al
combate, debo mantener la reputación que he sabido granjearme en la
carrera de las armas; y en ese caso, tengas o no tengas campeón, mueres en
la hoguera, porque hasta ahora no he cedido a nadie, salvo a Corazón de
León y a su favorito Ivanhoe. Ivanhoe, como sabes, no se halla en estado de
vestir armadura, Ricardo está preso en tierra extraña. No hay remedio: si



salgo al palenque, mueres, aunque tus gracias exciten a algún joven de
ánimo a tomar el campo en tu favor.

—¿A qué viene repetir lo mismo tantas veces? —dijo Rebeca.
—Sirve de mucho, porque conviene que consideres tu suerte bajo todos

sus aspectos.
—Entonces —repuso la judía—, vuelve la medalla y veamos el reverso.
—Si no me presento al combate, me degradan, me deshonran, me

acusan de magia y de sortilegio. El nombre ilustre que llevo, y que he
sabido conservar, llegará a ser un dictado de vilipendio. Todo lo pierdo:
fama, honor, esperanzas, ambición; y mi ambición, Rebeca, es como las
montañas con que los gigantes quisieron escalar el Olimpo. Y, sin embargo,
esta grandeza que sacrifico, esta fama a que renuncio, este poder que
abandono, aun teniéndole casi seguro, no son nada a mis ojos si Rebeca se
digna decir: ¡Brian, te doy mi corazón!

—No pienses en esas locuras, señor caballero dijo Rebeca—. Acude al
Regente y al príncipe Juan, los cuales, si en algo aprecian la dignidad de la
Corona de Inglaterra, no podrán permitir esa autoridad que el Gran Maestre
se arroga. De ese modo podrás protegerme sin hacer sacrificios y sin tener
pretextos que alegar para exigírmelos.

—Nada tengo que ver con ellos —dijo Brian—; a ti sola me dirijo, y en
tus manos pongo tu suerte y la mía: la muerte es mi rival, y en caso de
escoger, más valgo yo que ella.

—Yo no hago esa comparación —dijo Rebeca, temerosa de exasperar
más al caballero, pero resuelta a no dar acogida a su pasión, y aun a no
fingir que le daba—. Sé hombre y sé cristiano. Si eres noble y generoso,
sálvame de esta horrible muerte sin exigir un galardón que convertiría tu
heroísmo mi villanía.

—¡No! —dijo el templario, volviendo a su acostumbrada actitud de
orgullo y altanería—. ¡No es tan fácil abusar de n credulidad! Si pierdo toda
mi ventura, por ti la pierdo y contigo he de dividir la suerte que me aguarda.
Mira, Rebeca —añadió suavizando la voz—: Inglaterra, Europa, no son el
mundo entero. Regiones hay bastantes anchas para mi ambición: en ellas
podremos vivir y ser felices. Iremos a Palestina; allí está Conrado de



Monserrate, mi amigo íntimo. Allí sabe encontrar nuevos caminos al
engrandecimiento. La Europa oirá los pasos del que ha arrojado de su seno.
Los millones de cruzados que ella envía no pueden hacer tanto en defensa
de Palestina, ni los sables de los ejércitos sarracenos pueden cimentar tan
sólidamente su dominio en aquella tierra, objeto de tantos combates, como
yo y algunos de mis hermanos que están unidos conmigo para todo cuanto
exija yo de ellos. Serás reina; colocaré en aquellas tierras el trono que habré
sabido conquistar para ti, y en lugar de ese bastón que tanto tiempo he
deseado, empuñaré un cetro que hará temblar al mundo entero.

—Eso es soñar —dijo Rebeca—; pero aunque fueran realidades tus
quimeras, no creas que bastarían a conmover mi resolución. No tengo en
tan poco a la patria y a la religión que pueda mirar con aprecio al que rompe
tan sagrados vínculos y sacude el yugo de una Orden a la cual le ligan sus
juramentos, para satisfacer la pasión que le ha inspirado una extraña. No
pongas precio a mi libertad; no vendas la protección; defiende al oprimido
por caridad, no en vista de ventajas perecederas. Implora el amparo del
trono de Inglaterra: Ricardo acogerá mi apelación contra esos hombres
crueles.

—¡Eso no, Rebeca! —dijo el templario—. Si renuncio a mi Orden, por
ti la renuncio. Si tu amor no me recompensa, a lo menos conservaré mi
ambición; que lo contrario sería perderlo todo a un tiempo. ¡Humillarme
ante Ricardo! ¡Pedir gracia a aquel modelo de soberbia y de orgullo! ¡No,
Rebeca; jamás se humillará tanto la Orden de los templarios en mi persona!
¡Puedo salir de su seno, pero no cubrirla de ignominia!

—Pues Dios tenga piedad de mí —dijo Rebeca— ya que en los
hombres no puedo hallarla.

—No, por cierto —dijo el templario—. Eres altiva, y has dado con
quien no lo es menos que tú. Si llego a entrar en el palenque con la lanza en
ristre, no hay consideración humana que, me impida hacer todo lo que
puedo en semejantes casos: en el resultado. Sufrirás una muerte horrorosa,
como el peor de los criminales; serás consumida por las llamas: ni un átomo
quedará de esa estructura preciosa, dotada ahora de vida, de movimiento, de



genio, de pasiones. ¡No; no hay mujer que pueda soportar la perspectiva de
tan espantoso porvenir! ¡Rebeca, cederás a mis súplicas!

—Bois-Guilbert —respondió la judía— no conoces la índole de la
mujer, o sólo has tratado con las que han perdido los nobles sentimientos
con que nos ha distinguido la Naturaleza. Sabe, arrogante caballero, que no
has ostentado tú tanto valor en las más encarnizadas batallas como el que
posee una mujer resuelta a sufrir antes que sacrificar su afecto o su
obligación. Soy mujer, y criada con la mayor blandura, y naturalmente
temerosa del peligro. Nunca he visto de cerca la desgracia, y, por
consiguiente, no sé sufrirla; pero cuando entremos en el campo de batalla,
tú a pelear y yo a morir, mi corazón me dice que te excederé en valor, en
firmeza y en resolución. ¡Adiós; no perdamos el tiempo en palabras vanas!
El poco de que puedo disponer en la Tierra debe ser empleado de muy
distinto modo. Voy a buscar al padre de las misericordias que no niega sus
consuelos al que busca con sinceridad y candor.

—Separémonos—dijo el templario— y ojalá nunca nos hubiéramos
visto, o a lo menos hubieras nacido noble y cristiana! ¡Por el Cielo santo,
que cuando te contemplo y considero las circunstancias en que hemos de
volver a vernos, quisiera haber nacido en tu desgraciado pueblo, y entender
más bien de mercancías y de cequíes que de espadas y broqueles! Entonces
estaría acostumbrado a doblar la cabeza ante los nobles y poderosos, y sólo
serían terribles mis miradas para mis deudores. Sólo puedo formar
semejantes deseos por estar más cerca de ti en la vida, y por evitar el golpe
horrible que me prepara tu muerte.

—Hablas del judío según ahora estás contemplándole. El Cielo en su
cólera le ha arrojado del suelo natal; pero su industria le ha abierto el
camino del poder y de la riqueza, que han querido cerrarle las naciones. Lee
la historia antigua del pueblo de Dios, y dime si aquellos en cuyo favor obró
Jehová tantos prodigios entre las naciones eran una cuadrilla de míseros
usureros. Y sabe que podemos contar muchos nombres, junto a los cuales
los nobles que tanto orgullo os inspiran son lo mismo que el hisopo
comparado con el cetro, nombres cuyo catálogo sube a los tiempos
venturosos en que la presencie divina se mostró en un trono de querubines;



nombres que derivan su esplendor, no de una raza terrena, sino de aquella
voz formidable que congregó a nuestros padres para que fueran testigos de
las visiones celestes. Tales fueron los príncipes de La casa de Jacob.

Encendiéronse las mejillas de Rebeca al referir las glorias de su pueblo;
pero muy en breve se cubrieron de palidez al añadir dando un suspiro:

—Tales eran los príncipes de Jacob; pero no son así en el día. Han sido
hollados como la hierba marchita, y mezclados con la arena del camino. Sin
embargo, judíos hay que no se avergüenzan de tan alta genealogía, y de este
número es la hija de Isaac, hijo de Adonikam. ¡Adiós! No te envidio tus
sangrientos honores, no te envidio tu bárbaro origen de los paganos del
norte; no te envidio esa fe que siempre está en tus labios y nunca en tu
corazón ni en tus obras.

—¡Por Dios, que estoy verdaderamente hechizado! —dijo Brian—. ¡El
Gran Maestre tiene razón: y la repugnancia con que me separo de ti parece
obra de un poder sobrenatural! ¡Hermosa criatura! —dijo acercándose a la
judía—. ¡Tan joven, tan linda, tan impávida en presencia de la muerte, y
condenada a morir con infamia y en medio de horribles tormentos! ¿Quién
no llorará tu suerte? Veinte años hace que no se asoman lágrimas a mis ojos,
y ahora se humedecen al contemplarte. Pero debe ser: nada es capaz de
salvar tu vida. Tú y yo somos ciegos instrumentos de alguna fatalidad
irresistible que nos empuja y arrastra como a los barcos en la tormenta
cuando las olas los sacuden y sepultan en el abismo de las aguas.
Perdóname, y separémonos amigos. En vano he querido disuadirte de tu
resolución, pero la mía es inapelable como los decretos del Destino.

—Así es —dijo Rebeca— cómo los hombres achacan al Destino lo que
es efecto de sus indómitas pasiones. Yo te perdono, Bois-Guilbert, aunque
eres el autor de mi muerte terrena. No puedo negar que hay gérmenes
nobles en ese ánimo atrevido; pero es como el jardín del perezoso, en el
cual las raíces se han apoderado del terreno desfigurando su belleza y
ahogando las plantas útiles.

—Así soy como me has pintado —dijo el templario—: áspero, indómito
y envanecido con la independencia y con la fuerza que me han hecho tan
superior a esos necios casquivanos que me rodean. La guerra ha sido mi



educación, y a ella debo la elevación de mis miras y la inflexible tenacidad
que empleo en alcanzarlas. Tal es mi carácter, y tal será siempre. Lo probaré
con hechos que causarán admiración al mundo. Pero ¿es cierto que me
perdonas?

—Como la víctima al sacrificador —dijo Rebeca.
¡Adiós! —dijo el templario; y salió del aposento.
El preceptor Alberto aguardaba con impaciencia en una pieza inmediata

el regreso de Bois-Guilbert.
—Mucho has tardado —le dijo—, y te aseguro que ya estaba sobre

ascuas. ¿Qué hubiera sido de nosotros si hubiera venido el Gran Maestre o
su amigo Conrado? ¡Cara me hubiera costado mi condescendencia! Pero
¿qué tienes, hermano? ¿Qué significa ese ceño terrible? ¡Apenas puedes
sostenerte!

—Estoy —respondió Brian— como el que sabe que va a morir dentro
de una hora, y quizás peor, porque hay muchos van al cadalso como si
fueran a mudar de ropa. ¡Malvoisin, esa muchacha me hace en realidad
perder el juicio! Poco me faltó para ir a ver al Gran Maestre, abjurar de la
Orden en sus barbas, y negarme a ejecutar la cruel obligación que me ha
impuesto.

—¿Has perdido el seso? —dijo Malvoisin—. ¿Y que sacarías de tamaño
dislate? Perderte para siempre, sin salvar la vida de esa mujer, que es de
tanto precio a tus ojos. Beaumanoir nombrará otro individuo de la Orden
que tome las armas, y la judía perecerá como si tú hubieras hecho lo que se
te ha mandado.

—¡Pues bien; saldré a su defensa —dijo Brian con resolución y orgullo
—, y veremos si hay en la Orden quien resista al empuje de mi lanza! ¡La
judía es inocente: yo seré su campeón!

—Pero has olvidado que no tienes tiempo ni oportunidad de poner en
ejecución tan desatinado proyecto. Di a Beaumanoir que renuncias al voto
de obediencia, y verás cuánto tarda en ponerte entre cuatro paredes. No
habrán acabado de salir las palabras de tu boca, cuando te hallarás a cien
pies debajo de tierra, en el calabozo del preceptorio.



—¡Huiré, amigo Malvoisim —dijo Brian de Bois Guilbert—; huiré a
países remotos! ¡Ni una gota de sangre de esa hermosa criatura será
derramada por mi intervención ni con mi consentimiento.

—No podrás huir —dijo el Preceptor—, porque ya tu conducta ha
excitado sospechas, y te será imposible salir del recinto de estas murallas.
Haz la prueba: preséntate a la puerta, manda que echen el puente, y verás lo
que te responden. Ya veo que esta noticia te sorprende y agravia; pero ¿no
es mucho mejor para ti que así sea? ¿Cuáles serían las consecuencias de tu
fuga? La deshonra de tus armas, el envilecimiento de tu nombre y de tu
familia, la pérdida de tu dignidad. ¿Dónde podrán ocultarse tus compañeros
de armas cuando Brian de Bois-Guilbert, la mejor lanza de la Orden, sea
proclamado infiel y cobarde en medio del escarnio y de las risas del
populacho?

—Malvoisin, te doy las gracias —dijo Brian—; has tocado la cuerda
más sensible de mi corazón. ¡Venga lo que viniere, el dictado de cobarde no
se agregará jamás al nombre de Bois-Guilbert! ¡Ojalá se presentara al
combate el mismo Ricardo o alguno de sus favoritos! ¡Lo peor es que nadie
acudirá a defender a esa infeliz; nadie se expondrá a romper una lanza por
la inocente abandonada!

—Mejor para ti si así sucede —dijo el Preceptor—. Si Rebeca no tiene
campeón, no es culpa tuya, ni se te puede atribuir su muerte, sino al Gran
Maestre.

—Si no hay campeón —dijo Bois-Guilbert—, todo el papel que tengo
que representar es salir a caballo en medio del palenque; pero sin tener parte
alguna en lo que se hará después. Me mantengo en lo dicho: me ha
despreciado, me ha rechazado, me ha cubierto de dicterios. ¿Y por qué le he
de sacrificar la opinión en que los otros me tienen? Alberto, acudiré al
combate; no lo dudes.

Al decir esto salió del aposento, y Malvoisin le siguió para observarle
de cerca y confirmarle en sus resoluciones. Interesábase en la suerte de su
amigo, no sólo por lo que de él esperaba, sino por la recompensa que
aguardaba en virtud de las promesas de Mont-Fichet si contribuía
celosamente al proceso de Rebeca.



XXXI

¡Sombras, dejad a Ricardo, que vuelve ya a ser lo que era resuelto
abriéndose paso!

SHAKESPEARE: Ricardo III

Volvamos a tomar el hilo de las aventuras del caballero de La negra
armadura, el cual, habiéndose separado del generoso bandido, se dirigió en
derechura a un pobre convento de las inmediaciones, al que había sido
trasladado Ivanhoe después de tomado el castillo por el fiel Gurth y el
magnánimo Wamba. Es inútil por ahora entrar en pormenores de lo que
pasó entre Wilfrido y su libertador: haste decir que después de una larga e
interesante conversación el prior de San Botolph despachó mensajeros a
diferentes puntos, y que al día siguiente el caballero negro se dispuso a
continuar su marcha, sirviéndole el bufón de guía.

—Nos veremos —dijo el de lo negro— en el castillo de Coningsburgh,
puesto que tu padre va a celebrar en él las exequias de su noble pariente
Athelstane. Allí veré a tu parentela y nos conoceremos unos a otros. No
faltes a esta cita, y yo me encargo de reconciliarte con Cedric.

Dicho esto se despidió afectuosamente de Wilfrido, el cual manifestó
los más vivos deseos de acompañarle; mas el caballero no quiso dar oídos a
semejante proposición.

—Pasa aquí el día de hoy; y aun Dios sabe si tendrás mañana bastantes
fuerzas para ponerte en camino. No quiero tener más guía que el honrado



Wamba, el cual sabe hacer el cuerdo y el loco según se presenta la ocasión.
—Y yo te acompañaré de mil amores —dijo el bufón—; pero no

quisiera faltar al convite del día del entierro, porque si todo no está en
orden, es capaz el muerto de salir de la tumba y armar una pelotera con el
cocinero y el mayordomo; y cierto que sería cosa de ver. En todo caso,
señor caballero, tu valor me servirá de padrino si Cedric desaprueba esta
romería.

—Y si tu ingenio no basta a justificarte, ¿de qué servirá mi valor?
—El ingenio —dijo el bufón— puede mucho. Es un truhán astuto que

sabe aprovecharse del flanco del enemigo y ponerse a sotavento cuando
más fuerte soplan sus pasiones. Pero el valor es una calavera aturdida que
parte por medio y hace astillas cuanto se le presenta. Navega contra viento
y marea, y siempre va adelante. Por tanto, más seguro es confiar en tu valor
que en mi ingenio.

—Señor Caballero del Candado —dijo Wilfredo— ya que no permites
que se te dé nombre, no sé si te acomoda un guía tan inquieto y parlanchín;
pero, a lo menos, no hay cazador que sepa mejor que él todas las veredas y
atajos de estas selvas y matorrales. Por lo demás, motivos tienes para saber
que es más fiel que el oro.

—Condúzcame él —dijo el caballero— por el camino más corto y más
seguro, y diga, si quiere, cuantas locuras se le presenten a la imaginación.
¡Adiós, buen Wilfrido; cuida de tu salud y no te pongas en camino hasta
mañana!

Dicho esto presentó la mano a Wilfrido, el cual se la besó
respetuosamente; se despidió del Prior, montó a caballo, y empezó a
caminar siguiendo los pasos del bufón. Ivanhoe estuvo mirándolos hasta
que desaparecieron en las sombras del bosque.

Pero poco después del toque de maitines mandó llamar al Prior. El
anciano acudió inmediatamente y le preguntó por el estado de su salud.

—Mucho mejor —respondió Wilfrido— de lo que hubiera podido
espera ¿O la herida no es tan considerable como lo daba a entender la gran
efusión de sangre, o ese bálsamo ha hecho en mí un efecto prodigioso. Se
me figura que puedo armarme sin inconveniente; y creed que me alegro,



porque están pasándome por la imaginación cosas que me hacen
insoportables la inacción y el reposo.

—¡No permitan los santos del cielo —dijo el prior— que el hijo de
Cedric salga de este convento sin estar perfectamente curado! Sería
deshonra de nuestra profesión.

—Ni yo quisiera tampoco, reverendo padre dijo Ivanhoe— dejar la
hospitalidad que tan generosamente me habéis ofrecido, si no me sintiera
capaz de soportar la jornada y si no me creyera obligado a emprenderla.

—¿Y qué motivos podéis tener —dijo el prior— para tan repentina
marcha?

—¿No has sentido nunca —dijo Wilfrido— vagos presentimientos de
una calamidad próxima y sin causa conocida? ¿No has tenido nunca
obscurecido el espíritu, a manera de los campos cuando las nubes les
anuncian la cercanía de la tempestad? ¿Y no crees que son dignos de
atención semejantes impulsos, como avisos celestes de peligro que nos
amenaza?

—No puedo negar —dijo el prior— que se han visto grandes ejemplos
de esos testimonios de la protección divina; pero siempre tienen un fin
visiblemente útil y saludable. Mas tú estás herido y no puedes defender a tu
amigo en caso de verse atacado.

Prior —dijo Ivanhoe—, te engañas. Todavía tengo suficiente fuerza en
los puños para ajustar la cuenta a todo el que me provoque; pero aunque así
no fuera, no sólo puede uno servir a su amigo con el vigor de sus brazos.
Sabido es el odio que los sajones tienen a los normandos; ¿y quién sabe
adónde puede llevarlos la exasperación que ha producido la muerte de
Athelstane, y más cuando ha hecho su efecto el vino que va a distribuirse en
el castillo después de las exequias? La ocasión en que ese hombre va a
presentarse en medio de gentes que detestan a los de su raza es en extremo
peligrosa, y yo estoy resuelto a evitarle toda especie de mal o a sufrirlo con
él. Proporcióname un caballo cuyo paso sea más suave que el del mío.

—Te daré mi yegua —dijo el prior—, e irás en ella como en un colchón
de plumas. ¡Es mucho animal Malkin! ¡En tu vida has montado bestia más
noble ni más segura!



—Pues bien, reverendo padre —dijo Ivanhoe—; manda aparejar a
Malkin, y di a Gurth que me prepare las armas.

—¡Eso no, amigo! —dijo el Prior—. Malkin es tan pacífica como su
amo, y no sufrirá que la montes con todo ese aparato de peto y espaldar. No
consiente encima más peso que aquel a que está acostumbrada. El otro día,
al despedirme del abad de San Canuto, me prestó un tomo de Fructus
temporum; pero Malkin no quiso moverse de la puerta hasta que devolví
aquel grueso volumen y quedé sin otro equipaje que el Breviario.

—No creáis —dijo Wilfrido— que le molestará mi peso; y si quiere
habérselas conmigo difícil será que salga con la suya.

Ivanhoe pronunció estas últimas palabras mientras Gurth le calzaba un
par de espuelas doradas capaz de convencer al caballo más rebelde de que
el mejor partido que podía abrazar era someterse a la voluntad del jinete.

Arrepentido el Prior de su cortes oferta al ver las puntas enormes de las
espuelas de Ivanhoe, le dijo algo confuso y apesadumbrado:

—Buen caballero, Malkin no está acostumbrada a sufrir hierro en los
ijares. Mejor fuera enviar por el caballo capón del proveedor del convento,
que puede estar aquí dentro de una hora y es mucho más manso y tratable
pues que está hecho a traer cargas de leña y nunca prueba grano.

—Os doy gracias —dijo Ivanhoe—; pero vuestra primera oferta me
acomoda mucho más. Malkin está ya a la puerta, según estoy viendo desde
aquí, y no quiero hacerle ese desaire. Gurth llevará mi armadura, y no
tengáis recelo, que la yegua volverá a vuestro poder sin menoscabo.

Ivanhoe bajó la escalera más aprisa de lo que podía esperarse en su
situación, y montó en la yegua, deseando verse libre de las instancias del
Prior. El buen viejo se mantuvo a su lado hasta el último momento, ora
ponderando el mérito de Malkin ora recomendando a Ivanhoe que la
cuidase y la tratara con blandura.

—Está en los quince años —decía riéndose de su propio chiste—, que
es edad tan peligrosa para yeguas como para doncellas.

Ivanhoe, que tenía otras cosas en qué pensar que la yegua del Prior, no
prestó gran atención a sus consejos y prevenciones; y dispuesto a marchar, y
mandando a su escudero (que éste era el título que Gurth se daba) que no se



separase de su lado echó a andar por el mismo camino que había tomado el
caballero Negro mientras el Prior se mantenía a la puerta del convento
mirándole de hito en hito exclamando:

—¡Dios mío, qué aprisa caminan estos caballeros! Mucho siento haber
puesto en sus manos al pobre animalito porque si queda inservible, ¿qué ha
de ser de mí con este reumatismo que Dios me ha dado? Sin embargo, yo
estoy pronto a emplear mis pobres y débiles miembros en defensa de la
causa de Inglaterra, y bueno es que Malkin emplee los suyos en la misma.
Quizás si ganan los nuestros se acordarán de este convento, que bien lo
necesita, o a lo menos enviarán un buen caballo de regalo al Prior. Si así no
lo hicieren, porque los grandes suelen olvidar los favores de los pequeños,
me servirá de recompensa la satisfacción de haber cumplido con mi deber.
¡Pero ya es hora de mandar tocar a refectorio para el almuerzo!

El Prior pasó, en efecto, al refectorio, donde estaban sirviendo ya a la
comunidad el bacalao y la cerveza que ordinariamente le servía de
desayuno. Sentóse a la testera, y pronunció algunas palabras sobre los
grandes beneficios que podrían resultar al convento de cierto servicio
importante que acababa de hacer a persona de alto bordo y que en otra
época hubiera hecho gran ruido en el mundo.

Entretanto el caballero Negro y su guía atravesaban alegres y contentos
los laberintos del bosque, cuando éste dijo: —ya hace rato que estoy viendo
relumbrar un morrión entre aquellos árboles de enfrente. Si fueran hombres
de bien, vendrían por el camino; pero aquella maleza es muy frecuentada de
ladrones.

—¡Voto a tantos —dijo el caballero—, que tienes razón!
Y ya era tiempo de apercibirse, porque apenas había pronunciado estas

palabras, cuando se dispararon del sitio sospechoso tres flechas que fueron
a dar en su yelmo; y una de ellas le hubiera atravesado las sienes, a no
haberla rechazado el filo de la visera. Las otras dos dieron en la gola y en el
escudo que el paladín llevaba colgado al cuello.

—¡Gracias al armero! —dijo sin alterarse el del Candado—. ¡A ellos,
amigo Wamba!



Y al decir esto se dirigieron a todo escape al punto de la emboscada.
Saliéronles al encuentro seis hombres armados, con lanza en ristre, y
también a carrera tendida. Las tres primeras lanzas que le atacaron se
hicieron astillas, como si hubieran dado contra una torre de bronce. Los
ojos del caballero despedían centellas a través de las barras de la visera.
Alzóse sobre los estribos con noble altivez, y exclamó:

—¿Qué significa esto, camaradas?
A lo cual los desconocidos respondieron sacando las espadas,

acometiéndole todos a un tiempo, y gritando:
—¡Muera el tirano!
—¡San Jorge! ¡San Eduardo! —exclamó el caballero derribando un

hombre a cada invocación—. ¡Traidores sois, que no bandidos!
Aunque desesperados y resueltos, los acometedores tuvieron algún

miedo de un brazo que a cada golpe despachaba un enemigo. Ya iba el
terror a decidir la victoria cuando un caballero armado de azul que hasta
entonces había permanecido detrás de los otros, apretó espuelas y
dirigiendo la lanza, no al jinete, sino al caballo, hirió mortalmente al noble
animal.

—¡Traidor, cobarde! —exclamó el del Candado cayendo al suelo con el
generoso compañero de sus hazañas.

En aquel momento Wamba tocó el cuerno: no había podido hacerlo
antes, por no haberle dado tiempo tan repentino ataque. Este incidente hizo
retroceder a los asesinos, y Wamba, aunque tan mal armado como ya hemos
visto, corrió hacia el caballero, y le ayudó a ponerse en pie.

—¡Cobardes! —dijo entonces el de las armas azules, que parecía el
caudillo de los otros—. ¿Huís del sonido de un cuerno tocado por un bufón?

Animados por estas palabras, los desconocidos volvieron a atacar con
nuevo furor al caballero, el cual, apoyada la espalda contra una encina, se
defendía valerosamente con su espada. El de lo azul, que había tomado otra
lanza, aprovechando el momento en que su enemigo se hallaba en los
mayores apuros, corrió hacia él con el designio de clavarle al árbol de un
lanzazo; mas el bufón supo frustrar su intento. Valiéndose de toda su
ligereza y presencia de ánimo, Wamba, en quien no habían reparado los



asesinos, que tenían toda la atención fija en el caballero, cortó la carrera al
caudillo y tiró una terrible estocada al caballo, el cual dio en tierra con el
jinete. Sin embargo, la situación del caballero del Candado era cada instante
más crítica y peligrosa porque se las había con hombres armados de punta
en blanco, y ya empezaba a cansarle la necesidad de parar continuamente
los golpes que en todas direcciones le asestaban; pero de pronto cayó uno
atravesado por una flecha, y en seguida se presentó una cuadrilla de
monteros capitaneados por Locksley y por el ermitaño. Presentarse estos
valientes y dejar muertos o mal heridos a todos los contrarios fue obra de un
momento. El caballero de las negras armas dio gracias a sus libertadores
con majestuosa dignidad, que hasta entonces no habían reparado en su
continente, el cual parecía más bien el de un soldado intrépido que el de una
persona de alto nacimiento.

—Lo que más importa —dijo—, aun antes que mostraros mi gratitud, es
averiguar quiénes son estos enemigos encubiertos. Wamba, abre la visera de
ese de lo azul, que parece ser el capitán de esos villanos.

El bufón se acercó al instante al jefe de los asesinos, que entumido por
el golpe y embarazado pon el peso del caballo herido, no podía huir ni hacer
la menor resistencia.

—¡Vamos, valiente guerrero —díjole Wamba—; vuestro escudero he
sido, y ahora seré vuestro armero! Os he ayudado a desmontar, y ahora os
despojaré de vuestra armadura.

Dicho esto arrancó y tiró por el suelo con no mucha blandura ni cortesía
el yelmo del de lo azul, y el caballero del Candado reconoció a Waldemar
de Fitzurse, a quien seguramente no esperaba ver en aquella ocasión.

—¡Waldemar! —dijo con espanto el caballero—. ¿Con tus canas y con
tus altos empleos? ¿Quién ha podido excitarte a tan loco designio?

—Ricardo —dijo el cautivo alzando la vista al soberano—, no conoces
a los hombres si ignoras adónde pueden conducir a cada hijo de Adán la
ambición y el deseo de venganza.

¿Venganza?—dijo el caballero Negro—. ¿Qué daño te he hecho, y por
qué deseas vengarte de mí?



—Despreciaste la mano de mi hija, y nunca podrá olvidar esta afrenta
un noble normando, tan ilustre como tú.

—¡Tu hija! Cierto que no aguardaba tanta enemistad por tan leve
motivo. Amigos —dijo a los monteros—, retiraos algunos pasos que quiero
hablarle a solas. Waldemar Fitzurse, dime la verdad: confiesa quién te ha
instigado a este desacato.

—El hijo de tu padre —respondió Fitzurse—, que castiga de este modo
lo que tú hiciste con el que te dio la vida.

Los ojos de Ricardo centelleaban de indignación; mas ésta cedió muy en
breve a impulsos de su bondad natural. Púsose la mano en la frente, y
permaneció algún rato contemplando al vencido barón en cuyo rostro
luchaba el orgullo con la vergüenza.

—¿No me pides la vida? —dijo el Rey.
—Sería inútil —respondió Fitzurse—, puesto que está en las garras del

león.
—El león —dijo Ricardo— no ensangrienta sus uñas en bestias

rendidas. Vive; pero sal dentro de tres días de Inglaterra: ve a ocultar tu
infamia en tu castillo de Normandía, y guárdate de dar a entender la parte
que ha tenido mi hermano en esta villanía. Si te detienes un momento
después del término concedido, mueres; si pronuncias una palabra que
manche el honor de mi familia, ni el templo de Dios ha de preservarte de
mis iras. ¡Por San Jorge, que has de estar colgado de tus almenas hasta que
los cuervos hayan dado fin de ti! Locksley, proporciona a este hombre uno
de los caballos de sus cómplices, desármale y déjale ir en paz.

—Ya veo —respondió el bandido— que estoy hablando con uno a quien
no puedo ni debo desobedecer; pero soy de opinión de ahorrar a ese villano
el trabajo de hacer una larga jornada.

—Tienes un corazón inglés —dijo el caballero—, y él me ha dicho que
debes someterte a mis mandatos. Yo soy Ricardo de Inglaterra.

A estas palabras, pronunciadas con majestad digna de un monarca y de
los elevados sentimientos de Corazón de León, los monteros se arrodillaron
a un tiempo, reconociéndole por su soberano y pidiéndole el perdón de sus
delitos.



—¡Alzaos, amigos! —dijo Ricardo con la mayor afabilidad.
Notáhase ya en su rostro la expresión habitual de buen humor y

franqueza; había desaparecido toda señal de resentimiento, y sólo en las
sonrosadas mejillas se veían algunas huellas de los esfuerzos hechos
durante tan desesperado conflicto.

—¡Alzaos, amigos! —repitió—. Vuestros excesos y descarríos no valen
tanto como el leal servicio que habéis hecho a mi causa en el castillo de
"Frente de buey" y el socorro que habéis dado este día a vuestro soberano.
Alzaos, y sed buenos vasallos de ahora en adelante. Y tú, valiente
Locksley...

—No me deis ese nombre —dijo el capitán—, sino el mío verdadero,
que quizás la fama habrá llevado a vuestros oídos. Yo soy Robin Hood, del
bosque de Sherwood.

—¡Rey de los bandidos y príncipe de la gente de bronce! —exclamó el
Rey—. ¿Quién no habrá oído la fama de tus proezas, puesto que han
llegado a Palestina? ¡Pero nada temas! El velo del olvido cubrirá todo lo
que ha pasado en mi ausencia y durante las revueltas a que ella ha dado
lugar.

—Bien dice la copla —exclamó Wamba— interrumpiendo al Rey,
aunque no con su acostumbrada petulancia:

Faltó Zapirón, y al punto arman gresca los ratones.
—¡Qué! ¿Estás aquí, Wamba? —dijo el Rey—. Como hace tanto tiempo

que no oigo tu voz, creí que habías tomado las afufas.
—¿Cuando se separó la locura del valor? —dijo Wamba—. Aquí está el

trofeo de mi espada —añadió señalando al caballo de Fitzurse—; ¡y ojalá
estuviera el buen animal lleno de vida y de salud, con tal que el amo
ocupara su lugar! Estas son todas mis hazañas, porque el gabán no resiste a
los golpes como un peto de acero. Mas si no te he igualado en el manejo de
la espada, no podrás negar que sé manejar el cuerno diestramente.

—¡Y muy a propósito! —dijo el Monarca—. ¡No olvidaré tus buenos
servicios!

—¡Confiteor!— dijo entonces una voz trémula y compungida—.
Confiteor, que es todo el latín de que me acuerdo! Confieso mi delito, y



pido la absolución antes de subir al palo!
Ricardo volvió la vista y descubrió al ermitaño, que estaba de rodillas, y

había tirado al suelo el garrote el cual no había estado ocioso durante la
acción. Hacía cuanto podía por dar a sus facciones la expresión de la
contrición más profunda: tenía clavados los ojos en el Cielo, e inclinadas
hacia abajo las extremidades de los labios como los cordones de una bolsa,
según la comparación de Wamba; pero en medio de este aparato de
santidad, bien se echaba de ver su natural desfachatez y truhanería. En una
palabra, su aspecto era más bien el de un astuto hipócrita que el de un
verdadero arrepentido.

—¿Por qué tanto abatimiento? —dijo Ricardo—. ¿Temes que llegue a
oídos de tu diocesano la fama de las virtudes que ejercitas en tu ermita y del
modo que tienes de servir a San Dustán? ¡No tengas miedo; Ricardo sabe
guardar los secretos que se sellan con el jarro!

—No, benigno soberano —respondió el anacoreta (el cual es muy
conocido en las historias con el nombre de hermano Tuck, y fue compañero
y amigo de Robin Hood)—. No temo al báculo, sino al cetro. ¿Cómo no he
de temblar si considero que mi sacrílego puño ha osado tocar al ungido del
Señor?

—Ya se me había olvidado —dijo Ricardo—, aunque es cierto que
estuvieron zumbándome los oídos todo el día. Pero si el golpe fue bien
dado, que digan todos los presentes si no fue bien devuelto. Y en cuanto a
penitencia, si he de decir lo que siento, mejor sería para ti que entraras a
servir en los monteros de mi guardia custodiando mi persona, como hasta
ahora has custodiado la de San Dustán.

—Señor —dijo Tuck—. Perdone vuestra alteza si no acepto su favor.
San Dustán y yo nos avenimos perfectamente. Gran honor sería sin duda
para mí vestir el uniforme de los monteros de vuestra guardia más si me
entretengo acaso en consolar a una viuda o en tirar cuatro tiros en la selva,
¿qué de injurias no lloverán sobre mí?

—¡Ya entiendo! —respondió el monarca—. Si quieres continuar tu vida
penitente en mi coto de Warncliffe, no te faltarán venados y diversión.



Licencia te doy de matar tres cada otoño. Si matas treinta en lugar de tres,
no reñiremos por eso.

—Vuestra alteza crea —dijo el ermitaño— que sabré multiplicar los
dones de su generosidad.

—No lo dudo, hermano —dijo el Rey—; y como la carne de venado es
comida dura, mi bodeguero tendrá orden de darte cada año una bota de vino
seco, un pellejo de malvasía y tres barriles de cerveza de la mejor. Si eso no
basta para apagarte la sed, ven a la corte y hazte amigo del mayordomo.

—¿Y para San Dustán?—dijo Tuck.
—No chanceemos con las cosas santas —dijo el Rey—, no sea que Dios

se ofenda de ver que pensamos más en nuestras locuras que en su servicio.
El anacoreta, temeroso de abusar de la paciencia del Rey con sus

jocosidades y burlas, riesgo a que se exponen los que conversan con
poderosos, hizo una profunda reverencia y se retiró.

Al mismo tiempo entraron en escena dos nuevos personajes.



XXXII

Honra a los poderosos de la tierra.
Más grandes que nosotros son, es cierto,
mas ¿son quizás por ello más dichosos?

Vengan a nuestros bosques, y en su suelo,
de verde y fresca hierba tapizados,

verán nuestros solaces y recreos.

MACDONALD

Eran Wilfrido de Ivanhoe, montado en la yegua del prior de Botolph y
Gurth, en el caballo de batalla de su amo. No puede describirse la sorpresa
del caballero al ver la armadura del Rey salpicada de sangre y los muertos y
despojos que cubrían el campo de batalla. Ni extrañó menos ver a Ricardo
circundado de bandidos y ladrones, que no son por cierto la escolta más
segura para un monarca perseguido. No sabía si dirigirle la palabra como a
un caballero errante o como a su señor y monarca legítimo. Ricardo conoció
su perplejidad.

—Nada temas, Wilfrido —dijo el Rey—; háblame como a Ricardo de
Plantagenet. Estoy rodeado de verdaderos ingleses, a quienes quizás el
estado de la nación ha hecho cometer algunos pecados veniales que ya están
perdonados.

—Sir Wilfrido de Ivanhoe —dijo el jefe de los bandidos de nada
serviría lo que yo dijera después de lo que habéis oído; séame lícito sin



embargo, añadir que, aunque hemos sufrido mucho y estamos privados de
la protección de las leyes, el rey de Inglaterra no tiene vasallos más leales
que los que en este instante le rodean.

—No lo dudo, puesto que tú los mandas —dijo Wilfrido de Ivanhoe—.
¿Pero qué significan estas señales de discordia y de muerte? ¿Qué
significan esos cadáveres y esas manchas de sangre en la armadura de mi
príncipe?

—La traición, amigo Ivanhoe —dijo el Monarca— acaba de hacer una
de las suyas; pero ha recibido la pena que merecía, gracias al celo y a la
fidelidad de estos valientes. ¡Pero ahora caigo —añadió sonriéndose— en
que tú también eres traidor y desobediente a las órdenes de tu monarca! ¿No
te mandé permanecer en el convento de Botolph hasta que estuviera curada
tu herida?

—Lo está, señor —dijo Ivanhoe—; y lo que tengo es como arañazo de
gato travieso. Pero ¿será posible que deis tanta inquietud a los que os aman
y sirven exponiendo vuestra vida en estas correrías y aventuras, como si no
fuera más preciosa que la de un caballero errante sin más dominios ni fama
que los que la lanza y la espada le proporcionen?

—Ricardo de Plantagenet no ambiciona más gloria ni más imperios que
los que con su espada y su lanza sepa adquirir; y en más alto precio tiene
llevar a cabo una aventura con La fuerza de su brazo que ganar una batalla a
la cabeza de cien mil hombres armados.

—Pero señor—dijo Ivanhoe—, la disolución y la guerra civil amenazan
a vuestro reino. ¿Qué será de vuestros vasallos si perecéis en uno de esos
peligros que continuamente estáis arrostrando? No hace mucho que os
habéis visto expuesto a perder la vida en la soledad de un bosque.

—¡Mi reino y mis vasallos! —dijo el Rey—. Sabe que ninguno de ellos
tiene más juicio que yo. Por ejemplo, mi fiel servidor Wilfrido de Ivanhoe
acaba de faltar a mis preceptos, y ahora me predica porque no he seguido
los suyos. Pero por esta vez, te perdono. Ya te he dicho en el convento que
debo permanecer oculto para dar tiempo a que los nobles que se han
mantenido fieles a mi causa reúnan sus fuerzas y se aperciban a la defensa
de mis derechos. Ricardo no debe presentarse a la nación inglesa si no es a



la cabeza de un ejército numeroso que baste a frustrar los planes de sus
enemigos sin necesidad de desenvainar el acero. Estoteville y Bohun
necesitan todavía veinticuatro horas antes de poder presentarse delante de
York. Aún no recibí noticias de los progresos que hacen Salisbury,
Beauchamp y Multon. Tengo que contar con Londres, y de esto se ha
encargado el Canciller. Mi aparición repentina me expondría a peligros
mayores que los que puedo vencer con mi espada y con mi lanza, aun
cuando vinieran en mi socorro Robin con su arco, Tuck con su garrote y
Wamba con su cuerno.

Ivanhoe se inclinó respetuosamente y no quiso persistir en sus
reconvenciones; sabía que era invencible la afición del Rey a los peligros y
aventuras caballerescas, aunque conocía cuán imperdonable era semejante
arrojo en el jefe del Estado. Así pues lanzó un suspiro y no rompió el
silencio; mientras Ricardo, satisfecho de haber puesto término a sus
objeciones, si bien no podía menos de reconocer su justicia, entró en
conversación con Robin Hood.

—Rey de los monteros —le dijo con la mayor afabilidad el Monarca—,
¿no tienes un pedazo de carne que ofrecer a otra testa coronada? Porque
esos desalmados me cogieron en ayunas, y las estocadas me han abierto el
apetito.

—Sería pecado engañar a vuestra alteza —respondió el bandido—;
nuestra despensa se halla suficientemente provista de...

—¿De venado? —dijo Ricardo—. Como un Rey no puede estar todo el
día en el monte matando la caza que han de servirle a la mesa, bueno es que
haya quien se la tenga muerta y guisada.

—Si vuestra alteza se digna honrar con su presencia uno de nuestros
puntos de reunión, no faltará carne de venado; y aun quizás le ofreceremos
un buen trago de cerveza y otro de vino seco.

Robin se puso en camino, seguido por el alegre Monarca, más
satisfecho con el encuentro de aquel célebre bandido que si estuviera
presidiendo un banquete real a la cabeza de los nobles y pares de Inglaterra.

La novedad tenía grandes atractivos para el corazón de Ricardo, y
mucho más después de haber vencido y arrostrado peligros y contratiempos.



Aquel monarca realizaba el ideal de los caballeros andantes, héroes de
tantas novelas y romances. La gloria personal adquirida por su intrepidez y
valor le era mucho más grata que la que hubiera podido granjearse por
medio de una política sabia y juiciosa. Su reinado fue como uno de esos
brillantes y rápidos meteoros que cruzan la inmensidad de los cielos
esparciendo portentosas ráfagas de luz, y que al instante se confunden en la
obscuridad del espacio. Sus proezas sirvieron de texto inagotable a los
trovadores de su siglo, sin proporcionar a su reino ninguno de aquellos
beneficios que la Historia perpetúa en sus anales para ejemplo de la
posteridad.

En la ocasión presente, sin embargo, sirvió mucho a Ricardo su espíritu
arrojado y caballeresco, porque le granjeó el afecto de aquellos hombres
indómitos y emprendedores, entre los cuales se mostró franco, alegre y
bondadoso. El valor era a sus ojos la primera de las virtudes, y apreciaba a
todo el que lo poseía, cualesquiera que fuesen su clase y condición.

Se sentó el rey de Inglaterra debajo de una frondosa encina al rústico
banquete que le habían preparado aquellos hombres, poco antes perseguidos
por las leyes de su reino, y que a la sazón componían toda su corte y toda su
guardia.

A medida que daba vueltas el jarro, los bandidos empezaron a perder el
terror que al principio les había inspirado la presencia de su Soberano.
Hubo chanzas y canciones, y mientras cada cual refería sus hazañas, todos
olvidaban que éstas eran otras tantas infracciones de las leyes, cuyo
protector natural estaba oyéndolos. El Monarca reía y chanceaba como ellos
prescindiendo de su dignidad y poniéndose al nivel de sus huéspedes. Robin
Hood, sin embargo, que era hombre de sana razón, temía que ocurriese
algún disgusto y que se turbara la buena armonía que hasta entonces había
reinado en el banquete.

Aumentaron sus recelos cuando observó la inquietud de Wilfrido de
Ivanhoe. Llamó aparte al Barón, y le dijo:

—Gran honor es para nosotros la presencia de nuestro Soberano; pero
los negocios de su reino son muy urgentes, y es lástima que pierda un
tiempo tan precioso.



—Tienes razón, Robin —dijo Ivanhoe—; y sabe además que los que se
familiarizan con la majestad, aun cuando ésta olvide lo que vale, juegan con
un león que saca las garras y destroza cuando menos se piensa.

—Habéis dado en la verdadera causa de mis recelos: esos hombres son
ásperos de suyo y violentos por hábito, y el Rey, aunque de buen humor,
suele tener sus arranques. La menor cosa puede dar motivo a que se le
ofenda, y Dios sabe adónde llegarían las consecuencias. Tiempo es de
separarnos.

—Procura tú hacerlo con maña y delicadeza —dijo Ivanhoe—, porque
yo he dicho algunas indirectas y todas han sido inútiles.

—Señor —dijo Robin Hood a Ricardo—, voy a exponerme al enojo de
vuestra alteza; pero, ¡por San Cristóbal que es por su bien, y que he de
hacerlo aunque nunca me perdone! Bernardo —dijo luego llamando aparte
a un montero—, corre a esas malezas de la izquierda sin que te observe
ninguno de los presentes y toca el cuerno a la manera de los normandos: si
te detienes un instante, te parto por medio.

Bernardo se separó con el mayor disimulo de la concurrencia, y
obedeció exactamente las órdenes de su capitán. Aquel inesperado sonido
dejó suspensos a todos los asistentes.

—Ese es el toque de Malvoisin —dijo el molinero apoderándose del
arco.

El ermitaño dejó caer el jarro y empuñó el garrote. Wamba suspendió
sus carcajadas y echó mano de la espada y del broquel. Todos los demás se
pusieron en pie y tomaron las armas.

Hombres de vida tan precaria y borrascosa pasan sin alterarse de la
alegría del banquete al peligro de la batalla.

Para Ricardo esta transición era un recreo. Pidió el yelmo y las piezas
principales de la armadura, y mientras Gurth se Las ajustaba, mandó
expresamente a Wilfrido de Ivanhoe, so pena de su perpetuo enojo, que no
tomase parte en el encuentro.

—Hartas veces has peleado por mí —le dijo el Monarca—; ahora serás
espectador, y verás cómo sabe pelear Ricardo por su vasallo y por su amigo.



Entretanto Robin Hood había enviado algunos monteros en diferentes
direcciones como para reconocer al enemigo, y cuando vio que todos
estaban en pie y separados, y el Rey completamente armado y dispuesto a
marchar, se echó a sus pies y le pidió perdón.

—¿De qué, buen montero? —dijo Ricardo—. ¿No basta el perdón
general que ya os he concedido? ¿Piensas que mi palabra es una pluma que
el viento lleva a discreción? ¿O has cometido desde entonces algún nuevo
desaguisado?

—Sí, señor —respondió Robin Hood—; he cometido una falta, si así
puede llamarse un engaño que redunda en bien de vuestra alteza. El toque
que habéis oído no es de Malvoisin, Sino dado por orden mía. Mi objeto ha
sido poner término a este banquete, en el cual se está perdiendo un tiempo
que puede ser más útilmente empleado.

Levantóse al concluir estas palabras, se cruzó de brazos, actitud más
respetuosa que sumisa aguardó la respuesta del Rey, como quien conoce la
falta que ha cometido y confía en la rectitud de los motivos que le han
impulsado. Asomó la cólera a los ojos del Rey; pero este movimiento
instantáneo cedió a la justicia natural de su carácter.

El rey de los bosques —dijo— tiene miedo de que Ricardo dé fin de su
venado y de su vino seco; yo te convidaré a comer en Londres, y no te
echaré tan pronto de mi mesa. Tienes razón, Robin, ¡A caballo, y
marchemos! Hace una hora que estoy leyendo la inquietud en los ojos de
Wilfrido. Dime: ¿no tienes en tu cuadrilla algún buen amigo que, no
contento con estar predicando todo el día, observa tus movimientos y se
pone de mal humor cuando haces lo que se te antoja?

—Si, señor —respondió Robin Hood—; esa es justamente la condición
de mi teniente Juanito, que está ahora de expedición en los confines de
Escocia; y aseguro a vuestra alteza que algunas veces me molestan las
libertades que toma. Pero, bien reflexionado, no puedo enfadarme contra
quien se aflige por mi bien y se inquieta por mis peligros.

—Bien has dicho —contestó Ricardo—: y si yo tuviera por un lado a
Ivanhoe para dirigirme con sus graves consejos y amonestaciones, y a ti por
otro para que me engañases en lo que crees conveniente a mi servicio,



pronto me vería tan libre en mis acciones como el esclavo atado a una
cadena. ¡Vamos gente honrada; a Coningsburgh, y no hablemos más del
asunto!

Robin notició al Rey y a su amigo que había enviado una partida de
descubierta al camino, y que, sin duda, si había alguna emboscada pronto se
tendría aviso. Les dijo que por entonces no temía el menor peligro; pero
que, en todo caso, él y los suyos no se separarían de aquellos alrededores y
acudirían, como ya lo habían hecho, a la menor novedad.

Las prudentes y solícitas precauciones adoptadas por el bandido para su
seguridad enternecieron el corazón generoso de Ricardo y disiparon todas
las sospechas que hubiera podido inspirarle el artificio de que había echado
mano. Le presentó otra vez la suya, reiterándole su perdón y su protección y
dándole palabra de suavizar las Ordenanzas de montes y otras leyes
tiránicas y opresivas que tenían a muchos y buenos ingleses en perpetuo
estado de rebeldía. Frustró las buenas intenciones del Monarca su muerte
desgraciada y prematura, y las leyes de montería fueron abolidas después a
despecho de Juan cuando éste sucedió a su heroico hermano. En cuanto a
las otras aventuras de Robin Hood que terminaron por una muerte traidora,
los lectores podrán consultar las innumerables relaciones de la historia de
este famoso bandido que corren impresas en Inglaterra.

Volvamos a Ricardo Corazón de León, el cual, en compañía de Ivanhoe,
de Gurth y de Waniba, llegó sin obstáculo ni tropiezo, como Robin lo había
predicho, a vista del castillo de Coningsburgh antes que el Sol se ocultara
en el Occidente.



XXXIII

Seguían el cadáver de Marcelo cantando salmos y devotas preces,
suspirando, y mil lágrimas vertiendo.

Antigua comedia

La entrada de la torre principal del castillo de Coningsburgh era tan
singular en su estructura como correspondía a la tosca sencillez de los
tiempos en que fue erigida. Por unos escalones tan estrechos y empinados
que más bien merecían el nombre de precipicio, se entraba a un portal bajo
situado en la parte sur de la torre por el cual el curioso anticuario puede aún
pasar, o podía a lo menos hace pocos años, a la escalera construida en el
espesor del muro que conducía al piso tercero del edificio. Los dos
inferiores se componían de piezas abovedadas, sin otra luz ni ventilación
que la que recibían por un agujero cuadrado, el cual, por medio de una
escala de mano, servía de comunicación con los aposentos altos. Los pisos
eran cuatro y la escalera principal que conducía de unos a otros se apoyaba
en los asperones de que ya hemos hecho mención.

El rey Ricardo, en compañía de Ivanhoe, pasó por esta complicada y
difícil entrada, y fue introducido en el aposento circular que ocupaba todo el
tercer piso. Wilfrido se subió cuanto pudo el embozo de la capa porque no
juzgaba oportuno presentarse a su padre hasta que se lo mandase el Rey.

En aquel aposento y en torno de una gran mesa de encina estaban
sentados doce de los más distinguidos representantes de las familias sajonas



residentes en los condados circunvecinos. Todos eran de edad avanzada, o a
lo menos algo más que madura, porque los jóvenes habían seguido con gran
sentimiento de sus padres el ejemplo de Ivanhoe y roto las barreras que por
más de medio siglo habían separado a los vencedores de los vencidos
sajones. Las miradas graves y abatidas de aquellos hombres venerables
presentaban una escena algo diferente al bullicio y alegría de los huéspedes
externos del castillo. Cualquiera hubiera dicho al ver aquellas cabelleras,
aquellas barbas que llegaban hasta la cintura, juntamente con Las túnicas
antiguas y las anchas capas negras, que los personajes reunidos en tan
singular y tosco aposento eran sacerdotes del templo de Wooden recién
salidos de sus sepulcros para deplorar la pérdida de su gloria nacional.

Cedric, aunque sentado sin distinción en medio de sus compañeros,
parecía ejercer por consentimiento de ellos las veces de presidente de
aquella reunión. Se levantó con ademán majestuoso cuando vio entrar a
Ricardo, a quien sólo conocía por el título de caballero del Candado, y le
saludó con la fórmula ordinaria ¡Waes hael!, alzando al mismo tiempo una
copa hasta la frente. El Rey, que no desconocía las costumbres de sus
vasallos, devolvió el saludo con las palabras de estilo, Drinchael, y bebió de
la copa que le presentó el copero. La misma formalidad se usó con Ivanhoe,
el cual respondió con una cortesía, temeroso de que le descubriera el sonido
de su voz.

Terminada esta ceremonia de introducción, Cedric se separó de sus
compañeros, presentó la mano a Ricardo, y le condujo a una pequeña
capilla labrada a pico en uno de los asperones que rodeaban exteriormente
la cúpula. Una estrechísima claraboya era la única abertura que se notaba en
la pared; mas a la rojiza y opaca luz de los dos cirios se distinguían la
techumbre abovedada, los muros desnudos y un tosco altar de piedra con un
crucifijo de lo mismo.

Delante del altar estaba colocado el ataúd, entre dos frailes arrodillados
que rezaban en voz baja con aspecto devoto y compungido. La madre del
difunto pagaba una buena propina al convento de San Edmundo por la
asistencia de aquellos religiosos, y a fin de dar mayor esplendor a la
ceremonia la comunidad entera se había trasladado a Coningsburgh. Seis



sacerdotes estaban constantemente de guardia en la capilla. Ponían todo su
empeño en no interrumpir un solo instante sus devotas oraciones; también
cuidaban de que ningún lego tocase el paño de tumba que había servido en
igual ocasión al bendito San Edmundo.

Ricardo y Wilfrido entraron en la capilla mortuoria conducidos por
Cedric, el cual les señaló con gesto grave y melancólico el ataúd de su
amigo. Los tres se santiguaron devotamente y dijeron una breve oración por
el reposo de su alma.

Concluido este acto de piadosa caridad, Cedric hizo a sus huéspedes
seña de que le siguiesen. Salió con pasos silenciosos de la capilla, y después
de subir algunos escalones abrió con precaución la puerta de un pequeño
oratorio contiguo. Era una pieza de ocho pies en cuadro, abierta como la
capilla, en la misma piedra del muro, y alumbrada también por una
claraboya; mas ésta daba al Occidente, y estando el sol a la sazón en el
ocaso, un rayo de su luz que en aquel momento penetró en el opaco recinto
descubrió a los ojos de los dos extranjeros una dama de gravísimo aspecto,
cuyo rostro conservaba notables restos de majestuosa hermosura. Su
pomposo y ancho traje de luto y la guirnalda de fúnebre ciprés que le
sombreaba la frente realzaban la blancura de su complexión y el esplendor
de su rubia cabellera que ondeaba esparcida por el cuello y por los hombros
sin que los años la hubiesen aún plateado y disminuido. La expresión de su
fisonomía era la del más profundo dolor, comprimido por la resignación y
por la humildad. En la mesa de piedra que tenía enfrente había un crucifijo
de marfil y un misal con primorosas viñetas y broches y placas de oro.

—Noble Edita —dijo Cedric después de haber permanecido algún rato
en silencio, como para dar tiempo a los extranjeros a que examinaran el
aposento de la dama—, aquí están dos dignos caballeros que vienen a tomar
parte en vuestra aflicción....ste, particularmente, es el valiente guerrero que
peleó con tanto arrojo por la libertad del que hoy lloramos.

—Reciba su valor el tributo de mi agradecimiento —respondió la dama
—, aunque la voluntad divina dispuso que lo empleara tan
infructuosamente. También agradezco su cortesía y la de su compañero, por
haber venido a acompañar a la viuda de Adeling y a la madre de Athelstane



en los días de su mayor pena y amargura. A vuestra amistad y vigilancia los
encomiendo, y espero que no carecerán de la hospitalidad que esta triste
mansión puede ofrecerles. Los dos caballeros la saludaron con una humilde
reverencia y se retiraron en compañía de su oficioso conductor.

Este los introdujo por una escalera en una pieza de las mismas
dimensiones que la que acababan de visitar situada sobre ella, y de la cual
salía una armoniosa melancólica y pausada. Cuando entraron en aquel
aposento se hallaron en presencia de veinte matronas y doncellas de las más
ilustres familias sajonas. Cuatro de las últimas, dirigidas por lady Rowena,
entonaban una canción fúnebre.

Después de haber sido introducidos en las diferentes partes del edificio
en que se celebraban de diversos modos las exequias del noble sajón, los
dos caballeros conducidos siempre por Cedric pasaron a otro aposento
destinado a los forasteros de distinción que por su conexión con la familia
quisiera ir a acompañarla en la fúnebre solemnidad. Cedric les aseguró que
podrían residir allí como en sus propias moradas, y ya iba a retirarse,
cuando el caballero de las negras armas le detuvo por la mano.

—Ahora es la ocasión de recordarte, noble Cedric —le dijo—, que
cuando nos separamos después de la toma del castillo de "Frente de buey"
me prometiste una gracia en galardón de los servicios que tuve la fortuna de
emplear en tu defensa.

—Está concedida de contado —dijo Cedric—; pero en esta triste
ocasión...

—Bien sé—dijo Ricardo— que no es la más oportuna; pero el tiempo
urge; y no creo tampoco que sea fuera de propósito cuando se cierra la
tumba de un amigo depositar en ella todo resentimiento y enemistad.

—Señor caballero del Candado —dijo Cedric poniéndose encendido—,
la gracia que te he prometido es para ti, y no para otra persona; ni puedo
permitir que un extranjero tome parte en lo concerniente al honor de mi
familia.

—Ni yo quiero tomarla —dijo el Rey— sino en lo que peculiarmente
me interesa. Hasta ahora sólo he sido a tus ojos el caballero del Candado.
¿Conoces a Ricardo Plantagenet?



—¿,Ricardo de Anjou? —exclamó Cedric— dando un paso atrás atónito
y confuso.

—No, noble Cedric; Ricardo de Inglaterra, cuyo más vivo interés, cuyo
más vehemente deseo es ver unidos a todos los que la Providencia ha
colocado bajo su protección. Y qué, ¿no doblas la rodilla a tu soberano?

—¡Jamás se dobló ante la sangre normanda! —respondió Cedric.
—Reserva, pues, tu homenaje —dijo el Rey— para cuando veas que mi

protección abraza igualmente a normandos y a ingleses.
—Príncipe —respondió Cedric—, siempre he hecho justicia a tu valor y

a tu magnanimidad, y no ignoro los derechos que alegas a la de Inglaterra
por tu descendencia de Matilde, sobrina de Edgar Atheling e hija de
Malconi de Escocia. Pero Matilde, aunque de sangre real sajona, no era la
inmediata heredera del trono.

—No vengo a disputar contigo mis derechos—dijo el Monarca—, sólo
te pido que veas si encuentras otros que poner en la balanza.

—¿Y has venido a este castillo para decírmelo, para amargarme con los
recuerdos de nuestra degradación y miseria, cuando aún no está cerrada la
tumba del último vástago de la familia real de Sajonia?

—No, por cierto dijo el Rey—; te hablo con la confianza que un hombre
de bien puede tener en otro, sin que ninguno de los dos deba temer las
consecuencias.

—Tienes razón, señor Rey —dijo Cedric—; porque rey eres, y rey serás
a despecho de mi débil oposición. Y cree que no soy capaz de
aprovecharme de la ocasión que tú mismo me ofreces de estorbártelo, por
grande que sea la tentación.

—Volvamos a la gracia que me has concedido —dijo el Rey—, y no
presumas que confío menos en tu palabra por la repugnancia que muestras a
reconocerme por tu soberano. Exijo de ti como hombre de honor y de
palabra, so pena de declararte desleal y villano mal nacido, que restituyas tu
afecto paternal al buen caballero Wilfrido de Ivanhoe. Confieso que estoy
interesado en esta reconciliación, tanto por la ventura de mi amigo como
por la concordia que deseo ver establecida entre todos mis vasallos.

—¿Y es éste Wilfrido? —preguntó Cedric— señalando a su hijo.



—Yo soy —respondió Ivanhoe echándose a los pies de Cedric—. ¡Padre
mío, perdóname!

—Te perdono —dijo Cedric alzando del suelo a Ivanhoe—. El hijo de
Hereward sabe cumplir su palabra, aunque haya sido empeñada a un
normando; pero si quieres que esta reconciliación sea sólida, no has de usar
de ahora en adelante otro traje ni practicar otros usos ni costumbres que la
de tus abuelos. ¡No más ropillas cortas, no más gorras engalanadas, no más
plumajes ni mojigangas! El hijo de Cedric ha de ser inglés, y no más que
inglés. ¡Detente; ya sé lo que vas a decir! Lady Rowena debe llevar el luto
por espacio de dos años, como prometida esposa del que ya no existe. ¿Qué
dirían nuestros abuelos si tratásemos de nuevo enlace antes de que estuviera
seca la tumba del que tan digno era de su mano por su nacimiento como por
sus virtudes? La sombra de Athelstane rompería sus ensangrentados
ligamentos y vendría a impedir que deshonrásemos su memoria.

Como si las palabras de Cedric tuvieran la virtud que se atribuye a las
artes diabólicas de evocar los muertos de sus sepulcros, apenas las hubo
pronunciado cuando se presentó a su vista el mismo Athelstane, pálido,
desgreñado y con el atavío sepulcral con que debía ir a la mansión de su
eterno reposo.

No es posible describir la sensación que produjo esta aparición en los
que la presenciaron. Cedric retrocedió precipitadamente hasta la pared, y
quedó apoyado en ella como si no bastaran sus propias fuerzas para
sostenerle, fija la mirada, entreabiertos los labios, e incapaz de respirar y de
moverse. Ivanhoe se santiguaba todo lo más de prisa que podía, y recitaba
cuantas oraciones se presentaron a su memoria en sajón, en latín y en
francés. Ricardo luchando entre sus sentimientos religiosos y su
imperturbable valor, empezó por un salmo y acabó con un terrible
juramento.

Al mismo tiempo se oyó en las piezas inferiores una confusa gritería.
—¡En nombre de Dios —dijo Cedric al que creía espectro de su difunto

amigo—, si eres mortal, habla, si eres espíritu, dinos por qué causa vuelves
a la Tierra o que podemos hacer para asegurar tu eterno reposo! ¡Vivo o
muerto, noble Athelstane, habla a tu amigo Cedric!



—Hablaré —dijo el espectro sin alterarse— cuando me dejes hablar y
cuando cobre aliento. ¿Que si estoy vivo? Tanto como puede considerarse
así el que ha estado en ayunas porque espacio de dos días, que me han
parecido dos siglos. ¡Si, padre Cedric; así Dios me salve! ¡Y providencia de
Dios ha sido que pueda contarlo!

—¿Cómo es posible? —dijo Ricardo—. Yo mismo te vi caer bajo la
espada del feroz templario poco después del asalto del castillo, y creí, como
luego me aseguró Wamba, que te había partido el cráneo hasta los dientes.

Te engañaste, señor caballero —dijo Athelstane—, y Wamba mintió
como villano: mis dientes están como estaban y espero probarlo cuando me
den de cenar. No fue la culpa del templario, sino de su espada, que se le
torció en las manos y cayó de plano sobre mi cabeza. A no haber estado sin
morrión, ni aun hubiera sentido el golpe, y el templario hubiera ido a
contarlo al otro mundo. Pero estaba descubierto, y caí aturdido, aunque sin
daño considerable. En seguida cayeron sobre mí cinco o seis entre muertos
y heridos, todo lo cual prolongó mi muerte aparente. Cuando recobré los
sentidos me hallé dentro de un ataúd, que por fortuna estaba abierto,
enfrente del altar de San Edmundo. Estornudé repetidas veces, me quejé,
desperté del todo, y ya iba a levantarme, cuando el sacristán y el Abad
acudieron al ruido aterrado y confuso, tomándome por un espectro. Así que
echaron a correr y me quedé solo. El sitio estaba envuelto en la más
profunda obscuridad. Era, sin duda, el cementerio de su convento.
Ocurriéronme extraños pensamientos acerca de todo lo que me había
pasado.

—Cobrad aliento, noble Athelstane —dijo Ricardo—, para referir
vuestra historia, ¡que por las barbas de mi padre tiene algo de novela!

—No hay novela que valga —replicó Athelstane.
—En nombre de la Virgen Santísima —dijo Cedric tomando la mano a

su amigo—; ¿cómo pudiste escapar de tan inminente peligro?
—Porque tuve la fortuna de que el sacristán cerrase la puerta en falso.
Athelstane se sintió cansado de hablar y con la lengua seca. Pidió de

beber, y quiso que sus huéspedes le hiciesen la razón. Entretanto Edita,
después de haber dado ciertas disposiciones que le parecieron prudentes en



tan extraordinaria ocurrencia, siguió los pasos del resucitado y entró en el
cuarto de los extranjeros Acudieron inmediatamente cuantos huéspedes
cabían en tan reducida pieza. Otros se agolparon a la escalera, y la historia
de Athelstane corrió de boca en boca, con tantas alteraciones y comentarios
que cuando llegó a los que estaban fuera del castillo en nada se parecía a la
realidad.

El muerto entretanto continuó del modo siguiente la relación de sus
aventuras:

—Pocos esfuerzos bastaron para levantarme de mi embarazosa
posición. Libre ya, subí las escaleras con la ligereza que me permitía el peso
que llevaba encima, y sin saber adónde dirigirme seguí el sonido de un
alegre romance que llegó a mis oídos. Bajé a las cuadras, y encontré en una
de ellas a mi propio caballo, que, sin duda, el Abad se había reservado para
su uso particular. Púseme en camino aguijoneándole cuanto más podía, y
asustando con mi sepulcral presencia a cuantos alcanzaban a verme a una
milla de distancia. Ni aun en mi propio castillo hubiera hallado entrada, a
no ser porque los de la puerta me tomaron por uno de los bufones que están
divirtiendo ahí fuera a los que han venido a mis exequias; y exequias más
alegres en mi vida las he visto. Fuime en derechura a ver a mi madre, y he
venido en seguida a buscaros, noble amigo.

—Y aquí me encuentras —dijo Cedric—, pronto a sostenerte en el
camino de la gloria y de la libertad. Las circunstancias no pueden ser más
favorables, y nunca hallarás mejor dispuesto el terreno para libertar a la
ilustre raza de los sajones.

—No me hables de libertar a nadie —repuso Athelstane—, que harto he
hecho con libertarme a mí mismo.

—¿Es posible —dijo Cedric— que pienses de ese modo cuando tienes
abierta la carrera de la gloria? Ve aquí al príncipe normando Ricardo de
Anjou: dile que aunque tiene un corazón de león en el pecho, trabajo ha de
costarle subir al trono de Alfredo ínterin exista un descendiente del santo
confesor que se lo dispute.

—¡Qué!— exclamó Athelstane—. ¿Este es el noble rey Ricardo?



—Este es Ricardo de Plantagenet —dijo Cedric—, cuya vida y libertad
están seguras en nuestras manos, puesto que ha venido por su propia
voluntad a ser nuestro huésped. El noble Athelstane de Coningsburgh sabrá
respetar los derechos de la hospitalidad.

—Y también los de la soberanía —agregó Athelstane—: como rey le
reconozco con mano y palabra.

—¡Hijo mío! —exclamó Edita indignada—. ¿Así olvidas la sangre que
tienes en las venas?

—¡Príncipe degenerado! —añadió Cedric—. ¿Así abandonas la libertad
de Inglaterra?

—¡Madre, amigo, —dijo Athelstane—, no más reconvenciones! Un
cementerio y dos días de ayuno son poderosos agentes para humillar la
ambición. El sepulcro me ha dado el juicio y la sensatez que me faltaban.
Esta ocurrencia ha disipado las locuras que me calentaban el cerebro. Me ha
dado una buena lección, y no la echaré en saco roto. Desde que ando en
toda esa baraúnda de planes y proyectos de restablecimiento, y de libertad,
y de patriotismo, sólo he sacado en limpio indigestiones, golpes y porrazos,
cautiverio y hambre. ¿En qué vendrían a parar todos nuestros castillos en el
aire? En la muerte de algunos millares de inocentes que se curan muy poco
de nuestro engrandecimiento y de nuestra dignidad. No, señor; rey seré,
pero no más allá de mis estados: y el primer acto de mi soberanía será
apoderarme del sepulturero del convento y retorcerle el gaznate.

—¿Y mi pupila Rowena?—preguntó Cedric.
—Padre Cedric —continuó el sajón—, hablemos claro. Lady Rowena

no piensa en mí, ni ha pensado nunca. Más aprecia ella un dedo del piano
de mi primo Wilfrido que toda mi persona. Aquí está ella, que no me dejará
mentir. No te avergüences, arienta: todos sabemos que un caballero
cortesano vale más que un hidalgo destripaterrones. ¿Te ríes, Rowena? ¡Y
es cierto que una mortaja y un rostro de fantasma como el mío son cosas de
risa! Pues si estás de humor de divertirte yo te proporcionaré diversión.
Dame tu mano, o por mejor decir préstamela por algunos instantes, que sólo
te la pido como amigo. ¡Hola, primo Wilfrido de Ivanhoe! En tu favor



renuncio y abjura ¿Dónde diablos se ha escabullido? O el ayuno me ha
puesto telarañas en la vista, o no hace un minuto que estaba aquí a mi lado.

Wilfrido de Ivanhoe había desaparecido en efecto.
Buscáronle por todas partes, y al fin se supo que había ido a buscarle un

judío, que después de una breve conversación mandó llamar a Gurth, pidió
la armadura, montó a caballo, y se fue a todo escape del castillo.

—Hermosa prima —dijo Athelstane—, si no creyera que esa salida
repentina ha sido ocasionada por motivos urgentes y poderosos, con tu
permiso retractaría...

No pudo acabar la frase, pues echó de ver que también había
desaparecido Rowena, la cual, valiéndose de una situación tan extraña y
delicada, salió del aposento sin que nadie lo notase.

—¡Lo que son las mujeres! —exclamó Athelstane—. ¡No hay peores
bichos en la Tierra! ¡Cuando esperaba que me diera las gracias por mi
generosidad, y quizás... quizás un beso de gratitud, desaparece también
como una sombra! ¡Esta mortaja tiene, sin duda la virtud de hacer huir de
mi presencia a todo el género humano! Pero tú, noble rey Ricardo, a quien
repito mi homenaje...

Alzó los ojos y se encontró sin el Rey. Este había bajado al patio del
castillo cuando supo las nuevas de la partida de Wilfrido de Ivanhoe. Habló
con el judío, pidió a toda prisa un caballo, obligó al israelita a montar en
otro, y los dos tomaron el trote.

—Zernebock —dijo Atheistane— se ha apoderado de mí y de mi
castillo. Cosas se han visto en estos pocos días que podían llenar muchas
historias. Muertos resucitados, reyes, damas, caballeros que se hunden
como por escotillón. Pero pensemos en lo principal. Amigos míos, los que
todavía no se hayan convertido en humo, que me sigan al comedor. Allí
estaréis todos seguros. Algunos restos habrán quedado de la comilona
fúnebre de un noble sajón. No nos detengamos, porque ¿quién sabe si no
habrá cargado el diablo con la cena?



XXXIV

Que de Mombray los crímenes sin cuento
recarguen su corcel, y en el momento

el caballo al sentirlo, desbocado,
arroje al suelo al monstruo detestado.

SHAKESPEARE: Ricardo II

Figúrense nuestros lectores que están a la vista del castillo o preceptorio
de Templestowe una hora poco más o menos antes de librarse el sangriento
combate del cual dependía la vida o la muerte de la interesante y
desgraciada Rebeca. Habíase agolpado a presenciar tan terrible escena,
como a divertirse en una feria o romería, un numeroso concurso de
habitantes de los pueblos circunvecinos. Mas la curiosidad que excitan los
espectáculos crueles no es peculiar de los siglos bárbaros. Los duelos
solemnes y legales en que un guerrero perdía la vida a manos de otro en
presencia de una gran muchedumbre y con tantas formalidades religiosas y
jurídicas como si fuera el lance más inocente, eran entonces comunísimos y
formaban parte de las costumbres públicas. Pero en nuestros días, con todos
los progresos que hemos hecho en la civilización, con todas las teorías que
ilustran y fortifican los principios morales, ¿no vemos acorrer hombres y
mujeres a millares a presenciar la ejecución de una sentencia de muerte?
¿No hay todavía corridas de toros en España y combates a puñetazos en
Inglaterra?



El tropel que rodeaba el preceptorio se había dividido en dos porciones.
Los unos estaban enfrente de la puerta aguardando la procesión que debía
dar principio a las solemnidades del día; los otros, en mayor número, habían
ido a tomar puesto alrededor del campo de batalla. Era éste un vasto
cercado inmediato al edificio y nivelado con el mayor esmero para que
sirviese a los ejercicios militares de los caballeros del Temple. Ocupaba el
pie de una suave eminencia, y estaba rodeado de fuertes empalizadas y
barreras; y como los templarios gustaban de lucir su destreza en el manejo
de armas y caballos, había dispuestas en torno suficientes galerías para
admitir un gran número de espectadores.

En la ocasión presente se había erigido un trono en uno de los lados del
palenque para el Gran Maestre de los templarios, y puestos de distinción
para los caballeros y preceptores de la Orden. Tremolaba sobre este aparato
el estandarte sagrado llamado Le Bausean, que era la insignia, como su
nombre era el grito de guerra, de aquella Orden militar.

Enfrente del trono se alzaba la pira fúnebre, dispuesta alrededor de una
estacada, de modo que quedaba en medio un espacio vacío para la víctima
que las llamas debían consumir. De la estacada pendían las cadenas
destinadas a sujetarla. Custodiaban esta horrible armazón cuatro esclavos
africanos, cuyo color y facciones, que a la sazón no eran muy comunes en
Inglaterra, llenaban de terror a la muchedumbre. Miraban los espectadores
como demonios verdaderos y dignos ejecutores del infernal ministerio que
se les había encargado. Aquellos hombres estaban inmóviles como estatuas,
y sólo daban señales de vida cuando el que hacía de jefe les mandaba echar
leña en la hoguera. Parecían insensibles a todo lo que les rodeaba y sólo
atentos al desempeño de su odiosa obligación. Cuando hablaban entre sí, los
movimientos de sus prominentes labios y la blancura de los dientes que
descubrían aumentaban la extrañeza y el horror de los que los observaban.
Hubo quien dijo que eran los espíritus familiares de la hebrea, convocados
por ella con sus ensalmos y brujerías para asistirla en el lance terrible que la
aguardaba. Esta opinión dio lugar a grandes comentarios sobre las hechuras
de Luzbel en aquellos tiempos de crímenes y de revueltas; y por cierto que
se le atribuyeron cosas en que no tuvo la menor parte.



—¿Has oído decir, tío Dionisio —preguntó un patán a otro avanzado en
años—, que el diablo ha cargado con Athelstane, el señor del castillo de
Coningsburgh?

—Si —respondió Dionisio—; pero ya le ha devuelto, gracias a Dios y a
San Dustán.

—¿Cómo es eso? —preguntó un joven de gallarda presencia, vestido
con gabán verde bordado en oro, y acompañado por un muchacho que
llevaba el arpa, símbolo de su profesión.

Este maestro de la gaya ciencia parecía hombre de alguna distinción,
porque además del esplendor de su traje llevaba al cuello una cadena de
plata de la que pendía la llave que le servía para templar el instrumento.
Tenía en el brazo derecho una placa del mismo metal, en la cual, en lugar de
la divisa o escudo del señor feudal a quien pertenecía, sólo se notaba
grabada de realce la palabra Sherwood.

—¿Cómo es eso? —volvió a preguntar el alegre arpista tomando parte
en la conversación de los dos campesinos—. Justamente vengo a buscar
asunto para un romance, ¡y por la Virgen que me alegro de hallarme con
dos! ¡Una judía quemada por los templarios y un barón arrebatado por los
demonios!

—Es bien sabido —dijo el viejo Dionisio— que Athelstane de
Coningsburgh, después de haber estado muerto cuatro semanas...

—¡No puede ser! —exclamó el trovador—. Porque yo le vi lleno de
vida y salud en el paso de armas de Ashby de la Zouche.

—Muerto estaba —dijo el campesino Joven— o en poder de Satanás,
que es lo mismo para el caso. Yo mismo oí a los frailes de San Edmundo
cuando le cantaban el responso. Y, además, que el castillo de Coningsburgh
ha estado lleno de gente estos días, y ha habido pernil por barba, como era
regular. Yo no hubiera faltado si no fuera porque le dio un torozón al mulo.

—Muerto estaba —repitió el tío Dionisio—, y es lástima, porque era el
último de los...

—¡Vamos al caso! —interrumpió el músico con alguna impaciencia.
—¡Acabad con dos mil santos el cuento! —dijo un corpulento frailote

que se había acercado a la sazón, y que se apoyaba en un palo grueso, capaz



de desempeñar, en caso necesario, las funciones de garrote y de bordón de
peregrino—. Acabad el cuento, que no tenemos mucho tiempo que perder.

—Con perdón de vuestra reverencia —continuó Dionisio—, diré que
vino un monje, borracho, a visitar al sacristán de San Edmundo...

—¡No gusta mi reverencia —respondió el religioso— de que haya
monjes borrachos en el mundo! ¡Sed comedido y bien hablado, hermano, y
no digáis que estaba borracho, sino arrobado en algún éxtasis, que a veces
hace flaquear las piernas como si estuviera el estómago lleno de vino
nuevo! ¡Lo sé por experiencia!

—Puede ser así —dijo el labrador—; pero lo cierto es que el tal, que
como iba diciendo vino a visitar un sacristán de San Edmundo, es el que
mata la mitad de los venados que se roban en esos cotos; hombre que gusta
más del jarro que de la campanilla, y más de una lonja de jamón que del
Breviario. Por lo demás, es un buen hombre (mis palabras no le ofendan),
capaz de manejar el palo como el mejor montero de estos alrededores.

—Tus últimas palabras —dijo el trovador— te han libertado de tener
dos costillas hundidas. Al cuento, y dejémonos de floreos.

—Pues, como digo —continuó Dionisio—, cuando enterraron a
Athelstane de Coningsburgh en el convento de San Edmundo...

—¡Qué le habían de enterrar —dijo el otro— si yo le vi en cuerpo y
alma caminar hacia su castillo!

—Busca quien te dé más noticias —gruñó el viejo—, cansado de tan
repetidas interrupciones. Pero cedió a Las instancias de su compañero y del
trovador, y volvió a tomar el hilo de su historia.

—Los dos santos varones, ya que este reverendo padre no quiere que se
les dé otro título, estaban piadosamente ocupados en vaciar una bota de
cerveza, cuando oyeron cadenas y gemidos y vieron entrar por la puerta el
alma en pena de Atheistane, que les dijo con voz terrible y echando fuego
por los ojos: ¡En nombre de Dios!

—¡No dijo tal cosa! —repuso el fraile.
—¡Tuck de Barrabás! —dijo el músico llamando aparte al ermitaño—.

¿Cómo quieres que componga el romance si a cada paso estás quitando a
ese hombre las palabras de la boca?



—Dígote, Allan-a-Dale— contestó Tuck—, que yo vi con mis ojos a
Athelstane de Coningsburgh, como estoy viéndote a ti. Estaba amortajado y
apestaba a difunto. Una arroba de vino seco no bastará a borrarle de mi
memoria.

—¡Qué ganas tienes de chancearte! —dijo Allan-a-Dale.
—Por más señas —continuó Tuck—, que le di un garrotazo capaz de

derribar a un toro de ocho años; pero el mismo efecto le hizo en el cuerpo
que si hubiera sido de humo.

—¡Por San Huberto —interrumpió el arpista—, que es cosa maravillosa
y digna de ponerse en romance!

—¡Si yo lo canto dijo el fraile—, que me ahorquen de una encina!
¿Quieres que se aparezca el muerto y me dé otro susto como el pasado?
¡No, hijo mío; esas son chanzas pesadas!

Al decir esto, la poderosa campana de la iglesia de San Miguel de
Templestowe, venerable edificio situado en una aldea inmediata al
preceptorio, interrumpió su conversación. Uno a uno llegaron a sus oídos
aquellos repiques majestuosos dejando apenas tiempo a que uno se
desvaneciese en los ecos distantes cuando el bronce conmovía de nuevo los
aires. Era la señal del principio de la ceremonia. Los espectadores quedaron
suspensos y ansiosos, y todas las miradas se fijaron en la puerta del
preceptorio aguardando la salida del Gran Maestre, de la judía y de su
campeón.

Echaron el puente levadizo, abrióse la puerta y se presentó un caballero
con el gran guión de la Orden, precedido por seis trompetas y seguido por
los preceptores, que marchaban dos a dos, y a quienes precedía el Gran
Maestre, montado en un soberbio caballo enjaezado con la mayor sencillez.

Detrás iba Brian de Bois-Guilbert, brillantemente armado de punta en
blanco. Dos escuderos llevaban su escudo, su lanza y su espada. Aunque el
pomposo plumero del morrión le ocultaba parte del rostro, bien se echaba
de ver en sus facciones alteradas y descompuestas que el orgullo y la
irresolución luchaban obstinadamente en su alma. La palidez de su rostro
indicaba que había pasado muchas noches sin gozar de sueño ni de reposo;
mas, sin embargo, manejaba el caballo con la destreza y gracia propias de la



mejor lanza del Temple. Su continente era, como siempre, noble y
majestuoso; pero el que le observaba con atención leía en sus ojos
sentimientos y pasiones en que no queremos fijarnos.

A los dos lados del campeón de los templarios iban Conrado de Mont-
Fichet y Alberto de Malvoisin, que hacían de padrinos en el duelo, y que
vestían el traje de paz o manto blanco de la Orden. Seguíanles los
caballeros compañeros y una gran comitiva de pajes y escuderos que
aspiraban a los mismos grados.

Detrás de estos neófitos marchaba una guardia de alabarderos, entre
cuyas aceradas puntas se divisaba el pálido rostro de Rebeca. Su aspecto
denotaba aflicción, pero no abatimiento. La habían despojado de todos sus
adornos, por miedo de que hubiese entre ellos algún talismán u otra prenda
diabólica dada por el enemigo de las almas para privarla de la facultad de
confesar sus pecados, aun en medio de las agonías y de los horrores de la
muerte.

En lugar de su vistoso y espléndido traje oriental, llevaba uno de grosera
tela blanca y de sencillísima forma; pero tan irresistible era la expresión del
valor y resignación que se leía en sus miradas que, aun en aquel tosco
atavío y sin otra gala que las largas trenzas de sus negros cabellos, inspiró la
más tierna compasión a cuantos la veían. Hasta los hombres más
empedernidos deploraban su muerte, lamentando que criatura tan
favorecida por la Providencia hubiese caído en las redes del ángel de las
tinieblas y fuera destinada a ser vaso de reprobación.

Seguían a la víctima todos los dependientes del preceptorio, que
marchaban en buen orden con los brazos cruzados y la vista en el suelo.

Subió la procesión a la altura próxima a la escena del combate; entró en
el palenque; dio una vuelta por él de derecha a izquierda y concluida, hizo
alto. El Gran Maestre y todos los que le acompañaban, excepto el campeón
y los dos padrinos, desmontaron de sus caballos, y éstos salieron
inmediatamente de las barreras, conducidos por los pajes que con este
objeto les seguían.

Una desgraciada Rebeca pasó en medio de la guardia a un banquillo
cubierto de negro y próximo al sitio de la ejecución. Al echar una ojeada a



los horrorosos preparativos de la muerte que le estaba destinada, tan
espantosa por los agudos tormentos que debían acompañarla se estremeció,
cerró los ojos, y el movimiento de sus labios denotó que sus primeros
pensamientos en tan amargo trance se dirigían al Padre de las misericordias.
Abrió sin embargo los ojos después de algunos instantes, miró atentamente
a la pira como para familiarizarse con su aspecto, y volvió sin afectación la
cabeza a otro lado.

Entretanto el Gran Maestre ocupó su sitio; y cuando todos los
individuos de la Orden se acomodaron en los que correspondían a sus
grados y dignidades, las trompetas anunciaron la apertura solemne del
juicio. Malvoisin entonces, como padrino del campeón, tomó el guante de
la judía y lo arrojó a los pies del Gran Maestre.

—Valeroso señor y reverendo padre —dijo—, aquí está el buen
caballero Brian de Bois-Guilbert, preceptor de la Orden del Temple, que al
aceptar la prenda de batalla que presento a los pies de vuestra reverencia se
ha obligado a hacer su deber en el combate de este día y a mantener que la
mujer judía llamada Rebeca merece la sentencia pronunciada contra ella por
el Capítulo de esta santa orden del Temple, condenándola como hechicera.
Aquí está, vuelvo a decir, el caballero campeón de la Orden para pelear
como tal y como hombre de honor, si tal es vuestra noble y santa voluntad.

—¿Ha hecho juramento —preguntó el Gran Maestre— de ser justa y
honrosa la causa que defiende? Traed el cáliz y la patena.

—Señor y muy reverendo padre —dijo Malvoisin—, nuestro hermano,
que está presente, ha jurado ya la verdad de su acusación en manos del buen
caballero Conrado de Mont-Fichet, y no puede celebrarse de otro modo esta
formalidad, en vista de que la parte contraria no puede jurar por ser infiel.
El astuto Alberto había imaginado este subterfugio por estar convencido de
la gran dificultad o, por mejor decir, de la imposibilidad absoluta de reducir
a Bois-Guilbert a pronunciar delante de aquel vasto concurso un juramento
tan contrario a sus sentimientos y opiniones. El Gran Maestre quedó
satisfecho, y Malvoisin libre de aquella verdadera dificultad. Beaumanoir
mandó entonces a los heraldos que hicieran su deber. Tocáronse de nuevo



las trompetas, y un heraldo, presentándose en medio del campo de batalla,
proclamó el duelo en los siguientes términos:

—¡Oíd, oíd, oíd! Aquí está el buen caballero sir Brian de Bois-Guilbert,
pronto y apercibido a pelear cuerpo a cuerpo con todo caballero de sangre
ilustre que salga a la defensa de la judía Rebeca, en virtud de la facultad que
se le ha concedido de presentarse por medio de otra persona en este juicio
de Dios en que debe ser juzgada; y al caballero que salga al duelo como
campeón de la dicha Rebeca, el reverendo y valeroso Gran Maestre de la
muy santa Orden de los templarios, que está aquí presente, concede campo
libre e igual partición de sol y aire, y todos los demás requisitos de un
combate legal.

Volvieron a sonar las trompetas, y siguieron algunos minutos de
suspensión y silencio.

Ningún campeón se presenta por la apelante —dijo el Gran Maestre—.
Heraldo, pregunta a la judía Rebeca si aguarda que se presente algún
caballero que tome las armas en su defensa.

El heraldo se encaminó hacia la judía, y Bois-Guilbert, volviendo de
pronto las riendas de su caballo, a despecho de Las amonestaciones de sus
dos padrinos, se dirigió al mismo punto, y llegó a él casi al mismo tiempo
que el heraldo.

—¿Es esto conforme a las reglas del combate judicial? —preguntó
Alberto de Malvoisin al Gran Maestre.

—Sí, hermano —respondió Lucas de Beaumanoir—, porque en esta
apelación al juicio de Dios no debemos impedir que las partes comuniquen
entre sí, a fin de no dificultar ninguno de los medios que puedan
conducirnos al descubrimiento de la verdad y de la justicia.

Entretanto el heraldo habló a Rebeca en estos términos:
—Doncella, el honorable y reverendo Gran Maestre te pregunta si estás

advertida de algún campeón que sostenga tu parte en la pelea, o si
reconoces la justicia de la sentencia y te sometes a la pena que te impone.

—Di al Gran Maestre —respondió Rebeca— que persisto en declarar
mi inocencia; y protesto y debo protestar contra el fallo pronunciado, so
pena de ser homicida de mí misma. Dile además que le pido y requiero me



conceda todo el término que las formalidades del juicio permitan, a ver si
Dios que socorre al hombre en las últimas extremidades, me suscita un
libertador; y si ese término pasa, hágase su santa voluntad.

El heraldo se retiró a llevar esta respuesta al Gran Maestre.
—¡No permita Dios —dijo Lucas de Beaumanoir— que falte yo a la

.justicia, aunque sea judío o pagano quien la demande! Hasta que Las
sombras sean arrojadas de Poniente a Levante, aguardaremos a ver si se
presenta algún campeón en favor de esta cuitada.

El heraldo comunicó la resolución del gran Maestre a Rebeca, la cual
inclinó respetuosamente la cabeza, cruzó los brazos y miró a los cielos,
como si esperase de su bondad el favor que ya no podía aguardar de los
hombres. Durante este terrible intervalo llegó a sus oídos la voz de Bois-
Guilbert. Aunque apenas podía entender sus palabras, aquel sonido le hizo
más impresión que si fuera el de un trueno espantoso.

—¿Me oyes, Rebeca? —le dijo el templario.
—¡Nada tienes que decirme, hombre cruel y empedernido! —respondió

la desgraciada.
—Dime si entiendes mis palabras —dijo Brian—, porque yo mismo no

me entiendo. Apenas sé dónde estoy ni con qué objeto me han traído aquí.
Esas barreras, ese asiento enlutado, esos haces de leña, ¿qué significan?
¡Ah, ya sé, ya conozco la triste realidad! Pero ¿es realidad o ilusión?
¡Ilusión tenebrosa que espanta mi fantasía y no convence mi razón!

—Mi razón y mi fantasía —contestó Rebeca— no son parte a
desvanecer la realidad de mi suerte. Esos haces de leña van a consumir mi
existencia terrena; van a abrirme un tránsito doloroso, pero breve, a la
eternidad.

—¡Óyeme, Rebeca! —continuó con extraño anhelo. Más esperanzas de
vida y libertad puedes tener que las que esos insensatos se figuran. Monta
en la grupa de mi caballo, de mi valiente Zamor, que nunca abandona a su
jinete. Despojo es del soldán de Trebizonda, a quien vencí en singular
combate. ¡Monta, digo; y dentro de pocas horas te burlarás de esos
encarnizados perseguidores; un nuevo mundo de placeres se abrirá a tu



vista, y a mí, nueva carrera de ambición y fama! ¡Pronuncien contra mí sus
anatemas; y los desprecio!

¡Borren el nombre de Bois-Guilbert del catálogo de los suyos; yo
borraré con sangre de ellos cualquiera mancha que osen echar en mi
escudo!

—¡Huye de mí, tentador! —dijo Rebeca—. Tus ofertas no bastan a
conmover mi resolución, aun estando como estoy al borde del sepulcro. Me
veo rodeada de enemigos; pero tú eres el peor y el más implacable.
¡Apártate en nombre de Dios!

Alberto de Malvoisin, a quien inquietaba sobremanera esta
conversación, la interrumpió acercándose a su amigo.

—¿Ha confesado su culpa —le preguntó—, o está resuelta a negarla?
—Está resuelta —respondió enfáticamente Bois Guilbert.
Pues, entonces —dijo Malvoisin—, debes volver a tu puesto y esperar a

tu enemigo, si es que alguno se presenta. El término señalado se aproxima.
Brian de Bois-Guilbert, tú eres la esperanza de la Orden del Temple, y
pronto peras su caudillo.

Dijo estas palabras con tono suave y amistoso; pero al mismo tiempo
echo mano al freno del caballo de su amigo, como para guiarle al puesto
que debía ocupar.

—¡Villano, falso amigo! —exclamo Bois-Guilbert— ¿Como tu atreves
a apoderarte de la brida de mi caballo.

Y en seguida, arrancándose de las manos de su compañero echo a correr
hacia el lado opuesto del palenque.

—Todavía —dijo Alberto a Conrado— hay brío en su corazón.
¡Lástima es que lo emplee tan desacordadamente!

Ya hacia dos horas que los jueces aguardaban en vano al campeón de
Rebeca.

—¿Quien ha de querer esgrimir la espada en favor de una judía? —dijo
Tuck a su amigo el cantor—.Sin embargo, por las barbas de mi padre, es
lástima que tan joven y tan hermosa vaya a perecer en las llamas sin haber
quien de un golpe en su favor! Aunque fuera diez veces bruja, con tal que
tuviera algo de cristiano en su cuerpo, por Dios santo que el templario y yo



nos veríamos las caras! ¡Y yo le aseguro que un garrotazo descargado por
mí en su gorra de acero había de quitarle las ganas de llevar el asunto
adelante!

La opinión general de los espectadores era, en efecto, que ningún
cristiano se decidiría a montar a caballo por una hechicera judía. Los
templarios, excitados por Malvoisin, hablaban ya entre si de dar por finada
la causa y de pasar a la ejecución de la sentencia cuando se vio venir un
caballero a todo escape por la llanura inmediata al campo de batalla.

—¡Un campeón, un campeón! —gritaron a un mismo tiempo todos los
espectadores.

Y a despecho de la preocupación general y de los errores que
dominaban en aquella época de tinieblas, la presencia del desconocido
excito los aplausos de la muchedumbre. Sin embargo, pronto perdieron toda
esperanza los que se interesaban en la suerte de Rebeca. El caballo del
forastero que sin duda había hecho una larga jornada parecía fatigadísimo, y
el jinete, sea por cansancio, por debilidad o por ambas cosas juntas, apenas
podía mantenerse sobre la silla.

A las preguntas de los heraldos acerca de su nombre y clase y del objeto
que allí le llevaba, el caballero respondió con firmeza y prontitud:

—Soy un noble y buen caballero que vengo a sostener con la lanza y
con la espada la justa causa de Rebeca, hija de Isaac de York, contra la
sentencia pronunciada en su juicio, la que declaro falsa e inicua, y a desafiar
a sir Brian de Bois-Guilbert como traidor, homicida y embustero. Y lo
probare en este campo de batalla con mis armas y con la ayuda de Dios, de
la Virgen y de San Jorge el buen caballero.

—El forastero debe probar ante todo —dijo Malvoisin que ha sido
armado caballero y que es de noble linaje. Los campeones del Temple no
pelean con desconocidos.

—Mi nombre —replico el caballero izando la visera— es más noble y
mi linaje más puro que el tuyo, Malvoisin. Yo soy Wilfrido de Ivanhoe.

—¡No seré yo quien pelee contigo! —observo Brian demudado y
trémulo—. Cúrate las heridas, toma mejor caballo, y puede ser que recibas
una lección de mi mano por esa pueril fanfarronada.



—Bien podías tener presente—dijo Ivanhoe— que dos veces has cedido
al impulso de mi lanza. ¡Orgulloso templario, acuérdate del torneo de San
Juan de Acre; acuérdate del paso de armas de Ashhy; acuérdate de tu
insensata jactancia en el salón de Cedric, cuando diste tu cadena de oro
contra mi relicario en prenda de que pelearías con Ivanhoe y que
recobrarías el honor de que te despojo su brazo! ¡Por aquel bendito
relicario, por la santa reliquia que contiene, juro que te declararé cobarde en
todas las cortes de Europa, en todos los preceptorios de tu Orden, si no
tomas las armas inmediatamente!

Bois-Guilbert volvió la vista hacia Rebeca con todas las señales de la
irresolución; después echó una mirada feroz a Ivanhoe, y exclamo:

—¡Perro sajón, toma la lanza y prepárate a la muerte que te has
acarreado!

—Gran Maestre —preguntó Ivanhoe—, ¿me concedéis el campo?
—No puedo negarlo—dijo Lucas de Beaumanoir—, con tal de que la

acusada te acepte por campeón. Duéleme, sin embargo, que vengas a este
combate con tan mala salud y con tan pocas fuerzas. Siempre has sido
enemigo de nuestra Orden; mas no quisiera que pelearas con desventaja.

—Así he de pelear —insistió Ivanhoe—, y no de otro modo. Es el juicio
de Dios. A su santa guardia me encomiendo. Rebeca —dijo después de
haberse aproximado a la judía —¿me aceptas por tu campeón?

—Te acepto —contestó con turbación que el miedo de la muerte no le
había ocasionado—. Te acepto por el campeón que los Cielos me han
enviado. ¡Pero no! ¡Tus heridas están abiertas! ¡No te expongas al furor de
ese malvado! ¿Has de perecer tú también?

Ivanhoe no oyó estas últimas palabras, porque ya estaba en su puesto,
visera calada y lanza en ristre. Brian de Bois-Guilbert hizo lo mismo y su
escudero observó al tiempo de darle el escudo que su rostro, aunque se
había mantenido pálido como el de un cadáver durante todas las agitaciones
del día, se encendió extraordinariamente en aquel momento crítico.

El heraldo entonces, viendo a los dos combatientes en su puestos
respectivos, pronunció tres veces en alta voz: ¡Faites votre devoir, preux
chevaliers! Después del tercer grito se acercó a las barreras, y pregonó que



ninguno se atreviese, so pena de la vida, a interrumpir el combate de obra ni
de palabra. El Gran Maestre, que tenía en la vano el guante de Rebeca,
prenda del desafío, lo arrojó al campo de batalla y pronunció las palabras:
¡Laissez aller!

Sonaron las trompetas, y los dos adalides partieron uno contra otro a
carrera tendida. El caballo de Ivanhoe y su jinete cayeron al suelo, como
todos temían, ante la formidable lanza y el vigoroso trotero del templario;
pero aunque la lanza del primero no hizo más que tocar el broquel del
segundo, Bois Guilbert, con asombro general de los concurrentes, después
de haber titubeado en la silla perdió los estribos y cayó del caballo.

Ivanhoe, desembarazándose del suyo, se puso inmediatamente en pie
con designio de reparar su mala suerte con la espada; pero su antagonista no
se levantó. Wilfrido, plantándole el pie en el pecho y colocando la punta de
la espada en la garganta, le gritó.

—¡Ríndete, o mueres!
Bois —Guilhert no dio respuesta alguna.
—¡No le mates, señor caballero! —dijo Beaumanoir—.¡Esta sin

confesión; ten piedad de su alma! ¡Le damos por vencido; tuya es la
victoria!

El Gran Maestre bajó al campo, y mandó descubrir al campeón vencido.
Sus ojos estaban cerrados, sus mejillas encendidas. Mientras todos le
observaban con espanto, abrió los ojos; pero estaban helados y fijos. La
palidez de la muerte se esparció al instante por su rostro. No le había tocado
la lanza de su enemigo: murió víctima de la violencia de sus pasiones.

—¡Este es el juicio de Dios! —exclamó Lucas de Beaumanoir alzando
los ojos al Cielo—. ¡Fiat voluntas tua!

Cuando pasaron los primeros momentos de sorpresa y de agitación que
este inesperado suceso había producido, Wilfrido de Ivanhoe preguntó al
Gran Maestre, como juez de campo, si había cumplido bien y legalmente su
deber en el combate.

—Bien y legalmente lo has hecho —respondió Lucas de Beaumanoir—.
Declaro a la doncella absuelta y libre. Las armas y el cuerpo del caballero
vencido quedan al arbitrio del vencedor.



—No le despojaré de sus armas —dijo Wilfrido de Ivanhoe—, ni
privaré de sepultura a quien tantas veces se expuso en defensa de la
cristiandad. La mano de Dios le ha vencido, no mi lanza. Lo único que exijo
es que sean privadas sus exequias, puesto que en esta ocasión peleó por una
causa injusta; y en cuanto a la doncella...

Interrumpió la voz del caballero el estrépito de gran número de caballos
los cuales se aproximaban con tanta rapidez que hacían temblar la Tierra.



XXXV

Concluyó, pues, como cuento de vieja.

WEBSTER

En efecto; no tardó en presentarse en el campo de batalla el caballero
Negro capitaneando una gran cuadrilla de guerreros y caballeros en
completa armadura.

—¡Vengo tarde! —dijo el de lo negro mirando a todas partes—. Venía a
tomar posesión de la persona de Bois-Guilbert y a excusarle el trabajo de
morir por ahora. ¿Es regular, sir Wilfrido, que os metáis en aventuras
cuando apenas podéis sosteneros a caballo?

—El Cielo, señor, —repuso Ivanhoe—, lo ha dispuesto así, señalando
su justicia con la muerte de este hombre; ni aun siquiera era digno de
vuestro enojo.

—¡Dios tenga piedad de su alma! —exclamó el Rey mirando
atentamente el cadáver—. Era valiente, y ha muerto vestido de acero, como
mueren los hombres de pro. Pero no perdamos el tiempo. ¡Bohun, haz tu
oficio!

Al mandato del Rey salió de su comitiva un caballero, y poniendo la
mano en el hombro de Malvoisin, le dijo:

—Alberto de Malvoisin, date preso como reo de alta traición.
El Gran Maestre había mirado con suma extrañeza la repentina

aparición de aquella gente armada. Entonces rompió el silencio.



—¿Quién se atreve —dijo— a prender a un caballero del Temple dentro
de la jurisdicción de su preceptorio y delante del Gran Maestre de la Orden?
¿Por mandato de quien se comete ese atentado?

—Yo me apodero de su persona —replico el caballero—, yo, Enrique
Bohun, conde de Essex, lord Gran Condestable de Inglaterra.

—Y quien lo ha mandado —dijo el Rey alzándose la visera— es
Ricardo de Plantagenet, que está presente. ¡Conrado Mont-Fichet, válgate
no haber nacido en mis Estados! ¡Y tú, Malvoisin, morirás antes de una
semana con tú hermano Felipe!

—¡Protesto contra esa violencia! —grito Lucas de Beaumanoir—. Es en
vano, orgulloso templario —dijo el Rey—. Alza los ojos a los muros de tú
preceptorio y veras tremolando en ellos el estandarte real de Inglaterra. Ten
prudencia, y no hagas una resistencia infructuosa. Estas en la boca del león.

—¡Apelare a la cristiandad —insistió el Gran Maestre contra esa
usurpación de los privilegios de mi Orden!

—Haz lo que quieras —dijo el Rey—; pero no hables de usurpación por
ahora, si no quieres pasarlo mal. Disuelve tú Capitulo y retírate con tú
comitiva al primer preceptorio que encuentres, si acaso hay alguno que no
haya sido teatro de traidoras conspiraciones contra el rey de Inglaterra. O si
quieres quedarte en casa, gozaras de mi hospitalidad y presenciaras mi
justicia.

—¿Ser huésped donde he sido amo? —replico el templario—. ¡Nunca!
¡Hermanos, entonad el salmo Quare fremuerunt gentes! ¡Caballeros,
escuderos, dependientes de la santa Orden de los caballeros del Temple,
preparaos a seguir la bandera de Bausean!

El Gran Maestre habló con una dignidad que sorprendió a Ricardo y
excitó las esperanzas y el valor de los templarios. Todos acudieron cerca de
su persona como las ovejas al perro que las guarda cuando oyen el aullido
del lobo. Mas no imitaron la timidez del rebaño indefenso: sus gestos y
miradas indicaban los deseos que tenían de venir a las manos con un
enemigo a quien, sin embargo, no osaban provocar de otro modo. Formaron
en breve un espeso bosque de lanzas en que sobresalían los mantos blancos
de los caballeros por entre el negro conjunto de sus subalternos, como los



bordes de una nube tenebrosa cuando reflejan los rayos del sol. La
muchedumbre, que desde el principio de esta escena había alzado el grito
contra los templarios, miró con algún terror aquel formidable cuerpo de
guerreros experimentados, a quienes había insultado tan temerariamente. El
tropel enmudeció y se retiró a cierta distancia.

Cuando el conde de Essex los vio formados con tanto orden y en tan
considerable número, apretó espuelas al caballo y corrió por todas partes
dando las órdenes que creyó necesarias a fin de evitar una sorpresa.
Ricardo, solo, como si se complaciera en el peligro que había provocado, se
adelantó hacia los templarios, gritándoles:

—¿Qué es eso, señores templarios? ¿No hay uno entre vosotros que
quiera romper una lanza con Ricardo de Inglaterra? ¡En poco tenéis a
vuestras damas si rehusáis pelear conmigo por su honor!

El Gran Maestre se separó de los suyos, salió al encuentro a Ricardo y
le dijo:

—Los hermanos del temple no pelean por tan profanos motivos. En mi
presencia no peleará contigo ninguno de mis súbditos. Los príncipes de
Europa decidirán entre tú y yo, y ellos te harán saber si conviene a un
monarca cristiano adoptar la causa por la cual has querido pronunciarte.
Nos retiramos sin ofender a nadie, si no somos ofendidos. A tu honor confío
las armas y otros efectos que dejamos en el preceptorio, y a tu conciencia el
encargo de responder del escándalo a la cristiandad.

Al decir esto, y sin esperar contestación, el Gran Maestre dio la orden
de marchar, y las trompetas tocaron una marcha oriental, que era la señal de
ataque de que usaban ordinariamente los templarios. Cambiaron la
formación de línea en columna y se pusieron en movimiento con suma
lentitud, como si dieran a entender que se retiraban sólo por obedecer a su
superior y no por temor de sus enemigos.

—¡Por la Virgen nuestra señora —dijo Ricardo—, que es lástima que
esos templarios no sean tan leales como disciplinados y valientes!

El concurso, a guisa de gozque tímido y cauteloso que sólo ladra cuando
se aleja el objeto de su terror, prorrumpió en denuestos e injurias apenas
había vuelto la espalda el aguerrido escuadrón.



Durante el alboroto a que dio lugar la retirada de los templarios, Rebeca
no oyó ni vio nada de lo que ocurría. Estaba aprisionada en los brazos de su
padre, aturdida y enajenada por efecto de las violentas sensaciones que
había experimentado en tan rápida mudanza de circunstancias. Las palabras
de Isaac la hicieron volver en sí.

—¡Vamos, hija mía, —le decía el viejo—, tesoro restituido; vamos a
echarnos a los pies de ese valiente joven!

—¡No, no! —respondió su hija—. ¡No tengo bastantes fuerzas para
hablarle en este momento! Quizás diría más .. ¡No, padre mío; alejémonos
cuanto antes de este horroroso sitio!

—Pero, hija mía —replicó Isaac—, ¿hemos de salir de aquí sin
manifestar nuestra gratitud al que ha expuesto su vida por salvar la tuya,
siendo hija de un pueblo extraño? Ese servicio merece algún
agradecimiento.

—Merece todo el agradecimiento que puede caber en el corazón
humano: merece más todavía; pero ahora me es imposible. ¡Padre mío, ten
piedad de la hija de tu amor!

—¿Qué dirán de nosotros? —observó Isaac—. ¡Dirán que somos unos
perros ingratos!

—¡En presencia de Ricardo! —exclamó Rebeca.
—Tienes razón —dijo Isaac—, y eres más prudente que tu padre,

¡Vámonos, vámonos pronto! Ricardo está falto de dinero; ¡como que viene
de Palestina, y aun dicen que ha sufrido un penoso cautiverio! No le
faltarán pretextos para arrancarme hasta el último maravedí si sabe mis
negocios con su hermano Juan. ¡Salgamos de aquí cuanto antes!

Isaac y Rebeca salieron inmediatamente del palenque, y en las acémilas
que el hebreo tenía preparadas pasaron a casa del rabino Nathán.

La judía, cuya suerte había sido objeto del interés general en los
diferentes sucesos de aquel día, pudo retirarse sin que nadie lo echase de
ver, porque la atención de todos los espectadores se había fijado en la
llegada repentina y el belicoso acompañamiento del caballero de las negras
armas. Reconocido ya por el pueblo, oyéronse por todas partes ruidosas
aclamaciones.



—¡Viva Ricardo de Inglaterra, Corazón de León! ¡Mueran los
usurpadores templarios!

—A pesar de todas estas demostraciones de afecto y lealtad —dijo
Ivanhoe al conde de Essex—, bien ha hecho el Rey en venir en tu compañía
y en la de tus fieles y valientes partidarios.

El Conde se sonrió, como si conviniera en la observación de Wilfrido;
sin embargo, no quiso confesar que fueran justos sus recelos.

—Conociendo tan a fondo a nuestro señor —le respondió—, ¿le juzgas
capaz de tomar esas precauciones? La casualidad ha querido que cuando me
dirigía a York por tener noticias del armamento del príncipe Juan encontrase
a Ricardo solo como un caballero andante; y creo que su intención era
acometer esta aventura de la judía del templario.

—¿Y qué noticias tenemos de York? —pregunto Ivanhoe—. ¿Crees tú,
noble conde, que nos resistirán los traidores?

—Como la nieve resiste al fuego —respondió Essex—. Ya se están
dispersando como bandada de aviones. ¿Sabes quién ha venido en posta a
traernos la noticia? El mismo príncipe Juan.

—¡Felón, desagradecido, insolente traidor! —exclamó Wilfrido—. ¿No
le mandó echar Ricardo una cadena de veinte arrobas?

—No, por cierto —dijo el Conde—. Lo mismo le recibió que si le
hubiera dado cita para correr liebres.

—¿Y no hubo más? —preguntó Ivanhoe—. No parece sino que Ricardo
convida a los rebeldes con su clemencia.

—Como el hombre —respondió Essex— convida a la muerte cuando
pelea teniendo abiertas sus heridas.

—Ya te entiendo, señor conde—dijo Ivanhoe—; pero yo no expongo
más que mi vida, y Ricardo expone la seguridad de su reino.

—Los que desprecian su vida —objetó el conde de Essex— no suelen
tener en mucho las de los otros. Pero vamos al castillo. Ricardo piensa
castigar a muchos de los que han tomado parte en la conspiración, aunque
ya están perdonados algunos de los jefes principales.

El manuscrito de que hemos sacado los sucesos de esta historia refiere
muy por menor los procedimientos judiciales a que dio lugar el plan



tramado contra los derechos legítimos de Ricardo Plantagenet. Nos
limitaremos por ahora a poner en noticia de nuestros lectores que Bracy
huyó a Francia y se alistó al servicio del rey Felipe; que Alberto Malvoisin,
preceptor de Templestown, y su hermano el Barón murieron en el cadalso;
que Waldemar de Fitzurse, a pesar de haber sido resorte principal de la
conspiración, fue tratado con más blandura, y salió desterrado del reino; y
que el príncipe Juan, cuya ambición había dado lugar a tantos crímenes y
trastornos, no recibió la menor reconvención de su bondadoso hermano. No
hubo un inglés que se apiadara de los dos hermanos Malvoisin: todos
confesaban que habían merecido la muerte por sus innumerables perfidias,
tiranías y crueldades.

Poco después de terminado el combate judicial, Cedric el Sajón fue
llamado a presencia de Ricardo, el cual, con el objeto de apaciguar los
condados más turbulentos, había establecido su corte en la ciudad de York.
Cedric hizo mil aspavientos al recibir este mensaje; más no se atrevió a
desobedecer al Monarca. En efecto; el regreso de este príncipe había
desbaratado enteramente las esperanzas y proyectos de restablecer la
dinastía sajona en el trono de Inglaterra.

Por otra parte, Cedric conocía a pesar suyo que la unión del partido
sajón por medio del casamiento de lady Rowena con Athelstane no podía
tener efecto en virtud de la repugnancia de las partes interesadas. El buen
viejo, lleno siempre de entusiasmo en favor de la causa que defendía, no
había previsto esta ocurrencia, y aun después de desengañado, le costaba
mucho trabajo comprender que dos sajones de sangre real renunciasen a una
alianza tan necesaria al bien general de su nación. Mas era preciso ceder a
la realidad; lady Rowena se había manifestado opuesta al proyectado
consorcio, y Athelstane, desde la aventura del entierro, no había cesado de
declarar en los términos más positivos que renunciaba para siempre a sus
antiguas pretensiones.

Quedaban, sin embargo, que vencer dos grandes obstáculos en el ánimo
de Cedric para realizar los deseos de los dos amantes; a saber: su tenacidad
característica y el odio con que miraba a la dinastía normanda. El primero
fue cediendo poco a poco a las instancias de Rowena y al orgullo que le



inspiraba la fama de su hijo. Cedric tenía además a mucha honra la alianza
de su familia con la de aquella ilustre dama, a pesar de todo el empeño que
había manifestado en unirla con el único descendiente de Eduardo el
Confesor, También se enfrió considerablemente su aversión a los
conquistadores de Inglaterra. Consideraba que era imposible despojarlos del
trono en que habían sabido cimentarse, y contribuyó a suavizarle la bondad
que le manifestaba Ricardo, el cual se divertía con sus francas y naturales
ocurrencias. Lo cierto es que a los siete días de su permanencia en la corte
del Monarca, el noble sajón dio su consentimiento al enlace de Rowena y
Wilfrido.

Obtenida la venia de su padre, las bodas de nuestro héroe se celebraron
en la augusta y magnífica catedral de York. Las honró aquel príncipe con su
asistencia, y la afabilidad con que entonces y en otras muchas ocasiones
trató a los abatidos y desgraciados compatriotas de Cedric le granjeó
mayores auxilios para la defensa de sus legítimos derechos que los que
hubiera podido esperar de las vicisitudes de la guerra civil. La iglesia se
hermoseó para aquella solemnidad con toda la pompa y esplendor del culto
católico.

Gurth, vistosamente engalanado, acompañó a su amo en calidad de
escudero, y tuvo en gran precio este galardón de sus fieles servicios. El
magnánimo Wamba concurrió también a la ceremonia luciendo un ruidoso
atavío de campanillas de plata. Habían sido compañeros de Ivanhoe en sus
infortunios, y desde entonces fueron, como debían esperarlo, partícipes de
su prosperidad.

Las bodas de Wilfrido y Rowena dieron lugar a un numeroso concurso
de familias normandas y sajonas de todas clases y jerarquías. Unas y otras
miraron aquel enlace como prenda de la íntima unión de los dos pueblos,
los cuales desde aquella época han ido mezclándose y confundiéndose en
términos que ya no los separa ninguna distinción. Cedric vivió bastante para
alcanzar los últimos anuncios de la completa unión de ambos pueblos,
porque ya en su tiempo empezaban a ligarse sajones y normandos con los
vínculos del matrimonio: los unos perdían sus modales altivos, y los otros
su natural grosería y aspereza; pero hasta el reinado de Eduardo III no se



habló en la corte de Londres la lengua mixta llamada inglesa, y entonces
fue también cuando sajones y normandos llegaron a formar una sola
familia.

Dos días después de su casamiento Rowena supo por su camarera
Elgitha que una doncella extranjera y bien parecida deseaba hablarle a
solas. La esposa de Wilfrido recibió con sorpresa este mensaje, vaciló
acerca de la respuesta que había de dar y, cediendo por fin a la curiosidad,
mandó que le diesen entrada.

Presentóse a su vista una persona de noble y majestuoso talante cubierta
con un gran velo blanco que, lejos de ocultarla, realzaba la gracia de su
talle. Su aspecto indicaba respetuoso comedimiento, con algunos visos de
temor, o más bien de deseos de conciliarse indulgencia y buena voluntad.
Rowena estaba siempre naturalmente dispuesta a compadecer y aliviar los
males ajenos. Se levantó e iba a dar asiento a la hermosa extranjera, pero
reparó en Elgitha, a quien hizo seña de retirarse. Cuando ésta la hubo
obedecido, no sin alguna repugnancia, la desconocida hincó una rodilla en
tierra, se puso las dos manos en la frente, la inclinó hasta el suelo, y a pesar
de la resistencia de lady Ivanhoe, le besó la guarnición del vestido.

—¿Qué significa esto'? —preguntó la dama con la mayor sorpresa—.
¿Qué significa tan extraordinaria demostración de homenaje?

—Lady Rowena —dijo Rebeca levantándose y volviendo a tomar su
modesta y grave actitud—, vengo a pagaros la deuda que he contraído con
vuestro esposo. Perdonadme si os ha ofendido la expresión de veneración y
agradecimiento usada en mi pueblo. Yo soy la desgraciada judía por quien
el caballero de Ivanhoe arrostró tan inminentes peligros en el campo de
batalla de Templestowe.

—Doncella —siguió Rowena—, Wilfrido de Ivanhoe no hizo más ni
aun tanto como debía por quien con tanta caridad le asistió en sus heridas e
infortunios. Decidme si todavía podemos mi esposo y yo hacer algo en
vuestro obsequio.

—Nada —respondió la judía—. Sólo os pido que le deis en mi nombre
el último adiós.



—¿Os vais de Inglaterra? —dijo Rowena, aun no bien repuesta de la
sorpresa que le causaba aquella visita.

—Saldré de Inglaterra antes que esta luna termine su giro. Mi padre
tiene un hermano que goza favor de Mohammed Boabdil, rey de Granada.
Allí podemos gozar de paz y protección en cambio del tributo que aquel
monarca exige de nuestro pueblo.

—¿No estáis bastante protegidos en Inglaterra? —interrogó Rowena—.
Mi esposo merece mucho favor de Ricardo, el cual es además tan generoso
como justo.

—No lo dudo —repuso Rebeca—; pero los ingleses son hombres
turbulentos y arrojados, discordes entre sí y con sus vecinos, dispuestos
siempre a esgrimir las armas unos contra otros. Los hijos de mi pueblo no
pueden vivir en tan inquieto asilo. Durante su peregrinación, Israel no
puede fijar sus tiendas en una mansión de sangre y de disturbios, rodeada de
enemigos y dividida en facciones encarnizadas.

—¿Qué tienes que temer? —prosiguió lady Rowena—. La que consoló
a Ivanhoe en su desventura, la que curó sus heridas —añadió con
entusiasmo—, puede vivir tranquila en Inglaterra, donde sajones y
normandos se esmerarán en protegerla y honrarla.

—Dulces son tus palabras —contestó Rebeca— y más dulces tus
sentimientos; pero no puede ser. Sobrado profundo es el golfo que nos
separa. La educación y la fe no nos permiten atravesarlo a unos ni a otros.
¡Adiós! Pero antes de irme quiero pedirte una gracia. Alza el velo nupcial
que te cubre, y déjame contemplar esa hermosura de que tanto dice la fama.

—La fama pondera como acostumbra —respondió Rowena—; pero
consiento lo que me pides, con tal que me concedas el mismo favor.

Descubrióse la dama, y sea por modestia y timidez, sea por vanidad,
enrojeció de tal manera, que el pecho y el rostro se le cubrieron de un
carmín subidísimo.

También enrojeció la judía al despojarse de su velo; mas sólo duró su
rubor un instante, pasando ligeramente por su fisonomía, como los tintes
encendidos de la nube que muda de color cuando el sol se hunde en el
horizonte.



—Noble dama —dijo Rebeca—, las facciones que os habéis dignado
mostrarme vivirán largo tiempo en mi memoria. En ellas reinan la gentileza
y la bondad; y si no está exenta su amable expresión del orgullo que traen
consigo las vanidades mundanas, ¿qué extraño es que lo que es de tierra
conserva su color original? Nunca olvidaré lo que ahora he visto. Y gracias
a Dios que mi generoso libertador ha conseguido ya...

Detúvose al decir estas palabras, vertió algunas lágrimas, lanzó un
profundo suspiro y viendo que lady Rowena se inquietaba creyéndola
indispuesta, prosiguió.

—¡No os asustéis! Estoy buena; pero me estremezco al recordar los
sucesos del castillo de Frente de buey y del preceptorio de los templarios.
Sólo me queda que molestaron con otra pequeña súplica. Aceptad este
cofrecito, y no os sorprendáis al ver lo que contiene.

Entonces presentó un cofre de ébano guarnecido de plata a lady
Rowena, la cual lo abrió, y vio en él un collar de diamantes y otras piedras
preciosas que parecían de gran valor.

—¡Es imposible! —objetó lady Rowena devolviendo el cofre a la judía
—. ¡Me es imposible aceptar un don de esta especie!

—No me neguéis esta prueba de benevolencia —dijo Rebeca—.
Vosotros los nazarenos tenéis el poder, las dignidades, la autoridad y el
influjo; nosotros los hebreos tenemos la riqueza, que es el origen de nuestra
fuerza y de nuestros males. Aunque el valor de esas frioleras fuera mil
veces más subido, no podría tanto en Inglaterra como el más fugaz de tus
deseos. Lo que te doy es de poco precio para ti: para mí, de mucho menos.
No pienses tan bajamente de mi nación como la mayor parte de tus
compatriotas. ¿Crees que estimo más esos brillantes, fragmentos de piedra,
que mi libertad? ¿Crees que ni padre los tiene en más que mi honor y mi
vida? ¡Acéptalos! Inútiles son para mí, puesto que nunca adornaré con joyas
mi persona.

—¡Muy desgraciada debes de ser! —exclamó Rowena a quien hicieron
extraña impresión las últimas palabras de la judía—. ¡Quédate con
nosotros! Los consejos de los hombres sabios y piadosos te apartarán de los
errores de tu creencia, y yo seré tu hermana.



—No. señora, —repuso la judía con tono de voz y expresión de
melancolía y abatimiento—. ¡Es imposible! Yo no puedo abandonar mi fe
como si fuera un ropaje que no se usa en la tierra en que vivo. Seré
desgraciada, pero no tanto. Aquel a quien he consagrado mi vida será quien
me consuele ¡Hágase su voluntad! `

—¿Tenéis conventos en vuestra religión? ¿Piensas retirarte a alguno de
ellos?

—No, señora, —dijo Rebeca—; pero desde los tiempos de Abraham
hasta los presentes ha habido en la nación hebrea mujeres desengañadas y
piadosas que han dedicado sus pensamientos a las verdades eternas y al
ejercicio de la caridad ocupándose en curar al enfermo, en dar de comer al
hambriento y en socorrer al desvalido: tal será mi destino de ahora en
adelante. Decidlo así a vuestro esposo, si alguna vez se digna preguntar por
aquella desgraciada a quien salvó la vida.

El temblor involuntario que se apoderó de Rebeca al pronunciar estas
palabras, y el tono suave y afectuoso de su voz expresaban más de lo que
ella quería. Dióse prisa a retirarse diciendo:

—¡Adiós, noble dama! ¡El que dio la vida a judíos y a cristianos
derrame sobre vos la plenitud de sus bendiciones!

Rebeca desapareció del aposento, dejando tan sorprendida a Rowena
como si hubiera pasado ante sus ojos una visión sobrenatural. La hermosa
sajona refirió esta extraña conferencia a su esposo, a quien dio mucho que
pensar.

Rowena e Ivanhoe vivieron largos y felices años, porque los ligaban
vínculos que se estrecharon en su infancia, y porque nunca olvidaron los
obstáculos que se habían opuesto a su unión. No sería prudente, sin
embargo, averiguar si el recuerdo de la hermosura y de la magnanimidad de
Rebeca se presentaba a la imaginación de Ivanhoe con más frecuencia de la
que convenía a la tranquilidad de la bella nieta de Alfredo.

Ivanhoe se distinguió en el servicio de Ricardo y mereció nuevas
prendas de su favor. Mayor hubiera sido su elevación, a no haberla
interrumpido la muerte prematura del heroico Corazón de León ocurrida en
el asedio del Castillo de Chaluz, cerca de Ligomes. Con la vida de su



magnánimo, pero temerario y novelesco protector, perecieron todos los
proyectos que su generosa ambición había formado. Pueden aplicársele con
alguna alteración, estos versos, compuestos por un poeta inglés a Carlos
XII, rey de Suecia:

Destino fue del héroe que cantamos coger laureles en remotas
tierras.

Tuvo humilde castillo y pecho audace, y un vate obscuro celebró
sus prendas.

Su nombre fue terror del enemigo y dio asunto moral a esta novela.

FIN
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