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TASA 

Yo, Juan Gallo de Andrada, escribano de Cámara del Rey nuestro señor, de los que 
residen en su Consejo, certifico y doy fe que, habiendo visto por los señores dél un libro 
intitulado El ingenioso hidalgo de la Mancha, compuesto por Miguel de Cervantes 
Saavedra, tasaron cada pliego del dicho libro a tres maravedís y medio; el cual tiene 
ochenta y tres pliegos, que al dicho precio monta el dicho libro docientos y noventa 
maravedís y medio, en que se ha de vender en papel; y dieron licencia para que a este 
precio se pueda vender, y mandaron que esta tasa se ponga al principio del dicho  libro, 
y no se pueda vender sin ella. Y, para que dello conste, di la presente en Valladolid, a 
veinte días del mes de deciembre de mil y seiscientos y cuatro años. 

Juan Gallo de Andrada. 

TESTIMONIO DE LAS ERRATAS 

Este libro no tiene cosa digna que no corresponda a su original; en testimonio de lo 
haber correcto, di esta fee. En el Colegio de la Madre de Dios de los Teólogos de la , en 
primero de diciembre de 1604 años. 

El licenciado Francisco Murcia de la Llana. 

EL REY 

Por cuanto por parte de vos, Miguel de Cervantes, nos fue fecha relación que habíades 
compuesto un libro intitulado El ingenioso hidalgo de la Mancha, el cual os había 
costado mucho trabajo y era muy útil y provechoso, nos pedistes y suplicastes os 
mandásemos dar licencia y facultad para le poder imprimir, y previlegio por el tiempo 
que fuésemos servidos, o como la nuestra merced fuese; lo cual visto por los del nuestro 
Consejo, por cuanto en el dicho libro se hicieron las diligencias que la premática 
últimamente por nos fecha sobre la impresión de los libros dispone, fue acordado que 
debíamos mandar dar esta nuestra cédula para vos, en la dicha razón; y nos tuvímoslo 
por bien. Por la cual, por os hacer bien y merced, os damos licencia y facultad para que 
vos, o la persona que vuestro poder hubiere, y no otra alguna, podáis imprimir el dicho 
libro, intitulado El ingenioso hidalgo de la Mancha, que desuso se hace mención, en 
todos estos nuestros reinos de Castilla, por tiempo y espacio de diez años, que corran y 
se cuenten desde el dicho día de la data desta nuestra cédula; so pena que la persona o 
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personas que, sin tener vuestro poder, lo imprimiere o vendiere, o hiciere imprimir o 
vender, por el mesmo caso pierda la impresión que 
hiciere, con los moldes y aparejos della; y más, incurra en pena de cincuenta mil 
maravedís cada vez que lo contrario hiciere. La cual dicha pena sea la tercia parte para 
la persona que lo acusare, y la otra tercia parte para nuestra Cámara, y la otra tercia 
parte para el juez que lo sentenciare. Con tanto que todas las veces que hubiéredes de 
hacer imprimir el dicho libro, durante el tiempo de los dichos diez años, le traigáis al 
nuestro Consejo, juntamente con el original que en él fue visto, que va rubricado cada 
plana y firmado al fin dél de Juan Gallo de Andrada, nuestro Escribano de Cámara, de 
los que en él residen, para saber si la dicha impresión está conforme el original; o 
traigáis fe en pública forma de cómo por corretor nombrado por nuestro mandado, se 
vio y corrigió la dicha impresión por el original, y se imprimió conforme a él, y quedan 
impresas las erratas por él apuntadas, para cada un libro de los que así fueren impresos, 
para que se tase el precio que por cada volume hubiéredes de haber. Y mandamos al 
impresor que así imprimiere el dicho libro, no imprima el principio ni el primer pliego 
dél, ni entregue más de un solo libro con el original al autor, o persona a cuya costa lo 
imprimiere, ni otro alguno, para efeto de la dicha correción y tasa, hasta que antes y 
primero el dicho libro esté corregido y tasado por los del nuestro Consejo; y, estando 
hecho, y no de otra manera, pueda imprimir el dicho principio y primer pliego, y 
sucesivamente ponga esta nuestra cédula y la aprobación, tasa y erratas, so pena de caer 
e incurrir en las penas contenidas en las leyes y premáticas destos nuestros reinos. Y 
mandamos a los del nuestro Consejo, y a otras cualesquier justicias dellos, guarden y 
cumplan esta nuestra cédula y lo en ella contenido. Fecha en Valladolid, a veinte y seis 
días del mes de setiembre de mil y seiscientos y cuatro años. 
 
YO, EL REY. 
 
Por mandado del Rey nuestro señor: 
Juan de Amezqueta. 
 
 
 
AL DUQUE DE BÉJAR, 
marqués de Gibraleón, conde de Benalcázar y Bañares, vizconde de La Puebla de 
Alcocer, señor de las villas de Capilla, Curiel y Burguillos 
 
En fe del buen acogimiento y honra que hace Vuestra Excelencia a toda suerte de libros, 
como príncipe tan inclinado a favorecer las buenas artes, mayormente las que por su 
nobleza no se abaten al servicio y granjerías del vulgo, he determinado de sacar a luz al 
Ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha, al abrigo del clarísimo nombre de Vuestra 
Excelencia, a quien, con el acatamiento que debo a tanta grandeza, suplico le reciba 
agradablemente en su protección, para que a su sombra, aunque desnudo de aquel 
precioso ornamento de elegancia y erudición de que suelen andar vestidas las obras que 
se componen en las casas de los hombres que saben, ose parecer seguramente en el 
juicio de algunos que, continiéndose en los límites de su ignorancia, suelen condenar 
con más rigor y menos justicia los trabajos ajenos; que, poniendo los ojos la prudencia 
de Vuestra Excelencia en mi buen deseo, fío que no desdeñará la cortedad de tan 
humilde servicio. 
 
Miguel de Cervantes Saavedra. 
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PRÓLOGO 
 
Desocupado lector: sin juramento me podrás creer que quisiera que este libro, como hijo 
del entendimiento, fuera el más hermoso, el más gallardo y más discreto que pudiera 
imaginarse. Pero no he podido yo contravenir al orden de naturaleza; que en ella cada 
cosa engendra su semejante. Y así, ¿qué podrá engendrar el estéril y mal cultivado 
ingenio mío, sino la historia de un hijo seco, avellanado, antojadizo y lleno de 
pensamientos varios y nunca imaginados de otro alguno, bien como quien se engendró 
en una cárcel, donde toda incomodidad tiene su asiento y donde todo triste ruido hace su 
habitación? El sosiego, el lugar apacible, la amenidad de los campos, la serenidad de los 
cielos, el murmurar de las fuentes, la quietud del espíritu son grande parte para que las 
musas más estériles se muestren fecundas y ofrezcan partos al mundo que le colmen de 
maravilla y de contento. Acontece tener un padre un hijo feo y sin gracia alguna, y el 
amor que le tiene le pone una venda en los ojos para que no vea sus faltas, antes las 
juzga por discreciones y lindezas y las cuenta a sus amigos por agudezas y donaires. 
Pero yo, que, aunque parezco padre, soy padrastro de Don Quijote, no quiero irme con 
la corriente del uso, ni suplicarte, casi con las lágrimas en los ojos, como otros hacen, 
lector carísimo, que perdones o disimules las faltas que en este mi hijo vieres; y ni eres 
su pariente ni su amigo, y tienes tu alma en tu cuerpo y tu libre albedrío como el más 
pintado, y estás en tu casa, donde eres señor della, como el rey de sus alcabalas, y sabes 
lo que comúnmente se dice: que debajo de mi manto, al rey mato. Todo lo cual te esenta 
y hace libre de todo respecto y obligación; y así, puedes decir de la historia todo aquello 
que te pareciere, sin temor que te calunien por el mal ni te premien por el bien que 
dijeres della. 
 
Sólo quisiera dártela monda y desnuda, sin el ornato de prólogo, ni de la inumerabilidad 
y catálogo de los acostumbrados sonetos, epigramas y elogios que al principio de los 
libros suelen ponerse. Porque te sé decir que, aunque me costó algún trabajo 
componerla, ninguno tuve por mayor que hacer esta prefación que vas leyendo. Muchas 
veces tomé la pluma para escribille, y muchas la dejé, por no saber lo que escribiría; y, 
estando una suspenso, con el papel delante, la pluma en la oreja, el codo en el bufete y 
la mano en la mejilla, pensando lo que diría, entró a deshora un amigo mío, gracioso y 
bien entendido, el cual, viéndome tan imaginativo, me preguntó la causa; y, no 
encubriéndosela yo, le dije que pensaba en el prólogo que había de hacer a la historia de 
don Quijote, y que me tenía de suerte que ni quería hacerle, ni menos sacar a luz las 
hazañas de tan noble caballero. 
 
-Porque, ¿cómo queréis vos que no me tenga confuso el qué dirá el antiguo legislador 
que llaman vulgo cuando vea que, al cabo de tantos años como ha que duermo en el 
silencio del olvido, salgo ahora, con todos mis años a cuestas, con una leyenda seca 
como un esparto, ajena de invención, menguada de estilo, pobre de concetos y falta de 
toda erudición y doctrina; sin acotaciones en las márgenes y sin anotaciones en el fin del 
libro, como veo que están otros libros, aunque sean fabulosos y profanos, tan llenos de 
sentencias de Aristóteles, de Platón y de toda la caterva de filósofos, que admiran a los 
leyentes y tienen a sus autores por hombres leídos, eruditos y elocuentes? ¡Pues qué, 
cuando citan la Divina Escritura! No dirán sino que son unos santos Tomases y otros 
doctores de la Iglesia; guardando en esto un decoro tan ingenioso, que en un renglón 
han pintado un enamorado destraído y en otro hacen un sermoncico cristiano, que es un 
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contento y un regalo oílle o leelle. De todo esto ha de carecer mi libro, porque ni tengo 
qué acotar en el margen, ni qué anotar en el fin, ni menos sé qué autores sigo en él, para 
ponerlos al principio, como hacen todos, por las letras del A.B.C., comenzando en 
Aristóteles y acabando en Xenofonte y en Zoílo o Zeuxis, aunque fue maldiciente el uno 
y pintor el otro. También ha de carecer mi libro de sonetos al principio, a lo menos de 
sonetos cuyos autores sean duques, marqueses, condes, obispos, damas o poetas 
celebérrimos; aunque, si yo los pidiese a dos o tres oficiales amigos, yo sé que me los 
darían, y tales, que no les igualasen los de aquellos que tienen más nombre en nuestra 
España. En fin, señor y amigo mío -proseguí-, yo determino que el señor don Quijote se 
quede sepultado en sus archivos en la Mancha, hasta que el cielo depare quien le adorne 
de tantas cosas como le faltan; porque yo me hallo incapaz de remediarlas, por mi 
insuficiencia y pocas letras, y porque naturalmente soy poltrón y perezoso de andarme 
buscando autores que digan lo que yo me sé decir sin ellos. De aquí nace la suspensión 
y elevamiento, amigo, en que me hallastes; bastante causa para ponerme en ella la que 
de mí habéis oído. 
 
Oyendo lo cual mi amigo, dándose una palmada en la frente y disparando en una carga 
de risa, me dijo: 
 
-Por Dios, hermano, que agora me acabo de desengañar de un engaño en que he estado 
todo el mucho tiempo que ha que os conozco, en el cual siempre os he tenido por 
discreto y prudente en todas vuestras aciones. Pero agora veo que estáis tan lejos de 
serlo como lo está el cielo de la tierra. ¿Cómo que es posible que cosas de tan poco 
momento y tan fáciles de remediar puedan tener fuerzas de suspender y absortar un 
ingenio tan maduro como el vuestro, y tan hecho a romper y atropellar por otras 
dificultades mayores? A la fe, esto no nace de falta de habilidad, sino de sobra de pereza 
y penuria de discurso. ¿Queréis ver si es verdad lo que digo? Pues estadme atento y 
veréis cómo, en un abrir y cerrar de ojos, confundo todas vuestras dificultades y 
remedio todas las faltas que decís que os suspenden y acobardan para dejar de sacar a la 
luz del mundo la historia de vuestro famoso don Quijote, luz y espejo de toda la 
caballería andante. 
 
-Decid -le repliqué yo, oyendo lo que me decía-: ¿de qué modo pensáis llenar el vacío 
de mi temor y reducir a claridad el caos de mi confusión? 
 
A lo cual él dijo: 
 
-Lo primero en que reparáis de los sonetos, epigramas o elogios que os faltan para el 
principio, y que sean de personajes graves y de título, se puede remediar en que vos 
mesmo toméis algún trabajo en hacerlos, y después los podéis bautizar y poner el 
nombre que quisiéredes, ahijándolos al Preste Juan de las Indias o al Emperador de 
Trapisonda, de quien yo sé que hay noticia que fueron famosos poetas; y cuando no lo 
hayan sido y hubiere algunos pedantes y bachilleres que por detrás os muerdan y 
murmuren desta verdad, no se os dé dos maravedís; porque, ya que os averigüen la 
mentira, no os han de cortar la mano con que lo escribistes. 
 
»En lo de citar en las márgenes los libros y autores de donde sacáredes las sentencias y 
dichos que pusiéredes en vuestra historia, no hay más sino hacer, de manera que venga a 
pelo, algunas sentencias o latines que vos sepáis de memoria, o, a lo menos, que os 
cuesten poco trabajo el buscalle; como será poner, tratando de libertad y cautiverio: 
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Non bene pro toto libertas venditur auro. 
 
Y luego, en el margen, citar a Horacio, o a quien lo dijo. Si tratáredes del poder de la 
muerte, acudir luego con: 
 
Pallida mors aequo pulsat pede pauperum tabernas, Regumque turres. 
 
Si de la amistad y amor que Dios manda que se tenga al enemigo, entraros luego al 
punto por la Escritura Divina, que lo podéis hacer con tantico de curiosidad, y decir las 
palabras, por lo menos, del mismo Dios: Ego autem dico vobis: diligite inimicos 
vestros. Si tratáredes de malos pensamientos, acudid con el Evangelio: De corde exeunt 
cogitationes malae. Si de la instabilidad de los amigos, ahí está Catón, que os dará su 
dístico: 
 
Donec eris felix, multos numerabis amicos, 
 
tempora si fuerint nubila, solus eris. 
 
Y con estos latinicos y otros tales os tendrán siquiera por gramático, que el serlo no es 
de poca honra y provecho el día de hoy. 
 
»En lo que toca el poner anotaciones al fin del libro, seguramente lo podéis hacer desta 
manera: si nombráis algún gigante en vuestro libro, hacelde que sea el gigante Golías, y 
con sólo esto, que os costará casi nada, tenéis una grande anotación, pues podéis poner: 
El gigante Golías, o Goliat, fue un filisteo a quien el pastor David mató de una gran 
pedrada en el valle de Terebinto, según se cuenta en el Libro de los Reyes, en el 
capítulo que vos halláredes que se escribe. Tras esto, para mostraros hombre erudito en 
letras humanas y cosmógrafo, haced de modo como en vuestra historia se nombre el río 
Tajo, y veréisos luego con otra famosa anotación, poniendo: El río Tajo fue así dicho 
por un rey de las Españas; tiene su nacimiento en tal lugar y muere en el mar océano, 
besando los muros de la famosa ciudad de Lisboa; y es opinión que tiene las arenas de 
oro, etc. Si tratáredes de ladrones, yo os diré la historia de Caco, que la sé de coro; si de 
mujeres rameras, ahí está el obispo de Mondoñedo, que os prestará a Lamia, Laida y 
Flora, cuya anotación os dará gran crédito; si de crueles, Ovidio os entregará a Medea; 
si de encantadores y hechiceras, Homero tiene a Calipso, y Virgilio a Circe; si de 
capitanes valerosos, el mesmo Julio César os prestará a sí mismo en sus Comentarios, y 
Plutarco os dará mil Alejandros. Si tratáredes de amores, con dos onzas que sepáis de la 
lengua toscana, toparéis con León Hebreo, que os hincha las medidas. Y si no queréis 
andaros por tierras extrañas, en vuestra casa tenéis a Fonseca, Del amor de Dios, donde 
se cifra todo lo que vos y el más ingenioso acertare a desear en tal materia. En 
resolución, no hay más sino que vos procuréis nombrar estos nombres, o tocar estas 
historias en la vuestra, que aquí he dicho, y dejadme a mí el cargo de poner las 
anotaciones y acotaciones; que yo os voto a tal de llenaros las márgenes y de gastar 
cuatro pliegos en el fin del libro. 
 
»Vengamos ahora a la citación de los autores que los otros libros tienen, que en el 
vuestro os faltan. El remedio que esto tiene es muy fácil, porque no habéis de hacer otra 
cosa que buscar un libro que los acote todos, desde la A hasta la Z, como vos decís. 
Pues ese mismo abecedario pondréis vos en vuestro libro; que, puesto que a la clara se 
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vea la mentira, por la poca necesidad que vos teníades de aprovecharos dellos, no 
importa nada; y quizá alguno habrá tan simple, que crea que de todos os habéis 
aprovechado en la simple y sencilla historia vuestra; y, cuando no sirva de otra cosa, por 
lo menos servirá aquel largo catálogo de autores a dar de improviso autoridad al libro. Y 
más, que no habrá quien se ponga a averiguar si los seguistes o no los seguistes, no 
yéndole nada en ello. Cuanto más que, si bien caigo en la cuenta, este vuestro libro no 
tiene necesidad de ninguna cosa de aquellas que vos decís que le falta, porque todo él es 
una invectiva contra los libros de caballerías, de quien nunca se acordó Aristóteles, ni 
dijo nada San Basilio, ni alcanzó Cicerón; ni caen debajo de la cuenta de sus fabulosos 
disparates las puntualidades de la verdad, ni las observaciones de la astrología; ni le son 
de importancia las medidas geométricas, ni la confutación de los argumentos de quien 
se sirve la retórica; ni tiene para qué predicar a ninguno, mezclando lo humano con lo 
divino, que es un género de mezcla de quien no se ha de vestir ningún cristiano 
entendimiento. 
Sólo tiene que aprovecharse de la imitación en lo que fuere escribiendo; que, cuanto ella 
fuere más perfecta, tanto mejor será lo que se escribiere. Y, pues esta vuestra escritura 
no mira a más que a deshacer la autoridad y cabida que en el mundo y en el vulgo tienen 
los libros de caballerías, no hay para qué andéis mendigando sentencias de filósofos, 
consejos de la Divina Escritura, fábulas de poetas, oraciones de retóricos, milagros de 
santos, sino procurar que a la llana, con palabras significantes, honestas y bien 
colocadas, salga vuestra oración y período sonoro y festivo; pintando, en todo lo que 
alcanzáredes y fuere posible, vuestra intención, dando a entender vuestros conceptos sin 
intricarlos y escurecerlos. Procurad también que, leyendo vuestra historia, el 
melancólico se mueva a risa, el risueño la acreciente, el simple no se enfade, el discreto 
se admire de la invención, el grave no la desprecie, ni el prudente deje de alabarla. En 
efecto, llevad la mira puesta a derribar la máquina mal fundada destos caballerescos 
libros, aborrecidos de tantos y alabados de muchos más; que si esto alcanzásedes, no 
habríades alcanzado poco. 
 
Con silencio grande estuve escuchando lo que mi amigo me decía, y de tal manera se 
imprimieron en mí sus razones que, sin ponerlas en disputa, las aprobé por buenas y de 
ellas mismas quise hacer este prólogo; en el cual verás, lector suave, la discreción de mi 
amigo, la buena ventura mía en hallar en tiempo tan necesitado tal consejero, y el alivio 
tuyo en hallar tan sincera y tan sin revueltas la historia del famoso don Quijote de la 
Mancha, de quien hay opinión, por todos los habitadores del distrito del campo de 
Montiel, que fue el más casto enamorado y el más valiente caballero que de muchos 
años a esta parte se vio en aquellos contornos. Yo no quiero encarecerte el servicio que 
te hago en darte a conocer tan noble y tan honrado caballero, pero quiero que me 
agradezcas el conocimiento que tendrás del famoso Sancho Panza, su escudero, en 
quien, a mi parecer, te doy cifradas todas las gracias escuderiles que en la caterva de los 
libros vanos de caballerías están esparcidas. 
 
Y con esto, Dios te dé salud, y a mí no olvide. Vale. 
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AL LIBRO DE DON QUIJOTE DE LA MANCHA 
 
Urganda la desconocida 
 
Si de llegarte a los bue-, 
libro, fueres con letu-, 
no te dirá el boquirru- 
que no pones bien los de-. 
Mas si el pan no se te cue- 
por ir a manos de idio-, 
verás de manos a bo-, 
aun no dar una en el cla-, 
si bien se comen las ma- 
por mostrar que son curio-. 
Y, pues la expiriencia ense- 
que el que a buen árbol se arri- 
buena sombra le cobi-, 
en Béjar tu buena estre- 
un árbol real te ofre- 
que da príncipes por fru-, 
en el cual floreció un du- 
que es nuevo Alejandro Ma-: 
llega a su sombra, que a osa- 
favorece la fortu-. 
De un noble hidalgo manche- 
contarás las aventu-, 
a quien ociosas letu-, 
trastornaron la cabe-: 
damas, armas, caballe-, 
le provocaron de mo-, 
que, cual Orlando furio-, 
templado a lo enamora-, 
alcanzó a fuerza de bra- 
a Dulcinea del Tobo-. 
No indiscretos hieroglí- 
estampes en el escu-, 
que, cuando es todo figu-, 
con ruines puntos se envi-. 
Si en la dirección te humi-, 
 
no dirá, mofante, algu-: 
''¡Qué don Álvaro de Lu-, 
qué Anibal el de Carta-, 
qué rey Francisco en Espa- 
se queja de la Fortu-!'' 
Pues al cielo no le plu- 
que salieses tan ladi- 
como el negro Juan Lati-, 
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hablar latines rehú-. 
No me despuntes de agu-, 
ni me alegues con filó-, 
porque, torciendo la bo-, 
dirá el que entiende la le-, 
no un palmo de las ore-: 
''¿Para qué conmigo flo-?'' 
No te metas en dibu-, 
ni en saber vidas aje-, 
que, en lo que no va ni vie-, 
 
pasar de largo es cordu-. 
Que suelen en caperu- 
darles a los que grace-; 
mas tú quémate las ce- 
sólo en cobrar buena fa-; 
que el que imprime neceda- 
dalas a censo perpe-. 
Advierte que es desati-, 
siendo de vidrio el teja-, 
tomar piedras en las ma- 
para tirar al veci-. 
Deja que el hombre de jui-, 
en las obras que compo-, 
se vaya con pies de plo-; 
que el que saca a luz pape- 
para entretener donce- 
escribe a tontas y a lo-. 
 
AMADÍS DE GAULA 
A DON QUIJOTE DE LA MANCHA 
 
Soneto 
 
Tú, que imitaste la llorosa vida 
que tuve, ausente y desdeñado sobre 
el gran ribazo de la Peña Pobre, 
de alegre a penitencia reducida; 
tú, a quien los ojos dieron la bebida 
de abundante licor, aunque salobre, 
y alzándote la plata, estaño y cobre, 
te dio la tierra en tierra la comida, 
vive seguro de que eternamente, 
en tanto, al menos, que en la cuarta esfera, 
sus caballos aguije el rubio Apolo, 
tendrás claro renombre de valiente; 
tu patria será en todas la primera; 
tu sabio autor, al mundo único y solo. 
 
DON BELIANÍS DE GRECIA A DON QUIJOTE DE LA MANCHA 
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Soneto 
 
Rompí, corté, abollé, y dije y hice 
más que en el orbe caballero andante; 
fui diestro, fui valiente, fui arrogante; 
mil agravios vengué, cien mil deshice. 
Hazañas di a la Fama que eternice; 
fui comedido y regalado amante; 
fue enano para mí todo gigante, 
y al duelo en cualquier punto satisfice. 
Tuve a mis pies postrada la Fortuna, 
y trajo del copete mi cordura 
a la calva Ocasión al estricote. 
Más, aunque sobre el cuerno de la luna 
siempre se vio encumbrada mi ventura, 
tus proezas envidio, ¡oh gran Quijote! 
 
LA SEÑORA ORIANA A DULCINEA DEL TOBOSO 
 
Soneto 
 
¡Oh, quién tuviera, hermosa Dulcinea, 
por más comodidad y más reposo, 
a Miraflores puesto en el Toboso, 
y trocara sus Londres con tu aldea! 
¡Oh, quién de tus deseos y librea 
alma y cuerpo adornara, y del famoso 
caballero que hiciste venturoso 
mirara alguna desigual pelea! 
¡Oh, quién tan castamente se escapara 
del señor Amadís como tú hiciste 
del comedido hidalgo don Quijote! 
Que así envidiada fuera, y no envidiara, 
y fuera alegre el tiempo que fue triste, 
y gozara los gustos sin escote. 
 
GANDALÍN, ESCUDERO DE AMADÍS DE GAULA, A SANCHO PANZA, 
ESCUDERO DE DON QUIJOTE 
 
Soneto 
 
Salve, varón famoso, a quien Fortuna, 
cuando en el trato escuderil te puso, 
tan blanda y cuerdamente lo dispuso, 
que lo pasaste sin desgracia alguna. 
Ya la azada o la hoz poco repugna 
al andante ejercicio; ya está en uso 
la llaneza escudera, con que acuso 
al soberbio que intenta hollar la luna. 
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Envidio a tu jumento y a tu nombre, 
y a tus alforjas igualmente invidio, 
que mostraron tu cuerda providencia. 
Salve otra vez, ¡oh Sancho!, tan buen hombre, 
que a solo tú nuestro español Ovidio 
con buzcorona te hace reverencia. 
 
DEL DONOSO, POETA ENTREVERADO, A SANCHO PANZA Y ROCINANTE 
 
Soy Sancho Panza, escude- 
del manchego don Quijo-. 
Puse pies en polvoro-, 
por vivir a lo discre-; 
que el tácito Villadie- 
toda su razón de esta- 
cifró en una retira-, 
según siente Celesti-, 
libro, en mi opinión, divi- 
si encubriera más lo huma-. 
A Rocinante 
Soy Rocinante, el famo- 
bisnieto del gran Babie-. 
Por pecados de flaque-, 
fui a poder de un don Quijo-. 
Parejas corrí a lo flo-; 
mas, por uña de caba-, 
no se me escapó ceba-; 
que esto saqué a Lazari- 
cuando, para hurtar el vi- 
al ciego, le di la pa-. 
 
ORLANDO FURIOSO A DON QUIJOTE DE LA MANCHA 
 
Soneto 
 
Si no eres par, tampoco le has tenido: 
que par pudieras ser entre mil pares; 
ni puede haberle donde tú te hallares, 
invito vencedor, jamás vencido. 
Orlando soy, Quijote, que, perdido 
por Angélica, vi remotos mares, 
ofreciendo a la Fama en sus altares 
aquel valor que respetó el olvido. 
No puedo ser tu igual; que este decoro 
se debe a tus proezas y a tu fama, 
puesto que, como yo, perdiste el seso. 
Mas serlo has mío, si al soberbio moro 
y cita fiero domas, que hoy nos llama 
iguales en amor con mal suceso. 
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EL CABALLERO DEL FEBO A DON QUIJOTE DE LA MANCHA 
 
Soneto 
 
A vuestra espada no igualó la mía, 
Febo español, curioso cortesano, 
ni a la alta gloria de valor mi mano, 
que rayo fue do nace y muere el día. 
Imperios desprecié; la monarquía 
que me ofreció el Oriente rojo en vano 
dejé, por ver el rostro soberano 
de Claridiana, aurora hermosa mía. 
Améla por milagro único y raro, 
y, ausente en su desgracia, el propio infierno 
temió mi brazo, que domó su rabia. 
Mas vos, godo Quijote, ilustre y claro, 
por Dulcinea sois al mundo eterno, 
y ella, por vos, famosa, honesta y sabia. 
 
DE SOLISDÁN A DON QUIJOTE DE LA MANCHA 
 
Soneto 
 
Maguer, señor Quijote, que sandeces 
vos tengan el cerbelo derrumbado, 
nunca seréis de alguno reprochado 
por home de obras viles y soeces. 
Serán vuesas fazañas los joeces, 
pues tuertos desfaciendo habéis andado, 
siendo vegadas mil apaleado 
por follones cautivos y raheces. 
Y si la vuesa linda Dulcinea 
desaguisado contra vos comete, 
ni a vuesas cuitas muestra buen talante, 
en tal desmán, vueso conorte sea 
que Sancho Panza fue mal alcagüete, 
necio él, dura ella, y vos no amante. 
 
DIÁLOGO ENTRE BABIECA Y ROCINANTE 
 
Soneto 
 
B. ¿Cómo estáis, Rocinante, tan delgado? 
R. Porque nunca se come, y se trabaja. 
B. Pues, ¿qué es de la cebada y de la paja? 
R. No me deja mi amo ni un bocado. 
B. Andá, señor, que estáis muy mal criado, 
pues vuestra lengua de asno al amo ultraja. 
R. Asno se es de la cuna a la mortaja. 

 11



¿Queréislo ver? Miraldo enamorado. 
B. ¿Es necedad amar? R. No es gran prudencia. 
B. Metafísico estáis. R. Es que no como. 
B. Quejaos del escudero. R. No es bastante. 
¿Cómo me he de quejar en mi dolencia, 
si el amo y escudero o mayordomo 
son tan rocines como Rocinante? 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Capítulo I. 
 
 
 
Que trata de la condición y ejercicio del famoso hidalgo don Quijote de la Mancha 
 
En un lugar de la Mancha, de cuyo nombre no quiero acordarme, no ha mucho tiempo 
que vivía un hidalgo de los de lanza en astillero, adarga antigua, rocín flaco y galgo 
corredor. Una olla de algo más vaca que carnero, salpicón las más noches, duelos y 
quebrantos los sábados, lantejas los viernes, algún palomino de añadidura los domingos, 
consumían las tres partes de su hacienda. El resto della concluían sayo de velarte, calzas 
de velludo para las fiestas, con sus pantuflos de lo mesmo, y los días de entresemana se 
honraba con su vellorí de lo más fino. Tenía en su casa una ama que pasaba de los 
cuarenta, y una sobrina que no llegaba a los veinte, y un mozo de campo y plaza, que así 
ensillaba el rocín como tomaba la podadera. Frisaba la edad de nuestro hidalgo con los 
cincuenta años; era de complexión recia, seco de carnes, enjuto de rostro, gran 
madrugador y amigo de la caza. Quieren decir que tenía el sobrenombre de Quijada, o 
Quesada, que en esto hay alguna diferencia en los autores que deste caso escriben; 
aunque, por conjeturas verosímiles, se deja entender que se llamaba Quejana. Pero esto 
importa poco a nuestro cuento; basta que en la narración dél no se salga un punto de la 
verdad. 
 
Es, pues, de saber que este sobredicho hidalgo, los ratos que estaba ocioso, que eran los 
más del año, se daba a leer libros de caballerías, con tanta afición y gusto, que olvidó 
casi de todo punto el ejercicio de la caza, y aun la administración de su hacienda. Y 
llegó a tanto su curiosidad y desatino en esto, que vendió muchas hanegas de tierra de 
sembradura para comprar libros de caballerías en que leer, y así, llevó a su casa todos 
cuantos pudo haber dellos; y de todos, ningunos le parecían tan bien como los que 
compuso el famoso Feliciano de Silva, porque la claridad de su prosa y aquellas 
entricadas razones suyas le parecían de perlas, y más cuando llegaba a leer aquellos 
requiebros y cartas de desafíos, donde en muchas partes hallaba escrito: La razón de la 
sinrazón que a mi razón se hace, de tal manera mi razón enflaquece, que con razón me 
quejo de la vuestra fermosura. Y también cuando leía: ...los altos cielos que de vuestra 
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divinidad divinamente con las estrellas os fortifican, y os hacen merecedora del 
merecimiento que merece la vuestra grandeza. 
 
Con estas razones perdía el pobre caballero el juicio, y desvelábase por entenderlas y 
desentrañarles el sentido, que no se lo sacara ni las entendiera el mesmo Aristóteles, si 
resucitara para sólo ello. No estaba muy bien con las heridas que don Belianís daba y 
recebía, porque se imaginaba que, por grandes maestros que le hubiesen curado, no 
dejaría de tener el rostro y todo el cuerpo lleno de cicatrices y señales. Pero, con todo, 
alababa en su autor aquel acabar su libro con la promesa de aquella inacabable aventura, 
y muchas veces le vino deseo de tomar la pluma y dalle fin al pie de la letra, como allí 
se promete; y sin duda alguna lo hiciera, y aun saliera con ello, si otros mayores y 
continuos pensamientos no se lo estorbaran. Tuvo muchas veces competencia con el 
cura de su lugar -que era hombre docto, graduado en Sigüenza-, sobre cuál había sido 
mejor caballero: Palmerín de Ingalaterra o Amadís de Gaula; mas maese Nicolás, 
barbero del mesmo pueblo, decía que ninguno llegaba al Caballero del Febo, y que si 
alguno se le podía comparar, era don Galaor, hermano de Amadís de Gaula, porque 
tenía muy acomodada condición para todo; que no era caballero melindroso, ni tan 
llorón como su hermano, y que en lo de la valentía no le iba en zaga. 
 
En resolución, él se enfrascó tanto en su letura, que se le pasaban las noches leyendo de 
claro en claro, y los días de turbio en turbio; y así, del poco dormir y del mucho leer, se 
le secó el celebro, de manera que vino a perder el juicio. Llenósele la fantasía de todo 
aquello que leía en los libros, así de encantamentos como de pendencias, batallas, 
desafíos, heridas, requiebros, amores, tormentas y disparates imposibles; y asentósele de 
tal modo en la imaginación que era verdad toda aquella máquina de aquellas sonadas 
soñadas invenciones que leía, que para él no había otra historia más cierta en el mundo. 
Decía él que el Cid Ruy Díaz había sido muy buen caballero, pero que no tenía que ver 
con el Caballero de la Ardiente Espada, que de sólo un revés había partido por medio 
dos fieros y descomunales gigantes. Mejor estaba con Bernardo del Carpio, porque en 
Roncesvalles había muerto a Roldán el encantado, valiéndose de la industria de 
Hércules, cuando ahogó a Anteo, el hijo de la Tierra, entre los brazos. Decía mucho 
bien del gigante Morgante, porque, con ser de aquella generación gigantea, que todos 
son soberbios y descomedidos, él solo era afable y bien criado. Pero, sobre todos, estaba 
bien con Reinaldos de Montalbán, y más cuando le veía salir de su castillo y robar 
cuantos topaba, y cuando en allende robó aquel ídolo de Mahoma que era todo de oro, 
según dice su historia. Diera él, por dar una mano de coces al traidor de Galalón, al ama 
que tenía, y aun a su sobrina de añadidura. 
 
En efeto, rematado ya su juicio, vino a dar en el más estraño pensamiento que jamás dio 
loco en el mundo; y fue que le pareció convenible y necesario, así para el aumento de su 
honra como para el servicio de su república, hacerse caballero andante, y irse por todo 
el mundo con sus armas y caballo a buscar las aventuras y a ejercitarse en todo aquello 
que él había leído que los caballeros andantes se ejercitaban, deshaciendo todo género 
de agravio, y poniéndose en ocasiones y peligros donde, acabándolos, cobrase eterno 
nombre y fama. Imaginábase el pobre ya coronado por el valor de su brazo, por lo 
menos, del imperio de Trapisonda; y así, con estos tan agradables pensamientos, llevado 
del estraño gusto que en ellos sentía, se dio priesa a poner en efeto lo que deseaba. 
 
Y lo primero que hizo fue limpiar unas armas que habían sido de sus bisabuelos, que, 
tomadas de orín y llenas de moho, luengos siglos había que estaban puestas y olvidadas 
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en un rincón. Limpiólas y aderezólas lo mejor que pudo, pero vio que tenían una gran 
falta, y era que no tenían celada de encaje, sino morrión simple; mas a esto suplió su 
industria, porque de cartones hizo un modo de media celada, que, encajada con el 
morrión, hacían una apariencia de celada entera. Es verdad que para probar si era fuerte 
y podía estar al riesgo de una cuchillada, sacó su espada y le dio dos golpes, y con el 
primero y en un punto deshizo lo que había hecho en una semana; y no dejó de 
parecerle mal la facilidad con que la había hecho pedazos, y, por asegurarse deste 
peligro, la tornó a hacer de nuevo, poniéndole unas barras de hierro por de dentro, de tal 
manera que él quedó satisfecho de su fortaleza; y, sin querer hacer nueva experiencia 
della, la diputó y tuvo por celada finísima de encaje. 
 
Fue luego a ver su rocín, y, aunque tenía más cuartos que un real y más tachas que el 
caballo de Gonela, que tantum pellis et ossa fuit, le pareció que ni el Bucéfalo de 
Alejandro ni Babieca el del Cid con él se igualaban. Cuatro días se le pasaron en 
imaginar qué nombre le pondría; porque, según se decía él a sí mesmo, no era razón que 
caballo de caballero tan famoso, y tan bueno él por sí, estuviese sin nombre conocido; y 
ansí, procuraba acomodársele de manera que declarase quién había sido, antes que fuese 
de caballero andante, y lo que era entonces; pues estaba muy puesto en razón que, 
mudando su señor estado, mudase él también el nombre, y le cobrase famoso y de 
estruendo, como convenía a la nueva orden y al nuevo ejercicio que ya profesaba. Y así, 
después de muchos nombres que formó, borró y quitó, añadió, deshizo y tornó a hacer 
en su memoria e imaginación, al fin le vino a llamar Rocinante: nombre, a su parecer, 
alto, sonoro y significativo de lo que había sido cuando fue rocín, antes de lo que ahora 
era, que era antes y primero de todos los rocines del mundo. 
 
Puesto nombre, y tan a su gusto, a su caballo, quiso ponérsele a sí mismo, y en este 
pensamiento duró otros ocho días, y al cabo se vino a llamar don Quijote; de donde -
como queda dicho- tomaron ocasión los autores desta tan verdadera historia que, sin 
duda, se debía de llamar Quijada, y no Quesada, como otros quisieron decir. Pero, 
acordándose que el valeroso Amadís no sólo se había contentado con llamarse Amadís a 
secas, sino que añadió el nombre de su reino y patria, por Hepila famosa, y se llamó 
Amadís de Gaula, así quiso, como buen caballero, añadir al suyo el nombre de la suya y 
llamarse don Quijote de la Mancha, con que, a su parecer, declaraba muy al vivo su 
linaje y patria, y la honraba con tomar el sobrenombre della. 
 
Limpias, pues, sus armas, hecho del morrión celada, puesto nombre a su rocín y 
confirmándose a sí mismo, se dio a entender que no le faltaba otra cosa sino buscar una 
dama de quien enamorarse; porque el caballero andante sin amores era árbol sin hojas y 
sin fruto y cuerpo sin alma. Decíase él a sí: 
 
-Si yo, por malos de mis pecados, o por mi buena suerte, me encuentro por ahí con 
algún gigante, como de ordinario les acontece a los caballeros andantes, y le derribo de 
un encuentro, o le parto por mitad del cuerpo, o, finalmente, le venzo y le rindo, ¿no 
será bien tener a quien enviarle presentado y que entre y se hinque de rodillas ante mi 
dulce señora, y diga con voz humilde y rendido: ''Yo, señora, soy el gigante 
Caraculiambro, señor de la ínsula Malindrania, a quien venció en singular batalla el 
jamás como se debe alabado caballero don Quijote de la Mancha, el cual me mandó que 
me presentase ante vuestra merced, para que la vuestra grandeza disponga de mí a su 
talante''? 
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¡Oh, cómo se holgó nuestro buen caballero cuando hubo hecho este discurso, y más 
cuando halló a quien dar nombre de su dama! Y fue, a lo que se cree, que en un lugar 
cerca del suyo había una moza labradora de muy buen parecer, de quien él un tiempo 
anduvo enamorado, aunque, según se entiende, ella jamás lo supo, ni le dio cata dello. 
Llamábase Aldonza Lorenzo, y a ésta le pareció ser bien darle título de señora de sus 
pensamientos; y, buscándole nombre que no desdijese mucho del suyo, y que tirase y se 
encaminase al de princesa y gran señora, vino a llamarla Dulcinea del Toboso, porque 
era natural del Toboso; nombre, a su parecer, músico y peregrino y significativo, como 
todos los demás que a él y a sus cosas había puesto. 
 
 
 
Capítulo II. Que trata de la primera salida que de su tierra hizo el ingenioso don 
Quijote 
 
Hechas, pues, estas prevenciones, no quiso aguardar más tiempo a poner en efeto su 
pensamiento, apretándole a ello la falta que él pensaba que hacía en el mundo su 
tardanza, según eran los agravios que pensaba deshacer, tuertos que enderezar, 
sinrazones que emendar, y abusos que mejorar y deudas que satisfacer. Y así, sin dar 
parte a persona alguna de su intención, y sin que nadie le viese, una mañana, antes del 
día, que era uno de los calurosos del mes de julio, se armó de todas sus armas, subió 
sobre Rocinante, puesta su mal compuesta celada, embrazó su adarga, tomó su lanza, y, 
por la puerta falsa de un corral, salió al campo con grandísimo contento y alborozo de 
ver con cuánta facilidad había dado principio a su buen deseo. Mas, apenas se vio en el 
campo, cuando le asaltó un pensamiento terrible, y tal, que por poco le hiciera dejar la 
comenzada empresa; y fue que le vino a la memoria que no era armado caballero, y que, 
conforme a ley de caballería, ni podía ni debía tomar armas con ningún caballero; y, 
puesto que lo fuera, había de llevar armas blancas, como novel caballero, sin empresa 
en el escudo, hasta que por su esfuerzo la ganase. Estos pensamientos le hicieron 
titubear en su propósito; mas, pudiendo más su locura que otra razón alguna, propuso de 
hacerse armar caballero del primero que topase, a imitación de otros muchos que así lo 
hicieron, según él había leído en los libros que tal le tenían. En lo de las armas blancas, 
pensaba limpiarlas de manera, en teniendo lugar, que lo fuesen más que un armiño; y 
con esto se quietó y prosiguió su camino, sin llevar otro que aquel que su caballo quería, 
creyendo que en aquello consistía la fuerza de las aventuras. 
 
Yendo, pues, caminando nuestro flamante aventurero, iba hablando consigo mesmo y 
diciendo: 
 
-¿Quién duda sino que en los venideros tiempos, cuando salga a luz la verdadera 
historia de mis famosos hechos, que el sabio que los escribiere no ponga, cuando llegue 
a contar esta mi primera salidad tan de mañana, desta manera?: «Apenas había el 
rubicundo Apolo tendido por la faz de la ancha y espaciosa tierra las doradas hebras de 
sus hermosos cabellos, y apenas los pequeños y pintados pajarillos con sus arpadas 
lenguas habían saludado con dulce y meliflua armonía la venida de la rosada aurora, 
que, dejando la blanda cama del celoso marido, por las puertas y balcones del manchego 
horizonte a los mortales se mostraba, cuando el famoso caballero don Quijote de la 
Mancha, dejando las ociosas plumas, subió sobre su famoso caballo Rocinante, y 
comenzó a caminar por el antiguo y conocido campo de Montiel». 
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Y era la verdad que por él caminaba. Y añadió diciendo: 
 
-Dichosa edad, y siglo dichoso aquel adonde saldrán a luz las famosas hazañas mías, 
dignas de entallarse en bronces, esculpirse en mármoles y pintarse en tablas para 
memoria en lo futuro. ¡Oh tú, sabio encantador, quienquiera que seas, a quien ha de 
tocar el ser coronista desta peregrina historia, ruégote que no te olvides de mi buen 
Rocinante, compañero eterno mío en todos mis caminos y carreras! 
 
Luego volvía diciendo, como si verdaderamente fuera enamorado: 
 
-¡Oh princesa Dulcinea, señora deste cautivo corazón!, mucho agravio me habedes 
fecho en despedirme y reprocharme con el riguroso afincamiento de mandarme no 
parecer ante la vuestra fermosura. Plégaos, señora, de membraros deste vuestro sujeto 
corazón, que tantas cuitas por vuestro amor padece. 
 
Con éstos iba ensartando otros disparates, todos al modo de los que sus libros le habían 
enseñado, imitando en cuanto podía su lenguaje. Con esto, caminaba tan despacio, y el 
sol entraba tan apriesa y con tanto ardor, que fuera bastante a derretirle los sesos, si 
algunos tuviera. 
 
Casi todo aquel día caminó sin acontecerle cosa que de contar fuese, de lo cual se 
desesperaba, porque quisiera topar luego luego con quien hacer experiencia del valor de 
su fuerte brazo. Autores hay que dicen que la primera aventura que le avino fue la del 
Puerto Lápice; otros dicen que la de los molinos de viento; pero, lo que yo he podido 
averiguar en este caso, y lo que he hallado escrito en los Anales de la Mancha, es que él 
anduvo todo aquel día, y, al anochecer, su rocín y él se hallaron cansados y muertos de 
hambre; y que, mirando a todas partes por ver si descubriría algún castillo o alguna 
majada de pastores donde recogerse y adonde pudiese remediar su mucha hambre y 
necesidad, vio, no lejos del camino por donde iba, una venta, que fue como si viera una 
estrella que, no a los portales, sino a los alcázares de su redención le encaminaba. Diose 
priesa a caminar, y llegó a ella a tiempo que anochecía. 
 
Estaban acaso a la puerta dos mujeres mozas, destas que llaman del partido, las cuales 
iban a Sevilla con unos arrieros que en la venta aquella noche acertaron a hacer jornada; 
y, como a nuestro aventurero todo cuanto pensaba, veía o imaginaba le parecía ser 
hecho y pasar al modo de lo que había leído, luego que vio la venta, se le representó que 
era un castillo con sus cuatro torres y chapiteles de luciente plata, sin faltarle su puente 
levadiza y honda cava, con todos aquellos adherentes que semejantes castillos se pintan. 
Fuese llegando a la venta, que a él le parecía castillo, y a poco trecho della detuvo las 
riendas a Rocinante, esperando que algún enano se pusiese entre las almenas a dar señal 
con alguna trompeta de que llegaba caballero al castillo. Pero, como vio que se tardaban 
y que Rocinante se daba priesa por llegar a la caballeriza, se llegó a la puerta de la 
venta, y vio a las dos destraídas mozas que allí estaban, que a él le parecieron dos 
hermosas doncellas o dos graciosas damas que delante de la puerta del castillo se 
estaban solazando. En esto, sucedió acaso que un porquero que andaba recogiendo de 
unos rastrojos una manada de puercos -que, sin perdón, así se llaman- tocó un cuerno, a 
cuya señal ellos se recogen, y al instante se le representó a don Quijote lo que deseaba, 
que era que algún enano hacía señal de su venida; y así, con estraño contento, llegó a la 
venta y a las damas, las cuales, como vieron venir un hombre de aquella suerte, armado 
y con lanza y adarga, llenas de miedo, se iban a entrar en la venta; pero don Quijote, 
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coligiendo por su huida su miedo, alzándose la visera de papelón y descubriendo su 
seco y polvoroso rostro, con gentil talante y voz reposada, les dijo: 
 
-No fuyan las vuestras mercedes ni teman desaguisado alguno; ca a la orden de 
caballería que profeso non toca ni atañe facerle a ninguno, cuanto más a tan altas 
doncellas como vuestras presencias demuestran. 
 
Mirábanle las mozas, y andaban con los ojos buscándole el rostro, que la mala visera le 
encubría; mas, como se oyeron llamar doncellas, cosa tan fuera de su profesión, no 
pudieron tener la risa, y fue de manera que don Quijote vino a correrse y a decirles: 
 
-Bien parece la mesura en las fermosas, y es mucha sandez además la risa que de leve 
causa procede; pero no vos lo digo porque os acuitedes ni mostredes mal talante; que el 
mío non es de ál que de serviros. 
 
El lenguaje, no entendido de las señoras, y el mal talle de nuestro caballero acrecentaba 
en ellas la risa y en él el enojo; y pasara muy adelante si a aquel punto no saliera el 
ventero, hombre que, por ser muy gordo, era muy pacífico, el cual, viendo aquella 
figura contrahecha, armada de armas tan desiguales como eran la brida, lanza, adarga y 
coselete, no estuvo en nada en acompañar a las doncellas en las muestras de su 
contento. Mas, en efeto, temiendo la máquina de tantos pertrechos, determinó de 
hablarle comedidamente; y así, le dijo: 
 
-Si vuestra merced, señor caballero, busca posada, amén del lecho (porque en esta venta 
no hay ninguno), todo lo demás se hallará en ella en mucha abundancia. 
 
Viendo don Quijote la humildad del alcaide de la fortaleza, que tal le pareció a él el 
ventero y la venta, respondió: 
 
-Para mí, señor castellano, cualquiera cosa basta, porque mis arreos son las armas, mi 
descanso el pelear, etc. 
 
Pensó el huésped que el haberle llamado castellano había sido por haberle parecido de 
los sanos de Castilla, aunque él era andaluz, y de los de la playa de Sanlúcar, no menos 
ladrón que Caco, ni menos maleante que estudiantado paje; y así, le respondió: 
 
-Según eso, las camas de vuestra merced serán duras peñas, y su dormir, siempre velar; 
y siendo así, bien se puede apear, con seguridad de hallar en esta choza ocasión y 
ocasiones para no dormir en todo un año, cuanto más en una noche. 
 
Y, diciendo esto, fue a tener el estribo a don Quijote, el cual se apeó con mucha 
dificultad y trabajo, como aquel que en todo aquel día no se había desayunado. 
 
Dijo luego al huésped que le tuviese mucho cuidado de su caballo, porque era la mejor 
pieza que comía pan en el mundo. Miróle el ventero, y no le pareció tan bueno como 
don Quijote decía, ni aun la mitad; y, acomodándole en la caballeriza, volvió a ver lo 
que su huésped mandaba, al cual estaban desarmando las doncellas, que ya se habían 
reconciliado con él; las cuales, aunque le habían quitado el peto y el espaldar, jamás 
supieron ni pudieron desencajarle la gola, ni quitalle la contrahecha celada, que traía 
atada con unas cintas verdes, y era menester cortarlas, por no poderse quitar los ñudos; 
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mas él no lo quiso consentir en ninguna manera, y así, se quedó toda aquella noche con 
la celada puesta, que era la más graciosa y estraña figura que se pudiera pensar; y, al 
desarmarle, como él se imaginaba que aquellas traídas y llevadas que le desarmaban 
eran algunas principales señoras y damas de aquel castillo, les dijo con mucho donaire: 
 
-Nunca fuera caballero 
 
de damas tan bien servido 
 
como fuera don Quijote 
 
cuando de su aldea vino: 
 
doncellas curaban dél; 
 
princesas, del su rocino, 
 
o Rocinante, que éste es el nombre, señoras mías, de mi caballo, y don Quijote de la 
Mancha el mío; que, puesto que no quisiera descubrirme fasta que las fazañas fechas en 
vuestro servicio y pro me descubrieran, la fuerza de acomodar al propósito presente este 
romance viejo de Lanzarote ha sido causa que sepáis mi nombre antes de toda sazón; 
pero, tiempo vendrá en que las vuestras señorías me manden y yo obedezca, y el valor 
de mi brazo descubra el deseo que tengo de serviros. 
 
Las mozas, que no estaban hechas a oír semejantes retóricas, no respondían palabra; 
sólo le preguntaron si quería comer alguna cosa. 
 
-Cualquiera yantaría yo -respondió don Quijote-, porque, a lo que entiendo, me haría 
mucho al caso. 
 
A dicha, acertó a ser viernes aquel día, y no había en toda la venta sino unas raciones de 
un pescado que en Castilla llaman abadejo, y en Andalucía bacallao, y en otras partes 
curadillo, y en otras truchuela. Preguntáronle si por ventura comería su merced 
truchuela, que no había otro pescado que dalle a comer. 
 
-Como haya muchas truchuelas -respondió don Quijote-, podrán servir de una trucha, 
porque eso se me da que me den ocho reales en sencillos que en una pieza de a ocho. 
Cuanto más, que podría ser que fuesen estas truchuelas como la ternera, que es mejor 
que la vaca, y el cabrito que el cabrón. Pero, sea lo que fuere, venga luego, que el 
trabajo y peso de las armas no se puede llevar sin el gobierno de las tripas. 
 
Pusiéronle la mesa a la puerta de la venta, por el fresco, y trújole el huésped una porción 
del mal remojado y peor cocido bacallao, y un pan tan negro y mugriento como sus 
armas; pero era materia de grande risa verle comer, porque, como tenía puesta la celada 
y alzada la visera, no podía poner nada en la boca con sus manos si otro no se lo daba y 
ponía; y ansí, una de aquellas señoras servía deste menester. Mas, al darle de beber, no 
fue posible, ni lo fuera si el ventero no horadara una caña, y puesto el un cabo en la 
boca, por el otro le iba echando el vino; y todo esto lo recebía en paciencia, a trueco de 
no romper las cintas de la celada. 
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Estando en esto, llegó acaso a la venta un castrador de puercos; y, así como llegó, sonó 
su silbato de cañas cuatro o cinco veces, con lo cual acabó de confirmar don Quijote que 
estaba en algún famoso castillo, y que le servían con música, y que el abadejo eran 
truchas; el pan, candeal; y las rameras, damas; y el ventero, castellano del castillo, y con 
esto daba por bien empleada su determinación y salida. Mas lo que más le fatigaba era 
el no verse armado caballero, por parecerle que no se podría poner legítimamente en 
aventura alguna sin recebir la orden de caballería. 
 
 
Capítulo III. Donde se cuenta la graciosa manera que tuvo don Quijote en armarse 
caballero 
 
Y así, fatigado deste pensamiento, abrevió su venteril y limitada cena; la cual acabada, 
llamó al ventero, y, encerrándose con él en la caballeriza, se hincó de rodillas ante él, 
diciéndole: 
 
-No me levantaré jamás de donde estoy, valeroso caballero, fasta que la vuestra cortesía 
me otorgue un don que pedirle quiero, el cual redundará en alabanza vuestra y en pro 
del género humano. 
 
El ventero, que vio a su huésped a sus pies y oyó semejantes razones, estaba confuso 
mirándole, sin saber qué hacerse ni decirle, y porfiaba con él que se levantase, y jamás 
quiso, hasta que le hubo de decir que él le otorgaba el don que le pedía. 
 
-No esperaba yo menos de la gran magnificencia vuestra, señor mío -respondió don 
Quijote-; y así, os digo que el don que os he pedido, y de vuestra liberalidad me ha sido 
otorgado, es que mañana en aquel día me habéis de armar caballero, y esta noche en la 
capilla deste vuestro castillo velaré las armas; y mañana, como tengo dicho, se cumplirá 
lo que tanto deseo, para poder, como se debe, ir por todas las cuatro partes del mundo 
buscando las aventuras, en pro de los menesterosos, como está a cargo de la caballería y 
de los caballeros andantes, como yo soy, cuyo deseo a semejantes fazañas es inclinado. 
 
El ventero, que, como está dicho, era un poco socarrón y ya tenía algunos barruntos de 
la falta de juicio de su huésped, acabó de creerlo cuando acabó de oírle semejantes 
razones, y, por tener qué reír aquella noche, determinó de seguirle el humor; y así, le 
dijo que andaba muy acertado en lo que deseaba y pedía, y que tal prosupuesto era 
propio y natural de los caballeros tan principales como él parecía y como su gallarda 
presencia mostraba; y que él, ansimesmo, en los años de su mocedad, se había dado a 
aquel honroso ejercicio, andando por diversas partes del mundo buscando sus aventuras, 
sin que hubiese dejado los Percheles de Málaga, Islas de Riarán, Compás de Sevilla, 
Azoguejo de Segovia, la Olivera de Valencia, Rondilla de Granada, Playa de Sanlúcar, 
Potro de Córdoba y las Ventillas de Toledo y otras diversas partes, donde había 
ejercitado la ligereza de sus pies, sutileza de sus manos, haciendo muchos tuertos, 
recuestando muchas viudas, deshaciendo algunas doncellas y engañando a algunos 
pupilos, y, finalmente, dándose a conocer por cuantas audiencias y tribunales hay casi 
en toda España; y que, a lo último, se había venido a recoger a aquel su castillo, donde 
vivía con su hacienda y con las ajenas, recogiendo en él a todos los caballeros andantes, 
de cualquiera calidad y condición que fuesen, sólo por la mucha afición que les tenía y 
porque partiesen con él de sus haberes, en pago de su buen deseo. 
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Díjole también que en aquel su castillo no había capilla alguna donde poder velar las 
armas, porque estaba derribada para hacerla de nuevo; pero que, en caso de necesidad, 
él sabía que se podían velar dondequiera, y que aquella noche las podría velar en un 
patio del castillo; que a la mañana, siendo Dios servido, se harían las debidas 
ceremonias, de manera que él quedase armado caballero, y tan caballero que no pudiese 
ser más en el mundo. 
 
Preguntóle si traía dineros; respondió don Quijote que no traía blanca, porque él nunca 
había leído en las historias de los caballeros andantes que ninguno los hubiese traído. A 
esto dijo el ventero que se engañaba; que, puesto caso que en las historias no se escribía, 
por haberles parecido a los autores dellas que no era menester escrebir una cosa tan 
clara y tan necesaria de traerse como eran dineros y camisas limpias, no por eso se había 
de creer que no los trujeron; y así, tuviese por cierto y averiguado que todos los 
caballeros andantes, de que tantos libros están llenos y atestados, llevaban bien herradas 
las bolsas, por lo que pudiese sucederles; y que asimismo llevaban camisas y una 
arqueta pequeña llena de ungüentos para curar las heridas que recebían, porque no todas 
veces en los campos y desiertos donde se combatían y salían heridos había quien los 
curase, si ya no era que tenían algún sabio encantador por amigo, que luego los socorría, 
trayendo por el aire, en alguna nube, alguna doncella o enano con alguna redoma de 
agua de tal virtud que, en gustando alguna gota della, luego al punto quedaban sanos de 
sus llagas y heridas, como si mal alguno hubiesen tenido. Mas que, en tanto que esto no 
hubiese, tuvieron los pasados caballeros por cosa acertada que sus escuderos fuesen 
proveídos de dineros y de otras cosas necesarias, como eran hilas y ungüentos para 
curarse; y, cuando sucedía que los tales caballeros no tenían escuderos, que eran pocas y 
raras veces, ellos mesmos lo llevaban todo en unas alforjas muy sutiles, que casi no se 
parecían, a las ancas del caballo, como que era otra cosa de más importancia; porque, no 
siendo por ocasión semejante, esto de llevar alforjas no fue muy admitido entre los 
caballeros andantes; y por esto le daba por consejo, pues aún se lo podía mandar como a 
su ahijado, que tan presto lo había de ser, que no caminase de allí adelante sin dineros y 
sin las prevenciones referidas, y que vería cuán bien se hallaba con ellas cuando menos 
se pensase. 
 
Prometióle don Quijote de hacer lo que se le aconsejaba con toda puntualidad; y así, se 
dio luego orden como velase las armas en un corral grande que a un lado de la venta 
estaba; y, recogiéndolas don Quijote todas, las puso sobre una pila que junto a un pozo 
estaba, y, embrazando su adarga, asió de su lanza y con gentil continente se comenzó a 
pasear delante de la pila; y cuando comenzó el paseo comenzaba a cerrar la noche. 
 
Contó el ventero a todos cuantos estaban en la venta la locura de su huésped, la vela de 
las armas y la armazón de caballería que esperaba. Admiráronse de tan estraño género 
de locura y fuéronselo a mirar desde lejos, y vieron que, con sosegado ademán, unas 
veces se paseaba; otras, arrimado a su lanza, ponía los ojos en las armas, sin quitarlos 
por un buen espacio dellas. Acabó de cerrar la noche, pero con tanta claridad de la luna, 
que podía competir con el que se la prestaba, de manera que cuanto el novel caballero 
hacía era bien visto de todos. Antojósele en esto a uno de los arrieros que estaban en la 
venta ir a dar agua a su recua, y fue menester quitar las armas de don Quijote, que 
estaban sobre la pila; el cual, viéndole llegar, en voz alta le dijo: 
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-¡Oh tú, quienquiera que seas, atrevido caballero, que llegas a tocar las armas del más 
valeroso andante que jamás se ciñó espada!, mira lo que haces y no las toques, si no 
quieres dejar la vida en pago de tu atrevimiento. 
 
No se curó el arriero destas razones (y fuera mejor que se curara, porque fuera curarse 
en salud); antes, trabando de las correas, las arrojó gran trecho de sí. Lo cual visto por 
don Quijote, alzó los ojos al cielo, y, puesto el pensamiento -a lo que pareció- en su 
señora Dulcinea, dijo: 
 
-Acorredme, señora mía, en esta primera afrenta que a este vuestro avasallado pecho se 
le ofrece; no me desfallezca en este primero trance vuestro favor y amparo. 
 
Y, diciendo estas y otras semejantes razones, soltando la adarga, alzó la lanza a dos 
manos y dio con ella tan gran golpe al arriero en la cabeza, que le derribó en el suelo, 
tan maltrecho que, si segundara con otro, no tuviera necesidad de maestro que le curara. 
Hecho esto, recogió sus armas y tornó a pasearse con el mismo reposo que primero. 
Desde allí a poco, sin saberse lo que había pasado (porque aún estaba aturdido el 
arriero), llegó otro con la mesma intención de dar agua a sus mulos; y, llegando a quitar 
las armas para desembarazar la pila, sin hablar don Quijote palabra y sin pedir favor a 
nadie, soltó otra vez la adarga y alzó otra vez la lanza, y, sin hacerla pedazos, hizo más 
de tres la cabeza del segundo arriero, porque se la abrió por cuatro. Al ruido acudió toda 
la gente de la venta, y entre ellos el ventero. Viendo esto don Quijote, embrazó su 
adarga, y, puesta mano a su espada, dijo: 
 
-¡Oh señora de la fermosura, esfuerzo y vigor del debilitado corazón mío! 
Ahora es tiempo que vuelvas los ojos de tu grandeza a este tu cautivo caballero, que 
tamaña aventura está atendiendo. 
 
Con esto cobró, a su parecer, tanto ánimo, que si le acometieran todos los arrieros del 
mundo, no volviera el pie atrás. Los compañeros de los heridos, que tales los vieron, 
comenzaron desde lejos a llover piedras sobre don Quijote, el cual, lo mejor que podía, 
se reparaba con su adarga, y no se osaba apartar de la pila por no desamparar las armas. 
El ventero daba voces que le dejasen, porque ya les había dicho como era loco, y que 
por loco se libraría, aunque los matase a todos. También don Quijote las daba, mayores, 
llamándolos de alevosos y traidores, y que el señor del castillo era un follón y mal 
nacido caballero, pues de tal manera consentía que se tratasen los andantes caballeros; y 
que si él hubiera recebido la orden de caballería, que él le diera a entender su alevosía: 
 
-Pero de vosotros, soez y baja canalla, no hago caso alguno: tirad, llegad, venid y 
ofendedme en cuanto pudiéredes, que vosotros veréis el pago que lleváis de vuestra 
sandez y demasía. 
 
Decía esto con tanto brío y denuedo, que infundió un terrible temor en los que le 
acometían; y, así por esto como por las persuasiones del ventero, le dejaron de tirar, y él 
dejó retirar a los heridos y tornó a la vela de sus armas con la misma quietud y sosiego 
que primero. 
 
No le parecieron bien al ventero las burlas de su huésped, y determinó abreviar y darle 
la negra orden de caballería luego, antes que otra desgracia sucediese. Y así, llegándose 
a él, se desculpó de la insolencia que aquella gente baja con él había usado, sin que él 
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supiese cosa alguna; pero que bien castigados quedaban de su atrevimiento. Díjole 
como ya le había dicho que en aquel castillo no había capilla, y para lo que restaba de 
hacer tampoco era necesaria; que todo el toque de quedar armado caballero consistía en 
la pescozada y en el espaldarazo, según él tenía noticia del ceremonial de la orden, y 
que aquello en mitad de un campo se podía hacer, y que ya había cumplido con lo que 
tocaba al velar de las armas, que con solas dos horas de vela se cumplía, cuanto más, 
que él había estado más de cuatro. Todo se lo creyó don Quijote, y dijo que él estaba allí 
pronto para obedecerle, y que concluyese con la mayor brevedad que pudiese; porque si 
fuese otra vez acometido y se viese armado caballero, no pensaba dejar persona viva en 
el castillo, eceto aquellas que él le mandase, a quien por su respeto dejaría. 
 
Advertido y medroso desto el castellano, trujo luego un libro donde asentaba la paja y 
cebada que daba a los arrieros, y con un cabo de vela que le traía un muchacho, y con 
las dos ya dichas doncellas, se vino adonde don Quijote estaba, al cual mandó hincar de 
rodillas; y, leyendo en su manual, como que decía alguna devota oración, en mitad de la 
leyenda alzó la mano y diole sobre el cuello un buen golpe, y tras él, con su mesma 
espada, un gentil espaldazaro, siempre murmurando entre dientes, como que rezaba. 
Hecho esto, mandó a una de aquellas damas que le ciñese la espada, la cual lo hizo con 
mucha desenvoltura y discreción, porque no fue menester poca para no reventar de risa 
a cada punto de las ceremonias; pero las proezas que ya habían visto del novel caballero 
les tenía la risa a raya. Al ceñirle la espada, dijo la buena señora: 
 
-Dios haga a vuestra merced muy venturoso caballero y le dé ventura en lides. 
 
Don Quijote le preguntó cómo se llamaba, porque él supiese de allí adelante a quién 
quedaba obligado por la merced recebida; porque pensaba darle alguna parte de la honra 
que alcanzase por el valor de su brazo. Ella respondió con mucha humildad que se 
llamaba la Tolosa, y que era hija de un remendón natural de Toledo que vivía a las 
tendillas de Sancho Bienaya, y que dondequiera que ella estuviese le serviría y le 
tendría por señor. Don Quijote le replicó que, por su amor, le hiciese merced que de allí 
adelante se pusiese don y se llamase doña Tolosa. Ella se lo prometió, y la otra le calzó 
la espuela, con la cual le pasó casi el mismo coloquio que con la de la espada: 
preguntóle su nombre, y dijo que se llamaba la Molinera, y que era hija de un honrado 
molinero de Antequera; a la cual también rogó don Quijote que se pusiese don y se 
llamase doña Molinera, ofreciéndole nuevos servicios y mercedes. 
 
Hechas, pues, de galope y aprisa las hasta allí nunca vistas ceremonias, no vio la hora 
don Quijote de verse a caballo y salir buscando las aventuras; y, ensillando luego a 
Rocinante, subió en él, y, abrazando a su huésped, le dijo cosas tan estrañas, 
agradeciéndole la merced de haberle armado caballero, que no es posible acertar a 
referirlas. El ventero, por verle ya fuera de la venta, con no menos retóricas, aunque con 
más breves palabras, respondió a las suyas, y, sin pedirle la costa de la posada, le dejó ir 
a la buen hora. 
 
Capítulo IV. De lo que le sucedió a nuestro caballero cuando salió de la venta 
 
La del alba sería cuando don Quijote salió de la venta, tan contento, tan gallardo, tan 
alborozado por verse ya armado caballero, que el gozo le reventaba por las cinchas del 
caballo. Mas, viniéndole a la memoria los consejos de su huésped cerca de las 
prevenciones tan necesarias que había de llevar consigo, especial la de los dineros y 
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camisas, determinó volver a su casa y acomodarse de todo, y de un escudero, haciendo 
cuenta de recebir a un labrador vecino suyo, que era pobre y con hijos, pero muy a 
propósito para el oficio escuderil de la caballería. Con este pensamiento guió a 
Rocinante hacia su aldea, el cual, casi conociendo la querencia, con tanta gana comenzó 
a caminar, que parecía que no ponía los pies en el suelo. 
 
No había andado mucho, cuando le pareció que a su diestra mano, de la espesura de un 
bosque que allí estaba, salían unas voces delicadas, como de persona que se quejaba; y 
apenas las hubo oído, cuando dijo: 
 
-Gracias doy al cielo por la merced que me hace, pues tan presto me pone ocasiones 
delante donde yo pueda cumplir con lo que debo a mi profesión, y donde pueda coger el 
fruto de mis buenos deseos. Estas voces, sin duda, son de algún menesteroso o 
menesterosa, que ha menester mi favor y ayuda. 
 
Y, volviendo las riendas, encaminó a Rocinante hacia donde le pareció que las voces 
salían. Y, a pocos pasos que entró por el bosque, vio atada una yegua a una encina, y 
atado en otra a un muchacho, desnudo de medio cuerpo arriba, hasta de edad de quince 
años, que era el que las voces daba; y no sin causa, porque le estaba dando con una 
pretina muchos azotes un labrador de buen talle, y cada azote le acompañaba con una 
reprehensión y consejo. 
 
Porque decía: 
 
-La lengua queda y los ojos listos. 
 
Y el muchacho respondía: 
 
-No lo haré otra vez, señor mío; por la pasión de Dios, que no lo haré otra vez; y yo 
prometo de tener de aquí adelante más cuidado con el hato. 
 
Y, viendo don Quijote lo que pasaba, con voz airada dijo: 
 
-Descortés caballero, mal parece tomaros con quien defender no se puede; subid sobre 
vuestro caballo y tomad vuestra lanza -que también tenía una lanza arrimada a la encima 
adonde estaba arrendada la yegua-, que yo os haré conocer ser de cobardes lo que estáis 
haciendo. 
 
El labrador, que vio sobre sí aquella figura llena de armas blandiendo la lanza sobre su 
rostro, túvose por muerto, y con buenas palabras respondió: 
 
-Señor caballero, este muchacho que estoy castigando es un mi criado, que me sirve de 
guardar una manada de ovejas que tengo en estos contornos, el cual es tan descuidado, 
que cada día me falta una; y, porque castigo su descuido, o bellaquería, dice que lo hago 
de miserable, por no pagalle la soldada que le debo, y en Dios y en mi ánima que 
miente. 
 
-¿"Miente", delante de mí, ruin villano? -dijo don Quijote-. Por el sol que nos alumbra, 
que estoy por pasaros de parte a parte con esta lanza. Pagadle luego sin más réplica; si 
no, por el Dios que nos rige, que os concluya y aniquile en este punto. Desatadlo luego. 
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El labrador bajó la cabeza y, sin responder palabra, desató a su criado, al cual preguntó 
don Quijote que cuánto le debía su amo. Él dijo que nueve meses, a siete reales cada 
mes. Hizo la cuenta don Quijote y halló que montaban setenta y tres reales, y díjole al 
labrador que al momento los desembolsase, si no quería morir por ello. Respondió el 
medroso villano que para el paso en que estaba y juramento que había hecho -y aún no 
había jurado nada-, que no eran tantos, porque se le habían de descontar y recebir en 
cuenta tres pares de zapatos que le había dado y un real de dos sangrías que le habían 
hecho estando enfermo. 
 
-Bien está todo eso -replicó don Quijote-, pero quédense los zapatos y las sangrías por 
los azotes que sin culpa le habéis dado; que si él rompió el cuero de los zapatos que vos 
pagastes, vos le habéis rompido el de su cuerpo; y si le sacó el barbero sangre estando 
enfermo, vos en sanidad se la habéis sacado; ansí que, por esta parte, no os debe nada. 
 
-El daño está, señor caballero, en que no tengo aquí dineros: véngase Andrés conmigo a 
mi casa, que yo se los pagaré un real sobre otro. 
 
-¿Irme yo con él? -dijo el muchacho-. Mas, ¡mal año! No, señor, ni por pienso; porque, 
en viéndose solo, me desuelle como a un San Bartolomé. 
 
-No hará tal -replicó don Quijote-: basta que yo se lo mande para que me tenga respeto; 
y con que él me lo jure por la ley de caballería que ha recebido, le dejaré ir libre y 
aseguraré la paga. 
 
-Mire vuestra merced, señor, lo que dice -dijo el muchacho-, que este mi amo no es 
caballero ni ha recebido orden de caballería alguna; que es Juan Haldudo el rico, el 
vecino del Quintanar. 
 
-Importa eso poco -respondió don Quijote-, que Haldudos puede haber caballeros; 
cuanto más, que cada uno es hijo de sus obras. 
 
-Así es verdad -dijo Andrés-; pero este mi amo, ¿de qué obras es hijo, pues me niega mi 
soldada y mi sudor y trabajo? 
 
-No niego, hermano Andrés -respondió el labrador-; y hacedme placer de veniros 
conmigo, que yo juro por todas las órdenes que de caballerías hay en el mundo de 
pagaros, como tengo dicho, un real sobre otro, y aun sahumados. 
 
-Del sahumerio os hago gracia -dijo don Quijote-; dádselos en reales, que con eso me 
contento; y mirad que lo cumpláis como lo habéis jurado; si no, por el mismo juramento 
os juro de volver a buscaros y a castigaros, y que os tengo de hallar, aunque os 
escondáis más que una lagartija. Y si queréis saber quién os manda esto, para quedar 
con más veras obligado a cumplirlo, sabed que yo soy el valeroso don Quijote de la 
Mancha, el desfacedor de agravios y sinrazones; y a Dios quedad, y no se os parta de las 
mientes lo prometido y jurado, so pena de la pena pronunciada. 
 
Y, en diciendo esto, picó a su Rocinante, y en breve espacio se apartó dellos. Siguióle el 
labrador con los ojos, y, cuando vio que había traspuesto del bosque y que ya no 
parecía, volvióse a su criado Andrés y díjole: 
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-Venid acá, hijo mío, que os quiero pagar lo que os debo, como aquel deshacedor de 
agravios me dejó mandado. 
 
-Eso juro yo -dijo Andrés-; y ¡cómo que andará vuestra merced acertado en cumplir el 
mandamiento de aquel buen caballero, que mil años viva; que, según es de valeroso y de 
buen juez, vive Roque, que si no me paga, que vuelva y ejecute lo que dijo! 
 
-También lo juro yo -dijo el labrador-; pero, por lo mucho que os quiero, quiero 
acrecentar la deuda por acrecentar la paga. 
 
Y, asiéndole del brazo, le tornó a atar a la encina, donde le dio tantos azotes, que le dejó 
por muerto. 
 
-Llamad, señor Andrés, ahora -decía el labrador- al desfacedor de agravios, veréis cómo 
no desface aquéste; aunque creo que no está acabado de hacer, porque me viene gana de 
desollaros vivo, como vos temíades. 
 
Pero, al fin, le desató y le dio licencia que fuese a buscar su juez, para que ejecutase la 
pronunciada sentencia. Andrés se partió algo mohíno, jurando de ir a buscar al valeroso 
don Quijote de la Mancha y contalle punto por punto lo que había pasado, y que se lo 
había de pagar con las setenas. Pero, con todo esto, él se partió llorando y su amo se 
quedó riendo. 
 
Y desta manera deshizo el agravio el valeroso don Quijote; el cual, contentísimo de lo 
sucedido, pareciéndole que había dado felicísimo y alto principio a sus caballerías, con 
gran satisfación de sí mismo iba caminando hacia su aldea, diciendo a media voz: 
 
-Bien te puedes llamar dichosa sobre cuantas hoy viven en la tierra, ¡oh sobre las bellas 
bella Dulcinea del Toboso!, pues te cupo en suerte tener sujeto y rendido a toda tu 
voluntad e talante a un tan valiente y tan nombrado caballero como lo es y será don 
Quijote de la Mancha, el cual, como todo el mundo sabe, ayer rescibió la orden de 
caballería, y hoy ha desfecho el mayor tuerto y agravio que formó la sinrazón y cometió 
la crueldad: hoy quitó el látigo de la mano a aquel despiadado enemigo que tan sin 
ocasión vapulaba a aquel delicado infante. 
 
En esto, llegó a un camino que en cuatro se dividía, y luego se le vino a la imaginación 
las encrucejadas donde los caballeros andantes se ponían a pensar cuál camino de 
aquéllos tomarían, y, por imitarlos, estuvo un rato quedo; y, al cabo de haberlo muy 
bien pensado, soltó la rienda a Rocinante, dejando a la voluntad del rocín la suya, el 
cual siguió su primer intento, que fue el irse camino de su caballeriza. 
 
Y, habiendo andado como dos millas, descubrió don Quijote un grande tropel de gente, 
que, como después se supo, eran unos mercaderes toledanos que iban a comprar seda a 
Murcia. Eran seis, y venían con sus quitasoles, con otros cuatro criados a caballo y tres 
mozos de mulas a pie. Apenas los divisó don Quijote, cuando se imaginó ser cosa de 
nueva aventura; y, por imitar en todo cuanto a él le parecía posible los pasos que había 
leído en sus libros, le pareció venir allí de molde uno que pensaba hacer. Y así, con 
gentil continente y denuedo, se afirmó bien en los estribos, apretó la lanza, llegó la 
adarga al pecho, y, puesto en la mitad del camino, estuvo esperando que aquellos 
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caballeros andantes llegasen, que ya él por tales los tenía y juzgaba; y, cuando llegaron 
a trecho que se pudieron ver y oír, levantó don Quijote la voz, y con ademán arrogante 
dijo: 
 
-Todo el mundo se tenga, si todo el mundo no confiesa que no hay en el mundo todo 
doncella más hermosa que la emperatriz de la Mancha, la sin par Dulcinea del Toboso. 
 
Paráronse los mercaderes al son destas razones, y a ver la estraña figura del que las 
decía; y, por la figura y por las razones, luego echaron de ver la locura de su dueño; mas 
quisieron ver despacio en qué paraba aquella confesión que se les pedía, y uno dellos, 
que era un poco burlón y muy mucho discreto, le dijo: 
 
-Señor caballero, nosotros no conocemos quién sea esa buena señora que decís; 
mostrádnosla: que si ella fuere de tanta hermosura como significáis, de buena gana y sin 
apremio alguno confesaremos la verdad que por parte vuestra nos es pedida. 
 
-Si os la mostrara -replicó don Quijote-, ¿qué hiciérades vosotros en confesar una 
verdad tan notoria? La importancia está en que sin verla lo habéis de creer, confesar, 
afirmar, jurar y defender; donde no, conmigo sois en batalla, gente descomunal y 
soberbia. Que, ahora vengáis uno a uno, como pide la orden de caballería, ora todos 
juntos, como es costumbre y mala usanza de los de vuestra ralea, aquí os aguardo y 
espero, confiado en la razón que de mi parte tengo. 
 
-Señor caballero -replicó el mercader-, suplico a vuestra merced, en nombre de todos 
estos príncipes que aquí estamos, que, porque no encarguemos nuestras conciencias 
confesando una cosa por nosotros jamás vista ni oída, y más siendo tan en perjuicio de 
las emperatrices y reinas del Alcarria y Estremadura, que vuestra merced sea servido de 
mostrarnos algún retrato de esa señora, aunque sea tamaño como un grano de trigo; que 
por el hilo se sacará el ovillo, y quedaremos con esto satisfechos y seguros, y vuestra 
merced quedará contento y pagado; y aun creo que estamos ya tan de su parte que, 
aunque su retrato nos muestre que es tuerta de un ojo y que del otro le mana bermellón y 
piedra azufre, con todo eso, por complacer a vuestra merced, diremos en su favor todo 
lo que quisiere. 
 
-No le mana, canalla infame -respondió don Quijote, encendido en cólera-; no le mana, 
digo, eso que decís, sino ámbar y algalia entre algodones; y no es tuerta ni corcovada, 
sino más derecha que un huso de Guadarrama. Pero vosotros pagaréis la grande 
blasfemia que habéis dicho contra tamaña beldad como es la de mi señora. 
 
Y, en diciendo esto, arremetió con la lanza baja contra el que lo había dicho, con tanta 
furia y enojo que, si la buena suerte no hiciera que en la mitad del camino tropezara y 
cayera Rocinante, lo pasara mal el atrevido mercader. Cayó Rocinante, y fue rodando su 
amo una buena pieza por el campo; y, queriéndose levantar, jamás pudo: tal embarazo le 
causaban la lanza, adarga, espuelas y celada, con el peso de las antiguas armas. Y, 
entretanto que pugnaba por levantarse y no podía, estaba diciendo: 
 
-¡Non fuyáis, gente cobarde; gente cautiva, atended!; que no por culpa mía, sino de mi 
caballo, estoy aquí tendido. 
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Un mozo de mulas de los que allí venían, que no debía de ser muy bien intencionado, 
oyendo decir al pobre caído tantas arrogancias, no lo pudo sufrir sin darle la respuesta 
en las costillas. Y, llegándose a él, tomó la lanza, y, después de haberla hecho pedazos, 
con uno dellos comenzó a dar a nuestro don Quijote tantos palos que, a despecho y 
pesar de sus armas, le molió como cibera. Dábanle voces sus amos que no le diese tanto 
y que le dejase, pero estaba ya el mozo picado y no quiso dejar el juego hasta envidar 
todo el resto de su cólera; y, acudiendo por los demás trozos de la lanza, los acabó de 
deshacer sobre el miserable caído, que, con toda aquella tempestad de palos que sobre él 
vía, no cerraba la boca, amenazando al cielo y a la tierra, y a los malandrines, que tal le 
parecían. 
 
Cansóse el mozo, y los mercaderes siguieron su camino, llevando qué contar en todo él 
del pobre apaleado. El cual, después que se vio solo, tornó a probar si podía levantarse; 
pero si no lo pudo hacer cuando sano y bueno, ¿cómo lo haría molido y casi deshecho? 
Y aún se tenía por dichoso, pareciéndole que aquélla era propia desgracia de caballeros 
andantes, y toda la atribuía a la falta de su caballo, y no era posible levantarse, según 
tenía brumado todo el cuerpo. 
 
Capítulo V. Donde se prosigue la narración de la desgracia de nuestro caballero 
 
Viendo, pues, que, en efeto, no podía menearse, acordó de acogerse a su ordinario 
remedio, que era pensar en algún paso de sus libros; y trújole su locura a la memoria 
aquel de Valdovinos y del marqués de Mantua, cuando Carloto le dejó herido en la 
montiña, historia sabida de los niños, no ignorada de los mozos, celebrada y aun creída 
de los viejos; y, con todo esto, no más verdadera que los milagros de Mahoma. Ésta, 
pues, le pareció a él que le venía de molde para el paso en que se hallaba; y así, con 
muestras de grande sentimiento, se comenzó a volcar por la tierra y a decir con 
debilitado aliento lo mesmo que dicen decía el herido caballero del bosque: 
 
-¿Donde estás, señora mía, 
 
que no te duele mi mal? 
 
O no lo sabes, señora, 
 
o eres falsa y desleal. 
 
Y, desta manera, fue prosiguiendo el romance hasta aquellos versos que 
dicen: 
 
-¡Oh noble marqués de Mantua, 
 
mi tío y señor carnal! 
 
Y quiso la suerte que, cuando llegó a este verso, acertó a pasar por allí un labrador de su 
mesmo lugar y vecino suyo, que venía de llevar una carga de trigo al molino; el cual, 
viendo aquel hombre allí tendido, se llegó a él y le preguntó que quién era y qué mal 
sentía que tan tristemente se quejaba. Don Quijote creyó, sin duda, que aquél era el 
marqués de Mantua, su tío; y así, no le respondió otra cosa si no fue proseguir en su 
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romance, donde le daba cuenta de su desgracia y de los amores del hijo del Emperante 
con su esposa, todo de la mesma manera que el romance lo canta. 
 
El labrador estaba admirado oyendo aquellos disparates; y, quitándole la visera, que ya 
estaba hecha pedazos de los palos, le limpió el rostro, que le tenía cubierto de polvo; y 
apenas le hubo limpiado, cuando le conoció y le dijo: 
 
-Señor Quijana -que así se debía de llamar cuando él tenía juicio y no había pasado de 
hidalgo sosegado a caballero andante-, ¿quién ha puesto a vuestra merced desta suerte? 
 
Pero él seguía con su romance a cuanto le preguntaba. Viendo esto el buen hombre, lo 
mejor que pudo le quitó el peto y espaldar, para ver si tenía alguna herida; pero no vio 
sangre ni señal alguna. Procuró levantarle del suelo, y no con poco trabajo le subió 
sobre su jumento, por parecer caballería más sosegada. Recogió las armas, hasta las 
astillas de la lanza, y liólas sobre Rocinante, al cual tomó de la rienda, y del cabestro al 
asno, y se encaminó hacia su pueblo, bien pensativo de oír los disparates que don 
Quijote decía; y no menos iba don Quijote, que, de puro molido y quebrantado, no se 
podía tener sobre el borrico, y de cuando en cuando daba unos suspiros que los ponía en 
el cielo; de modo que de nuevo obligó a que el labrador le preguntase le dijese qué mal 
sentía; y no parece sino que el diablo le traía a la memoria los cuentos acomodados a 
sus sucesos, porque, en aquel punto, olvidándose de Valdovinos, se acordó del moro 
Abindarráez, cuando el alcaide de Antequera, Rodrigo de Narváez, le prendió y llevó 
cautivo a su alcaidía. De suerte que, cuando el labrador le volvió a preguntar que cómo 
estaba y qué sentía, le respondió las mesmas palabras y razones que el cautivo 
Abencerraje respondía a Rodrigo de Narváez, del mesmo modo que él había leído la 
historia en La Diana, de Jorge de Montemayor, donde se escribe; aprovechándose della 
tan a propósito, que el labrador se iba dando al diablo de oír tanta máquina de 
necedades; por donde conoció que su vecino estaba loco, y dábale priesa a llegar al 
pueblo, por escusar el enfado que don Quijote le causaba con su larga arenga. Al cabo 
de lo cual, dijo: 
 
-Sepa vuestra merced, señor don Rodrigo de Narváez, que esta hermosa Jarifa que he 
dicho es ahora la linda Dulcinea del Toboso, por quien yo he hecho, hago y haré los más 
famosos hechos de caballerías que se han visto, vean ni verán en el mundo. 
 
A esto respondió el labrador: 
 
-Mire vuestra merced, señor, pecador de mí, que yo no soy don Rodrigo de Narváez, ni 
el marqués de Mantua, sino Pedro Alonso, su vecino; ni vuestra merced es Valdovinos, 
ni Abindarráez, sino el honrado hidalgo del señor Quijana. 
 
-Yo sé quién soy -respondió don Quijote-; y sé que puedo ser no sólo los que he dicho, 
sino todos los Doce Pares de Francia, y aun todos los Nueve de la Fama, pues a todas 
las hazañas que ellos todos juntos y cada uno por sí hicieron, se aventajarán las mías. 
 
En estas pláticas y en otras semejantes, llegaron al lugar a la hora que anochecía, pero el 
labrador aguardó a que fuese algo más noche, porque no viesen al molido hidalgo tan 
mal caballero. Llegada, pues, la hora que le pareció, entró en el pueblo, y en la casa de 
don Quijote, la cual halló toda alborotada; y estaban en ella el cura y el barbero del 
lugar, que eran grandes amigos de don Quijote, que estaba diciéndoles su ama a voces: 
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-¿Qué le parece a vuestra merced, señor licenciado Pero Pérez -que así se llamaba el 
cura-, de la desgracia de mi señor? Tres días ha que no parecen él, ni el rocín, ni la 
adarga, ni la lanza ni las armas. ¡Desventurada de mí!, que me doy a entender, y así es 
ello la verdad como nací para morir, que estos malditos libros de caballerías que él tiene 
y suele leer tan de ordinario le han vuelto el juicio; que ahora me acuerdo haberle oído 
decir muchas veces, hablando entre sí, que quería hacerse caballero andante e irse a 
buscar las aventuras por esos mundos. Encomendados sean a Satanás y a Barrabás tales 
libros, que así han echado a perder el más delicado entendimiento que había en toda la 
Mancha. 
 
La sobrina decía lo mesmo, y aun decía más: 
 
-Sepa, señor maese Nicolás -que éste era el nombre del barbero-, que muchas veces le 
aconteció a mi señor tío estarse leyendo en estos desalmados libros de desventuras dos 
días con sus noches, al cabo de los cuales, arrojaba el libro de las manos, y ponía mano 
a la espada y andaba a cuchilladas con las paredes; y cuando estaba muy cansado, decía 
que había muerto a cuatro gigantes como cuatro torres, y el sudor que sudaba del 
cansancio decía que era sangre de las feridas que había recebido en la batalla; y bebíase 
luego un gran jarro de agua fría, y quedaba sano y sosegado, diciendo que aquella agua 
era una preciosísima bebida que le había traído el sabio Esquife, un grande encantador y 
amigo suyo. Mas yo me tengo la culpa de todo, que no avisé a vuestras mercedes de los 
disparates de mi señor tío, para que lo remediaran antes de llegar a lo que ha llegado, y 
quemaran todos estos descomulgados libros, que tiene muchos, que bien merecen ser 
abrasados, como si fuesen de herejes. 
 
-Esto digo yo también -dijo el cura-, y a fee que no se pase el día de mañana sin que 
dellos no se haga acto público y sean condenados al fuego, porque no den ocasión a 
quien los leyere de hacer lo que mi buen amigo debe de haber hecho. 
 
Todo esto estaban oyendo el labrador y don Quijote, con que acabó de entender el 
labrador la enfermedad de su vecino; y así, comenzó a decir a voces: 
 
-Abran vuestras mercedes al señor Valdovinos y al señor marqués de Mantua, que viene 
malferido, y al señor moro Abindarráez, que trae cautivo el valeroso Rodrigo de 
Narváez, alcaide de Antequera. 
 
A estas voces salieron todos, y, como conocieron los unos a su amigo, las otras a su amo 
y tío, que aún no se había apeado del jumento, porque no podía, corrieron a abrazarle. Él 
dijo: 
 
-Ténganse todos, que vengo malferido por la culpa de mi caballo. Llévenme a mi lecho 
y llámese, si fuere posible, a la sabia Urganda, que cure y cate de mis feridas. 
 
-¡Mirá, en hora maza -dijo a este punto el ama-, si me decía a mí bien mi corazón del 
pie que cojeaba mi señor! Suba vuestra merced en buen hora, que, sin que venga esa 
Hurgada, le sabremos aquí curar. ¡Malditos, digo, sean otra vez y otras ciento estos 
libros de caballerías, que tal han parado a vuestra merced! 
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Lleváronle luego a la cama, y, catándole las feridas, no le hallaron ninguna; y él dijo 
que todo era molimiento, por haber dado una gran caída con Rocinante, su caballo, 
combatiéndose con diez jayanes, los más desaforados y atrevidos que se pudieran fallar 
en gran parte de la tierra. 
 
-¡Ta, ta! -dijo el cura-. ¿Jayanes hay en la danza? Para mi santiguada, que yo los queme 
mañana antes que llegue la noche. 
 
Hiciéronle a don Quijote mil preguntas, y a ninguna quiso responder otra cosa sino que 
le diesen de comer y le dejasen dormir, que era lo que más le importaba. Hízose así, y el 
cura se informó muy a la larga del labrador del modo que había hallado a don Quijote. 
Él se lo contó todo, con los disparates que al hallarle y al traerle había dicho; que fue 
poner más deseo en el licenciado de hacer lo que otro día hizo, que fue llamar a su 
amigo el barbero maese Nicolás, con el cual se vino a casa de don Quijote, 
 
Capítulo VI. Del donoso y grande escrutinio que el cura y el barbero hicieron en la 
librería de nuestro ingenioso hidalgo 
 
 
el cual aún todavía dormía. Pidió las llaves, a la sobrina, del aposento donde estaban los 
libros, autores del daño, y ella se las dio de muy buena gana. Entraron dentro todos, y la 
ama con ellos, y hallaron más de cien cuerpos de libros grandes, muy bien 
encuadernados, y otros pequeños; y, así como el ama los vio, volvióse a salir del 
aposento con gran priesa, y tornó luego con una escudilla de agua bendita y un hisopo, y 
dijo: 
 
-Tome vuestra merced, señor licenciado: rocíe este aposento, no esté aquí algún 
encantador de los muchos que tienen estos libros, y nos encanten, en pena de las que les 
queremos dar echándolos del mundo. 
 
Causó risa al licenciado la simplicidad del ama, y mandó al barbero que le fuese dando 
de aquellos libros uno a uno, para ver de qué trataban, pues podía ser hallar algunos que 
no mereciesen castigo de fuego. 
 
-No -dijo la sobrina-, no hay para qué perdonar a ninguno, porque todos han sido los 
dañadores; mejor será arrojarlos por las ventanas al patio, y hacer un rimero dellos y 
pegarles fuego; y si no, llevarlos al corral, y allí se hará la hoguera, y no ofenderá el 
humo. 
 
Lo mismo dijo el ama: tal era la gana que las dos tenían de la muerte de aquellos 
inocentes; mas el cura no vino en ello sin primero leer siquiera los títulos. Y el primero 
que maese Nicolás le dio en las manos fue Los cuatro de Amadís de Gaula, y dijo el 
cura: 
 
-Parece cosa de misterio ésta; porque, según he oído decir, este libro fue el primero de 
caballerías que se imprimió en España, y todos los demás han tomado principio y origen 
déste; y así, me parece que, como a dogmatizador de una secta tan mala, le debemos, sin 
escusa alguna, condenar al fuego. 
 

 30



-No, señor -dijo el barbero-, que también he oído decir que es el mejor de todos los 
libros que de este género se han compuesto; y así, como a único en su arte, se debe 
perdonar. 
 
-Así es verdad -dijo el cura-, y por esa razón se le otorga la vida por ahora. Veamos 
esotro que está junto a él. 
 
-Es -dijo el barbero- las Sergas de Esplandián, hijo legítimo de Amadís de Gaula. 
 
-Pues, en verdad -dijo el cura- que no le ha de valer al hijo la bondad del padre. Tomad, 
señora ama: abrid esa ventana y echadle al corral, y dé principio al montón de la 
hoguera que se ha de hacer. 
 
Hízolo así el ama con mucho contento, y el bueno de Esplandián fue volando al corral, 
esperando con toda paciencia el fuego que le amenazaba. 
 
-Adelante -dijo el cura. 
 
-Este que viene -dijo el barbero- es Amadís de Grecia; y aun todos los deste lado, a lo 
que creo, son del mesmo linaje de Amadís. 
 
-Pues vayan todos al corral -dijo el cura-; que, a trueco de quemar a la reina 
Pintiquiniestra, y al pastor Darinel, y a sus églogas, y a las endiabladas y revueltas 
razones de su autor, quemaré con ellos al padre que me engendró, si anduviera en figura 
de caballero andante. 
 
-De ese parecer soy yo -dijo el barbero. 
 
-Y aun yo -añadió la sobrina. 
 
-Pues así es -dijo el ama-, vengan, y al corral con ellos. 
 
Diéronselos, que eran muchos, y ella ahorró la escalera y dio con ellos por la ventana 
abajo. 
 
-¿Quién es ese tonel? -dijo el cura. 
 
-Éste es -respondió el barbero- Don Olivante de Laura. 
 
-El autor de ese libro -dijo el cura- fue el mesmo que compuso a Jardín de flores; y en 
verdad que no sepa determinar cuál de los dos libros es más verdadero, o, por decir 
mejor, menos mentiroso; sólo sé decir que éste irá al corral por disparatado y arrogante. 
 
-Éste que se sigue es Florimorte de Hircania -dijo el barbero. 
 
-¿Ahí está el señor Florimorte? -replicó el cura-. Pues a fe que ha de parar presto en el 
corral, a pesar de su estraño nacimiento y sonadas aventuras; que no da lugar a otra cosa 
la dureza y sequedad de su estilo. Al corral con él y con esotro, señora ama. 
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-Que me place, señor mío -respondía ella; y con mucha alegría ejecutaba lo que le era 
mandado. 
 
-Éste es El Caballero Platir -dijo el barbero. 
 
-Antiguo libro es éste -dijo el cura-, y no hallo en él cosa que merezca venia. Acompañe 
a los demás sin réplica. 
 
Y así fue hecho. Abrióse otro libro y vieron que tenía por título El Caballero de la Cruz. 
 
-Por nombre tan santo como este libro tiene, se podía perdonar su ignorancia; mas 
también se suele decir: "tras la cruz está el diablo"; vaya al fuego. 
 
Tomando el barbero otro libro, dijo: 
 
-Éste es Espejo de caballerías. 
 
-Ya conozco a su merced -dijo el cura-. Ahí anda el señor Reinaldos de Montalbán con 
sus amigos y compañeros, más ladrones que Caco, y los doce Pares, con el verdadero 
historiador Turpín; y en verdad que estoy por condenarlos no más que a destierro 
perpetuo, siquiera porque tienen parte de la invención del famoso Mateo Boyardo, de 
donde también tejió su tela el cristiano poeta Ludovico Ariosto; al cual, si aquí le hallo, 
y que habla en otra lengua que la suya, no le guardaré respeto alguno; pero si habla en 
su idioma, le pondré sobre mi cabeza. 
 
-Pues yo le tengo en italiano -dijo el barbero-, mas no le entiendo. 
 
-Ni aun fuera bien que vos le entendiérades -respondió el cura-, y aquí le perdonáramos 
al señor capitán que no le hubiera traído a España y hecho castellano; que le quitó 
mucho de su natural valor, y lo mesmo harán todos aquellos que los libros de verso 
quisieren volver en otra lengua: que, por mucho cuidado que pongan y habilidad que 
muestren, jamás llegarán al punto que ellos tienen en su primer nacimiento. Digo, en 
efeto, que este libro, y todos los que se hallaren que tratan destas cosas de Francia, se 
echen y depositen en un pozo seco, hasta que con más acuerdo se vea lo que se ha de 
hacer dellos, ecetuando a un Bernardo del Carpio que anda por ahí y a otro llamado 
Roncesvalles; que éstos, en llegando a mis manos, han de estar en las del ama, y dellas 
en las del fuego, sin remisión alguna. 
 
Todo lo confirmó el barbero, y lo tuvo por bien y por cosa muy acertada, por entender 
que era el cura tan buen cristiano y tan amigo de la verdad, que no diría otra cosa por 
todas las del mundo. Y, abriendo otro libro, vio que era Palmerín de Oliva, y junto a él 
estaba otro que se llamaba Palmerín de Ingalaterra; lo cual visto por el licenciado, dijo: 
 
-Esa oliva se haga luego rajas y se queme, que aun no queden della las cenizas; y esa 
palma de Ingalaterra se guarde y se conserve como a cosa única, y se haga para ello otra 
caja como la que halló Alejandro en los despojos de Dario, que la diputó para guardar 
en ella las obras del poeta Homero. Este libro, señor compadre, tiene autoridad por dos 
cosas: la una, porque él por sí es muy bueno, y la otra, porque es fama que le compuso 
un discreto rey de Portugal. Todas las aventuras del castillo de Miraguarda son 
bonísimas y de grande artificio; las razones, cortesanas y claras, que guardan y miran el 
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decoro del que habla con mucha propriedad y entendimiento. Digo, pues, salvo vuestro 
buen parecer, señor maese Nicolás, que éste y Amadís de Gaula queden libres del fuego, 
y todos los demás, sin hacer más cala y cata, perezcan. 
 
-No, señor compadre -replicó el barbero-; que éste que aquí tengo es el afamado Don 
Belianís. 
 
-Pues ése -replicó el cura-, con la segunda, tercera y cuarta parte, tienen necesidad de un 
poco de ruibarbo para purgar la demasiada cólera suya, y es menester quitarles todo 
aquello del castillo de la Fama y otras impertinencias de más importancia, para lo cual 
se les da término ultramarino, y como se enmendaren, así se usará con ellos de 
misericordia o de justicia; y en tanto, tenedlos vos, compadre, en vuestra casa, mas no 
los dejéis leer a ninguno. 
 
-Que me place -respondió el barbero. 
 
Y, sin querer cansarse más en leer libros de caballerías, mandó al ama que tomase todos 
los grandes y diese con ellos en el corral. No se dijo a tonta ni a sorda, sino a quien tenía 
más gana de quemallos que de echar una tela, por grande y delgada que fuera; y, 
asiendo casi ocho de una vez, los arrojó por la ventana. Por tomar muchos juntos, se le 
cayó uno a los pies del barbero, que le tomó gana de ver de quién era, y vio que decía: 
Historia del famoso caballero Tirante el Blanco. 
 
-¡Válame Dios! -dijo el cura, dando una gran voz-. ¡Que aquí esté Tirante el Blanco! 
Dádmele acá, compadre; que hago cuenta que he hallado en él un tesoro de contento y 
una mina de pasatiempos. Aquí está don Quirieleisón de Montalbán, valeroso caballero, 
y su hermano Tomás de Montalbán, y el caballero Fonseca, con la batalla que el 
valiente de Tirante hizo con el alano, y las agudezas de la doncella Placerdemivida, con 
los amores y embustes de la viuda Reposada, y la señora Emperatriz, enamorada de 
Hipólito, su escudero. Dígoos verdad, señor compadre, que, por su estilo, es éste el 
mejor libro del mundo: aquí comen los caballeros, y duermen, y mueren en sus camas, y 
hacen testamento antes de su muerte, con estas cosas de que todos los demás libros 
deste género carecen. Con todo eso, os digo que merecía el que le compuso, pues no 
hizo tantas necedades de industria, que le echaran a galeras por todos los días de su 
vida. Llevadle a casa y leedle, y veréis que es verdad cuanto dél os he dicho. 
 
-Así será -respondió el barbero-; pero, ¿qué haremos destos pequeños libros que 
quedan? 
 
-Éstos -dijo el cura- no deben de ser de caballerías, sino de poesía. 
 
Y abriendo uno, vio que era La Diana, de Jorge de Montemayor, y dijo, creyendo que 
todos los demás eran del mesmo género: 
 
-Éstos no merecen ser quemados, como los demás, porque no hacen ni harán el daño 
que los de caballerías han hecho; que son libros de entendimiento, sin perjuicio de 
tercero. 
 
-¡Ay señor! -dijo la sobrina-, bien los puede vuestra merced mandar quemar, como a los 
demás, porque no sería mucho que, habiendo sanado mi señor tío de la enfermedad 
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caballeresca, leyendo éstos, se le antojase de hacerse pastor y andarse por los bosques y 
prados cantando y tañendo; y, lo que sería peor, hacerse poeta; que, según dicen, es 
enfermedad incurable y pegadiza. 
 
-Verdad dice esta doncella -dijo el cura-, y será bien quitarle a nuestro amigo este 
tropiezo y ocasión delante. Y, pues comenzamos por La Diana de Montemayor, soy de 
parecer que no se queme, sino que se le quite todo aquello que trata de la sabia Felicia y 
de la agua encantada, y casi todos los versos mayores, y quédesele en hora buena la 
prosa, y la honra de ser primero en semejantes libros. 
 
-Éste que se sigue -dijo el barbero- es La Diana llamada segunda del Salmantino; y éste, 
otro que tiene el mesmo nombre, cuyo autor es Gil Polo. 
 
-Pues la del Salmantino -respondió el cura-, acompañe y acreciente el número de los 
condenados al corral, y la de Gil Polo se guarde como si fuera del mesmo Apolo; y pase 
adelante, señor compadre, y démonos prisa, que se va haciendo tarde. 
 
-Este libro es -dijo el barbero, abriendo otro- Los diez libros de Fortuna de Amor, 
compuestos por Antonio de Lofraso, poeta sardo. 
 
-Por las órdenes que recebí -dijo el cura-, que, desde que Apolo fue Apolo, y las musas 
musas, y los poetas poetas, tan gracioso ni tan disparatado libro como ése no se ha 
compuesto, y que, por su camino, es el mejor y el más único de cuantos deste género 
han salido a la luz del mundo; y el que no le ha leído puede hacer cuenta que no ha leído 
jamás cosa de gusto. Dádmele acá, compadre, que precio más haberle hallado que si me 
dieran una sotana de raja de Florencia. 
 
Púsole aparte con grandísimo gusto, y el barbero prosiguió diciendo: 
 
-Estos que se siguen son El Pastor de Iberia, Ninfas de Henares y Desengaños de celos. 
 
-Pues no hay más que hacer -dijo el cura-, sino entregarlos al brazo seglar del ama; y no 
se me pregunte el porqué, que sería nunca acabar. 
 
-Este que viene es El Pastor de Fílida. 
 
-No es ése pastor -dijo el cura-, sino muy discreto cortesano; guárdese como joya 
preciosa. 
 
-Este grande que aquí viene se intitula -dijo el barbero- Tesoro de varias poesías. 
 
-Como ellas no fueran tantas -dijo el cura-, fueran más estimadas; menester es que este 
libro se escarde y limpie de algunas bajezas que entre sus grandezas tiene. Guárdese, 
porque su autor es amigo mío, y por respeto de otras más heroicas y levantadas obras 
que ha escrito. 
 
-Éste es -siguió el barbero- El Cancionero de López Maldonado. 
 
-También el autor de ese libro -replicó el cura- es grande amigo mío, y sus versos en su 
boca admiran a quien los oye; y tal es la suavidad de la voz con que los canta, que 
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encanta. Algo largo es en las églogas, pero nunca lo bueno fue mucho: guárdese con los 
escogidos. Pero, ¿qué libro es ese que está junto a él? 
 
-La Galatea, de Miguel de Cervantes -dijo el barbero. 
 
-Muchos años ha que es grande amigo mío ese Cervantes, y sé que es más versado en 
desdichas que en versos. Su libro tiene algo de buena invención; propone algo, y no 
concluye nada: es menester esperar la segunda parte que promete; quizá con la emienda 
alcanzará del todo la misericordia que ahora se le niega; y, entre tanto que esto se ve, 
tenedle recluso en vuestra posada, señor compadre. 
 
-Que me place -respondió el barbero-. Y aquí vienen tres, todos juntos: La Araucana, de 
don Alonso de Ercilla; La Austríada, de Juan Rufo, jurado de Córdoba, y El Monserrato, 
de Cristóbal de Virués, poeta valenciano. 
 
-Todos esos tres libros -dijo el cura- son los mejores que, en verso heroico, en lengua 
castellana están escritos, y pueden competir con los más famosos de Italia: guárdense 
como las más ricas prendas de poesía que tiene España. 
 
Cansóse el cura de ver más libros; y así, a carga cerrada, quiso que todos los demás se 
quemasen; pero ya tenía abierto uno el barbero, que se llamaba Las lágrimas de 
Angélica. 
 
-Lloráralas yo -dijo el cura en oyendo el nombre- si tal libro hubiera mandado quemar; 
porque su autor fue uno de los famosos poetas del mundo, no sólo de España, y fue 
felicísimo en la tradución de algunas fábulas de Ovidio. 
 
Capítulo VII. De la segunda salida de nuestro buen caballero don Quijote de la Mancha 
 
 
Estando en esto, comenzó a dar voces don Quijote, diciendo: 
 
-Aquí, aquí, valerosos caballeros; aquí es menester mostrar la fuerza de vuestros 
valerosos brazos, que los cortesanos llevan lo mejor del torneo. 
 
Por acudir a este ruido y estruendo, no se pasó adelante con el escrutinio de los demás 
libros que quedaban; y así, se cree que fueron al fuego, sin ser vistos ni oídos, La 
Carolea y León de España, con Los Hechos del Emperador, compuestos por don Luis de 
Ávila, que, sin duda, debían de estar entre los que quedaban; y quizá, si el cura los viera, 
no pasaran por tan rigurosa sentencia. 
 
Cuando llegaron a don Quijote, ya él estaba levantado de la cama, y proseguía en sus 
voces y en sus desatinos, dando cuchilladas y reveses a todas partes, estando tan 
despierto como si nunca hubiera dormido. Abrazáronse con él, y por fuerza le volvieron 
al lecho; y, después que hubo sosegado un poco, volviéndose a hablar con el cura, le 
dijo: 
 
-Por cierto, señor arzobispo Turpín, que es gran mengua de los que nos llamamos doce 
Pares dejar, tan sin más ni más, llevar la vitoria deste torneo a los caballeros cortesanos, 
habiendo nosotros los aventureros ganado el prez en los tres días antecedentes. 
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-Calle vuestra merced, señor compadre -dijo el cura-, que Dios será servido que la 
suerte se mude, y que lo que hoy se pierde se gane mañana; y atienda vuestra merced a 
su salud por agora, que me parece que debe de estar demasiadamente cansado, si ya no 
es que está malferido. 
 
-Ferido no -dijo don Quijote-, pero molido y quebrantado, no hay duda en ello; porque 
aquel bastardo de don Roldán me ha molido a palos con el tronco de una encina, y todo 
de envidia, porque ve que yo solo soy el opuesto de sus valentías. Mas no me llamaría 
yo Reinaldos de Montalbán si, en levantándome deste lecho, no me lo pagare, a pesar de 
todos sus encantamentos; y, por agora, tráiganme de yantar, que sé que es lo que más 
me hará al caso, y quédese lo del vengarme a mi cargo. 
 
Hiciéronlo ansí: diéronle de comer, y quedóse otra vez dormido, y ellos, admirados de 
su locura. 
 
Aquella noche quemó y abrasó el ama cuantos libros había en el corral y en toda la casa, 
y tales debieron de arder que merecían guardarse en perpetuos archivos; mas no lo 
permitió su suerte y la pereza del escrutiñador; y así, se cumplió el refrán en ellos de 
que pagan a las veces justos por pecadores. 
 
Uno de los remedios que el cura y el barbero dieron, por entonces, para el mal de su 
amigo, fue que le murasen y tapiasen el aposento de los libros, porque cuando se 
levantase no los hallase -quizá quitando la causa, cesaría el efeto-, y que dijesen que un 
encantador se los había llevado, y el aposento y todo; y así fue hecho con mucha 
presteza. De allí a dos días se levantó don Quijote, y lo primero que hizo fue ir a ver sus 
libros; y, como no hallaba el aposento donde le había dejado, andaba de una en otra 
parte buscándole. Llegaba adonde solía tener la puerta, y tentábala con las manos, y 
volvía y revolvía los ojos por todo, sin decir palabra; pero, al cabo de una buena pieza, 
preguntó a su ama quehacia qué parte estaba el aposento de sus libros. El ama, que ya 
estaba bien advertida de lo que había de responder, le dijo: 
 
-¿Qué aposento, o qué nada, busca vuestra merced? Ya no hay aposento ni libros en esta 
casa, porque todo se lo llevó el mesmo diablo. 
 
-No era diablo -replicó la sobrina-, sino un encantador que vino sobre una nube una 
noche, después del día que vuestra merced de aquí se partió, y, apeándose de una sierpe 
en que venía caballero, entró en el aposento, y no sé lo que se hizo dentro, que a cabo de 
poca pieza salió volando por el tejado, y dejó la casa llena de humo; y, cuando 
acordamos a mirar lo que dejaba hecho, no vimos libro ni aposento alguno; sólo se nos 
acuerda muy bien a mí y al ama que, al tiempo del partirse aquel mal viejo, dijo en altas 
voces que, por enemistad secreta que tenía al dueño de aquellos libros y aposento, 
dejaba hecho el daño en aquella casa que después se vería. Dijo también que se llamaba 
el sabio Muñatón. 
 
-Frestón diría -dijo don Quijote. 
 
-No sé -respondió el ama- si se llamaba Frestón o Fritón; sólo sé que acabó en tón su 
nombre. 
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-Así es -dijo don Quijote-; que ése es un sabio encantador, grande enemigo mío, que me 
tiene ojeriza, porque sabe por sus artes y letras que tengo de venir, andando los tiempos, 
a pelear en singular batalla con un caballero a quien él favorece, y le tengo de vencer, 
sin que él lo pueda estorbar, y por esto procura hacerme todos los sinsabores que puede; 
y mándole yo que mal podrá él contradecir ni evitar lo que por el cielo está ordenado. 
 
-¿Quién duda de eso? -dijo la sobrina-. Pero, ¿quién le mete a vuestra merced, señor tío, 
en esas pendencias? ¿No será mejor estarse pacífico en su casa y no irse por el mundo a 
buscar pan de trastrigo, sin considerar que muchos van por lana y vuelven tresquilados? 
 
-¡Oh sobrina mía -respondió don Quijote-, y cuán mal que estás en la cuenta! Primero 
que a mí me tresquilen, tendré peladas y quitadas las barbas a cuantos imaginaren 
tocarme en la punta de un solo cabello. 
 
No quisieron las dos replicarle más, porque vieron que se le encendía la cólera. 
 
Es, pues, el caso que él estuvo quince días en casa muy sosegado, sin dar muestras de 
querer segundar sus primeros devaneos, en los cuales días pasó graciosísimos cuentos 
con sus dos compadres el cura y el barbero, sobre que él decía que la cosa de que más 
necesidad tenía el mundo era de caballeros andantes y de que en él se resucitase la 
caballería andantesca. El cura algunas veces le contradecía y otras concedía, porque si 
no guardaba este artificio, no había poder averiguarse con él. 
 
En este tiempo, solicitó don Quijote a un labrador vecino suyo, hombre de bien -si es 
que este título se puede dar al que es pobre-, pero de muy poca sal en la mollera. En 
resolución, tanto le dijo, tanto le persuadió y prometió, que el pobre villano se 
determinó de salirse con él y servirle de escudero. Decíale, entre otras cosas, don 
Quijote que se dispusiese a ir con él de buena gana, porque tal vez le podía suceder 
aventura que ganase, en quítame allá esas pajas, alguna ínsula, y le dejase a él por 
gobernador della. Con estas promesas y otras tales, Sancho Panza, que así se llamaba el 
labrador, dejó su mujer y hijos y asentó por escudero de su vecino. 
 
Dio luego don Quijote orden en buscar dineros; y, vendiendo una cosa y empeñando 
otra, y malbaratándolas todas, llegó una razonable cantidad. Acomodóse asimesmo de 
una rodela, que pidió prestada a un su amigo, y, pertrechando su rota celada lo mejor 
que pudo, avisó a su escudero Sancho del día y la hora que pensaba ponerse en camino, 
para que él se acomodase de lo que viese que más le era menester. Sobre todo le 
encargó que llevase alforjas; e dijo que sí llevaría, y que ansimesmo pensaba llevar un 
asno que tenía muy bueno, porque él no estaba duecho a andar mucho a pie. En lo del 
asno reparó un poco don Quijote, imaginando si se le acordaba si algún caballero 
andante había traído escudero caballero asnalmente, pero nunca le vino alguno a la 
memoria; mas, con todo esto, determinó que le llevase, con presupuesto de acomodarle 
de más honrada caballería en habiendo ocasión para ello, quitándole el caballo al primer 
descortés caballero que topase. Proveyóse de camisas y de las demás cosas que él pudo, 
conforme al consejo que el ventero le había dado; todo lo cual hecho y cumplido, sin 
despedirse Panza de sus hijos y mujer, ni don Quijote de su ama y sobrina, una noche se 
salieron del lugar sin que persona los viese; en la cual caminaron tanto, que al amanecer 
se tuvieron por seguros de que no los hallarían 
aunque los buscasen. 
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Iba Sancho Panza sobre su jumento como un patriarca, con sus alforjas y su bota, y con 
mucho deseo de verse ya gobernador de la ínsula que su amo le había prometido. Acertó 
don Quijote a tomar la misma derrota y camino que el que él había tomado en su primer 
viaje, que fue por el campo de Montiel, por el cual caminaba con menos pesadumbre 
que la vez pasada, porque, por ser la hora de la mañana y herirles a soslayo los rayos del 
sol, no les fatigaban. Dijo en esto Sancho Panza a su amo: 
 
-Mire vuestra merced, señor caballero andante, que no se le olvide lo que de la ínsula 
me tiene prometido; que yo la sabré gobernar, por grande que sea. 
 
A lo cual le respondió don Quijote: 
 
-Has de saber, amigo Sancho Panza, que fue costumbre muy usada de los caballeros 
andantes antiguos hacer gobernadores a sus escuderos de las ínsulas o reinos que 
ganaban, y yo tengo determinado de que por mí no falte tan agradecida usanza; antes, 
pienso aventajarme en ella: porque ellos algunas veces, y quizá las más, esperaban a que 
sus escuderos fuesen viejos; y, ya después de hartos de servir y de llevar malos días y 
peores noches, les daban algún título de conde, o, por lo mucho, de marqués, de algún 
valle o provincia de poco más a menos; pero, si tú vives y yo vivo, bien podría ser que 
antes de seis días ganase yo tal reino que tuviese otros a él adherentes, que viniesen de 
molde para coronarte por rey de uno dellos. Y no lo tengas a mucho, que cosas y casos 
acontecen a los tales caballeros, por modos tan nunca vistos ni pensados, que con 
facilidad te podría dar aún más de lo que te prometo. 
 
-De esa manera -respondió Sancho Panza-, si yo fuese rey por algún milagro de los que 
vuestra merced dice, por lo menos, Juana Gutiérrez, mi oíslo, vendría a ser reina, y mis 
hijos infantes. 
 
-Pues, ¿quién lo duda? -respondió don Quijote. 
 
-Yo lo dudo -replicó Sancho Panza-; porque tengo para mí que, aunque lloviese Dios 
reinos sobre la tierra, ninguno asentaría bien sobre la cabeza de Mari Gutiérrez. Sepa, 
señor, que no vale dos maravedís para reina; condesa le caerá mejor, y aun Dios y 
ayuda. 
 
-Encomiéndalo tú a Dios, Sancho -respondió don Quijote-, que Él dará lo que más le 
convenga, pero no apoques tu ánimo tanto, que te vengas a contentar con menos que 
con ser adelantado. 
 
-No lo haré, señor mío -respondió Sancho-; y más teniendo tan principal amo en vuestra 
merced, que me sabrá dar todo aquello que me esté bien y yo pueda llevar. 
 
Capítulo VIII. Del buen suceso que el valeroso don Quijote tuvo en la espantable y 
jamás imaginada aventura de los molinos de viento, con otros sucesos dignos de felice 
recordación 
 
En esto, descubrieron treinta o cuarenta molinos de viento que hay en aquel campo; y, 
así como don Quijote los vio, dijo a su escudero: 
 

 38



-La ventura va guiando nuestras cosas mejor de lo que acertáramos a desear, porque ves 
allí, amigo Sancho Panza, donde se descubren treinta, o pocos más, desaforados 
gigantes, con quien pienso hacer batalla y quitarles a todos las vidas, con cuyos 
despojos comenzaremos a enriquecer; que ésta es buena guerra, y es gran servicio de 
Dios quitar tan mala simiente de sobre la faz de la tierra. 
 
-¿Qué gigantes? -dijo Sancho Panza. 
 
-Aquellos que allí ves -respondió su amo- de los brazos largos, que los suelen tener 
algunos de casi dos leguas. 
 
-Mire vuestra merced -respondió Sancho- que aquellos que allí se parecen no son 
gigantes, sino molinos de viento, y lo que en ellos parecen brazos son las aspas, que, 
volteadas del viento, hacen andar la piedra del molino. 
 
-Bien parece -respondió don Quijote- que no estás cursado en esto de las aventuras: 
ellos son gigantes; y si tienes miedo, quítate de ahí, y ponte en oración en el espacio que 
yo voy a entrar con ellos en fiera y desigual batalla. 
 
Y, diciendo esto, dio de espuelas a su caballo Rocinante, sin atender a las voces que su 
escudero Sancho le daba, advirtiéndole que, sin duda alguna, eran molinos de viento, y 
no gigantes, aquellos que iba a acometer. Pero él iba tan puesto en que eran gigantes, 
que ni oía las voces de su escudero Sancho ni echaba de ver, aunque estaba ya bien 
cerca, lo que eran; antes, iba diciendo en voces altas: 
 
-Non fuyades, cobardes y viles criaturas, que un solo caballero es el que os acomete. 
 
Levantóse en esto un poco de viento y las grandes aspas comenzaron a moverse, lo cual 
visto por don Quijote, dijo: 
 
-Pues, aunque mováis más brazos que los del gigante Briareo, me lo habéis de pagar. 
 
Y, en diciendo esto, y encomendándose de todo corazón a su señora Dulcinea, 
pidiéndole que en tal trance le socorriese, bien cubierto de su rodela, con la lanza en el 
ristre, arremetió a todo el galope de Rocinante y embistió con el primero molino que 
estaba delante; y, dándole una lanzada en el aspa, la volvió el viento con tanta furia que 
hizo la lanza pedazos, llevándose tras sí al caballo y al caballero, que fue rodando muy 
maltrecho por el campo. Acudió Sancho Panza a socorrerle, a todo el correr de su asno, 
y cuando llegó halló que no se podía menear: tal fue el golpe que dio con él Rocinante. 
 
-¡Válame Dios! -dijo Sancho-. ¿No le dije yo a vuestra merced que mirase bien lo que 
hacía, que no eran sino molinos de viento, y no lo podía ignorar sino quien llevase otros 
tales en la cabeza? 
 
-Calla, amigo Sancho -respondió don Quijote-, que las cosas de la guerra, más que otras, 
están sujetas a continua mudanza; cuanto más, que yo pienso, y es así verdad, que aquel 
sabio Frestón que me robó el aposento y los libros ha vuelto estos gigantes en molinos 
por quitarme la gloria de su vencimiento: tal es la enemistad que me tiene; mas, al cabo 
al cabo, han de poder poco sus malas artes contra la bondad de mi espada. 
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-Dios lo haga como puede -respondió Sancho Panza. 
 
Y, ayudándole a levantar, tornó a subir sobre Rocinante, que medio despaldado estaba. 
Y, hablando en la pasada aventura, siguieron el camino del Puerto Lápice, porque allí 
decía don Quijote que no era posible dejar de hallarse muchas y diversas aventuras, por 
ser lugar muy pasajero; sino que iba muy pesaroso por haberle faltado la lanza; y, 
diciéndoselo a su escudero, le dijo: 
 
-Yo me acuerdo haber leído que un caballero español, llamado Diego Pérez de Vargas, 
habiéndosele en una batalla roto la espada, desgajó de una encina un pesado ramo o 
tronco, y con él hizo tales cosas aquel día, y machacó tantos moros, que le quedó por 
sobrenombre Machuca, y así él como sus decendientes se llamaron, desde aquel día en 
adelante, Vargas y Machuca. Hete dicho esto, porque de la primera encina o roble que 
se me depare pienso desgajar otro tronco tal y tan bueno como aquél, que me imagino y 
pienso hacer con él tales hazañas, que tú te tengas por bien afortunado de haber 
merecido venir a vellas y a ser testigo de cosas que apenas podrán ser creídas. 
 
-A la mano de Dios -dijo Sancho-; yo lo creo todo así como vuestra merced lo dice; 
pero enderécese un poco, que parece que va de medio lado, y debe de ser del 
molimiento de la caída. 
 
-Así es la verdad -respondió don Quijote-; y si no me quejo del dolor, es porque no es 
dado a los caballeros andantes quejarse de herida alguna, aunque se le salgan las tripas 
por ella. 
 
-Si eso es así, no tengo yo qué replicar -respondió Sancho-, pero sabe Dios si yo me 
holgara que vuestra merced se quejara cuando alguna cosa le doliera. De mí sé decir que 
me he de quejar del más pequeño dolor que tenga, si ya no se entiende también con los 
escuderos de los caballeros andantes eso del no quejarse. 
 
No se dejó de reír don Quijote de la simplicidad de su escudero; y así, le declaró que 
podía muy bien quejarse, como y cuando quisiese, sin gana o con ella; que hasta 
entonces no había leído cosa en contrario en la orden de caballería. Díjole Sancho que 
mirase que era hora de comer. Respondióle su amo que por entonces no le hacía 
menester; que comiese él cuando se le antojase. Con esta licencia, se acomodó Sancho 
lo mejor que pudo sobre su jumento, y, sacando de las alforjas lo que en ellas había 
puesto, iba caminando y comiendo detrás de su amo muy de su espacio, y de cuando en 
cuando empinaba la bota, con tanto gusto, que le pudiera envidiar el más regalado 
bodegonero de Málaga. Y, en tanto que él iba de aquella manera menudeando tragos, no 
se le acordaba de ninguna promesa que su amo le hubiese hecho, ni tenía por ningún 
trabajo, sino por mucho descanso, andar buscando las aventuras, por peligrosas que 
fuesen. 
 
En resolución, aquella noche la pasaron entre unos árboles, y del uno dellos desgajó don 
Quijote un ramo seco que casi le podía servir de lanza, y puso en él el hierro que quitó 
de la que se le había quebrado. Toda aquella noche no durmió don Quijote, pensando en 
su señora Dulcinea, por acomodarse a lo que había leído en sus libros, cuando los 
caballeros pasaban sin dormir muchas noches en las florestas y despoblados, 
entretenidos con las memorias de sus señoras. No la pasó ansí Sancho Panza, que, como 
tenía el estómago lleno, y no de agua de chicoria, de un sueño se la llevó toda; y no 
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fueran parte para despertarle, si su amo no lo llamara, los rayos del sol, que le daban en 
el rostro, ni el canto de las aves, que, muchas y muy regocijadamente, la venida del 
nuevo día saludaban. Al levantarse dio un tiento a la bota, y hallóla algo más flaca que 
la noche antes; y afligiósele el corazón, por parecerle que no llevaban camino de 
remediar tan presto su falta. No quiso desayunarse don Quijote, porque, como está 
dicho, dio en sustentarse de sabrosas memorias. Tornaron a su comenzado camino del 
Puerto Lápice, y a obra de las tres del día le descubrieron. 
 
-Aquí -dijo, en viéndole, don Quijote- podemos, hermano Sancho Panza, meter las 
manos hasta los codos en esto que llaman aventuras. Mas advierte que, aunque me veas 
en los mayores peligros del mundo, no has de poner mano a tu espada para defenderme, 
si ya no vieres que los que me ofenden es canalla y gente baja, que en tal caso bien 
puedes ayudarme; pero si fueren caballeros, en ninguna manera te es lícito ni concedido 
por las leyes de caballería que me ayudes, hasta que seas armado caballero. 
 
-Por cierto, señor -respondió Sancho-, que vuestra merced sea muy bien obedicido en 
esto; y más, que yo de mío me soy pacífico y enemigo de meterme en ruidos ni 
pendencias. Bien es verdad que, en lo que tocare a defender mi persona, no tendré 
mucha cuenta con esas leyes, pues las divinas y humanas permiten que cada uno se 
defienda de quien quisiere agraviarle. 
 
-No digo yo menos -respondió don Quijote-; pero, en esto de ayudarme contra 
caballeros, has de tener a raya tus naturales ímpetus. 
 
-Digo que así lo haré -respondió Sancho-, y que guardaré ese preceto tan bien como el 
día del domingo. 
 
Estando en estas razones, asomaron por el camino dos frailes de la orden de San Benito, 
caballeros sobre dos dromedarios: que no eran más pequeñas dos mulas en que venían. 
Traían sus antojos de camino y sus quitasoles. Detrás dellos venía un coche, con cuatro 
o cinco de a caballo que le acompañaban y dos mozos de mulas a pie. Venía en el 
coche, como después se supo, una señora vizcaína, que iba a Sevilla, donde estaba su 
marido, que pasaba a las Indias con un muy honroso cargo. No venían los frailes con 
ella, aunque iban el mesmo camino; mas, apenas los divisó don Quijote, cuando dijo a 
su escudero: 
 
-O yo me engaño, o ésta ha de ser la más famosa aventura que se haya visto; porque 
aquellos bultos negros que allí parecen deben de ser, y son sin duda, algunos 
encantadores que llevan hurtada alguna princesa en aquel coche, y es menester deshacer 
este tuerto a todo mi poderío. 
 
-Peor será esto que los molinos de viento -dijo Sancho-. Mire, señor, que aquéllos son 
frailes de San Benito, y el coche debe de ser de alguna gente pasajera. Mire que digo 
que mire bien lo que hace, no sea el diablo que le engañe. 
 
-Ya te he dicho, Sancho -respondió don Quijote-, que sabes poco de achaque de 
aventuras; lo que yo digo es verdad, y ahora lo verás. 
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Y, diciendo esto, se adelantó y se puso en la mitad del camino por donde los frailes 
venían, y, en llegando tan cerca que a él le pareció que le podrían oír lo que dijese, en 
alta voz dijo: 
 
-Gente endiablada y descomunal, dejad luego al punto las altas princesas que en ese 
coche lleváis forzadas; si no, aparejaos a recebir presta muerte, por justo castigo de 
vuestras malas obras. 
 
Detuvieron los frailes las riendas, y quedaron admirados, así de la figura de don Quijote 
como de sus razones, a las cuales respondieron: 
 
-Señor caballero, nosotros no somos endiablados ni descomunales, sino dos religiosos 
de San Benito que vamos nuestro camino, y no sabemos si en este  coche vienen, o no, 
ningunas forzadas princesas. 
 
-Para conmigo no hay palabras blandas, que ya yo os conozco, fementida canalla -dijo 
don Quijote. 
 
Y, sin esperar más respuesta, picó a Rocinante y, la lanza baja, arremetió contra el 
primero fraile, con tanta furia y denuedo que, si el fraile no se dejara caer de la mula, él 
le hiciera venir al suelo mal de su grado, y aun malferido, si no cayera muerto. El 
segundo religioso, que vio del modo que trataban a su compañero, puso piernas al 
castillo de su buena mula, y comenzó a correr por aquella campaña, más ligero que el 
mesmo viento. 
 
Sancho Panza, que vio en el suelo al fraile, apeándose ligeramente de su asno, arremetió 
a él y le comenzó a quitar los hábitos. Llegaron en esto dos mozos de los frailes y 
preguntáronle que por qué le desnudaba. Respondióles Sancho que aquello le tocaba a él 
ligítimamente, como despojos de la batalla que su señor don Quijote había ganado. Los 
mozos, que no sabían de burlas, ni entendían aquello de despojos ni batallas, viendo que 
ya don Quijote estaba desviado de allí, hablando con las que en el coche venían, 
arremetieron con Sancho y dieron con él en el suelo; y, sin dejarle pelo en las barbas, le 
molieron a coces y le dejaron tendido en el suelo sin aliento ni sentido. Y, sin detenerse 
un punto, tornó a subir el fraile, todo temeroso y acobardado y sin color en el rostro; y, 
cuando se vio a caballo, picó tras su compañero, que un buen espacio de allí le estaba 
aguardando, y esperando en qué paraba aquel sobresalto; y, sin querer aguardar el fin de 
todo aquel comenzado suceso, siguieron su camino, haciéndose más cruces que si 
llevaran al diablo a las espaldas. 
 
Don Quijote estaba, como se ha dicho, hablando con la señora del coche, diciéndole: 
 
-La vuestra fermosura, señora mía, puede facer de su persona lo que más le viniere en 
talante, porque ya la soberbia de vuestros robadores yace por el suelo, derribada por este 
mi fuerte brazo; y, porque no penéis por saber el nombre de vuestro libertador, sabed 
que yo me llamo don Quijote de la Mancha, caballero andante y aventurero, y cautivo 
de la sin par y hermosa doña Dulcinea del Toboso; y, en pago del beneficio que de mí 
habéis recebido, no quiero otra cosa sino que volváis al Toboso, y que de mi parte os 
presentéis ante esta señora y le digáis lo que por vuestra libertad he fecho. 
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Todo esto que don Quijote decía escuchaba un escudero de los que el coche 
acompañaban, que era vizcaíno; el cual, viendo que no quería dejar pasar el coche 
adelante, sino que decía que luego había de dar la vuelta al Toboso, se fue para don 
Quijote y, asiéndole de la lanza, le dijo, en mala lengua castellana y peor vizcaína, desta 
manera: 
 
-Anda, caballero que mal andes; por el Dios que crióme, que, si no dejas coche, así te 
matas como estás ahí vizcaíno. 
 
Entendióle muy bien don Quijote, y con mucho sosiego le respondió: 
 
-Si fueras caballero, como no lo eres, ya yo hubiera castigado tu sandez y atrevimiento, 
cautiva criatura. 
 
A lo cual replicó el vizcaíno: 
 
-¿Yo no caballero? Juro a Dios tan mientes como cristiano. Si lanza arrojas y espada 
sacas, ¡el agua cuán presto verás que al gato llevas! Vizcaíno por tierra, hidalgo por 
mar, hidalgo por el diablo; y mientes que mira si otra dices cosa. 
 
-¡Ahora lo veredes, dijo Agrajes! -respondió don Quijote. 
 
Y, arrojando la lanza en el suelo, sacó su espada y embrazó su rodela, y arremetió al 
vizcaíno con determinación de quitarle la vida. El vizcaíno, que así le vio venir, aunque 
quisiera apearse de la mula, que, por ser de las malas de alquiler, no había que fiar en 
ella, no pudo hacer otra cosa sino sacar su espada; pero avínole bien que se halló junto 
al coche, de donde pudo tomar una almohada que le sirvió de escudo, y luego se fueron 
el uno para el otro, como si fueran dos mortales enemigos. La demás gente quisiera 
ponerlos en paz, mas no pudo, porque decía el vizcaíno en sus mal trabadas razones que 
si no le dejaban acabar su batalla, que él mismo había de matar a su ama y a toda la 
gente que se lo estorbase. La señora del coche, admirada y temerosa de lo que veía, hizo 
al cochero que se desviase de allí algún poco, y desde lejos se puso a mirar la rigurosa 
contienda, en el discurso de la cual dio el vizcaíno una gran cuchillada a don Quijote 
encima de un hombro, por encima de la rodela, que, a dársela sin defensa, le abriera 
hasta la cintura. Don Quijote, que sintió la pesadumbre de aquel desaforado golpe, dio 
una gran voz, diciendo: 
 
-¡Oh señora de mi alma, Dulcinea, flor de la fermosura, socorred a este vuestro 
caballero, que, por satisfacer a la vuestra mucha bondad, en este riguroso trance se 
halla! 
 
El decir esto, y el apretar la espada, y el cubrirse bien de su rodela, y el arremeter al 
vizcaíno, todo fue en un tiempo, llevando determinación de aventurarlo todo a la de un 
golpe solo. 
 
El vizcaíno, que así le vio venir contra él, bien entendió por su denuedo su coraje, y 
determinó de hacer lo mesmo que don Quijote; y así, le aguardó bien cubierto de su 
almohada, sin poder rodear la mula a una ni a otra parte; que ya, de puro cansada y no 
hecha a semejantes niñerías, no podía dar un paso. 
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Venía, pues, como se ha dicho, don Quijote contra el cauto vizcaíno, con la espada en 
alto, con determinación de abrirle por medio, y el vizcaíno le aguardaba ansimesmo 
levantada la espada y aforrado con su almohada, y todos los circunstantes estaban 
temerosos y colgados de lo que había de suceder de aquellos tamaños golpes con que se 
amenazaban; y la señora del coche y las demás criadas suyas estaban haciendo mil votos 
y ofrecimientos a todas las imágenes y casas de devoción de España, porque Dios 
librase a su escudero y a ellas de aquel tan grande peligro en que se hallaban. 
 
Pero está el daño de todo esto que en este punto y término deja pendiente el autor desta 
historia esta batalla, disculpándose que no halló más escrito destas hazañas de don 
Quijote de las que deja referidas. Bien es verdad que el segundo autor desta obra no 
quiso creer que tan curiosa historia estuviese entregada a las leyes del olvido, ni que 
hubiesen sido tan poco curiosos los ingenios de la Mancha que no tuviesen en sus 
archivos o en sus escritorios algunos papeles que deste famoso caballero tratasen; y así, 
con esta imaginación, no se desesperó de hallar el fin desta apacible historia, el cual, 
siéndole el cielo favorable, le halló del modo que se contará en la segunda parte. 
 
Segunda parte del ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha 
 
Capítulo IX. Donde se concluye y da fin a la estupenda batalla que el gallardo vizcaíno 
y el valiente manchego tuvieron 
 
Dejamos en la primera parte desta historia al valeroso vizcaíno y al famoso don Quijote 
con las espadas altas y desnudas, en guisa de descargar dos furibundos fendientes, tales 
que, si en lleno se acertaban, por lo menos se dividirían y fenderían de arriba abajo y 
abrirían como una granada; y que en aquel punto tan dudoso paró y quedó destroncada 
tan sabrosa historia, sin que nos diese noticia su autor dónde se podría hallar lo que 
della faltaba. 
 
Causóme esto mucha pesadumbre, porque el gusto de haber leído tan poco se volvía en 
disgusto, de pensar el mal camino que se ofrecía para hallar lo mucho que, a mi parecer, 
faltaba de tan sabroso cuento. Parecióme cosa imposible y fuera de toda buena 
costumbre que a tan buen caballero le hubiese faltado algún sabio que tomara a cargo el 
escrebir sus nunca vistas hazañas, cosa que no faltó a ninguno de los caballeros 
andantes, 
 
de los que dicen las gentes 
 
que van a sus aventuras, 
 
porque cada uno dellos tenía uno o dos sabios, como de molde, que no solamente 
escribían sus hechos, sino que pintaban sus más mínimos pensamientos y niñerías, por 
más escondidas que fuesen; y no había de ser tan desdichado tan buen caballero, que le 
faltase a él lo que sobró a Platir y a otros semejantes. Y así, no podía inclinarme a creer 
que tan gallarda historia hubiese quedado manca y estropeada; y echaba la culpa a la 
malignidad del tiempo, devorador y consumidor de todas las cosas, el cual, o la tenía 
oculta o consumida. 
 
Por otra parte, me parecía que, pues entre sus libros se habían hallado tan modernos 
como Desengaño de celos y Ninfas y Pastores de Henares, que también su historia debía 
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de ser moderna; y que, ya que no estuviese escrita, estaría en la memoria de la gente de 
su aldea y de las a ella circunvecinas. Esta imaginación me traía confuso y deseoso de 
saber, real y verdaderamente, toda la vida y milagros de nuestro famoso español don 
Quijote de la Mancha, luz y espejo de la caballería manchega, y el primero que en 
nuestra edad y en estos tan calamitosos tiempos se puso al trabajo y ejercicio de las 
andantes armas, y al desfacer agravios, socorrer viudas, amparar doncellas, de aquellas 
que andaban con sus azotes y palafrenes, y con toda su virginidad a cuestas, de monte 
en monte y de valle en valle; que, si no era que algún follón, o algún villano de hacha y 
capellina, o algún descomunal gigante las forzaba, doncella hubo en los pasados 
tiempos que, al cabo de ochenta años, que en todos ellos no durmió un día debajo de 
tejado, y se fue tan entera a la sepultura como la madre que la había parido. Digo, pues, 
que, por estos y otros muchos respetos, es digno nuestro gallardo Quijote de continuas y 
memorables alabanzas; y aun a mí no se me deben negar, por el trabajo y diligencia que 
puse en buscar el fin desta agradable historia; aunque bien sé que si el cielo, el caso y la 
fortuna no me ayudan, el mundo quedará falto y sin el pasatiempo y gusto que bien casi 
dos horas podrá tener el que con atención la leyere. Pasó, pues, el hallarla en esta 
manera: 
 
Estando yo un día en el Alcaná de Toledo, llegó un muchacho a vender unos cartapacios 
y papeles viejos a un sedero; y, como yo soy aficionado a leer, aunque sean los papeles 
rotos de las calles, llevado desta mi natural inclinación, tomé un cartapacio de los que el 
muchacho vendía, y vile con caracteres que conocí ser arábigos. Y, puesto que, aunque 
los conocía, no los sabía leer, anduve mirando si parecía por allí algún morisco 
aljamiado que los leyese; y no fue muy dificultoso hallar intérprete semejante, pues, 
aunque le buscara de otra mejor y más antigua lengua, le hallara. En fin, la suerte me 
deparó uno, que, diciéndole mi deseo y poniéndole el libro en las manos, le abrió por 
medio, y, leyendo un poco en él, se comenzó a reír. 
 
Preguntéle yo que de qué se reía, y respondióme que de una cosa que tenía aquel libro 
escrita en el margen por anotación. Díjele que me la dijese; y él, sin dejar la risa, dijo: 
 
-Está, como he dicho, aquí en el margen escrito esto: "Esta Dulcinea del Toboso, tantas 
veces en esta historia referida, dicen que tuvo la mejor mano para salar puercos que otra 
mujer de toda la Mancha". 
 
Cuando yo oí decir "Dulcinea del Toboso", quedé atónito y suspenso, porque luego se 
me representó que aquellos cartapacios contenían la historia de don Quijote. Con esta 
imaginación, le di priesa que leyese el principio, y, haciéndolo ansí, volviendo de 
improviso el arábigo en castellano, dijo que decía: Historia de don Quijote de la 
Mancha, escrita por Cide Hamete Benengeli, historiador arábigo. Mucha discreción fue 
menester para disimular el contento que recebí cuando llegó a mis oídos el título del 
libro; y, salteándosele al sedero, compré al muchacho todos los papeles y cartapacios 
por medio real; que, si él tuviera discreción y supiera lo que yo los deseaba, bien se 
pudiera prometer y llevar más de seis reales de la compra. Apartéme luego con el 
morisco por el claustro de la iglesia mayor, y roguéle me volviese aquellos cartapacios, 
todos los que trataban de don 
Quijote, en lengua castellana, sin quitarles ni añadirles nada, ofreciéndole la paga que él 
quisiese. Contentóse con dos arrobas de pasas y dos fanegas de trigo, y prometió de 
traducirlos bien y fielmente y con mucha brevedad. Pero yo, por facilitar más el negocio 
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y por no dejar de la mano tan buen hallazgo, le truje a mi casa, donde en poco más de 
mes y medio la tradujo toda, del mesmo modo que aquí se refiere. 
 
Estaba en el primero cartapacio, pintada muy al natural, la batalla de don Quijote con el 
vizcaíno, puestos en la mesma postura que la historia cuenta, levantadas las espadas, el 
uno cubierto de su rodela, el otro de la almohada, y la mula del vizcaíno tan al vivo, que 
estaba mostrando ser de alquiler a tiro de ballesta. Tenía a los pies escrito el vizcaíno un 
título que decía: Don Sancho de Azpetia, que, sin duda, debía de ser su nombre, y a los 
pies de Rocinante estaba otro que decía: Don Quijote. Estaba Rocinante 
maravillosamente pintado, tan largo y tendido, tan atenuado y flaco, con tanto espinazo, 
tan hético confirmado, que mostraba bien al descubierto con cuánta advertencia y 
propriedad se le había puesto el nombre de Rocinante. Junto a él estaba Sancho Panza, 
que tenía del cabestro a su asno, a los pies del cual estaba otro rétulo que decía: Sancho 
Zancas, y debía de ser que tenía, a lo que mostraba la pintura, la barriga grande, el talle 
corto y las zancas largas; y por esto se le debió de poner nombre de Panza y de Zancas, 
que con estos dos sobrenombres le llama algunas veces la historia. Otras algunas 
menudencias había que advertir, pero todas son de poca importancia y que no hacen al 
caso a la verdadera relación de la historia; que ninguna es mala como sea verdadera. 
 
Si a ésta se le puede poner alguna objeción cerca de su verdad, no podrá ser otra sino 
haber sido su autor arábigo, siendo muy propio de los de aquella nación ser mentirosos; 
aunque, por ser tan nuestros enemigos, antes se puede entender haber quedado falto en 
ella que demasiado. Y ansí me parece a mí, pues, cuando pudiera y debiera estender la 
pluma en las alabanzas de tan buen caballero, parece que de industria las pasa en 
silencio: cosa mal hecha y peor pensada, habiendo y debiendo ser los historiadores 
puntuales, verdaderos y no nada apasionados, y que ni el interés ni el miedo, el rancor ni 
la afición, no les hagan torcer del camino de la verdad, cuya madre es la historia, émula 
del tiempo, depósito de las acciones, testigo de lo pasado, ejemplo y aviso de lo 
presente, advertencia de lo por venir. En ésta sé que se hallará todo lo que se acertare a 
desear en la más apacible; y si algo bueno en ella faltare, para mí tengo que fue por 
culpa del galgo de su autor, antes que por falta del sujeto. En fin, su segunda parte, 
siguiendo la tradución, comenzaba desta manera: 
 
Puestas y levantadas en alto las cortadoras espadas de los dos valerosos y enojados 
combatientes, no parecía sino que estaban amenazando al cielo, a la tierra y al abismo: 
tal era el denuedo y continente que tenían. Y el primero que fue a descargar el golpe fue 
el colérico vizcaíno, el cual fue dado con tanta fuerza y tanta furia que, a no volvérsele 
la espada en el camino, aquel solo golpe fuera bastante para dar fin a su rigurosa 
contienda y a todas las aventuras de nuestro caballero; mas la buena suerte, que para 
mayores cosas le tenía guardado, torció la espada de su contrario, de modo que, aunque 
le acertó en el hombro izquierdo, no le hizo otro daño que desarmarle todo aquel lado, 
llevándole de camino gran parte de la celada, con la mitad de la oreja; que todo ello con 
espantosa ruina vino al suelo, dejándole muy maltrecho. 
 
¡Válame Dios, y quién será aquel que buenamente pueda contar ahora la rabia que entró 
en el corazón de nuestro manchego, viéndose parar de aquella manera! No se diga más, 
sino que fue de manera que se alzó de nuevo en los estribos, y, apretando más la espada 
en las dos manos, con tal furia descargó sobre el vizcaíno, acertándole de lleno sobre la 
almohada y sobre la cabeza, que, sin ser parte tan buena defensa, como si cayera sobre 
él una montaña, comenzó a echar sangre por las narices, y por la boca y por los oídos, y 
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a dar muestras de caer de la mula abajo, de donde cayera, sin duda, si no se abrazara con 
el cuello; pero, con todo eso, sacó los pies de los estribos y luego soltó los brazos; y la 
mula, espantada del terrible golpe, dio a correr por el campo, y a pocos corcovos dio 
con su dueño en tierra. 
 
Estábaselo con mucho sosiego mirando don Quijote, y, como lo vio caer, saltó de su 
caballo y con mucha ligereza se llegó a él, y, poniéndole la punta de la espada en los 
ojos, le dijo que se rindiese; si no, que le cortaría la cabeza. Estaba el vizcaíno tan 
turbado que no podía responder palabra, y él lo pasara mal, según estaba ciego don 
Quijote, si las señoras del coche, que hasta entonces con gran desmayo habían mirado la 
pendencia, no fueran adonde estaba y le pidieran con mucho encarecimiento les hiciese 
tan gran merced y favor de perdonar la vida a aquel su escudero. A lo cual don Quijote 
respondió, con mucho entono y gravedad: 
 
-Por cierto, fermosas señoras, yo soy muy contento de hacer lo que me pedís; mas ha de 
ser con una condición y concierto, y es que este caballero me ha de prometer de ir al 
lugar del Toboso y presentarse de mi parte ante la sin par doña Dulcinea, para que ella 
haga dél lo que más fuere de su voluntad. 
 
La temerosa y desconsolada señora, sin entrar en cuenta de lo que don Quijote pedía, y 
sin preguntar quién Dulcinea fuese, le prometió que el escudero haría todo aquello que 
de su parte le fuese mandado. 
 
-Pues en fe de esa palabra, yo no le haré más daño, puesto que me lo tenía bien 
merecido. 
 
 
Capítulo X. De lo que más le avino a don Quijote con el vizcaíno, y del peligro en que 
se vio con una turba de yangüeses 
 
 
Ya en este tiempo se había levantado Sancho Panza, algo maltratado de los mozos de 
los frailes, y había estado atento a la batalla de su señor don Quijote, y rogaba a Dios en 
su corazón fuese servido de darle vitoria y que en ella ganase alguna ínsula de donde le 
hiciese gobernador, como se lo había prometido. Viendo, pues, ya acabada la pendencia, 
y que su amo volvía a subir sobre Rocinante, llegó a tenerle el estribo; y antes que 
subiese se hincó de rodillas delante dél, y, asiéndole de la mano, se la besó y le dijo: 
 
-Sea vuestra merced servido, señor don Quijote mío, de darme el gobierno de la ínsula 
que en esta rigurosa pendencia se ha ganado; que, por grande que sea, yo me siento con 
fuerzas de saberla gobernar tal y tan bien como otro que haya gobernado ínsulas en el 
mundo. 
 
A lo cual respondió don Quijote: 
 
-Advertid, hermano Sancho, que esta aventura y las a ésta semejantes no son aventuras 
de ínsulas, sino de encrucijadas, en las cuales no se gana otra cosa que sacar rota la 
cabeza o una oreja menos. Tened paciencia, que aventuras se ofrecerán donde no 
solamente os pueda hacer gobernador, sino más adelante. 
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Agradecióselo mucho Sancho, y, besándole otra vez la mano y la falda de la loriga, le 
ayudó a subir sobre Rocinante; y él subió sobre su asno y comenzó a seguir a su señor, 
que, a paso tirado, sin despedirse ni hablar más con las del coche, se entró por un 
bosque que allí junto estaba. Seguíale Sancho a todo el trote de su jumento, pero 
caminaba tanto Rocinante que, viéndose quedar atrás, le fue forzoso dar voces a su amo 
que se aguardase. Hízolo así don Quijote, teniendo las riendas a Rocinante hasta que 
llegase su cansado escudero, el cual, en llegando, le dijo: 
 
-Paréceme, señor, que sería acertado irnos a retraer a alguna iglesia; que, según quedó 
maltrecho aquel con quien os combatistes, no será mucho que den noticia del caso a la 
Santa Hermandad y nos prendan; y a fe que si lo hacen, que primero que salgamos de la 
cárcel que nos ha de sudar el hopo. 
 
-Calla -dijo don Quijote-. Y ¿dónde has visto tú, o leído jamás, que caballero andante 
haya sido puesto ante la justicia, por más homicidios que hubiese cometido? 
 
-Yo no sé nada de omecillos -respondió Sancho-, ni en mi vida le caté a ninguno; sólo 
sé que la Santa Hermandad tiene que ver con los que pelean en el campo, y en esotro no 
me entremeto. 
 
-Pues no tengas pena, amigo -respondió don Quijote-, que yo te sacaré de las manos de 
los caldeos, cuanto más de las de la Hermandad. Pero dime, por tu vida: ¿has visto más 
valeroso caballero que yo en todo lo descubierto de la tierra? ¿Has leído en historias 
otro que tenga ni haya tenido más brío en acometer, más aliento en el perseverar, más 
destreza en el herir, ni más maña en el derribar? 
 
-La verdad sea -respondió Sancho- que yo no he leído ninguna historia jamás, porque ni 
sé leer ni escrebir; mas lo que osaré apostar es que más atrevido amo que vuestra 
merced yo no le he servido en todos los días de mi vida, y quiera Dios que estos 
atrevimientos no se paguen donde tengo dicho. Lo que le ruego a vuestra merced es que 
se cure, que le va mucha sangre de esa oreja; que aquí traigo hilas y un poco de 
ungüento blanco en las alforjas. 
 
-Todo eso fuera bien escusado -respondió don Quijote- si a mí se me acordara de hacer 
una redoma del bálsamo de Fierabrás, que con sola una gota se ahorraran tiempo y 
medicinas. 
 
-¿Qué redoma y qué bálsamo es ése? -dijo Sancho Panza. 
 
-Es un bálsamo -respondió don Quijote- de quien tengo la receta en la memoria, con el 
cual no hay que tener temor a la muerte, ni hay pensar morir de ferida alguna. Y ansí, 
cuando yo le haga y te le dé, no tienes más que hacer sino que, cuando vieres que en 
alguna batalla me han partido por medio del cuerpo (como muchas veces suele 
acontecer), bonitamente la parte del cuerpo que hubiere caído en el suelo, y con mucha 
sotileza, antes que la sangre se yele, la pondrás sobre la otra mitad que quedare en la 
silla, advirtiendo de encajallo igualmente y al justo; luego me darás a beber solos dos 
tragos del bálsamo que he dicho, y verásme quedar más sano que una manzana. 
 
-Si eso hay -dijo Panza-, yo renuncio desde aquí el gobierno de la prometida ínsula, y no 
quiero otra cosa, en pago de mis muchos y buenos servicios, sino que vuestra merced 
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me dé la receta de ese estremado licor; que para mí tengo que valdrá la onza 
adondequiera más de a dos reales, y no he menester yo más para pasar esta vida honrada 
y descansadamente. Pero es de saber agora si tiene mucha costa el hacelle. 
 
-Con menos de tres reales se pueden hacer tres azumbres -respondió don Quijote. 
 
-¡Pecador de mí! -replicó Sancho-. ¿Pues a qué aguarda vuestra merced a hacelle y a 
enseñármele? 
 
-Calla, amigo -respondió don Quijote-, que mayores secretos pienso enseñarte y 
mayores mercedes hacerte; y, por agora, curémonos, que la oreja me duele más de lo 
que yo quisiera. 
 
Sacó Sancho de las alforjas hilas y ungüento. Mas, cuando don Quijote llegó a ver rota 
su celada, pensó perder el juicio, y, puesta la mano en la espada y alzando los ojos al 
cielo, dijo: 
 
-Yo hago juramento al Criador de todas las cosas y a los santos cuatro Evangelios, 
donde más largamente están escritos, de hacer la vida que hizo el grande marqués de 
Mantua cuando juró de vengar la muerte de su sobrino Valdovinos, que fue de no comer 
pan a manteles, ni con su mujer folgar, y otras cosas que, aunque dellas no me acuerdo, 
las doy aquí por expresadas, hasta tomar entera venganza del que tal desaguisado me 
fizo. 
 
Oyendo esto Sancho, le dijo: 
 
-Advierta vuestra merced, señor don Quijote, que si el caballero cumplió lo que se le 
dejó ordenado de irse a presentar ante mi señora Dulcinea del Toboso, ya habrá 
cumplido con lo que debía, y no merece otra pena si no comete nuevo delito. 
 
-Has hablado y apuntado muy bien -respondió don Quijote-; y así, anulo el juramento en 
cuanto lo que toca a tomar dél nueva venganza; pero hágole y confírmole de nuevo de 
hacer la vida que he dicho, hasta tanto que quite por fuerza otra celada tal y tan buena 
como ésta a algún caballero. Y no pienses, Sancho, que así a humo de pajas hago esto, 
que bien tengo a quien imitar en ello; que esto mesmo pasó, al pie de la letra, sobre el 
yelmo de Mambrino, que tan caro le costó a Sacripante. 
 
-Que dé al diablo vuestra merced tales juramentos, señor mío –replicó Sancho-; que son 
muy en daño de la salud y muy en perjuicio de la conciencia. Si no, dígame ahora: si 
acaso en muchos días no topamos hombre armado con celada, ¿qué hemos de hacer? 
¿Hase de cumplir el juramento, a despecho de tantos inconvenientes e incomodidades, 
como será el dormir vestido, y el no dormir en poblado, y otras mil penitencias que 
contenía el juramento de aquel loco viejo del marqués de Mantua, que vuestra merced 
quiere revalidar ahora? Mire vuestra merced bien, que por todos estos caminos no andan 
hombres armados, sino arrieros y carreteros, que no sólo no traen celadas, pero quizá no 
las han oído nombrar en todos los días de su vida. 
 
-Engáñaste en eso -dijo don Quijote-, porque no habremos estado dos horas por estas 
encrucijadas, cuando veamos más armados que los que vinieron sobre Albraca a la 
conquista de Angélica la Bella. 
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-Alto, pues; sea ansí -dijo Sancho-, y a Dios prazga que nos suceda bien, y que se llegue 
ya el tiempo de ganar esta ínsula que tan cara me cuesta, y muérame yo luego. 
 
-Ya te he dicho, Sancho, que no te dé eso cuidado alguno; que, cuando faltare ínsula, ahí 
está el reino de Dinamarca o el de Soliadisa, que te vendrán como anillo al dedo; y más, 
que, por ser en tierra firme, te debes más alegrar. Pero dejemos esto para su tiempo, y 
mira si traes algo en esas alforjas que comamos, porque vamos luego en busca de algún 
castillo donde alojemos esta noche y hagamos el bálsamo que te he dicho; porque yo te 
voto a Dios que me va doliendo mucho la oreja. 
 
-Aquí trayo una cebolla, y un poco de queso y no sé cuántos mendrugos de pan -dijo 
Sancho-, pero no son manjares que pertenecen a tan valiente caballero como vuestra 
merced. 
 
-¡Qué mal lo entiendes! -respondió don Quijote-. Hágote saber, Sancho, que es honra de 
los caballeros andantes no comer en un mes; y, ya que coman, sea de aquello que 
hallaren más a mano; y esto se te hiciera cierto si hubieras leído tantas historias como 
yo; que, aunque han sido muchas, en todas ellas no he hallado hecha relación de que los 
caballeros andantes comiesen, si no era acaso y en algunos suntuosos banquetes que les 
hacían, y los demás días se los pasaban en flores. Y, aunque se deja entender que no 
podían pasar sin comer y sin hacer todos los otros menesteres naturales, porque, en 
efeto, eran hombres como nosotros, hase de entender también que, andando lo más del 
tiempo de su vida por las florestas y despoblados, y sin cocinero, que su más ordinaria 
comida sería de viandas rústicas, tales como las que tú ahora me ofreces. Así que, 
Sancho amigo, no te congoje lo que amí me da gusto. Ni querrás tú hacer mundo nuevo, 
ni sacar la caballería andante de sus quicios. 
 
-Perdóneme vuestra merced -dijo Sancho-; que, como yo no sé leer ni escrebir, como 
otra vez he dicho, no sé ni he caído en las reglas de la profesión caballeresca; y, de aquí 
adelante, yo proveeré las alforjas de todo género de fruta seca para vuestra merced, que 
es caballero, y para mí las proveeré, pues no lo soy, de otras cosas volátiles y de más 
sustancia. 
 
-No digo yo, Sancho -replicó don Quijote-, que sea forzoso a los caballeros andantes no 
comer otra cosa sino esas frutas que dices, sino que su más ordinario sustento debía de 
ser dellas, y de algunas yerbas que hallaban por los campos, que ellos conocían y yo 
también conozco. 
 
-Virtud es -respondió Sancho- conocer esas yerbas; que, según yo me voy imaginando, 
algún día será menester usar de ese conocimiento. 
 
Y, sacando, en esto, lo que dijo que traía, comieron los dos en buena paz y compaña. 
Pero, deseosos de buscar donde alojar aquella noche, acabaron con mucha brevedad su 
pobre y seca comida. Subieron luego a caballo, y diéronse priesa por llegar a poblado 
antes que anocheciese; pero faltóles el sol, y la esperanza de alcanzar lo que deseaban, 
junto a unas chozas de unos cabreros, y así, determinaron de pasarla allí; que cuanto fue 
de pesadumbre para Sancho no llegar a poblado, fue de contento para su amo dormirla 
al cielo descubierto, por parecerle que cada vez que esto le sucedía era hacer un acto 
posesivo que facilitaba la prueba de su caballería. 
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Capítulo XI. De lo que le sucedió a don Quijote con unos cabreros 
 
Fue recogido de los cabreros con buen ánimo; y, habiendo Sancho, lo mejor que pudo, 
acomodado a Rocinante y a su jumento, se fue tras el olor que despedían de sí ciertos 
tasajos de cabra que hirviendo al fuego en un caldero estaban; y, aunque él quisiera en 
aquel mesmo punto ver si estaban en sazón de trasladarlos del caldero al estómago, lo 
dejó de hacer, porque los cabreros los quitaron del fuego, y, tendiendo por el suelo unas 
pieles de ovejas, aderezaron con mucha priesa su rústica mesa y convidaron a los dos, 
con muestras de muy buena voluntad, con lo que tenían. Sentáronse a la redonda de las 
pieles seis dellos, que eran los que en la majada había, habiendo primero con groseras 
ceremonias rogado a don Quijote que se sentase sobre un dornajo que vuelto del revés le 
pusieron. Sentóse don Quijote, y quedábase Sancho en pie para servirle la copa, que era 
hecha de cuerno. Viéndole en pie su amo, le dijo: 
 
-Porque veas, Sancho, el bien que en sí encierra la andante caballería, y cuán a pique 
están los que en cualquiera ministerio della se ejercitan de venir brevemente a ser 
honrados y estimados del mundo, quiero que aquí a mi lado y en compañía desta buena 
gente te sientes, y que seas una mesma cosa conmigo, que soy tu amo y natural señor; 
que comas en mi plato y bebas por donde yo bebiere; porque de la caballería andante se 
puede decir lo mesmo que del amor se dice: que todas las cosas iguala. 
 
-¡Gran merced! -dijo Sancho-; pero sé decir a vuestra merced que, como yo tuviese bien 
de comer, tan bien y mejor me lo comería en pie y a mis solas como sentado a par de un 
emperador. Y aun, si va a decir verdad, mucho mejor me sabe lo que como en mi 
rincón, sin melindres ni respetos, aunque sea pan y cebolla, que los gallipavos de otras 
mesas donde me sea forzoso mascar despacio, beber poco, limpiarme a menudo, no 
estornudar ni toser si me viene gana, ni hacer otras cosas que la soledad y la libertad 
traen consigo. Ansí que, señor mío, estas honras que vuestra merced quiere darme por 
ser ministro y adherente de la caballería andante, como lo soy siendo escudero de 
vuestra merced, conviértalas en otras cosas que me sean de más cómodo y provecho; 
que éstas, aunque las doy por bien recebidas, las renuncio para desde aquí al fin del 
mundo. 
 
-Con todo eso, te has de sentar; porque a quien se humilla, Dios le ensalza. 
 
Y, asiéndole por el brazo, le forzó a que junto dél se sentase. 
 
No entendían los cabreros aquella jerigonza de escuderos y de caballeros andantes, y no 
hacían otra cosa que comer y callar, y mirar a sus huéspedes, que, con mucho donaire y 
gana, embaulaban tasajo como el puño. Acabado el servicio de carne, tendieron sobre 
las zaleas gran cantidad de bellotas avellanadas, y juntamente pusieron un medio queso, 
más duro que si fuera hecho de argamasa. No estaba, en esto, ocioso el cuerno, porque 
andaba a la redonda tan a menudo (ya lleno, ya vacío, como arcaduz de noria) que con 
facilidad vació un zaque de dos que estaban de manifiesto. Después que don Quijote 
hubo bien satisfecho su estómago, tomó un puño de bellotas en la mano, y, mirándolas 
atentamente, soltó la voz a semejantes razones: 
 
-Dichosa edad y siglos dichosos aquéllos a quien los antiguos pusieron nombre de 
dorados, y no porque en ellos el oro, que en esta nuestra edad de hierro tanto se estima, 
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se alcanzase en aquella venturosa sin fatiga alguna, sino porque entonces los que en ella 
vivían ignoraban estas dos palabras de tuyo y mío. Eran en aquella santa edad todas las 
cosas comunes; a nadie le era necesario, para alcanzar su ordinario sustento, tomar otro 
trabajo que alzar la mano y alcanzarle de las robustas encinas, que liberalmente les 
estaban convidando con su dulce y sazonado fruto. Las claras fuentes y corrientes ríos, 
en magnífica abundancia, sabrosas y transparentes aguas les ofrecían. En las quiebras de 
las peñas y en lo hueco de los árboles formaban su república las solícitas y discretas 
abejas, ofreciendo a cualquiera mano, sin interés alguno, la fértil cosecha de su 
dulcísimo trabajo. Los valientes alcornoques despedían de sí, sin otro artificio que el de 
su cortesía, sus anchas y livianas cortezas, con que se comenzaron a cubrir las casas, 
sobre rústicas estacas sustentadas, no más que para defensa de las inclemencias del 
cielo. Todo era paz entonces, todo amistad, todo concordia; aún no se había atrevido la 
pesada reja del corvo arado a abrir ni visitar las entrañas piadosas de nuestra primera 
madre, que ella, sin ser forzada, ofrecía, por todas las partes de su fértil y espacioso 
seno, lo que pudiese hartar, sustentar y deleitar a los hijos que entonces la poseían. 
Entonces sí que andaban las simples y hermosas zagalejas de valle en valle y de otero en 
otero, en trenza y en cabello, sin más vestidos de aquellos que eran menester para cubrir 
honestamente lo que la honestidad quiere y ha querido siempre que se cubra; y no eran 
sus adornos de los que ahora se usan, a quien la púrpura de Tiro y la por tantos modos 
martirizada seda encarecen, sino de algunas hojas verdes de lampazos y yedra 
entretejidas, con lo que quizá iban tan pomposas y compuestas como van agora nuestras 
cortesanas con las raras y peregrinas invenciones que la curiosidad ociosa les ha 
mostrado. Entonces se decoraban los concetos amorosos del alma simple y 
sencillamente, del mesmo modo y manera que ella los concebía, sin buscar artificioso 
rodeo de palabras para encarecerlos. No había la fraude, el engaño ni la malicia 
mezcládose con la verdad y llaneza. La justicia se estaba en sus proprios términos, sin 
que la osasen turbar ni ofender los del favor y los del interese, que tanto ahora la 
menoscaban, turban y persiguen. La ley del encaje aún no se había sentado en el 
entendimiento del juez, porque entonces no había qué juzgar, ni quién fuese juzgado. 
Las doncellas y la honestidad andaban, como tengo dicho, por dondequiera, sola y 
señora, sin temor que la ajena desenvoltura y lascivo intento le menoscabasen, y su 
perdición nacía de su gusto y propria voluntad. Y agora, en estos nuestros detestables 
siglos, no está segura ninguna, aunque la oculte y cierre otro nuevo laberinto como el de 
Creta; porque allí, por los resquicios o por el aire, con el celo de la maldita solicitud, se 
les entra la amorosa pestilencia y les hace dar con todo su recogimiento al traste. Para 
cuya seguridad, andando más los tiempos y creciendo más la malicia, se instituyó la 
orden de los caballeros andantes, para defender las doncellas, amparar las viudas y 
socorrer a los huérfanos y a los menesterosos. Desta orden soy yo, hermanos cabreros, a 
quien agradezco el gasaje y buen acogimiento que hacéis a mí y a mi escudero; que, 
aunque por ley natural están todos los que viven obligados a favorecer a los caballeros 
andantes, todavía, por saber que sin saber vosotros esta obligación me acogistes y 
regalastes, es razón que, con la voluntad a mí posible, os agradezca la vuestra. 
 
Toda esta larga arenga -que se pudiera muy bien escusar- dijo nuestro caballero porque 
las bellotas que le dieron le trujeron a la memoria la edad dorada y antojósele hacer 
aquel inútil razonamiento a los cabreros, que, sin respondelle palabra, embobados y 
suspensos, le estuvieron escuchando. Sancho, asimesmo, callaba y comía bellotas, y 
visitaba muy a menudo el segundo zaque, que, porque se enfriase el vino, le tenían 
colgado de un alcornoque. 
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Más tardó en hablar don Quijote que en acabarse la cena; al fin de la cual, uno de los 
cabreros dijo: 
 
-Para que con más veras pueda vuestra merced decir, señor caballero andante, que le 
agasajamos con prompta y buena voluntad, queremos darle solaz y contento con hacer 
que cante un compañero nuestro que no tardará mucho en estar aquí; el cual es un zagal 
muy entendido y muy enamorado, y que, sobre todo, sabe leer y escrebir y es músico de 
un rabel, que no hay más que desear. 
 
Apenas había el cabrero acabado de decir esto, cuando llegó a sus oídos el son del rabel, 
y de allí a poco llegó el que le tañía, que era un mozo de hasta veinte y dos años, de 
muy buena gracia. Preguntáronle sus compañeros si había cenado, y, respondiendo que 
sí, el que había hecho los ofrecimientos le dijo: 
 
-De esa manera, Antonio, bien podrás hacernos placer de cantar un poco, porque vea 
este señor huésped que tenemos quien; también por los montes y selvas hay quien sepa 
de música. Hémosle dicho tus buenas habilidades, y deseamos que las muestres y nos 
saques verdaderos; y así, te ruego por tu vida que te sientes y cantes el romance de tus 
amores que te compuso el beneficiado tu tío, que en el pueblo ha parecido muy bien. 
 
-Que me place -respondió el mozo. 
 
Y, sin hacerse más de rogar, se sentó en el tronco de una desmochada encina, y, 
templando su rabel, de allí a poco, con muy buena gracia, comenzó a cantar, diciendo 
desta manera: 
 
Antonio 
 
-Yo sé, Olalla, que me adoras, 
puesto que no me lo has dicho 
ni aun con los ojos siquiera, 
mudas lenguas de amoríos. 
Porque sé que eres sabida, 
en que me quieres me afirmo; 
que nunca fue desdichado 
amor que fue conocido. 
Bien es verdad que tal vez, 
Olalla, me has dado indicio 
que tienes de bronce el alma 
y el blanco pecho de risco. 
Mas allá entre tus reproches 
y honestísimos desvíos, 
tal vez la esperanza muestra 
la orilla de su vestido. 
Abalánzase al señuelo 
mi fe, que nunca ha podido, 
ni menguar por no llamado, 
ni crecer por escogido. 
Si el amor es cortesía, 
de la que tienes colijo 
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que el fin de mis esperanzas 
ha de ser cual imagino. 
Y si son servicios parte 
de hacer un pecho benigno, 
algunos de los que he hecho 
fortalecen mi partido. 
Porque si has mirado en ello, 
más de una vez habrás visto 
que me he vestido en los lunes 
lo que me honraba el domingo. 
Como el amor y la gala 
andan un mesmo camino, 
en todo tiempo a tus ojos 
quise mostrarme polido. 
Dejo el bailar por tu causa, 
ni las músicas te pinto 
que has escuchado a deshoras 
y al canto del gallo primo. 
No cuento las alabanzas 
que de tu belleza he dicho; 
que, aunque verdaderas, hacen 
ser yo de algunas malquisto. 
Teresa del Berrocal, 
yo alabándote, me dijo: 
''Tal piensa que adora a un ángel, 
y viene a adorar a un jimio; 
merced a los muchos dijes 
y a los cabellos postizos, 
y a hipócritas hermosuras, 
que engañan al Amor mismo''. 
Desmentíla y enojóse; 
volvió por ella su primo: 
desafióme, y ya sabes 
lo que yo hice y él hizo. 
No te quiero yo a montón, 
ni te pretendo y te sirvo 
por lo de barraganía; 
que más bueno es mi designio. 
Coyundas tiene la Iglesia 
que son lazadas de sirgo; 
pon tú el cuello en la gamella; 
verás como pongo el mío. 
Donde no, desde aquí juro, 
por el santo más bendito, 
de no salir destas sierras 
sino para capuchino. 
 
Con esto dio el cabrero fin a su canto; y, aunque don Quijote le rogó que algo más 
cantase, no lo consintió Sancho Panza, porque estaba más para dormir que para oír 
canciones. Y ansí, dijo a su amo: -Bien puede vuestra merced acomodarse desde luego 
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adonde ha de posar esta noche, que el trabajo que estos buenos hombres tienen todo el 
día no permite que pasen las noches cantando. -Ya te entiendo, Sancho -le respondió 
don Quijote-; que bien se me trasluce que las visitas del zaque piden más recompensa de 
sueño que de música. -A todos nos sabe bien, bendito sea Dios -respondió Sancho. -No 
lo niego -replicó don Quijote-, pero acomódate tú donde quisieres, que los de mi 
profesión mejor parecen velando que durmiendo. Pero, con todo esto, sería bien, 
Sancho, que me vuelvas a curar esta oreja, que me va doliendo más de lo que es 
menester. Hizo Sancho lo que se le mandaba; y, viendo uno de los cabreros la herida, le 
dijo que no tuviese pena, que él pondría remedio con que fácilmente se sanase. Y, 
tomando algunas hojas de romero, de mucho que por allí había, las mascó y las mezcló 
con un poco de sal, y, aplicándoselas a la oreja, se la vendó muy bien, asegurándole que 
no había menester otra medicina; y así fue la verdad. 
 
Capítulo XII. De lo que contó un cabrero a los que estaban con don Quijote 
 
 
Estando en esto, llegó otro mozo de los que les traían del aldea el bastimento, y dijo:  
-¿Sabéis lo que pasa en el lugar, compañeros?  
-¿Cómo lo podemos saber? -respondió uno dellos.  
-Pues sabed -prosiguió el mozo- que murió esta mañana aquel famoso pastor estudiante 
llamado Grisóstomo, y se murmura que ha muerto de amores de aquella endiablada 
moza de Marcela, la hija de Guillermo el rico, aquélla que se anda en hábito de pastora 
por esos andurriales.  
-Por Marcela dirás -dijo uno.  
-Por ésa digo -respondió el cabrero-. Y es lo bueno, que mandó en su testamento que le 
enterrasen en el campo, como si fuera moro, y que sea al pie de la peña donde está la 
fuente del alcornoque; porque, según es fama, y él dicen que lo dijo, aquel lugar es 
adonde él la vio la vez primera. Y también mandó otras cosas, tales, que los abades del 
pueblo dicen que no se han de cumplir, ni es bien que se cumplan, porque parecen de 
gentiles. A todo lo cual responde aquel gran su amigo Ambrosio, el estudiante, que 
también se vistió de pastor con él, que se ha de cumplir todo, sin faltar nada, como lo 
dejó mandado Grisóstomo, y sobre esto anda el pueblo alborotado; mas, a lo que se 
dice, en fin se hará lo que Ambrosio y todos los pastores sus amigos quieren; y mañana 
le vienen a enterrar con gran pompa adonde tengo dicho. Y tengo para mí que ha de ser 
cosa muy de ver; a lo menos, yo no dejaré de ir a verla, si supiese no volver mañana al 
lugar.  
-Todos haremos lo mesmo -respondieron los cabreros-; y echaremos suertes a quién ha 
de quedar a guardar las cabras de todos.  
-Bien dices, Pedro -dijo uno-; aunque no será menester usar de esa diligencia, que yo 
me quedaré por todos. Y no lo atribuyas a virtud y a poca curiosidad mía, sino a que no 
me deja andar el garrancho que el otro día me pasó este pie.  
-Con todo eso, te lo agradecemos -respondió Pedro.  
Y don Quijote rogó a Pedro le dijese qué muerto era aquél y qué pastora aquélla; a lo 
cual Pedro respondió que lo que sabía era que el muerto era un hijodalgo rico, vecino de 
un lugar que estaba en aquellas sierras, el cual había sido estudiante muchos años en 
Salamanca, al cabo de los cuales había vuelto a su lugar, con opinión de muy sabio y 
muy leído.  
-«Principalmente, decían que sabía la ciencia de las estrellas, y de lo que pasan, allá en 
el cielo, el sol y la luna; porque puntualmente nos decía el 
cris del sol y de la luna.»  
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-Eclipse se llama, amigo, que no cris, el escurecerse esos dos luminares mayores -dijo 
don Quijote. Mas Pedro, no reparando en niñerías, prosiguió su cuento diciendo: 
 
-«Asimesmo adevinaba cuándo había de ser el año abundante o estil.»  
-Estéril queréis decir, amigo -dijo don Quijote.  
-Estéril o estil -respondió Pedro-, todo se sale allá. «Y digo que con esto que decía se 
hicieron su padre y sus amigos, que le daban crédito, muy ricos, porque hacían lo que él 
les aconsejaba, diciéndoles: ''Sembrad este año cebada, no trigo; en éste podéis sembrar 
garbanzos y no cebada; el que viene será de guilla de aceite; los tres siguientes no se 
cogerá gota''.»  
-Esa ciencia se llama astrología -dijo don Quijote.  
-No sé yo cómo se llama -replicó Pedro-, mas sé que todo esto sabía, y aún más. 
«Finalmente, no pasaron muchos meses, después que vino de Salamanca, cuando un día 
remaneció vestido de pastor, con su cayado y pellico, habiéndose quitado los hábitos 
largos que como escolar traía; y juntamente se vistió con él de pastor otro su grande 
amigo, llamado Ambrosio, que había sido su compañero en los estudios. Olvidábaseme 
de decir como Grisóstomo, el difunto, fue grande hombre de componer coplas; tanto, 
que él hacía los villancicos para la noche del Nacimiento del Señor, y los autos para el 
día de Dios, que los representaban los mozos de nuestro pueblo, y todos decían que eran 
por el cabo. Cuando los del lugar vieron tan de improviso vestidos de pastores a los dos 
escolares, quedaron admirados, y no podían adivinar la causa que les había movido a 
hacer aquella tan estraña mudanza. Ya en este tiempo era muerto el padre de nuestro 
Grisóstomo, y él quedó heredado en mucha cantidad de hacienda, ansí en muebles como 
en raíces, y en no pequeña cantidad de ganado, mayor y menor, y en gran cantidad de 
dineros; de todo lo cual quedó el mozo señor desoluto, y en verdad que todo lo merecía, 
que era muy buen compañero y caritativo y amigo de los buenos, y tenía una cara como 
una bendición. Después se vino a entender que el haberse mudado de traje no había sido 
por otra cosa que por andarse por estos despoblados en pos de aquella pastora Marcela 
que nuestro zagal nombró denantes, de la cual se había enamorado el pobre difunto de 
Grisóstomo.» Y quiéroos decir agora, porque es bien que lo sepáis, quién es esta rapaza; 
quizá, y aun sin quizá, no habréis oído semejante cosa en todos los días de vuestra vida, 
aunque viváis más años que sarna.  
-Decid Sarra -replicó don Quijote, no pudiendo sufrir el trocar de los vocablos del 
cabrero.  
-Harto vive la sarna -respondió Pedro-; y si es, señor, que me habéis de andar 
zaheriendo a cada paso los vocablos, no acabaremos en un año.  
-Perdonad, amigo -dijo don Quijote-; que por haber tanta diferencia de sarna a Sarra os 
lo dije; pero vos respondistes muy bien, porque vive más sarna que Sarra; y proseguid 
vuestra historia, que no os replicaré más en nada.  
-«Digo, pues, señor mío de mi alma -dijo el cabrero-, que en nuestra aldea hubo un 
labrador aún más rico que el padre de Grisóstomo, el cual se llamaba Guillermo, y al 
cual dio Dios, amén de las muchas y grandes riquezas, una hija, de cuyo parto murió su 
madre, que fue la más honrada mujer que hubo en todos estos contornos. No parece sino 
que ahora la veo, con aquella cara que del un cabo tenía el sol y del otro la luna; y, sobre 
todo, hacendosa y amiga de los pobres, por lo que creo que debe de estar su ánima a la 
hora de ahora gozando de Dios en el otro mundo. De pesar de la muerte de tan buena 
mujer murió su marido Guillermo, dejando a su hija Marcela, muchacha y rica, en poder 
de un tío suyo sacerdote y beneficiado en nuestro lugar. Creció la niña con tanta belleza, 
que nos hacía acordar de la de su madre, que la tuvo muy grande; y, con todo esto, se 
juzgaba que le había de pasar la de la hija. Y así fue, que, cuando llegó a edad de 
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catorce a quince años, nadie la miraba que no bendecía a Dios, que tan hermosa la había 
criado, y los más quedaban enamorados y perdidos por ella. Guardábala su tío con 
mucho recato y con mucho encerramiento; pero, con todo esto, la fama de su mucha 
hermosura se estendió de manera que, así por ella como por sus muchas riquezas, no 
solamente de los de nuestro pueblo, sino de los de muchas leguas a la redonda, y de los 
mejores dellos, era rogado, solicitado e importunado su tío se la diese por mujer. Mas él, 
que a las derechas es buen cristiano, aunque quisiera casarla luego, así como la vía de 
edad, no quiso hacerlo sin su consentimiento, sin tener ojo a la ganancia y granjería que 
le ofrecía el tener la hacienda de la moza, dilatando su casamiento. Y a fe que se dijo 
esto en más de un corrillo en el pueblo, en alabanza del buen sacerdote.» Que quiero 
que sepa, señor andante, que en estos lugares cortos de todo se trata y de todo se 
murmura; y tened para vos, como yo tengo para mí, que debía de ser demasiadamente  
bueno el clérigo que obliga a sus feligreses a que digan bien dél, especialmente en las 
aldeas.  
-Así es la verdad -dijo don Quijote-, y proseguid adelante, que el cuento es muy bueno, 
y vos, buen Pedro, le contáis con muy buena gracia.  
-La del Señor no me falte, que es la que hace al caso. «Y en lo demás sabréis que, 
aunque el tío proponía a la sobrina y le decía las calidades de cada uno en particular, de 
los muchos que por mujer la pedían, rogándole que se casase y escogiese a su gusto, 
jamás ella respondió otra cosa sino que por entonces no quería casarse, y que, por ser 
tan muchacha, no se sentía hábil para poder llevar la carga del matrimonio. Con estas 
que daba, al parecer justas escusas, dejaba el tío de importunarla, y esperaba a que 
entrase algo más en edad y ella supiese escoger compañía a su gusto. Porque decía él, y 
decía muy bien, que no habían de dar los padres a sus hijos estado contra su voluntad. 
Pero hételo aquí, cuando no me cato, que remanece un día la melindrosa Marcela hecha 
pastora; y, sin ser parte su tío ni todos los del pueblo, que se lo desaconsejaban, dio en 
irse al campo con las demás zagalas del lugar, y dio en guardar su mesmo ganado. Y, así 
como ella salió en público y su hermosura se vio al descubierto, no os sabré buenamente 
decir cuántos ricos mancebos, hidalgos y labradores han tomado el traje de Grisóstomo 
y la andan requebrando por esos campos. Uno de los cuales, como ya está dicho, fue 
nuestro difunto, del cual decían que la dejaba de querer, y la adoraba. Y no se piense 
que porque Marcela se puso en aquella libertad y vida tan suelta y de tan poco o de 
ningún 
recogimiento, que por eso ha dado indicio, ni por semejas, que venga en menoscabo de 
su honestidad y recato; antes es tanta y tal la vigilancia con que mira por su honra, que 
de cuantos la sirven y solicitan ninguno se ha alabado, ni con verdad se podrá alabar, 
que le haya dado alguna pequeña esperanza de alcanzar su deseo. Que, puesto que no 
huye ni se esquiva de la compañía y conversación de los pastores, y los trata cortés y 
amigablemente, en llegando a descubrirle su intención cualquiera dellos, aunque sea tan 
justa y santa como la del matrimonio, los arroja de sí como con un trabuco. Y con esta 
manera de condición hace más daño en esta tierra que si por ella entrara la pestilencia; 
porque su afabilidad y hermosura atrae los corazones de los que la tratan a servirla y a 
amarla, pero su desdén y desengaño los conduce a términos de desesperarse; y así, no 
saben qué decirle, sino llamarla a voces cruel y desagradecida, con otros títulos a éste 
semejantes, que bien la calidad de su condición manifiestan. Y si aquí estuviésedes, 
señor, algún día, veríades resonar estas sierras y estos valles con los lamentos de los 
desengañados que la siguen. No está muy lejos de aquí un sitio donde hay casi dos 
docenas de altas hayas, y no hay ninguna que en su lisa corteza no tenga grabado y 
escrito el nombre de Marcela; y encima de alguna, una corona grabada en el mesmo 
árbol, como si más claramente dijera su amante que Marcela la lleva y la merece de toda 
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la hermosura humana. Aquí sospira un pastor, allí se queja otro; acullá se oyen 
amorosas canciones, acá desesperadas endechas. Cuál hay que pasa todas las horas de la 
noche sentado al pie de alguna encina o peñasco, y allí, sin plegar los llorosos ojos, 
embebecido y transportado en sus pensamientos, le halló el sol a la mañana; y cuál hay 
que, sin dar vado ni tregua a sus suspiros, en mitad del ardor de la más enfadosa siesta 
del verano, tendido sobre la ardiente arena, envía sus quejas al piadoso cielo. Y déste y 
de aquél, y de aquéllos y de éstos, libre y desenfadadamente triunfa la hermosa Marcela; 
y todos los que la conocemos estamos esperando en qué ha de parar su altivez y quién 
ha de ser el dichoso que ha de venir a domeñar condición tan terrible y gozar de 
hermosura tan estremada.» Por ser todo lo que he contado tan averiguada verdad, me 
doy a entender que también lo es la que nuestro zagal dijo que se decía de la causa de la 
muerte de Grisóstomo. Y así, os aconsejo, señor, que no dejéis de hallaros mañana a su 
entierro, que será muy de ver, porque Grisóstomo tiene muchos amigos, y no está de 
este lugar a aquél donde manda enterrarse media legua.  
-En cuidado me lo tengo -dijo don Quijote-, y agradézcoos el gusto que me habéis dado 
con la narración de tan sabroso cuento. 
-¡Oh! -replicó el cabrero-, aún no sé yo la mitad de los casos sucedidos a los amantes de 
Marcela, mas podría ser que mañana topásemos en el camino algún pastor que nos los 
dijese. Y, por ahora, bien será que os vais a dormir debajo de techado, porque el sereno 
os podría dañar la herida, puesto que es tal la medicina que se os ha puesto, que no hay 
que temer de contrario acidente. Sancho Panza, que ya daba al diablo el tanto hablar del 
cabrero, solicitó, por su parte, que su amo se entrase a dormir en la choza de Pedro. 
Hízolo así, y todo lo más de la noche se le pasó en memorias de su señora Dulcinea, a 
imitación de los amantes de Marcela. Sancho Panza se acomodó entre Rocinante y su 
jumento, y durmió, no como enamorado desfavorecido, sino como hombre molido a 
coces. 
 
 
Capítulo XIII. Donde se da fin al cuento de la pastora Marcela, con otros sucesos 
 
Mas, apenas comenzó a descubrirse el día por los balcones del oriente, cuando los cinco 
de los seis cabreros se levantaron y fueron a despertar a don Quijote, y a decille si 
estaba todavía con propósito de ir a ver el famoso entierro de Grisóstomo, y que ellos le 
harían compañía. Don Quijote, que otra cosa no deseaba, se levantó y mandó a Sancho 
que ensillase y enalbardase al momento, lo cual él hizo con mucha diligencia, y con la 
mesma se pusieron luego todos en camino. Y no hubieron andado un cuarto de legua, 
cuando, al cruzar de una senda, vieron venir hacia ellos hasta seis pastores, vestidos con 
pellicos negros y coronadas las cabezas con guirnaldas de ciprés y de amarga adelfa. 
Traía cada uno un grueso bastón de acebo en la mano. Venían con ellos, asimesmo, dos 
gentiles hombres de a caballo, muy bien aderezados de camino, con otros tres mozos de 
a pie que los acompañaban. En llegándose a juntar, se saludaron cortésmente, y, 
preguntándose los unos a los otros dónde iban, supieron que todos se encaminaban al 
lugar del entierro; y así, comenzaron a caminar todos juntos. 
Uno de los de a caballo, hablando con su compañero, le dijo: 
-Paréceme, señor Vivaldo, que habemos de dar por bien empleada la tardanza que 
hiciéremos en ver este famoso entierro, que no podrá dejar de ser famoso, según estos 
pastores nos han contado estrañezas, ansí del muerto pastor como de la pastora 
homicida. 
-Así me lo parece a mí -respondió Vivaldo-; y no digo yo hacer tardanza de un día, pero 
de cuatro la hiciera a trueco de verle. 
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Preguntóles don Quijote qué era lo que habían oído de Marcela y de Grisóstomo. El 
caminante dijo que aquella madrugada habían encontrado con aquellos pastores, y que, 
por haberles visto en aquel tan triste traje, les habían preguntado la ocasión por que iban 
de aquella manera; que uno dellos se lo contó, contando la estrañeza y hermosura de una 
pastora llamada Marcela, y los amores de muchos que la recuestaban, con la muerte de 
aquel Grisóstomo a cuyo entierro iban. Finalmente, él contó todo lo que Pedro a don 
Quijote había contado. 
Cesó esta plática y comenzóse otra, preguntando el que se llamaba Vivaldo a don 
Quijote qué era la ocasión que le movía a andar armado de aquella manera por tierra tan 
pacífica. A lo cual respondió don Quijote: 
-La profesión de mi ejercicio no consiente ni permite que yo ande de otra manera. El 
buen paso, el regalo y el reposo, allá se inventó para los blandos cortesanos; mas el 
trabajo, la inquietud y las armas sólo se inventaron e hicieron para aquellos que el 
mundo llama caballeros andantes, de los cuales yo, aunque indigno, soy el menor de 
todos. Apenas le oyeron esto, cuando todos le tuvieron por loco; y, por averiguarlo más 
y ver qué género de locura era el suyo, le tornó a preguntar Vivaldo que qué quería decir 
"caballeros andantes". 
-¿No han vuestras mercedes leído -respondió don Quijote- los anales e historias de 
Ingalaterra, donde se tratan las famosas fazañas del rey Arturo, que continuamente en 
nuestro romance castellano llamamos el rey Artús, de quien es tradición antigua y 
común en todo aquel reino de la Gran Bretaña que este rey no murió, sino que, por arte 
de encantamento, se convirtió en cuervo, y que, andando los tiempos, ha de volver a 
reinar y a cobrar su reino y cetro; a cuya causa no se probará que desde aquel tiempo a 
éste haya ningún inglés muerto cuervo alguno? Pues en tiempo de este buen rey fue 
instituida aquella famosa orden de caballería de los caballeros de la Tabla Redonda, y 
pasaron, sin faltar un punto, los amores que allí se cuentan de don Lanzarote del Lago 
con la reina Ginebra, siendo medianera dellos y sabidora aquella tan honrada dueña 
Quintañona, de donde nació aquel tan sabido romance, y tan decantado en nuestra 
España, de: 
Nunca fuera caballero 
de damas tan bien servido 
como fuera Lanzarote 
 
cuando de Bretaña vino; con aquel progreso tan dulce y tan suave de sus amorosos y 
fuertes fechos. Pues desde entonces, de mano en mano, fue aquella orden de caballería 
estendiéndose y dilatándose por muchas y diversas partes del mundo; y en ella fueron 
famosos y conocidos por sus fechos el valiente Amadís de Gaula, con todos sus hijos y 
nietos, hasta la quinta generación, y el valeroso Felixmarte de Hircania, y el nunca 
como se debe alabado Tirante el Blanco, y casi que en nuestros días vimos y 
comunicamos y oímos al invencible y valeroso caballero don Belianís de Grecia. Esto, 
pues, señores, es ser caballero andante, y la que he dicho es la orden de su caballería; en 
la cual, como otra vez he dicho, yo, aunque pecador, he hecho profesión, y lo mesmo 
que profesaron los caballeros referidos profeso yo. Y así, me voy por estas soledades y 
despoblados buscando las aventuras, con ánimo deliberado de ofrecer mi brazo y mi 
persona a la más peligrosa que la suerte me deparare, en ayuda de los flacos y 
menesterosos. Por estas razones que dijo, acabaron de enterarse los caminantes que era 
don Quijote falto de juicio, y del género de locura que lo señoreaba, de lo cual 
recibieron la mesma admiración que recibían todos aquellos que de nuevo venían en 
conocimiento della. Y Vivaldo, que era persona muy discreta y de alegre condición, por 
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pasar sin pesadumbre el poco camino que decían que les faltaba, al llegar a la sierra del 
entierro, quiso darle ocasión a que pasase más adelante con sus disparates. Y así, le dijo: 
-Paréceme, señor caballero andante, que vuestra merced ha profesado una de las más 
estrechas profesiones que hay en la tierra, y tengo para mí que aun la de los frailes 
cartujos no es tan estrecha. 
-Tan estrecha bien podía ser -respondió nuestro don Quijote-, pero tan necesaria en el 
mundo no estoy en dos dedos de ponello en duda. Porque, si va a decir verdad, no hace 
menos el soldado que pone en ejecución lo que su capitán le manda que el mesmo 
capitán que se lo ordena. Quiero decir que los religiosos, con toda paz y sosiego, piden 
al cielo el bien de la tierra; pero los soldados y caballeros ponemos en ejecución lo que 
ellos piden, defendiéndola con el valor de nuestros brazos y filos de nuestras espadas; 
no debajo de cubierta, sino al cielo abierto, puestos por blanco de los insufribles rayos 
del sol en verano y de los erizados yelos del invierno. Así que, somos ministros de Dios 
en la tierra, y brazos por quien se ejecuta en ella su justicia. Y, como las cosas de la 
guerra y las a ellas tocantes y concernientes no se pueden poner en ejecución sino 
sudando, afanando y trabajando, síguese que aquellos que la profesan tienen, sin duda, 
mayor trabajo que aquellos que en sosegada paz y reposo están rogando a Dios 
favorezca a los que poco pueden. No quiero yo decir, ni me pasa por pensamiento, que 
es tan buen estado el de caballero andante como el del encerrado religioso; sólo quiero 
inferir, por lo que yo padezco, que, sin duda, es más trabajoso y más aporreado, y más 
hambriento y sediento, miserable, roto y piojoso; porque no hay duda sino que los 
caballeros andantes pasados pasaron mucha malaventura en el discurso de su vida. Y si 
algunos subieron a ser emperadores por el valor de su brazo, a fe que les costó buen 
porqué de su sangre y de su sudor; y que si a los que a tal grado subieron les faltaran 
encantadores y sabios que los ayudaran, que ellos quedaran bien defraudados de sus 
deseos y bien engañados de sus esperanzas. 
-De ese parecer estoy yo -replicó el caminante-; pero una cosa, entre otras muchas, me 
parece muy mal de los caballeros andantes, y es que, cuando se ven en ocasión de 
acometer una grande y peligrosa aventura, en que se vee manifiesto peligro de perder la 
vida, nunca en aquel instante de acometella se acuerdan de encomendarse a Dios, como 
cada cristiano está obligado a hacer en peligros semejantes; antes, se encomiendan a sus 
damas, con tanta gana y devoción como si ellas fueran su Dios: cosa que me parece que 
huele algo a gentilidad. 
-Señor -respondió don Quijote-, eso no puede ser menos en ninguna manera, y caería en 
mal caso el caballero andante que otra cosa hiciese; que ya está en uso y costumbre en 
la caballería andantesca que el caballero andante que, al acometer algún gran fecho de 
armas, tuviese su señora delante,vuelva a ella los ojos blanda y amorosamente, como 
que le pide con ellos le favorezca y ampare en el dudoso trance que acomete; y aun si 
nadie le oye, está obligado a decir algunas palabras entre dientes, en que de todo 
corazón se le encomiende; y desto tenemos innumerables ejemplos en las historias. Y no 
se ha de entender por esto que han de dejar de encomendarse a Dios; que tiempo y lugar 
les queda para hacerlo en el discurso de la obra. 
-Con todo eso -replicó el caminante-, me queda un escrúpulo, y es que muchas veces he 
leído que se traban palabras entre dos andantes caballeros, y, de una en otra, se les viene 
a encender la cólera, y a volver los caballos y tomar una buena pieza del campo, y 
luego, sin más ni más, a todo el correr dellos, se vuelven a encontrar; y, en mitad de la 
corrida, se encomiendan a sus damas; y lo que suele suceder del encuentro es que el uno 
cae por las ancas del caballo, pasado con la lanza del contrario de parte a parte, y al otro 
le viene también que, a no tenerse a las crines del suyo, no pudiera dejar de venir al 
suelo. Y no sé yo cómo el muerto tuvo lugar para encomendarse a Dios en el discurso 
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de esta tan acelerada obra. Mejor fuera que las palabras que en la carrera gastó 
encomendándose a su dama las gastara en lo que debía y estaba obligado como 
cristiano. Cuanto más, que yo tengo para mí que no todos los caballeros andantes tienen 
damas a quien encomendarse, porque no todos son enamorados. 
-Eso no puede ser -respondió don Quijote-: digo que no puede ser que haya caballero 
andante sin dama, porque tan proprio y tan natural les es a los tales ser enamorados 
como al cielo tener estrellas, y a buen seguro que no se haya visto historia donde se 
halle caballero andante sin amores; y por el mesmo caso que estuviese sin ellos, no sería 
tenido por legítimo caballero, sino por bastardo, y que entró en la fortaleza de la 
caballería dicha, no por la puerta, sino por las bardas, como salteador y ladrón. 
-Con todo eso -dijo el caminante-, me parece, si mal no me acuerdo, haber leído que 
don Galaor, hermano del valeroso Amadís de Gaula, nunca tuvo dama señalada a quien 
pudiese encomendarse; y, con todo esto, no fue tenido en menos, y fue un muy valiente 
y famoso caballero. 
A lo cual respondió nuestro don Quijote: 
-Señor, una golondrina sola no hace verano. Cuanto más, que yo sé que de secreto 
estaba ese caballero muy bien enamorado; fuera que, aquello de querer a todas bien 
cuantas bien le parecían era condición natural, a quien no podía ir a la mano. Pero, en 
resolución, averiguado está muy bien que él tenía una sola a quien él había hecho señora 
de su voluntad, a la cual se encomendaba muy a menudo y muy secretamente, porque se 
preció de secreto caballero. 
-Luego, si es de esencia que todo caballero andante haya de ser enamorado -dijo el 
caminante-, bien se puede creer que vuestra merced lo es, pues es de la profesión. Y si 
es que vuestra merced no se precia de ser tan secreto como don Galaor, con las veras 
que puedo le suplico, en nombre de toda esta compañía y en el mío, nos diga el nombre, 
patria, calidad y hermosura de su dama; que ella se tendría por dichosa de que todo el 
mundo sepa que es querida y servida de un tal caballero como vuestra merced parece. 
Aquí dio un gran suspiro don Quijote, y dijo: 
-Yo no podré afirmar si la dulce mi enemiga gusta, o no, de que el mundo sepa que yo 
la sirvo; sólo sé decir, respondiendo a lo que con tanto comedimiento se me pide, que su 
nombre es Dulcinea; su patria, el Toboso, un lugar de la Mancha; su calidad, por lo 
menos, ha de ser de princesa, pues es reina y señora mía; su hermosura, sobrehumana, 
pues en ella se vienen a hacer verdaderos todos los imposibles y quiméricos atributos de 
belleza que los poetas dan a sus damas: que sus cabellos son oro, su frente campos 
elíseos, sus cejas arcos del cielo, sus ojos soles, sus mejillas rosas, sus labios corales, 
perlas sus dientes, alabastro su cuello, mármol su pecho, marfil sus manos, su blancura 
nieve, y las partes que a la vista humana encubrió la honestidad son tales, según yo 
pienso y entiendo, que sólo la discreta consideración puede encarecerlas, y no 
compararlas. 
-El linaje, prosapia y alcurnia querríamos saber -replicó Vivaldo. 
A lo cual respondió don Quijote: 
-No es de los antiguos Curcios, Gayos y Cipiones romanos, ni de los modernos Colonas 
y Ursinos; ni de los Moncadas y Requesenes de Cataluña, ni menos de los Rebellas y 
Villanovas de Valencia; Palafoxes, Nuzas, Rocabertis, Corellas, Lunas, Alagones, 
Urreas, Foces y Gurreas de Aragón; Cerdas, Manriques, Mendozas y Guzmanes de 
Castilla; Alencastros, Pallas y Meneses de Portogal; pero es de los del Toboso de la 
Mancha, linaje, aunque moderno, tal, que puede dar generoso principio a las más 
ilustres familias de los venideros siglos. Y no se me replique en esto, si no fuere con las 
condiciones que puso Cervino al pie del trofeo de las armas de Orlando, que decía: 
nadie las mueva 
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que estar no pueda con Roldán a prueba. 
-Aunque el mío es de los Cachopines de Laredo -respondió el caminante-, no le osaré yo 
poner con el del Toboso de la Mancha, puesto que, para decir verdad, semejante 
apellido hasta ahora no ha llegado a mis oídos. 
-¡Como eso no habrá llegado! -replicó don Quijote. 
Con gran atención iban escuchando todos los demás la plática de los dos, y aun hasta los 
mesmos cabreros y pastores conocieron la demasiada falta de juicio de nuestro don 
Quijote. Sólo Sancho Panza pensaba que cuanto su amo decía era verdad, sabiendo él 
quién era y habiéndole conocido desde su nacimiento; y en lo que dudaba algo era en 
creer aquello de la linda Dulcinea del Toboso, porque nunca tal nombre ni tal princesa 
había llegado jamás a su noticia, aunque vivía tan cerca del Toboso. 
En estas pláticas iban, cuando vieron que, por la quiebra que dos altas montañas hacían, 
bajaban hasta veinte pastores, todos con pellicos de negra lana vestidos y coronados con 
guirnaldas, que, a lo que después pareció, eran cuál de tejo y cuál de ciprés. Entre seis 
dellos traían unas andas, cubiertas de mucha diversidad de flores y de ramos. Lo cual 
visto por uno de los cabreros, dijo: 
-Aquellos que allí vienen son los que traen el cuerpo de Grisóstomo, y el pie de aquella 
montaña es el lugar donde él mandó que le enterrasen. Por esto se dieron priesa a llegar, 
y fue a tiempo que ya los que venían habían puesto las andas en el suelo; y cuatro dellos 
con agudos picos estaban cavando la sepultura a un lado de una dura peña. 
Recibiéronse los unos y los otros cortésmente; y luego don Quijote y los que con él 
venían se pusieron a mirar las andas, y en ellas vieron cubierto de flores un cuerpo 
muerto, vestido como pastor, de edad, al parecer, de treinta años; y, aunque muerto, 
mostraba que vivo había sido de rostro hermoso y de disposición gallarda. Alrededor dél 
tenía en las mesmas andas algunos libros y muchos papeles, abiertos y cerrados. Y así 
los que esto miraban, como los que abrían la sepultura, y todos los demás que allí había, 
guardaban un maravilloso silencio, hasta que uno de los que al muerto trujeron dijo a 
otro: 
-Mirá bien, Ambrosio, si es éste el lugar que Grisóstomo dijo, ya que queréis que tan 
puntualmente se cumpla lo que dejó mandado en su testamento. 
-Éste es -respondió Ambrosio-; que muchas veces en él me contó mi desdichado amigo 
la historia de su desventura. Allí me dijo él que vio la vez primera a aquella enemiga 
mortal del linaje humano, y allí fue también donde la primera vez le declaró su 
pensamiento, tan honesto como enamorado, y allí fue la última vez donde Marcela le 
acabó de desengañar y desdeñar, de suerte que puso fin a la tragedia de su miserable 
vida. Y aquí, en memoria de tantas desdichas, quiso él que le depositasen en las entrañas 
del eterno olvido. 
Y, volviéndose a don Quijote y a los caminantes, prosiguió diciendo: 
-Ese cuerpo, señores, que con piadosos ojos estáis mirando, fue depositario de un alma 
en quien el cielo puso infinita parte de sus riquezas. Ése es el cuerpo de Grisóstomo, que 
fue único en el ingenio, solo en la cortesía, estremo en la gentileza, fénix en la amistad, 
magnífico sin tasa, grave sin presunción, alegre sin bajeza, y, finalmente, primero en 
todo lo que es ser bueno, y sin segundo en todo lo que fue ser desdichado. Quiso bien, 
fue aborrecido; adoró, fue desdeñado; rogó a una fiera, importunó a un mármol, corrió 
tras el viento, dio voces a la soledad, sirvió a la ingratitud, de quien alcanzó por premio 
ser despojos de la muerte en la mitad de la carrera de su vida, a la cual dio fin una 
pastora a quien él procuraba eternizar para que viviera en la memoria de las gentes, cual 
lo pudieran mostrar bien esos papeles que estáis mirando, si él no me hubiera mandado 
que los entregara al fuego en habiendo entregado su cuerpo a la tierra. 
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-De mayor rigor y crueldad usaréis vos con ellos -dijo Vivaldo- que su mesmo dueño, 
pues no es justo ni acertado que se cumpla la voluntad de quien lo que ordena va fuera 
de todo razonable discurso. Y no le tuviera bueno Augusto César si consintiera que se 
pusiera en ejecución lo que el divino Mantuano dejó en su testamento mandado. Ansí 
que, señor Ambrosio, ya que deis el cuerpo de vuestro amigo a la tierra, no queráis dar 
sus escritos al olvido; que si él ordenó como agraviado, no es bien que vos cumpláis 
como indiscreto. Antes haced, dando la vida a estos papeles, que la tenga siempre la 
crueldad de Marcela, para que sirva de ejemplo, en los tiempos que están por venir, a 
los vivientes, para que se aparten y huyan de caer en semejantes despeñaderos; que ya 
sé yo, y los que aquí venimos, la historia deste vuestro enamorado y desesperado amigo, 
y sabemos la amistad vuestra, y la ocasión de su muerte, y lo que dejó mandado al 
acabar de la vida; de la cual lamentable historia se puede sacar cuánto haya sido la 
crueldad de Marcela, el amor de Grisóstomo, la fe de la amistad vuestra, con el paradero 
que tienen los que a rienda suelta corren por la senda que el desvariado amor delante de 
los ojos les pone. Anoche supimos la muerte de Grisóstomo, y que en este lugar había 
de ser enterrado; y así, de curiosidad y de lástima, dejamos nuestro derecho viaje, y 
acordamos de venir a ver con los ojos lo que tanto nos había lastimado en oíllo. Y, en 
pago desta lástima y del deseo que en nosotros nació de remedialla si pudiéramos, te 
rogamos, ¡oh discreto Ambrosio! (a lo menos, yo te lo suplico de mi parte), que, 
dejando de abrasar estos papeles, me dejes llevar algunos dellos. 
Y, sin aguardar que el pastor respondiese, alargó la mano y tomó algunos de los que 
más cerca estaban; viendo lo cual Ambrosio, dijo: 
-Por cortesía consentiré que os quedéis, señor, con los que ya habéis tomado; pero 
pensar que dejaré de abrasar los que quedan es pensamiento vano. 
Vivaldo, que deseaba ver lo que los papeles decían, abrió luego el uno dellos y vio que 
tenía por título: Canción desesperada. Oyólo Ambrosio y dijo: 
-Ése es el último papel que escribió el desdichado; y, porque veáis, señor, en el término 
que le tenían sus desventuras, leelde de modo que seáis oído; que bien os dará lugar a 
ello el que se tardare en abrir la sepultura. 
-Eso haré yo de muy buena gana -dijo Vivaldo. 
Y, como todos los circunstantes tenían el mesmo deseo, se le pusieron a la redonda; y 
él, leyendo en voz clara, vio que así decía: 
 
 
Capítulo XIV. Donde se ponen los versos desesperados del difunto pastor, 
con otros no esperados sucesos 
 
Canción de Grisóstomo 
 
Ya que quieres, cruel, que se publique, 
de lengua en lengua y de una en otra gente, 
del áspero rigor tuyo la fuerza, 
haré que el mesmo infierno comunique 
al triste pecho mío un son doliente, 
con que el uso común de mi voz tuerza. 
Y al par de mi deseo, que se esfuerza 
a decir mi dolor y tus hazañas, 
de la espantable voz irá el acento, 
y en él mezcladas, por mayor tormento, 
pedazos de las míseras entrañas. 
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Escucha, pues, y presta atento oído, 
no al concertado son, sino al rüido 
que de lo hondo de mi amargo pecho, 
llevado de un forzoso desvarío, 
por gusto mío sale y tu despecho. 
 
El rugir del león, del lobo fiero 
el temeroso aullido, el silbo horrendo 
de escamosa serpiente, el espantable 
baladro de algún monstruo, el agorero 
graznar de la corneja, y el estruendo 
del viento contrastado en mar instable; 
del ya vencido toro el implacable 
bramido, y de la viuda tortolilla 
el sentible arrullar; el triste canto 
del envidiado búho, con el llanto 
de toda la infernal negra cuadrilla, 
salgan con la doliente ánima fuera, 
mezclados en un son, de tal manera 
que se confundan los sentidos todos, 
pues la pena cruel que en mí se halla 
para contalla pide nuevos modos. 
 
De tanta confusión no las arenas 
del padre Tajo oirán los tristes ecos, 
ni del famoso Betis las olivas: 
que allí se esparcirán mis duras penas 
en altos riscos y en profundos huecos, 
con muerta lengua y con palabras vivas; 
o ya en escuros valles, o en esquivas 
playas, desnudas de contrato humano, 
o adonde el sol jamás mostró su lumbre, 
o entre la venenosa muchedumbre 
de fieras que alimenta el libio llano; 
que, puesto que en los páramos desiertos 
los ecos roncos de mi mal, inciertos, 
suenen con tu rigor tan sin segundo, 
por privilegio de mis cortos hados, 
serán llevados por el ancho mundo. 
 
Mata un desdén, atierra la paciencia, 
o verdadera o falsa, una sospecha; 
matan los celos con rigor más fuerte; 
desconcierta la vida larga ausencia; 
contra un temor de olvido no aprovecha 
firme esperanza de dichosa suerte. 
En todo hay cierta, inevitable muerte; 
mas yo, ¡milagro nunca visto!, vivo 
celoso, ausente, desdeñado y cierto 
de las sospechas que me tienen muerto; 
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y en el olvido en quien mi fuego avivo, 
y, entre tantos tormentos, nunca alcanza 
mi vista a ver en sombra a la esperanza, 
ni yo, desesperado, la procuro; 
antes, por estremarme en mi querella, 
estar sin ella eternamente juro. 
 
¿Puédese, por ventura, en un instante 
esperar y temer, o es bien hacello, 
siendo las causas del temor más ciertas? 
¿Tengo, si el duro celo está delante, 
de cerrar estos ojos, si he de vello 
por mil heridas en el alma abiertas? 
¿Quién no abrirá de par en par las puertas 
a la desconfianza, cuando mira 
descubierto el desdén, y las sospechas, 
¡oh amarga conversión!, verdades hechas, 
y la limpia verdad vuelta en mentira? 
¡Oh, en el reino de amor fieros tiranos 
celos, ponedme un hierro en estas manos! 
Dame, desdén, una torcida soga. 
Mas, ¡ay de mí!, que, con cruel vitoria, 
vuestra memoria el sufrimiento ahoga. 
 
Yo muero, en fin; y, porque nunca espere 
buen suceso en la muerte ni en la vida, 
pertinaz estaré en mi fantasía. 
Diré que va acertado el que bien quiere, 
y que es más libre el alma más rendida 
a la de amor antigua tiranía. 
Diré que la enemiga siempre mía 
hermosa el alma como el cuerpo tiene, 
y que su olvido de mi culpa nace, 
y que, en fe de los males que nos hace, 
amor su imperio en justa paz mantiene. 
Y, con esta opinión y un duro lazo, 
acelerando el miserable plazo 
a que me han conducido sus desdenes, 
ofreceré a los vientos cuerpo y alma, 
sin lauro o palma de futuros bienes. 
 
Tú, que con tantas sinrazones muestras 
la razón que me fuerza a que la haga 
a la cansada vida que aborrezco, 
pues ya ves que te da notorias muestras 
esta del corazón profunda llaga, 
de cómo, alegre, a tu rigor me ofrezco, 
si, por dicha, conoces que merezco 
que el cielo claro de tus bellos ojos 
en mi muerte se turbe, no lo hagas; 
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que no quiero que en nada satisfagas, 
al darte de mi alma los despojos. 
Antes, con risa en la ocasión funesta, 
descubre que el fin mío fue tu fiesta; 
mas gran simpleza es avisarte desto, 
pues sé que está tu gloria conocida 
en que mi vida llegue al fin tan presto. 
 
Venga, que es tiempo ya, del hondo abismo 
Tántalo con su sed; Sísifo venga 
con el peso terrible de su canto; 
Ticio traya su buitre, y ansimismo 
con su rueda Egïón no se detenga, 
ni las hermanas que trabajan tanto; 
y todos juntos su mortal quebranto 
trasladen en mi pecho, y en voz baja 
-si ya a un desesperado son debidas- 
canten obsequias tristes, doloridas, 
al cuerpo a quien se niegue aun la mortaja. 
Y el portero infernal de los tres rostros, 
con otras mil quimeras y mil monstros, 
lleven el doloroso contrapunto; 
que otra pompa mejor no me parece 
que la merece un amador difunto. 
 
Canción desesperada, no te quejes 
cuando mi triste compañía dejes; 
antes, pues que la causa do naciste 
con mi desdicha augmenta su ventura, 
aun en la sepultura no estés triste. 
 
Bien les pareció, a los que escuchado habían, la canción de Grisóstomo, puesto que el 
que la leyó dijo que no le parecía que conformaba con la relación que él había oído del 
recato y bondad de Marcela, porque en ella se quejaba Grisóstomo de celos, sospechas y 
de ausencia, todo en perjuicio del buen crédito y buena fama de Marcela. A lo cual 
respondió Ambrosio, como aquel que sabía bien los más escondidos pensamientos de su 
amigo: 
-Para que, señor, os satisfagáis desa duda, es bien que sepáis que cuando este 
desdichado escribió esta canción estaba ausente de Marcela, de quien él se había 
ausentado por su voluntad, por ver si usaba con él la ausencia de sus ordinarios fueros. 
Y, como al enamorado ausente no hay cosa que no le fatigue ni temor que no le dé 
alcance, así le fatigaban a Grisóstomo los celos imaginados y las sospechas temidas 
como si fueran verdaderas. Y con esto queda en su punto la verdad que la fama pregona 
de la bondad de Marcela; la cual, fuera de ser cruel, y un poco arrogante y un mucho 
desdeñosa, la mesma envidia ni debe ni puede ponerle falta alguna. 
-Así es la verdad -respondió Vivaldo. 
Y, queriendo leer otro papel de los que había reservado del fuego, lo estorbó una 
maravillosa visión -que tal parecía ella- que improvisamente se les ofreció a los ojos; y 
fue que, por cima de la peña donde se cavaba la sepultura, pareció la pastora Marcela, 
tan hermosa que pasaba a su fama su hermosura. Los que hasta entonces no la habían 
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visto la miraban con admiración y silencio, y los que ya estaban acostumbrados a verla 
no quedaron menos suspensos que los que nunca la habían visto. Mas, apenas la hubo 
visto Ambrosio, cuando, con muestras de ánimo indignado, le dijo: 
-¿Vienes a ver, por ventura, ¡oh fiero basilisco destas montañas!, si con tu presencia 
vierten sangre las heridas deste miserable a quien tu crueldad quitó la vida? ¿O vienes a 
ufanarte en las crueles hazañas de tu condición, o a ver desde esa altura, como otro 
despiadado Nero, el incendio de su abrasada Roma, o a pisar, arrogante, este desdichado 
cadáver, como la ingrata hija al de su padre Tarquino? Dinos presto a lo que vienes, o 
qué es aquello de que más gustas; que, por saber yo que los pensamientos de 
Grisóstomo jamás dejaron de obedecerte en vida, haré que, aun él muerto, te obedezcan 
los de todos aquellos que se llamaron sus amigos. 
-No vengo, ¡oh Ambrosio!, a ninguna cosa de las que has dicho –respondió Marcela-, 
sino a volver por mí misma, y a dar a entender cuán fuera de razón van todos aquellos 
que de sus penas y de la muerte de Grisóstomo me culpan; y así, ruego a todos los que 
aquí estáis me estéis atentos, que no será menester mucho tiempo ni gastar muchas 
palabras para persuadir una verdad a los discretos. 
»Hízome el cielo, según vosotros decís, hermosa, y de tal manera que, sin ser poderosos 
a otra cosa, a que me améis os mueve mi hermosura; y, por el amor que me mostráis, 
decís, y aun queréis, que esté yo obligada a amaros. 
Yo conozco, con el natural entendimiento que Dios me ha dado, que todo lo hermoso es 
amable; mas no alcanzo que, por razón de ser amado, esté obligado lo que es amado por 
hermoso a amar a quien le ama. Y más, que podría acontecer que el amador de lo 
hermoso fuese feo, y, siendo lo feo digno de ser aborrecido, cae muy mal el decir 
''Quiérote por hermosa; hasme de amar aunque sea feo''. Pero, puesto caso que corran 
igualmente las hermosuras, no por eso han de correr iguales los deseos, que no todas 
hermosuras enamoran; que algunas alegran la vista y no rinden la voluntad; que si todas 
las bellezas enamorasen y rindiesen, sería un andar las voluntades confusas y 
descaminadas, sin saber en cuál habían de parar; porque, siendo infinitos los sujetos 
hermosos, infinitos habían de ser los deseos. Y, según yo he oído decir, el verdadero 
amor no se divide, y ha de ser voluntario, y no forzoso. Siendo esto así, como yo creo 
que lo es, ¿por qué queréis que rinda mi voluntad por fuerza, obligada no más de que 
decís que me queréis bien? Si no, decidme: si como el cielo me hizo hermosa me hiciera 
fea, ¿fuera justo que me quejara de vosotros porque no me amábades? Cuanto más, que 
habéis de considerar que yo no escogí la hermosura que tengo; que, tal cual es, el cielo 
me la dio de gracia, sin yo pedilla ni escogella. Y, así como la víbora no merece ser 
culpada por la ponzoña que tiene, puesto que con ella mata, por habérsela dado 
naturaleza, tampoco yo merezco ser reprehendida por ser hermosa; que la hermosura en 
la mujer honesta es como el fuego apartado o como la espada aguda, que ni él quema ni 
ella corta a quien a ellos no se acerca. La honra y las virtudes son adornos del alma, sin 
las cuales el cuerpo, aunque lo sea, no debe de parecer hermoso. Pues si la honestidad es 
una de las virtudes que al cuerpo y al alma más adornan y hermosean, ¿por qué la ha de 
perder la que es amada por hermosa, por corresponder a la intención de aquel que, por 
sólo su gusto, con todas sus fuerzas e industrias procura que la pierda? 
»Yo nací libre, y para poder vivir libre escogí la soledad de los campos. 
Los árboles destas montañas son mi compañía, las claras aguas destos arroyos mis 
espejos; con los árboles y con las aguas comunico mis pensamientos y hermosura. 
Fuego soy apartado y espada puesta lejos. A los que he enamorado con la vista he 
desengañado con las palabras. Y si los deseos se sustentan con esperanzas, no habiendo 
yo dado alguna a Grisóstomo ni a otro alguno, el fin de ninguno dellos bien se puede 
decir que antes le mató su porfía que mi crueldad. Y si se me hace cargo que eran 
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honestos sus pensamientos, y que por esto estaba obligada a corresponder a ellos, digo 
que, cuando en ese mismo lugar donde ahora se cava su sepultura me descubrió la 
bondad de su intención, le dije yo que la mía era vivir en perpetua soledad, y de que sola 
la tierra gozase el fruto de mi recogimiento y los despojos de mi hermosura; y si él, con 
todo este desengaño, quiso porfiar contra la esperanza y navegar contra el viento, ¿qué 
mucho que se anegase en la mitad del golfo de su desatino? Si yo le entretuviera, fuera 
falsa; si le contentara, hiciera contra mi mejor intención y prosupuesto. Porfió 
desengañado, desesperó sin ser aborrecido: 
¡mirad ahora si será razón que de su pena se me dé a mí la culpa! Quéjese el engañado, 
desespérese aquel a quien le faltaron las prometidas esperanzas, confíese el que yo 
llamare, ufánese el que yo admitiere; pero no me llame cruel ni homicida aquel a quien 
yo no prometo, engaño, llamo ni admito. 
»El cielo aún hasta ahora no ha querido que yo ame por destino, y el pensar que tengo 
de amar por elección es escusado. Este general desengaño sirva a cada uno de los que 
me solicitan de su particular provecho; y entiéndase, de aquí adelante, que si alguno por 
mí muriere, no muere de celoso ni desdichado, porque quien a nadie quiere, a ninguno 
debe dar celos; que los desengaños no se han de tomar en cuenta de desdenes. El que me 
llama fiera y basilisco, déjeme como cosa perjudicial y mala; el que me llama ingrata, 
no me sirva; el que desconocida, no me conozca; quien cruel, no me siga; que esta fiera, 
este basilisco, esta ingrata, esta cruel y esta desconocida, ni los buscará, servirá, 
conocerá ni seguirá en ninguna manera. Que si a Grisóstomo mató su impaciencia y 
arrojado deseo, ¿por qué se ha de culpar mi honesto proceder y recato? Si yo conservo 
mi limpieza con la compañía de los árboles, ¿por qué ha de querer que la pierda el que 
quiere que la tenga con los hombres? Yo, como sabéis, tengo riquezas propias y no 
codicio las ajenas; tengo libre condición y no gusto de sujetarme: ni quiero ni aborrezco 
a nadie. No engaño a éste ni solicito aquél, ni burlo con uno ni me entretengo con el 
otro. La conversación honesta de las zagalas destas aldeas y el cuidado de mis cabras 
me entretiene. Tienen mis deseos por término estas montañas, y si de aquí salen, es a 
contemplar la hermosura del cielo, pasos con que camina el alma a su morada primera. 
Y, en diciendo esto, sin querer oír respuesta alguna, volvió las espaldas y se entró por lo 
más cerrado de un monte que allí cerca estaba, dejando admirados, tanto de su 
discreción como de su hermosura, a todos los que allí estaban. Y algunos dieron 
muestras -de aquellos que de la poderosa flecha de los rayos de sus bellos ojos estaban 
heridos- de quererla seguir, sin aprovecharse del manifiesto desengaño que habían oído. 
Lo cual visto por don Quijote, pareciéndole que allí venía bien usar de su caballería, 
socorriendo a las doncellas menesterosas, puesta la mano en el puño de su espada, en 
altas e inteligibles voces, dijo: 
-Ninguna persona, de cualquier estado y condición que sea, se atreva a seguir a la 
hermosa Marcela, so pena de caer en la furiosa indignación mía. 
Ella ha mostrado con claras y suficientes razones la poca o ninguna culpa que ha tenido 
en la muerte de Grisóstomo, y cuán ajena vive de condescender con los deseos de 
ninguno de sus amantes, a cuya causa es justo que, en lugar de ser seguida y perseguida, 
sea honrada y estimada de todos los buenos del mundo, pues muestra que en él ella es 
sola la que con tan honesta intención vive. 
O ya que fuese por las amenazas de don Quijote, o porque Ambrosio les dijo que 
concluyesen con lo que a su buen amigo debían, ninguno de los pastores se movió ni 
apartó de allí hasta que, acabada la sepultura y abrasados los papeles de Grisóstomo, 
pusieron su cuerpo en ella, no sin muchas lágrimas de los circunstantes. Cerraron la 
sepultura con una gruesa peña, en tanto que se acababa una losa que, según Ambrosio 
dijo, pensaba mandar hacer, con un epitafio que había de decir desta manera: 
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Yace aquí de un amador 
el mísero cuerpo helado, 
que fue pastor de ganado, 
perdido por desamor. 
Murió a manos del rigor 
de una esquiva hermosa ingrata, 
con quien su imperio dilata 
la tiranía de su amor. 
 
Luego esparcieron por cima de la sepultura muchas flores y ramos, y, dando todos el 
pésame a su amigo Ambrosio, se despidieron dél. Lo mesmo hicieron Vivaldo y su 
compañero, y don Quijote se despidió de sus huéspedes y de los caminantes, los cuales 
le rogaron se viniese con ellos a Sevilla, por ser lugar tan acomodado a hallar aventuras, 
que en cada calle y tras cada esquina se ofrecen más que en otro alguno. Don Quijote les 
agradeció el aviso y el ánimo que mostraban de hacerle merced, y dijo que por entonces 
no quería ni debía ir a Sevilla, hasta que hubiese despojado todas aquellas sierras de 
ladrones malandrines, de quien era fama que todas estaban llenas. Viendo su buena 
determinación, no quisieron los caminantes importunarle más, sino, tornándose a 
despedir de nuevo, le dejaron y prosiguieron su camino, en el cual no les faltó de qué 
tratar, así de la historia de Marcela y Grisóstomo como de las locuras de don Quijote. El 
cual determinó de ir a buscar a la pastora Marcela y ofrecerle todo lo que él podía en su 
servicio. Mas no le avino como él pensaba, según se cuenta en el discurso desta 
verdadera historia, dando aquí fin la segunda parte. 
 
 
Tercera parte del ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha 
 
 
Capítulo XV. Donde se cuenta la desgraciada aventura que se topó don Quijote en 
topar con unos desalmados yangüeses 
 
Cuenta el sabio Cide Hamete Benengeli que, así como don Quijote se despidió de sus 
huéspedes y de todos los que se hallaron al entierro del pastor Grisóstomo, él y su 
escudero se entraron por el mesmo bosque donde vieron que se había entrado la pastora 
Marcela; y, habiendo andado más de dos horas por él, buscándola por todas partes sin 
poder hallarla, vinieron a parar a un prado lleno de fresca yerba, junto del cual corría un 
arroyo apacible y fresco; tanto, que convidó y forzó a pasar allí las horas de la siesta, 
que rigurosamente comenzaba ya a entrar. Apeáronse don Quijote y Sancho, y, dejando 
al jumento y a Rocinante a sus anchuras pacer de la mucha yerba que allí había, dieron 
saco a las alforjas, y, sin cerimonia alguna, en buena paz y compañía, amo y mozo 
comieron lo que en ellas hallaron. 
No se había curado Sancho de echar sueltas a Rocinante, seguro de que le conocía por 
tan manso y tan poco rijoso que todas las yeguas de la dehesa de Córdoba no le hicieran 
tomar mal siniestro. Ordenó, pues, la suerte, y el diablo, que no todas veces duerme, que 
andaban por aquel valle paciendo una manada de hacas galicianas de unos arrieros 
gallegos, de los cuales es costumbre sestear con su recua en lugares y sitios de yerba y 
agua; y aquel donde acertó a hallarse don Quijote era muy a propósito de los gallegos. 
Sucedió, pues, que a Rocinante le vino en deseo de refocilarse con las señoras facas; y 
saliendo, así como las olió, de su natural paso y costumbre, sin pedir licencia a su 
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dueño, tomó un trotico algo picadillo y se fue a comunicar su necesidad con ellas. Mas 
ellas, que, a lo que pareció, debían de tener más gana de pacer que de ál, recibiéronle 
con las herraduras y con los dientes, de tal manera que, a poco espacio, se le rompieron 
las cinchas y quedó, sin silla, en pelota. Pero lo que él debió más de sentir fue que, 
viendo los arrieros la fuerza que a sus yeguas se les hacía, acudieron con estacas, y 
tantos palos le dieron que le derribaron malparado en el suelo. Ya en esto don Quijote y 
Sancho, que la paliza de Rocinante habían visto, llegaban ijadeando; y dijo don Quijote 
a Sancho: 
-A lo que yo veo, amigo Sancho, éstos no son caballeros, sino gente soez y de baja 
ralea. Dígolo porque bien me puedes ayudar a tomar la debida venganza del agravio que 
delante de nuestros ojos se le ha hecho a Rocinante. 
-¿Qué diablos de venganza hemos de tomar -respondió Sancho-, si éstos son más de 
veinte y nosotros no más de dos, y aun, quizá, nosotros sino uno y medio? 
-Yo valgo por ciento -replicó don Quijote. 
Y, sin hacer más discursos, echó mano a su espada y arremetió a los gallegos, y lo 
mesmo hizo Sancho Panza, incitado y movido del ejemplo de su amo. Y, a las primeras, 
dio don Quijote una cuchillada a uno, que le abrió un sayo de cuero de que venía 
vestido, con gran parte de la espalda. Los gallegos, que se vieron maltratar de aquellos 
dos hombres solos, siendo ellos tantos, acudieron a sus estacas, y, cogiendo a los dos en 
medio, comenzaron a menudear sobre ellos con grande ahínco y vehemencia. Verdad es 
que al segundo toque dieron con Sancho en el suelo, y lo mesmo le avino a don Quijote, 
sin que le valiese su destreza y buen ánimo; y quiso su ventura que viniese a caer a los 
pies de Rocinante, que aún no se había levantado; donde se echa de ver la furia con que 
machacan estacas puestas en manos rústicas y enojadas. 
Viendo, pues, los gallegos el mal recado que habían hecho, con la mayor presteza que 
pudieron, cargaron su recua y siguieron su camino, dejando a los dos aventureros de 
mala traza y de peor talante. 
El primero que se resintió fue Sancho Panza; y, hallándose junto a su señor, con voz 
enferma y lastimada, dijo: 
-¡Señor don Quijote! ¡Ah, señor don Quijote! 
-¿Qué quieres, Sancho hermano? -respondió don Quijote con el mesmo tono afeminado 
y doliente que Sancho. 
-Querría, si fuese posible -respondió Sancho Panza-, que vuestra merced me diese dos 
tragos de aquella bebida del feo Blas, si es que la tiene vuestra merced ahí a mano. 
Quizá será de provecho para los quebrantamientos de huesos como lo es para las 
feridas. 
-Pues, a tenerla yo aquí, desgraciado yo, ¿qué nos faltaba? -respondió don Quijote-. Mas 
yo te juro, Sancho Panza, a fe de caballero andante, que antes que pasen dos días, si la 
fortuna no ordena otra cosa, la tengo de tener en mi poder, o mal me han de andar las 
manos. 
-Pues, ¿en cuántos le parece a vuestra merced que podremos mover los pies? 
-replicó Sancho Panza. 
-De mí sé decir -dijo el molido caballero don Quijote- que no sabré poner término a esos 
días. Mas yo me tengo la culpa de todo, que no había de poner mano a la espada contra 
hombres que no fuesen armados caballeros como yo; y así, creo que, en pena de haber 
pasado las leyes de la caballería, ha permitido el dios de las batallas que se me diese este 
castigo. Por lo cual, Sancho Panza, conviene que estés advertido en esto que ahora te 
diré, porque importa mucho a la salud de entrambos; y es que, cuando veas que 
semejante canalla nos hace algún agravio, no aguardes a que yo ponga mano al espada 
para ellos, porque no lo haré en ninguna manera, sino pon tú mano a tu espada y 
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castígalos muy a tu sabor; que si en su ayuda y defensa acudieren caballeros, yo te sabré 
defender y ofendellos con todo mi poder; que ya habrás visto por mil señales y 
experiencias hasta adónde se estiende el valor de este mi fuerte brazo. 
Tal quedó de arrogante el pobre señor con el vencimiento del valiente vizcaíno. Mas no 
le pareció tan bien a Sancho Panza el aviso de su amo que dejase de responder, 
diciendo: 
-Señor, yo soy hombre pacífico, manso, sosegado, y sé disimilar cualquiera injuria, 
porque tengo mujer y hijos que sustentar y criar. Así que, séale a vuestra merced 
también aviso, pues no puede ser mandato, que en ninguna manera pondré mano a la 
espada, ni contra villano ni contra caballero; y que, desde aquí para delante de Dios, 
perdono cuantos agravios me han hecho y han de hacer: ora me los haya hecho, o haga o 
haya de hacer, persona alta o baja, rico o pobre, hidalgo o pechero, sin eceptar estado ni 
condición alguna. 
Lo cual oído por su amo, le respondió: 
-Quisiera tener aliento para poder hablar un poco descansado, y que el dolor que tengo 
en esta costilla se aplacara tanto cuanto, para darte a entender, Panza, en el error en que 
estás. Ven acá, pecador; si el viento de la fortuna, hasta ahora tan contrario, en nuestro 
favor se vuelve, llevándonos las velas del deseo para que seguramente y sin contraste 
alguno tomemos puerto en alguna de las ínsulas que te tengo prometida, ¿qué sería de ti 
si, ganándola yo, te hiciese señor della? Pues ¿lo vendrás a imposibilitar por no ser 
caballero, ni quererlo ser, ni tener valor ni intención de vengar tus injurias y defender tu 
señorío? Porque has de saber que en los reinos y provincias nuevamente conquistados 
nunca están tan quietos los ánimos de sus naturales, ni tan de parte del nuevo señor que 
no se tengan temor de que han de hacer alguna novedad para alterar de nuevo 
las cosas, y volver, como dicen, a probar ventura; y así, es menester que el nuevo 
posesor tenga entendimiento para saberse gobernar, y valor para ofender y defenderse 
en cualquiera acontecimiento. 
-En este que ahora nos ha acontecido -respondió Sancho-, quisiera yo tener ese 
entendimiento y ese valor que vuestra merced dice; mas yo le juro, a fe de pobre 
hombre, que más estoy para bizmas que para pláticas. Mire vuestra merced si se puede 
levantar, y ayudaremos a Rocinante, aunque no lo merece, porque él fue la causa 
principal de todo este molimiento. Jamás tal creí de Rocinante, que le tenía por persona 
casta y tan pacífica como yo. En fin, bien dicen que es menester mucho tiempo para 
venir a conocer las personas, y que no hay cosa segura en esta vida. ¿Quién dijera que 
tras de aquellas tan grandes cuchilladas como vuestra merced dio a aquel desdichado 
caballero andante, había de venir, por la posta y en seguimiento suyo, esta tan grande 
tempestad de palos que ha descargado sobre nuestras espaldas? 
-Aun las tuyas, Sancho -replicó don Quijote-, deben de estar hechas a semejantes 
nublados; pero las mías, criadas entre sinabafas y holandas, claro está que sentirán más 
el dolor desta desgracia. Y si no fuese porque imagino..., ¿qué digo imagino?, sé muy 
cierto, que todas estas incomodidades son muy anejas al ejercicio de las armas, aquí me 
dejaría morir de puro enojo.  
A esto replicó el escudero: 
-Señor, ya que estas desgracias son de la cosecha de la caballería, dígame vuestra 
merced si suceden muy a menudo, o si tienen sus tiempos limitados en que acaecen; 
porque me parece a mí que a dos cosechas quedaremos inútiles para la tercera, si Dios, 
por su infinita misericordia, no nos socorre. 
-Sábete, amigo Sancho -respondió don Quijote-, que la vida de los caballeros andantes 
está sujeta a mil peligros y desventuras; y, ni más ni menos, está en potencia propincua 
de ser los caballeros andantes reyes y emperadores, como lo ha mostrado la experiencia 
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en muchos y diversos caballeros, de cuyas historias yo tengo entera noticia. Y pudiérate 
contar agora, si el dolor me diera lugar, de algunos que, sólo por el valor de su brazo, 
han subido a los altos grados que he contado; y estos mesmos se vieron antes y después 
en diversas calamidades y miserias. Porque el valeroso Amadís de Gaula se vio en 
poder de su mortal enemigo Arcaláus el encantador, de quien se tiene por averiguado 
que le dio, teniéndole preso, más de docientos azotes con las riendas de su caballo, 
atado a una coluna de un patio. Y aun hay un autor secreto, y de no poco crédito, que 
dice que, habiendo cogido al Caballero del Febo con una cierta trampa que se le hundió 
debajo de los pies, en un cierto castillo, y al caer, se halló en una honda sima debajo de 
tierra, atado de pies y manos, y allí le echaron una destas que llaman melecinas, de agua 
de nieve y arena, de lo que llegó muy al cabo; y si no fuera socorrido en aquella gran 
cuita de un sabio grande amigo suyo, lo pasara muy mal el pobre caballero. Ansí que, 
bien puedo yo pasar entre tanta buena gente; que mayores afrentas son las que éstos 
pasaron, que no las que ahora nosotros pasamos. Porque quiero hacerte sabidor, Sancho, 
que no afrentan las heridas que se dan con los instrumentos que acaso se hallan en las 
manos; y esto está en la ley del duelo, escrito por palabras expresas: que si el zapatero 
da a otro con la horma que tiene en la mano, puesto que verdaderamente es de palo, no 
por eso se dirá que queda apaleado aquel a quien dio con ella. Digo esto porque no 
pienses que, puesto que quedamos desta pendencia molidos, quedamos afrentados; 
porque las armas que aquellos hombres traían, con que nos machacaron, no eran otras 
que sus estacas, y ninguno dellos, a lo que se me acuerda, tenía estoque, espada ni 
puñal. 
-No me dieron a mí lugar -respondió Sancho- a que mirase en tanto; porque, apenas 
puse mano a mi tizona, cuando me santiguaron los hombros con sus pinos, de manera 
que me quitaron la vista de los ojos y la fuerza de los pies, dando conmigo adonde ahora 
yago, y adonde no me da pena alguna el pensar si fue afrenta o no lo de los estacazos, 
como me la da el dolor de los golpes, que me han de quedar tan impresos en la memoria 
como en las espaldas. 
-Con todo eso, te hago saber, hermano Panza -replicó don Quijote-, que no hay memoria 
a quien el tiempo no acabe, ni dolor que muerte no le consuma. 
-Pues, ¿qué mayor desdicha puede ser -replicó Panza- de aquella que aguarda al tiempo 
que la consuma y a la muerte que la acabe? Si esta nuestra desgracia fuera de aquellas 
que con un par de bizmas se curan, aun no tan malo; pero voy viendo que no han de 
bastar todos los emplastos de un hospital para ponerlas en buen término siquiera. 
-Déjate deso y saca fuerzas de flaqueza, Sancho -respondió don Quijote-, que así haré 
yo, y veamos cómo está Rocinante; que, a lo que me parece, no le ha cabido al pobre la 
menor parte desta desgracia. 
-No hay de qué maravillarse deso -respondió Sancho-, siendo él tan buen caballero 
andante; de lo que yo me maravillo es de que mi jumento haya quedado libre y sin 
costas donde nosotros salimos sin costillas. 
-Siempre deja la ventura una puerta abierta en las desdichas, para dar remedio a ellas -
dijo don Quijote-. Dígolo porque esa bestezuela podrá suplir ahora la falta de Rocinante, 
llevándome a mí desde aquí a algún castillo donde sea curado de mis feridas. Y más, 
que no tendré a deshonra la tal caballería, porque me acuerdo haber leído que aquel 
buen viejo Sileno, ayo y pedagogo del alegre dios de la risa, cuando entró en la ciudad 
de las cien puertas iba, muy a su placer, caballero sobre un muy hermoso asno. 
-Verdad será que él debía de ir caballero, como vuestra merced dice -respondió Sancho-
, pero hay grande diferencia del ir caballero al ir atravesado como costal de basura. 
A lo cual respondió don Quijote: 
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-Las feridas que se reciben en las batallas, antes dan honra que la quitan. Así que, Panza 
amigo, no me repliques más, sino, como ya te he dicho, levántate lo mejor que pudieres 
y ponme de la manera que más te agradare encima de tu jumento, y vamos de aquí antes 
que la noche venga y nos saltee en este despoblado. 
-Pues yo he oído decir a vuestra merced -dijo Panza- que es muy de caballeros andantes 
el dormir en los páramos y desiertos lo más del año, y que lo tienen a mucha ventura. 
-Eso es -dijo don Quijote- cuando no pueden más, o cuando están enamorados; y es tan 
verdad esto, que ha habido caballero que se ha estado sobre una peña, al sol y a la 
sombra, y a las inclemencias del cielo, dos años, sin que lo supiese su señora. Y uno 
déstos fue Amadís, cuando, llamándose Beltenebros, se alojó en la Peña Pobre, ni sé si 
ocho años o ocho meses, que no estoy muy bien en la cuenta: basta que él estuvo allí 
haciendo penitencia, por no sé qué sinsabor que le hizo la señora Oriana. Pero dejemos 
ya esto, Sancho, y acaba, antes que suceda otra desgracia al jumento, como a Rocinante. 
-Aun ahí sería el diablo -dijo Sancho. 
Y, despidiendo treinta ayes, y sesenta sospiros, y ciento y veinte pésetes y reniegos de 
quien allí le había traído, se levantó, quedándose agobiado en la mitad del camino, 
como arco turquesco, sin poder acabar de enderezarse; y con todo este trabajo aparejó 
su asno, que también había andado algo destraído con la demasiada libertad de aquel 
día. Levantó luego a Rocinante, el cual, si tuviera lengua con que quejarse, a buen 
seguro que Sancho ni su amo no le fueran en zaga. 
En resolución, Sancho acomodó a don Quijote sobre el asno y puso de reata a 
Rocinante; y, llevando al asno de cabestro, se encaminó, poco más a menos, hacia 
donde le pareció que podía estar el camino real. Y la suerte, que sus cosas de bien en 
mejor iba guiando, aún no hubo andado una pequeña legua, cuando le deparó el camino, 
en el cual descubrió una venta que, a pesar suyo y gusto de don Quijote, había de ser 
castillo. Porfiaba Sancho que era venta, y su amo que no, sino castillo; y tanto duró la 
porfía, que tuvieron lugar, sin acabarla, de llegar a ella, en la cual Sancho se entró, sin 
más averiguación, con toda su recua. 
 
 
Capítulo XVI. De lo que le sucedió al ingenioso hidalgo en la venta que él 
imaginaba ser castillo 
 
El ventero, que vio a don Quijote atravesado en el asno, preguntó a Sancho qué mal 
traía. Sancho le respondió que no era nada, sino que había dado una caída de una peña 
abajo, y que venía algo brumadas las costillas. Tenía el ventero por mujer a una, no de 
la condición que suelen tener las de semejante trato, porque naturalmente era caritativa 
y se dolía de las calamidades de sus prójimos; y así, acudió luego a curar a don Quijote 
y hizo que una hija suya, doncella, muchacha y de muy buen parecer, la ayudase a curar 
a su huésped. Servía en la venta, asimesmo, una moza asturiana, ancha de cara, llana de 
cogote, de nariz roma, del un ojo tuerta y del otro no muy sana. Verdad es que la 
gallardía del cuerpo suplía las demás faltas: no tenía siete palmos de los pies a la 
cabeza, y las espaldas, que algún tanto le cargaban, la hacían mirar al suelo más de lo 
que ella quisiera. Esta gentil moza, pues, ayudó a la doncella, y las dos hicieron una 
muy mala cama a don Quijote en un camaranchón que, en otros tiempos, daba 
manifiestos indicios que había servido de pajar muchos años. 
En la cual también alojaba un arriero, que tenía su cama hecha un poco más allá de la de 
nuestro don Quijote. Y, aunque era de las enjalmas y mantas de sus machos, hacía 
mucha ventaja a la de don Quijote, que sólo contenía cuatro mal lisas tablas, sobre dos 
no muy iguales bancos, y un colchón que en lo sutil parecía colcha, lleno de bodoques, 
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que, a no mostrar que eran de lana por algunas roturas, al tiento, en la dureza, semejaban 
de guijarro, y dos sábanas hechas de cuero de adarga, y una frazada, cuyos hilos, si se 
quisieran contar, no se perdiera uno solo de la cuenta.  
En esta maldita cama se acostó don Quijote, y luego la ventera y su hija le emplastaron 
de arriba abajo, alumbrándoles Maritornes, que así se llamaba la asturiana; y, como al 
bizmalle viese la ventera tan acardenalado a partes a don Quijote, dijo que aquello más 
parecían golpes que caída. 
-No fueron golpes -dijo Sancho-, sino que la peña tenía muchos picos y tropezones. 
Y que cada uno había hecho su cardenal. Y también le dijo: 
-Haga vuestra merced, señora, de manera que queden algunas estopas, que no faltará 
quien las haya menester; que también me duelen a mí un poco los lomos. 
-Desa manera -respondió la ventera-, también debistes vos de caer. 
-No caí -dijo Sancho Panza-, sino que del sobresalto que tomé de ver caer a mi amo, de 
tal manera me duele a mí el cuerpo que me parece que me han dado mil palos. 
-Bien podrá ser eso -dijo la doncella-; que a mí me ha acontecido muchas veces soñar 
que caía de una torre abajo y que nunca acababa de llegar al suelo, y, cuando despertaba 
del sueño, hallarme tan molida y quebrantada como si verdaderamente hubiera caído. 
-Ahí está el toque, señora -respondió Sancho Panza-: que yo, sin soñar nada, sino 
estando más despierto que ahora estoy, me hallo con pocos menos cardenales que mi 
señor don Quijote. 
-¿Cómo se llama este caballero? -preguntó la asturiana Maritornes. 
-Don Quijote de la Mancha -respondió Sancho Panza-, y es caballero aventurero, y de 
los mejores y más fuertes que de luengos tiempos acá se han visto en el mundo. 
-¿Qué es caballero aventurero? -replicó la moza. 
-¿Tan nueva sois en el mundo que no lo sabéis vos? -respondió Sancho Panza-. Pues 
sabed, hermana mía, que caballero aventurero es una cosa que en dos palabras se ve 
apaleado y emperador. Hoy está la más desdichada criatura del mundo y la más 
menesterosa, y mañana tendría dos o tres coronas de reinos que dar a su escudero. 
-Pues, ¿cómo vos, siéndolo deste tan buen señor -dijo la ventera-, no tenéis, a lo que 
parece, siquiera algún condado? 
-Aún es temprano -respondió Sancho-, porque no ha sino un mes que andamos 
buscando las aventuras, y hasta ahora no hemos topado con ninguna que lo sea. Y tal 
vez hay que se busca una cosa y se halla otra. Verdad es que, si mi señor don Quijote 
sana desta herida o caída y yo no quedo contrecho della, no trocaría mis esperanzas con 
el mejor título de España. Todas estas pláticas estaba escuchando, muy atento, don 
Quijote, y, sentándose en el lecho como pudo, tomando de la mano a la ventera, le dijo: 
-Creedme, fermosa señora, que os podéis llamar venturosa por haber alojado en este 
vuestro castillo a mi persona, que es tal, que si yo no la alabo, es por lo que suele 
decirse que la alabanza propria envilece; pero mi escudero os dirá quién soy. Sólo os 
digo que tendré eternamente escrito en mi memoria el servicio que me habedes fecho, 
para agradecéroslo mientras la vida me durare; y pluguiera a los altos cielos que el amor 
no me tuviera tan rendido y tan sujeto a sus leyes, y los ojos de aquella hermosa ingrata 
que digo entre mis dientes; que los desta fermosa doncella fueran señores de mi libertad. 
Confusas estaban la ventera y su hija y la buena de Maritornes oyendo las razones del 
andante caballero, que así las entendían como si hablara en griego, aunque bien 
alcanzaron que todas se encaminaban a ofrecimiento y requiebros; y, como no usadas a 
semejante lenguaje, mirábanle y admirábanse, y parecíales otro hombre de los que se 
usaban; y, agradeciéndole con venteriles razones sus ofrecimientos, le dejaron; y la 
asturiana Maritornes curó a Sancho, que no menos lo había menester que su amo. 
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Había el arriero concertado con ella que aquella noche se refocilarían juntos, y ella le 
había dado su palabra de que, en estando sosegados los huéspedes y durmiendo sus 
amos, le iría a buscar y satisfacerle el gusto en cuanto le mandase. Y cuéntase desta 
buena moza que jamás dio semejantes palabras que no las cumpliese, aunque las diese 
en un monte y sin testigo alguno; porque presumía muy de hidalga, y no tenía por 
afrenta estar en aquel ejercicio de servir en la venta, porque decía ella que desgracias y 
malos sucesos la habían traído a aquel estado. 
El duro, estrecho, apocado y fementido lecho de don Quijote estaba primero en mitad de 
aquel estrellado establo, y luego, junto a él, hizo el suyo Sancho, que sólo contenía una 
estera de enea y una manta, que antes mostraba ser de anjeo tundido que de lana. 
Sucedía a estos dos lechos el del arriero, fabricado, como se ha dicho, de las enjalmas y 
todo el adorno de los dos mejores mulos que traía, aunque eran doce, lucios, gordos y 
famosos, porque era uno de los ricos arrieros de Arévalo, según lo dice el autor desta 
historia, que deste arriero hace particular mención, porque le conocía muy bien, y aun 
quieren decir que era algo pariente suyo. Fuera de que Cide Mahamate Benengeli fue 
historiador muy curioso y muy puntual en todas las cosas; y échase bien de ver, pues las 
que quedan referidas, con ser tan mínimas y tan rateras, no las quiso pasar en silencio; 
de donde podrán tomar ejemplo los historiadores graves, que nos cuentan las acciones 
tan corta y sucintamente que apenas nos llegan a los labios, dejándose en el tintero, ya 
por descuido, por malicia o ignorancia, lo más sustancial de la obra. ¡Bien haya mil 
veces el autor de Tablante de Ricamonte, y aquel del otro libro donde se cuenta los 
hechos del conde Tomillas; y con qué puntualidad lo describen todo! 
Digo, pues, que después de haber visitado el arriero a su recua y dádole el segundo 
pienso, se tendió en sus enjalmas y se dio a esperar a su puntualísima Maritornes. Ya 
estaba Sancho bizmado y acostado, y, aunque procuraba dormir, no lo consentía el dolor 
de sus costillas; y don Quijote, con el dolor de las suyas, tenía los ojos abiertos como 
liebre. Toda la venta estaba en silencio, y en toda ella no había otra luz que la que daba 
una lámpara que colgada en medio del portal ardía. 
Esta maravillosa quietud, y los pensamientos que siempre nuestro caballero traía de los 
sucesos que a cada paso se cuentan en los libros autores de su desgracia, le trujo a la 
imaginación una de las estrañas locuras que buenamente imaginarse pueden. Y fue que 
él se imaginó haber llegado a un famoso castillo -que, como se ha dicho, castillos eran a 
su parecer todas las ventas donde alojaba-, y que la hija del ventero lo era del señor del 
castillo, la cual, vencida de su gentileza, se había enamorado dél y prometido que 
aquella noche, a furto de sus padres, vendría a yacer con él una buena pieza; y, teniendo 
toda esta quimera, que él se había fabricado, por firme y valedera, se comenzó a acuitar 
y a pensar en el peligroso trance en que su honestidad se había de ver, y propuso en su 
corazón de no cometer alevosía a su señora Dulcinea del Toboso, aunque la mesma 
reina Ginebra con su dama Quintañona se le pusiesen delante. 
Pensando, pues, en estos disparates, se llegó el tiempo y la hora -que para él fue 
menguada- de la venida de la asturiana, la cual, en camisa y descalza, cogidos los 
cabellos en una albanega de fustán, con tácitos y atentados pasos, entró en el aposento 
donde los tres alojaban en busca del arriero. Pero, apenas llegó a la puerta, cuando don 
Quijote la sintió, y, sentándose en la cama, a pesar de sus bizmas y con dolor de sus 
costillas, tendió los brazos para recebir a su fermosa doncella. La asturiana, que, toda 
recogida y callando, iba con las manos delante buscando a su querido, topó con los 
brazos de don Quijote, el cual la asió fuertemente de una muñeca y, tirándola hacía sí, 
sin que ella osase hablar palabra, la hizo sentar sobre la cama. Tentóle luego la camisa, 
y, aunque ella era de harpillera, a él le pareció ser de finísimo y delgado cendal. Traía en 
las muñecas unas cuentas de vidro, pero a él le dieron vislumbres de preciosas perlas 
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orientales. Los cabellos, que en alguna manera tiraban a crines, él los marcó por hebras 
de lucidísimo oro de Arabia, cuyo resplandor al del mesmo sol escurecía. Y el aliento, 
que, sin duda alguna, olía a ensalada fiambre y trasnochada, a él le pareció que arrojaba 
de su boca un olor suave y aromático; y, finalmente, él la pintó en su imaginación de la 
misma traza y modo que lo había leído en sus libros de la otra princesa que vino a ver el 
mal ferido caballero, vencida de sus amores, con todos los adornos que aquí van 
puestos. Y era tanta la ceguedad del pobre hidalgo, que el tacto, ni el aliento, ni otras 
cosas que traía en sí la buena doncella, no le desengañaban, las cuales pudieran hacer 
vomitar a otro que no fuera arriero; antes, le parecía que tenía entre sus brazos a la diosa 
de la hermosura. Y, teniéndola bien asida, con voz amorosa y baja le comenzó a decir: 
-Quisiera hallarme en términos, fermosa y alta señora, de poder pagar tamaña merced 
como la que con la vista de vuestra gran fermosura me habedes fecho, pero ha querido 
la fortuna, que no se cansa de perseguir a los buenos, ponerme en este lecho, donde 
yago tan molido y quebrantado que, aunque de mi voluntad quisiera satisfacer a la 
vuestra, fuera imposible. Y más, que se añade a esta imposibilidad otra mayor, que es la 
prometida fe que tengo dada a la sin par Dulcinea del Toboso, única señora de mis más 
escondidos pensamientos; que si esto no hubiera de por medio, no fuera yo tan sandio 
caballero que dejara pasar en blanco la venturosa ocasión en que vuestra gran bondad 
me ha puesto. 
Maritornes estaba congojadísima y trasudando, de verse tan asida de don Quijote, y, sin 
entender ni estar atenta a las razones que le decía, procuraba, sin hablar palabra, 
desasirse. El bueno del arriero, a quien tenían despierto sus malos deseos, desde el 
punto que entró su coima por la puerta, la sintió; estuvo atentamente escuchando todo lo 
que don Quijote decía, y, celoso de que la asturiana le hubiese faltado la palabra por 
otro, se fue llegando más al lecho de don Quijote, y estúvose quedo hasta ver en qué 
paraban aquellas razones, que él no podía entender. Pero, como vio que la moza 
forcejaba por desasirse y don Quijote trabajaba por tenella, pareciéndole mal la burla, 
enarboló el brazo en alto y descargó tan terrible puñada sobre las estrechas quijadas del 
enamorado caballero, que le bañó toda la boca en sangre; y, no contento con esto, se le 
subió encima de las costillas, y con los pies más que de trote, se las paseó todas de cabo 
a cabo. 
El lecho, que era un poco endeble y de no firmes fundamentos, no pudiendo sufrir la 
añadidura del arriero, dio consigo en el suelo, a cuyo gran ruido despertó el ventero, y 
luego imaginó que debían de ser pendencias de Maritornes, porque, habiéndola llamado 
a voces, no respondía. Con esta sospecha se levantó, y, encendiendo un candil, se fue 
hacia donde había sentido la pelaza. La moza, viendo que su amo venía, y que era de 
condición terrible, toda medrosica y alborotada, se acogió a la cama de Sancho Panza, 
que aún dormía, y allí se acorrucó y se hizo un ovillo. El ventero entró diciendo: 
-¿Adónde estás, puta? A buen seguro que son tus cosas éstas. 
En esto, despertó Sancho, y, sintiendo aquel bulto casi encima de sí, pensó que tenía la 
pesadilla, y comenzó a dar puñadas a una y otra parte, y entre otras alcanzó con no sé 
cuántas a Maritornes, la cual, sentida del dolor, echando a rodar la honestidad, dio el 
retorno a Sancho con tantas que, a su despecho, le quitó el sueño; el cual, viéndose 
tratar de aquella manera y sin saber de quién, alzándose como pudo, se abrazó con 
Maritornes, y comenzaron entre los dos la más reñida y graciosa escaramuza del mundo. 
Viendo, pues, el arriero, a la lumbre del candil del ventero, cuál andaba su dama, 
dejando a don Quijote, acudió a dalle el socorro necesario. Lo mismo hizo el ventero, 
pero con intención diferente, porque fue a castigar a la moza, creyendo sin duda que ella 
sola era la ocasión de toda aquella armonía. Y así como suele decirse: el gato al rato, el 
rato a la cuerda, la cuerda al palo, daba el arriero a Sancho, Sancho a la moza, la moza a 
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él, el ventero a la moza, y todos menudeaban con tanta priesa que no se daban punto de 
reposo; y fue lo bueno que al ventero se le apagó el candil, y, como quedaron ascuras, 
dábanse tan sin compasión todos a bulto que, a doquiera que ponían la mano, no 
dejaban cosa sana. 
Alojaba acaso aquella noche en la venta un cuadrillero de los que llaman de la Santa 
Hermandad Vieja de Toledo, el cual, oyendo ansimesmo el estraño estruendo de la 
pelea, asió de su media vara y de la caja de lata de sus títulos, y entró ascuras en el 
aposento, diciendo: 
-¡Ténganse a la justicia! ¡Ténganse a la Santa Hermandad! 
Y el primero con quien topó fue con el apuñeado de don Quijote, que estaba en su 
derribado lecho, tendido boca arriba, sin sentido alguno, y, echándole a tiento mano a 
las barbas, no cesaba de decir: 
-¡Favor a la justicia! 
Pero, viendo que el que tenía asido no se bullía ni meneaba, se dio a entender que estaba 
muerto, y que los que allí dentro estaban eran sus matadores; y con esta sospecha 
reforzó la voz, diciendo: 
-¡Ciérrese la puerta de la venta! ¡Miren no se vaya nadie, que han muerto aquí a un 
hombre! 
Esta voz sobresaltó a todos, y cada cual dejó la pendencia en el grado que le tomó la 
voz. Retiróse el ventero a su aposento, el arriero a sus enjalmas, la moza a su rancho; 
solos los desventurados don Quijote y Sancho no se pudieron mover de donde estaban. 
Soltó en esto el cuadrillero la barba de don Quijote, y salió a buscar luz para buscar y 
prender los delincuentes; mas no la halló, porque el ventero, de industria, había muerto 
la lámpara cuando se retiró a su estancia, y fuele forzoso acudir a la chimenea, donde, 
con mucho trabajo y tiempo, encendió el cuadrillero otro candil. 
 
 
Capítulo XVII. Donde se prosiguen los innumerables trabajos que el bravo don Quijote 
y su buen escudero Sancho Panza pasaron en la venta que, por su mal, pensó que era 
castillo 
 
Había ya vuelto en este tiempo de su parasismo don Quijote, y, con el mesmo tono de 
voz con que el día antes había llamado a su escudero, cuando estaba tendido en el val de 
las estacas, le comenzó a llamar, diciendo: 
-Sancho amigo, ¿duermes? ¿Duermes, amigo Sancho? 
-¿Qué tengo de dormir, pesia a mí -respondió Sancho, lleno de pesadumbre y de 
despecho-; que no parece sino que todos los diablos han andado conmigo esta noche? 
-Puédeslo creer ansí, sin duda -respondió don Quijote-, porque, o yo sé poco, o este 
castillo es encantado. Porque has de saber... Mas, esto que ahora quiero decirte hasme 
de jurar que lo tendrás secreto hasta después de mi muerte. 
-Sí juro -respondió Sancho. 
-Dígolo -replicó don Quijote-, porque soy enemigo de que se quite la honra a nadie. 
-Digo que sí juro -tornó a decir Sancho- que lo callaré hasta después de los días de 
vuestra merced, y plega a Dios que lo pueda descubrir mañana. 
-¿Tan malas obras te hago, Sancho -respondió don Quijote-, que me querrías ver muerto 
con tanta brevedad? 
-No es por eso -respondió Sancho-, sino porque soy enemigo de guardar mucho las 
cosas, y no querría que se me pudriesen de guardadas. 
-Sea por lo que fuere -dijo don Quijote-; que más fío de tu amor y de tu cortesía; y así, 
has de saber que esta noche me ha sucedido una de las más estrañas aventuras que yo 
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sabré encarecer; y, por contártela en breve, sabrás que poco ha que a mí vino la hija del 
señor deste castillo, que es la más apuesta y fermosa doncella que en gran parte de la 
tierra se puede hallar. ¿Qué te podría decir del adorno de su persona? ¿Qué de su 
gallardo entendimiento? ¿Qué de otras cosas ocultas, que, por guardar la fe que debo a 
mi señora Dulcinea del Toboso, dejaré pasar intactas y en silencio? Sólo te quiero decir 
que, envidioso el cielo de tanto bien como la ventura me había puesto en las manos, o 
quizá, y esto es lo más cierto, que, como tengo dicho, es encantado este castillo, al 
tiempo que yo estaba con ella en dulcísimos y amorosísimos coloquios, sin que yo la 
viese ni supiese por dónde venía, vino una mano pegada a algún brazo de algún 
descomunal gigante y asentóme una puñada en las quijadas, tal, que las tengo todas 
bañadas en sangre; y después me molió de tal suerte que estoy peor que ayer cuando los 
gallegos, que, por demasías de Rocinante, nos hicieron el agravio que sabes. Por donde 
conjeturo que el tesoro de la fermosura desta doncella le debe de guardar algún 
encantado moro, y no debe de ser para mí. 
-Ni para mí tampoco -respondió Sancho-, porque más de cuatrocientos moros me han 
aporreado a mí, de manera que el molimiento de las estacas fue tortas y pan pintado. 
Pero dígame, señor, ¿cómo llama a ésta buena y rara aventura, habiendo quedado della 
cual quedamos? Aun vuestra merced menos mal, pues tuvo en sus manos aquella 
incomparable fermosura que ha dicho, pero yo, ¿qué tuve sino los mayores porrazos que 
pienso recebir en toda mi vida? ¡Desdichado de mí y de la madre que me parió, que ni 
soy caballero andante, ni lo pienso ser jamás, y de todas las malandanzas me cabe la 
mayor parte! 
-Luego, ¿también estás tú aporreado? -respondió don Quijote. 
-¿No le he dicho que sí, pesia a mi linaje? -dijo Sancho. 
-No tengas pena, amigo -dijo don Quijote-, que yo haré agora el bálsamo precioso con 
que sanaremos en un abrir y cerrar de ojos. 
Acabó en esto de encender el candil el cuadrillero, y entró a ver el que pensaba que era 
muerto; y, así como le vio entrar Sancho, viéndole venir en camisa y con su paño de 
cabeza y candil en la mano, y con una muy mala cara, preguntó a su amo: 
-Señor, ¿si será éste, a dicha, el moro encantado, que nos vuelve a castigar, si se dejó 
algo en el tintero? 
-No puede ser el moro -respondió don Quijote-, porque los encantados no se dejan ver 
de nadie. 
-Si no se dejan ver, déjanse sentir -dijo Sancho-; si no, díganlo mis espaldas. 
-También lo podrían decir las mías -respondió don Quijote-, pero no es bastante indicio 
ése para creer que este que se vee sea el encantado moro. 
Llegó el cuadrillero, y, como los halló hablando en tan sosegada conversación, quedó 
suspenso. Bien es verdad que aún don Quijote se estaba boca arriba, sin poderse 
menear, de puro molido y emplastado. Llegóse a él el cuadrillero y díjole: 
-Pues, ¿cómo va, buen hombre? 
-Hablara yo más bien criado -respondió don Quijote-, si fuera que vos. ¿Úsase en esta 
tierra hablar desa suerte a los caballeros andantes, majadero? 
El cuadrillero, que se vio tratar tan mal de un hombre de tan mal parecer, no lo pudo 
sufrir, y, alzando el candil con todo su aceite, dio a don Quijote con él en la cabeza, de 
suerte que le dejó muy bien descalabrado; y, como todo quedó ascuras, salióse luego; y 
Sancho Panza dijo: 
-Sin duda, señor, que éste es el moro encantado, y debe de guardar el tesoro para otros, 
y para nosotros sólo guarda las puñadas y los candilazos. 
-Así es -respondió don Quijote-, y no hay que hacer caso destas cosas de 
encantamentos, ni hay para qué tomar cólera ni enojo con ellas; que, como son 
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invisibles y fantásticas, no hallaremos de quién vengarnos, aunque más lo procuremos. 
Levántate, Sancho, si puedes, y llama al alcaide desta fortaleza, y procura que se me dé 
un poco de aceite, vino, sal y romero para hacer el salutífero bálsamo; que en verdad 
que creo que lo he bien menester ahora, porque se me va mucha sangre de la herida que 
esta fantasma me ha dado. 
Levántose Sancho con harto dolor de sus huesos, y fue ascuras donde estaba el ventero; 
y, encontrándose con el cuadrillero, que estaba escuchando en qué paraba su enemigo, 
le dijo: 
-Señor, quien quiera que seáis, hacednos merced y beneficio de darnos un poco de 
romero, aceite, sal y vino, que es menester para curar uno de los mejores caballeros 
andantes que hay en la tierra, el cual yace en aquella cama, malferido por las manos del 
encantado moro que está en esta venta. 
Cuando el cuadrillero tal oyó, túvole por hombre falto de seso; y, porque ya comenzaba 
a amanecer, abrió la puerta de la venta, y, llamando al ventero, le dijo lo que aquel buen 
hombre quería. El ventero le proveyó de cuanto quiso, y Sancho se lo llevó a don 
Quijote, que estaba con las manos en la cabeza, quejándose del dolor del candilazo, que 
no le había hecho más mal que levantarle dos chichones algo crecidos, y lo que él 
pensaba que era sangre no era sino sudor que sudaba con la congoja de la pasada 
tormenta. 
En resolución, él tomó sus simples, de los cuales hizo un compuesto, mezclándolos 
todos y cociéndolos un buen espacio, hasta que le pareció que estaban en su punto. 
Pidió luego alguna redoma para echallo, y, como no la hubo en la venta, se resolvió de 
ponello en una alcuza o aceitera de hoja de lata, de quien el ventero le hizo grata 
donación. Y luego dijo sobre la alcuza más de ochenta paternostres y otras tantas 
avemarías, salves y credos, y a cada palabra acompañaba una cruz, a modo de 
bendición; a todo lo cual se hallaron presentes Sancho, el ventero y cuadrillero; que ya 
el arriero sosegadamente andaba entendiendo en el beneficio de sus machos. 
Hecho esto, quiso él mesmo hacer luego la esperiencia de la virtud de aquel precioso 
bálsamo que él se imaginaba; y así, se bebió, de lo que no pudo caber en la alcuza y 
quedaba en la olla donde se había cocido, casi media azumbre; y apenas lo acabó de 
beber, cuando comenzó a vomitar de manera que no le quedó cosa en el estómago; y 
con las ansias y agitación del vómito le dio un sudor copiosísimo, por lo cual mandó 
que le arropasen y le dejasen solo. Hiciéronlo ansí, y quedóse dormido más de tres 
horas, al cabo de las cuales despertó y se sintió aliviadísimo del cuerpo, y en tal manera 
mejor de su quebrantamiento que se tuvo por sano; y verdaderamente creyó que había 
acertado con el bálsamo de Fierabrás, y que con aquel remedio podía acometer desde 
allí adelante, sin temor alguno, cualesquiera ruinas, batallas y pendencias, por peligrosas 
que fuesen. 
Sancho Panza, que también tuvo a milagro la mejoría de su amo, le rogó que le diese a 
él lo que quedaba en la olla, que no era poca cantidad. Concedióselo don Quijote, y él, 
tomándola a dos manos, con buena fe y mejor talante, se la echó a pechos, y envasó bien 
poco menos que su amo. Es, pues, el caso que el estómago del pobre Sancho no debía 
de ser tan delicado como el de su amo, y así, primero que vomitase, le dieron tantas 
ansias y bascas, con tantos trasudores y desmayos que él pensó bien y verdaderamente 
que era llegada su última hora; y, viéndose tan afligido y congojado, maldecía el 
bálsamo y al ladrón que se lo había dado. Viéndole así don Quijote, le dijo: 
-Yo creo, Sancho, que todo este mal te viene de no ser armado caballero, porque tengo 
para mí que este licor no debe de aprovechar a los que no lo son. 
-Si eso sabía vuestra merced -replicó Sancho-, ¡mal haya yo y toda mi parentela!, ¿para 
qué consintió que lo gustase? 

 79



En esto, hizo su operación el brebaje, y comenzó el pobre escudero a desaguarse por 
entrambas canales, con tanta priesa que la estera de enea, sobre quien se había vuelto a 
echar, ni la manta de anjeo con que se cubría, fueron más de provecho. Sudaba y 
trasudaba con tales parasismos y accidentes, que no solamente él, sino todos pensaron 
que se le acababa la vida. Duróle esta borrasca y mala andanza casi dos horas, al cabo 
de las cuales no quedó como su amo, sino tan molido y quebrantado que no se podía 
tener. 
Pero don Quijote, que, como se ha dicho, se sintió aliviado y sano, quiso partirse luego a 
buscar aventuras, pareciéndole que todo el tiempo que allí se tardaba era quitársele al 
mundo y a los en él menesterosos de su favor y amparo; y más con la seguridad y 
confianza que llevaba en su bálsamo. Y así, forzado deste deseo, él mismo ensilló a 
Rocinante y enalbardó al jumento de su escudero, a quien también ayudó a vestir y a 
subir en el asno. Púsose luego a caballo, y, llegándose a un rincón de la venta, asió de 
un lanzón que allí estaba, para que le sirviese de lanza. 
Estábanle mirando todos cuantos había en la venta, que pasaban de más de veinte 
personas; mirábale también la hija del ventero, y él también no quitaba los ojos della, y 
de cuando en cuando arrojaba un sospiro que parecía que le arrancaba de lo profundo de 
sus entrañas, y todos pensaban que debía de ser del dolor que sentía en las costillas; a lo 
menos, pensábanlo aquellos que la noche antes le habían visto bizmar. Ya que 
estuvieron los dos a caballo, puesto a la puerta de la venta, llamó al ventero, y con voz 
muy reposada y grave le dijo: 
-Muchas y muy grandes son las mercedes, señor alcaide, que en este vuestro castillo he 
recebido, y quedo obligadísimo a agradecéroslas todos los días de mi vida. Si os las 
puedo pagar en haceros vengado de algún soberbio que os haya fecho algún agravio, 
sabed que mi oficio no es otro sino valer a los que poco pueden, y vengar a los que 
reciben tuertos, y castigar alevosías. Recorred vuestra memoria, y si halláis alguna cosa 
deste jaez que encomendarme, no hay sino decilla; que yo os prometo, por la orden de 
caballero que recebí, de faceros satisfecho y pagado a toda vuestra voluntad. 
El ventero le respondió con el mesmo sosiego: 
-Señor caballero, yo no tengo necesidad de que vuestra merced me vengue ningún 
agravio, porque yo sé tomar la venganza que me parece, cuando se me hacen. Sólo he 
menester que vuestra merced me pague el gasto que esta noche ha hecho en la venta, así 
de la paja y cebada de sus dos bestias, como de la cena y camas. 
-Luego, ¿venta es ésta? -replicó don Quijote. 
-Y muy honrada -respondió el ventero. 
-Engañado he vivido hasta aquí -respondió don Quijote-, que en verdad que pensé que 
era castillo, y no malo; pero, pues es ansí que no es castillo sino venta, lo que se podrá 
hacer por agora es que perdonéis por la paga, que yo no puedo contravenir a la orden de 
los caballeros andantes, de los cuales sé cierto, sin que hasta ahora haya leído cosa en 
contrario, que jamás pagaron posada ni otra cosa en venta donde estuviesen, porque se 
les debe de fuero y de derecho cualquier buen acogimiento que se les hiciere, en pago 
del insufrible trabajo que padecen buscando las aventuras de noche y de día, en invierno 
y en verano, a pie y a caballo, con sed y con hambre, con calor y con frío, sujetos a 
todas las inclemencias del cielo y a todos los incómodos de la tierra. 
-Poco tengo yo que ver en eso -respondió el ventero-; págueseme lo que se me debe, y 
dejémonos de cuentos ni de caballerías, que yo no tengo cuenta con otra cosa que con 
cobrar mi hacienda. 
-Vos sois un sandio y mal hostalero -respondió don Quijote. 
Y, poniendo piernas al Rocinante y terciando su lanzón, se salió de la venta sin que 
nadie le detuviese, y él, sin mirar si le seguía su escudero, se alongó un buen trecho. 
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El ventero, que le vio ir y que no le pagaba, acudió a cobrar de Sancho Panza, el cual 
dijo que, pues su señor no había querido pagar, que tampoco él pagaría; porque, siendo 
él escudero de caballero andante, como era, la mesma regla y razón corría por él como 
por su amo en no pagar cosa alguna en los mesones y ventas. Amohinóse mucho desto 
el ventero, y amenazóle que si no le pagaba, que lo cobraría de modo que le pesase. A lo 
cual Sancho respondió que, por la ley de caballería que su amo había recebido, no 
pagaría un solo cornado, aunque le costase la vida; porque no había de perder por él la 
buena y antigua usanza de los caballeros andantes, ni se habían de quejar dél los 
escuderos de los tales que estaban por venir al mundo, reprochándole el 
quebrantamiento de tan justo fuero. 
Quiso la mala suerte del desdichado Sancho que, entre la gente que estaba en la venta, 
se hallasen cuatro perailes de Segovia, tres agujeros del Potro de Córdoba y dos vecinos 
de la Heria de Sevilla, gente alegre, bien intencionada, maleante y juguetona, los cuales, 
casi como instigados y movidos de un mesmo espíritu, se llegaron a Sancho, y, 
apeándole del asno, uno dellos entró por la manta de la cama del huésped, y, echándole 
en ella, alzaron los ojos y vieron que el techo era algo más bajo de lo que habían 
menester para su obra, y determinaron salirse al corral, que tenía por levantarle en alto y 
a holgarse con él como con perro por carnestolendas. 
Las voces que el mísero manteado daba fueron tantas, que llegaron a los oídos de su 
amo; el cual, determinándose a escuchar atentamente, creyó que alguna nueva aventura 
le venía, hasta que claramente conoció que el que gritaba era su escudero; y, volviendo 
las riendas, con un penado galope llegó a la venta, y, hallándola cerrada, la rodeó por 
ver si hallaba por donde entrar; pero no hubo llegado a las paredes del corral, que no 
eran muy altas, cuando vio el mal juego que se le hacía a su escudero. Viole bajar y 
subir por el aire, con tanta gracia y presteza que, si la cólera le dejara, tengo para mí que 
se riera. Probó a subir desde el caballo a las bardas, pero estaba tan molido y 
quebrantado que aun apearse no pudo; y así, desde encima del caballo, comenzó a decir 
tantos denuestos y baldones a los que a Sancho manteaban, que no es posible acertar a 
escribillos; mas no por esto cesaban ellos de su risa y de su obra, ni el volador Sancho 
dejaba sus quejas, mezcladas ya con amenazas, ya con ruegos; mas todo aprovechaba 
poco, ni aprovechó, hasta que de puro cansados le dejaron. 
Trujéronle allí su asno, y, subiéndole encima, le arroparon con su gabán. Y la 
compasiva de Maritornes, viéndole tan fatigado, le pareció ser bien socorrelle con un 
jarro de agua, y así, se le trujo del pozo, por ser más frío. Tomóle Sancho, y llevándole a 
la boca, se paró a las voces que su amo le daba, diciendo: 
-¡Hijo Sancho, no bebas agua! ¡Hijo, no la bebas, que te matará! ¿Ves? Aquí tengo el 
santísimo bálsamo -y enseñábale la alcuza del brebaje-, que con dos gotas que dél bebas 
sanarás sin duda. 
A estas voces volvió Sancho los ojos, como de través, y dijo con otras mayores: 
-¿Por dicha hásele olvidado a vuestra merced como yo no soy caballero, o quiere que 
acabe de vomitar las entrañas que me quedaron de anoche? 
Guárdese su licor con todos los diablos y déjeme a mí. 
Y el acabar de decir esto y el comenzar a beber todo fue uno; mas, como al primer trago 
vio que era agua, no quiso pasar adelante, y rogó a Maritornes que se le trujese de vino, 
y así lo hizo ella de muy buena voluntad, y lo pagó de su mesmo dinero; porque, en 
efecto, se dice della que, aunque estaba en aquel trato, tenía unas sombras y lejos de 
cristiana. 
Así como bebió Sancho, dio de los carcaños a su asno, y, abriéndole la puerta de la 
venta de par en par, se salió della, muy contento de no haber pagado nada y de haber 
salido con su intención, aunque había sido a costa de sus acostumbrados fiadores, que 
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eran sus espaldas. Verdad es que el ventero se quedó con sus alforjas en pago de lo que 
se le debía; mas Sancho no las echó menos, según salió turbado. Quiso el ventero 
atrancar bien la puerta así como le vio fuera, mas no lo consintieron los manteadores, 
que eran gente que, aunque don Quijote fuera verdaderamente de los caballeros 
andantes de la Tabla Redonda, no le estimaran en dos ardites. 
 
Capítulo XVIII. Donde se cuentan las razones que pasó Sancho Panza con su 
señor Don Quijote, con otras aventuras dignas de ser contadas 
 
Llegó Sancho a su amo marchito y desmayado; tanto, que no podía arrear a su jumento. 
Cuando así le vio don Quijote, le dijo: 
-Ahora acabo de creer, Sancho bueno, que aquel castillo o venta, de que es encantado 
sin duda; porque aquellos que tan atrozmente tomaron pasatiempo contigo, ¿qué podían 
ser sino fantasmas y gente del otro mundo? Y confirmo esto por haber visto que, cuando 
estaba por las bardas del corral mirando los actos de tu triste tragedia, no me fue posible 
subir por ellas, ni menos pude apearme de Rocinante, porque me debían de tener 
encantado; que te juro, por la fe de quien soy, que si pudiera subir o apearme, que yo te 
hiciera vengado de manera que aquellos follones y malandrines se acordaran de la burla 
para siempre, aunque en ello supiera contravenir a las leyes de la caballería, que, como 
ya muchas veces te he dicho, no consienten que caballero ponga mano contra quien no 
lo sea, si no fuere en defensa de su propria vida y persona, en caso de urgente y gran 
necesidad. 
-También me vengara yo si pudiera, fuera o no fuera armado caballero, pero no pude; 
aunque tengo para mí que aquellos que se holgaron conmigo no eran fantasmas ni 
hombres encantados, como vuestra merced dice, sino hombres de carne y hueso como 
nosotros; y todos, según los oí nombrar cuando me volteaban, tenían sus nombres: que 
el uno se llamaba Pedro Martínez, y el otro Tenorio Hernández, y el ventero oí que se 
llamaba Juan Palomeque el Zurdo. Así que, señor, el no poder saltar las bardas del 
corral, ni apearse del caballo, en ál estuvo que en encantamentos. Y lo que yo saco en 
limpio de todo esto es que estas aventuras que andamos buscando, al cabo al cabo, nos 
han de traer a tantas desventuras que no sepamos cuál es nuestro pie derecho. Y lo que 
sería mejor y más acertado, según mi poco entendimiento, fuera el volvernos a nuestro 
lugar, ahora que es tiempo de la siega y de entender en la hacienda, dejándonos de andar 
de Ceca en Meca y de zoca en colodra, como dicen. 
-¡Qué poco sabes, Sancho -respondió don Quijote-, de achaque de caballería! 
Calla y ten paciencia, que día vendrá donde veas por vista de ojos cuán honrosa cosa es 
andar en este ejercicio. Si no, dime: ¿qué mayor contento puede haber en el mundo, o 
qué gusto puede igualarse al de vencer una batalla y al de triunfar de su enemigo? 
Ninguno, sin duda alguna. 
-Así debe de ser -respondió Sancho-, puesto que yo no lo sé; sólo sé que, después que 
somos caballeros andantes, o vuestra merced lo es (que yo no hay para qué me cuente 
en tan honroso número), jamás hemos vencido batalla alguna, si no fue la del vizcaíno, 
y aun de aquélla salió vuestra merced con media oreja y media celada menos; que, 
después acá, todo ha sido palos y más palos, puñadas y más puñadas, llevando yo de 
ventaja el manteamiento y haberme sucedido por personas encantadas, de quien no 
puedo vengarme, para saber hasta dónde llega el gusto del vencimiento del enemigo, 
como vuestra merced dice. 
-Ésa es la pena que yo tengo y la que tú debes tener, Sancho -respondió don Quijote-; 
pero, de aquí adelante, yo procuraré haber a las manos alguna espada hecha por tal 
maestría, que al que la trujere consigo no le puedan hacer ningún género de 
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encantamentos; y aun podría ser que me deparase la ventura aquella de Amadís, cuando 
se llamaba el Caballero de la Ardiente Espada, que fue una de las mejores espadas que 
tuvo caballero en el mundo, porque, fuera que tenía la virtud dicha, cortaba como una 
navaja, y no había armadura, por fuerte y encantada que fuese, que se le parase delante. 
-Yo soy tan venturoso -dijo Sancho- que, cuando eso fuese y vuestra merced viniese a 
hallar espada semejante, sólo vendría a servir y aprovechar a los armados caballeros, 
como el bálsamo; y los escuderos, que se los papen duelos. 
-No temas eso, Sancho -dijo don Quijote-, que mejor lo hará el cielo contigo. 
Es estos coloquios iban don Quijote y su escudero, cuando vio don Quijote que por el 
camino que iban venía hacia ellos una grande y espesa polvareda; y, en viéndola, se 
volvió a Sancho y le dijo: 
-Éste es el día, ¡oh Sancho!, en el cual se ha de ver el bien que me tiene guardado mi 
suerte; éste es el día, digo, en que se ha de mostrar, tanto como en otro alguno, el valor 
de mi brazo, y en el que tengo de hacer obras que queden escritas en el libro de la Fama 
por todos los venideros siglos. 
¿Ves aquella polvareda que allí se levanta, Sancho? Pues toda es cuajada de un 
copiosísimo ejército que de diversas e innumerables gentes por allí viene marchando. 
-A esa cuenta, dos deben de ser -dijo Sancho-, porque desta parte contraria se levanta 
asimesmo otra semejante polvareda. 
Volvió a mirarlo don Quijote, y vio que así era la verdad; y, alegrándose sobremanera, 
pensó, sin duda alguna, que eran dos ejércitos que venían a embestirse y a encontrarse 
en mitad de aquella espaciosa llanura; porque tenía a todas horas y momentos llena la 
fantasía de aquellas batallas, encantamentos, sucesos, desatinos, amores, desafíos, que 
en los libros de caballerías se cuentan, y todo cuanto hablaba, pensaba o hacía era 
encaminado a cosas semejantes. Y la polvareda que había visto la levantaban dos 
grandes manadas de ovejas y carneros que, por aquel mesmo camino, de dos diferentes 
partes venían, las cuales, con el polvo, no se echaron de ver hasta que llegaron cerca. Y 
con tanto ahínco afirmaba don Quijote que eran ejércitos, que Sancho lo vino a creer y a 
decirle: 
-Señor, ¿pues qué hemos de hacer nosotros? 
-¿Qué? -dijo don Quijote-: favorecer y ayudar a los menesterosos y desvalidos. Y has de 
saber, Sancho, que este que viene por nuestra frente le conduce y guía el grande 
emperador Alifanfarón, señor de la grande isla Trapobana; este otro que a mis espaldas 
marcha es el de su enemigo, el rey de los garamantas, Pentapolén del Arremangado 
Brazo, porque siempre entra en las batallas con el brazo derecho desnudo. 
-Pues, ¿por qué se quieren tan mal estos dos señores? -preguntó Sancho. 
-Quierénse mal -respondió don Quijote- porque este Alefanfarón es un foribundo 
pagano y está enamorado de la hija de Pentapolín, que es una muy fermosa y además 
agraciada señora, y es cristiana, y su padre no se la quiere entregar al rey pagano si no 
deja primero la ley de su falso profeta Mahoma y se vuelve a la suya. 
-¡Para mis barbas -dijo Sancho-, si no hace muy bien Pentapolín, y que le tengo de 
ayudar en cuanto pudiere! 
-En eso harás lo que debes, Sancho -dijo don Quijote-, porque, para entrar en batallas 
semejantes, no se requiere ser armado caballero. 
-Bien se me alcanza eso -respondió Sancho-, pero, ¿dónde pondremos a este asno que 
estemos ciertos de hallarle después de pasada la refriega? Porque el entrar en ella en 
semejante caballería no creo que está en uso hasta agora. 
-Así es verdad -dijo don Quijote-. Lo que puedes hacer dél es dejarle a sus aventuras, 
ora se pierda o no, porque serán tantos los caballos que tendremos, después que 
salgamos vencedores, que aun corre peligro Rocinante no le trueque por otro. Pero 
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estáme atento y mira, que te quiero dar cuenta de los caballeros más principales que en 
estos dos ejércitos vienen. Y, para que mejor los veas y notes, retirémonos a aquel altillo 
que allí se hace, de donde se deben de descubrir los dos ejércitos. 
Hiciéronlo ansí, y pusierónse sobre una loma, desde la cual se vieran bien las dos 
manadas que a don Quijote se le hicieron ejército, si las nubes del polvo que levantaban 
no les turbara y cegara la vista; pero, con todo esto, viendo en su imaginación lo que no 
veía ni había, con voz levantada comenzó a decir: 
-Aquel caballero que allí ves de las armas jaldes, que trae en el escudo un león 
coronado, rendido a los pies de una doncella, es el valeroso Laurcalco, señor de la 
Puente de Plata; el otro de las armas de las flores de oro, que trae en el escudo tres 
coronas de plata en campo azul, es el temido Micocolembo, gran duque de Quirocia; el 
otro de los miembros giganteos, que está a su derecha mano, es el nunca medroso 
Brandabarbarán de Boliche, señor de las tres Arabias, que viene armado de aquel cuero 
de serpiente, y tiene por escudo una puerta que, según es fama, es una de las del templo 
que derribó Sansón, cuando con su muerte se vengó de sus enemigos. Pero vuelve los 
ojos a estotra parte y verás delante y en la frente destotro ejército al siempre vencedor y 
jamás vencido Timonel de Carcajona, príncipe de la Nueva Vizcaya, que viene armado 
con las armas partidas a cuarteles, azules, verdes, blancas y amarillas, y trae en el 
escudo un gato de oro en campo leonado, con una letra que dice: Miau, que es el 
principio del nombre de su dama, que, según se dice, es la sin par Miulina, hija del 
duque Alfeñiquén del Algarbe; el otro, que carga y oprime los lomos de aquella 
poderosa alfana, que trae las armas como nieve blancas y el escudo blanco y sin 
empresa alguna, es un caballero novel, de nación francés, llamado Pierres Papín, señor 
de las baronías de Utrique; el otro, que bate las ijadas con los herrados carcaños a 
aquella pintada y ligera cebra, y trae las armas de los veros azules, es el poderoso duque 
de Nerbia, Espartafilardo del Bosque, que trae por empresa en el escudo una 
esparraguera, con una letra en castellano que dice así: Rastrea mi suerte. Y desta manera 
fue nombrando muchos caballeros del uno y del otro escuadrón, que él se imaginaba, y 
a todos les dio sus armas, colores, empresas y motes de improviso, llevado de la 
imaginación de su nunca vista locura; y, sin parar, prosiguió diciendo: 
-A este escuadrón frontero forman y hacen gentes de diversas naciones: aquí están los 
que bebían las dulces aguas del famoso Janto; los montuosos que pisan los masílicos 
campos; los que criban el finísimo y menudo oro en la felice Arabia; los que gozan las 
famosas y frescas riberas del claro Termodonte; los que sangran por muchas y diversas 
vías al dorado Pactolo; los númidas, dudosos en sus promesas; los persas, arcos y 
flechas famosos; los partos, los medos, que pelean huyendo; los árabes, de mudables 
casas; los citas, tan crueles como blancos; los etiopes, de horadados labios, y otras 
infinitas naciones, cuyos rostros conozco y veo, aunque de los nombres no me acuerdo. 
En estotro escuadrón vienen los que beben las corrientes cristalinas del olivífero Betis; 
los que tersan y pulen sus rostros con el licor del siempre rico y dorado Tajo; los que 
gozan las provechosas aguas del divino Genil; los que pisan los tartesios campos, de 
pastos abundantes; los que se alegran en los elíseos jerezanos prados; los manchegos, 
ricos y coronados de rubias espigas; los de hierro vestidos, reliquias antiguas de la 
sangre goda; los que en Pisuerga se bañan, famoso por la mansedumbre de su corriente; 
los que su ganado apacientan en las estendidas dehesas del tortuoso Guadiana, 
celebrado por su escondido curso; los que tiemblan con el frío del silvoso Pirineo y con 
los blancos copos del levantado Apenino; finalmente, cuantos toda la Europa en sí 
contiene y encierra. 
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¡Válame Dios, y cuántas provincias dijo, cuántas naciones nombró, dándole a cada una, 
con maravillosa presteza, los atributos que le pertenecían, todo absorto y empapado en 
lo que había leído en sus libros mentirosos! 
Estaba Sancho Panza colgado de sus palabras, sin hablar ninguna, y, de cuando en 
cuando, volvía la cabeza a ver si veía los caballeros y gigantes que su amo nombraba; y, 
como no descubría a ninguno, le dijo: 
-Señor, encomiendo al diablo hombre, ni gigante, ni caballero de cuantos vuestra 
merced dice parece por todo esto; a lo menos, yo no los veo; quizá todo debe ser 
encantamento, como las fantasmas de anoche. 
-¿Cómo dices eso? -respondió don Quijote-. ¿No oyes el relinchar de los caballos, el 
tocar de los clarines, el ruido de los atambores? 
-No oigo otra cosa -respondió Sancho- sino muchos balidos de ovejas y carneros. 
Y así era la verdad, porque ya llegaban cerca los dos rebaños. 
-El miedo que tienes -dijo don Quijote- te hace, Sancho, que ni veas ni oyas a derechas; 
porque uno de los efectos del miedo es turbar los sentidos y hacer que las cosas no 
parezcan lo que son; y si es que tanto temes, retírate a una parte y déjame solo, que solo 
basto a dar la victoria a la parte a quien yo diere mi ayuda. Y, diciendo esto, puso las 
espuelas a Rocinante, y, puesta la lanza en el ristre, bajó de la costezuela como un rayo. 
Diole voces Sancho, diciéndole: 
-¡Vuélvase vuestra merced, señor don Quijote, que voto a Dios que son carneros y 
ovejas las que va a embestir! ¡Vuélvase, desdichado del padre que me engendró! ¿Qué 
locura es ésta? Mire que no hay gigante ni caballero alguno, ni gatos, ni armas, ni 
escudos partidos ni enteros, ni veros azules ni endiablados. ¿Qué es lo que hace? 
¡Pecador soy yo a Dios! 
Ni por ésas volvió don Quijote; antes, en altas voces, iba diciendo: 
-¡Ea, caballeros, los que seguís y militáis debajo de las banderas del valeroso emperador 
Pentapolín del Arremangado Brazo, seguidme todos: veréis cuán fácilmente le doy 
venganza de su enemigo Alefanfarón de la Trapobana! 
Esto diciendo, se entró por medio del escuadrón de las ovejas, y comenzó de alanceallas 
con tanto coraje y denuedo como si de veras alanceara a sus mortales enemigos. Los 
pastores y ganaderos que con la manada venían dábanle voces que no hiciese aquello; 
pero, viendo que no aprovechaban, desciñéronse las hondas y comenzaron a saludalle 
los oídos con piedras como el puño. Don Quijote no se curaba de las piedras; antes, 
discurriendo a todas partes, decía: 
-¿Adónde estás, soberbio Alifanfuón? Vente a mí; que un caballero solo soy, que desea, 
de solo a solo, probar tus fuerzas y quitarte la vida, en pena de la que das al valeroso 
Pentapolín Garamanta. 
Llegó en esto una peladilla de arroyo, y, dándole en un lado, le sepultó dos costillas en 
el cuerpo. Viéndose tan maltrecho, creyó sin duda que estaba muerto o malferido, y, 
acordándose de su licor, sacó su alcuza y púsosela a la boca, y comenzó a echar licor en 
el estómago; mas, antes que acabase de envasar lo que a él le parecía que era bastante, 
llegó otra almendra y diole en la mano y en el alcuza tan de lleno que se la hizo 
pedazos, llevándole de camino tres o cuatro dientes y muelas de la boca, y 
machucándole malamente dos dedos de la mano. 
Tal fue el golpe primero, y tal el segundo, que le fue forzoso al pobre caballero dar 
consigo del caballo abajo. Llegáronse a él los pastores y creyeron que le habían muerto; 
y así, con mucha priesa, recogieron su ganado, y cargaron de las reses muertas, que 
pasaban de siete, y, sin averiguar otra cosa, se fueron. 
Estábase todo este tiempo Sancho sobre la cuesta, mirando las locuras que su amo hacía, 
y arrancábase las barbas, maldiciendo la hora y el punto en que la fortuna se le había 
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dado a conocer. Viéndole, pues, caído en el suelo, y que ya los pastores se habían ido, 
bajó de la cuesta y llegóse a él, y hallóle de muy mal arte, aunque no había perdido el 
sentido, y díjole: 
-¿No le decía yo, señor don Quijote, que se volviese, que los que iba a acometer no eran 
ejércitos, sino manadas de carneros? 
-Como eso puede desparecer y contrahacer aquel ladrón del sabio mi enemigo. 
Sábete, Sancho, que es muy fácil cosa a los tales hacernos parecer lo que quieren, y este 
maligno que me persigue, envidioso de la gloria que vio que yo había de alcanzar desta 
batalla, ha vuelto los escuadrones de enemigos en manadas de ovejas. Si no, haz una 
cosa, Sancho, por mi vida, porque te desengañes y veas ser verdad lo que te digo: sube 
en tu asno y síguelos bonitamente, y verás cómo, en alejándose de aquí algún poco, se 
vuelven en su ser primero, y, dejando de ser carneros, son hombres hechos y derechos, 
como yo te los pinté primero... Pero no vayas agora, que he menester tu favor y ayuda; 
llégate a mí y mira cuántas muelas y dientes me faltan, que me parece que no me ha 
quedado ninguno en la boca. 
Llegóse Sancho tan cerca que casi le metía los ojos en la boca, y fue a tiempo que ya 
había obrado el bálsamo en el estómago de don Quijote; y, al tiempo que Sancho llegó a 
mirarle la boca, arrojó de sí, más recio que una escopeta, cuanto dentro tenía, y dio con 
todo ello en las barbas del compasivo escudero. 
-¡Santa María! -dijo Sancho-, ¿y qué es esto que me ha sucedido? Sin duda, este 
pecador está herido de muerte, pues vomita sangre por la boca. Pero, reparando un poco 
más en ello, echó de ver en la color, sabor y olor, que no era sangre, sino el bálsamo de 
la alcuza que él le había visto beber; y fue tanto el asco que tomó que, revolviéndosele 
el estómago, vomitó las tripas sobre su mismo señor, y quedaron entrambos como de 
perlas. Acudió Sancho a su asno para sacar de las alforjas con qué limpiarse y con qué 
curar a su amo; y, como no las halló, estuvo a punto de perder el juicio. Maldíjose de 
nuevo, y propuso en su corazón de dejar a su amo y volverse a su tierra, aunque 
perdiese el salario de lo servido y las esperanzas del gobierno de la prometida ínsula. 
Levantóse en esto don Quijote, y, puesta la mano izquierda en la boca, porque no se le 
acabasen de salir los dientes, asió con la otra las riendas de Rocinante, que nunca se 
había movido de junto a su amo -tal era de leal y bien acondicionado-, y fuese adonde 
su escudero estaba, de pechos sobre su asno, con la mano en la mejilla, en guisa de 
hombre pensativo además. Y, viéndole don Quijote de aquella manera, con muestras de 
tanta tristeza, le dijo: 
-Sábete, Sancho, que no es un hombre más que otro si no hace más que otro. 
Todas estas borrascas que nos suceden son señales de que presto ha de serenar el tiempo 
y han de sucedernos bien las cosas; porque no es posible que el mal ni el bien sean 
durables, y de aquí se sigue que, habiendo durado mucho el mal, el bien está ya cerca. 
Así que, no debes congojarte por las desgracias que a mí me suceden, pues a ti no te 
cabe parte dellas. 
-¿Cómo no? -respondió Sancho-. Por ventura, el que ayer mantearon, ¿era otro que el 
hijo de mi padre? Y las alforjas que hoy me faltan, con todas mis alhajas, ¿son de otro 
que del mismo? 
-¿Que te faltan las alforjas, Sancho? -dijo don Quijote. 
-Sí que me faltan -respondió Sancho. 
-Dese modo, no tenemos qué comer hoy -replicó don Quijote. 
-Eso fuera -respondió Sancho- cuando faltaran por estos prados las yerbas que vuestra 
merced dice que conoce, con que suelen suplir semejantes faltas los tan malaventurados 
andantes caballeros como vuestra merced es. 
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-Con todo eso -respondió don Quijote-, tomara yo ahora más aína un cuartal de pan, o 
una hogaza y dos cabezas de sardinas arenques, que cuantas yerbas describe 
Dioscórides, aunque fuera el ilustrado por el doctor Laguna. Mas, con todo esto, sube en 
tu jumento, Sancho el bueno, y vente tras mí; que Dios, que es proveedor de todas las 
cosas, no nos ha de faltar, y más andando tan en su servicio como andamos, pues no 
falta a los mosquitos del aire, ni a los gusanillos de la tierra, ni a los renacuajos del 
agua; y es tan piadoso que hace salir su sol sobre los buenos y los malos, y llueve sobre 
los injustos y justos. 
-Más bueno era vuestra merced -dijo Sancho- para predicador que para caballero 
andante. 
-De todo sabían y han de saber los caballeros andantes, Sancho -dijo don Quijote-, 
porque caballero andante hubo en los pasados siglos que así se paraba a hacer un 
sermón o plática, en mitad de un campo real, como si fuera graduado por la Universidad 
de París; de donde se infiere que nunca la lanza embotó la pluma, ni la pluma la lanza. 
-Ahora bien, sea así como vuestra merced dice -respondió Sancho-, vamos ahora de 
aquí, y procuremos donde alojar esta noche, y quiera Dios que sea en parte donde no 
haya mantas, ni manteadores, ni fantasmas, ni moros encantados; que si los hay, daré al 
diablo el hato y el garabato. 
-Pídeselo tú a Dios, hijo -dijo don Quijote-, y guía tú por donde quisieres, que esta vez 
quiero dejar a tu eleción el alojarnos. Pero dame acá la mano y atiéntame con el dedo, y 
mira bien cuántos dientes y muelas me faltan deste lado derecho de la quijada alta, que 
allí siento el dolor. 
Metió Sancho los dedos, y, estándole tentando, le dijo: 
-¿Cuántas muelas solía vuestra merced tener en esta parte? 
-Cuatro -respondió don Quijote-, fuera de la cordal, todas enteras y muy sanas. 
-Mire vuestra merced bien lo que dice, señor -respondió Sancho. 
-Digo cuatro, si no eran cinco -respondió don Quijote-, porque en toda mi vida me han 
sacado diente ni muela de la boca, ni se me ha caído ni comido 
de neguijón ni de reuma alguna. 
-Pues en esta parte de abajo -dijo Sancho- no tiene vuestra merced más de dos muelas y 
media, y en la de arriba, ni media ni ninguna, que toda está rasa como la palma de la 
mano. 
-¡Sin ventura yo! -dijo don Quijote, oyendo las tristes nuevas que su escudero le daba-, 
que más quisiera que me hubieran derribado un brazo, como no fuera el de la espada; 
porque te hago saber, Sancho, que la boca sin muelas es como molino sin piedra, y en 
mucho más se ha de estimar un diente que un diamante. Mas a todo esto estamos sujetos 
los que profesamos la estrecha orden de la caballería. Sube, amigo, y guía, que yo te 
seguiré al paso que quisieres. 
Hízolo así Sancho, y encaminóse hacia donde le pareció que podía hallar acogimiento, 
sin salir del camino real, que por allí iba muy seguido. Yéndose, pues, poco a poco, 
porque el dolor de las quijadas de don Quijote no le dejaba sosegar ni atender a darse 
priesa, quiso Sancho entretenelle y divertille diciéndole alguna cosa; y, entre otras que 
le dijo, fue lo que se dirá en el siguiente capítulo. 
 
Capítulo XIX. De las discretas razones que Sancho pasaba con su amo, y de la aventura 
que le sucedió con un cuerpo muerto, con otros acontecimientos famosos 
 
-Paréceme, señor mío, que todas estas desventuras que estos días nos han sucedido, sin 
duda alguna han sido pena del pecado cometido por vuestra merced contra la orden de 
su caballería, no habiendo cumplido el juramento que hizo de no comer pan a manteles 
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ni con la reina folgar, con todo aquello que a esto se sigue y vuestra merced juró de 
cumplir, hasta quitar aquel almete de Malandrino, o como se llama el moro, que no me 
acuerdo bien. 
-Tienes mucha razón, Sancho -dijo don Quijote-; mas, para decirte verdad, ello se me 
había pasado de la memoria; y también puedes tener por cierto que por la culpa de no 
habérmelo tú acordado en tiempo te sucedió aquello de la manta; pero yo haré la 
enmienda, que modos hay de composición en la orden de la caballería para todo. 
-Pues, ¿juré yo algo, por dicha? -respondió Sancho. 
-No importa que no hayas jurado -dijo don Quijote-: basta que yo entiendo que de 
participantes no estás muy seguro, y, por sí o por no, no será malo proveernos de 
remedio. 
-Pues si ello es así -dijo Sancho-, mire vuestra merced no se le torne a olvidar esto, 
como lo del juramento; quizá les volverá la gana a las fantasmas de solazarse otra vez 
conmigo, y aun con vuestra merced si le ven tan pertinaz. 
En estas y otras pláticas les tomó la noche en mitad del camino, sin tener ni descubrir 
donde aquella noche se recogiesen; y lo que no había de bueno en ello era que perecían 
de hambre; que, con la falta de las alforjas, les faltó toda la despensa y matalotaje. Y, 
para acabar de confirmar esta desgracia, les sucedió una aventura que, sin artificio 
alguno, verdaderamente lo parecía. Y fue que la noche cerró con alguna escuridad; pero, 
con todo esto, caminaban, creyendo Sancho que, pues aquel camino era real, a una o dos 
leguas, de buena razón, hallaría en él alguna venta. 
Yendo, pues, desta manera, la noche escura, el escudero hambriento y el amo con gana 
de comer, vieron que por el mesmo camino que iban venían hacia ellos gran multitud de 
lumbres, que no parecían sino estrellas que se movían. Pasmóse Sancho en viéndolas, y 
don Quijote no las tuvo todas consigo; tiró el uno del cabestro a su asno, y el otro de las 
riendas a su rocino, y estuvieron quedos, mirando atentamente lo que podía ser aquello, 
y vieron que las lumbres se iban acercando a ellos, y mientras más se llegaban, mayores 
parecían; a cuya vista Sancho comenzó a temblar como un azogado, y los cabellos de la 
cabeza se le erizaron a don Quijote; el cual, animándose un poco, dijo: 
-Ésta, sin duda, Sancho, debe de ser grandísima y peligrosísima aventura, donde será 
necesario que yo muestre todo mi valor y esfuerzo. 
-¡Desdichado de mí! -respondió Sancho-; si acaso esta aventura fuese de fantasmas, 
como me lo va pareciendo, ¿adónde habrá costillas que la sufran? 
-Por más fantasmas que sean -dijo don Quijote-, no consentiré yo que te toque en el pelo 
de la ropa; que si la otra vez se burlaron contigo, fue porque no pude yo saltar las 
paredes del corral, pero ahora estamos en campo raso, donde podré yo como quisiere 
esgremir mi espada. 
-Y si le encantan y entomecen, como la otra vez lo hicieron -dijo Sancho-, ¿qué 
aprovechará estar en campo abierto o no? 
-Con todo eso -replicó don Quijote-, te ruego, Sancho, que tengas buen ánimo, que la 
experiencia te dará a entender el que yo tengo. 
-Sí tendré, si a Dios place -respondió Sancho. 
Y, apartándose los dos a un lado del camino, tornaron a mirar atentamente lo que 
aquello de aquellas lumbres que caminaban podía ser; y de allí a muy poco descubrieron 
muchos encamisados, cuya temerosa visión de todo punto remató el ánimo de Sancho 
Panza, el cual comenzó a dar diente con diente, como quien tiene frío de cuartana; y 
creció más el batir y dentellear cuando distintamente vieron lo que era, porque 
descubrieron hasta veinte encamisados, todos a caballo, con sus hachas encendidas en 
las manos; detrás de los cuales venía una litera cubierta de luto, a la cual seguían otros 
seis de a caballo, enlutados hasta los pies de las mulas; que bien vieron que no eran 
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caballos en el sosiego con que caminaban. Iban los encamisados murmurando entre sí, 
con una voz baja y compasiva. Esta estraña visión, a tales horas y en tal despoblado, 
bien bastaba para poner miedo en el corazón de Sancho, y aun en el de su amo; y así 
fuera en cuanto a don Quijote, que ya Sancho había dado al través con todo su esfuerzo. 
Lo contrario le avino a su amo, al cual en aquel punto se le representó en su 
imaginación al vivo que aquélla era una de las aventuras de sus libros. 
Figurósele que la litera eran andas donde debía de ir algún mal ferido o muerto 
caballero, cuya venganza a él solo estaba reservada; y, sin hacer otro discurso, enristró 
su lanzón, púsose bien en la silla, y con gentil brío y continente se puso en la mitad del 
camino por donde los encamisados forzosamente habían de pasar, y cuando los vio 
cerca alzó la voz y dijo: 
-Deteneos, caballeros, o quienquiera que seáis, y dadme cuenta de quién sois, de dónde 
venís, adónde vais, qué es lo que en aquellas andas lleváis; que, según las muestras, o 
vosotros habéis fecho, o vos han fecho, algún desaguisado, y conviene y es menester 
que yo lo sepa, o bien para castigaros del mal que fecistes, o bien para vengaros del 
tuerto que vos ficieron. 
-Vamos de priesa -respondió uno de los encamisados- y está la venta lejos, y no nos 
podemos detener a dar tanta cuenta como pedís. 
Y, picando la mula, pasó adelante. Sintióse desta respuesta grandemente don Quijote, y, 
trabando del freno, dijo: 
-Deteneos y sed más bien criado, y dadme cuenta de lo que os he preguntado; si no, 
conmigo sois todos en batalla. 
Era la mula asombradiza, y al tomarla del freno se espantó de manera que, alzándose en 
los pies, dio con su dueño por las ancas en el suelo. Un mozo que iba a pie, viendo caer 
al encamisado, comenzó a denostar a don Quijote, el cual, ya encolerizado, sin esperar 
más, enristrando su lanzón, arremetió a uno de los enlutados, y, mal ferido, dio con él en 
tierra; y, revolviéndose por los demás, era cosa de ver con la presteza que los acometía y 
desbarataba; que no parecía sino que en aquel instante le habían nacido alas a 
Rocinante, según andaba de ligero y orgulloso. 
Todos los encamisados era gente medrosa y sin armas, y así, con facilidad, en un 
momento dejaron la refriega y comenzaron a correr por aquel campo con las hachas 
encendidas, que no parecían sino a los de las máscaras que en noche de regocijo y fiesta 
corren. Los enlutados, asimesmo, revueltos y envueltos en sus faldamentos y lobas, no 
se podían mover; así que, muy a su salvo, don Quijote los apaleó a todos y les hizo dejar 
el sitio mal de su grado, porque todos pensaron que aquél no era hombre, sino diablo del 
infierno que les salía a quitar el cuerpo muerto que en la litera llevaban. 
Todo lo miraba Sancho, admirado del ardimiento de su señor, y decía entre 
sí: 
-Sin duda este mi amo es tan valiente y esforzado como él dice. 
Estaba una hacha ardiendo en el suelo, junto al primero que derribó la mula, a cuya luz 
le pudo ver don Quijote; y, llegándose a él, le puso la punta del lanzón en el rostro, 
diciéndole que se rindiese; si no, que le mataría. A lo cual respondió el caído: 
-Harto rendido estoy, pues no me puedo mover, que tengo una pierna quebrada; suplico 
a vuestra merced, si es caballero cristiano, que no me mate; que cometerá un gran 
sacrilegio, que soy licenciado y tengo las primeras órdenes. 
-Pues, ¿quién diablos os ha traído aquí -dijo don Quijote-, siendo hombre de Iglesia? 
-¿Quién, señor? -replicó el caído-: mi desventura. 
-Pues otra mayor os amenaza -dijo don Quijote-, si no me satisfacéis a todo cuanto 
primero os pregunté. 
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-Con facilidad será vuestra merced satisfecho -respondió el licenciado-; y así, sabrá 
vuestra merced que, aunque denantes dije que yo era licenciado, no soy sino bachiller, y 
llámome Alonso López; soy natural de Alcobendas; vengo de la ciudad de Baeza con 
otros once sacerdotes, que son los que huyeron con las hachas; vamos a la ciudad de 
Segovia acompañando un cuerpo muerto, que va en aquella litera, que es de un 
caballero que murió en Baeza, donde fue depositado; y ahora, como digo, llevábamos 
sus huesos a su sepultura, que está en Segovia, de donde es natural. 
-¿Y quién le mató? -preguntó don Quijote. 
-Dios, por medio de unas calenturas pestilentes que le dieron -respondió el bachiller. 
-Desa suerte -dijo don Quijote-, quitado me ha Nuestro Señor del trabajo que había de 
tomar en vengar su muerte si otro alguno le hubiera muerto; pero, habiéndole muerto 
quien le mató, no hay sino callar y encoger los hombros, porque lo mesmo hiciera si a 
mí mismo me matara. Y quiero que sepa vuestra reverencia que yo soy un caballero de 
la Mancha, llamado don Quijote, y es mi oficio y ejercicio andar por el mundo 
enderezando tuertos y desfaciendo agravios. 
-No sé cómo pueda ser eso de enderezar tuertos -dijo el bachiller-, pues a mí de derecho 
me habéis vuelto tuerto, dejándome una pierna quebrada, la cual no se verá derecha en 
todos los días de su vida; y el agravio que en mí habéis deshecho ha sido dejarme 
agraviado de manera que me quedaré agraviado para siempre; y harta desventura ha 
sido topar con vos, que vais buscando aventuras. 
-No todas las cosas -respondió don Quijote- suceden de un mismo modo. El daño 
estuvo, señor bachiller Alonso López, en venir, como veníades, de noche, vestidos con 
aquellas sobrepellices, con las hachas encendidas, rezando, cubiertos de luto, que 
propiamente semejábades cosa mala y del otro mundo; y así, yo no pude dejar de 
cumplir con mi obligación acometiéndoos, y os acometiera aunque verdaderamente 
supiera que érades los memos satanases del infierno, que por tales os juzgué y tuve 
siempre. 
-Ya que así lo ha querido mi suerte -dijo el bachiller-, suplico a vuestra merced, señor 
caballero andante (que tan mala andanza me ha dado), me ayude a salir de debajo desta 
mula, que me tiene tomada una pierna entre el estribo y la silla. 
-¡Hablara yo para mañana! -dijo don Quijote-. Y ¿hasta cuándo aguardábades a decirme 
vuestro afán? 
Dio luego voces a Sancho Panza que viniese; pero él no se curó de venir, porque andaba 
ocupado desvalijando una acémila de repuesto que traían aquellos buenos señores, bien 
bastecida de cosas de comer. Hizo Sancho costal de su gabán, y, recogiendo todo lo que 
pudo y cupo en el talego, cargó su jumento, y luego acudió a las voces de su amo y 
ayudó a sacar al señor bachiller de la opresión de la mula; y, poniéndole encima della, le 
dio la hacha, y don Quijote le dijo que siguiese la derrota de sus compañeros, a quien de 
su parte pidiese perdón del agravio, que no había sido en su mano dejar de haberle 
hecho. Díjole también Sancho: 
-Si acaso quisieren saber esos señores quién ha sido el valeroso que tales los puso, 
diráles vuestra merced que es el famoso don Quijote de la Mancha, que por otro nombre 
se llama el Caballero de la Triste Figura. 
Con esto, se fue el bachiller; y don Quijote preguntó a Sancho que qué le había movido 
a llamarle el Caballero de la Triste Figura, más entonces que nunca. 
-Yo se lo diré -respondió Sancho-: porque le he estado mirando un rato a la luz de 
aquella hacha que lleva aquel malandante, y verdaderamente tiene vuestra merced la 
más mala figura, de poco acá, que jamás he visto; y débelo de haber causado, o ya el 
cansancio deste combate, o ya la falta de las muelas y dientes. 
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-No es eso -respondió don Quijote-, sino que el sabio, a cuyo cargo debe de estar el 
escribir la historia de mis hazañas, le habrá parecido que será bien que yo tome algún 
nombre apelativo, como lo tomaban todos los caballeros pasados: cuál se llamaba el de 
la Ardiente Espada; cuál, el del Unicornio; aquel, de las Doncellas; aquéste, el del Ave 
Fénix; el otro, el Caballero del Grifo; estotro, el de la Muerte; y por estos nombres e 
insignias eran conocidos por toda la redondez de la tierra. Y así, digo que el sabio ya 
dicho te habrá puesto en la lengua y en el pensamiento ahora que me llamases el 
Caballero de la Triste Figura, como pienso llamarme desde hoy en adelante; y, para que 
mejor me cuadre tal nombre, determino de hacer pintar, cuando haya lugar, en mi 
escudo una muy triste figura. 
-No hay para qué gastar tiempo y dineros en hacer esa figura -dijo Sancho-, sino lo que 
se ha de hacer es que vuestra merced descubra la suya y dé rostro a los que le miraren; 
que, sin más ni más, y sin otra imagen ni escudo, le llamarán el de la Triste Figura; y 
créame que le digo verdad, porque le prometo a vuestra merced, señor, y esto sea dicho 
en burlas, que le hace tan mala cara la hambre y la falta de las muelas, que, como ya 
tengo dicho, se podrá muy bien escusar la triste pintura. Rióse don Quijote del donaire 
de Sancho, pero, con todo, propuso de llamarse de aquel nombre en pudiendo pintar su 
escudo, o rodela, como había imaginado. 
En esto volvió el bachiller y le dijo a don Quijote: 
-Olvidábaseme de decir que advierta vuestra merced que queda descomulgado por haber 
puesto las manos violentamente en cosa sagrada: juxta illud: Si quis suadente diabolo, 
etc. 
-No entiendo ese latín -respondió don Quijote-, mas yo sé bien que no puse las manos, 
sino este lanzón; cuanto más, que yo no pensé que ofendía a sacerdotes ni a cosas de la 
Iglesia, a quien respeto y adoro como católico y fiel cristiano que soy, sino a fantasmas 
y a vestiglos del otro mundo; y, cuando eso así fuese, en la memoria tengo lo que le 
pasó al Cid Ruy Díaz, cuando quebró la silla del embajador de aquel rey delante de Su 
Santidad del Papa, por lo cual lo descomulgó, y anduvo aquel día el buen Rodrigo de 
Vivar como muy honrado y valiente caballero. 
En oyendo esto el bachiller, se fue, como queda dicho, sin replicarle palabra. Quisiera 
don Quijote mirar si el cuerpo que venía en la litera eran huesos o no, pero no lo 
consintió Sancho, diciéndole: 
-Señor, vuestra merced ha acabado esta peligrosa aventura lo más a su salvo de todas las 
que yo he visto; esta gente, aunque vencida y desbaratada, podría ser que cayese en la 
cuenta de que los venció sola una persona, y, corridos y avergonzados desto, volviesen a 
rehacerse y a buscarnos, y nos diesen en qué entender. El jumento está como conviene, 
la montaña cerca, la hambre carga, no hay que hacer sino retirarnos con gentil compás 
de pies, y, como dicen, váyase el muerto a la sepultura y el vivo a la hogaza. Y, 
antecogiendo su asno, rogó a su señor que le siguiese; el cual, pareciéndole que Sancho 
tenía razón, sin volverle a replicar, le siguió. Y, a poco trecho que caminaban por entre 
dos montañuelas, se hallaron en un espacioso y escondido valle, donde se apearon; y 
Sancho alivió el jumento, y, tendidos sobre la verde yerba, con la salsa de su hambre, 
almorzaron, comieron, merendaron y cenaron a un mesmo punto, satisfaciendo sus 
estómagos con más de una fiambrera que los señores clérigos del difunto -que pocas 
veces se dejan mal pasar- en la acémila de su repuesto traían. 
Mas sucedióles otra desgracia, que Sancho la tuvo por la peor de todas, y 
fue que no tenían vino que beber, ni aun agua que llegar a la boca; y, acosados de la sed, 
dijo Sancho, viendo que el prado donde estaban estaba colmado de verde y menuda 
yerba, lo que se dirá en el siguiente capítulo. 
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Capítulo XX. De la jamás vista ni oída aventura que con más poco peligro fue acabada 
de famoso caballero en el mundo, como la que acabó el valeroso don Quijote de la 
Mancha 
 
-No es posible, señor mío, sino que estas yerbas dan testimonio de que por aquí cerca 
debe de estar alguna fuente o arroyo que estas yerbas humedece; y así, será bien que 
vamos un poco más adelante, que ya toparemos donde podamos mitigar esta terrible sed 
que nos fatiga, que, sin duda, causa mayor pena que la hambre. 
Parecióle bien el consejo a don Quijote, y, tomando de la rienda a Rocinante, y Sancho 
del cabestro a su asno, después de haber puesto sobre él los relieves que de la cena 
quedaron, comenzaron a caminar por el prado arriba a tiento, porque la escuridad de la 
noche no les dejaba ver cosa alguna; mas, no hubieron andado docientos pasos, cuando 
llegó a sus oídos un grande ruido de agua, como que de algunos grandes y levantados 
riscos se despeñaba. Alegróles el ruido en gran manera, y, parándose a escuchar hacia 
qué parte sonaba, oyeron a deshora otro estruendo que les aguó el contento del agua, 
especialmente a Sancho, que naturalmente era medroso y de poco ánimo. Digo que 
oyeron que daban unos golpes a compás, con un cierto crujir de hierros y cadenas, que, 
acompañados del furioso estruendo del agua, que pusieran pavor a cualquier otro 
corazón que no fuera el de don Quijote. 
Era la noche, como se ha dicho, escura, y ellos acertaron a entrar entre unos árboles 
altos, cuyas hojas, movidas del blando viento, hacían un temeroso y manso ruido; de 
manera que la soledad, el sitio, la escuridad, el ruido del agua con el susurro de las 
hojas, todo causaba horror y espanto, y más cuando vieron que ni los golpes cesaban, ni 
el viento dormía, ni la mañana llegaba; añadiéndose a todo esto el ignorar el lugar donde 
se hallaban. Pero don Quijote, acompañado de su intrépido corazón, saltó sobre 
Rocinante, y, embrazando su rodela, terció su lanzón y dijo: 
-Sancho amigo, has de saber que yo nací, por querer del cielo, en esta nuestra edad de 
hierro, para resucitar en ella la de oro, o la dorada, como suele llamarse. Yo soy aquél 
para quien están guardados los peligros, las grandes hazañas, los valerosos hechos. Yo 
soy, digo otra vez, quien ha de resucitar los de la Tabla Redonda, los Doce de Francia y 
los Nueve de la Fama, y el que ha de poner en olvido los Platires, los Tablantes, 
Olivantes y Tirantes, los Febos y Belianises, con toda la caterva de los famosos 
caballeros andantes del pasado tiempo, haciendo en este en que me hallo tales 
grandezas, estrañezas y fechos de armas, que escurezcan las más claras que ellos 
ficieron. Bien notas, escudero fiel y legal, las tinieblas desta noche, su estraño silencio, 
el sordo y confuso estruendo destos árboles, el temeroso ruido de aquella agua en cuya 
busca venimos, que parece que se despeña y derrumba desde los altos montes de la luna, 
y aquel incesable golpear que nos hiere y lastima los oídos; las cuales cosas, todas 
juntas y cada una por sí, son bastantes a infundir miedo, temor y espanto en el pecho del 
mesmo Marte, cuanto más en aquel que no está acostumbrado a semejantes 
acontecimientos y aventuras. Pues todo esto que yo te pinto son incentivos y 
despertadores de mi ánimo, que ya hace que el corazón me reviente en el pecho, con el 
deseo que tiene de acometer esta aventura, por más dificultosa que se muestra. Así que, 
aprieta un poco las cinchas a Rocinante y quédate a Dios, y espérame aquí hasta tres 
días no más, en los cuales, si no volviere, puedes tú volverte a nuestra aldea, y desde 
allí, por hacerme merced y buena obra, irás al Toboso, donde dirás a la incomparable 
señora mía Dulcinea que su cautivo caballero murió por acometer cosas que le hiciesen 
digno de poder llamarse suyo. 
Cuando Sancho oyó las palabras de su amo, comenzó a llorar con la mayor 
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ternura del mundo y a decille: 
-Señor, yo no sé por qué quiere vuestra merced acometer esta tan temerosa aventura: 
ahora es de noche, aquí no nos vee nadie, bien podemos torcer el camino y desviarnos 
del peligro, aunque no bebamos en tres días; y, pues no hay quien nos vea, menos habrá 
quien nos note de cobardes; cuanto más, que yo he oído predicar al cura de nuestro 
lugar, que vuestra merced bien conoce, que quien busca el peligro perece en él; así que, 
no es bien tentar a Dios acometiendo tan desaforado hecho, donde no se puede escapar 
sino por milagro; y basta los que ha hecho el cielo con vuestra merced en librarle de ser 
manteado, como yo lo fui, y en sacarle vencedor, libre y salvo de entre tantos enemigos 
como acompañaban al difunto. Y, cuando todo esto no mueva ni ablande ese duro 
corazón, muévale el pensar y creer que apenas se habrá vuestra merced apartado de 
aquí, cuando yo, de miedo, dé mi ánima a quien quisiere llevarla. Yo salí de mi tierra y 
dejé hijos y mujer por venir a servir a vuestra merced, creyendo valer más y no menos; 
pero, como la cudicia rompe el saco, a mí me ha rasgado mis esperanzas, pues cuando 
más vivas las tenía de alcanzar aquella negra y malhadada ínsula que tantas veces 
vuestra merced me ha prometido, veo que, en pago y trueco della, me quiere ahora dejar 
en un lugar tan apartado del trato humano. Por un solo Dios, señor mío, que non se me 
faga tal desaguisado; y ya que del todo no quiera vuestra merced desistir de acometer 
este fecho, dilátelo, a lo menos, hasta la mañana; que, a lo que a mí me muestra la 
ciencia que aprendí cuando era pastor, no debe de haber desde aquí al alba tres horas, 
porque la boca de la Bocina está encima de la cabeza, y hace la media noche en la línea 
del brazo izquierdo. 
-¿Cómo puedes tú, Sancho -dijo don Quijote-, ver dónde hace esa línea, ni dónde está 
esa boca o ese colodrillo que dices, si hace la noche tan escura que no parece en todo el 
cielo estrella alguna? 
-Así es -dijo Sancho-, pero tiene el miedo muchos ojos y vee las cosas debajo de tierra, 
cuanto más encima en el cielo; puesto que, por buen discurso, bien se puede entender 
que hay poco de aquí al día. 
-Falte lo que faltare -respondió don Quijote-; que no se ha de decir por mí, ahora ni en 
ningún tiempo, que lágrimas y ruegos me apartaron de hacer lo que debía a estilo de 
caballero; y así, te ruego, Sancho, que calles; que Dios, que me ha puesto en corazón de 
acometer ahora esta tan no vista y tan temerosa aventura, tendrá cuidado de mirar por 
mi salud y de consolar tu tristeza. Lo que has de hacer es apretar bien las cinchas a 
Rocinante y quedarte aquí, que yo daré la vuelta presto, o vivo o muerto. 
Viendo, pues, Sancho la última resolución de su amo y cuán poco valían con él sus 
lágrimas, consejos y ruegos, determinó de aprovecharse de su industria y hacerle esperar 
hasta el día, si pudiese; y así, cuando apretaba las cinchas al caballo, bonitamente y sin 
ser sentido, ató con el cabestro de su asno ambos pies a Rocinante, de manera que 
cuando don Quijote se quiso partir, no pudo, porque el caballo no se podía mover sino a 
saltos. Viendo Sancho Panza el buen suceso de su embuste, dijo: 
-Ea, señor, que el cielo, conmovido de mis lágrimas y plegarias, ha ordenado que no se 
pueda mover Rocinante; y si vos queréis porfiar, y espolear, y dalle, será enojar a la 
fortuna y dar coces, como dicen, contra el aguijón. 
Desesperábase con esto don Quijote, y, por más que ponía las piernas al caballo, menos 
le podía mover; y, sin caer en la cuenta de la ligadura, tuvo por bien de sosegarse y 
esperar, o a que amaneciese, o a que Rocinante se menease, creyendo, sin duda, que 
aquello venía de otra parte que de la industria de Sancho; y así, le dijo: 
-Pues así es, Sancho, que Rocinante no puede moverse, yo soy contento de esperar a que 
ría el alba, aunque yo llore lo que ella tardare en venir. 
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-No hay que llorar -respondió Sancho-, que yo entretendré a vuestra merced contando 
cuentos desde aquí al día, si ya no es que se quiere apear y echarse a dormir un poco 
sobre la verde yerba, a uso de caballeros andantes, para hallarse más descansado cuando 
llegue el día y punto de acometer esta tan desemejable aventura que le espera. 
-¿A qué llamas apear o a qué dormir? -dijo don Quijote-. ¿Soy yo, por ventura, de 
aquellos caballeros que toman reposo en los peligros? Duerme tú, que naciste para 
dormir, o haz lo que quisieres, que yo haré lo que viere que más viene con mi 
pretensión. 
No se enoje vuestra merced, señor mío -respondió Sancho-, que no lo dije por tanto. 
Y, llegándose a él, puso la una mano en el arzón delantero y la otra en el otro, de modo 
que quedó abrazado con el muslo izquierdo de su amo, sin osarse apartar dél un dedo: 
tal era el miedo que tenía a los golpes, que todavía alternativamente sonaban. Díjole don 
Quijote que contase algún cuento para entretenerle, como se lo había prometido, a lo 
que Sancho dijo que sí hiciera si le dejara el temor de lo que oía. 
-Pero, con todo eso, yo me esforzaré a decir una historia que, si la acierto a contar y no 
me van a la mano, es la mejor de las historias; y estéme vuestra merced atento, que ya 
comienzo. «Érase que se era, el bien que viniere para todos sea, y el mal, para quien lo 
fuere a buscar...» Y advierta vuestra merced, señor mío, que el principio que los 
antiguos dieron a sus consejas no fue así comoquiera, que fue una sentencia de Catón 
Zonzorino, romano, que dice: "Y el mal, para quien le fuere a buscar", que viene aquí 
como anillo al dedo, para que vuestra merced se esté quedo y no vaya a buscar el mal a 
ninguna parte, sino que nos volvamos por otro camino, pues nadie nos fuerza a que 
sigamos éste, donde tantos miedos nos sobresaltan. 
-Sigue tu cuento, Sancho -dijo don Quijote-, y del camino que hemos de seguir déjame a 
mí el cuidado. 
-«Digo, pues -prosiguió Sancho-, que en un lugar de Estremadura había un pastor 
cabrerizo (quiero decir que guardaba cabras), el cual pastor o cabrerizo, como digo, de 
mi cuento, se llamaba Lope Ruiz; y este Lope Ruiz andaba enamorado de una pastora 
que se llamaba Torralba, la cual pastora llamada Torralba era hija de un ganadero rico, y 
este ganadero rico...» 
-Si desa manera cuentas tu cuento, Sancho -dijo don Quijote-, repitiendo dos veces lo 
que vas diciendo, no acabarás en dos días; dilo seguidamente y cuéntalo como hombre 
de entendimiento, y si no, no digas nada. 
-De la misma manera que yo lo cuento -respondió Sancho-, se cuentan en mi tierra todas 
las consejas, y yo no sé contarlo de otra, ni es bien que vuestra merced me pida que 
haga usos nuevos. 
-Di como quisieres -respondió don Quijote-; que, pues la suerte quiere que no pueda 
dejar de escucharte, prosigue. 
-«Así que, señor mío de mi ánima -prosiguió Sancho-, que, como ya tengo dicho, este 
pastor andaba enamorado de Torralba, la pastora, que era una moza rolliza, zahareña y 
tiraba algo a hombruna, porque tenía unos pocos de bigotes, que parece que ahora la 
veo.» 
-Luego, ¿conocístela tú? -dijo don Quijote. 
-No la conocí yo -respondió Sancho-, pero quien me contó este cuento me dijo que era 
tan cierto y verdadero que podía bien, cuando lo contase a otro, afirmar y jurar que lo 
había visto todo. «Así que, yendo días y viniendo días, el diablo, que no duerme y que 
todo lo añasca, hizo de manera que el amor que el pastor tenía a la pastora se volviese 
en omecillo y mala voluntad; y la causa fue, según malas lenguas, una cierta cantidad de 
celillos que ella le dio, tales que pasaban de la raya y llegaban a lo vedado; y fue tanto 
lo que el pastor la aborreció de allí adelante que, por no verla, se quiso ausentar de 
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aquella tierra e irse donde sus ojos no la viesen jamás. La Torralba, que se vio 
desdeñada del Lope, luego le quiso bien, mas que nunca le había querido.» 
-Ésa es natural condición de mujeres -dijo don Quijote-: desdeñar a quien las quiere y 
amar a quien las aborrece. Pasa adelante, Sancho. 
-«Sucedió -dijo Sancho- que el pastor puso por obra su determinación, y, antecogiendo 
sus cabras, se encaminó por los campos de Estremadura, para pasarse a los reinos de 
Portugal. La Torralba, que lo supo, se fue tras él, y seguíale a pie y descalza desde lejos, 
con un bordón en la mano y con unas alforjas al cuello, donde llevaba, según es fama, 
un pedazo de espejo y otro de un peine, y no sé qué botecillo de mudas para la cara; 
mas, llevase lo que llevase, que yo no me quiero meter ahora en averiguallo, sólo diré 
que dicen que el pastor llegó con su ganado a pasar el río Guadiana, y en aquella sazón 
iba crecido y casi fuera de madre, y por la parte que llegó no había barca ni barco, ni 
quien le pasase a él ni a su ganado de la otra parte, de lo que se congojó mucho, porque 
veía que la Torralba venía ya muy cerca y le había de dar mucha pesadumbre con sus 
ruegos y lágrimas; mas, tanto anduvo mirando, que vio un pescador que tenía 
junto a sí un barco, tan pequeño que solamente podían caber en él una persona y una 
cabra; y, con todo esto, le habló y concertó con él que le pasase a él y a trecientas cabras 
que llevaba. Entró el pescador en el barco, y pasó una cabra; volvió, y pasó otra; tornó a 
volver, y tornó a pasar otra.» Tenga vuestra merced cuenta en las cabras que el pescador 
va pasando, porque si se pierde una de la memoria, se acabará el cuento y no será 
posible contar más palabra dél. «Sigo, pues, y digo que el desembarcadero de la otra 
parte estaba lleno de cieno y resbaloso, y tardaba el pescador mucho tiempo en ir y 
volver. Con todo esto, volvió por otra cabra, y otra, y otra...» 
-Haz cuenta que las pasó todas -dijo don Quijote-: no andes yendo y viniendo desa 
manera, que no acabarás de pasarlas en un año. 
-¿Cuántas han pasado hasta agora? -dijo Sancho. 
-¡Yo qué diablos sé! -respondió don Quijote-. 
-He ahí lo que yo dije: que tuviese buena cuenta. Pues, por Dios, que se ha acabado el 
cuento, que no hay pasar adelante. 
-¿Cómo puede ser eso? -respondió don Quijote-. ¿Tan de esencia de la historia es saber 
las cabras que han pasado, por estenso, que si se yerra una del número no puedes seguir 
adelante con la historia? 
-No señor, en ninguna manera -respondió Sancho-; porque, así como yo pregunté a 
vuestra merced que me dijese cuántas cabras habían pasado y me respondió que no 
sabía, en aquel mesmo instante se me fue a mí de la memoria cuanto me quedaba por 
decir, y a fe que era de mucha virtud y contento. 
-¿De modo -dijo don Quijote- que ya la historia es acabada? 
-Tan acabada es como mi madre -dijo Sancho. 
-Dígote de verdad -respondió don Quijote- que tú has contado una de las más nuevas 
consejas, cuento o historia, que nadie pudo pensar en el mundo; y que tal modo de 
contarla ni dejarla, jamás se podrá ver ni habrá visto en toda la vida, aunque no esperaba 
yo otra cosa de tu buen discurso; mas no me maravillo, pues quizá estos golpes, que no 
cesan, te deben de tener turbado el entendimiento. 
-Todo puede ser -respondió Sancho-, mas yo sé que en lo de mi cuento no hay más que 
decir: que allí se acaba do comienza el yerro de la cuenta del pasaje de las cabras. 
-Acabe norabuena donde quisiere -dijo don Quijote-, y veamos si se puede mover 
Rocinante. 
Tornóle a poner las piernas, y él tornó a dar saltos y a estarse quedo: tanto estaba de 
bien atado. 
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En esto, parece ser, o que el frío de la mañana, que ya venía, o que Sancho hubiese 
cenado algunas cosas lenitivas, o que fuese cosa natural -que es lo que más se debe 
creer-, a él le vino en voluntad y deseo de hacer lo que otro no pudiera hacer por él; mas 
era tanto el miedo que había entrado en su corazón, que no osaba apartarse un negro de 
uña de su amo. Pues pensar de no hacer lo que tenía gana, tampoco era posible; y así, lo 
que hizo, por bien de paz, fue soltar la mano derecha, que tenía asida al arzón trasero, 
con la cual, bonitamente y sin rumor alguno, se soltó la lazada corrediza con que los 
calzones se sostenían, sin ayuda de otra alguna, y, en quitándosela, dieron luego abajo y 
se le quedaron como grillos. Tras esto, alzó la camisa lo mejor que pudo y echó al aire 
entrambas posaderas, que no eran muy pequeñas. Hecho esto -que él pensó que era lo 
más que tenía que hacer para salir de aquel terrible aprieto y angustia-, le sobrevino otra 
mayor, que fue que le pareció que no podía mudarse sin hacer estrépito y ruido, y 
comenzó a apretar los dientes y a encoger los hombros, recogiendo en sí el aliento todo 
cuanto podía; pero, con todas estas diligencias, fue tan desdichado que, al cabo al cabo, 
vino a hacer un poco de ruido, bien diferente de aquel que a él le ponía tanto miedo. 
Oyólo don Quijote y dijo: 
-¿Qué rumor es ése, Sancho? 
-No sé, señor -respondió él-. Alguna cosa nueva debe de ser, que las aventuras y 
desventuras nunca comienzan por poco. 
Tornó otra vez a probar ventura, y sucedióle tan bien que, sin más ruido ni alboroto que 
el pasado, se halló libre de la carga que tanta pesadumbre le había dado. Mas, como don 
Quijote tenía el sentido del olfato tan vivo como el de los oídos, y Sancho estaba tan 
junto y cosido con él que casi por línea recta subían los vapores hacia arriba, no se pudo 
escusar de que algunos no llegasen a sus narices; y, apenas hubieron llegado, cuando él 
fue al socorro, apretándolas entre los dos dedos; y, con tono algo gangoso, dijo: 
-Paréceme, Sancho, que tienes mucho miedo. 
-Sí tengo -respondió Sancho-; mas, ¿en qué lo echa de ver vuestra merced ahora más 
que nunca? 
-En que ahora más que nunca hueles, y no a ámbar -respondió don Quijote. 
-Bien podrá ser -dijo Sancho-, mas yo no tengo la culpa, sino vuestra merced, que me 
trae a deshoras y por estos no acostumbrados pasos. 
-Retírate tres o cuatro allá, amigo -dijo don Quijote (todo esto sin quitarse los dedos de 
las narices)-, y desde aquí adelante ten más cuenta con tu persona y con lo que debes a 
la mía; que la mucha conversación que tengo contigo ha engendrado este menosprecio. 
-Apostaré -replicó Sancho- que piensa vuestra merced que yo he hecho de mi persona 
alguna cosa que no deba. 
-Peor es meneallo, amigo Sancho -respondió don Quijote. 
En estos coloquios y otros semejantes pasaron la noche amo y mozo. Mas, viendo 
Sancho que a más andar se venía la mañana, con mucho tiento desligó a Rocinante y se 
ató los calzones. Como Rocinante se vio libre, aunque él de suyo no era nada brioso, 
parece que se resintió, y comenzó a dar manotadas; porque corvetas -con perdón suyo- 
no las sabía hacer. Viendo, pues, don Quijote que ya Rocinante se movía, lo tuvo a 
buena señal, y creyó que lo era de que acometiese aquella temerosa aventura. 
Acabó en esto de descubrirse el alba y de parecer distintamente las cosas, y vio don 
Quijote que estaba entre unos árboles altos, que ellos eran castaños, que hacen la 
sombra muy escura. Sintió también que el golpear no cesaba, pero no vio quién lo podía 
causar; y así, sin más detenerse, hizo sentir las espuelas a Rocinante, y, tornando a 
despedirse de Sancho, le mandó que allí le aguardase tres días, a lo más largo, como ya 
otra vez se lo había dicho; y que, si al cabo dellos no hubiese vuelto, tuviese por cierto 
que Dios había sido servido de que en aquella peligrosa aventura se le acabasen sus 
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días. Tornóle a referir el recado y embajada que había de llevar de su parte a su señora 
Dulcinea, y que, en lo que tocaba a la paga de sus servicios, no tuviese pena, porque él 
había dejado hecho su testamento antes que saliera de su lugar, donde se hallaría 
gratificado de todo lo tocante a su salario, rata por cantidad, del tiempo que hubiese 
servido; pero que si Dios le sacaba de aquel peligro sano y salvo y sin 
cautela, se podía tener por muy más que cierta la prometida ínsula. De nuevo tornó a 
llorar Sancho, oyendo de nuevo las lastimeras razones de su buen señor, y determinó de 
no dejarle hasta el último tránsito y fin de aquel negocio. 
Destas lágrimas y determinación tan honrada de Sancho Panza saca el autor desta 
historia que debía de ser bien nacido, y, por lo menos, cristiano viejo. Cuyo sentimiento 
enterneció algo a su amo, pero no tanto que mostrase flaqueza alguna; antes, 
disimulando lo mejor que pudo, comenzó a caminar hacia la parte por donde le pareció 
que el ruido del agua y del golpear venía. 
Seguíale Sancho a pie, llevando, como tenía de costumbre, del cabestro a su jumento, 
perpetuo compañero de sus prósperas y adversas fortunas; y, habiendo andado una 
buena pieza por entre aquellos castaños y árboles sombríos, dieron en un pradecillo que 
al pie de unas altas peñas se hacía, de las cuales se precipitaba un grandísimo golpe de 
agua. Al pie de las peñas, estaban unas casas mal hechas, que más parecían ruinas de 
edificios que casas, de entre las cuales advirtieron que salía el ruido y estruendo de 
aquel golpear, que aún no cesaba. 
Alborotóse Rocinante con el estruendo del agua y de los golpes, y, sosegándole don 
Quijote, se fue llegando poco a poco a las casas, encomendándose de todo corazón a su 
señora, suplicándole que en aquella temerosa jornada y empresa le favoreciese, y de 
camino se encomendaba también a Dios, que no le olvidase. No se le quitaba Sancho 
del lado, el cual alargaba cuanto podía el cuello y la vista por entre las piernas de 
Rocinante, por ver si vería ya lo que tan suspenso y medroso le tenía. 
Otros cien pasos serían los que anduvieron, cuando, al doblar de una punta,pareció 
descubierta y patente la misma causa, sin que pudiese ser otra, de 
aquel horrísono y para ellos espantable ruido, que tan suspensos y medrosos toda la 
noche los había tenido. Y eran -si no lo has, ¡oh lector!, por pesadumbre y enojo- seis 
mazos de batán, que con sus alternativos golpes aquel estruendo formaban. 
Cuando don Quijote vio lo que era, enmudeció y pasmóse de arriba abajo. Miróle 
Sancho, y vio que tenía la cabeza inclinada sobre el pecho, con muestras de estar 
corrido. Miró también don Quijote a Sancho, y viole que tenía los carrillos hinchados y 
la boca llena de risa, con evidentes señales de querer reventar con ella, y no pudo su 
melanconía tanto con él que, a la vista de Sancho, pudiese dejar de reírse; y, como vio 
Sancho que su amo había comenzado, soltó la presa de manera que tuvo necesidad de 
apretarse las ijadas con los puños, por no reventar riendo. Cuatro veces sosegó, y otras 
tantas volvió a su risa con el mismo ímpetu que primero; de lo cual ya se daba al diablo 
don Quijote, y más cuando le oyó decir, como por modo de fisga: 
-«Has de saber, ¡oh Sancho amigo!, que yo nací, por querer del cielo, en esta nuestra 
edad de hierro, para resucitar en ella la dorada, o de oro. Yo soy aquél para quien están 
guardados los peligros, las hazañas grandes, los valerosos fechos...» 
Y por aquí fue repitiendo todas o las más razones que don Quijote dijo la vez primera 
que oyeron los temerosos golpes. 
Viendo, pues, don Quijote que Sancho hacía burla dél, se corrió y enojó en tanta 
manera, que alzó el lanzón y le asentó dos palos, tales que, si, como los recibió en las 
espaldas, los recibiera en la cabeza, quedara libre de pagarle el salario, si no fuera a sus 
herederos. Viendo Sancho que sacaba tan malas veras de sus burlas, con temor de que 
su amo no pasase adelante en ellas, con mucha humildad le dijo: 
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-Sosiéguese vuestra merced; que, por Dios, que me burlo. 
-Pues, porque os burláis, no me burlo yo -respondió don Quijote-. Venid acá, señor 
alegre: ¿paréceos a vos que, si como éstos fueron mazos de batán, fueran otra peligrosa 
aventura, no había yo mostrado el ánimo que convenía para emprendella y acaballa? 
¿Estoy yo obligado, a dicha, siendo, como soy, caballero, a conocer y destinguir los 
sones y saber cuáles son de batán o no? Y más, que podría ser, como es verdad, que no 
los he visto en mi vida, como vos los habréis visto, como villano ruin que sois, criado y 
nacido entre ellos. Si no, haced vos que estos seis mazos se vuelvan en seis jayanes, y 
echádmelos a las barbas uno a uno, o todos juntos, y, cuando yo no diere con todos 
patas arriba, haced de mí la burla que quisiéredes. 
-No haya más, señor mío -replicó Sancho-, que yo confieso que he andado algo risueño 
en demasía. Pero dígame vuestra merced, ahora que estamos en paz (así Dios le saque 
de todas las aventuras que le sucedieren tan sano y salvo como le ha sacado désta), ¿no 
ha sido cosa de reír, y lo es de contar, el gran miedo que hemos tenido? A lo menos, el 
que yo tuve; que de vuestra merced ya yo sé que no le conoce, ni sabe qué es temor ni 
espanto. 
-No niego yo -respondió don Quijote- que lo que nos ha sucedido no sea cosa digna de 
risa, pero no es digna de contarse; que no son todas las personas tan discretas que sepan 
poner en su punto las cosas. 
-A lo menos -respondió Sancho-, supo vuestra merced poner en su punto el lanzón, 
apuntándome a la cabeza, y dándome en las espaldas, gracias a Dios y a la diligencia 
que puse en ladearme. Pero vaya, que todo saldrá en la colada; que yo he oído decir: 
"Ése te quiere bien, que te hace llorar"; y más, que suelen los principales señores, tras 
una mala palabra que dicen a un criado, darle luego unas calzas; aunque no sé lo que le 
suelen dar tras haberle dado de palos, si ya no es que los caballeros andantes dan tras 
palos ínsulas o reinos en tierra firme. 
-Tal podría correr el dado -dijo don Quijote- que todo lo que dices viniese a ser verdad; 
y perdona lo pasado, pues eres discreto y sabes que los primeros movimientos no son en 
mano del hombre, y está advertido de aquí adelante en una cosa, para que te abstengas y 
reportes en el hablar demasiado conmigo; que en cuantos libros de caballerías he leído, 
que son infinitos, jamás he hallado que ningún escudero hablase tanto con su señor 
como tú con el tuyo. Y en verdad que lo tengo a gran falta, tuya y mía: tuya, en que me 
estimas en poco; mía, en que no me dejo estimar en más. Sí, que Gandalín, escudero de 
Amadís de Gaula, conde fue de la ínsula Firme; y se lee dél que siempre hablaba a su 
señor con la gorra en la mano, inclinada la cabeza y doblado el cuerpo more turquesco. 
Pues, ¿qué diremos de Gasabal, escudero de don Galaor, que fue tan callado que, para 
declararnos la excelencia de su maravilloso silencio, sola una vez se nombra su nombre 
en toda aquella tan grande como verdadera historia? De todo lo que he dicho has de 
inferir, Sancho, que es menester hacer diferencia de amo a mozo, de señor a criado y de 
caballero a escudero. Así que, desde hoy en adelante, nos hemos de tratar con más 
respeto, sin darnos cordelejo, porque, de cualquiera manera que yo me enoje con vos, ha 
de ser mal para el cántaro. Las mercedes y beneficios que yo os he prometido llegarán a 
su tiempo; y si no llegaren, el salario, a lo menos, no se ha de perder, como ya os he 
dicho. 
-Está bien cuanto vuestra merced dice -dijo Sancho-, pero querría yo saber, por si acaso 
no llegase el tiempo de las mercedes y fuese necesario acudir al de los salarios, cuánto 
ganaba un escudero de un caballero andante en aquellos tiempos, y si se concertaban 
por meses, o por días, como peones de albañir. 
-No creo yo -respondió don Quijote- que jamás los tales escuderos estuvieron a salario, 
sino a merced. Y si yo ahora te le he señalado a ti en el testamento cerrado que dejé en 
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mi casa, fue por lo que podía suceder; que aún no sé cómo prueba en estos tan 
calamitosos tiempos nuestros la caballería, y no querría que por pocas cosas penase mi 
ánima en el otro mundo. Porque quiero que sepas, Sancho, que en él no hay estado más 
peligroso que el de los aventureros. 
-Así es verdad -dijo Sancho-, pues sólo el ruido de los mazos de un batán pudo alborotar 
y desasosegar el corazón de un tan valeroso andante aventurero como es vuestra 
merced. Mas, bien puede estar seguro que, de aquí adelante, no despliegue mis labios 
para hacer donaire de las cosas de vuestra merced, si no fuere para honrarle, como a mi 
amo y señor natural. 
-Desa manera -replicó don Quijote-, vivirás sobre la haz de la tierra; porque, después de 
a los padres, a los amos se ha de respetar como si lo fuesen. 
 
 
Capítulo XXI. Que trata de la alta aventura y rica ganancia del yelmo de 
Mambrino, con otras cosas sucedidas a nuestro invencible caballero 
 
En esto, comenzó a llover un poco, y quisiera Sancho que se entraran en el molino de 
los batanes; mas habíales cobrado tal aborrecimiento don Quijote, por la pesada burla, 
que en ninguna manera quiso entrar dentro; y así, torciendo el camino a la derecha 
mano, dieron en otro como el que habían llevado el día de antes. 
De allí a poco, descubrió don Quijote un hombre a caballo, que traía en la cabeza una 
cosa que relumbraba como si fuera de oro, y aún él apenas le hubo visto, cuando se 
volvió a Sancho y le dijo: 
-Paréceme, Sancho, que no hay refrán que no sea verdadero, porque todos son 
sentencias sacadas de la mesma experiencia, madre de las ciencias todas, especialmente 
aquel que dice: "Donde una puerta se cierra, otra se abre". Dígolo porque si anoche nos 
cerró la ventura la puerta de la que buscábamos, engañándonos con los batanes, ahora 
nos abre de par en par otra, para otra mejor y más cierta aventura; que si yo no acertare 
a entrar por ella, mía será la culpa, sin que la pueda dar a la poca noticia de batanes ni a 
la escuridad de la noche. Digo esto porque, si no me engaño, hacia nosotros viene uno 
que trae en su cabeza puesto el yelmo de Mambrino, sobre que yo hice el juramento que 
sabes. 
-Mire vuestra merced bien lo que dice, y mejor lo que hace -dijo Sancho-, que no 
querría que fuesen otros batanes que nos acabasen de abatanar y aporrear el sentido. 
-¡Válate el diablo por hombre! -replicó don Quijote-. ¿Qué va de yelmo a batanes? 
-No sé nada -respondió Sancho-; mas, a fe que si yo pudiera hablar tanto como solía, 
que quizá diera tales razones que vuestra merced viera que se engañaba en lo que dice. 
-¿Cómo me puedo engañar en lo que digo, traidor escrupuloso? -dijo don Quijote-. 
Dime, ¿no ves aquel caballero que hacia nosotros viene, sobre un caballo rucio rodado, 
que trae puesto en la cabeza un yelmo de oro? 
-Lo que yo veo y columbro -respondió Sancho- no es sino un hombre sobre un asno 
pardo, como el mío, que trae sobre la cabeza una cosa que relumbra. 
-Pues ése es el yelmo de Mambrino -dijo don Quijote-. Apártate a una parte y déjame 
con él a solas: verás cuán sin hablar palabra, por ahorrar del tiempo, concluyo esta 
aventura y queda por mío el yelmo que tanto he deseado. 
-Yo me tengo en cuidado el apartarme -replicó Sancho-, mas quiera Dios, torno a decir, 
que orégano sea, y no batanes. 
-Ya os he dicho, hermano, que no me mentéis, ni por pienso, más eso de los batanes -
dijo don Quijote-; que voto..., y no digo más, que os batanee el alma. 
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Calló Sancho, con temor que su amo no cumpliese el voto que le había echado, redondo 
como una bola. 
Es, pues, el caso que el yelmo, y el caballo y caballero que don Quijote veía, era esto: 
que en aquel contorno había dos lugares, el uno tan pequeño que ni tenía botica ni 
barbero, y el otro, que estaba junto, sí; y así, el barbero del mayor servía al menor, en el 
cual tuvo necesidad un enfermo de sangrarse y otro de hacerse la barba, para lo cual 
venía el barbero, y traía una bacía de azófar; y quiso la suerte que, al tiempo que venía, 
comenzó a llover, y, porque no se le manchase el sombrero, que debía de ser nuevo, se 
puso la bacía sobre la cabeza; y, como estaba limpia, desde media legua relumbraba. 
Venía sobre un asno pardo, como Sancho dijo, y ésta fue la ocasión que a don Quijote le 
pareció caballo rucio rodado, y caballero, y yelmo de oro; que todas las cosas que veía, 
con mucha facilidad las acomodaba a sus desvariadas caballerías y malandantes 
pensamientos. Y cuando él vio que el pobre caballero llegaba cerca, sin ponerse con él 
en razones, a todo correr de Rocinante le enristró con el lanzón bajo, llevando intención 
de pasarle de parte a parte; mas cuando a él llegaba, sin detener la furia de su carrera, le 
dijo: 
-¡Defiéndete, cautiva criatura, o entriégame de tu voluntad lo que con tanta razón se me 
debe! 
El barbero, que, tan sin pensarlo ni temerlo, vio venir aquella fantasma sobre sí, no tuvo 
otro remedio, para poder guardarse del golpe de la lanza, si no fue el dejarse caer del 
asno abajo; y no hubo tocado al suelo, cuando se levantó más ligero que un gamo y 
comenzó a correr por aquel llano, que no le alcanzara el viento. Dejóse la bacía en el 
suelo, con la cual se contentó don Quijote, y dijo que el pagano había andado discreto y 
que había imitado al castor, el cual, viéndose acosado de los cazadores, se taraza y arpa 
con los dientes aquéllo por lo que él, por distinto natural, sabe que es perseguido. 
Mandó a Sancho que alzase el yelmo, el cual, tomándola en las manos, dijo: 
-Por Dios, que la bacía es buena y que vale un real de a ocho como un maravedí. 
Y, dándosela a su amo, se la puso luego en la cabeza, rodeándola a una parte y a otra, 
buscándole el encaje; y, como no se le hallaba, dijo: 
-Sin duda que el pagano, a cuya medida se forjó primero esta famosa celada, debía de 
tener grandísima cabeza, y lo peor dello es que le falta la mitad. 
Cuando Sancho oyó llamar a la bacía celada, no pudo tener la risa; mas vínosele a las 
mientes la cólera de su amo, y calló en la mitad della. 
-¿De qué te ríes, Sancho? -dijo don Quijote. 
-Ríome -respondió él- de considerar la gran cabeza que tenía el pagano dueño deste 
almete, que no semeja sino una bacía de barbero pintiparada. 
-¿Sabes qué imagino, Sancho? Que esta famosa pieza deste encantado yelmo, por algún 
estraño acidente, debió de venir a manos de quien no supo conocer ni estimar su valor, 
y, sin saber lo que hacía, viéndola de oro purísimo, debió de fundir la otra mitad para 
aprovecharse del precio, y de la otra mitad hizo ésta, que parece bacía de barbero, como 
tú dices. Pero, sea lo que fuere; que para mí que la conozco no hace al caso su 
trasmutación; que yo la aderezaré en el primer lugar donde haya herrero, y de suerte que 
no le haga ventaja, ni aun le llegue, la que hizo y forjó el dios de las herrerías para el 
dios de las batallas; y, en este entretanto, la traeré como pudiere, que más vale algo que 
no nada; cuanto más, que bien será bastante para defenderme de alguna pedrada. 
-Eso será -dijo Sancho- si no se tira con honda, como se tiraron en la pelea de los dos 
ejércitos, cuando le santiguaron a vuestra merced las muelas y le rompieron el alcuza 
donde venía aquel benditísimo brebaje que me hizo vomitar las asaduras.along 
-No me da mucha pena el haberle perdido, que ya sabes tú, Sancho -dijo don Quijote-, 
que yo tengo la receta en la memoria. 

 100



-También la tengo yo -respondió Sancho-, pero si yo le hiciere ni le probare más en mi 
vida, aquí sea mi hora. Cuanto más, que no pienso ponerme en ocasión de haberle 
menester, porque pienso guardarme con todos mis cinco sentidos de ser ferido ni de 
ferir a nadie. De lo del ser otra vez manteado, no digo nada, que semejantes desgracias 
mal se pueden prevenir, y si vienen, no hay que hacer otra cosa sino encoger los 
hombros, detener el aliento, cerrar los ojos y dejarse ir por donde la suerte y la manta 
nos llevare. 
-Mal cristiano eres, Sancho -dijo, oyendo esto, don Quijote-, porque nunca olvidas la 
injuria que una vez te han hecho; pues sábete que es de pechos nobles y generosos no 
hacer caso de niñerías. ¿Qué pie sacaste cojo, qué costilla quebrada, qué cabeza rota, 
para que no se te olvide aquella burla? Que, bien apurada la cosa, burla fue y 
pasatiempo; que, a no entenderlo yo ansí, ya yo hubiera vuelto allá y hubiera hecho en 
tu venganza más daño que el que hicieron los griegos por la robada Elena. La cual, si 
fuera en este tiempo, o mi Dulcinea fuera en aquél, pudiera estar segura que no tuviera 
tanta fama de hermosa como tiene. 
Y aquí dio un sospiro, y le puso en las nubes. Y dijo Sancho: 
-Pase por burlas, pues la venganza no puede pasar en veras; pero yo sé de qué calidad 
fueron las veras y las burlas, y sé también que no se me caerán de la memoria, como 
nunca se quitarán de las espaldas. Pero, dejando esto aparte, dígame vuestra merced qué 
haremos deste caballo rucio rodado, que parece asno pardo, que dejó aquí desamparado 
aquel Martino que vuestra merced derribó; que, según él puso los pies en polvorosa y 
cogió las de Villadiego, no lleva pergenio de volver por él jamás; y ¡para mis barbas, si 
no es bueno el rucio! 
-Nunca yo acostumbro -dijo don Quijote- despojar a los que venzo, ni es uso de 
caballería quitarles los caballos y dejarlos a pie, si ya no fuese que el vencedor hubiese 
perdido en la pendencia el suyo; que, en tal caso, lícito es tomar el del vencido, como 
ganado en guerra lícita. Así que, Sancho, deja ese caballo, o asno, o lo que tú quisieres 
que sea, que, como su dueño nos vea alongados de aquí, volverá por él. 
-Dios sabe si quisiera llevarle -replicó Sancho-, o, por lo menos, trocalle con este mío, 
que no me parece tan bueno. Verdaderamente que son estrechas las leyes de caballería, 
pues no se estienden a dejar trocar un asno por otro; y querría saber si podría trocar los 
aparejos siquiera. 
-En eso no estoy muy cierto -respondió don Quijote-; y, en caso de duda, hasta estar 
mejor informado, digo que los trueques, si es que tienes dellos necesidad estrema. 
-Tan estrema es -respondió Sancho- que si fueran para mi misma persona, no los 
hubiera menester más. 
Y luego, habilitado con aquella licencia, hizo mutatio caparum y puso su jumento a las 
mil lindezas, dejándole mejorado en tercio y quinto. Hecho esto, almorzaron de las 
sobras del real que del acémila despojaron, bebieron del agua del arroyo de los batanes, 
sin volver la cara a mirallos: tal era el aborrecimiento que les tenían por el miedo en que 
les habían puesto. 
Cortada, pues, la cólera, y aun la malenconía, subieron a caballo, y, sin tomar 
determinado camino, por ser muy de caballeros andantes el no tomar ninguno cierto, se 
pusieron a caminar por donde la voluntad de Rocinante quiso, que se llevaba tras sí la 
de su amo, y aun la del asno, que siempre le seguía por dondequiera que guiaba, en buen 
amor y compañía. Con todo esto, volvieron al camino real y siguieron por él a la 
ventura, sin otro disignio alguno. 
Yendo, pues, así caminando, dijo Sancho a su amo: 
-Señor, ¿quiere vuestra merced darme licencia que departa un poco con él? Que, 
después que me puso aquel áspero mandamiento del silencio, se me han podrido más de 
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cuatro cosas en el estómago, y una sola que ahora tengo en el pico de la lengua no 
querría que se mal lograse. 
-Dila -dijo don Quijote-, y sé breve en tus razonamientos, que ninguno hay gustoso si es 
largo. 
-Digo, pues, señor -respondió Sancho-, que, de algunos días a esta parte, he considerado 
cuán poco se gana y granjea de andar buscando estas aventuras que vuestra merced 
busca por estos desiertos y encrucijadas de caminos, donde, ya que se venzan y acaben 
las más eligrosas, no hay quien las vea ni sepa; y así, se han de quedar en perpetuo 
silencio, y en perjuicio de la intención de vuestra merced y de lo que ellas merecen. Y 
así, me parece que sería mejor, salvo el mejor parecer de vuestra merced, que nos 
fuésemos a servir a algún emperador, o a otro príncipe grande que tenga alguna guerra, 
en cuyo servicio vuestra merced muestre el valor de su persona, sus grandes fuerzas y 
mayor entendimiento; que, visto esto del señor a quien sirviéremos, por fuerza nos ha de 
remunerar, a cada cual según sus méritos, y allí no faltará quien ponga en escrito las 
hazañas de 
vuestra merced, para perpetua memoria. De las mías no digo nada, pues no han de salir 
de los límites escuderiles; aunque sé decir que, si se usa en la caballería escribir hazañas 
de escuderos, que no pienso que se han de quedar las mías entre renglones. 
-No dices mal, Sancho -respondió don Quijote-; mas, antes que se llegue a ese término, 
es menester andar por el mundo, como en aprobación, buscando las aventuras, para que, 
acabando algunas, se cobre nombre y fama tal que, cuando se fuere a la corte de algún 
gran monarca, ya sea el caballero conocido por sus obras; y que, apenas le hayan visto 
entrar los muchachos por la puerta de la ciudad, cuando todos le sigan y rodeen, dando 
voces, diciendo: ''Éste es el Caballero del Sol'', o de la Sierpe, o de otra insignia alguna, 
debajo de la cual hubiere acabado grandes hazañas. ''Éste es -dirán- el que venció en 
singular batalla al gigantazo Brocabruno de la Gran Fuerza; el que desencantó al Gran 
Mameluco de Persia del largo encantamento en que había estado casi novecientos años''. 
Así que, de mano en mano, irán pregonando tus hechos, y luego, al alboroto de los 
muchachos y de la demás gente, se parará a las fenestras de su real palacio el rey de 
aquel reino, y así como vea al caballero, conociéndole por las armas o por la empresa 
del escudo, forzosamente ha de decir: ''¡Ea, sus! ¡Salgan mis caballeros, cuantos en mi 
corte están, a recebir a la flor de la caballería, que allí viene!'' A cuyo mandamiento 
saldrán todos, y él llegará hasta la mitad de la escalera, y le abrazará estrechísimamente, 
y le dará paz besándole en el rostro; y luego le llevará por la mano al aposento de la 
señora reina, adonde el caballero la hallará con la infanta, su hija, que ha de ser una de 
las más fermosas y acabadas doncellas que, en gran parte de lo descubierto de la tierra, a 
duras penas se pueda hallar. 
Sucederá tras esto, luego en continente, que ella ponga los ojos en el 
caballero y él en los della, y cada uno parezca a otro cosa más divina que humana; y, sin 
saber cómo ni cómo no, han de quedar presos y enlazados en la intricable red amorosa, 
y con gran cuita en sus corazones por no saber cómo se han de fablar para descubrir sus 
ansias y sentimientos. Desde allí le llevarán, sin duda, a algún cuarto del palacio, 
ricamente aderezado, donde, habiéndole quitado las armas, le traerán un rico manto de 
escarlata con que se cubra; y si bien pareció armado, tan bien y mejor ha de parecer en 
farseto. Venida la noche, cenará con el rey, reina e infanta, donde nunca quitará los ojos 
della, mirándola a furto de los circustantes, y ella hará lo mesmo con la mesma 
sagacidad, porque, como tengo dicho, es muy discreta doncella. Levantarse han las 
tablas, y entrará a deshora por la puerta de la sala un feo y pequeño enano con una 
fermosa dueña, que, entre dos gigantes, detrás del enano viene, con cierta aventura, 
hecha por un antiquísimo sabio, que el que la acabare será tenido por el mejor caballero 
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del mundo. Mandará luego el rey que todos los que están presentes la prueben, y 
ninguno le dará fin y cima sino el caballero huésped, en mucho pro de su fama, de lo 
cual quedará contentísima la infanta, y se tendrá por contenta y pagada además, por 
haber puesto y colocado sus pensamientos en tan alta parte. Y lo bueno es que este rey, 
o príncipe, o lo que es, tiene una muy reñida guerra con otro tan poderoso como él, y el 
caballero huésped le pide (al cabo de algunos días que ha estado en su corte) licencia 
para ir a servirle en aquella guerra dicha. Darásela el rey de muy buen talante, 
y el caballero le besará cortésmente las manos por la merced que le face. Y aquella 
noche se despedirá de su señora la infanta por las rejas de un jardín, que cae en el 
aposento donde ella duerme, por las cuales ya otras muchas veces la había fablado, 
siendo medianera y sabidora de todo una doncella de quien la infanta mucho se fiaba. 
Sospirará él, desmayaráse ella, traerá agua la doncella, acuitaráse mucho porque viene 
la mañana, y no querría que fuesen descubiertos, por la honra de su señora. Finalmente, 
la infanta volverá en sí y dará sus blancas manos por la reja al caballero, el cual se las 
besará mil y mil veces y se las bañará en lágrimas. Quedará concertado entre los dos del 
modo que se han de hacer saber sus buenos o malos sucesos, y rogarále la princesa que 
se detenga lo menos que pudiere; prometérselo ha él con muchos juramentos; tórnale a 
besar las manos, y despídese con tanto sentimiento que estará poco por acabar la vida. 
Vase desde allí a su aposento, échase sobre su lecho, no puede dormir del dolor 
de la partida, madruga muy de mañana, vase a despedir del rey y de la reina y de la 
infanta; dícenle, habiéndose despedido de los dos, que la señora infanta está mal 
dispuesta y que no puede recebir visita; piensa el caballero que es de pena de su partida, 
traspásasele el corazón, y falta poco de no dar indicio manifiesto de su pena. Está la 
doncella medianera delante, halo de notar todo, váselo a decir a su señora, la cual la 
recibe con lágrimas y le dice que una de las mayores penas que tiene es no saber quién 
sea su caballero, y si es de linaje de reyes o no; asegúrala la doncella que no puede 
caber tanta cortesía, gentileza y valentía como la de su caballero sino en subjeto real y 
grave; consuélase con esto la cuitada; procura consolarse, por no dar mal indicio de sí a 
sus padres, y, a cabo de dos días, sale en público. Ya se es ido el caballero: pelea en la 
guerra, vence al enemigo del rey, gana muchas ciudades, triunfa de muchas batallas, 
vuelve a la corte, ve a su señora por donde suele, conciértase que la pida a su padre por 
mujer en pago de sus servicios. No se la quiere dar el rey, porque no sabe quién es; 
pero, con todo esto, o robada o de otra cualquier suerte que sea, la infanta viene a ser su 
esposa y su padre lo viene a 
tener a gran ventura, porque se vino a averiguar que el tal caballero es hijo de un 
valeroso rey de no sé qué reino, porque creo que no debe de estar en el mapa. Muérese 
el padre, hereda la infanta, queda rey el caballero en dos palabras. Aquí entra luego el 
hacer mercedes a su escudero y a todos aquellos que le ayudaron a subir a tan alto 
estado: casa a su escudero con una doncella de la infanta, que será, sin duda, la que fue 
tercera en sus amores, que es hija de un duque muy principal. 
-Eso pido, y barras derechas -dijo Sancho-; a eso me atengo, porque todo, al pie de la 
letra, ha de suceder por vuestra merced, llamándose el Caballero de la Triste Figura. 
-No lo dudes, Sancho -replicó don Quijote-, porque del mesmo y por los mesmos pasos 
que esto he contado suben y han subido los caballeros andantes a ser reyes y 
emperadores. Sólo falta agora mirar qué rey de los cristianos o de los paganos tenga 
guerra y tenga hija hermosa; pero tiempo habrá para pensar esto, pues, como te tengo 
dicho, primero se ha de cobrar fama por otras partes que se acuda a la corte. También 
me falta otra cosa; que, puesto caso que se halle rey con guerra y con hija hermosa, y 
que yo haya cobrado fama increíble por todo el universo, no sé yo cómo se podía hallar 
que yo sea de linaje de reyes, o, por lo menos, primo segundo de emperador; porque no 
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me querrá el rey dar a su hija por mujer si no está primero muy enterado en esto, aunque 
más lo merezcan mis famosos hechos. Así que, por esta falta, temo perder lo que mi 
brazo tiene bien merecido. Bien es verdad que yo soy hijodalgo de solar conocido, de 
posesión y propriedad y de devengar quinientos sueldos; y podría ser que el sabio que 
escribiese mi historia deslindase de tal manera mi parentela y decendencia, que me 
hallase quinto o sesto nieto de rey. Porque te hago saber, Sancho, que hay dos maneras 
de linajes en el mundo: unos que traen y derriban su decendencia de príncipes y 
monarcas, a quien poco a poco el tiempo ha deshecho, y han acabado en punta, como 
pirámide puesta al revés; otros tuvieron principio de gente baja, y van subiendo de 
grado en grado, hasta llegar a ser grandes señores. De manera que está la diferencia en 
que unos fueron, que ya no son, y otros son, que ya no fueron; y podría ser yo déstos 
que, después de averiguado, hubiese sido mi principio grande y famoso, con lo cual se 
debía de contentar el rey, mi suegro, que hubiere de ser. Y cuando no, la infanta me ha 
de querer de manera que, a pesar de su padre, aunque claramente sepa que soy hijo de 
un azacán, me ha de admitir por señor y por esposo; y si no, aquí entra el roballa y 
llevalla donde más gusto me diere; que el tiempo o la muerte ha de acabar el enojo de 
sus padres. 
-Ahí entra bien también -dijo Sancho- lo que algunos desalmados dicen: "No pidas de 
grado lo que puedes tomar por fuerza"; aunque mejor cuadra decir: "Más vale salto de 
mata que ruego de hombres buenos". Dígolo porque si el señor rey, suegro de vuestra 
merced, no se quisiere domeñar a entregalle a mi señora la infanta, no hay sino, como 
vuestra merced dice, roballa y trasponella. Pero está el daño que, en tanto que se hagan 
las paces y se goce pacíficamente el reino, el pobre escudero se podrá estar a diente en 
esto de las mercedes. Si ya no es que la doncella tercera, que ha de ser su mujer, se sale 
con la infanta, y él pasa con ella su mala ventura, hasta que el cielo ordene otra cosa; 
porque bien podrá, creo yo, desde luego dársela su señor por ligítima esposa. 
-Eso no hay quien la quite -dijo don Quijote. 
-Pues, como eso sea -respondió Sancho-, no hay sino encomendarnos a Dios, y dejar 
correr la suerte por donde mejor lo encaminare. 
-Hágalo Dios -respondió don Quijote- como yo deseo y tú, Sancho, has menester; y ruin 
sea quien por ruin se tiene. 
-Sea par Dios -dijo Sancho-, que yo cristiano viejo soy, y para ser conde esto me basta. 
-Y aun te sobra -dijo don Quijote-; y cuando no lo fueras, no hacía nada al caso, porque, 
siendo yo el rey, bien te puedo dar nobleza, sin que la compres ni me sirvas con nada. 
Porque, en haciéndote conde, cátate ahí caballero, y digan lo que dijeren; que a buena fe 
que te han de llamar señoría, mal que les pese. 
-Y ¡montas que no sabría yo autorizar el litado! -dijo Sancho. 
-Dictado has de decir, que no litado -dijo su amo. 
-Sea ansí -respondió Sancho Panza-. Digo que le sabría bien acomodar, porque, por vida 
mía, que un tiempo fui muñidor de una cofradía, y que me asentaba tan bien la ropa de 
muñidor, que decían todos que tenía presencia para poder ser prioste de la mesma 
cofradía. Pues, ¿qué será cuando me ponga un ropón ducal a cuestas, o me vista de oro y 
de perlas, a uso de conde estranjero? Para mí tengo que me han de venir a ver de cien 
leguas. 
-Bien parecerás -dijo don Quijote-, pero será menester que te rapes las barbas a menudo; 
que, según las tienes de espesas, aborrascadas y mal puestas, si no te las rapas a navaja, 
cada dos días por lo menos, a tiro de escopeta se echará de ver lo que eres. 
-¿Qué hay más -dijo Sancho-, sino tomar un barbero y tenelle asalariado en casa? Y 
aun, si fuere menester, le haré que ande tras mí, como caballerizo de grande. 
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-Pues, ¿cómo sabes tú -preguntó don Quijote- que los grandes llevan detrás de sí a sus 
caballerizos? 
-Yo se lo diré -respondió Sancho-: los años pasados estuve un mes en la corte, y allí vi 
que, paseándose un señor muy pequeño, que decían que era muy grande, un hombre le 
seguía a caballo a todas las vueltas que daba, que no parecía sino que era su rabo. 
Pregunté que cómo aquel hombre no se juntaba con el otro, sino que siempre andaba 
tras dél. Respondiéronme que era su caballerizo y que era uso de los grandes llevar tras 
sí a los tales. Desde entonces lo sé tan bien que nunca se me ha olvidado. 
-Digo que tienes razón -dijo don Quijote-, y que así puedes tú llevar a tu barbero; que 
los usos no vinieron todos juntos, ni se inventaron a una, y puedes ser tú el primero 
conde que lleve tras sí su barbero; y aun es de más confianza el hacer la barba que 
ensillar un caballo. 
-Quédese eso del barbero a mi cargo -dijo Sancho-, y al de vuestra merced se quede el 
procurar venir a ser rey y el hacerme conde. 
-Así será -respondió don Quijote. 
Y, alzando los ojos, vio lo que se dirá en el siguiente capítulo. 
 
 
Capítulo XXII. De la libertad que dio don Quijote a muchos desdichados que, mal de 
su grado, los llevaban donde no quisieran ir 
 
Cuenta Cide Hamete Benengeli, autor arábigo y manchego, en esta gravísima, 
altisonante, mínima, dulce e imaginada historia que, después que entre el famoso don 
Quijote de la Mancha y Sancho Panza, su escudero, pasaron aquellas razones que en el 
fin del capítulo veinte y uno quedan referidas, que don Quijote alzó los ojos y vio que 
por el camino que llevaba venían hasta doce hombres a pie, ensartados, como cuentas, 
en una gran cadena de hierro por los cuellos, y todos con esposas a las manos. Venían 
ansimismo con ellos dos hombres de a caballo y dos de a pie; los de a caballo, con 
escopetas de rueda, y los de a pie, con dardos y espadas; y que así como Sancho Panza 
los vido, dijo: 
-Ésta es cadena de galeotes, gente forzada del rey, que va a las galeras. 
-¿Cómo gente forzada? -preguntó don Quijote-. ¿Es posible que el rey haga fuerza a 
ninguna gente? 
-No digo eso -respondió Sancho-, sino que es gente que, por sus delitos, va condenada a 
servir al rey en las galeras de por fuerza. 
-En resolución -replicó don Quijote-, comoquiera que ello sea, esta gente, aunque los 
llevan, van de por fuerza, y no de su voluntad. 
-Así es -dijo Sancho. 
-Pues desa manera -dijo su amo-, aquí encaja la ejecución de mi oficio: desfacer fuerzas 
y socorrer y acudir a los miserables. 
-Advierta vuestra merced -dijo Sancho- que la justicia, que es el mesmo rey, no hace 
fuerza ni agravio a semejante gente, sino que los castiga en pena de sus delitos. 
Llegó, en esto, la cadena de los galeotes, y don Quijote, con muy corteses razones, pidió 
a los que iban en su guarda fuesen servidos de informalle y decille la causa, o causas, 
por que llevan aquella gente de aquella manera. 
Una de las guardas de a caballo respondió que eran galeotes, gente de Su Majestad que 
iba a galeras, y que no había más que decir, ni él tenía más que saber. 
-Con todo eso -replicó don Quijote-, querría saber de cada uno dellos en particular la 
causa de su desgracia. 
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Añadió a éstas otras tales y tan comedidas razones, para moverlos a que dijesen lo que 
deseaba, que la otra guarda de a caballo le dijo: 
-Aunque llevamos aquí el registro y la fe de las sentencias de cada uno destos 
malaventurados, no es tiempo éste de detenerles a sacarlas ni a leellas; vuestra merced 
llegue y se lo pregunte a ellos mesmos, que ellos lo dirán si quisieren, que sí querrán, 
porque es gente que recibe gusto de hacer y decir bellaquerías. 
Con esta licencia, que don Quijote se tomara aunque no se la dieran, se llegó a la 
cadena, y al primero le preguntó que por qué pecados iba de tan mala guisa. Él le 
respondió que por enamorado iba de aquella manera. 
-¿Por eso no más? -replicó don Quijote-. Pues, si por enamorados echan a galeras, días 
ha que pudiera yo estar bogando en ellas. 
-No son los amores como los que vuestra merced piensa -dijo el galeote-; que los míos 
fueron que quise tanto a una canasta de colar, atestada de ropa blanca, que la abracé 
conmigo tan fuertemente que, a no quitármela la justicia por fuerza, aún hasta agora no 
la hubiera dejado de mi voluntad. 
Fue en fragante, no hubo lugar de tormento; concluyóse la causa, acomodáronme las 
espaldas con ciento, y por añadidura tres precisos de gurapas, y acabóse la obra. 
-¿Qué son gurapas? -preguntó don Quijote. 
-Gurapas son galeras -respondió el galeote. 
El cual era un mozo de hasta edad de veinte y cuatro años, y dijo que era natural de 
Piedrahíta. Lo mesmo preguntó don Quijote al segundo, el cual no respondió palabra, 
según iba de triste y malencónico; mas respondió por él el primero, y dijo: 
-Éste, señor, va por canario; digo, por músico y cantor. 
-Pues, ¿cómo -repitió don Quijote-, por músicos y cantores van también a galeras? 
-Sí, señor -respondió el galeote-, que no hay peor cosa que cantar en el ansia. 
-Antes, he yo oído decir -dijo don Quijote- que quien canta sus males espanta. 
-Acá es al revés -dijo el galeote-, que quien canta una vez llora toda la vida. 
-No lo entiendo -dijo don Quijote. 
Mas una de las guardas le dijo: 
-Señor caballero, cantar en el ansia se dice, entre esta gente non santa, confesar en el 
tormento. A este pecador le dieron tormento y confesó su delito, que era ser cuatrero, 
que es ser ladrón de bestias, y, por haber confesado, le condenaron por seis años a 
galeras, amén de docientos azotes que ya lleva en las espaldas. Y va siempre pensativo 
y triste, porque los demás ladrones que allá quedan y aquí van le maltratan y aniquilan, 
y escarnecen y tienen en poco, porque confesó y no tuvo ánimo de decir nones. 
Porque dicen ellos que tantas letras tiene un no como un sí, y que harta ventura tiene un 
delincuente, que está en su lengua su vida o su muerte, y no en la de los testigos y 
probanzas; y para mí tengo que no van muy fuera de camino. 
-Y yo lo entiendo así -respondió don Quijote. 
El cual, pasando al tercero, preguntó lo que a los otros; el cual, de 
presto y con mucho desenfado, respondió y dijo: 
-Yo voy por cinco años a las señoras gurapas por faltarme diez ducados. 
-Yo daré veinte de muy buena gana -dijo don Quijote- por libraros desa pesadumbre. 
-Eso me parece -respondió el galeote- como quien tiene dineros en mitad del golfo y se 
está muriendo de hambre, sin tener adonde comprar lo que ha menester. Dígolo porque 
si a su tiempo tuviera yo esos veinte ducados que vuestra merced ahora me ofrece, 
hubiera untado con ellos la péndola del escribano y avivado el ingenio del procurador, 
de manera que hoy me viera en mitad de la plaza de Zocodover, de Toledo, y no en este 
camino, atraillado como galgo; pero Dios es grande: paciencia y basta. 
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Pasó don Quijote al cuarto, que era un hombre de venerable rostro con una barba blanca 
que le pasaba del pecho; el cual, oyéndose preguntar la causa por que allí venía, 
comenzó a llorar y no respondió palabra; mas el quinto condenado le sirvió de lengua, y 
dijo: 
-Este hombre honrado va por cuatro años a galeras, habiendo paseado las 
acostumbradas vestido en pompa y a caballo. 
-Eso es -dijo Sancho Panza-, a lo que a mí me parece, haber salido a la vergüenza. 
-Así es -replicó el galeote-; y la culpa por que le dieron esta pena es por haber sido 
corredor de oreja, y aun de todo el cuerpo. En efecto, quiero decir que este caballero va 
por alcahuete, y por tener asimesmo sus puntas y collar de hechicero. 
-A no haberle añadido esas puntas y collar -dijo don Quijote-, por solamente el 
alcahuete limpio, no merecía él ir a bogar en las galeras, sino a mandallas y a ser 
general dellas; porque no es así comoquiera el oficio de alcahuete, que es oficio de 
discretos y necesarísimo en la república bien ordenada, y que no le debía ejercer sino 
gente muy bien nacida; y aun había de haber veedor y examinador de los tales, como le 
hay de los demás oficios, con número deputado y conocido, como corredores de lonja; y 
desta manera se escusarían muchos males que se causan por andar este oficio y ejercicio 
entre gente idiota y de poco entendimiento, como son mujercillas de poco más a menos, 
pajecillos y truhanes de pocos años y de poca experiencia, que, a la más necesaria 
ocasión y cuando es menester dar una traza que importe, se les yelan las migas entre la 
boca y la mano y no saben cuál es su mano derecha. Quisiera pasar adelante y dar las 
razones por que convenía hacer elección de los que en la república habían de tener tan 
necesario oficio, pero no es el lugar acomodado para ello: algún día lo diré a quien lo 
pueda proveer y remediar. Sólo digo ahora que la pena que me ha causado ver estas 
blancas canas y este rostro venerable en tanta fatiga, por alcahuete, me la ha quitado el 
adjunto de ser hechicero; aunque bien sé que no hay hechizos en el mundo que puedan 
mover y forzar la voluntad, como algunos simples piensan; que es libre nuestro 
albedrío, y no hay yerba ni encanto que le fuerce. Lo que suelen hacer algunas 
mujercillas simples y algunos embusteros bellacos es algunas misturas y venenos con 
que vuelven locos a los hombres, dando a entender que tienen fuerza para hacer querer 
bien, siendo, como digo, cosa imposible forzar la voluntad. 
-Así es -dijo el buen viejo-, y, en verdad, señor, que en lo de hechicero que no tuve 
culpa; en lo de alcahuete, no lo pude negar. Pero nunca pensé que hacía mal en ello: que 
toda mi intención era que todo el mundo se holgase y viviese en paz y quietud, sin 
pendencias ni penas; pero no me aprovechó nada este buen deseo para dejar de ir 
adonde no espero volver, según me cargan los años y un mal de orina que llevo, que no 
me deja reposar un rato. 
Y aquí tornó a su llanto, como de primero; y túvole Sancho tanta compasión, que sacó 
un real de a cuatro del seno y se le dio de limosna. 
Pasó adelante don Quijote, y preguntó a otro su delito, el cual respondió con no menos, 
sino con mucha más gallardía que el pasado: 
-Yo voy aquí porque me burlé demasiadamente con dos primas hermanas mías, y con 
otras dos hermanas que no lo eran mías; finalmente, tanto me burlé con todas, que 
resultó de la burla crecer la parentela, tan intricadamente que no hay diablo que la 
declare. Probóseme todo, faltó favor, no tuve dineros, víame a pique de perder los 
tragaderos, sentenciáronme a galeras por seis años, consentí: castigo es de mi culpa; 
mozo soy: dure la vida, que con ella todo se alcanza. Si vuestra merced, señor caballero, 
lleva alguna cosa con que socorrer a estos pobretes, Dios se lo pagará en el cielo, y 
nosotros tendremos en la tierra cuidado de rogar a Dios en nuestras oraciones por la 

 107



vida y salud de vuestra merced, que sea tan larga y tan buena como su buena presencia 
merece. 
Éste iba en hábito de estudiante, y dijo una de las guardas que era muy grande hablador 
y muy gentil latino. 
Tras todos éstos, venía un hombre de muy buen parecer, de edad de treinta años, sino 
que al mirar metía el un ojo en el otro un poco. Venía diferentemente atado que los 
demás, porque traía una cadena al pie, tan grande que se la liaba por todo el cuerpo, y 
dos argollas a la garganta, la una en la cadena, y la otra de las que llaman guardaamigo 
o piedeamigo, de la cual decendían dos hierros que llegaban a la cintura, en los cuales se 
asían dos esposas, donde llevaba las manos, cerradas con un grueso candado, de manera 
que ni con las manos podía llegar a la boca, ni podía bajar la cabeza a llegar a las 
manos. Preguntó don Quijote que cómo iba aquel hombre con tantas prisiones más que 
los otros. Respondióle la guarda porque tenía aquel solo más delitos que todos los otros 
juntos, y que era tan atrevido y tan grande bellaco que, aunque le llevaban de aquella 
manera, no iban seguros dél, sino que temían que se les había de huir. 
-¿Qué delitos puede tener -dijo don Quijote-, si no han merecido más pena que echalle a 
las galeras? 
-Va por diez años -replicó la guarda-, que es como muerte cevil. No se quiera saber 
más, sino que este buen hombre es el famoso Ginés de Pasamonte, que por otro nombre 
llaman Ginesillo de Parapilla. 
-Señor comisario -dijo entonces el galeote-, váyase poco a poco, y no andemos ahora a 
deslindar nombres y sobrenombres. Ginés me llamo y no Ginesillo, y Pasamonte es mi 
alcurnia, y no Parapilla, como voacé dice; y cada uno se dé una vuelta a la redonda, y no 
hará poco. 
-Hable con menos tono -replicó el comisario-, señor ladrón de más de la marca, si no 
quiere que le haga callar, mal que le pese. 
-Bien parece -respondió el galeote- que va el hombre como Dios es servido, pero algún 
día sabrá alguno si me llamo Ginesillo de Parapilla o no. 
-Pues, ¿no te llaman ansí, embustero? -dijo la guarda. 
-Sí llaman -respondió Ginés-, mas yo haré que no me lo llamen, o me las pelaría donde 
yo digo entre mis dientes. Señor caballero, si tiene algo que darnos, dénoslo ya, y vaya 
con Dios, que ya enfada con tanto querer saber vidas ajenas; y si la mía quiere saber, 
sepa que yo soy Ginés de Pasamonte, cuya vida está escrita por estos pulgares. 
-Dice verdad -dijo el comisario-: que él mesmo ha escrito su historia, que no hay más, y 
deja empeñado el libro en la cárcel en docientos reales. 
-Y le pienso quitar -dijo Ginés-, si quedara en docientos ducados. 
-¿Tan bueno es? -dijo don Quijote. 
-Es tan bueno -respondió Ginés- que mal año para Lazarillo de Tormes y para todos 
cuantos de aquel género se han escrito o escribieren. Lo que le sé decir a voacé es que 
trata verdades, y que son verdades tan lindas y tan donosas que no pueden haber 
mentiras que se le igualen. 
-¿Y cómo se intitula el libro? -preguntó don Quijote. 
-La vida de Ginés de Pasamonte -respondió el mismo. 
-¿Y está acabado? -preguntó don Quijote. 
-¿Cómo puede estar acabado -respondió él-, si aún no está acabada mi vida? 
Lo que está escrito es desde mi nacimiento hasta el punto que esta última vez me han 
echado en galeras. 
-Luego, ¿otra vez habéis estado en ellas? -dijo don Quijote. 
-Para servir a Dios y al rey, otra vez he estado cuatro años, y ya sé a qué sabe el 
bizcocho y el corbacho -respondió Ginés-; y no me pesa mucho de ir a ellas, porque allí 

 108



tendré lugar de acabar mi libro, que me quedan muchas cosas que decir, y en las galeras 
de España hay mas sosiego de aquel que sería menester, aunque no es menester mucho 
más para lo que yo tengo de escribir, porque me lo sé de coro. 
-Hábil pareces -dijo don Quijote. 
-Y desdichado -respondió Ginés-; porque siempre las desdichas persiguen al buen 
ingenio. 
-Persiguen a los bellacos -dijo el comisario. 
-Ya le he dicho, señor comisario -respondió Pasamonte-, que se vaya poco a poco, que 
aquellos señores no le dieron esa vara para que maltratase a los pobretes que aquí 
vamos, sino para que nos guiase y llevase adonde Su Majestad manda. Si no, ¡por vida 
de...! ¡Basta!, que podría ser que saliesen algún día en la colada las manchas que se 
hicieron en la venta; y todo el mundo calle, y viva bien, y hable mejor y caminemos, 
que ya es mucho regodeo éste. 
Alzó la vara en alto el comisario para dar a Pasamonte en respuesta de sus amenazas, 
mas don Quijote se puso en medio y le rogó que no le maltratase, pues no era mucho 
que quien llevaba tan atadas las manos tuviese algún tanto suelta la lengua. Y, 
volviéndose a todos los de la cadena, dijo: 
-De todo cuanto me habéis dicho, hermanos carísimos, he sacado en limpio que, aunque 
os han castigado por vuestras culpas, las penas que vais a padecer no os dan mucho 
gusto, y que vais a ellas muy de mala gana y muy contra vuestra voluntad; y que podría 
ser que el poco ánimo que aquél tuvo en el tormento, la falta de dineros déste, el poco 
favor del otro y, finalmente, el torcido juicio del juez, hubiese sido causa de vuestra 
perdición y de no haber salido con la justicia que de vuestra parte teníades. Todo lo cual 
se me representa a mí ahora en la memoria de manera que me está diciendo, 
persuadiendo y aun forzando que muestre con vosotros el efeto para que el cielo me 
arrojó al mundo, y me hizo profesar en él la orden de caballería que profeso, y el voto 
que en ella hice de favorecer a los menesterosos y opresos de los mayores. Pero, porque 
sé que una de las partes de la prudencia es que lo que se puede hacer por bien no se haga 
por mal, quiero rogar a estos señores guardianes y comisario sean servidos de desataros 
y dejaros ir en paz, que no faltarán otros que sirvan al rey en mejores ocasiones; porque 
me parece duro caso hacer esclavos a los que Dios y naturaleza hizo libres. Cuanto más, 
señores guardas -añadió don Quijote-, que estos pobres no han cometido nada contra 
vosotros. Allá se lo haya cada uno con su pecado; Dios hay en el cielo, que no se 
descuida de castigar al malo ni de premiar al bueno, y no es bien que los hombres 
honrados sean verdugos de los otros hombres, no yéndoles nada en ello. Pido esto con 
esta mansedumbre y sosiego, porque tenga, si lo cumplís, algo que agradeceros; y, 
cuando de grado no lo hagáis, esta lanza y esta espada, con el valor de mi brazo, harán 
que lo hagáis por fuerza. 
-¡Donosa majadería! -respondió el comisario- ¡Bueno está el donaire con que  ha salido 
a cabo de rato! ¡Los forzados del rey quiere que le dejemos, como si tuviéramos 
autoridad para soltarlos o él la tuviera para mandárnoslo! 
Váyase vuestra merced, señor, norabuena, su camino adelante, y enderécese ese bacín 
que trae en la cabeza, y no ande buscando tres pies al gato. 
-¡Vos sois el gato, y el rato, y el bellaco! -respondió don Quijote. 
Y, diciendo y haciendo, arremetió con él tan presto que, sin que tuviese lugar de ponerse 
en defensa, dio con él en el suelo, malherido de una lanzada; y avínole bien, que éste era 
el de la escopeta. Las demás guardas quedaron atónitas y suspensas del no esperado 
acontecimiento; pero, volviendo sobre sí, pusieron mano a sus espadas los de a caballo, 
y los de a pie a sus dardos, y arremetieron a don Quijote, que con mucho sosiego los 
aguardaba; y, sin duda, lo pasara mal si los galeotes, viendo la ocasión que se les ofrecía 
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de alcanzar libertad, no la procuraran, procurando romper la cadena donde venían 
ensartados. Fue la revuelta de manera que las guardas, ya por acudir a los galeotes, que 
se desataban, ya por acometer a don Quijote, que los acometía, no hicieron cosa que 
fuese de provecho. 
Ayudó Sancho, por su parte, a la soltura de Ginés de Pasamonte, que fue el primero que 
saltó en la campaña libre y desembarazado, y, arremetiendo al comisario caído, le quitó 
la espada y la escopeta, con la cual, apuntando al uno y señalando al otro, sin disparalla 
jamás, no quedó guarda en todo el campo, porque se fueron huyendo, así de la escopeta 
de Pasamonte como de las muchas pedradas que los ya sueltos galeotes les tiraban. 
Entristecióse mucho Sancho deste suceso, porque se le representó que los que iban 
huyendo habían de dar noticia del caso a la Santa Hermandad, la cual, a campana 
herida, saldría a buscar los delincuentes, y así se lo dijo a su amo, y le rogó que luego de 
allí se partiesen y se emboscasen en la sierra, que estaba cerca. 
-Bien está eso -dijo don Quijote-, pero yo sé lo que ahora conviene que se haga. 
Y, llamando a todos los galeotes, que andaban alborotados y habían despojado al 
comisario hasta dejarle en cueros, se le pusieron todos a la redonda para ver lo que les 
mandaba, y así les dijo: 
-De gente bien nacida es agradecer los beneficios que reciben, y uno de los pecados que 
más a Dios ofende es la ingratitud. Dígolo porque ya habéis visto, señores, con 
manifiesta experiencia, el que de mí habéis recebido; en pago del cual querría, y es mi 
voluntad, que, cargados de esa cadena que quité de vuestros cuellos, luego os pongáis 
en camino y vais a la ciudad del Toboso, y allí os presentéis ante la señora Dulcinea del 
Toboso y le digáis que su caballero, el de la Triste Figura, se le envía a encomendar, y 
le contéis, punto por punto, todos los que ha tenido esta famosa aventura hasta poneros 
en la deseada libertad; y, hecho esto, os podréis ir donde quisiéredes a la buena ventura. 
Respondió por todos Ginés de Pasamonte, y dijo: 
-Lo que vuestra merced nos manda, señor y libertador nuestro, es imposible de toda 
imposibilidad cumplirlo, porque no podemos ir juntos por los caminos, sino solos y 
divididos, y cada uno por su parte, procurando meterse en las entrañas de la tierra, por 
no ser hallado de la Santa Hermandad, que, sin duda alguna, ha de salir en nuestra 
busca. Lo que vuestra merced puede hacer, y es justo que haga, es mudar ese servicio y 
montazgo de la señora Dulcinea del Toboso en alguna cantidad de avemarías y credos, 
que nosotros diremos por la intención de vuestra merced; y ésta es cosa que se podrá 
cumplir de noche y de día, huyendo o reposando, en paz o en guerra; pero pensar que 
hemos de volver ahora a las ollas de Egipto, digo, a tomar nuestra cadena y a ponernos 
en camino del Toboso, es pensar que es ahora de noche, que aún no son las diez del día, 
y es pedir a 
nosotros eso como pedir peras al olmo. 
-Pues ¡voto a tal! -dijo don Quijote, ya puesto en cólera-, don hijo de la puta, don 
Ginesillo de Paropillo, o como os llamáis, que habéis de ir vos solo, rabo entre piernas, 
con toda la cadena a cuestas. 
Pasamonte, que no era nada bien sufrido, estando ya enterado que don Quijote no era 
muy cuerdo, pues tal disparate había cometido como el de querer darles libertad, 
viéndose tratar de aquella manera, hizo del ojo a los compañeros, y, apartándose aparte, 
comenzaron a llover tantas piedras sobre don Quijote, que no se daba manos a cubrirse 
con la rodela; y el pobre de Rocinante no hacía más caso de la espuela que si fuera 
hecho de bronce. Sancho se puso tras su asno, y con él se defendía de la nube y pedrisco 
que sobre entrambos llovía. No se pudo escudar tan bien don Quijote que no le 
acertasen no sé cuántos guijarros en el cuerpo, con tanta fuerza que dieron con él en el 
suelo; y apenas hubo caído, cuando fue sobre él el estudiante y le quitó la bacía de la 
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cabeza, y diole con ella tres o cuatro golpes en las espaldas y otros tantos en la tierra, 
con que la hizo pedazos. Quitáronle una ropilla que traía sobre las armas, y las medias 
calzas le querían quitar si las grebas no lo estorbaran. A Sancho le quitaron el gabán, y, 
dejándole en pelota, repartiendo entre sí los demás despojos de la batalla, se fueron cada 
uno por su parte, con más cuidado de escaparse de la Hermandad, que temían, que de 
cargarse de la cadena e ir a presentarse ante la señora Dulcinea del Toboso. 
Solos quedaron jumento y Rocinante, Sancho y Don Quijote; el jumento, cabizbajo y 
pensativo, sacudiendo de cuando en cuando las orejas, pensando que aún no había 
cesado la borrasca de las piedras, que le perseguían los oídos; Rocinante, tendido junto a 
su amo, que también vino al suelo de otra pedrada; Sancho, en pelota y temeroso de la 
Santa Hermandad; don Quijote, mohinísimo de verse tan malparado por los mismos a 
quien tanto bien había hecho. 
 
 
Capítulo XXIII. De lo que le aconteció al famoso don Quijote en Sierra 
Morena, que fue una de las más raras aventuras que en esta verdadera 
historia se cuentan 
 
Viéndose tan malparado don Quijote, dijo a su escudero: 
-Siempre, Sancho, lo he oído decir, que el hacer bien a villanos es echar agua en la mar. 
Si yo hubiera creído lo que me dijiste, yo hubiera escusado esta pesadumbre; pero ya 
está hecho: paciencia, y escarmentar para desde aquí adelante. 
-Así escarmentará vuestra merced -respondió Sancho- como yo soy turco; pero, pues 
dice que si me hubiera creído se hubiera escusado este daño, créame ahora y escusará 
otro mayor; porque le hago saber que con la Santa Hermandad no hay usar de 
caballerías, que no se le da a ella por cuantos caballeros andantes hay dos maravedís; y 
sepa que ya me parece que sus saetas me zumban por los oídos. 
-Naturalmente eres cobarde, Sancho -dijo don Quijote-, pero, porque no digas que soy 
contumaz y que jamás hago lo que me aconsejas, por esta vez quiero tomar tu consejo y 
apartarme de la furia que tanto temes; mas ha de ser con una condición: que jamás, en 
vida ni en muerte, has de decir a nadie que yo me retiré y aparté deste peligro de miedo, 
sino por complacer a tus ruegos; que si otra cosa dijeres, mentirás en ello, y desde ahora 
para entonces, y desde entonces para ahora, te desmiento, y digo que mientes y mentirás 
todas las veces que lo pensares o lo dijeres. Y no me repliques más, que en sólo pensar 
que me aparto y retiro de algún peligro, especialmente déste, que parece que lleva algún 
es no es de sombra de miedo, estoy ya para quedarme, y para aguardar aquí solo, no 
solamente a la Santa Hermandad que dices y temes, sino a los hermanos de los doce 
tribus de Israel, y a los siete Macabeos, y a Cástor y a Pólux, y aun a todos los hermanos 
y hermandades que hay en el mundo. 
-Señor -respondió Sancho-, que el retirar no es huir, ni el esperar es cordura, cuando el 
peligro sobrepuja a la esperanza, y de sabios es guardarse hoy para mañana y no 
aventurarse todo en un día. Y sepa que, aunque zafio y villano, todavía se me alcanza 
algo desto que llaman buen gobierno; así que, no se arrepienta de haber tomado mi 
consejo, sino suba en Rocinante, si puede, o si no yo le ayudaré, y sígame, que el caletre 
me dice que hemos menester ahora más los pies que las manos. 
Subió don Quijote, sin replicarle más palabra, y, guiando Sancho sobre su asno, se 
entraron por una parte de Sierra Morena, que allí junto estaba, llevando Sancho 
intención de atravesarla toda e ir a salir al Viso, o a Almodóvar del Campo, y 
esconderse algunos días por aquellas asperezas, por no ser hallados si la Hermandad los 
buscase. Animóle a esto haber visto que de la refriega de los galeotes se había escapado 
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libre la despensa que sobre su asno venía, cosa que la juzgó a milagro, según fue lo que 
llevaron y buscaron los galeotes. 
Así como don Quijote entró por aquellas montañas, se le alegró el corazón, pareciéndole 
aquellos lugares acomodados para las aventuras que buscaba. 
Reducíansele a la memoria los maravillosos acaecimientos que en semejantes soledades 
y asperezas habían sucedido a caballeros andantes. Iba pensando en estas cosas, tan 
embebecido y trasportado en ellas que de ninguna otra se acordaba. Ni Sancho llevaba 
otro cuidado -después que le pareció que caminaba por parte segura- sino de satisfacer 
su estómago con los relieves que del despojo clerical habían quedado; y así, iba tras su 
amo sentado a la mujeriega sobre su jumento, sacando de un costal y embaulando en su 
panza; y no se le diera por hallar otra ventura, entretanto que iba de aquella manera, un 
ardite. 
En esto, alzó los ojos y vio que su amo estaba parado, procurando con la punta del 
lanzón alzar no sé qué bulto que estaba caído en el suelo, por lo cual se dio priesa a 
llegar a ayudarle si fuese menester; y cuando llegó fue a tiempo que alzaba con la punta 
del lanzón un cojín y una maleta asida a él, medio podridos, o podridos del todo, y 
deshechos; mas, pesaba tanto, que fue necesario que Sancho se apease a tomarlos, y 
mandóle su amo que viese lo que en la maleta venía. 
Hízolo con mucha presteza Sancho, y, aunque la maleta venía cerrada con una cadena y 
su candado, por lo roto y podrido della vio lo que en ella había, que eran cuatro camisas 
de delgada holanda y otras cosas de lienzo, no menos curiosas que limpias, y en un 
pañizuelo halló un buen montoncillo de escudos de oro; y, así como los vio, dijo: 
-¡Bendito sea todo el cielo, que nos ha deparado una aventura que sea de provecho! 
Y buscando más, halló un librillo de memoria, ricamente guarnecido. Éste le pidió don 
Quijote, y mandóle que guardase el dinero y lo tomase para él. Besóle las manos Sancho 
por la merced, y, desvalijando a la valija de su lencería, la puso en el costal de la 
despensa. Todo lo cual visto por don Quijote, dijo: 
-Paréceme, Sancho, y no es posible que sea otra cosa, que algún caminante descaminado 
debió de pasar por esta sierra, y, salteándole malandrines, le debieron de matar, y le 
trujeron a enterrar en esta tan escondida parte. 
-No puede ser eso -respondió Sancho-, porque si fueran ladrones, no se dejaran aquí este 
dinero. 
-Verdad dices -dijo don Quijote-, y así, no adivino ni doy en lo que esto pueda ser; mas, 
espérate: veremos si en este librillo de memoria hay alguna cosa escrita por donde 
podamos rastrear y venir en conocimiento de lo que deseamos. Abrióle, y lo primero 
que halló en él escrito, como en borrador, aunque de muy buena letra, fue un soneto, 
que, leyéndole alto porque Sancho también lo oyese, vio que decía desta manera: 
O le falta al Amor conocimiento, 
o le sobra crueldad, o no es mi pena 
igual a la ocasión que me condena 
al género más duro de tormento. 
Pero si Amor es dios, es argumento 
 
que nada ignora, y es razón muy buena 
que un dios no sea cruel. Pues, ¿quién ordena 
el terrible dolor que adoro y siento? 
Si digo que sois vos, Fili, no acierto; 
que tanto mal en tanto bien no cabe, 
ni me viene del cielo esta rüina. 
Presto habré de morir, que es lo más cierto; 
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que al mal de quien la causa no se sabe 
milagro es acertar la medicina. 
-Por esa trova -dijo Sancho- no se puede saber nada, si ya no es que por ese hilo que 
está ahí se saque el ovillo de todo. 
-¿Qué hilo está aquí? -dijo don Quijote. 
-Paréceme -dijo Sancho- que vuestra merced nombró ahí hilo. 
-No dije sino Fili -respondió don Quijote-, y éste, sin duda, es el nombre de la dama de 
quien se queja el autor deste soneto; y a fe que debe de ser razonable poeta, o yo sé poco 
del arte. 
-Luego, ¿también -dijo Sancho- se le entiende a vuestra merced de trovas? 
-Y más de lo que tú piensas -respondió don Quijote-, y veráslo cuando 
lleves una carta, escrita en verso de arriba abajo, a mi señora Dulcinea del Toboso. 
Porque quiero que sepas, Sancho, que todos o los más caballeros andantes de la edad 
pasada eran grandes trovadores y grandes músicos; que estas dos habilidades, o gracias, 
por mejor decir, son anexas a los enamorados andantes. Verdad es que las coplas de los 
pasados caballeros tienen más de espíritu que de primor. 
-Lea más vuestra merced -dijo Sancho-, que ya hallará algo que nos satisfaga. 
Volvió la hoja don Quijote y dijo: 
-Esto es prosa, y parece carta. 
-¿Carta misiva, señor? -preguntó Sancho. 
-En el principio no parece sino de amores -respondió don Quijote. 
-Pues lea vuestra merced alto -dijo Sancho-, que gusto mucho destas cosas de amores. 
-Que me place -dijo don Quijote. 
Y, leyéndola alto, como Sancho se lo había rogado, vio que decía desta manera: 
Tu falsa promesa y mi cierta desventura me llevan a parte donde antes volverán a tus 
oídos las nuevas de mi muerte que las razones de mis quejas.  
Desechásteme, ¡oh ingrata!, por quien tiene más, no por quien vale más que yo; mas si 
la virtud fuera riqueza que se estimara, no envidiara yo dichas ajenas ni llorara 
desdichas propias. Lo que levantó tu hermosura han derribado tus obras: por ella entendí 
que eras ángel, y por ellas conozco que eres mujer. Quédate en paz, causadora de mi 
guerra, y haga el cielo que los engaños de tu esposo estén siempre encubiertos, porque 
tú no quedes arrepentida de lo que heciste y yo no tome venganza de lo que no deseo. 
Acabando de leer la carta, dijo don Quijote: 
-Menos por ésta que por los versos se puede sacar más de que quien la escribió es algún 
desdeñado amante. 
Y, hojeando casi todo el librillo, halló otros versos y cartas, que algunos pudo leer y 
otros no; pero lo que todos contenían eran quejas, lamentos, desconfianzas, sabores y 
sinsabores, favores y desdenes, solenizados los unos y llorados los otros. 
En tanto que don Quijote pasaba el libro, pasaba Sancho la maleta, sin dejar rincón en 
toda ella, ni en el cojín, que no buscase, escudriñase e inquiriese, ni costura que no 
deshiciese, ni vedija de lana que no escarmenase, porque no se quedase nada por 
diligencia ni mal recado: tal golosina habían despertado en él los hallados escudos, que 
pasaban de ciento. Y, aunque no halló mas de lo hallado, dio por bien empleados los 
vuelos de la manta, el vomitar del brebaje, las bendiciones de las estacas, las puñadas 
del arriero, la falta de las alforjas, el robo del gabán y toda la hambre, sed y cansancio 
que había pasado en servicio de su buen señor, pareciéndole que estaba más que rebién 
pagado con la merced recebida de la entrega del hallazgo. 
Con gran deseo quedó el Caballero de la Triste Figura de saber quién fuese el dueño de 
la maleta, conjeturando, por el soneto y carta, por el dinero en oro y por las tan buenas 
camisas, que debía de ser de algún principal enamorado, a quien desdenes y malos 
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tratamientos de su dama debían de haber conducido a algún desesperado término. Pero, 
como por aquel lugar inhabitable y escabroso no parecía persona alguna de quien poder 
informarse, no se curó de más que de pasar adelante, sin llevar otro camino que aquel 
que Rocinante quería, que era por donde él podía caminar, siempre con imaginación que 
no podía faltar por aquellas malezas alguna estraña aventura. 
Yendo, pues, con este pensamiento, vio que, por cima de una montañuela que delante de 
los ojos se le ofrecía, iba saltando un hombre, de risco en risco y de mata en mata, con 
estraña ligereza. Figurósele que iba desnudo, la barba negra y espesa, los cabellos 
muchos y rabultados, los pies descalzos y las piernas sin cosa alguna; los muslos 
cubrían unos calzones, al parecer de terciopelo leonado, mas tan hechos pedazos que 
por muchas partes se le descubrían las carnes. Traía la cabeza descubierta, y, aunque 
pasó con la ligereza que se ha dicho, todas estas menudencias miró y notó el Caballero 
de la Triste Figura; y, aunque lo procuró, no pudo seguille, porque no era dado a la 
debilidad de Rocinante andar por aquellas asperezas, y más siendo él de suyo pisacorto 
y flemático. Luego imaginó don Quijote que aquél era el dueño del cojín y de la maleta, 
y propuso en sí de buscalle, aunque supiese andar un año por aquellas montañas hasta 
hallarle; y así, mandó a Sancho que se apease del asno y atajase por la una parte de la 
montaña, que él iría por la otra y podría ser que topasen, con esta diligencia, con aquel 
hombre que con tanta priesa se les había quitado de delante. 
-No podré hacer eso -respondió Sancho-, porque, en apartándome de vuestra merced, 
luego es conmigo el miedo, que me asalta con mil géneros de sobresaltos y visiones. Y 
sírvale esto que digo de aviso, para que de aquí adelante no me aparte un dedo de su 
presencia. 
-Así será -dijo el de la Triste Figura-, y yo estoy muy contento de que te quieras valer de 
mi ánimo, el cual no te ha de faltar, aunque te falte el ánima del cuerpo. Y vente ahora 
tras mí poco a poco, o como pudieres, y haz de los ojos lanternas; rodearemos esta 
serrezuela: quizá toparemos con aquel hombre que vimos, el cual, sin duda alguna, no 
es otro que el dueño de nuestro hallazgo. 
A lo que Sancho respondió: 
-Harto mejor sería no buscalle, porque si le hallamos y acaso fuese el dueño del dinero, 
claro está que lo tengo de restituir; y así, fuera mejor, sin hacer esta inútil diligencia, 
poseerlo yo con buena fe hasta que, por otra vía menos curiosa y diligente, pareciera su 
verdadero señor; y quizá fuera a tiempo que lo hubiera gastado, y entonces el rey me 
hacía franco. 
-Engáñaste en eso, Sancho -respondió don Quijote-; que, ya que hemos caído en 
sospecha de quién es el dueño, cuasi delante, estamos obligados a buscarle y 
volvérselos; y, cuando no le buscásemos, la vehemente sospecha que tenemos de que él 
lo sea nos pone ya en tanta culpa como si lo fuese. 
Así que, Sancho amigo, no te dé pena el buscalle, por la que a mí se me quitará si le 
hallo. 
Y así, picó a Rocinante, y siguióle Sancho con su acostumbrado jumento; y, habiendo 
rodeado parte de la montaña, hallaron en un arroyo, caída, muerta y medio comida de 
perros y picada de grajos, una mula ensillada y enfrenada; todo lo cual confirmó en ellos 
más la sospecha de que aquel que huía era el dueño de la mula y del cojín. 
Estándola mirando, oyeron un silbo como de pastor que guardaba ganado, y a deshora, a 
su siniestra mano, parecieron una buena cantidad de cabras, y tras ellas, por cima de la 
montaña, pareció el cabrero que las guardaba, que era un hombre anciano. Diole voces 
don Quijote, y rogóle que bajase donde estaban. Él respondió a gritos que quién les 
había traído por aquel lugar, pocas o ningunas veces pisado sino de pies de cabras o de 
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lobos y otras fieras que por allí andaban. Respondióle Sancho que bajase, que de todo le 
darían buena cuenta. Bajó el cabrero, y, en llegando adonde don Quijote estaba, dijo: 
-Apostaré que está mirando la mula de alquiler que está muerta en esa hondonada. Pues 
a buena fe que ha ya seis meses que está en ese lugar. 
Díganme: ¿han topado por ahí a su dueño? 
-No hemos topado a nadie -respondió don Quijote-, sino a un cojín y a una maletilla que 
no lejos deste lugar hallamos. 
-También la hallé yo -respondió el cabrero-, mas nunca la quise alzar ni llegar a ella, 
temeroso de algún desmán y de que no me la pidiesen por de hurto; que es el diablo 
sotil, y debajo de los pies se levanta allombre cosa donde tropiece y caya, sin saber 
cómo ni cómo no. 
-Eso mesmo es lo que yo digo -respondió Sancho-: que también la hallé yo, y no quise 
llegar a ella con un tiro de piedra; allí la dejé y allí se queda como se estaba, que no 
quiero perro con cencerro. 
-Decidme, buen hombre -dijo don Quijote-, ¿sabéis vos quién sea el dueño destas 
prendas? 
-Lo que sabré yo decir -dijo el cabrero- es que «habrá al pie de seis meses, poco más a 
menos, que llegó a una majada de pastores, que estará como tres leguas deste lugar, un 
mancebo de gentil talle y apostura, caballero sobre esa mesma mula que ahí está muerta, 
y con el mesmo cojín y maleta que decís que hallastes y no tocastes. Preguntónos que 
cuál parte desta sierra era la más áspera y escondida; dijímosle que era esta donde ahora 
estamos; y es ansí la verdad, porque si entráis media legua más adentro, quizá no 
acertaréis a salir; y estoy maravillado de cómo habéis podido llegar aquí, porque no hay 
camino ni senda que a este lugar encamine. Digo, pues, que, en oyendo nuestra 
respuesta el mancebo, volvió las riendas y encaminó hacia el lugar donde le señalamos, 
dejándonos a todos contentos de su buen talle, y admirados de su demanda y de la priesa 
con que le víamos caminar y volverse hacia la sierra; y desde entonces nunca más le 
vimos, hasta que desde allí a algunos días salió al camino a uno de nuestros pastores, y, 
sin decille nada, se llegó a él y le dio muchas puñadas y coces, y luego se fue a la 
borrica del hato y le quitó cuanto pan y queso en ella traía; y, con estraña ligereza, 
hecho esto, se volvió a emboscar en la sierra. Como esto supimos algunos cabreros, le 
anduvimos a buscar casi dos días por lo más cerrado desta sierra, al cabo de los cuales le 
hallamos metido en el hueco de un grueso y valiente alcornoque. Salió a nosotros con 
mucha mansedumbre, ya roto el vestido, y el rostro disfigurado y tostado del sol, de tal 
suerte que apenas le conocíamos, sino que los vestidos, aunque rotos, con la noticia que 
dellos teníamos, nos dieron a entender que era el que buscábamos. Saludónos 
cortésmente, y en pocas y muy buenas razones nos dijo que no nos maravillásemos de 
verle andar de aquella suerte, porque así le convenía para cumplir cierta penitencia que 
por sus muchos pecados le había sido impuesta. Rogámosle que nos dijese quién era, 
mas nunca lo pudimos acabar con él. Pedímosle también que, cuando hubiese menester 
el sustento, sin el cual no podía pasar, nos dijese dónde le hallaríamos, porque con 
mucho amor y cuidado se lo llevaríamos; y que si esto tampoco fuese de su gusto, que, a 
lo menos, saliese a pedirlo, y no a quitarlo a los pastores. Agradeció nuestro 
ofrecimiento, pidió perdón de los asaltos pasados, y ofreció de pedillo de allí adelante 
por amor de Dios, sin dar molestia alguna a nadie. 
En cuanto lo que tocaba a la estancia de su habitación, dijo que no tenía otra que aquella 
que le ofrecía la ocasión donde le tomaba la noche; y acabó su plática con un tan tierno 
llanto, que bien fuéramos de piedra los que escuchado le habíamos, si en él no le 
acompañáramos, considerándole cómo le habíamos visto la vez primera, y cuál le 
veíamos entonces. Porque, como tengo dicho, era un muy gentil y agraciado mancebo, y 

 115



en sus corteses y concertadas razones mostraba ser bien nacido y muy cortesana 
persona; que, puesto que éramos rústicos los que le escuchábamos, su gentileza era 
tanta, que bastaba a darse a conocer a la mesma rusticidad. Y, estando en lo mejor de su 
plática, paró y enmudecióse; clavó los ojos en el suelo por un buen espacio, en el cual 
todos estuvimos quedos y suspensos, esperando en qué había de parar aquel 
embelesamiento, con no poca lástima de verlo; porque, por lo que hacía de abrir los 
ojos, estar fijo mirando al suelo sin mover pestaña gran rato, y otras veces cerrarlos, 
apretando los labios y enarcando las cejas, fácilmente conocimos que algún accidente de 
locura le había sobrevenido. Mas él nos dio a entender presto ser verdad lo que 
pensábamos, porque se levantó con gran furia del suelo, donde se había echado, y 
arremetió con el primero que halló junto a sí, con tal denuedo y rabia que, si no se le 
quitáramos, le matara a puñadas y a bocados; y todo esto hacía, diciendo: ''¡Ah, 
fementido Fernando! ¡Aquí, aquí me pagarás la sinrazón que me heciste: estas manos te 
sacarán el corazón, donde albergan y tienen manida todas las maldades juntas, 
principalmente la fraude y el engaño!'' Y a éstas añadía otras razones, que todas se 
encaminaban a decir mal de aquel Fernando y a tacharle de traidor y fementido. 
Quitámossele, pues, con no poca pesadumbre, y él, sin decir más palabra, se apartó de 
nosotros y se emboscó corriendo por entre estos jarales y malezas, de modo que nos 
imposibilitó el seguille. Por esto conjeturamos que la locura le venía a tiempos, y que 
alguno que se llamaba Fernando le debía de haber hecho alguna mala obra, tan pesada 
cuanto lo mostraba el término a que le había conducido. Todo lo cual se ha confirmado 
después acá con las veces, que han sido muchas, que él ha salido al camino, unas a pedir 
a los pastores le den de lo que llevan para comer y otras a quitárselo por fuerza; porque 
cuando está con el accidente de la locura, aunque los pastores se lo ofrezcan de buen 
grado, no lo admite, sino que lo toma a puñadas; y cuando está en su seso, lo pide por 
amor de Dios, cortés y comedidamente, y rinde por ello muchas gracias, y no con falta 
de lágrimas. 
Y en verdad os digo, señores -prosiguió el cabrero-, que ayer determinamos yo y cuatro 
zagales, los dos criados y los dos amigos míos, de buscarle hasta tanto que le hallemos, 
y, después de hallado, ya por fuerza ya por grado, le hemos de llevar a la villa de 
Almodóvar, que está de aquí ocho leguas, y allí le curaremos, si es que su mal tiene 
cura, o sabremos quién es cuando esté en sus seso, y si tiene parientes a quien dar 
noticia de su desgracia». Esto es, señores, lo que sabré deciros de lo que me habéis 
preguntado; y entended que el dueño de las prendas que hallastes es el mesmo que 
vistes pasar con tanta ligereza como desnudez -que ya le había dicho don Quijote cómo 
había visto pasar aquel hombre saltando por la sierra. 
El cual quedó admirado de lo que al cabrero había oído, y quedó con más deseo de saber 
quién era el desdichado loco; y propuso en sí lo mesmo que ya tenía pensado: de 
buscalle por toda la montaña, sin dejar rincón ni cueva en ella que no mirase, hasta 
hallarle. Pero hízolo mejor la suerte de lo que él pensaba ni esperaba, porque en aquel 
mesmo instante pareció, por entre una quebrada de una sierra que salía donde ellos 
estaban, el mancebo que buscaba, el cual venía hablando entre sí cosas que no podían 
ser entendidas de cerca, cuanto más de lejos. Su traje era cual se ha pintado, sólo que, 
llegando cerca, vio don Quijote que un coleto hecho pedazos que sobre sí traía era de 
ámbar; por donde acabó de entender que persona que tales hábitos traía no debía de ser 
de ínfima calidad. 
En llegando el mancebo a ellos, les saludó con una voz desentonada y bronca, pero con 
mucha cortesía. Don Quijote le volvió las saludes con no menos comedimiento, y, 
apeándose de Rocinante, con gentil continente y donaire, le fue a abrazar y le tuvo un 
buen espacio estrechamente entre sus brazos, como si de luengos tiempos le hubiera 
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conocido. El otro, a quien podemos llamar el Roto de la Mala Figura -como a don 
Quijote el de la Triste-, después de haberse dejado abrazar, le apartó un poco de sí, y, 
puestas sus manos en los hombros de don Quijote, le estuvo mirando, como que quería 
ver si le conocía; no menos admirado quizá de ver la figura, talle y armas de don 
Quijote, que don Quijote lo estaba de verle a él. En resolución, el primero que habló 
después del abrazamiento fue el Roto, y dijo lo que se dirá adelante. 
 
 
Capítulo XXIV. Donde se prosigue la aventura de la Sierra Morena 
 
Dice la historia que era grandísima la atención con que don Quijote escuchaba al astroso 
Caballero de la Sierra, el cual, prosiguiendo su plática, dijo: 
-Por cierto, señor, quienquiera que seáis, que yo no os conozco, yo os agradezco las 
muestras y la cortesía que conmigo habéis usado; y quisiera yo hallarme en términos 
que con más que la voluntad pudiera servir la que habéis mostrado tenerme en el buen 
acogimiento que me habéis hecho, mas no quiere mi suerte darme otra cosa con que 
corresponda a las buenas obras que me hacen, que buenos deseos de satisfacerlas. 
-Los que yo tengo -respondió don Quijote- son de serviros; tanto, que tenía determinado 
de no salir destas sierras hasta hallaros y saber de vos si el dolor que en la estrañeza de 
vuestra vida mostráis tener se podía hallar algún género de remedio; y si fuera menester 
buscarle, buscarle con la diligencia posible. Y, cuando vuestra desventura fuera de 
aquellas que tienen cerradas las puertas a todo género de consuelo, pensaba ayudaros a 
llorarla y plañirla como mejor pudiera, que todavía es consuelo en las desgracias hallar 
quien se duela dellas. Y, si es que mi buen intento merece ser agradecido con algún 
género de cortesía, yo os suplico, señor, por la mucha que veo que en vos se encierra, y 
juntamente os conjuro por la cosa que en esta vida más habéis amado o amáis, que me 
digáis quién sois y la causa que os ha traído a vivir y a morir entre estas soledades como 
bruto animal, pues moráis entre ellos tan ajeno de vos mismo cual lo muestra vuestro 
traje y persona. Y juro -añadió don Quijote-, por la orden de caballería que recebí, 
aunque indigno y pecador, y por la profesión de caballero andante, que si en esto, señor, 
me complacéis, de serviros con las veras a que me obliga el ser quien soy: ora 
remediando vuestra desgracia, si tiene remedio, ora ayudándoos a llorarla, como os lo 
he prometido. 
El Caballero del Bosque, que de tal manera oyó hablar al de la Triste Figura, no hacía 
sino mirarle, y remirarle y tornarle a mirar de arriba abajo; y, después que le hubo bien 
mirado, le dijo: 
-Si tienen algo que darme a comer, por amor de Dios que me lo den; que, después de 
haber comido, yo haré todo lo que se me manda, en agradecimiento de tan buenos 
deseos como aquí se me han mostrado. 
Luego sacaron, Sancho de su costal y el cabrero de su zurrón, con que satisfizo el Roto 
su hambre, comiendo lo que le dieron como persona atontada, tan apriesa que no daba 
espacio de un bocado al otro, pues antes los engullía que tragaba; y, en tanto que comía, 
ni él ni los que le miraban hablaban palabra. Como acabó de comer, les hizo de señas 
que le siguiesen, como lo hicieron, y él los llevó a un verde pradecillo que a la vuelta de 
una peña poco desviada de allí estaba. En llegando a él se tendió en el suelo, encima de 
la yerba, y los demás hicieron lo mismo; y todo esto sin que ninguno hablase, hasta que 
el Roto, después de haberse acomodado en su asiento, dijo: 
-Si gustáis, señores, que os diga en breves razones la inmensidad de mis desventuras, 
habéisme de prometer de que con ninguna pregunta, ni otra cosa, no interromperéis el 
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hilo de mi triste historia; porque en el punto que lo hagáis, en ése se quedará lo que 
fuere contando. 
Estas razones del Roto trujeron a la memoria a don Quijote el cuento que le había 
contado su escudero, cuando no acertó el número de las cabras que habían pasado el río 
y se quedó la historia pendiente. Pero, volviendo al Roto, prosiguió diciendo: 
-Esta prevención que hago es porque querría pasar brevemente por el cuento de mis 
desgracias; que el traerlas a la memoria no me sirve de otra cosa que añadir otras de 
nuevo, y, mientras menos me preguntáredes, más presto acabaré yo de decillas, puesto 
que no dejaré por contar cosa alguna que sea de importancia para no satisfacer del todo 
a vuestro deseo. 
Don Quijote se lo prometió, en nombre de los demás, y él, con este seguro, comenzó 
desta manera: 
-«Mi nombre es Cardenio; mi patria, una ciudad de las mejores desta Andalucía; mi 
linaje, noble; mis padres, ricos; mi desventura, tanta que la deben de haber llorado mis 
padres y sentido mi linaje, sin poderla aliviar con su riqueza; que para remediar 
desdichas del cielo poco suelen valer los bienes de fortuna. Vivía en esta mesma tierra 
un cielo, donde puso el amor toda la gloria que yo acertara a desearme: tal es la 
hermosura de Luscinda, doncella tan noble y tan rica como yo, pero de más ventura y de 
menos firmeza de la que a mis honrados pensamientos se debía. A esta Luscinda amé, 
quise y adoré desde mis tiernos y primeros años, y ella me quiso a mí con aquella 
sencillez y buen ánimo que su poca edad permitía. Sabían nuestros padres nuestros 
intentos, y no les pesaba dello, porque bien veían que, cuando pasaran adelante, no 
podían tener otro fin que el de casarnos, cosa que casi la concertaba la igualdad de 
nuestro linaje y riquezas. 
Creció la edad, y con ella el amor de entrambos, que al padre de Luscinda le pareció que 
por buenos respetos estaba obligado a negarme la entrada de su casa, casi imitando en 
esto a los padres de aquella Tisbe tan decantada de los poetas. Y fue esta negación 
añadir llama a llama y deseo a deseo, porque, aunque pusieron silencio a las lenguas, no 
le pudieron poner a las plumas, las cuales, con más libertad que las lenguas, suelen dar a 
entender a quien quieren lo que en el alma está encerrado; que muchas veces la 
presencia de la cosa amada turba y enmudece la intención más determinada y la lengua 
más atrevida. ¡Ay cielos, y cuántos billetes le escribí! ¡Cuán regaladas y honestas 
respuestas tuve! ¡Cuántas canciones compuse y cuántos enamorados versos, donde el 
alma declaraba y trasladaba sus sentimientos, pintaba sus encendidos deseos, entretenía 
sus memorias y recreaba su voluntad! 
»En efeto, viéndome apurado, y que mi alma se consumía con el deseo de verla, 
determiné poner por obra y acabar en un punto lo que me pareció que más convenía 
para salir con mi deseado y merecido premio; y fue el pedírsela a su padre por legítima 
esposa, como lo hice; a lo que él me respondió que me agradecía la voluntad que 
mostraba de honralle, y de querer honrarme con prendas suyas, pero que, siendo mi 
padre vivo, a él tocaba de justo derecho hacer aquella demanda; porque, si no fuese con 
mucha voluntad y gusto suyo, no era Luscinda mujer para tomarse ni darse a hurto. 
»Yo le agradecí su buen intento, pareciéndome que llevaba razón en lo que decía, y que 
mi padre vendría en ello como yo se lo dijese; y con este intento, luego en aquel mismo 
instante, fui a decirle a mi padre lo que deseaba. Y, al tiempo que entré en un aposento 
donde estaba, le hallé con una carta abierta en la mano, la cual, antes que yo le dijese 
palabra, me la dio y me dijo: ''Por esa carta verás, Cardenio, la voluntad que el duque 
Ricardo tiene de hacerte merced''.» Este duque Ricardo, como ya vosotros, señores, 
debéis de saber, es un grande de España que tiene su estado en lo mejor desta 
Andalucía. «Tomé y leí la carta, la cual venía tan encarecida que a mí mesmo me 
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pareció mal si mi padre dejaba de cumplir lo que en ella se le pedía, que era que me 
enviase luego donde él estaba; que quería que fuese compañero, no criado, de su hijo el 
mayor, y que él tomaba a cargo el ponerme en estado que correspondiese a la 
estimación en que me tenía. Leí la carta y enmudecí leyéndola, y más cuando oí que mi 
padre me decía: ''De aquí a dos días te partirás, Cardenio, a hacer la voluntad del duque; 
y da gracias a Dios que te va abriendo camino por donde alcances lo que yo sé que 
mereces''. Añadió a éstas otras razones de padre consejero. »Llegóse el término de mi 
partida, hablé una noche a Luscinda, díjele todo lo que pasaba, y lo mesmo hice a su 
padre, suplicándole se entretuviese algunos días y dilatase el darle estado hasta que yo 
viese lo que Ricardo me quería. Él me lo prometió y ella me lo confirmó con mil 
juramentos y mil desmayos. Vine, en fin, donde el duque Ricardo estaba. Fui dél tan 
bien recebido y tratado, que desde luego comenzó la envidia a hacer su oficio, 
teniéndomela los criados antiguos, pareciéndoles que las muestras que el duque daba de 
hacerme merced habían de ser en perjuicio suyo. Pero el que más se holgó con mi ida 
fue un hijo segundo del duque, llamado Fernando, mozo gallardo, gentilhombre, liberal 
y enamorado, el cual, en poco tiempo, quiso que fuese tan su amigo, que daba que decir 
a todos; y, aunque el mayor me quería bien y me hacía merced, no llegó al estremo con 
que don Fernando me quería y trataba. 
»Es, pues, el caso que, como entre los amigos no hay cosa secreta que no se comunique, 
y la privanza que yo tenía con don Fernando dejada de serlo por ser amistad, todos sus 
pensamientos me declaraba, especialmente uno enamorado, que le traía con un poco de 
desasosiego. Quería bien a una labradora, vasalla de su padre (y ella los tenía muy 
ricos), y era tan hermosa, recatada, discreta y honesta que nadie que la conocía se 
determinaba en cuál destas cosas tuviese más excelencia ni más se aventajase. Estas tan 
buenas partes de la hermosa labradora redujeron a tal término los deseos de don 
Fernando, que se determinó, para poder alcanzarlo y conquistar la entereza de la 
labradora, darle palabra de ser su esposo, porque de otra manera era procurar lo 
imposible. Yo, obligado de su amistad, con las mejores razones que supe y con los más 
vivos ejemplos que pude, procuré estorbarle y apartarle de tal propósito. Pero, viendo 
que no aprovechaba, determiné de decirle el caso al duque Ricardo, su padre. Mas don 
Fernando, como astuto y discreto, se receló y temió desto, por parecerle que estaba yo 
obligado, en vez de buen criado, no tener encubierta cosa que tan en perjuicio de la 
honra de mi señor el duque venía; y así, por divertirme y engañarme, me dijo que no 
hallaba otro mejor remedio para poder apartar de la memoria la hermosura que tan 
sujeto le tenía, que el ausentarse por algunos meses; y que quería que el ausencia fuese 
que los dos nos viniésemos en casa de mi padre, con ocasión que darían al duque que 
venía a ver y a feriar unos muy buenos caballos que en mi ciudad había, que es madre 
de los mejores del mundo. 
»Apenas le oí yo decir esto, cuando, movido de mi afición, aunque su determinación no 
fuera tan buena, la aprobara yo por una de las más acertadas que se podían imaginar, por 
ver cuán buena ocasión y coyuntura se me ofrecía de volver a ver a mi Luscinda. Con 
este pensamiento y deseo, aprobé su parecer y esforcé su propósito, diciéndole que lo 
pusiese por obra con la brevedad posible, porque, en efeto, la ausencia hacía su oficio, a 
pesar de los más firmes pensamientos. Ya cuando él me vino a decir esto, según después 
se supo, había gozado a la labradora con título de esposo, y esperaba ocasión de 
descubrirse a su salvo, temeroso de lo que el duque su padre haría cuando supiese su 
disparate. 
»Sucedió, pues, que, como el amor en los mozos, por la mayor parte, no lo es, sino 
apetito, el cual, como tiene por último fin el deleite, en llegando a alcanzarle se acaba y 
ha de volver atrás aquello que parecía amor, porque no puede pasar adelante del término 
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que le puso naturaleza, el cual término no le puso a lo que es verdadero amor...; quiero 
decir que, así como don Fernando gozó a la labradora, se le aplacaron sus deseos y se 
resfriaron sus ahíncos; y si primero fingía quererse ausentar, por remediarlos, ahora de 
veras procuraba irse, por no ponerlos en ejecución.  
Diole el duque licencia, y mandóme que le acompañase. Venimos a mi ciudad, recibióle 
mi padre como quien era; vi yo luego a Luscinda, tornaron a vivir, aunque no habían 
estado muertos ni amortiguados, mis deseos, de los cuales di cuenta, por mi mal, a don 
Fernando, por parecerme que, en la ley de la mucha amistad que mostraba, no le debía 
encubrir nada. Alabéle la hermosura, donaire y discreción de Luscinda de tal manera, 
que mis alabanzas movieron en él los deseos de querer ver doncella de tantas buenas 
partes adornada. Cumplíselos yo, por mi corta suerte, enseñándosela una noche, a la luz 
de una vela, por una ventana por donde los dos solíamos hablarnos. Viola en sayo, tal, 
que todas las bellezas hasta entonces por él vistas las puso en olvido. Enmudeció, perdió 
el sentido, quedó absorto y, finalmente, tan enamorado cual lo veréis en el discurso del 
cuento de mi desventura. Y, para encenderle más el deseo, que a mí me celaba y al cielo 
a solas descubría, quiso la fortuna que hallase un día un billete suyo pidiéndome que la 
pidiese a su padre por esposa, tan discreto, tan honesto y tan enamorado que, en 
leyéndolo, me dijo que en sola Luscinda se encerraban todas las gracias de hermosura y 
de entendimiento que en las demás mujeres del mundo estaban repartidas. 
»Bien es verdad que quiero confesar ahora que, puesto que yo veía con cuán justas 
causas don Fernando a Luscinda alababa, me pesaba de oír aquellas alabanzas de su 
boca, y comencé a temer y a recelarme dél, porque no se pasaba momento donde no 
quisiese que tratásemos de Luscinda, y él movía la plática, aunque la trujese por los 
cabellos; cosa que despertaba en mí un no sé qué de celos, no porque yo temiese revés 
alguno de la bondad y de la fe de Luscinda, pero, con todo eso, me hacía temer mi 
suerte lo mesmo que ella me aseguraba. Procuraba siempre don Fernando leer los 
papeles que yo a Luscinda enviaba y los que ella me respondía, a título que de la 
discreción de los dos gustaba mucho. Acaeció, pues, que, habiéndome pedido Luscinda 
un libro de caballerías en que leer, de quien era ella muy aficionada, que era el de 
Amadís de Gaula...» 
No hubo bien oído don Quijote nombrar libro de caballerías, cuando dijo: 
-Con que me dijera vuestra merced, al principio de su historia, que su merced de la 
señora Luscinda era aficionada a libros de caballerías, no fuera menester otra 
exageración para darme a entender la alteza de su entendimiento, porque no le tuviera 
tan bueno como vos, señor, le habéis pintado, si careciera del gusto de tan sabrosa 
leyenda: así que, para conmigo, no es menester gastar más palabras en declararme su 
hermosura, valor y entendimiento; que, con sólo haber entendido su afición, la confirmo 
por la más hermosa y más discreta mujer del mundo. Y quisiera yo, señor, que vuestra 
merced le hubiera enviado junto con Amadís de Gaula al bueno de Don Rugel de 
Grecia, que yo sé que gustara la señora Luscinda mucho de Daraida y Geraya, y de las 
discreciones del pastor Darinel y de aquellos admirables versos de sus bucólicas, 
cantadas y representadas por él con todo donaire, discreción y desenvoltura. Pero 
tiempo podrá venir en que se enmiende esa falta, y no dura más en hacerse la enmienda 
de cuanto quiera vuestra merced ser servido de venirse conmigo a mi aldea, que allí le 
podré dar más de trecientos libros, que son el regalo de mi alma y el entretenimiento de 
mi vida; aunque tengo para mí que ya no tengo ninguno, merced a la malicia de malos y 
envidiosos encantadores. Y perdóneme vuestra merced el haber contravenido a lo que 
prometimos de no interromper su plática, pues, en oyendo cosas de caballerías y de 
caballeros andantes, así es en mi mano dejar de hablar en ellos, como lo es en la de los 

 120



rayos del sol dejar de calentar, ni humedecer en los de la luna. Así que, perdón y 
proseguir, que es lo que ahora hace más al caso. 
En tanto que don Quijote estaba diciendo lo que queda dicho, se le había caído a 
Cardenio la cabeza sobre el pecho, dando muestras de estar profundamente pensativo. 
Y, puesto que dos veces le dijo don Quijote que prosiguiese su historia, ni alzaba la 
cabeza ni respondía palabra; pero, al cabo de un buen espacio, la levantó y dijo: 
-No se me puede quitar del pensamiento, ni habrá quien me lo quite en el mundo, ni 
quien me dé a entender otra cosa (y sería un majadero el que lo contrario entendiese o 
creyese), sino que aquel bellaconazo del maestro Elisabat estaba amancebado con la 
reina Madésima. 
-Eso no, ¡voto a tal! -respondió con mucha cólera don Quijote (y arrojóle, como tenía de 
costumbre)-; y ésa es una muy gran malicia, o bellaquería, por mejor decir: la reina 
Madásima fue muy principal señora, y no se ha de presumir que tan alta princesa se 
había de amancebar con un sacapotras; y quien lo contrario entendiere, miente como 
muy gran bellaco. Y yo se lo daré a entender, a pie o a caballo, armado o desarmado, de 
noche o de día, o como más gusto le diere. 
Estábale mirando Cardenio muy atentamente, al cual ya había venido el accidente de su 
locura y no estaba para proseguir su historia; ni tampoco don Quijote se la oyera, según 
le había disgustado lo que de Madásima le había oído. ¡Estraño caso; que así volvió por 
ella como si verdaderamente fuera su verdadera y natural señora: tal le tenían sus 
descomulgados libros! Digo, pues, que, como ya Cardenio estaba loco y se oyó tratar de 
mentís y de bellaco, con otros denuestos semejantes, parecióle mal la burla, y alzó un 
guijarro que halló junto a sí, y dio con él en los pechos tal golpe a don Quijote que le 
hizo caer de espaldas. Sancho Panza, que de tal modo vio parar a su señor, arremetió al 
loco con el puño cerrado; y el Roto le recibió de tal suerte que con una puñada dio con 
él a sus pies, y luego se subió sobre él y le brumó las costillas muy a su sabor. El 
cabrero, que le quiso defender, corrió el mesmo peligro. Y, después que los tuvo a todos 
rendidos y molidos, los dejó y se fue, con gentil sosiego, a emboscarse en la montaña. 
Levantóse Sancho, y, con la rabia que tenía de verse aporreado tan sin merecerlo, 
acudió a tomar la venganza del cabrero, diciéndole que él tenía la culpa de no haberles 
avisado que a aquel hombre le tomaba a tiempos la locura; que, si esto supieran, 
hubieran estado sobre aviso para poderse guardar. Respondió el cabrero que ya lo había 
dicho, y que si él no lo había oído, que no era suya la culpa. Replicó Sancho Panza, y 
tornó a replicar el cabrero, y fue el fin de las réplicas asirse de las barbas y darse tales 
puñadas que, si don Quijote no los pusiera en paz, se hicieran pedazos. Decía Sancho, 
asido con el cabrero: 
-Déjeme vuestra merced, señor Caballero de la Triste Figura, que en éste, que es villano 
como yo y no está armado caballero, bien puedo a mi salvo satisfacerme del agravio que 
me ha hecho, peleando con él mano a mano, como hombre honrado. 
-Así es -dijo don Quijote-, pero yo sé que él no tiene ninguna culpa de lo sucedido. 
Con esto los apaciguó, y don Quijote volvió a preguntar al cabrero si sería posible hallar 
a Cardenio, porque quedaba con grandísimo deseo de saber el fin de su historia. Díjole 
el cabrero lo que primero le había dicho, que era no saber de cierto su manida; pero que, 
si anduviese mucho por aquellos contornos, no dejaría de hallarle, o cuerdo o loco. 
 
 
Capítulo XXV. Que trata de las estrañas cosas que en Sierra Morena sucedieron al 
valiente caballero de la Mancha, y de la imitación que hizo a la penitencia de 
Beltenebros 
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Despidióse del cabrero don Quijote, y, subiendo otra vez sobre Rocinante, mandó a 
Sancho que le siguiese, el cual lo hizo, con su jumento, de muy mala gana. Íbanse poco 
a poco entrando en lo más áspero de la montaña, y Sancho iba muerto por razonar con 
su amo, y deseaba que él comenzase la plática, por no contravenir a lo que le tenía 
mandado; mas, no pudiendo sufrir tanto silencio, le dijo: 
-Señor don Quijote, vuestra merced me eche su bendición y me dé licencia; que desde 
aquí me quiero volver a mi casa, y a mi mujer y a mis hijos, con los cuales, por lo 
menos, hablaré y departiré todo lo que quisiere; porque querer vuestra merced que vaya 
con él por estas soledades, de día y de noche, y que no le hable cuando me diere gusto 
es enterrarme en vida. Si ya quisiera la suerte que los animales hablaran, como hablaban 
en tiempos de Guisopete, fuera menos mal, porque departiera yo con mi jumento lo que 
me viniera en gana, y con esto pasara mi mala ventura; que es recia cosa, y que no se 
puede llevar en paciencia, andar buscando aventuras toda la vida y no hallar sino coces 
y manteamientos, ladrillazos y puñadas, y, con todo esto, nos hemos de coser la boca, 
sin osar decir lo que el hombre tiene en su corazón, como si fuera mudo. 
-Ya te entiendo, Sancho -respondió don Quijote-: tú mueres porque te alce el entredicho 
que te tengo puesto en la lengua. Dale por alzado y di lo que quisieres, con condición 
que no ha de durar este alzamiento más de en cuanto anduviéremos por estas sierras. 
-Sea ansí -dijo Sancho-: hable yo ahora, que después Dios sabe lo que será; y, 
comenzando a gozar de ese salvoconduto, digo que ¿qué le iba a vuestra merced en 
volver tanto por aquella reina Magimasa, o como se llama? O, ¿qué hacía al caso que 
aquel abad fuese su amigo o no? Que, si vuestra merced pasara con ello, pues no era su 
juez, bien creo yo que el loco pasara adelante con su historia, y se hubieran ahorrado el 
golpe del guijarro, y las coces, y aun más de seis torniscones. 
-A fe, Sancho -respondió don Quijote-, que si tú supieras, como yo lo sé, cuán honrada 
y cuán principal señora era la reina Madásima, yo sé que dijeras que tuve mucha 
paciencia, pues no quebré la boca por donde tales blasfemias salieron; porque es muy 
gran blasfemia decir ni pensar que una reina esté amancebada con un cirujano. La 
verdad del cuento es que aquel maestro Elisabat, que el loco dijo, fue un hombre muy 
prudente y de muy sanos consejos, y sirvió de ayo y de médico a la reina; pero pensar 
que ella era su amiga es disparate digno de muy gran castigo. Y, porque veas que 
Cardenio no supo lo que dijo, has de advertir que cuando lo dijo ya estaba sin juicio. 
-Eso digo yo -dijo Sancho-: que no había para qué hacer cuenta de las palabras de un 
loco, porque si la buena suerte no ayudara a vuestra merced y encaminara el guijarro a 
la cabeza, como le encaminó al pecho, buenos quedáramos por haber vuelto por aquella 
mi señora, que Dios cohonda. Pues, ¡montas que no se librara Cardenio por loco! 
-Contra cuerdos y contra locos está obligado cualquier caballero andante a volver por la 
honra de las mujeres, cualesquiera que sean, cuanto más por las reinas de tan alta guisa 
y pro como fue la reina Madásima, a quien yo tengo particular afición por sus buenas 
partes; porque, fuera de haber sido fermosa, además fue muy prudente y muy sufrida en 
sus calamidades, que las tuvo muchas; y los consejos y compañía del maestro Elisabat 
le fue y le fueron de mucho provecho y alivio para poder llevar sus trabajos con 
prudencia y paciencia. Y de aquí tomó ocasión el vulgo ignorante y mal intencionado de 
decir y pensar que ella era su manceba; y mienten, digo otra vez, y mentirán otras 
docientas, todos los que tal pensaren y dijeren. 
-Ni yo lo digo ni lo pienso -respondió Sancho-: allá se lo hayan; con su pan se lo coman. 
Si fueron amancebados, o no, a Dios habrán dado la cuenta. De mis viñas vengo, no sé 
nada; no soy amigo de saber vidas ajenas; que el que compra y miente, en su bolsa lo 
siente. Cuanto más, que desnudo nací, desnudo me hallo: ni pierdo ni gano; mas que lo 
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fuesen, ¿qué me va a mí? Y muchos piensan que hay tocinos y no hay estacas. Mas, 
¿quién puede poner puertas al campo? Cuanto más, que de Dios dijeron. 
-¡Válame Dios -dijo don Quijote-, y qué de necedades vas, Sancho, ensartando! ¿Qué va 
de lo que tratamos a los refranes que enhilas? Por tu vida, Sancho, que calles; y de aquí 
adelante, entremétete en espolear a tu asno, y deja de hacello en lo que no te importa. Y 
entiende con todos tus cinco sentidos que todo cuanto yo he hecho, hago e hiciere, va 
muy puesto en razón y muy conforme a las reglas de caballería, que las sé mejor que 
cuantos caballeros las profesaron en el mundo. 
-Señor -respondió Sancho-, y ¿es buena regla de caballería que andemos perdidos por 
estas montañas, sin senda ni camino, buscando a un loco, el cual, después de hallado, 
quizá le vendrá en voluntad de acabar lo que dejó comenzado, no de su cuento, sino de 
la cabeza de vuestra merced y de mis costillas, acabándonoslas de romper de todo 
punto? 
-Calla, te digo otra vez, Sancho -dijo don Quijote-; porque te hago saber que no sólo me 
trae por estas partes el deseo de hallar al loco, cuanto el que tengo de hacer en ellas una 
hazaña con que he de ganar perpetuo nombre y fama en todo lo descubierto de la tierra; 
y será tal, que he de echar con ella el sello a todo aquello que puede hacer perfecto y 
famoso a un andante caballero. 
-Y ¿es de muy gran peligro esa hazaña? -preguntó Sancho Panza. 
-No -respondió el de la Triste Figura-, puesto que de tal manera podía correr el dado, 
que echásemos azar en lugar de encuentro; pero todo ha de estar en tu diligencia. 
-¿En mi diligencia? -dijo Sancho. 
-Sí -dijo don Quijote-, porque si vuelves presto de adonde pienso enviarte, presto se 
acabará mi pena y presto comenzará mi gloria. Y, porque no es bien que te tenga más 
suspenso, esperando en lo que han de parar mis razones, quiero, Sancho, que sepas que 
el famoso Amadís de Gaula fue uno de los más perfectos caballeros andantes. No he 
dicho bien fue uno: fue el solo, el primero, el único, el señor de todos cuantos hubo en 
su tiempo en el mundo. Mal año y mal mes para don Belianís y para todos aquellos que 
dijeren que se le igualó en algo, porque se engañan, juro cierto. Digo asimismo que, 
cuando algún pintor quiere salir famoso en su arte, procura imitar los originales de los 
más únicos pintores que sabe; y esta mesma regla corre por todos los más oficios o 
ejercicios de cuenta que sirven para adorno de las repúblicas. Y así lo ha de hacer y hace 
el que quiere alcanzar nombre de prudente y sufrido, imitando a Ulises, en cuya persona 
y trabajos nos pinta Homero un retrato vivo de prudencia y de sufrimiento; como 
también nos mostró Virgilio, en persona de Eneas, el valor de un hijo piadoso y la 
sagacidad de un valiente y entendido capitán, no pintándolo ni descubriéndolo como 
ellos fueron, sino como habían de ser, para quedar ejemplo a los venideros hombres de 
sus virtudes. Desta mesma suerte, Amadís fue el norte, el lucero, el sol de los valientes y 
enamorados caballeros, a quien debemos de imitar todos aquellos que debajo de la 
bandera de amor y de la caballería militamos. Siendo, pues, esto ansí, como lo es, hallo 
yo, Sancho amigo, que el caballero andante que más le imitare estará más cerca de 
alcanzar la perfeción de la caballería. Y una de las cosas en que más este caballero 
mostró su prudencia, valor, valentía, sufrimiento, firmeza y amor, fue cuando se retiró, 
desdeñado de la señora Oriana, a hacer penitencia en la Peña Pobre, mudado su nombre 
en el de Beltenebros, nombre, por cierto, significativo y proprio para la vida que él de su 
voluntad había escogido. Ansí que, me es a mí más fácil imitarle en esto que no en 
hender gigantes, descabezar serpientes, matar endriagos, desbaratar ejércitos, fracasar 
armadas y deshacer encantamentos. Y, pues estos lugares son tan acomodados para 
semejantes efectos, no hay para qué se deje pasar la ocasión, que ahora con tanta 
comodidad me ofrece sus guedejas. 
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-En efecto -dijo Sancho-, ¿qué es lo que vuestra merced quiere hacer en este tan remoto 
lugar? 
-¿Ya no te he dicho -respondió don Quijote- que quiero imitar a Amadís, haciendo aquí 
del desesperado, del sandio y del furioso, por imitar juntamente al valiente don Roldán, 
cuando halló en una fuente las señales de que Angélica la Bella había cometido vileza 
con Medoro, de cuya pesadumbre se volvió loco y arrancó los árboles, enturbió las 
aguas de las claras fuentes, mató pastores, destruyó ganados, abrasó chozas, derribó 
casas, arrastró yeguas y hizo otras cien mil insolencias, dignas de eterno nombre y 
escritura? Y, puesto que yo no pienso imitar a Roldán, o Orlando, o Rotolando (que 
todos estos tres nombres tenía), parte por parte en todas las locuras que hizo, dijo y 
pensó, haré el bosquejo, como mejor pudiere, en las que me pareciere ser más 
esenciales. Y podrá ser que viniese a contentarme con sola la imitación de Amadís, que 
sin hacer locuras de daño, sino de lloros y sentimientos, alcanzó tanta fama como el que 
más. 
-Paréceme a mí -dijo Sancho- que los caballeros que lo tal ficieron fueron provocados y 
tuvieron causa para hacer esas necedades y penitencias, pero vuestra merced, ¿qué causa 
tiene para volverse loco? ¿Qué dama le ha desdeñado, o qué señales ha hallado que le 
den a entender que la señora Dulcinea del Toboso ha hecho alguna niñería con moro o 
cristiano? 
-Ahí esta el punto -respondió don Quijote- y ésa es la fineza de mi negocio; que 
volverse loco un caballero andante con causa, ni grado ni gracias: el toque está desatinar 
sin ocasión y dar a entender a mi dama que si en seco hago esto, ¿qué hiciera en 
mojado? Cuanto más, que harta ocasión tengo en la larga ausencia que he hecho de la 
siempre señora mía Dulcinea del Toboso; que, como ya oíste decir a aquel pastor de 
marras, Ambrosio: quien está ausente todos los males tiene y teme. Así que, Sancho 
amigo, no gastes tiempo en aconsejarme que deje tan rara, tan felice y tan no vista 
imitación. Loco soy, loco he de ser hasta tanto que tú vuelvas con la respuesta de una 
carta que contigo pienso enviar a mi señora Dulcinea; y si fuere tal cual a mi fe se le 
debe, acabarse ha mi sandez y mi penitencia; y si fuere al contrario, seré loco de veras, 
y, siéndolo, no sentiré nada. Ansí que, de cualquiera manera que responda, saldré del 
conflito y trabajo 
en que me dejares, gozando el bien que me trujeres, por cuerdo, o no sintiendo el mal 
que me aportares, por loco. Pero dime, Sancho, ¿traes bien guardado el yelmo de 
Mambrino?; que ya vi que le alzaste del suelo cuando aquel desagradecido le quiso 
hacer pedazos. Pero no pudo, donde se puede echar de ver la fineza de su temple. 
A lo cual respondió Sancho: 
-Vive Dios, señor Caballero de la Triste Figura, que no puedo sufrir ni llevar en 
paciencia algunas cosas que vuestra merced dice, y que por ellas vengo a imaginar que 
todo cuanto me dice de caballerías y de alcanzar reinos e imperios, de dar ínsulas y de 
hacer otras mercedes y grandezas, como es uso de caballeros andantes, que todo debe de 
ser cosa de viento y mentira, y todo pastraña, o patraña, o como lo llamáremos. Porque 
quien oyere decir a vuestra merced que una bacía de barbero es el yelmo de Mambrino, 
y que no salga de este error en más de cuatro días, ¿qué ha de pensar, sino que quien tal 
dice y afirma debe de tener güero el juicio? La bacía yo la llevo en el costal, toda 
abollada, y llévola para aderezarla en mi casa y hacerme la barba en ella, si Dios me 
diere tanta gracia que algún día me vea con mi mujer y hijos. 
-Mira, Sancho, por el mismo que denantes juraste, te juro -dijo don Quijote- que tienes 
el más corto entendimiento que tiene ni tuvo escudero en el mundo. ¿Que es posible que 
en cuanto ha que andas conmigo no has echado de ver que todas las cosas de los 
caballeros andantes parecen quimeras, necedades y desatinos, y que son todas hechas al 
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revés? Y no porque sea ello ansí, sino porque andan entre nosotros siempre una caterva 
de encantadores que todas nuestras cosas mudan y truecan y les vuelven según su gusto, 
y según tienen la gana de favorecernos o destruirnos; y así, eso que a ti te parece bacía 
de barbero, me parece a mí el yelmo de Mambrino, y a otro le parecerá otra cosa. Y fue 
rara providencia del sabio que es de mi parte hacer que parezca bacía a todos lo que real 
y verdaderamente es yelmo de Mambrino, a causa que, siendo él de tanta estima, todo el 
mundo me perseguirá por quitármele; pero, como ven que no es más de un bacín de 
barbero, no se curan de procuralle, como se mostró bien en el que quiso rompelle y le 
dejó en el suelo sin llevarle; que a fe que si le conociera, que nunca él le dejara. 
Guárdale, amigo, que por ahora no le he menester; que antes me tengo de quitar todas 
estas armas y quedar desnudo como cuando nací, si es que me da en voluntad de seguir 
en mi penitencia más a Roldán que a Amadís. 
Llegaron, en estas pláticas, al pie de una alta montaña que, casi como peñón tajado, 
estaba sola entre otras muchas que la rodeaban. Corría por su falda un manso arroyuelo, 
y hacíase por toda su redondez un prado tan verde y vicioso, que daba contento a los 
ojos que le miraban. Había por allí muchos árboles silvestres y algunas plantas y flores, 
que hacían el lugar apacible. Este sitio escogió el Caballero de la Triste Figura para 
hacer su penitencia; y así, en viéndole, comenzó a decir en voz alta, como si estuviera 
sin juicio: 
-Éste es el lugar, ¡oh cielos!, que diputo y escojo para llorar la desventura en que 
vosotros mesmos me habéis puesto. Éste es el sitio donde el humor de mis ojos 
acrecentará las aguas deste pequeño arroyo, y mis continos y profundos sospiros 
moverán a la contina las hojas destos montaraces árboles, en testimonio y señal de la 
pena que mi asendereado corazón padece. ¡Oh vosotros, quienquiera que seáis, rústicos 
dioses que en este inhabitable lugar tenéis vuestra morada, oíd las quejas deste 
desdichado amante, a quien una luenga ausencia y unos imaginados celos han traído a 
lamentarse entre estas asperezas, y a quejarse de la dura condición de aquella ingrata y 
bella, término y fin de toda humana hermosura! ¡Oh vosotras, napeas y dríadas, que 
tenéis por costumbre de habitar en las espesuras de los montes, así los ligeros y lascivos 
sátiros, de quien sois, aunque en vano, amadas, no perturben jamás vuestro dulce 
sosiego, que me ayudéis a lamentar mi desventura, o, a lo menos, no os canséis de oílla! 
¡Oh Dulcinea del Toboso, día de mi noche, gloria de mi pena, norte de mis caminos, 
estrella de mi ventura, así el cielo te la dé buena en cuanto acertares a pedirle, que 
consideres el lugar y el estado a que tu ausencia me ha conducido, y que con buen 
término correspondas al que a mi fe se le debe! ¡Oh solitarios árboles, que desde hoy en 
adelante habéis de hacer compañía a mi soledad, dad indicio, con el blando movimiento 
de vuestras ramas, que no os desagrade mi presencia! ¡Oh tú, escudero mío, agradable 
compañero en más prósperos y adversos sucesos, toma bien en la memoria lo que aquí 
me verás hacer, para que lo cuentes y recetes a la causa total de todo ello! 
Y, diciendo esto, se apeó de Rocinante, y en un momento le quitó el freno y la silla; y, 
dándole una palmada en las ancas, le dijo: 
-Libertad te da el que sin ella queda, ¡oh caballo tan estremado por tus obras cuan 
desdichado por tu suerte! Vete por do quisieres, que en la frente llevas escrito que no te 
igualó en ligereza el Hipogrifo de Astolfo, ni el nombrado Frontino, que tan caro le 
costó a Bradamante. 
Viendo esto Sancho, dijo: 
-Bien haya quien nos quitó ahora del trabajo de desenalbardar al rucio; que a fe que no 
faltaran palmadicas que dalle, ni cosas que decille en su alabanza; pero si él aquí 
estuviera, no consintiera yo que nadie le desalbardara, pues no había para qué, que a él 
no le tocaban las generales de enamorado ni de desesperado, pues no lo estaba su amo, 

 125



que era yo, cuando Dios quería. Y en verdad, señor Caballero de la Triste Figura, que si 
es que mi partida y su locura de vuestra merced va de veras, que será bien tornar a 
ensillar a Rocinante, para que supla la falta del rucio, porque será ahorrar tiempo a mi 
ida y vuelta; que si la hago a pie, no sé cuándo llegaré ni cuándo volveré, porque, en 
resolución, soy mal caminante. 
-Digo, Sancho -respondió don Quijote-, que sea como tú quisieres, que no me parece 
mal tu designio; y digo que de aquí a tres días te partirás, porque quiero que en este 
tiempo veas lo que por ella hago y digo, para que se lo digas. 
-Pues, ¿qué más tengo de ver -dijo Sancho- que lo que he visto? 
-¡Bien estás en el cuento! -respondió don Quijote-. Ahora me falta rasgar las vestiduras, 
esparcir las armas y darme de calabazadas por estas peñas, con otras cosas deste jaez 
que te han de admirar. 
-Por amor de Dios -dijo Sancho-, que mire vuestra merced cómo se da esas calabazadas; 
que a tal peña podrá llegar, y en tal punto, que con la primera se acabase la máquina 
desta penitencia; y sería yo de parecer que, ya que vuestra merced le parece que son 
aquí necesarias calabazadas y que no se puede hacer esta obra sin ellas, se contentase, 
pues todo esto es fingido y cosa contrahecha y de burla, se contentase, digo, con 
dárselas en el agua, o en alguna cosa blanda, como algodón; y déjeme a mí el cargo, que 
yo diré a mi señora que vuestra merced se las daba en una punta de peña más dura que 
la de un diamante. 
-Yo agradezco tu buena intención, amigo Sancho -respondió don Quijote-, mas quiérote 
hacer sabidor de que todas estas cosas que hago no son de burlas, sino muy de veras; 
porque de otra manera, sería contravenir a las órdenes de caballería, que nos mandan 
que no digamos mentira alguna, pena de relasos, y el hacer una cosa por otra lo mesmo 
es que mentir. Ansí que, mis calabazadas han de ser verdaderas, firmes y valederas, sin 
que lleven nada del sofístico ni del fantástico. Y será necesario que me dejes algunas 
hilas para curarme, pues que la ventura quiso que nos faltase el bálsamo que perdimos. 
-Más fue perder el asno -respondió Sancho-, pues se perdieron en él las hilas y todo. Y 
ruégole a vuestra merced que no se acuerde más de aquel maldito brebaje; que en sólo 
oírle mentar se me revuelve el alma, no que el estómago. Y más le ruego: que haga 
cuenta que son ya pasados los tres días que me ha dado de término para ver las locuras 
que hace, que ya las doy por vistas y por pasadas en cosa juzgada, y diré maravillas a mi 
señora; y escriba la carta y despácheme luego, porque tengo gran deseo de volver a 
sacar a vuestra merced deste purgatorio donde le dejo. 
-¿Purgatorio le llamas, Sancho? -dijo don Quijote-. Mejor hicieras de llamarle infierno, 
y aun peor, si hay otra cosa que lo sea. 
-Quien ha infierno -respondió Sancho-, nula es retencio, según he oído decir. 
-No entiendo qué quiere decir retencio -dijo don Quijote. 
-Retencio es -respondió Sancho- que quien está en el infierno nunca sale dél, ni puede. 
Lo cual será al revés en vuestra merced, o a mí me andarán mal los pies, si es que llevo 
espuelas para avivar a Rocinante; y póngame yo una por una en el Toboso, y delante de 
mi señora Dulcinea, que yo le diré tales cosas de las necedades y locuras, que todo es 
uno, que vuestra merced ha hecho y queda haciendo, que la venga a poner más blanda 
que un guante, aunque la halle más dura que un alcornoque; con cuya respuesta dulce y 
melificada volveré por los aires, como brujo, y sacaré a vuestra merced deste purgatorio, 
que parece infierno y no lo es, pues hay esperanza de salir dél, la cual, como tengo 
dicho, no la tienen de salir los que están en el infierno, ni creo que vuestra merced dirá 
otra cosa. 
-Así es la verdad -dijo el de la Triste Figura-; pero, ¿qué haremos para escribir la carta? 
-Y la libranza pollinesca también -añadió Sancho. 
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-Todo irá inserto -dijo don Quijote-; y sería bueno, ya que no hay papel, que la 
escribiésemos, como hacían los antiguos, en hojas de árboles, o en unas tablitas de cera; 
aunque tan dificultoso será hallarse eso ahora como el papel. Mas ya me ha venido a la 
memoria dónde será bien, y aun más que bien, escribilla: que es en el librillo de 
memoria que fue de Cardenio; y tú tendrás cuidado de hacerla trasladar en papel, de 
buena letra, en el primer lugar que hallares, donde haya maestro de escuela de 
muchachos, o si no, cualquiera sacristán te la trasladará; y no se la des a trasladar a 
ningún escribano, que hacen letra procesada, que no la entenderá Satanás. 
-Pues, ¿qué se ha de hacer de la firma? -dijo Sancho. 
-Nunca las cartas de Amadís se firman -respondió don Quijote. 
-Está bien -respondió Sancho-, pero la libranza forzosamente se ha de firmar, y ésa, si se 
traslada, dirán que la firma es falsa y quedaréme sin pollinos. 
-La libranza irá en el mesmo librillo firmada; que, en viéndola, mi sobrina no pondrá 
dificultad en cumplilla. Y, en lo que toca a la carta de amores, pondrás por firma: 
"Vuestro hasta la muerte, el Caballero de la Triste Figura". Y hará poco al caso que 
vaya de mano ajena, porque, a lo que yo me sé acordar, Dulcinea no sabe escribir ni 
leer, y en toda su vida ha visto letra mía ni carta mía, porque mis amores y los suyos han 
sido siempre platónicos, sin estenderse a más que a un honesto mirar. Y aun esto tan de 
cuando en cuando, que osaré jurar con verdad que en doce años que ha que la quiero 
más que a la lumbre destos ojos que han de comer la tierra, no la he visto cuatro veces; 
y aun podrá ser que destas cuatro veces no hubiese ella echado de ver la una que la 
miraba: tal es el recato y encerramiento con que sus padres, Lorenzo Corchuelo, y su 
madre, Aldonza Nogales, la han criado. 
-¡Ta, ta! -dijo Sancho-. ¿Que la hija de Lorenzo Corchuelo es la señora Dulcinea del 
Toboso, llamada por otro nombre Aldonza Lorenzo? 
-Ésa es -dijo don Quijote-, y es la que merece ser señora de todo el universo. 
-Bien la conozco -dijo Sancho-, y sé decir que tira tan bien una barra como el más 
forzudo zagal de todo el pueblo. ¡Vive el Dador, que es moza de chapa, hecha y derecha 
y de pelo en pecho, y que puede sacar la barba del lodo a cualquier caballero andante, o 
por andar, que la tuviere por señora! ¡Oh hideputa, qué rejo que tiene, y qué voz! Sé 
decir que se puso un día encima del campanario del aldea a llamar unos zagales suyos 
que andaban en un barbecho de su padre, y, aunque estaban de allí más de media legua, 
así la oyeron como si estuvieran al pie de la torre. Y lo mejor que tiene es que no es 
nada melindrosa, porque tiene mucho de cortesana: con todos se burla y de todo hace 
mueca y donaire. Ahora digo, señor Caballero de la Triste Figura, que no solamente 
puede y debe vuestra merced hacer locuras por ella, sino que, con justo título, puede 
desesperarse y ahorcarse; que nadie habrá que lo sepa que no diga que hizo demasiado 
de bien, puesto que le lleve el diablo. Y querría ya verme en camino, sólo por vella; que 
ha muchos días que no la veo, y debe de estar ya trocada, porque gasta mucho la faz de 
las mujeres andar siempre al campo, al sol y al aire. Y confieso a vuestra merced una 
verdad, señor don Quijote: que hasta aquí he estado en una grande ignorancia; que 
pensaba bien y fielmente que la señora Dulcinea debía de ser alguna princesa de quien 
vuestra merced estaba enamorado, o alguna persona tal, que mereciese los ricos 
presentes que vuestra merced le ha enviado: así el del vizcaíno como el de los galeotes, 
y otros muchos que deben ser, según deben de ser muchas las vitorias que vuestra 
merced ha ganado y ganó en el tiempo que yo aún no era su escudero. Pero, bien 
considerado, ¿qué se le ha de dar a la señora Aldonza Lorenzo, digo, a la señora 
Dulcinea del Toboso, de que se le vayan a hincar de rodillas delante della los vencidos 
que vuestra merced le envía y ha de enviar? Porque podría ser que, al tiempo que ellos 
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llegasen, estuviese ella rastrillando lino, o trillando en las eras, y ellos se corriesen de 
verla, y ella se riese y enfadase del presente. 
-Ya te tengo dicho antes de agora muchas veces, Sancho -dijo don Quijote-, que eres 
muy grande hablador, y que, aunque de ingenio boto, muchas veces despuntas de agudo. 
Mas, para que veas cuán necio eres tú y cuán discreto soy yo, quiero que me oyas un 
breve cuento. «Has de saber que una viuda hermosa, moza, libre y rica, y, sobre todo, 
desenfadada, se enamoró de un mozo motilón, rollizo y de buen tomo. Alcanzólo a 
saber su mayor, y un día dijo a la buena viuda, por vía de fraternal reprehensión: 
''Maravillado estoy, señora, y no sin mucha causa, de que una mujer tan principal, tan 
hermosa y tan rica como vuestra merced, se haya enamorado de un hombre tan soez, tan 
bajo y tan idiota como fulano, habiendo en esta casa tantos maestros, tantos presentados 
y tantos teólogos, en quien vuestra merced pudiera escoger como entre peras, y decir: 
"Éste quiero, aquéste no quiero"''. Mas ella le respondió, con mucho donaire y 
desenvoltura: 
''Vuestra merced, señor mío, está muy engañado, y piensa muy a lo antiguo si piensa 
que yo he escogido mal en fulano, por idiota que le parece, pues, para lo que yo le 
quiero, tanta filosofía sabe, y más, que Aristóteles''». 
Así que, Sancho, por lo que yo quiero a Dulcinea del Toboso, tanto vale como la más 
alta princesa de la tierra. Sí, que no todos los poetas que 
alaban damas, debajo de un nombre que ellos a su albedrío les ponen, es verdad que las 
tienen. ¿Piensas tú que las Amariles, las Filis, las Silvias, las Dianas, las Galateas, las 
Alidas y otras tales de que los libros, los romances, las tiendas de los barberos, los 
teatros de las comedias, están llenos, fueron verdaderamente damas de carne y hueso, y 
de aquéllos que las celebran y celebraron? No, por cierto, sino que las más se las fingen, 
por dar subjeto a sus versos y porque los tengan por enamorados y por hombres que 
tienen valor para serlo. Y así, bástame a mí pensar y creer que la buena de Aldonza 
Lorenzo es hermosa y honesta; y en lo del linaje importa poco, que no han de ir a hacer 
la información dél para darle algún hábito, y yo me hago cuenta que es la más alta 
princesa del mundo. 
Porque has de saber, Sancho, si no lo sabes, que dos cosas solas incitan a amar más que 
otras, que son la mucha hermosura y la buena fama; y estas dos cosas se hallan 
consumadamente en Dulcinea, porque en ser hermosa ninguna le iguala, y en la buena 
fama, pocas le llegan. Y para concluir con todo, yo imagino que todo lo que digo es así, 
sin que sobre ni falte nada; y píntola en mi imaginación como la deseo, así en la belleza 
como en la principalidad, y ni la llega Elena, ni la alcanza Lucrecia, ni otra alguna de las 
famosas mujeres de las edades pretéritas, griega, bárbara o latina. 
Y diga cada uno lo que quisiere; que si por esto fuere reprehendido de los ignorantes, no 
seré castigado de los rigurosos. 
-Digo que en todo tiene vuestra merced razón -respondió Sancho-, y que yo soy un 
asno. Mas no sé yo para qué nombro asno en mi boca, pues no se ha de mentar la soga 
en casa del ahorcado. Pero venga la carta, y a Dios, que me mudo. 
Sacó el libro de memoria don Quijote, y, apartándose a una parte, con mucho sosiego 
comenzó a escribir la carta; y, en acabándola, llamó a Sancho y le dijo que se la quería 
leer, porque la tomase de memoria, si acaso se le perdiese por el camino, porque de su 
desdicha todo se podía temer. A lo cual respondió Sancho: 
-Escríbala vuestra merced dos o tres veces ahí en el libro y démele, que yo le llevaré 
bien guardado, porque pensar que yo la he de tomar en la memoria es disparate: que la 
tengo tan mala que muchas veces se me olvida cómo me llamo. Pero, con todo eso, 
dígamela vuestra merced, que me holgaré mucho de oílla, que debe de ir como de 
molde. 
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-Escucha, que así dice -dijo don Quijote: 
Carta de don Quijote a Dulcinea del Toboso 
Soberana y alta señora: 
El ferido de punta de ausencia y el llagado de las telas del corazón, dulcísima Dulcinea 
del Toboso, te envía la salud que él no tiene. Si tu fermosura me desprecia, si tu valor 
no es en mi pro, si tus desdenes son en mi afincamiento, maguer que yo sea asaz de 
sufrido, mal podré sostenerme en esta cuita, que, además de ser fuerte, es muy duradera. 
Mi buen escudero Sancho te dará entera relación, ¡oh bella ingrata, amada enemiga 
mía!, del modo que por tu causa quedo. Si gustares de acorrerme, tuyo soy; y si no, haz 
lo que te viniere en gusto; que, con acabar mi vida, habré satisfecho a tu crueldad y a mi 
deseo. 
Tuyo hasta la muerte, 
El Caballero de la Triste Figura. 
-Por vida de mi padre -dijo Sancho en oyendo la carta-, que es la más alta cosa que 
jamás he oído. ¡Pesia a mí, y cómo que le dice vuestra merced ahí todo cuanto quiere, y 
qué bien que encaja en la firma El Caballero de la Triste Figura! Digo de verdad que es 
vuestra merced el mesmo diablo, y que no haya cosa que no sepa. 
-Todo es menester -respondió don Quijote- para el oficio que trayo. 
-Ea, pues -dijo Sancho-, ponga vuestra merced en esotra vuelta la cédula de los tres 
pollinos y fírmela con mucha claridad, porque la conozcan en viéndola. 
-Que me place -dijo don Quijote. 
Y, habiéndola escrito,se la leyó; que decía ansí: 
Mandará vuestra merced, por esta primera de pollinos, señora sobrina, dar a Sancho 
Panza, mi escudero, tres de los cinco que dejé en casa y están a cargo de vuestra 
merced. Los cuales tres pollinos se los mando librar y pagar por otros tantos aquí 
recebidos de contado, que consta, y con su carta de pago serán bien dados. Fecha en las 
entrañas de Sierra Morena, a veinte y dos de agosto deste presente año. 
-Buena está -dijo Sancho-; fírmela vuestra merced. 
-No es menester firmarla -dijo don Quijote-, sino solamente poner mi rúbrica, que es lo 
mesmo que firma, y para tres asnos, y aun para trecientos, fuera bastante. 
-Yo me confío de vuestra merced -respondió Sancho-. Déjeme, iré a ensillar a 
Rocinante, y aparéjese vuestra merced a echarme su bendición, que luego pienso 
partirme, sin ver las sandeces que vuestra merced ha de hacer, que yo diré que le vi 
hacer tantas que no quiera más. 
-Por lo menos quiero, Sancho, y porque es menester ansí, quiero, digo, que me veas en 
cueros, y hacer una o dos docenas de locuras, que las haré en menos de media hora, 
porque, habiéndolas tú visto por tus ojos, puedas jurar a tu salvo en las demás que 
quisieres añadir; y asegúrote que no dirás tú tantas cuantas yo pienso hacer. 
-Por amor de Dios, señor mío, que no vea yo en cueros a vuestra merced, que me dará 
mucha lástima y no podré dejar de llorar; y tengo tal la cabeza, del llanto que anoche 
hice por el rucio, que no estoy para meterme en nuevos lloros; y si es que vuestra 
merced gusta de que yo vea algunas locuras, hágalas vestido, breves y las que le 
vinieren más a cuento. Cuanto más, que para mí no era menester nada deso, y, como ya 
tengo dicho, fuera ahorrar el camino de mi vuelta, que ha de ser con las nuevas que 
vuestra merced desea y merece. Y si no, aparéjese la señora Dulcinea; que si no 
responde como es razón, voto hago solene a quien puedo que le tengo de sacar la buena 
respuesta del estómago a coces y a bofetones. Porque, ¿dónde se ha de sufrir que un 
caballero andante, tan famoso como vuestra merced, se vuelva loco, sin qué ni para qué, 
por una...? No me lo haga decir la señora, porque por Dios que despotrique y lo eche 
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todo a doce, aunque nunca se venda. ¡Bonico soy yo para eso! ¡Mal me conoce! ¡Pues, a 
fe que si me conociese, que me ayunase! 
-A fe, Sancho -dijo don Quijote-, que, a lo que parece, que no estás tú más cuerdo que 
yo. 
-No estoy tan loco -respondió Sancho-, mas estoy más colérico. Pero, dejando esto 
aparte, ¿qué es lo que ha de comer vuestra merced en tanto que yo vuelvo? ¿Ha de salir 
al camino, como Cardenio, a quitárselo a los pastores? 
-No te dé pena ese cuidado -respondió don Quijote-, porque, aunque tuviera, no comiera 
otra cosa que las yerbas y frutos que este prado y estos árboles me dieren, que la fineza 
de mi negocio está en no comer y en hacer otras asperezas equivalentes. 
-A Dios, pues. Pero, ¿sabe vuestra merced qué temo? Que no tengo de acertar a volver a 
este lugar donde agora le dejo, según está de escondido. 
-Toma bien las señas, que yo procuraré no apartarme destos contornos –dijo don 
Quijote-, y aun tendré cuidado de subirme por estos más altos riscos, por ver si te 
descubro cuando vuelvas. Cuanto más, que lo más acertado será, para que no me yerres 
y te pierdas, que cortes algunas retamas de las muchas que por aquí hay y las vayas 
poniendo de trecho a trecho, hasta salir a lo raso, las cuales te servirán de mojones y 
señales para que me halles cuando vuelvas, a imitación del hilo del laberinto de Teseo. 
-Así lo haré -respondió Sancho Panza. 
Y, cortando algunos, pidió la bendición a su señor, y, no sin muchas lágrimas de 
entrambos, se despidió dél. Y, subiendo sobre Rocinante, a quien don Quijote 
encomendó mucho, y que mirase por él como por su propria persona, se puso en camino 
del llano, esparciendo de trecho a trecho los ramos de la retama, como su amo se lo 
había aconsejado. Y así, se fue, aunque todavía le importunaba don Quijote que le viese 
siquiera hacer dos locuras. Mas no hubo andado cien pasos, cuando volvió y dijo: 
-Digo, señor, que vuestra merced ha dicho muy bien: que, para que pueda jurar sin 
cargo de conciencia que le he visto hacer locuras, será bien que vea siquiera una, 
aunque bien grande la he visto en la quedada de vuestra merced. 
-¿No te lo decía yo? -dijo don Quijote-. Espérate, Sancho, que en un credo 
las haré. 
Y, desnudándose con toda priesa las calzones, quedó en carnes y en pañales, y luego, 
sin más ni más, dio dos zapatetas en el aire y dos tumbas, la cabeza abajo y los pies en 
alto, descubriendo cosas que, por no verlas otra vez, volvió Sancho la rienda a 
Rocinante y se dio por contento y satisfecho de que podía jurar que su amo quedaba 
loco. Y así, le dejaremos ir su camino, hasta la vuelta, que fue breve. 
 

 
Capítulo XXVI. Donde se prosiguen las finezas que de enamorado hizo donQuijote en 
Sierra Morena 
 
Y, volviendo a contar lo que hizo el de la Triste Figura después que se vio solo, dice la 
historia que, así como don Quijote acabó de dar las tumbas o vueltas, de medio abajo 
desnudo y de medio arriba vestido, y que vio que Sancho se había ido sin querer 
aguardar a ver más sandeces, se subió sobre una punta de una alta peña y allí tornó a 
pensar lo que otras muchas veces había pensado, sin haberse jamás resuelto en ello. Y 
era que cuál sería mejor y le estaría más a cuento: imitar a Roldán en las locuras 
desaforadas que hizo, o Amadís en las malencónicas. Y, hablando entre sí mesmo, 
decía: 
-Si Roldán fue tan buen caballero y tan valiente como todos dicen, ¿qué maravilla?, 
pues, al fin, era encantado y no le podía matar nadie si no era metiéndole un alfiler de a 
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blanca por la planta del pie, y él traía siempre los zapatos con siete suelas de hierro. 
Aunque no le valieron tretas contra Bernardo del Carpio, que se las entendió y le ahogó 
entre los brazos, en Roncesvalles. Pero, dejando en él lo de la valentía a una parte, 
vengamos a lo de perder el juicio, que es cierto que le perdió, por las señales que halló 
en la fontana y por las nuevas que le dio el pastor de que Angélica había dormido más 
de dos siestas con Medoro, un morillo de cabellos enrizados y paje de Agramante; y si 
él entendió que esto era verdad y que su dama le había cometido desaguisado, no hizo 
mucho en volverse loco. Pero yo, ¿cómo puedo imitalle en las locuras, si no le imito en 
la ocasión dellas? Porque mi Dulcinea del Toboso osaré yo jurar que no ha visto en 
todos los días de su vida moro alguno, ansí como él es, en su mismo traje, y que se está 
hoy como la madre que la parió; y haríale agravio manifiesto si, imaginando otra cosa 
della, me volviese loco de aquel género de locura de Roldán el furioso. Por otra parte, 
veo que Amadís de Gaula, sin perder 
el juicio y sin hacer locuras, alcanzó tanta fama de enamorado como el que más; porque 
lo que hizo, según su historia, no fue más de que, por verse desdeñado de su señora 
Oriana, que le había mandado que no pareciese ante su presencia hasta que fuese su 
voluntad, de que se retiró a la Peña Pobre en compañía de un ermitaño, y allí se hartó de 
llorar y de encomendarse a Dios, hasta que el cielo le acorrió, en medio de su mayor 
cuita y necesidad. Y si esto es verdad, como lo es, ¿para qué quiero yo tomar trabajo 
agora de desnudarme del todo, ni dar pesadumbre a estos árboles, que no me han hecho 
mal alguno? Ni tengo para qué enturbiar el agua clara destos arroyos, los cuales me han 
de dar de beber cuando tenga gana. Viva la memoria de Amadís, y sea imitado de don 
Quijote de la Mancha en todo lo que pudiere; del cual se dirá lo que del otro se dijo: que 
si no acabó grandes cosas, murió por acometellas; y si yo no soy desechado ni 
desdeñado de Dulcinea del Toboso, bástame, como ya he dicho, estar ausente della. Ea, 
pues, manos a la obra: venid a mi memoria, cosas de Amadís, y enseñadme por dónde 
tengo de comenzar a imitaros. Mas ya sé que lo más que él hizo fue rezar y 
encomendarse a Dios; pero, ¿qué haré de rosario, que no le tengo? En esto le vino al 
pensamiento cómo le haría, y fue que rasgó una gran tira de las faldas de la camisa, que 
andaban colgando, y diole once ñudos, el uno más gordo que los demás, y esto le sirvió 
de rosario el tiempo que allí estuvo, donde rezó un millón de avemarías. Y lo que le 
fatigaba mucho era no hallar por allí otro ermitaño que le confesase y con quien 
consolarse. Y así, se entretenía paseándose por el pradecillo, escribiendo y grabando por 
las cortezas de los árboles y por la menuda arena muchos versos, todos acomodados a su 
tristeza, y algunos en alabanza de Dulcinea. Mas los que se pudieron hallar enteros y 
que se pudiesen leer, después que a él allí le hallaron, no fueron más que estos que aquí 
se siguen: 
Árboles, yerbas y plantas 
que en aqueste sitio estáis, 
tan altos, verdes y tantas, 
si de mi mal no os holgáis, 
escuchad mis quejas santas. 
Mi dolor no os alborote, 
aunque más terrible sea, 
pues, por pagaros escote, 
aquí lloró don Quijote 
ausencias de Dulcinea 
del Toboso. 
Es aquí el lugar adonde 
el amador más leal 
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de su señora se esconde, 
y ha venido a tanto mal 
sin saber cómo o por dónde. 
Tráele amor al estricote, 
que es de muy mala ralea; 
y así, hasta henchir un pipote, 
aquí lloró don Quijote 
ausencias de Dulcinea 
del Toboso. 
Buscando las aventuras 
por entre las duras peñas, 
maldiciendo entrañas duras, 
que entre riscos y entre breñas 
halla el triste desventuras, 
hirióle amor con su azote, 
no con su blanda correa; 
y, en tocándole el cogote, 
aquí lloró don Quijote 
ausencias de Dulcinea 
del Toboso. 
No causó poca risa en los que hallaron los versos referidos el añadidura del Toboso al 
nombre de Dulcinea, porque imaginaron que debió de imaginar don Quijote que si, en 
nombrando a Dulcinea, no decía también del Toboso, no se podría entender la copla; y 
así fue la verdad, como él después confesó. Otros muchos escribió, pero, como se ha 
dicho, no se pudieron sacar en limpio, ni enteros, más destas tres coplas. En esto, y en 
suspirar y en llamar a los faunos y silvanos de aquellos bosques, a las ninfas de los ríos, 
a la dolorosa y húmida Eco, que le respondiese, consolasen y escuchasen, se entretenía, 
y en buscar algunas yerbas con que sustentarse en tanto que Sancho volvía; que, si como 
tardó tres días, tardara tres semanas, el Caballero de la Triste Figura quedara tan 
desfigurado que no le conociera la madre que lo parió. 
Y será bien dejalle, envuelto entre sus suspiros y versos, por contar lo que le avino a 
Sancho Panza en su mandadería. Y fue que, en saliendo al camino real, se puso en busca 
del Toboso, y otro día llegó a la venta donde le había sucedido la desgracia de la manta; 
y no la hubo bien visto, cuando le pareció que otra vez andaba en los aires, y no quiso 
entrar dentro, aunque llegó a hora que lo pudiera y debiera hacer, por ser la del comer y 
llevar en deseo de gustar algo caliente; que había grandes días que todo era fiambre. 
Esta necesidad le forzó a que llegase junto a la venta, todavía dudoso si entraría o no. Y, 
estando en esto, salieron de la venta dos personas que luego le conocieron; y dijo el uno 
al otro: 
-Dígame, señor licenciado, aquel del caballo, ¿no es Sancho Panza, el que dijo el ama 
de nuestro aventurero que había salido con su señor por escudero? 
-Sí es -dijo el licenciado-; y aquél es el caballo de nuestro don Quijote. 
Y conociéronle tan bien como aquellos que eran el cura y el barbero de su mismo lugar, 
y los que hicieron el escrutinio y acto general de los libros. 
Los cuales, así como acabaron de conocer a Sancho Panza y a Rocinante, deseosos de 
saber de don Quijote, se fueron a él; y el cura le llamó por su nombre, diciéndole: 
-Amigo Sancho Panza, ¿adónde queda vuestro amo? 
Conociólos luego Sancho Panza, y determinó de encubrir el lugar y la suerte donde y 
como su amo quedaba; y así, les respondió que su amo quedaba ocupado en cierta parte 
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y en cierta cosa que le era de mucha importancia, la cual él no podía descubrir, por los 
ojos que en la cara tenía. 
-No, no -dijo el barbero-, Sancho Panza; si vos no nos decís dónde queda, 
imaginaremos, como ya imaginamos, que vos le habéis muerto y robado, pues venís 
encima de su caballo. En verdad que nos habéis de dar el dueño del rocín, o sobre eso, 
morena. 
-No hay para qué conmigo amenazas, que yo no soy hombre que robo ni mato a nadie: a 
cada uno mate su ventura, o Dios, que le hizo. Mi amo queda haciendo penitencia en la 
mitad desta montaña, muy a su sabor. 
Y luego, de corrida y sin parar, les contó de la suerte que quedaba, las aventuras que le 
habían sucedido y cómo llevaba la carta a la señora Dulcinea del Toboso, que era la hija 
de Lorenzo Corchuelo, de quien estaba enamorado hasta los hígados. 
Quedaron admirados los dos de lo que Sancho Panza les contaba; y, aunque ya sabían la 
locura de don Quijote y el género della, siempre que la oían se admiraban de nuevo. 
Pidiéronle a Sancho Panza que les enseñase la carta que llevaba a la señora Dulcinea del 
Toboso. Él dijo que iba escrita en un libro de memoria y que era orden de su señor que 
la hiciese trasladar en papel en el primer lugar que llegase; a lo cual dijo el cura que se 
la mostrase, que él la trasladaría de muy buena letra. Metió la mano en el seno Sancho 
Panza, buscando el librillo, pero no le halló, ni le podía hallar si le buscara hasta agora, 
porque se había quedado don Quijote con él y no se le había dado, ni a él se le acordó de 
pedírsele. 
Cuando Sancho vio que no hallaba el libro, fuésele parando mortal el rostro; y, 
tornándose a tentar todo el cuerpo muy apriesa, tornó a echar de ver que no le hallaba; 
y, sin más ni más, se echó entrambos puños a las barbas y se arrancó la mitad de ellas, y 
luego, apriesa y sin cesar, se dio media docena de puñadas en el rostro y en las narices, 
que se las bañó todas en sangre. Visto lo cual por el cura y el barbero, le dijeron que qué 
le había sucedido, que tan mal se paraba. 
-¿Qué me ha de suceder -respondió Sancho-, sino el haber perdido de una mano a otra, 
en un estante, tres pollinos, que cada uno era como un castillo? 
-¿Cómo es eso? -replicó el barbero. 
-He perdido el libro de memoria -respondió Sancho-, donde venía carta para Dulcinea y 
una cédula firmada de su señor, por la cual mandaba que su sobrina me diese tres 
pollinos, de cuatro o cinco que estaban en casa. 
Y, con esto, les contó la pérdida del rucio. Consolóle el cura, y díjole que, en hallando a 
su señor, él le haría revalidar la manda y que tornase a hacer la libranza en papel, como 
era uso y costumbre, porque las que se hacían en libros de memoria jamás se acetaban 
ni cumplían. 
Con esto se consoló Sancho, y dijo que, como aquello fuese ansí, que no le daba mucha 
pena la pérdida de la carta de Dulcinea, porque él la sabía casi de memoria, de la cual se 
podría trasladar donde y cuando quisiesen. 
-Decildo, Sancho, pues -dijo el barbero-, que después la trasladaremos. 
Paróse Sancho Panza a rascar la cabeza para traer a la memoria la carta, y ya se ponía 
sobre un pie, y ya sobre otro; unas veces miraba al suelo, otras al cielo; y, al cabo de 
haberse roído la mitad de la yema de un dedo, teniendo suspensos a los que esperaban 
que ya la dijese, dijo al cabo de grandísimo rato: 
-Por Dios, señor licenciado, que los diablos lleven la cosa que de la carta se me acuerda; 
aunque en el principio decía: «Alta y sobajada señora». 
-No diría -dijo el barbero- sobajada, sino sobrehumana o soberana señora. 
-Así es -dijo Sancho-. Luego, si mal no me acuerdo, proseguía..., si mal no me acuerdo: 
«el llego y falto de sueño, y el ferido besa a vuestra merced las manos, ingrata y muy 
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desconocida hermosa», y no sé qué decía de salud y de enfermedad que le enviaba, y 
por aquí iba escurriendo, hasta que acababa en «Vuestro hasta la muerte, el Caballero de 
la Triste Figura». 
No poco gustaron los dos de ver la buena memoria de Sancho Panza, y alabáronsela 
mucho, y le pidieron que dijese la carta otras dos veces, para que ellos, ansimesmo, la 
tomasen de memoria para trasladalla a su tiempo. 
Tornóla a decir Sancho otras tres veces, y otras tantas volvió a decir otros tres mil 
disparates. Tras esto, contó asimesmo las cosas de su amo, pero no habló palabra acerca 
del manteamiento que le había sucedido en aquella venta, en la cual rehusaba entrar. 
Dijo también como su señor, en trayendo que le trujese buen despacho de la señora 
Dulcinea del Toboso, se había de poner en camino a procurar cómo ser emperador, o, 
por lo menos, monarca; que así lo tenían concertado entre los dos, y era cosa muy fácil 
venir a serlo, según era el valor de su persona y la fuerza de su brazo; y que, en 
siéndolo, le había de casar a él, porque ya sería viudo, que no podía ser menos, y le 
había de dar por mujer a una doncella de la emperatriz, heredera de un rico y grande 
estado de tierra firme, sin ínsulos ni ínsulas, que ya no las quería. 
Decía esto Sancho con tanto reposo, limpiándose de cuando en cuando las narices, y con 
tan poco juicio, que los dos se admiraron de nuevo, considerando cuán vehemente había 
sido la locura de don Quijote, pues había llevado tras sí el juicio de aquel pobre hombre. 
No quisieron cansarse en sacarle del error en que estaba, pareciéndoles que, pues no le 
dañaba nada la conciencia, mejor era dejarle en él, y a ellos les sería de más gusto oír 
sus necedades. Y así, le dijeron que rogase a Dios por la salud de su señor, que cosa 
contingente y muy agible era venir, con el discurso del tiempo, a ser emperador, como 
él decía, o, por lo menos, arzobispo, o otra dignidad equivalente. A lo cual respondió 
Sancho: 
-Señores, si la fortuna rodease las cosas de manera que a mi amo le viniese en voluntad 
de no ser emperador, sino de ser arzobispo, querría yo saber agora qué suelen dar los 
arzobispos andantes a sus escuderos. 
-Suélenles dar -respondió el cura- algún beneficio, simple o curado, o alguna 
sacristanía, que les vale mucho de renta rentada, amén del pie de altar, que se suele 
estimar en otro tanto. 
-Para eso será menester -replicó Sancho- que el escudero no sea casado y que sepa 
ayudar a misa, por lo menos; y si esto es así, ¡desdichado de yo, que soy casado y no sé 
la primera letra del ABC! ¿Qué será de mí si a mi amo le da antojo de ser arzobispo, y 
no emperador, como es uso y costumbre de los caballeros andantes? 
-No tengáis pena, Sancho amigo -dijo el barbero-, que aquí rogaremos a vuestro amo y 
se lo aconsejaremos, y aun se lo pondremos en caso de conciencia, que sea emperador y 
no arzobispo, porque le será más fácil, a causa de que él es más valiente que estudiante. 
-Así me ha parecido a mí -respondió Sancho-, aunque sé decir que para todo tiene 
habilidad. Lo que yo pienso hacer de mi parte es rogarle a Nuestro Señor que le eche a 
aquellas partes donde él más se sirva y adonde a mí más mercedes me haga. 
-Vos lo decís como discreto -dijo el cura- y lo haréis como buen cristiano. 
Mas lo que ahora se ha de hacer es dar orden como sacar a vuestro amo de aquella inútil 
penitencia que decís que queda haciendo; y, para pensar el modo que hemos de tener, y 
para comer, que ya es hora, será bien nos entremos en esta venta. 
Sancho dijo que entrasen ellos, que él esperaría allí fuera y que después les diría la 
causa por que no entraba ni le convenía entrar en ella; mas que les rogaba que le sacasen 
allí algo de comer que fuese cosa caliente, y, ansimismo, cebada para Rocinante. Ellos 
se entraron y le dejaron, y, de allí a poco, el barbero le sacó de comer. Después, 
habiendo bien pensado entre los dos el modo que tendrían para conseguir lo que 
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deseaban, vino el cura en un pensamiento muy acomodado al gusto de don Quijote y 
para lo que ellos querían. Y fue que dijo al barbero que lo que había pensado era que él 
se vestiría en hábito de doncella andante, y que él procurase ponerse lo mejor que 
pudiese como escudero, y que así irían adonde don Quijote estaba, fingiendo ser ella 
una doncella afligida y menesterosa, y le pediría un don, el cual él no podría dejársele 
de otorgar, como valeroso caballero andante. Y que el don que le pensaba pedir era que 
se viniese con ella donde ella le llevase, a desfacelle un agravio que un mal caballero le 
tenía fecho; y que le suplicaba, ansimesmo, que no la mandase quitar su antifaz, ni la 
demandase cosa de su facienda, fasta que la hubiese fecho derecho de aquel mal 
caballero; y que creyese, sin duda, que don Quijote vendría en todo cuanto le pidiese 
por este término; y que desta manera le sacarían de allí y le llevarían a su lugar, donde 
procurarían ver si tenía algún remedio su estraña locura. 
 
 
Capítulo XXVII. De cómo salieron con su intención el cura y el barbero, con otras 
cosas dignas de que se cuenten en esta grande historia 
 
No le pareció mal al barbero la invención del cura, sino tan bien, que luego la pusieron 
por obra. Pidiéronle a la ventera una saya y unas tocas, dejándole en prendas una sotana 
nueva del cura. El barbero hizo una gran barba de una cola rucia o roja de buey, donde 
el ventero tenía colgado el peine. Preguntóles la ventera que para qué le pedían aquellas 
cosas. El cura le contó en breves razones la locura de don Quijote, y cómo convenía 
aquel disfraz para sacarle de la montaña, donde a la sazón estaba. Cayeron luego el 
ventero y la ventera en que el loco era su huésped, el del bálsamo, y el amo del 
manteado escudero, y contaron al cura todo lo que con él les había pasado, sin callar lo 
que tanto callaba Sancho. En resolución, la ventera vistió al cura de modo que no había 
más que ver: púsole una saya de paño, llena de fajas de terciopelo negro de un palmo en 
ancho, todas acuchilladas, y unos corpiños de terciopelo verde, guarnecidos con unos 
ribetes de raso blanco, que se debieron de hacer, ellos y la saya, en tiempo del rey 
Wamba. No consintió el cura que le tocasen, sino púsose en la cabeza un birretillo de 
lienzo colchado que llevaba para dormir de noche, y ciñóse por la frente una liga de 
tafetán negro, y con otra liga hizo un antifaz, con que se cubrió muy bien las barbas y el 
rostro; encasquetóse su sombrero, que era tan grande que le podía servir de quitasol, y, 
cubriéndose su herreruelo, subió en su mula a mujeriegas, y el barbero en la suya, con 
su barba que le llegaba a la cintura, entre roja y blanca, como aquella que, como se ha 
dicho, era hecha de la cola de un buey barroso. 
Despidiéronse de todos, y de la buena de Maritornes, que prometió de rezar un rosario, 
aunque pecadora, porque Dios les diese buen suceso en tan arduo y tan cristiano 
negocio como era el que habían emprendido. 
Mas, apenas hubo salido de la venta, cuando le vino al cura un pensamiento: que hacía 
mal en haberse puesto de aquella manera, por ser cosa indecente que un sacerdote se 
pusiese así, aunque le fuese mucho en ello; y, diciéndoselo al barbero, le rogó que 
trocasen trajes, pues era más justo que él fuese la doncella menesterosa, y que él haría el 
escudero, y que así se profanaba menos su dignidad; y que si no lo quería hacer, 
determinaba de no pasar adelante, aunque a don Quijote se le llevase el diablo. En esto, 
llegó Sancho, y de ver a los dos en aquel traje no pudo tener la risa. En efeto, el barbero 
vino en todo aquello que el cura quiso, y, trocando la invención, el cura le fue 
informando el modo que había de tener y las palabras que había de decir a don Quijote 
para moverle y forzarle a que con él se viniese, y dejase la querencia del lugar que había 
escogido para su vana penitencia. El barbero respondió que, sin que se le diese lición, él 

 135



lo pondría bien en su punto. No quiso vestirse por entonces, hasta que estuviesen junto 
de donde don Quijote estaba; y así, dobló sus vestidos, y el cura acomodó su barba, y 
siguieron su camino, guiándolos Sancho Panza; el cual les fue contando lo que les 
aconteció con el loco que hallaron en la sierra, encubriendo, empero, el hallazgo de la 
maleta y de cuanto en ella venía; que, maguer que tonto, era un poco codicioso el 
mancebo. 
Otro día llegaron al lugar donde Sancho había dejado puestas las señales de las ramas 
para acertar el lugar donde había dejado a su señor; y, en reconociéndole, les dijo como 
aquélla era la entrada, y que bien se podían vestir, si era que aquello hacía al caso para 
la libertad de su señor; porque ellos le habían dicho antes que el ir de aquella suerte y 
vestirse de aquel modo era toda la importancia para sacar a su amo de aquella mala vida 
que había escogido, y que le encargaban mucho que no dijese a su amo quien ellos eran, 
ni que los conocía; y que si le preguntase, como se lo había de preguntar, si dio la carta 
a Dulcinea, dijese que sí, y que, por no saber leer, le había respondido de palabra, 
diciéndole que le mandaba, so pena de la su desgracia, que luego al momento se viniese 
a ver con ella, que era cosa que le importaba mucho; porque con esto y con lo que ellos 
pensaban decirle tenían por cosa cierta reducirle a mejor vida, y hacer con él que luego 
se pusiese en camino para ir a ser emperador o monarca; que en lo de ser arzobispo no 
había de qué temer. 
Todo lo escuchó Sancho, y lo tomó muy bien en la memoria, y les agradeció mucho la 
intención que tenían de aconsejar a su señor fuese emperador y no arzobispo, porque él 
tenía para sí que, para hacer mercedes a sus escuderos, más podían los emperadores que 
los arzobispos andantes. También les dijo que sería bien que él fuese delante a buscarle 
y darle la respuesta de su señora, que ya sería ella bastante a sacarle de aquel lugar, sin 
que ellos se pusiesen en tanto trabajo. Parecióles bien lo que Sancho Panza decía, y así, 
determinaron de aguardarle hasta que volviese con las nuevas del hallazgo de su amo. 
Entróse Sancho por aquellas quebradas de la sierra, dejando a los dos en una por donde 
corría un pequeño y manso arroyo, a quien hacían sombra agradable y fresca otras peñas 
y algunos árboles que por allí estaban. El calor, y el día que allí llegaron, era de los del 
mes de agosto, que por aquellas partes suele ser el ardor muy grande; la hora, las tres de 
la tarde: todo lo cual hacía al sitio más agradable, y que convidase a que en él esperasen 
la vuelta de Sancho, como lo hicieron. Estando, pues, los dos allí, sosegados y a la 
sombra, llegó a sus oídos una voz que, sin acompañarla son de algún otro instrumento, 
dulce y regaladamente sonaba, de que no poco se admiraron, por parecerles que aquél 
no era lugar donde pudiese haber quien tan bien cantase. Porque, aunque suele decirse 
que por las selvas y campos se hallan pastores de voces estremadas, más son 
encarecimientos de poetas que verdades; y más, cuando advirtieron que lo que oían 
cantar eran versos, no de rústicos ganaderos, sino de discretos cortesanos. Y confirmó 
esta verdad haber sido los versos que oyeron éstos: 
¿Quién menoscaba mis bienes? 
Desdenes. 
Y ¿quién aumenta mis duelos? 
Los celos. 
Y ¿quién prueba mi paciencia? 
Ausencia. 
De ese modo, en mi dolencia 
ningún remedio se alcanza, 
pues me matan la esperanza 
desdenes, celos y ausencia. 
¿Quién me causa este dolor? 
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Amor. 
Y ¿quién mi gloria repugna? 
Fortuna. 
Y ¿quién consiente en mi duelo? 
El cielo 
De ese modo, yo recelo 
morir deste mal estraño, 
pues se aumentan en mi daño, 
amor, fortuna y el cielo. 
¿Quién mejorará mi suerte? 
La muerte. 
Y el bien de amor, ¿quién le alcanza? 
Mudanza. 
Y sus males, ¿quién los cura? 
Locura. 
De ese modo, no es cordura 
querer curar la pasión 
cuando los remedios son 
muerte, mudanza y locura. 
La hora, el tiempo, la soledad, la voz y la destreza del que cantaba causó admiración y 
contento en los dos oyentes, los cuales se estuvieron quedos, esperando si otra alguna 
cosa oían; pero, viendo que duraba algún tanto el silencio, determinaron de salir a 
buscar el músico que con tan buena voz cantaba. Y, queriéndolo poner en efeto, hizo la 
mesma voz que no se moviesen, la cual llegó de nuevo a sus oídos, cantando este 
soneto: 
Soneto 
Santa amistad, que con ligeras alas, 
tu apariencia quedándose en el suelo, 
entre benditas almas, en el cielo, 
subiste alegre a las impíreas salas, 
desde allá, cuando quieres, nos señalas 
la justa paz cubierta con un velo, 
por quien a veces se trasluce el celo 
de buenas obras que, a la fin, son malas. 
Deja el cielo, ¡oh amistad!, o no permitas 
que el engaño se vista tu librea, 
con que destruye a la intención sincera; 
que si tus apariencias no le quitas, 
presto ha de verse el mundo en la pelea 
de la discorde confusión primera. 
El canto se acabó con un profundo suspiro, y los dos, con atención, volvieron a esperar 
si más se cantaba; pero, viendo que la música se había vuelto en sollozos y en 
lastimeros ayes, acordaron de saber quién era el triste, tan estremado en la voz como 
doloroso en los gemidos; y no anduvieron mucho, cuando, al volver de una punta de una 
peña, vieron a un hombre del mismo talle y figura que Sancho Panza les había pintado 
cuando les contó el cuento de Cardenio; el cual hombre, cuando los vio, sin 
sobresaltarse, estuvo quedo, con la cabeza inclinada sobre el pecho a guisa de hombre 
pensativo, sin alzar los ojos a mirarlos más de la vez primera, cuando de improviso 
llegaron. 
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El cura, que era hombre bien hablado (como el que ya tenía noticia de su desgracia, 
pues por las señas le había conocido), se llegó a él, y con breves aunque muy discretas 
razones le rogó y persuadió que aquella tan miserable vida dejase, porque allí no la 
perdiese, que era la desdicha mayor de las desdichas. Estaba Cardenio entonces en su 
entero juicio, libre de aquel furioso accidente que tan a menudo le sacaba de sí mismo; y 
así, viendo a los dos en traje tan no usado de los que por aquellas soledades andaban, no 
dejó de admirarse algún tanto, y más cuando oyó que le habían hablado en su negocio 
como en cosa sabida -porque las razones que el cura le dijo así lo dieron a entender-; y 
así, respondió desta manera: 
-Bien veo yo, señores, quienquiera que seáis, que el cielo, que tiene cuidado de socorrer 
a los buenos, y aun a los malos muchas veces, sin yo merecerlo, me envía, en estos tan 
remotos y apartados lugares del trato común de las gentes, algunas personas que, 
poniéndome delante de los ojos con vivas y varias razones cuán sin ella ando en hacer la 
vida que hago, han procurado sacarme désta a mejor parte; pero, como no saben que sé 
yo que en saliendo deste daño he de caer en otro mayor, quizá me deben de tener por 
hombre de flacos discursos, y aun, lo que peor sería, por de ningún juicio. Y no sería 
maravilla que así fuese, porque a mí se me trasluce que la fuerza de la imaginación de 
mis desgracias es tan intensa y puede tanto en mi perdición que, sin que yo pueda ser 
parte a estobarlo, vengo a quedar como piedra, falto de todo buen sentido y 
conocimiento; y vengo a caer en la cuenta desta verdad, cuando algunos me dicen y 
muestran señales de las cosas que he hecho en tanto que aquel terrible accidente me 
señorea, y no sé más que dolerme en vano y maldecir sin provecho mi 
ventura, y dar por disculpa de mis locuras el decir la causa dellas a cuantos oírla 
quieren; porque, viendo los cuerdos cuál es la causa, no se maravillarán de los efetos, y 
si no me dieren remedio, a lo menos no me darán culpa, convirtiéndoseles el enojo de 
mi desenvoltura en lástima de mis desgracias. Y si es que vosotros, señores, venís con la 
mesma intención que otros han venido, antes que paséis adelante en vuestras discretas 
persuasiones, os ruego que escuchéis el cuento, que no le tiene, de mis desventuras; 
porque quizá, después de entendido, ahorraréis del trabajo que tomaréis en consolar un 
mal que de todo consuelo es incapaz. 
Los dos, que no deseaban otra cosa que saber de su mesma boca la causa de su daño, le 
rogaron se la contase, ofreciéndole de no hacer otra cosa de la que él quisiese, en su 
remedio o consuelo; y con esto, el triste caballero comenzó su lastimera historia, casi 
por las mesmas palabras y pasos que la había contado a don Quijote y al cabrero pocos 
días atrás, cuando, por ocasión del maestro Elisabat y puntualidad de don Quijote en 
guardar el decoro a la caballería, se quedó el cuento imperfeto, como la historia lo deja 
contado. Pero ahora quiso la buena suerte que se detuvo el accidente de la locura y le 
dio lugar de contarlo hasta el fin; y así, llegando al paso del billete que había hallado 
don Fernando entre el libro de Amadís de Gaula, dijo Cardenio que le tenía bien en la 
memoria, y que decía desta manera: 
«Luscinda a Cardenio 
Cada día descubro en vos valores que me obligan y fuerzan a que en más os estime; y 
así, si quisiéredes sacarme desta deuda sin ejecutarme en la honra, lo podréis muy bien 
hacer. Padre tengo, que os conoce y que me quiere bien, el cual, sin forzar mi voluntad, 
cumplirá la que será justo que vos tengáis, si es que me estimáis como decís y como yo 
creo. 
-»Por este billete me moví a pedir a Luscinda por esposa, como ya os he contado, y éste 
fue por quien quedó Luscinda en la opinión de don Fernando por una de las más 
discretas y avisadas mujeres de su tiempo; y este billete fue el que le puso en deseo de 
destruirme, antes que el mío se efetuase. Díjele yo a don Fernando en lo que reparaba el 
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padre de Luscinda, que era en que mi padre se la pidiese, lo cual yo no le osaba decir, 
temeroso que no vendría en ello, no porque no tuviese bien conocida la calidad, bondad, 
virtud y hermosura de Luscinda, y que tenía partes bastantes para enoblecer cualquier 
otro linaje de España, sino porque yo entendía dél que deseaba que no me casase tan 
presto, hasta ver lo que el duque Ricardo hacía conmigo. En resolución, le dije que no 
me aventuraba a decírselo a mi padre, así por aquel inconveniente como por otros 
muchos que me acobardaban, sin saber cuáles eran, sino que me parecía que lo que yo 
desease jamás había de tener efeto. 
»A todo esto me respondió don Fernando que él se encargaba de hablar a mi padre y 
hacer con él que hablase al de Luscinda. ¡Oh Mario ambicioso, oh Catilina cruel, oh Sila 
facinoroso, oh Galalón embustero, oh Vellido traidor, oh Julián vengativo, oh Judas 
codicioso! Traidor, cruel, vengativo y embustero, ¿qué deservicios te había hecho este 
triste, que con tanta llaneza te descubrió los secretos y contentos de su corazón? ¿Qué 
ofensa te hice? ¿Qué palabras te dije, o qué consejos te di, que no fuesen todos 
encaminados a acrecentar tu honra y tu provecho? Mas, ¿de qué me 
quejo?,¡desventurado de mí!, pues es cosa cierta que cuando traen las desgracias la 
corriente de las estrellas, como vienen de alto a bajo, despeñándose con furor y con 
violencia, no hay fuerza en la tierra que las detenga, ni industria humana que prevenirlas 
pueda. ¿Quién pudiera imaginar que don Fernando, caballero ilustre, discreto, obligado 
de mis servicios, poderoso para alcanzar lo que el deseo amoroso le pidiese dondequiera 
que le ocupase, se había de enconar, como suele decirse, en tomarme a mí una sola 
oveja, que aún no poseía? Pero quédense estas consideraciones aparte, como inútiles y 
sin provecho, y añudemos el roto hilo de mi desdichada historia. 
»Digo, pues, que, pareciéndole a don Fernando que mi presencia le era inconveniente 
para poner en ejecución su falso y mal pensamiento, determinó de enviarme a su 
hermano mayor, con ocasión de pedirle unos dineros para pagar seis caballos, que de 
industria, y sólo para este efeto de que me ausentase (para poder mejor salir con su 
dañado intento), el mesmo día que se ofreció hablar a mi padre los compró, y quiso que 
yo viniese por el dinero. ¿Pude yo prevenir esta traición? ¿Pude, por ventura, caer en 
imaginarla? No, por cierto; antes, con grandísimo gusto, me ofrecí a partir luego, 
contento de la buena compra hecha. Aquella noche hablé con Luscinda, y le dije lo que 
con don Fernando quedaba concertado, y que tuviese firme esperanza de que tendrían 
efeto nuestros buenos y justos deseos. Ella me dijo, tan segura como yo de la traición de 
don Fernando, que procurase volver presto, porque creía que no tardaría más la 
conclusión de nuestras voluntades que tardase mi padre de hablar al suyo. No sé qué se 
fue, que, en acabando de decirme esto, se le llenaron los ojos de lágrimas y un nudo se 
le atravesó en la garganta, que no le dejaba hablar palabra de otras muchas que me 
pareció que procuraba decirme. 
»Quedé admirado deste nuevo accidente, hasta allí jamás en ella visto, porque siempre 
nos hablábamos, las veces que la buena fortuna y mi diligencia lo concedía, con todo 
regocijo y contento, sin mezclar en nuestras pláticas lágrimas, suspiros, celos, sospechas 
o temores. Todo era engrandecer yo mi ventura, por habérmela dado el cielo por señora: 
exageraba su belleza, admirábame de su valor y entendimiento. Volvíame ella el 
recambio, alabando en mí lo que, como enamorada, le parecía digno de alabanza. Con 
esto, nos contábamos cien mil niñerías y acaecimientos de nuestros vecinos y 
conocidos, y a lo que más se entendía mi desenvoltura era a tomarle, casi por fuerza, 
una de sus bellas y blancas manos, y llegarla a mi boca, según daba lugar la estrecheza 
de una baja reja que nos dividía. Pero la noche que precedió al triste día de mi partida, 
ella lloró, gimió y suspiró, y se fue, y me dejó lleno de confusión y sobresalto, 
espantado de haber visto tan nuevas y tan tristes muestras de dolor y sentimiento en 
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Luscinda. Pero, por no destruir mis esperanzas, todo lo atribuí a la fuerza del amor que 
me tenía y al dolor que suele causar la ausencia en los que bien se quieren. 
»En fin, yo me partí triste y pensativo, llena el alma de imaginaciones y sospechas, sin 
saber lo que sospechaba ni imaginaba: claros indicios que me mostraban el triste suceso 
y desventura que me estaba guardada. Llegué al lugar donde era enviado. Di las cartas 
al hermano de don Fernando. Fui bien recebido, pero no bien despachado, porque me 
mandó aguardar, bien a mi disgusto, ocho días, y en parte donde el duque, su padre, no 
me viese, porque su hermano le escribía que le enviase cierto dinero sin su sabiduría. Y 
todo fue invención del falso don Fernando, pues no le faltaban a su hermano dineros 
para despacharme luego. Orden y mandato fue éste que me puso en condición de no 
obedecerle, por parecerme imposible sustentar tantos días la vida en el ausencia de 
Luscinda, y más, habiéndola dejado con la tristeza que os he contado; pero, con todo 
esto, obedecí, como buen criado, aunque veía que había de ser a costa de mi salud. » 
Pero, a los cuatro días que allí llegué, llegó un hombre en mi busca con una carta, que 
me dio, que en el sobrescrito conocí ser de Luscinda, porque la letra dél era suya. 
Abríla, temeroso y con sobresalto, creyendo que cosa grande debía de ser la que la había 
movido a escribirme estando ausente, pues presente pocas veces lo hacía. Preguntéle al 
hombre, antes de leerla, quién se la había dado y el tiempo que había tardado en el 
camino. Díjome que acaso, pasando por una calle de la ciudad a la hora de medio día, 
una señora muy hermosa le llamó desde una ventana, los ojos llenos de lágrimas, y que 
con mucha priesa le dijo: ''Hermano: si sois cristiano, como parecéis, por amor de Dios 
os ruego que encaminéis luego luego esta carta al lugar y a la persona que dice el 
sobrescrito, que todo es bien conocido, y en ello haréis un gran servicio a nuestro Señor; 
y, para que no os falte comodidad de poderlo hacer, tomad lo que va en este pañuelo''. 
''Y, diciendo esto, me arrojó por la ventana un pañuelo, donde venían atados cien reales 
y esta sortija de oro que aquí traigo, con esa carta que os he dado. Y luego, sin aguardar 
respuesta mía, se quitó de la ventana; aunque primero vio cómo yo tomé la carta y el 
pañuelo, y, por señas, le dije que haría lo que me mandaba. Y así, viéndome tan bien 
pagado del trabajo que podía tomar en traérosla y conociendo por el sobrescrito que 
érades vos a quien se enviaba, porque yo, señor, os conozco muy bien, y obligado 
asimesmo de las lágrimas de aquella hermosa señora, determiné de no fiarme de otra 
persona, sino venir yo mesmo a dárosla; y en diez y seis horas que ha que se me dio, he 
hecho el camino, que sabéis que es de diez y ocho leguas''. 
»En tanto que el agradecido y nuevo correo esto me decía, estaba yo colgado de sus 
palabras, temblándome las piernas de manera que apenas podía sostenerme. En efeto, 
abrí la carta y vi que contenía estas razones: 
La palabra que don Fernando os dio de hablar a vuestro padre para que hablase al mío, 
la ha cumplido más en su gusto que en vuestro provecho. Sabed, señor, que él me ha 
pedido por esposa, y mi padre, llevado de la ventaja que él piensa que don Fernando os 
hace, ha venido en lo que quiere, con tantas veras que de aquí a dos días se ha de hacer 
el desposorio, tan secreto y tan a solas, que sólo han de ser testigos los cielos y alguna 
gente de casa. Cual yo quedo, imaginaldo; si os cumple venir, veldo; y si os quiero bien 
o no, el suceso deste negocio os lo dará a entender. A Dios plega que ésta llegue a 
vuestras manos antes que la mía se vea en condición de juntarse con la de quien tan mal 
sabe guardar la fe que promete.» Éstas, en suma, fueron las razones que la carta 
contenía y las que me 
hicieron poner luego en camino, sin esperar otra respuesta ni otros dineros; que bien 
claro conocí entonces que no la compra de los caballos, sino la de su gusto, había 
movido a don Fernando a enviarme a su hermano. El enojo que contra don Fernando 
concebí, junto con el temor de perder la prenda que con tantos años de servicios y 
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deseos tenía granjeada, me pusieron alas, pues, casi como en vuelo, otro día me puse en 
mi lugar, al punto y hora que convenía para ir a hablar a Luscinda. Entré secreto, y dejé 
una mula en que venía en casa del buen hombre que me había llevado la carta; y quiso 
la suerte que entonces la tuviese tan buena que hallé a Luscinda puesta a la reja, testigo 
de nuestros amores. Conocióme Luscinda luego, y conocíla yo; mas no como debía ella 
conocerme y yo conocerla. Pero, ¿quién hay en el mundo que se pueda alabar que ha 
penetrado y sabido el confuso pensamiento y condición mudable de una mujer? 
Ninguno, por cierto. 
»Digo, pues, que, así como Luscinda me vio, me dijo: ''Cardenio, de boda estoy vestida; 
ya me están aguardando en la sala don Fernando el traidor y mi padre el codicioso, con 
otros testigos, que antes lo serán de mi muerte que de mi desposorio. No te turbes, 
amigo, sino procura hallarte presente a este sacrificio, el cual si no pudiere ser estorbado 
de mis razones, una daga llevo escondida que podrá estorbar más determinadas fuerzas, 
dando fin a mi vida y principio a que conozcas la voluntad que te he tenido y tengo''. Yo 
le respondí turbado y apriesa, temeroso no me faltase lugar para responderla: ''Hagan, 
señora, tus obras verdaderas tus palabras; que si tú llevas daga para acreditarte, aquí 
llevo yo espada para defenderte con ella o para matarme si la suerte nos fuere contraria''. 
No creo que pudo oír todas estas razones, porque sentí que la llamaban apriesa, porque 
el desposado aguardaba. Cerróse con esto la noche de mi tristeza, púsoseme el sol de mi 
alegría: quedé sin luz en los ojos y sin discurso en el entendimiento. No acertaba a 
entrar en su casa, ni podía moverme a parte alguna; pero, considerando cuánto 
importaba mi presencia para lo que suceder pudiese en aquel caso, me animé lo más que 
pude y entré en su casa. Y, como ya sabía muy bien todas sus entradas y salidas, y más 
con el alboroto que de secreto en ella andaba, nadie me echó de ver. Así que, sin ser 
visto, tuve lugar de ponerme en el hueco que hacía una ventana de la mesma sala, que 
con las puntas y remates de dos tapices se cubría, por entre las cuales podía yo ver, sin 
ser visto, todo cuanto en la sala se hacía. 
»¿Quién pudiera decir ahora los sobresaltos que me dio el corazón mientras allí estuve, 
los pensamientos que me ocurrieron, las consideraciones que hice?, que fueron tantas y 
tales, que ni se pueden decir ni aun es bien que se digan. Basta que sepáis que el 
desposado entró en la sala sin otro adorno que los mesmos vestidos ordinarios que solía. 
Traía por padrino a un primo hermano de Luscinda, y en toda la sala no había persona 
de fuera, sino los criados de casa. De allí a un poco, salió de una recámara Luscinda, 
acompañada de su madre y de dos doncellas suyas, tan bien aderezada y compuesta 
como su calidad y hermosura merecían, y como quien era la perfeción de la gala y 
bizarría cortesana. No me dio lugar mi suspensión y arrobamiento para que mirase y 
notase en particular lo que traía vestido; sólo pude advertir a las colores, que eran 
encarnado y blanco, y en las vislumbres que las piedras y joyas del tocado y de todo el 
vestido hacían, a todo lo cual se aventajaba la belleza singular de sus hermosos y rubios 
cabellos; tales que, en competencia de las preciosas piedras y de las luces de cuatro 
hachas que en la sala estaban, la suya con más resplandor a los ojos ofrecían. ¡Oh 
memoria, enemiga mortal de mi descanso! ¿De qué sirve representarme ahora la 
incomparable belleza de aquella adorada enemiga mía? ¿No será mejor, cruel memoria, 
que me acuerdes y representes lo que entonces hizo, para que, movido de tan manifiesto 
agravio, procure, ya que no la venganza, a lo menos perder la vida?» No os canséis, 
señores, de oír estas digresiones que hago; que no es mi pena de aquellas que puedan ni 
deban contarse sucintamente y de paso, pues cada circunstancia suya me parece a mí 
que es digna de un largo discurso. A esto le respondió el cura que no sólo no se 
cansaban en oírle, sino que les daba mucho gusto las menudencias que contaba, por ser 
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tales, que merecían no pasarse en silencio, y la mesma atención que lo principal del 
cuento. 
-«Digo, pues -prosiguió Cardenio-, que, estando todos en la sala, entró el cura de la 
perroquia, y, tomando a los dos por la mano para hacer lo que en tal acto se requiere, al 
decir: ''¿Queréis, señora Luscinda, al señor don Fernando, que está presente, por vuestro 
legítimo esposo, como lo manda la Santa Madre Iglesia?'', yo saqué toda la cabeza y 
cuello de entre los tapices, y con atentísimos oídos y alma turbada me puse a escuchar 
lo que Luscinda respondía, esperando de su respuesta la sentencia de mi muerte o la 
confirmación de mi vida. ¡Oh, quién se atreviera a salir entonces, diciendo a voces!: 
''¡Ah Luscinda, Luscinda, mira lo que haces, considera lo que me debes, mira que eres 
mía y que no puedes ser de otro! Advierte que el decir tú sí y el acabárseme la vida ha 
de ser todo a un punto. ¡Ah traidor don Fernando, robador de mi gloria, muerte de mi 
vida! ¿Qué quieres? ¿Qué pretendes? Considera que no puedes cristianamente llegar al 
fin de tus deseos, porque Luscinda es mi esposa y yo soy su marido''. ¡Ah, loco de mí, 
ahora que estoy ausente y lejos del peligro, digo que había de hacer lo que no hice! 
¡Ahora que dejé robar mi cara prenda, maldigo al robador, de quien pudiera vengarme si 
tuviera corazón para ello como le tengo para quejarme! En fin, pues fui entonces 
cobarde y necio, no es mucho que muera ahora corrido, arrepentido y loco. 
»Estaba esperando el cura la respuesta de Luscinda, que se detuvo un buen espacio en 
darla, y, cuando yo pensé que sacaba la daga para acreditarse, o desataba la lengua para 
decir alguna verdad o desengaño que en mi provecho redundase, oigo que dijo con voz 
desmayada y flaca: ''Sí quiero''; y lo mesmo dijo don Fernando; y, dándole el anillo, 
quedaron en disoluble nudo ligados. Llegó el desposado a abrazar a su esposa, y ella, 
poniéndose la mano sobre el corazón, cayó desmayada en los brazos de su madre. Resta 
ahora decir cuál quedé yo viendo, en el sí que había oído, burladas mis esperanzas, 
falsas las palabras y promesas de Luscinda: imposibilitado de cobrar en algún tiempo el 
bien que en aquel instante había perdido. Quedé falto de consejo, desamparado, a mi 
parecer, de todo el cielo, hecho enemigo de la tierra que me sustentaba, negándome el 
aire aliento para mis suspiros y el agua humor para mis ojos; sólo el fuego se acrecentó 
de manera que todo ardía de rabia y de celos. 
»Alborotáronse todos con el desmayo de Luscinda, y, desabrochándole su madre el 
pecho para que le diese el aire, se descubrió en él un papel cerrado, que don Fernando 
tomó luego y se le puso a leer a la luz de una de las hachas; y, en acabando de leerle, se 
sentó en una silla y se puso la mano en la mejilla, con muestras de hombre muy 
pensativo, sin acudir a los remedios que a su esposa se hacían para que del desmayo 
volviese. Yo, viendo alborotada toda la gente de casa, me aventuré a salir, ora fuese 
visto o no, con determinación que si me viesen, de hacer un desatino tal, que todo el 
mundo viniera a entender la justa indignación de mi pecho en el castigo del falso don 
Fernando, y aun en el mudable de la desmayada traidora. Pero mi suerte, que para 
mayores males, si es posible que los haya, me debe tener guardado, ordenó que en aquel 
punto me sobrase el entendimiento que después acá me ha faltado; y así, sin querer 
tomar venganza de mis mayores enemigos (que, por estar tan sin pensamiento mío, 
fuera fácil tomarla), quise tomarla de mi mano y ejecutar en mí la pena que ellos 
merecían; y aun quizá con más rigor del que con ellos se usara si entonces les diera 
muerte, pues la que se recibe repentina presto acaba la pena; mas la que se dilata con 
tormentos siempre mata, sin acabar la vida. 
»En fin, yo salí de aquella casa y vine a la de aquél donde había dejado la mula; hice 
que me la ensillase, sin despedirme dél subí en ella, y salí de la ciudad, sin osar, como 
otro Lot, volver el rostro a miralla; y cuando me vi en el campo solo, y que la escuridad 
de la noche me encubría y su silencio convidaba a quejarme, sin respeto o miedo de ser 
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escuchado ni conocido, solté la voz y desaté la lengua en tantas maldiciones de 
Luscinda y de don Fernando, como si con ellas satisficiera el agravio que me habían 
hecho. Dile títulos de cruel, de ingrata, de falsa y desagradecida; pero, sobre todos, de 
codiciosa, pues la riqueza de mi enemigo la había cerrado los ojos de la voluntad, para 
quitármela a mí y entregarla a aquél con quien más liberal y franca la fortuna se había 
mostrado; y, en mitad de la fuga destas maldiciones y vituperios, la desculpaba, 
diciendo que no era mucho que una doncella recogida en casa de sus padres, hecha y 
acostumbrada siempre a obedecerlos, hubiese querido condecender con su gusto, pues le 
daban por esposo a un caballero tan principal, tan rico y tan gentil hombre que, a no 
querer recebirle, se podía pensar, o que no tenía juicio, o que 
en otra parte tenía la voluntad: cosa que redundaba tan en perjuicio de su buena opinión 
y fama. Luego volvía diciendo que, puesto que ella dijera que yo era su esposo, vieran 
ellos que no había hecho en escogerme tan mala elección, que no la disculparan, pues 
antes de ofrecérseles don Fernando no pudieran ellos mesmos acertar a desear, si con 
razón midiesen su deseo, otro mejor que yo para esposo de su hija; y que bien pudiera 
ella, antes de ponerse en el trance forzoso y último de dar la mano, decir que ya yo le 
había dado la mía; que yo viniera y concediera con todo cuanto ella acertara a fingir en 
este caso. 
»En fin, me resolví en que poco amor, poco juicio, mucha ambición y deseos de 
grandezas hicieron que se olvidase de las palabras con que me había engañado, 
entretenido y sustentado en mis firmes esperanzas y honestos deseos. Con estas voces y 
con esta inquietud caminé lo que quedaba de aquella noche, y di al amanecer en una 
entrada destas sierras, por las cuales caminé otros tres días, sin senda ni camino alguno, 
hasta que vine a parar a unos prados, que no sé a qué mano destas montañas caen, y allí 
pregunté a unos ganaderos que hacia dónde era lo más áspero destas sierras. 
Dijéronme que hacia esta parte. Luego me encaminé a ella, con intención de acabar aquí 
la vida, y, en entrando por estas asperezas, del cansancio y de la hambre se cayó mi 
mula muerta, o, lo que yo más creo, por desechar de sí tan inútil carga como en mí 
llevaba. Yo quedé a pie, rendido de la naturaleza, traspasado de hambre, sin tener, ni 
pensar buscar, quien me socorriese. 
»De aquella manera estuve no sé qué tiempo, tendido en el suelo, al cabo del cual me 
levanté sin hambre, y hallé junto a mí a unos cabreros, que, sin duda, debieron ser los 
que mi necesidad remediaron, porque ellos me dijeron de la manera que me habían 
hallado, y cómo estaba diciendo tantos disparates y desatinos, que daba indicios claros 
de haber perdido el juicio; y yo he sentido en mí, después acá, que no todas veces le 
tengo cabal, sino tan desmedrado y flaco que hago mil locuras, rasgándome los vestidos, 
dando voces por estas soledades, maldiciendo mi ventura y repitiendo en vano el 
nombre amado de mi enemiga, sin tener otro discurso ni intento entonces que procurar 
acabar la vida voceando; y cuando en mí vuelvo, me hallo tan cansado y molido, que 
apenas puedo moverme. Mi más común habitación es en el hueco de un alcornoque, 
capaz de cubrir este miserable cuerpo. Los vaqueros y cabreros que andan por estas 
montañas, movidos de caridad, me sustentan, poniéndome el manjar por los caminos y 
por las peñas por donde entienden que acaso podré pasar y hallarlo; y así, aunque 
entonces me falte el juicio, la necesidad natural me da a conocer el mantenimiento, y 
despierta en mí el deseo de apetecerlo y la voluntad de tomarlo. Otras veces me dicen 
ellos, cuando me encuentran con juicio, que yo salgo a los caminos y que se lo quito por 
fuerza, aunque me lo den de grado, a los pastores que vienen con ello del lugar a las 
majadas. 
»Desta manera paso mi miserable y estrema vida, hasta que el cielo sea servido de 
conducirle a su último fin, o de ponerle en mi memoria, para que no me acuerde de la 
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hermosura y de la traición de Luscinda y del agravio de don Fernando; que si esto él 
hace sin quitarme la vida, yo volveré a mejor discurso mis pensamientos; donde no, no 
hay sino rogarle que absolutamente tenga misericordia de mi alma, que yo no siento en 
mí valor ni fuerzas para sacar el cuerpo desta estrecheza en que por mi gusto he querido 
ponerle». 
Ésta es, ¡oh señores!, la amarga historia de mi desgracia: decidme si es tal, que pueda 
celebrarse con menos sentimientos que los que en mí habéis visto; y no os canséis en 
persuadirme ni aconsejarme lo que la razón os dijere que puede ser bueno para mi 
remedio, porque ha de aprovechar conmigo lo que aprovecha la medicina recetada de 
famoso médico al enfermo que recebir no la quiere. Yo no quiero salud sin Luscinda; y, 
pues ella gustó de ser ajena, siendo, o debiendo ser, mía, guste yo de ser de la 
desventura, pudiendo haber sido de la buena dicha. Ella quiso, con su mudanza, hacer 
estable mi perdición; yo querré, con procurar perderme, hacer contenta su voluntad, y 
será ejemplo a los por venir de que a mí solo faltó lo que a todos los desdichados sobra, 
a los cuales suele ser consuelo la imposibilidad de tenerle, y en mí es causa de mayores 
sentimientos y 
males, porque aun pienso que no se han de acabar con la muerte. 
Aquí dio fin Cardenio a su larga plática y tan desdichada como amorosa historia. Y, al 
tiempo que el cura se prevenía para decirle algunas razones de consuelo, le suspendió 
una voz que llegó a sus oídos, que en lastimados acentos oyeron que decía lo que se dirá 
en la cuarta parte desta narración, que en este punto dio fin a la tercera el sabio y 
atentado historiador Cide Hamete Benengeli. 
 
 
Cuarta parte del ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha 
 

 
Capítulo XXVIII. 
Que trata de la nueva y agradable aventura que al cura y 
barbero sucedió en la mesma sierra 
 
Felicísimos y venturosos fueron los tiempos donde se echó al mundo el audacísimo 
caballero don Quijote de la Mancha, pues por haber tenido tan honrosa determinación 
como fue el querer resucitar y volver al mundo la ya perdida y casi muerta orden de la 
andante caballería, gozamos ahora, en esta nuestra edad, necesitada de alegres 
entretenimientos, no sólo de la dulzura de su verdadera historia, sino de los cuentos y 
episodios della, que, en parte, no son menos agradables y artificiosos y verdaderos que 
la misma historia; la cual, prosiguiendo su rastrillado, torcido y aspado hilo, cuenta que, 
así como el cura comenzó a prevenirse para consolar a Cardenio, lo impidió una voz que 
llegó a sus oídos, que, con tristes acentos, decía desta manera: 
-¡Ay Dios! ¿Si será posible que he ya hallado lugar que pueda servir de escondida 
sepultura a la carga pesada deste cuerpo, que tan contra mi voluntad sostengo? Sí será, 
si la soledad que prometen estas sierras no me miente. ¡Ay, desdichada, y cuán más 
agradable compañía harán estos riscos y malezas a mi intención, pues me darán lugar 
para que con quejas comunique mi desgracia al cielo, que no la de ningún hombre 
humano, pues no hay ninguno en la tierra de quien se pueda esperar consejo en las 
dudas, alivio en las quejas, ni remedio en los males! 
Todas estas razones oyeron y percibieron el cura y los que con él estaban, y por 
parecerles, como ello era, que allí junto las decían, se levantaron a buscar el dueño, y no 
hubieron andado veinte pasos, cuando detrás de un peñasco vieron, sentado al pie de un 
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fresno, a un mozo vestido como labrador, al cual, por tener inclinado el rostro, a causa 
de que se lavaba los pies en el arroyo que por allí corría, no se le pudieron ver por 
entonces. Y ellos llegaron con tanto silencio que dél no fueron sentidos, ni él estaba a 
otra cosa atento que a lavarse los pies, que eran tales, que no parecían sino dos pedazos 
de blanco cristal que entre las otras piedras del arroyo se habían nacido. Suspendióles la 
blancura y belleza de los pies, pareciéndoles que no estaban hechos a pisar terrones, ni a 
andar tras el arado y los bueyes, como mostraba el hábito de su dueño; y así, viendo que 
no habían sido sentidos, el cura, que iba delante, hizo señas a los otros dos que se 
agazapasen o escondiesen detrás de unos pedazos de peña que allí había, y así lo 
hicieron todos, mirando con atención lo que el mozo hacía; el cual traía puesto un 
capotillo pardo de dos haldas, muy ceñido al cuerpo con una toalla blanca. Traía, 
ansimesmo, unos calzones y polainas de paño pardo, y en la cabeza una montera parda. 
Tenía las polainas levantadas hasta la mitad de la pierna, que, sin duda alguna, de 
blanco alabastro parecía. Acabóse de lavar los hermosos pies, y luego, con un paño de 
tocar, que sacó debajo de la montera, se los limpió; y, al querer quitársele, alzó el rostro, 
y tuvieron lugar los que mirándole estaban de ver una hermosura incomparable; tal, que 
Cardenio dijo al cura, con voz baja: 
-Ésta, ya que no es Luscinda, no es persona humana, sino divina. 
El mozo se quitó la montera, y, sacudiendo la cabeza a una y a otra parte, se 
comenzaron a descoger y desparcir unos cabellos, que pudieran los del sol tenerles 
envidia. Con esto conocieron que el que parecía labrador era mujer, y delicada, y aun la 
más hermosa que hasta entonces los ojos de los dos habían visto, y aun los de Cardenio, 
si no hubieran mirado y conocido a Luscinda; que después afirmó que sola la belleza de 
Luscinda podía contender con aquélla. Los luengos y rubios cabellos no sólo le 
cubrieron las espaldas, mas toda en torno la escondieron debajo de ellos; que si no eran 
los pies, ninguna otra cosa de su cuerpo se parecía: tales y tantos eran. En esto, les sirvió 
de peine unas manos, que si los pies en el agua habían parecido pedazos de cristal, las 
manos en los cabellos semejaban pedazos de apretada nieve; todo lo cual, en más 
admiración y en más deseo de saber quién era ponía a los tres que la miraban. 
Por esto determinaron de mostrarse, y, al movimiento que hicieron de ponerse en pie, la 
hermosa moza alzó la cabeza, y, apartándose los cabellos de delante de los ojos con 
entrambas manos, miró los que el ruido hacían; y apenas los hubo visto, cuando se 
levantó en pie, y, sin aguardar a calzarse ni a recoger los cabellos, asió con mucha 
presteza un bulto, como de ropa, que junto a sí tenía, y quiso ponerse en huida, llena de 
turbación y sobresalto; mas no hubo dado seis pasos cuando, no pudiendo sufrir los 
delicados pies la aspereza de las piedras, dio consigo en el suelo. Lo cual visto por los 
tres, salieron a ella, y el cura fue el primero que le dijo: 
-Deteneos, señora, quienquiera que seáis, que los que aquí veis sólo tienen intención de 
serviros. No hay para qué os pongáis en tan impertinente huida, porque ni vuestros pies 
lo podrán sufrir ni nosotros consentir. A todo esto, ella no respondía palabra, atónita y 
confusa. Llegaron, pues, a ella, y, asiéndola por la mano el cura, prosiguió diciendo: 
-Lo que vuestro traje, señora, nos niega, vuestros cabellos nos descubren: señales claras 
que no deben de ser de poco momento las causas que han disfrazado vuestra belleza en 
hábito tan indigno, y traídola a tanta soledad como es ésta, en la cual ha sido ventura el 
hallaros, si no para dar remedio a vuestros males, a lo menos para darles consejo, pues 
ningún mal puede fatigar tanto, ni llegar tan al estremo de serlo, mientras no acaba la 
vida, que rehúya de no escuchar siquiera el consejo que con buena intención se le da al 
que lo padece. Así que, señora mía, o señor mío, o lo que vos quisierdes ser, perded el 
sobresalto que nuestra vista os ha causado y contadnos vuestra buena o mala suerte; que 
en nosotros juntos, o en cada uno, hallaréis quien os ayude a sentir vuestras desgracias. 
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En tanto que el cura decía estas razones, estaba la disfrazada moza como embelesada, 
mirándolos a todos, sin mover labio ni decir palabra alguna: bien así como rústico 
aldeano que de improviso se le muestran cosas raras y dél jamás vistas. Mas, volviendo 
el cura a decirle otras razones al mesmo efeto encaminadas, dando ella un profundo 
suspiro, rompió el silencio y dijo: 
-Pues que la soledad destas sierras no ha sido parte para encubrirme, ni la soltura de mis 
descompuestos cabellos no ha permitido que sea mentirosa mi lengua, en balde sería 
fingir yo de nuevo ahora lo que, si se me creyese, sería más por cortesía que por otra 
razón alguna. Presupuesto esto, digo, señores, que os agradezco el ofrecimiento que me 
habéis hecho, el cual me ha puesto en obligación de satisfaceros en todo lo que me 
habéis pedido, puesto que temo que la relación que os hiciere de mis desdichas os ha de 
causar, al par de la compasión, la pesadumbre, porque no habéis de hallar remedio para 
remediarlas ni consuelo para entretenerlas. Pero, con todo esto, porque no ande 
vacilando mi honra en vuestras intenciones, habiéndome ya conocido por mujer y 
viéndome moza, sola y en este traje, cosas todas juntas, y cada una por sí, que pueden 
echar por tierra cualquier honesto crédito, os habré de decir lo que quisiera callar si 
pudiera. 
Todo esto dijo sin parar la que tan hermosa mujer parecía, con tan suelta lengua, con 
voz tan suave, que no menos les admiró su discreción que su hermosura. Y, tornándole a 
hacer nuevos ofrecimientos y nuevos ruegos para que lo prometido cumpliese, ella, sin 
hacerse más de rogar, calzándose con toda honestidad y recogiendo sus cabellos, se 
acomodó en el asiento de una piedra, y, puestos los tres alrededor della, haciéndose 
fuerza por detener algunas lágrimas que a los ojos se le venían, con voz reposada y 
clara, comenzó la historia de su vida desta manera: 
-«En esta Andalucía hay un lugar de quien toma título un duque, que le hace uno de los 
que llaman grandes en España. Éste tiene dos hijos: el mayor, heredero de su estado, y, 
al parecer, de sus buenas costumbres; y el menor, no sé yo de qué sea heredero, sino de 
las traiciones de Vellido y de los embustes de Galalón. Deste señor son vasallos mis 
padres, humildes en linaje, pero tan ricos que si los bienes de su naturaleza igualaran a 
los de su fortuna, ni ellos tuvieran más que desear ni yo temiera verme en la desdicha en 
que me veo; porque quizá nace mi poca ventura de la que no tuvieron ellos en no haber 
nacido ilustres. Bien es verdad que no son tan bajos que puedan afrentarse de su estado, 
ni tan altos que a mí me quiten la imaginación que tengo de que de su humildad viene 
mi desgracia. Ellos, en fin, son labradores, gente llana, sin mezcla de alguna raza mal 
sonante, y, como suele decirse, cristianos viejos ranciosos; pero tan ricos que su riqueza 
y magnífico trato les va poco a poco adquiriendo nombre de hidalgos, y aun de 
caballeros. Puesto que de la mayor riqueza y nobleza que ellos se preciaban era de 
tenerme a mí por hija; y, así por no tener otra ni otro que los heredase como por ser 
padres, y aficionados, yo era una de las más regaladas hijas que padres jamás regalaron. 
Era el espejo en que se miraban, el báculo de su vejez, y el sujeto a quien encaminaban, 
midiéndolos con el cielo, todos sus deseos; de los cuales, por ser ellos tan buenos, los 
míos no salían un punto. Y del mismo modo que yo era señora de sus ánimos, ansí lo 
era de su hacienda: por mí se recebían y despedían los criados; la razón y cuenta de lo 
que se sembraba y cogía pasaba por mi mano; los molinos de aceite, los lagares de vino, 
el número del ganado mayor y menor, el de las colmenas. Finalmente, de todo aquello 
que un tan rico labrador como mi padre puede tener y tiene, tenía yo la cuenta, y era la 
mayordoma y señora, con tanta solicitud mía y con tanto gusto suyo, que buenamente 
no acertaré a encarecerlo. Los ratos que del día me quedaban, después de haber dado lo 
que convenía a los mayorales, a capataces y a 
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otros jornaleros, los entretenía en ejercicios que son a las doncellas tan lícitos como 
necesarios, como son los que ofrece la aguja y la almohadilla, y la rueca muchas veces; 
y si alguna, por recrear el ánimo, estos ejercicios dejaba, me acogía al entretenimiento 
de leer algún libro devoto, o a tocar una arpa, porque la experiencia me mostraba que la 
música compone los ánimos descompuestos y alivia los trabajos que nacen del espíritu. 
»Ésta, pues, era la vida que yo tenía en casa de mis padres, la cual, si tan 
particularmente he contado, no ha sido por ostentación ni por dar a entender que soy 
rica, sino porque se advierta cuán sin culpa me he venido de aquel buen estado que he 
dicho al infelice en que ahora me hallo. Es, pues, el caso que, pasando mi vida en tantas 
ocupaciones y en un encerramiento tal que al de un monesterio pudiera compararse, sin 
ser vista, a mi parecer, de otra persona alguna que de los criados de casa, porque los días 
que iba a misa era tan de mañana, y tan acompañada de mi madre y de otras criadas, y 
yo tan cubierta y recatada que apenas vían mis ojos más tierra de aquella donde ponía 
los pies; y, con todo esto, los del amor, o los de la ociosidad, por mejor decir, a quien 
los de lince no pueden igualarse, me vieron, puestos en la solicitud de don Fernando, 
que éste es el nombre del hijo menor del duque que os he contado». 
No hubo bien nombrado a don Fernando la que el cuento contaba, cuando a Cardenio se 
le mudó la color del rostro, y comenzó a trasudar, con tan grande alteración que el cura 
y el barbero, que miraron en ello, temieron que le venía aquel accidente de locura que 
habían oído decir que de cuando en cuando le venía. Mas Cardenio no hizo otra cosa 
que trasudar y estarse quedo, mirando de hito en hito a la labradora, imaginando quién 
ella era; la cual, sin advertir en los movimientos de Cardenio, prosiguió su historia, 
diciendo: 
-«Y no me hubieron bien visto cuando, según él dijo después, quedó tan preso de mis 
amores cuanto lo dieron bien a entender sus demostraciones. Mas, por acabar presto con 
el cuento, que no le tiene, de mis desdichas, quiero pasar en silencio las diligencias que 
don Fernando hizo para declararme su voluntad. Sobornó toda la gente de mi casa, dio y 
ofreció dádivas y mercedes a mis parientes. Los días eran todos de fiesta y de regocijo 
en mi calle; las noches no dejaban dormir a nadie las músicas. Los billetes que, sin saber 
cómo, a mis manos venían, eran infinitos, llenos de enamoradas razones y 
ofrecimientos, con menos letras que promesas y juramentos. Todo lo cual no sólo no me 
ablandaba, pero me endurecía de manera como si fuera mi mortal enemigo, y que todas 
las obras que para reducirme a su voluntad hacía, las hiciera para el efeto contrario; no 
porque a mí me pareciese mal la gentileza de don Fernando, ni que tuviese a demasía 
sus solicitudes; porque me daba un no sé qué de contento verme tan querida y estimada 
de un tan principal caballero, y no me pesaba ver en sus 
papeles mis alabanzas: que en esto, por feas que seamos las mujeres, me parece a mí 
que siempre nos da gusto el oír que nos llaman hermosas. 
»Pero a todo esto se opone mi honestidad y los consejos continuos que mis padres me 
daban, que ya muy al descubierto sabían la voluntad de don Fernando, porque ya a él no 
se le daba nada de que todo el mundo la supiese. Decíanme mis padres que en sola mi 
virtud y bondad dejaban y depositaban su honra y fama, y que considerase la 
desigualdad que había entre mí y don Fernando, y que por aquí echaría de ver que sus 
pensamientos, aunque él dijese otra cosa, mas se encaminaban a su gusto que a mi 
provecho; y que si yo quisiese poner en alguna manera algún inconveniente para que él 
se dejase de su injusta pretensión, que ellos me casarían luego con quien yo más 
gustase: así de los más principales de 
nuestro lugar como de todos los circunvecinos, pues todo se podía esperar de su mucha 
hacienda y de mi buena fama. Con estos ciertos prometimientos, y con la verdad que 
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ellos me decían, fortificaba yo mi entereza, y jamás quise responder a don Fernando 
palabra que le pudiese mostrar, aunque de muy lejos, esperanza de alcanzar su deseo. 
»Todos estos recatos míos, que él debía de tener por desdenes, debieron de ser causa de 
avivar más su lascivo apetito, que este nombre quiero dar a la voluntad que me 
mostraba; la cual, si ella fuera como debía, no la supiérades vosotros ahora, porque 
hubiera faltado la ocasión de decírosla. 
Finalmente, don Fernando supo que mis padres andaban por darme estado, por quitalle a 
él la esperanza de poseerme, o, a lo menos, porque yo tuviese más guardas para 
guardarme; y esta nueva o sospecha fue causa para que hiciese lo que ahora oiréis. Y 
fue que una noche, estando yo en mi aposento con sola la compañía de una doncella que 
me servía, teniendo bien cerradas las puertas, por temor que, por descuido, mi 
honestidad no se viese en peligro, sin saber ni imaginar cómo, en medio destos recatos y 
prevenciones, y en la soledad deste silencio y encierro, me le hallé delante, cuya vista 
me turbó de manera que me quitó la de mis ojos y me enmudeció la lengua; y así, no fui 
poderosa de dar voces, ni aun él creo que me las dejara dar, porque luego se llegó a mí, 
y, tomándome entre sus brazos (porque yo, como digo, no tuve fuerzas para 
defenderme, según estaba turbada), comenzó a decirme tales razones, que no sé cómo es 
posible que tenga tanta habilidad la mentira que las sepa componer de modo que 
parezcan tan verdaderas. Hacía el traidor que sus lágrimas acreditasen sus palabras y los 
suspiros su intención. Yo, pobrecilla, sola entre los míos, mal ejercitada en casos 
semejantes, comencé, no sé en qué modo, a tener por verdaderas tantas falsedades, pero 
no de suerte que me moviesen a compasión menos que buena sus lágrimas y suspiros. 
»Y así, pasándoseme aquel sobresalto primero, torné algún tanto a cobrar mis perdidos 
espíritus, y con más ánimo del que pensé que pudiera tener, le dije: ''Si como estoy, 
señor, en tus brazos, estuviera entre los de un león fiero y el librarme dellos se me 
asegurara con que hiciera, o dijera, cosa que fuera en perjuicio de mi honestidad, así 
fuera posible hacella o decilla como es posible dejar de haber sido lo que fue. Así que, 
si tú tienes ceñido mi cuerpo con tus brazos, yo tengo atada mi alma con mis buenos 
deseos, que son tan diferentes de los tuyos como lo verás si con hacerme fuerza 
quisieres pasar adelante en ellos. Tu vasalla soy, pero no tu esclava; ni tiene ni debe 
tener imperio la nobleza de tu sangre para deshonrar y tener en poco la humildad de la 
mía; y en tanto me estimo yo, villana y labradora, como tú, señor y caballero. Conmigo 
no han de ser de ningún efecto tus fuerzas, ni han de tener valor tus riquezas, ni tus 
palabras han de poder engañarme, ni tus suspiros y lágrimas enternecerme.  
Si alguna de todas estas cosas que he dicho viera yo en el que mis padres me dieran por 
esposo, a su voluntad se ajustara la mía, y mi voluntad de la suya no saliera; de modo 
que, como quedara con honra, aunque quedara sin gusto, de grado te entregara lo que tú, 
señor, ahora con tanta fuerza procuras. Todo esto he dicho porque no es pensar que de 
mí alcance cosa alguna el que no fuere mi ligítimo esposo''. ''Si no reparas más que en 
eso, bellísima Dorotea -(que éste es el nombre desta desdichada), dijo el desleal 
caballero-, ves: aquí te doy la mano de serlo tuyo, y sean testigos desta verdad los 
cielos, a quien ninguna cosa se asconde, y esta imagen de Nuestra Señora que aquí 
tienes''.» 
Cuando Cardenio le oyó decir que se llamaba Dorotea, tornó de nuevo a sus sobresaltos 
y acabó de confirmar por verdadera su primera opinión; pero no quiso interromper el 
cuento, por ver en qué venía a parar lo que él ya casi sabía; sólo dijo: 
-¿Que Dorotea es tu nombre, señora? Otra he oído yo decir del mesmo, que quizá corre 
parejas con tus desdichas. Pasa adelante, que tiempo vendrá en que te diga cosas que te 
espanten en el mesmo grado que te lastimen. 
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Reparó Dorotea en las razones de Cardenio y en su estraño y desastrado traje, y rogóle 
que si alguna cosa de su hacienda sabía, se la dijese luego; porque si algo le había 
dejado bueno la fortuna, era el ánimo que tenía para sufrir cualquier desastre que le 
sobreviniese, segura de que, a su parecer, ninguno podía llegar que el que tenía 
acrecentase un punto. 
-No le perdiera yo, señora -respondió Cardenio-, en decirte lo que pienso, si fuera 
verdad lo que imagino; y hasta ahora no se pierde coyuntura, ni a ti te importa nada el 
saberlo. 
-Sea lo que fuere -respondió Dorotea-, «lo que en mi cuento pasa fue que, tomando don 
Fernando una imagen que en aquel aposento estaba, la puso por testigo de nuestro 
desposorio. Con palabras eficacísimas y juramentos estraordinarios, me dio la palabra 
de ser mi marido, puesto que, antes que acabase de decirlas, le dije que mirase bien lo 
que hacía y que considerase el enojo que su padre había de recebir de verle casado con 
una villana vasalla suya; que no le cegase mi hermosura, tal cual era, pues no era 
bastante para hallar en ella disculpa de su yerro, y que si algún bien me quería hacer, 
por el amor que me tenía, fuese dejar correr mi suerte a lo igual de lo que mi calidad 
podía, porque nunca los tan desiguales casamientos se gozan ni duran mucho en aquel 
gusto con que se comienzan. 
»Todas estas razones que aquí he dicho le dije, y otras muchas de que no me acuerdo, 
pero no fueron parte para que él dejase de seguir su intento, bien ansí como el que no 
piensa pagar, que, al concertar de la barata, no repara en inconvenientes. Yo, a esta 
sazón, hice un breve discurso conmigo, y me dije a mí mesma: ''Sí, que no seré yo la 
primera que por vía de matrimonio haya subido de humilde a grande estado, ni será don 
Fernando el primero a quien hermosura, o ciega afición, que es lo más cierto, haya 
hecho tomar compañía desigual a su grandeza. Pues si no hago ni mundo ni uso nuevo, 
bien es acudir a esta honra que la suerte me ofrece, puesto que en éste no dure más la 
voluntad que me muestra de cuanto dure el cumplimiento de su deseo; que, en fin, para 
con Dios seré su esposa. Y si quiero con desdenes despedille, en término le veo que, no 
usando el que debe, usará el de la fuerza y vendré a quedar deshonrada y sin disculpa de 
la culpa que me podía dar el que no supiere cuán sin ella he venido a este punto. Porque, 
¿qué razones serán bastantes para persuadir a mis padres, y a otros, que este caballero 
entró en mi aposento sin consentimiento mío?'' 
»Todas estas demandas y respuestas revolví yo en un instante en la imaginación; y, 
sobre todo, me comenzaron a hacer fuerza y a inclinarme a lo que fue, sin yo pensarlo, 
mi perdición: los juramentos de don Fernando, los testigos que ponía, las lágrimas que 
derramaba, y, finalmente, su dispusición y gentileza, que, acompañada con tantas 
muestras de verdadero amor, pudieran rendir a otro tan libre y recatado corazón como el 
mío. 
Llamé a mi criada, para que en la tierra acompañase a los testigos del cielo; tornó don 
Fernando a reiterar y confirmar sus juramentos; añadió a los primeros nuevos santos por 
testigos; echóse mil futuras maldiciones, si no cumpliese lo que me prometía; volvió a 
humedecer sus ojos y a acrecentar sus suspiros; apretóme más entre sus brazos, de los 
cuales jamás me había dejado; y con esto, y con volverse a salir del aposento mi 
doncella, yo dejé de serlo y él acabó de ser traidor y fementido. 
»El día que sucedió a la noche de mi desgracia se venía aun no tan apriesa como yo 
pienso que don Fernando deseaba, porque, después de cumplido aquello que el apetito 
pide, el mayor gusto que puede venir es apartarse de donde le alcanzaron. Digo esto 
porque don Fernando dio priesa por partirse de mí, y, por industria de mi doncella, que 
era la misma que allí le había traído, antes que amaneciese se vio en la calle. Y, al 
despedirse de mí, aunque no con tanto ahínco y vehemencia como cuando vino, me dijo 
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que estuviese segura de su fe y de ser firmes y verdaderos sus juramentos; y, para más 
confirmación de su palabra, sacó un rico anillo del dedo y lo puso en el mío. En efecto, 
él se fue y yo quedé ni sé si triste o alegre; esto sé bien decir: que quedé confusa y 
pensativa, y casi fuera de mí con el nuevo acaecimiento, y no tuve ánimo, o no se me 
acordó, de reñir a mi doncella por la traición cometida de encerrar a don Fernando en mi 
mismo aposento, porque aún no me determinaba si era bien o mal el que me había 
sucedido. Díjele, al partir, a don Fernando que por el mesmo camino de aquélla podía 
verme otras noches, pues ya era suya, hasta que, cuando él quisiese, aquel hecho se 
publicase. Pero no vino otra alguna, si no fue la siguiente, ni yo pude verle en la calle ni 
en la iglesia en más de un mes; que en vano me cansé en solicitallo, puesto que supe que 
estaba en la villa y que los más días iba a caza, ejercicio de que él era muy aficionado. 
»Estos días y estas horas bien sé yo que para mí fueron aciagos y menguadas, y bien sé 
que comencé a dudar en ellos, y aun a descreer de la fe de don Fernando; y sé también 
que mi doncella oyó entonces las palabras que en reprehensión de su atrevimiento antes 
no había oído; y sé que me fue forzoso tener cuenta con mis lágrimas y con la 
compostura de mi rostro, por no dar ocasión a que mis padres me preguntasen que de 
qué andaba descontenta y me obligasen a buscar mentiras que decilles. Pero todo esto se 
acabó en un punto, llegándose uno donde se atropellaron respectos y se acabaron los 
honrados discursos, y adonde se perdió la paciencia y salieron a plaza mis secretos 
pensamientos. Y esto fue porque, de allí a pocos días, se dijo en el lugar como en una 
ciudad allí cerca se había casado don Fernando con una doncella hermosísima en todo 
estremo, y de muy principales padres, aunque no tan rica que, por la dote, pudiera 
aspirar a tan noble casamiento. Díjose que se llamaba Luscinda, con otras cosas que en 
sus desposorios sucedieron dignas de admiración.» 
Oyó Cardenio el nombre de Luscinda, y no hizo otra cosa que encoger los hombros, 
morderse los labios, enarcar las cejas y dejar de allí a poco caer por sus ojos dos fuentes 
de lágrimas. Mas no por esto dejó Dorotea de seguir su cuento, diciendo: 
-«Llegó esta triste nueva a mis oídos, y, en lugar de helárseme el corazón en oílla, fue 
tanta la cólera y rabia que se encendió en él, que faltó poco para no salirme por las 
calles dando voces, publicando la alevosía y traición que se me había hecho. Mas 
templóse esta furia por entonces con pensar de poner aquella mesma noche por obra lo 
que puse: que fue ponerme en este hábito, que me dio uno de los que llaman zagales en 
casa de los labradores, que era criado de mi padre, al cual descubrí toda mi desventura, 
y le rogué me acompañase hasta la ciudad donde entendí que mi enemigo estaba. Él, 
después que hubo reprehendido mi atrevimiento y afeado mi determinación, viéndome 
resuelta en mi parecer, se ofreció a tenerme compañía, como él dijo, hasta el cabo del 
mundo. Luego, al momento, encerré en una almohada de lienzo un vestido de mujer, y 
algunas joyas y dineros, por lo que podía suceder. Y en el silencio de aquella noche, sin 
dar cuenta a mi traidora doncella, salí de mi casa, acompañada de mi criado y de 
muchas imaginaciones, y me puse en camino de la ciudad a pie, llevada en vuelo del 
deseo de llegar, ya que no a estorbar lo que tenía por hecho, a lo menos a decir a don 
Fernando me dijese con qué alma lo había hecho. 
»Llegué en dos días y medio donde quería, y, en entrando por la ciudad, pregunté por la 
casa de los padres de Luscinda, y al primero a quien hice la pregunta me respondió más 
de lo que yo quisiera oír. Díjome la casa y todo lo que había sucedido en el desposorio 
de su hija, cosa tan pública en la ciudad, que se hace en corrillos para contarla por toda 
ella. Díjome que la noche que don Fernando se desposó con Luscinda, después de haber 
ella dado el sí de ser su esposa, le había tomado un recio desmayo, y que, llegando su 
esposo a desabrocharle el pecho para que le diese el aire, le halló un papel escrito de la 
misma letra de Luscinda, en que decía y declaraba que ella no podía ser esposa de don 
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Fernando, porque lo era de Cardenio, que, a lo que el hombre me dijo, era un caballero 
muy principal de la mesma ciudad; y que si había dado el sí a don Fernando, fue por no 
salir de la obediencia de sus padres. En resolución, tales razones dijo que contenía el 
papel, que daba a entender que ella había tenido intención de matarse en acabándose de 
desposar, y daba allí las razones por que se había quitado la vida. Todo lo cual dicen 
que confirmó una daga que le hallaron no sé en qué parte de sus vestidos. Todo lo cual 
visto por don Fernando, pareciéndole que Luscinda le había burlado y escarnecido y 
tenido en poco, arremetió a ella, antes que de su desmayo volviese, y con la misma daga 
que le hallaron la quiso dar de puñaladas; y lo hiciera si sus padres y los que se hallaron 
presentes no se lo estorbaran. Dijeron más: que luego se ausentó don Fernando, y que 
Luscinda no había vuelto de su parasismo hasta otro día, que contó a sus padres cómo 
ella era verdadera esposa de aquel Cardenio que he dicho. Supe más: que el Cardenio, 
según decían, se halló presente en los desposorios, y que, en viéndola desposada, lo cual 
él jamás pensó, se salió de la ciudad desesperado, dejándole primero escrita una carta, 
donde daba a entender el agravio que Luscinda le había hecho, y de cómo él se iba 
adonde gentes no le viesen. 
»Esto todo era público y notorio en toda la ciudad, y todos hablaban dello; y más 
hablaron cuando supieron que Luscinda había faltado de casa de sus padres y de la 
ciudad, pues no la hallaron en toda ella, de que perdían el juicio sus padres y no sabían 
qué medio se tomar para hallarla. Esto que supe puso en bando mis esperanzas, y tuve 
por mejor no haber hallado a don Fernando, que no hallarle casado, pareciéndome que 
aún no estaba del todo cerrada la puerta a mi remedio, dándome yo a entender que 
podría ser que el cielo hubiese puesto aquel impedimento en el segundo matrimonio, por 
atraerle a conocer lo que al primero debía, y a caer en la cuenta de que era cristiano y 
que estaba más obligado a su alma que a los respetos humanos. Todas estas cosas 
revolvía en mi fantasía, y me consolaba sin tener consuelo, fingiendo unas esperanzas 
largas y desmayadas, para entretener la vida, que ya aborrezco. 
»Estando, pues, en la ciudad, sin saber qué hacerme, pues a don Fernando no hallaba, 
llegó a mis oídos un público pregón, donde se prometía grande hallazgo a quien me 
hallase, dando las señas de la edad y del mesmo traje que traía; y oí decir que se decía 
que me había sacado de casa de mis padres el mozo que conmigo vino, cosa que me 
llegó al alma, por ver cuán de caída andaba mi crédito, pues no bastaba perderle con mi 
venida, sino añadir el con quién, siendo subjeto tan bajo y tan indigno de mis buenos 
pensamientos. Al punto que oí el pregón, me salí de la ciudad con mi criado, que ya 
comenzaba a dar muestras de titubear en la fe que de fidelidad me tenía prometida, y 
aquella noche nos entramos por lo espeso desta montaña, con el miedo de no ser 
hallados. Pero, como suele decirse 
que un mal llama a otro, y que el fin de una desgracia suele ser principio de otra mayor, 
así me sucedió a mí, porque mi buen criado, hasta entonces fiel y seguro, así como me 
vio en esta soledad, incitado de su mesma bellaquería antes que de mi hermosura, quiso 
aprovecharse de la ocasión que, a su parecer, estos yermos le ofrecían; y, con poca 
vergüenza y menos temor de Dios ni respeto mío, me requirió de amores; y, viendo que 
yo con feas y justas palabras respondía a las desvergüenzas de sus propósitos, dejó 
aparte los ruegos, de quien primero pensó aprovecharse, y comenzó a usar de la fuerza. 
Pero el justo cielo, que pocas o ningunas veces deja de mirar y favorecer a las justas 
intenciones, favoreció las mías, de manera que con mis pocas fuerzas, y con poco 
trabajo, di con él por un derrumbadero, donde le dejé, ni sé si muerto o si vivo; y luego, 
con más ligereza que mi sobresalto y cansancio pedían, me entré por estas montañas, sin 
llevar otro pensamiento ni otro disignio que esconderme en ellas y huir de mi padre y de 
aquellos que de su parte me andaban buscando. 
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»Con este deseo, ha no sé cuántos meses que entré en ellas, donde hallé un ganadero 
que me llevó por su criado a un lugar que está en las entrañas desta sierra, al cual he 
servido de zagal todo este tiempo, procurando estar siempre en el campo por encubrir 
estos cabellos que ahora, tan si pensarlo, me han descubierto. Pero toda mi industria y 
toda mi solicitud fue y ha sido de ningún provecho, pues mi amo vino en conocimiento 
de que yo no era varón, y nació en él el mesmo mal pensamiento que en mi criado; y, 
como no siempre la fortuna con los trabajos da los remedios, no hallé derrumbadero ni 
barranco de donde despeñar y despenar al amo, como le hallé para el criado; y así, tuve 
por menor inconveniente dejalle y asconderme de nuevo entre estas asperezas que 
probar con él mis fuerzas o mis disculpas. Digo, pues, que me torné a emboscar, y a 
buscar donde sin impedimento alguno pudiese con suspiros y lágrimas rogar al cielo se 
duela de mi desventura y me dé industria y favor para salir della, o para dejar la vida 
entre estas soledades, sin que quede memoria desta triste, que tan sin culpa suya habrá 
dado materia para que de ella se hable y murmure en la suya y en las ajenas tierras.» 
 
 
Capítulo XXIX. Que trata de la discreción de la hermosa Dorotea, con otras 
cosas de mucho gusto y pasatiempo 
 
-Esta es, señores, la verdadera historia de mi tragedia: mirad y juzgad ahora si los 
suspiros que escuchastes, las palabras que oístes y las lágrimas que de mis ojos salían, 
tenían ocasión bastante para mostrarse en mayor abundancia; y, considerada la calidad 
de mi desgracia, veréis que será en vano el consuelo, pues es imposible el remedio della. 
Sólo os ruego (lo que con facilidad podréis y debéis hacer) que me aconsejéis dónde 
podré pasar la vida sin que me acabe el temor y sobresalto que tengo de ser hallada de 
los que me buscan; que, aunque sé que el mucho amor que mis padres me tienen me 
asegura que seré dellos bien recebida, es tanta la vergüenza que me ocupa sólo el pensar 
que, no como ellos pensaban, tengo de parecer a su presencia, que tengo por mejor 
desterrarme para siempre de ser vista que no verles el rostro, con pensamiento que ellos 
miran el mío ajeno de la honestidad que de mí se debían de tener prometida. Calló en 
diciendo esto, y el rostro se le cubrió de un color que mostró bien claro el sentimiento y 
vergüenza del alma. En las suyas sintieron los que escuchado la habían tanta lástima 
como admiración de su desgracia; y, aunque luego quisiera el cura consolarla y 
aconsejarla, tomó primero la mano Cardenio, diciendo: 
-En fin, señora, que tú eres la hermosa Dorotea, la hija única del rico Clenardo. 
Admirada quedó Dorotea cuando oyó el nombre de su padre, y de ver cuán de poco era 
el que le nombraba, porque ya se ha dicho de la mala manera que Cardenio estaba 
vestido; y así, le dijo: 
-Y ¿quién sois vos, hermano, que así sabéis el nombre de mi padre? Porque yo, hasta 
ahora, si mal no me acuerdo, en todo el discurso del cuento de mi desdicha no le he 
nombrado. 
-Soy -respondió Cardenio- aquel sin ventura que, según vos, señora, habéis dicho, 
Luscinda dijo que era su esposa. Soy el desdichado Cardenio, a quien el mal término de 
aquel que a vos os ha puesto en el que estáis me ha traído a que me veáis cual me veis: 
roto, desnudo, falto de todo humano consuelo y, lo que es peor de todo, falto de juicio, 
pues no le tengo sino cuando al cielo se le antoja dármele por algún breve espacio. Yo, 
Teodora, soy el que me hallé presente a las sinrazones de don Fernando, y el que 
aguardó oír el sí que de ser su esposa pronunció Luscinda. Yo soy el que no tuvo ánimo 
para ver en qué paraba su desmayo, ni lo que resultaba del papel que le fue hallado en el 
pecho, porque no tuvo el alma sufrimiento para ver tantas desventuras juntas; y así, dejé 
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la casa y la paciencia, y una carta que dejé a un huésped mío, a quien rogué que en 
manos de Luscinda la pusiese, y víneme a estas soledades, con intención de acabar en 
ellas la vida, que desde aquel punto aborrecí como mortal enemiga mía. Mas no ha 
querido la suerte quitármela, contentándose con quitarme el juicio, quizá por guardarme 
para la buena ventura que he tenido en hallaros; pues, siendo verdad, como creo que lo 
es, lo que aquí habéis contado, aún podría ser que a entrambos nos tuviese el cielo 
guardado mejor suceso en nuestros desastres que nosotros pensamos. Porque, 
presupuesto que Luscinda no puede casarse con don Fernando, por ser mía, ni don 
Fernando con ella, por ser vuestro, y haberlo ella tan manifiestamente declarado, bien 
podemos esperar que el cielo nos restituya lo que es nuestro, pues está todavía en ser, y 
no se ha enajenado ni deshecho. Y, pues este consuelo tenemos, nacido no de muy 
remota esperanza, ni fundado en desvariadas imaginaciones, suplícoos, señora, que 
toméis otra resolución en vuestros honrados pensamientos, pues yo la pienso tomar en 
los míos, acomodándoos a esperar mejor fortuna; que yo os juro, por la fe de caballero y 
de cristiano, de no desampararos hasta veros en poder de don Fernando, y que, cuando 
con razones no le pudiere atraer a que conozca lo que os debe, de usar entonces la 
libertad que me concede el ser caballero, y poder con justo título desafialle, en razón de 
la sinrazón que os hace, sin acordarme de mis agravios, cuya venganza dejaré al cielo 
por acudir en la tierra a los vuestros. 
Con lo que Cardenio dijo se acabó de admirar Dorotea, y, por no saber qué gracias 
volver a tan grandes ofrecimientos, quiso tomarle los pies para besárselos; mas no lo 
consintió Cardenio, y el licenciado respondió por entrambos, y aprobó el buen discurso 
de Cardenio, y, sobre todo, les rogó, aconsejó y persuadió que se fuesen con él a su 
aldea, donde se podrían reparar de las cosas que les faltaban, y que allí se daría orden 
cómo buscar a don Fernando, o cómo llevar a Dorotea a sus padres, o hacer lo que más 
les pareciese conveniente. Cardenio y Dorotea se lo agradecieron, y acetaron la merced 
que se les ofrecía. El barbero, que a todo había estado suspenso y callado, hizo también 
su buena plática y se ofreció con no menos voluntad que el cura a todo aquello que 
fuese bueno para servirles. 
Contó asimesmo con brevedad la causa que allí los había traído, con la estrañeza de la 
locura de don Quijote, y cómo aguardaban a su escudero, que había ido a buscalle. 
Vínosele a la memoria a Cardenio, como por sueños, la pendencia que con don Quijote 
había tenido y contóla a los demás, mas no supo decir por qué causa fue su quistión. 
En esto, oyeron voces, y conocieron que el que las daba era Sancho Panza, que, por no 
haberlos hallado en el lugar donde los dejó, los llamaba a voces. Saliéronle al encuentro, 
y, preguntándole por don Quijote, les dijo cómo le había hallado desnudo en camisa, 
flaco, amarillo y muerto de hambre, y suspirando por su señora Dulcinea; y que, puesto 
que le había dicho que ella le mandaba que saliese de aquel lugar y se fuese al del 
Toboso, donde le quedaba esperando, había respondido que estaba determinado de no 
parecer ante su fermosura fasta que hobiese fecho fazañas que le ficiesen digno de su 
gracia. Y que si aquello pasaba adelante, corría peligro de no venir a ser emperador, 
como estaba obligado, ni aun arzobispo, que era lo menos que podía ser. Por eso, que 
mirasen lo que se había de hacer para sacarle de allí. 
El licenciado le respondió que no tuviese pena, que ellos le sacarían de allí, mal que le 
pesase. Contó luego a Cardenio y a Dorotea lo que tenían pensado para remedio de don 
Quijote, a lo menos para llevarle a su casa. A lo cual dijo Dorotea que ella haría la 
doncella menesterosa mejor que el barbero, y más, que tenía allí vestidos con que 
hacerlo al natural, y que la dejasen el cargo de saber representar todo aquello que fuese 
menester para llevar adelante su intento, porque ella había leído muchos libros de 
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caballerías y sabía bien el estilo que tenían las doncellas cuitadas cuando pedían sus 
dones a los andantes caballeros. 
-Pues no es menester más -dijo el cura- sino que luego se ponga por obra; que, sin duda, 
la buena suerte se muestra en favor nuestro, pues, tan sin pensarlo, a vosotros, señores, 
se os ha comenzado a abrir puerta para vuestro remedio y a nosotros se nos ha facilitado 
la que habíamos menester. Sacó luego Dorotea de su almohada una saya entera de cierta 
telilla rica y una mantellina de otra vistosa tela verde, y de una cajita un collar y otras 
joyas, con que en un instante se adornó de manera que una rica y gran señora parecía. 
Todo aquello, y más, dijo que había sacado de su casa para lo que se ofreciese, y que 
hasta entonces no se le había ofrecido ocasión de habello menester. A todos contentó en 
estremo su mucha gracia, donaire y hermosura, y confirmaron a don Fernando por de 
poco conocimiento, pues tanta belleza desechaba. 
Pero el que más se admiró fue Sancho Panza, por parecerle -como era así verdad- que 
en todos los días de su vida había visto tan hermosa criatura; y así, preguntó al cura con 
grande ahínco le dijese quién era aquella tan fermosa señora, y qué era lo que buscaba 
por aquellos andurriales. 
-Esta hermosa señora -respondió el cura-, Sancho hermano, es, como quien no dice 
nada, es la heredera por línea recta de varón del gran reino de Micomicón, la cual viene 
en busca de vuestro amo a pedirle un don, el cual es que le desfaga un tuerto o agravio 
que un mal gigante le tiene fecho; y, a la fama que de buen caballero vuestro amo tiene 
por todo lo descubierto, de Guinea ha venido a buscarle esta princesa. 
-Dichosa buscada y dichoso hallazgo -dijo a esta sazón Sancho Panza-, y más si mi amo 
es tan venturoso que desfaga ese agravio y enderece ese tuerto, matando a ese hideputa 
dese gigante que vuestra merced dice; que sí matará si él le encuentra, si ya no fuese 
fantasma, que contra las fantasmas no tiene mi señor poder alguno. Pero una cosa quiero 
suplicar a vuestra merced, entre otras, señor licenciado, y es que, porque a mi amo no le 
tome gana de ser arzobispo, que es lo que yo temo, que vuestra merced le aconseje que 
se case luego con esta princesa, y así quedará imposibilitado de recebir órdenes 
arzobispales y vendrá con facilidad a su imperio y yo al fin de mis deseos; que yo he 
mirado bien en ello y hallo por mi cuenta que no me está bien que mi amo sea 
arzobispo, porque yo soy inútil para la Iglesia, pues soy casado, y andarme ahora a traer 
dispensaciones para poder tener renta por la Iglesia, teniendo, como tengo, mujer y 
hijos, sería nunca acabar. Así que, señor, todo el toque está en que mi amo se case luego 
con esta señora, que hasta ahora no sé su gracia, y así, no la llamo por su nombre. 
-Llámase -respondió el cura- la princesa Micomicona, porque, llamándose su reino 
Micomicón, claro está que ella se ha de llamar así. 
-No hay duda en eso -respondió Sancho-, que yo he visto a muchos tomar el apellido y 
alcurnia del lugar donde nacieron, llamándose Pedro de Alcalá, Juan de Úbeda y Diego 
de Valladolid; y esto mesmo se debe de usar allá en Guinea: tomar las reinas los 
nombres de sus reinos. 
-Así debe de ser -dijo el cura-; y en lo del casarse vuestro amo, yo haré en ello todos mis 
poderíos. 
Con lo que quedó tan contento Sancho cuanto el cura admirado de su simplicidad, y de 
ver cuán encajados tenía en la fantasía los mesmos disparates que su amo, pues sin 
alguna duda se daba a entender que había de venir a ser emperador. Ya, en esto, se había 
puesto Dorotea sobre la mula del cura y el barbero se había acomodado al rostro la 
barba de la cola de buey, y dijeron a Sancho que los guiase adonde don Quijote estaba; 
al cual advirtieron que no dijese que conocía al licenciado ni al barbero, porque en no 
conocerlos consistía todo el toque de venir a ser emperador su amo; puesto que ni el 
cura ni Cardenio quisieron ir con ellos, porque no se le acordase a don Quijote la 
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pendencia que con Cardenio había tenido, y el cura porque no era menester por entonces 
su presencia. Y así, los dejaron ir delante, y ellos los fueron siguiendo a pie, poco a 
poco. No dejó de avisar el cura lo que había de hacer Dorotea; a lo que ella dijo que 
descuidasen, que todo se haría, sin faltar punto, como lo pedían y pintaban los libros de 
caballerías. Tres cuartos de legua habrían andado, cuando descubrieron a don Quijote 
entre unas intricadas peñas, ya vestido, aunque no armado; y, así como Dorotea le vio y 
fue informada de Sancho que aquél era don Quijote, dio del azote a su palafrén, 
siguiéndole el bien barbado barbero. Y, en llegando junto a él, el escudero se arrojó de 
la mula y fue a tomar en los brazos a Dorotea, la cual, apeándose con grande 
desenvoltura, se fue a hincar de rodillas ante las de don Quijote; y, aunque él pugnaba 
por levantarla, ella, sin levantarse, le fabló en esta guisa: 
-De aquí no me levantaré, ¡oh valeroso y esforzado caballero!, fasta que la vuestra 
bondad y cortesía me otorgue un don, el cual redundará en honra y prez de vuestra 
persona, y en pro de la más desconsolada y agraviada doncella que el sol ha visto. Y si 
es que el valor de vuestro fuerte brazo corresponde a la voz de vuestra inmortal fama, 
obligado estáis a favorecer a la sin ventura que de tan lueñes tierras viene, al olor de 
vuestro famoso nombre, buscándoos para remedio de sus desdichas. 
-No os responderé palabra, fermosa señora -respondió don Quijote-, ni oiré más cosa de 
vuestra facienda, fasta que os levantéis de tierra. 
-No me levantaré, señor -respondió la afligida doncella-, si primero, por la vuestra 
cortesía, no me es otorgado el don que pido. 
-Yo vos le otorgo y concedo -respondió don Quijote-, como no se haya de cumplir en 
daño o mengua de mi rey, de mi patria y de aquella que de mi corazón y libertad tiene la 
llave. 
-No será en daño ni en mengua de los que decís, mi buen señor -replicó la dolorosa 
doncella. 
Y, estando en esto, se llegó Sancho Panza al oído de su señor y muy pasito le dijo: 
-Bien puede vuestra merced, señor, concederle el don que pide, que no es cosa de nada: 
sólo es matar a un gigantazo, y esta que lo pide es la alta princesa Micomicona, reina 
del gran reino Micomicón de Etiopía. 
-Sea quien fuere -respondió don Quijote-, que yo haré lo que soy obligado y lo que me 
dicta mi conciencia, conforme a lo que profesado tengo. 
Y, volviéndose a la doncella, dijo: 
-La vuestra gran fermosura se levante, que yo le otorgo el don que pedirme quisiere. 
-Pues el que pido es -dijo la doncella- que la vuestra magnánima persona se venga luego 
conmigo donde yo le llevare, y me prometa que no se ha de entremeter en otra aventura 
ni demanda alguna hasta darme venganza de un traidor que, contra todo derecho divino 
y humano, me tiene usurpado mi reino. 
-Digo que así lo otorgo -respondió don Quijote-, y así podéis, señora, desde hoy más, 
desechar la malenconía que os fatiga y hacer que cobre nuevos bríos y fuerzas vuestra 
desmayada esperanza; que, con el ayuda de Dios y la de mi brazo, vos os veréis presto 
restituida en vuestro reino y sentada en la silla de vuestro antiguo y grande estado, a 
pesar y a despecho de los follones que contradecirlo quisieren. Y manos a labor, que en 
la tardanza dicen que suele estar el peligro. 
La menesterosa doncella pugnó, con mucha porfía, por besarle las manos, mas don 
Quijote, que en todo era comedido y cortés caballero, jamás lo consintió; antes, la hizo 
levantar y la abrazó con mucha cortesía y comedimiento, y mandó a Sancho que 
requiriese las cinchas a Rocinante y le armase luego al punto. Sancho descolgó las 
armas, que, como trofeo, de un árbol estaban pendientes, y, requiriendo las cinchas, en 
un punto armó a su señor; el cual, viéndose armado, dijo: 
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-Vamos de aquí, en el nombre de Dios, a favorecer esta gran señora. 
Estábase el barbero aún de rodillas, teniendo gran cuenta de disimular la risa y de que 
no se le cayese la barba, con cuya caída quizá quedaran todos sin conseguir su buena 
intención; y, viendo que ya el don estaba concedido y con la diligencia que don Quijote 
se alistaba para ir a cumplirle, se levantó y tomó de la otra mano a su señora, y entre los 
dos la subieron en la mula. Luego subió don Quijote sobre Rocinante, y el barbero se 
acomodó en su cabalgadura, quedándose Sancho a pie, donde de nuevo se le renovó la 
pérdida del rucio, con la falta que entonces le hacía; mas todo lo llevaba con gusto, por 
parecerle que ya su señor estaba puesto en camino, y muy a pique, de ser emperador; 
porque sin duda alguna pensaba que se había de casar con aquella princesa, y ser, por lo 
menos, rey de Micomicón. Sólo le daba pesadumbre el pensar que aquel reino era en 
tierra de negros, y que la gente que por sus vasallos le diesen habían de ser todos 
negros; a lo cual hizo luego en su imaginación un buen remedio, y díjose a sí mismo: 
-¿Qué se me da a mí que mis vasallos sean negros? ¿Habrá más que cargar con ellos y 
traerlos a España, donde los podré vender, y adonde me los pagarán de contado, de cuyo 
dinero podré comprar algún título o algún oficio con que vivir descansado todos los días 
de mi vida? ¡No, sino dormíos, y no tengáis ingenio ni habilidad para disponer de las 
cosas y para vender treinta o diez mil vasallos en dácame esas pajas! Par Dios que los 
he de volar, chico con grande, o como pudiere, y que, por negros que sean, los he de 
volver blancos o amarillos. ¡Llegaos, que me mamo el dedo! 
Con esto, andaba tan solícito y tan contento que se le olvidaba la pesadumbre de 
caminar a pie. 
Todo esto miraban de entre unas breñas Cardenio y el cura, y no sabían qué hacerse 
para juntarse con ellos; pero el cura, que era gran tracista, imaginó luego lo que harían 
para conseguir lo que deseaban; y fue que con unas tijeras que traía en un estuche quitó 
con mucha presteza la barba a Cardenio, y vistióle un capotillo pardo que él traía y diole 
un herreruelo negro, y él se quedó en calzas y en jubón; y quedó tan otro de lo que antes 
parecía Cardenio, que él mesmo no se conociera, aunque a un espejo se mirara. Hecho 
esto, puesto ya que los otros habían pasado adelante en tanto que ellos se disfrazaron, 
con facilidad salieron al camino real antes que ellos, porque las malezas y malos pasos 
de aquellos lugares no concedían que anduviesen tanto los de a caballo como los de a 
pie. En efeto, ellos se pusieron en el llano, a la salida de la sierra, y, así como salió della 
don Quijote y sus camaradas, el cura se le puso a mirar muy de espacio, dando señales 
de que le iba reconociendo; y, al cabo de haberle una buena pieza estado mirando, se fue 
a él abiertos los brazos y diciendo a voces: 
-Para bien sea hallado el espejo de la caballería, el mi buen compatriote don Quijote de 
la Mancha, la flor y la nata de la gentileza, el amparo y remedio de los menesterosos, la 
quintaesencia de los caballeros andantes. 
Y, diciendo esto, tenía abrazado por la rodilla de la pierna izquierda a don Quijote; el 
cual, espantado de lo que veía y oía decir y hacer aquel hombre, se le puso a mirar con 
atención, y, al fin, le conoció y quedó como espantado de verle, y hizo grande fuerza 
por apearse; mas el cura no lo consintió, por lo cual don Quijote decía: 
-Déjeme vuestra merced, señor licenciado, que no es razón que yo esté a caballo, y una 
tan reverenda persona como vuestra merced esté a pie. 
-Eso no consentiré yo en ningún modo -dijo el cura-: estése la vuestra grandeza a 
caballo, pues estando a caballo acaba las mayores fazañas y aventuras que en nuestra 
edad se han visto; que a mí, aunque indigno sacerdote, bastaráme subir en las ancas de 
una destas mulas destos señores que con vuestra merced caminan, si no lo han por 
enojo. Y aun haré cuenta que voy caballero sobre el caballo Pegaso, o sobre la cebra o 
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alfana en que cabalgaba aquel famoso moro Muzaraque, que aún hasta ahora yace 
encantado en la gran cuesta Zulema, que dista poco de la gran Compluto. 
-Aún no caía yo en tanto, mi señor licenciado -respondió don Quijote-; y yo sé que mi 
señora la princesa será servida, por mi amor, de mandar a su escudero dé a vuestra 
merced la silla de su mula, que él podrá acomodarse en las ancas, si es que ella las sufre. 
-Sí sufre, a lo que yo creo -respondió la princesa-; y también sé que no será menester 
mandárselo al señor mi escudero, que él es tan cortés y tan cortesano que no consentirá 
que una persona eclesiástica vaya a pie, pudiendo ir a caballo. 
-Así es -respondió el barbero. 
Y, apeándose en un punto, convidó al cura con la silla, y él la tomó sin hacerse mucho 
de rogar. Y fue el mal que al subir a las ancas el barbero, la mula, que, en efeto, era de 
alquiler, que para decir que era mala esto basta, alzó un poco los cuartos traseros y dio 
dos coces en el aire, que, a darlas en el pecho de maese Nicolás, o en la cabeza, él diera 
al diablo la venida por don Quijote. Con todo eso, le sobresaltaron de manera que cayó 
en el suelo, con tan poco cuidado de las barbas, que se le cayeron en el suelo; y, como 
se vio sin ellas, no tuvo otro remedio sino acudir a cubrirse el rostro con ambas manos y 
a quejarse que le habían derribado las muelas. Don Quijote, como vio todo aquel mazo 
de barbas, sin quijadas y sin sangre, lejos del rostro del escudero caído, dijo: 
-¡Vive Dios, que es gran milagro éste! ¡Las barbas le ha derribado y arrancado del 
rostro, como si las quitaran aposta! 
El cura, que vio el peligro que corría su invención de ser descubierta, acudió luego a las 
barbas y fuese con ellas adonde yacía maese Nicolás, dando aún voces todavía, y de un 
golpe, llegándole la cabeza a su pecho, se las puso, murmurando sobre él unas palabras, 
que dijo que era cierto ensalmo apropiado para pegar barbas, como lo verían; y, cuando 
se las tuvo puestas, se apartó, y quedó el escudero tan bien barbado y tan sano como de 
antes, de que se admiró don Quijote sobremanera, y rogó al cura que cuando tuviese 
lugar le enseñase aquel ensalmo; que él entendía que su virtud a más que pegar barbas 
se debía de estender, pues estaba claro que de donde las barbas se quitasen había de 
quedar la carne llagada y maltrecha, y que, pues todo lo sanaba, a más que barbas 
aprovechaba. 
-Así es -dijo el cura, y prometió de enseñársele en la primera ocasión. 
Concertáronse que por entonces subiese el cura, y a trechos se fuesen los tres mudando, 
hasta que llegasen a la venta, que estaría hasta dos leguas de allí. Puestos los tres a 
caballo, es a saber, don Quijote, la princesa y el cura, y los tres a pie, Cardenio, el 
barbero y Sancho Panza, don Quijote dijo a la doncella: 
-Vuestra grandeza, señora mía, guíe por donde más gusto le diere. 
Y, antes que ella respondiese, dijo el licenciado: 
-¿Hacia qué reino quiere guiar la vuestra señoría? ¿Es, por ventura, hacia el de 
Micomicón?; que sí debe de ser, o yo sé poco de reinos. 
Ella, que estaba bien en todo, entendió que había de responder que sí; y así, dijo: 
-Sí, señor, hacia ese reino es mi camino. 
-Si así es -dijo el cura-, por la mitad de mi pueblo hemos de pasar, y de allí tomará 
vuestra merced la derrota de Cartagena, donde se podrá embarcar con la buena ventura; 
y si hay viento próspero, mar tranquilo y sin borrasca, en poco menos de nueve años se 
podrá estar a vista de la gran laguna Meona, digo, Meótides, que está poco más de cien 
jornadas más acá del reino de vuestra grandeza. 
-Vuestra merced está engañado, señor mío -dijo ella-, porque no ha dos años que yo 
partí dél, y en verdad que nunca tuve buen tiempo, y, con todo eso, he llegado a ver lo 
que tanto deseaba, que es al señor don Quijote de la Mancha, cuyas nuevas llegaron a 
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mis oídos así como puse los pies en España, y ellas me movieron a buscarle, para 
encomendarme en su cortesía y fiar mi justicia del valor de su invencible brazo. 
-No más: cesen mis alabanzas -dijo a esta sazón don Quijote-, porque soy enemigo de 
todo género de adulación; y, aunque ésta no lo sea, todavía ofenden mis castas orejas 
semejantes pláticas. Lo que yo sé decir, señora mía, que ora tenga valor o no, el que 
tuviere o no tuviere se ha de emplear en vuestro servicio hasta perder la vida; y así, 
dejando esto para su tiempo, ruego al señor licenciado me diga qué es la causa que le ha 
traído por estas partes, tan solo, y tan sin criados, y tan a la ligera, que me pone espanto. 
-A eso yo responderé con brevedad -respondió el cura-, porque sabrá vuestra merced, 
señor don Quijote, que yo y maese Nicolás, nuestro amigo y nuestro barbero, íbamos a 
Sevilla a cobrar cierto dinero que un pariente mío que ha muchos años que pasó a Indias 
me había enviado, y no tan pocos que no pasan de sesenta mil pesos ensayados, que es 
otro que tal; y, pasando ayer por estos lugares, nos salieron al encuentro cuatro 
salteadores y nos quitaron hasta las barbas; y de modo nos las quitaron, que le convino 
al barbero ponérselas postizas; y aun a este mancebo que aquí va -señalando a Cardenio- 
le pusieron como de nuevo. Y es lo bueno que es pública fama por todos estos 
contornos que los que nos saltearon son de unos galeotes que dicen que libertó, casi en 
este mesmo sitio, un hombre tan valiente que, a pesar del comisario y de las guardas, los 
soltó a todos; y, sin duda alguna, él debía de estar fuera de juicio, o debe de ser tan 
grande bellaco como ellos, o algún hombre sin alma y sin conciencia, pues quiso soltar 
al lobo entre las ovejas, a la raposa entre las gallinas, a la mosca entre la miel; quiso 
defraudar la justicia, ir contra su rey y señor natural, pues fue contra sus justos 
mandamientos. Quiso, digo, quitar a las galeras sus pies, poner en alboroto a la Santa 
Hermandad, que había muchos años que reposaba; quiso, finalmente, hacer un hecho 
por donde se pierda su alma y no se gane su cuerpo. 
Habíales contado Sancho al cura y al barbero la aventura de los galeotes, que acabó su 
amo con tanta gloria suya, y por esto cargaba la mano el cura refiriéndola, por ver lo 
que hacía o decía don Quijote; al cual se le mudaba la color a cada palabra, y no osaba 
decir que él había sido el libertador de aquella buena gente. 
-Éstos, pues -dijo el cura-, fueron los que nos robaron; que Dios, por su misericordia, se 
lo perdone al que no los dejó llevar al debido suplicio. 
 
 
Capítulo XXX. 
Que trata del gracioso artificio y orden que se tuvo en sacar a nuestro enamorado 
caballero de la asperísima penitencia en que se había puesto 
 
No hubo bien acabado el cura, cuando Sancho dijo: 
-Pues mía fe, señor licenciado, el que hizo esa fazaña fue mi amo, y no porque yo no le 
dije antes y le avisé que mirase lo que hacía, y que era pecado darles libertad, porque 
todos iban allí por grandísimos bellacos. 
-¡Majadero! -dijo a esta sazón don Quijote-, a los caballeros andantes no les toca ni 
atañe averiguar si los afligidos, encadenados y opresos que encuentran por los caminos 
van de aquella manera, o están en aquella angustia, por sus culpas o por sus gracias; 
sólo le toca ayudarles como a menesterosos, poniendo los ojos en sus penas y no en sus 
bellaquerías. Yo topé un rosario y sarta de gente mohína y desdichada, y hice con ellos 
lo que mi religión me pide, y lo demás allá se avenga; y a quien mal le ha parecido, 
salvo la santa dignidad del señor licenciado y su honrada persona, digo que sabe poco 
de achaque de caballería, y que miente como un hideputa y mal nacido; y esto le haré 
conocer con mi espada, donde más largamente se contiene. 
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Y esto dijo afirmándose en los estribos y calándose el morrión; porque la bacía de 
barbero, que a su cuenta era el yelmo de Mambrino, llevaba colgado del arzón 
delantero, hasta adobarla del mal tratamiento que la hicieron los galeotes. 
Dorotea, que era discreta y de gran donaire, como quien ya sabía el menguado humor de 
don Quijote y que todos hacían burla dél, sino Sancho Panza, no quiso ser para menos, 
y, viéndole tan enojado, le dijo: 
-Señor caballero, miémbresele a la vuestra merced el don que me tiene prometido, y 
que, conforme a él, no puede entremeterse en otra aventura, por urgente que sea; 
sosiegue vuestra merced el pecho, que si el señor licenciado supiera que por ese invicto 
brazo habían sido librados los galeotes, él se diera tres puntos en la boca, y aun se 
mordiera tres veces la lengua, antes que haber dicho palabra que en despecho de vuestra 
merced redundara. 
-Eso juro yo bien -dijo el cura-, y aun me hubiera quitado un bigote. 
-Yo callaré, señora mía -dijo don Quijote-, y reprimiré la justa cólera que ya en mi 
pecho se había levantado, y iré quieto y pacífico hasta tanto que os cumpla el don 
prometido; pero, en pago deste buen deseo, os suplico me digáis, si no se os hace de 
mal, cuál es la vuestra cuita y cuántas, quiénes y cuáles son las personas de quien os 
tengo de dar debida, satisfecha y entera venganza. 
-Eso haré yo de gana -respondió Dorotea-, si es que no os enfadan oír lástimas y 
desgracias. 
-No enfadará, señora mía -respondió don Quijote. 
A lo que respondió Dorotea: 
-Pues así es, esténme vuestras mercedes atentos. 
No hubo ella dicho esto, cuando Cardenio y el barbero se le pusieron al lado, deseosos 
de ver cómo fingía su historia la discreta Dorotea; y lo mismo hizo Sancho, que tan 
engañado iba con ella como su amo. Y ella, después de haberse puesto bien en la silla y 
prevenídose con toser y hacer otros ademanes, con mucho donaire, comenzó a decir 
desta manera: 
-«Primeramente, quiero que vuestras mercedes sepan, señores míos, que a mí me 
llaman...» 
Y detúvose aquí un poco, porque se le olvidó el nombre que el cura le había puesto; 
pero él acudió al remedio, porque entendió en lo que reparaba, y dijo: 
-No es maravilla, señora mía, que la vuestra grandeza se turbe y empache contando sus 
desventuras, que ellas suelen ser tales, que muchas veces quitan la memoria a los que 
maltratan, de tal manera que aun de sus mesmos nombres no se les acuerda, como han 
hecho con vuestra gran señoría, que se ha olvidado que se llama la princesa 
Micomicona, legítima heredera del gran reino Micomicón; y con este apuntamiento 
puede la vuestra grandeza reducir ahora fácilmente a su lastimada memoria todo aquello 
que contar quisiere. 
-Así es la verdad -respondió la doncella-, y desde aquí adelante creo que no será 
menester apuntarme nada, que yo saldré a buen puerto con mi verdadera historia. «La 
cual es que el rey mi padre, que se llama Tinacrio el Sabidor, fue muy docto en esto que 
llaman el arte mágica, y alcanzó por su ciencia que mi madre, que se llamaba la reina 
Jaramilla, había de morir primero que él, y que de allí a poco tiempo él también había 
de pasar desta vida y yo había de quedar huérfana de padre y madre. Pero decía él que 
no le fatigaba tanto esto cuanto le ponía en confusión saber, por cosa muy cierta, que un 
descomunal gigante, señor de una grande ínsula, que casi alinda con nuestro reino, 
llamado Pandafilando de la Fosca Vista (porque es cosa averiguada que, aunque tiene 
los ojos en su lugar y derechos, siempre mira al revés, como si fuese bizco, y esto lo 
hace él de maligno y por poner miedo y espanto a los que mira); digo que supo que este 
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gigante, en sabiendo mi orfandad, había de pasar con gran poderío sobre mi reino y me  
lo había de quitar todo, sin dejarme una pequeña aldea donde me recogiese; 
pero que podía escusar toda esta ruina y desgracia si yo me quisiese casar con él; mas, a 
lo que él entendía, jamás pensaba que me vendría a mí en voluntad de hacer tan desigual 
casamiento; y dijo en esto la pura verdad, porque jamás me ha pasado por el 
pensamiento casarme con aquel gigante, pero ni con otro alguno, por grande y 
desaforado que fuese. Dijo también mi padre que, después que él fuese muerto y viese 
yo que Pandafilando comenzaba a pasar sobre mi reino, que no aguardase a ponerme en 
defensa, porque sería destruirme, sino que libremente le dejase desembarazado el reino, 
si quería escusar la muerte y total destruición de mis buenos y leales vasallos, porque no 
había de ser posible defenderme de la endiablada fuerza del gigante; sino que luego, con 
algunos de los míos, me pusiese en camino de las Españas, donde hallaría el remedio de 
mis males hallando a un caballero andante, cuya fama en este tiempo se estendería por 
todo este reino, el cual se había de llamar, si mal no me acuerdo, don Azote o don 
Gigote.» 
-Don Quijote diría, señora -dijo a esta sazón Sancho Panza-, o, por otro nombre, el 
Caballero de la Triste Figura. 
-Así es la verdad -dijo Dorotea-. «Dijo más: que había de ser alto de cuerpo, seco de 
rostro, y que en el lado derecho, debajo del hombro izquierdo, o por allí junto, había de 
tener un lunar pardo con ciertos cabellos a manera de cerdas.» 
En oyendo esto don Quijote, dijo a su escudero: 
-Ten aquí, Sancho, hijo, ayúdame a desnudar, que quiero ver si soy el caballero que 
aquel sabio rey dejó profetizado. 
-Pues, ¿para qué quiere vuestra merced desnudarse? -dijo Dorotea. 
-Para ver si tengo ese lunar que vuestro padre dijo -respondió don Quijote. 
-No hay para qué desnudarse -dijo Sancho-, que yo sé que tiene vuestra merced un lunar 
desas señas en la mitad del espinazo, que es señal de ser hombre fuerte. 
-Eso basta -dijo Dorotea-, porque con los amigos no se ha de mirar en pocas cosas, y 
que esté en el hombro o que esté en el espinazo, importa poco; basta que haya lunar, y 
esté donde estuviere, pues todo es una mesma carne; y, sin duda, acertó mi buen padre 
en todo, y yo he acertado en encomendarme al señor don Quijote, que él es por quien mi 
padre dijo, pues las señales del rostro vienen con las de la buena fama que este caballero 
tiene no sólo en España, pero en toda la Mancha, pues apenas me hube desembarcado 
en Osuna, cuando oí decir tantas hazañas suyas, que luego me dio el alma que era el 
mesmo que venía a buscar. 
-Pues, ¿cómo se desembarcó vuestra merced en Osuna, señora mía –preguntó don 
Quijote-, si no es puerto de mar? 
Mas, antes que Dorotea respondiese, tomó el cura la mano y dijo: 
-Debe de querer decir la señora princesa que, después que desembarcó en Málaga, la 
primera parte donde oyó nuevas de vuestra merced fue en Osuna. 
-Eso quise decir -dijo Dorotea. 
-Y esto lleva camino -dijo el cura-, y prosiga vuestra majestad adelante. 
-No hay que proseguir -respondió Dorotea-, sino que, finalmente, mi suerte 
ha sido tan buena en hallar al señor don Quijote, que ya me cuento y tengo por reina y 
señora de todo mi reino, pues él, por su cortesía y magnificencia, me ha prometido el 
don de irse conmigo dondequiera que yo le llevare, que no será a otra parte que a 
ponerle delante de Pandafilando de la Fosca Vista, para que le mate y me restituya lo 
que tan contra razón me tiene usurpado: que todo esto ha de suceder a pedir de boca, 
pues así lo dejó profetizado Tinacrio el Sabidor, mi buen padre; el cual también dejó 
dicho y escrito en letras caldeas, o griegas, que yo no las sé leer, que si este caballero de 
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la profecía, después de haber degollado al gigante, quisiese casarse conmigo, que yo me 
otorgase luego sin réplica alguna por su legítima esposa, y le diese la posesión de mi 
reino, junto con la de mi persona. 
-¿Qué te parece, Sancho amigo? -dijo a este punto don Quijote-. ¿No oyes lo que pasa? 
¿No te lo dije yo? Mira si tenemos ya reino que mandar y reina con quien casar. 
-¡Eso juro yo -dijo Sancho- para el puto que no se casare en abriendo el gaznatico al 
señor Pandahilado! Pues, ¡monta que es mala la reina! ¡Así se me vuelvan las pulgas de 
la cama! 
Y, diciendo esto, dio dos zapatetas en el aire, con muestras de grandísimo contento, y 
luego fue a tomar las riendas de la mula de Dorotea, y, haciéndola detener, se hincó de 
rodillas ante ella, suplicándole le diese las manos para besárselas, en señal que la recibía 
por su reina y señora. 
¿Quién no había de reír de los circustantes, viendo la locura del amo y la simplicidad 
del criado? En efecto, Dorotea se las dio, y le prometió de hacerle gran señor en su 
reino, cuando el cielo le hiciese tanto bien que se lo dejase cobrar y gozar. 
Agradecióselo Sancho con tales palabras que renovó la risa en todos. 
-Ésta, señores -prosiguió Dorotea-, es mi historia: sólo resta por deciros que de cuanta 
gente de acompañamiento saqué de mi reino no me ha quedado sino sólo este buen 
barbado escudero, porque todos se anegaron en una gran borrasca que tuvimos a vista 
del puerto, y él y yo salimos en dos tablas a tierra, como por milagro; y así, es todo 
milagro y misterio el discurso de mi vida, como lo habréis notado. Y si en alguna cosa 
he andado demasiada, o no tan acertada como debiera, echad la culpa a lo que el señor 
licenciado dijo al principio de mi cuento: que los trabajos continuos y extraordinarios 
quitan la memoria al que los padece. 
-Ésa no me quitarán a mí, ¡oh alta y valerosa señora! -dijo don Quijote-, cuantos yo 
pasare en serviros, por grandes y no vistos que sean; y así, de nuevo confirmo el don 
que os he prometido, y juro de ir con vos al cabo del mundo, hasta verme con el fiero 
enemigo vuestro, a quien pienso, con el ayuda de Dios y de mi brazo, tajar la cabeza 
soberbia con los filos desta... no quiero decir buena espada, merced a Ginés de 
Pasamonte, que me llevó la mía. 
Esto dijo entre dientes, y prosiguió diciendo: 
-Y después de habérsela tajado y puéstoos en pacífica posesión de vuestro estado, 
quedará a vuestra voluntad hacer de vuestra persona lo que más en talante os viniere; 
porque, mientras que yo tuviere ocupada la memoria y cautiva la voluntad, perdido el 
entendimiento, a aquella..., y no digo más, no es posible que yo arrostre, ni por pienso, 
el casarme, aunque fuese con el ave fénix. 
Parecióle tan mal a Sancho lo que últimamente su amo dijo acerca de no querer casarse, 
que, con grande enojo, alzando la voz, dijo: 
-Voto a mí, y juro a mí, que no tiene vuestra merced, señor don Quijote, cabal juicio. 
Pues, ¿cómo es posible que pone vuestra merced en duda el casarse con tan alta princesa 
como aquésta? ¿Piensa que le ha de ofrecer la fortuna, tras cada cantillo, semejante 
ventura como la que ahora se le ofrece? ¿Es, por dicha, más hermosa mi señora 
Dulcinea? No, por cierto, ni aun con la mitad, y aun estoy por decir que no llega a su 
zapato de la que está delante. Así, noramala alcanzaré yo el condado que espero, si 
vuestra merced se anda a pedir cotufas en el golfo. Cásese, cásese luego, encomiéndole 
yo a Satanás, y tome ese reino que se le viene a las manos de vobis, vobis, y, en siendo 
rey, hágame marqués o adelantado, y luego, siquiera se lo lleve el diablo todo. 
Don Quijote, que tales blasfemias oyó decir contra su señora Dulcinea, no lo pudo 
sufrir, y, alzando el lanzón, sin hablalle palabra a Sancho y sin decirle esta boca es mía, 
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le dio tales dos palos que dio con él en tierra; y si no fuera porque Dorotea le dio voces 
que no le diera más, sin duda le quitara allí la vida. 
-¿Pensáis -le dijo a cabo de rato-, villano ruin, que ha de haber lugar siempre para 
ponerme la mano en la horcajadura, y que todo ha de ser errar vos y perdonaros yo? 
Pues no lo penséis, bellaco descomulgado, que sin duda lo estás, pues has puesto lengua 
en la sin par Dulcinea. ¿Y no sabéis vos, gañán, faquín, belitre, que si no fuese por el 
valor que ella infunde en mi brazo, que no le tendría yo para matar una pulga? Decid, 
socarrón de lengua viperina, ¿y quién pensáis que ha ganado este reino y cortado la 
cabeza a este gigante, y héchoos a vos marqués, que todo esto doy ya por hecho y por 
cosa pasada en cosa juzgada, si no es el valor de Dulcinea, tomando a mi brazo por 
instrumento de sus hazañas? Ella pelea en mí, y vence en mí, y yo vivo y respiro en ella, 
y tengo vida y ser. ¡Oh hideputa bellaco, y cómo sois desagradecido: que os veis 
levantado del polvo de la tierra a ser señor de título, y correspondéis a tan buena obra 
con decir mal de quien os la hizo! 
No estaba tan maltrecho Sancho que no oyese todo cuanto su amo le decía, y, 
levantándose con un poco de presteza, se fue a poner detrás del palafrén de Dorotea, y 
desde allí dijo a su amo: 
-Dígame, señor: si vuestra merced tiene determinado de no casarse con esta gran 
princesa, claro está que no será el reino suyo; y, no siéndolo, ¿qué mercedes me puede 
hacer? Esto es de lo que yo me quejo; cásese vuestra merced una por una con esta reina, 
ahora que la tenemos aquí como llovida del cielo, y después puede volverse con mi 
señora Dulcinea; que reyes debe de haber habido en el mundo que hayan sido 
amancebados. En lo de la hermosura no me entremeto; que, en verdad, si va a decirla, 
que entrambas me parecen bien, puesto que yo nunca he visto a la señora Dulcinea. 
-¿Cómo que no la has visto, traidor blasfemo? -dijo don Quijote-. Pues, ¿no acabas de 
traerme ahora un recado de su parte? 
-Digo que no la he visto tan despacio -dijo Sancho- que pueda haber notado 
particularmente su hermosura y sus buenas partes punto por punto; pero así, a bulto, me 
parece bien. 
-Ahora te disculpo -dijo don Quijote-, y perdóname el enojo que te he dado, que los 
primeros movimientos no son en manos de los hombres. 
-Ya yo lo veo -respondió Sancho-; y así, en mí la gana de hablar siempre es primero 
movimiento, y no puedo dejar de decir, por una vez siquiera, lo que me viene a la 
lengua. 
-Con todo eso -dijo don Quijote-, mira, Sancho, lo que hablas, porque tantas veces va el 
cantarillo a la fuente..., y no te digo más. 
-Ahora bien -respondió Sancho-, Dios está en el cielo, que ve las trampas, y será juez de 
quién hace más mal: yo en no hablar bien, o vuestra merced en obrallo. 
-No haya más -dijo Dorotea-: corred, Sancho, y besad la mano a vuestro señor, y 
pedilde perdón, y de aquí adelante andad más atentado en vuestras alabanzas y 
vituperios, y no digáis mal de aquesa señora Tobosa, a quien yo no conozco si no es 
para servilla, y tened confianza en Dios, que no os ha de faltar un estado donde viváis 
como un príncipe. 
Fue Sancho cabizbajo y pidió la mano a su señor, y él se la dio con reposado continente; 
y, después que se la hubo besado, le echó la bendición, y dijo a Sancho que se 
adelantasen un poco, que tenía que preguntalle y que departir con él cosas de mucha 
importancia. Hízolo así Sancho y apartáronse los dos algo adelante, y díjole don 
Quijote: 
-Después que veniste, no he tenido lugar ni espacio para preguntarte muchas cosas de 
particularidad acerca de la embajada que llevaste y de la respuesta que trujiste; y ahora, 
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pues la fortuna nos ha concedido tiempo y lugar, no me niegues tú la ventura que 
puedes darme con tan buenas nuevas. 
-Pregunte vuestra merced lo que quisiere -respondió Sancho-, que a todo daré tan buena 
salida como tuve la entrada. Pero suplico a vuestra merced, señor mío, que no sea de 
aquí adelante tan vengativo. 
-¿Por qué lo dices, Sancho? -dijo don Quijote. 
-Dígolo -respondió- porque estos palos de agora más fueron por la pendencia que entre 
los dos trabó el diablo la otra noche, que por lo que dije contra mi señora Dulcinea, a 
quien amo y reverencio como a una reliquia, aunque en ella no lo haya, sólo por ser 
cosa de vuestra merced. 
-No tornes a esas pláticas, Sancho, por tu vida -dijo don Quijote-, que me dan 
pesadumbre; ya te perdoné entonces, y bien sabes tú que suele decirse: a pecado nuevo, 
penitencia nueva. 
En tanto que los dos iban en estas pláticas, dijo el cura a Dorotea que había andado muy 
discreta, así en el cuento como en la brevedad dél, y en la similitud que tuvo con los de 
los libros de caballerías. Ella dijo que muchos ratos se había entretenido en leellos, pero 
que no sabía ella dónde eran las provincias ni puertos de mar, y que así había dicho a 
tiento que se había desembarcado en Osuna. 
-Yo lo entendí así -dijo el cura-, y por eso acudí luego a decir lo que dije, con que se 
acomodó todo. Pero, ¿no es cosa estraña ver con cuánta facilidad cree este desventurado 
hidalgo todas estas invenciones y mentiras, sólo porque llevan el estilo y modo de las 
necedades de sus libros? 
-Sí es -dijo Cardenio-, y tan rara y nunca vista, que yo no sé si queriendo inventarla y 
fabricarla mentirosamente, hubiera tan agudo ingenio que pudiera dar en ella. 
-Pues otra cosa hay en ello -dijo el cura-: que fuera de las simplicidades que este buen 
hidalgo dice tocantes a su locura, si le tratan de otras cosas, discurre con bonísimas 
razones y muestra tener un entendimiento claro y apacible en todo. De manera que, 
como no le toquen en sus caballerías, no habrá nadie que le juzgue sino por de muy 
buen entendimiento. 
En tanto que ellos iban en esta conversación, prosiguió don Quijote con la suya y dijo a 
Sancho: 
-Echemos, Panza amigo, pelillos a la mar en esto de nuestras pendencias, y dime ahora, 
sin tener cuenta con enojo ni rencor alguno: ¿Dónde, cómo y cuándo hallaste a 
Dulcinea? ¿Qué hacía? ¿Qué le dijiste? ¿Qué te respondió? 
¿Qué rostro hizo cuando leía mi carta? ¿Quién te la trasladó? Y todo aquello que vieres 
que en este caso es digno de saberse, de preguntarse y satisfacerse, sin que añadas o 
mientas por darme gusto, ni menos te acortes por no quitármele. 
-Señor -respondió Sancho-, si va a decir la verdad, la carta no me la trasladó nadie, 
porque yo no llevé carta alguna. 
-Así es como tú dices -dijo don Quijote-, porque el librillo de memoria donde yo la 
escribí le hallé en mi poder a cabo de dos días de tu partida, lo cual me causó 
grandísima pena, por no saber lo que habías tú de hacer cuando te vieses sin carta, y creí 
siempre que te volvieras desde el lugar donde la echaras menos. 
-Así fuera -respondió Sancho-, si no la hubiera yo tomado en la memoria cuando 
vuestra merced me la leyó, de manera que se la dije a un sacristán, que me la trasladó 
del entendimiento, tan punto por punto, que dijo que en todos los días de su vida, 
aunque había leído muchas cartas de descomunión, no había visto ni leído tan linda 
carta como aquélla. 
-Y ¿tiénesla todavía en la memoria, Sancho? -dijo don Quijote. 
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-No, señor -respondió Sancho-, porque después que la di, como vi que no había de ser 
de más provecho, di en olvidalla. Y si algo se me acuerda, es aquello del sobajada, digo, 
del soberana señora, y lo último: Vuestro hasta la muerte, el Caballero de la Triste 
Figura. Y, en medio destas dos cosas, le puse más de trecientas almas, y vidas, y ojos 
míos. 
 
 
Capítulo XXXI. De los sabrosos razonamientos que pasaron entre don Quijote y 
Sancho Panza, su escudero, con otros sucesos 
 
 
-Todo eso no me descontenta; prosigue adelante -dijo don Quijote-. 
Llegaste, ¿y qué hacía aquella reina de la hermosura? A buen seguro que la hallaste 
ensartando perlas, o bordando alguna empresa con oro de cañutillo para este su cautivo 
caballero. 
-No la hallé -respondió Sancho- sino ahechando dos hanegas de trigo en un corral de su 
casa. 
-Pues haz cuenta -dijo don Quijote- que los granos de aquel trigo eran granos de perlas, 
tocados de sus manos. Y si miraste, amigo, el trigo ¿era candeal, o trechel? 
-No era sino rubión -respondió Sancho. 
-Pues yo te aseguro -dijo don Quijote- que, ahechado por sus manos, hizo pan candeal, 
sin duda alguna. Pero pasa adelante: cuando le diste mi carta, ¿besóla? ¿Púsosela sobre 
la cabeza? ¿Hizo alguna ceremonia digna de tal carta, o qué hizo? 
-Cuando yo se la iba a dar -respondió Sancho-, ella estaba en la fuga del meneo de una 
buena parte de trigo que tenía en la criba, y díjome: ''Poned, amigo, esa carta sobre 
aquel costal, que no la puedo leer hasta que acabe de acribar todo lo que aquí está''. 
-¡Discreta señora! -dijo don Quijote-. Eso debió de ser por leerla despacio y recrearse 
con ella. Adelante, Sancho: y, en tanto que estaba en su menester, ¿qué coloquios pasó 
contigo? ¿Qué te preguntó de mí? Y tú, ¿qué le respondiste? Acaba, cuéntamelo todo; 
no se te quede en el tintero una mínima. 
-Ella no me preguntó nada -dijo Sancho-, mas yo le dije de la manera que vuestra 
merced, por su servicio, quedaba haciendo penitencia, desnudo de la cintura arriba, 
metido entre estas sierras como si fuera salvaje, durmiendo en el suelo, sin comer pan a 
manteles ni sin peinarse la barba, llorando y maldiciendo su fortuna. 
-En decir que maldecía mi fortuna dijiste mal -dijo don Quijote-, porque antes la 
bendigo y bendeciré todos los días de mi vida, por haberme hecho digno de merecer 
amar tan alta señora como Dulcinea del Toboso. 
-Tan alta es -respondió Sancho-, que a buena fe que me lleva a mí más de un coto. 
-Pues, ¿cómo, Sancho? -dijo don Quijote-. ¿Haste medido tú con ella? 
-Medíme en esta manera -respondió Sancho-: que, llegándole a ayudar a poner un costal 
de trigo sobre un jumento, llegamos tan juntos que eché de ver que me llevaba más de 
un gran palmo. 
-Pues ¡es verdad -replicó don Quijote- que no acompaña esa grandeza y la adorna con 
mil millones y gracias del alma! Pero no me negarás, Sancho, una cosa: cuando llegaste 
junto a ella, ¿no sentiste un olor sabeo, una fragancia aromática, y un no sé qué de 
bueno, que yo no acierto a dalle nombre? Digo, ¿un tuho o tufo como si estuvieras en la 
tienda de algún curioso guantero? 
-Lo que sé decir -dijo Sancho- es que sentí un olorcillo algo hombruno; y debía de ser 
que ella, con el mucho ejercicio, estaba sudada y algo correosa. 
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-No sería eso -respondió don Quijote-, sino que tú debías de estar romadizado, o te 
debiste de oler a ti mismo; porque yo sé bien a lo que huele aquella rosa entre espinas, 
aquel lirio del campo, aquel ámbar desleído. 
-Todo puede ser -respondió Sancho-, que muchas veces sale de mí aquel olor que 
entonces me pareció que salía de su merced de la señora Dulcinea; pero no hay de qué 
maravillarse, que un diablo parece a otro. 
-Y bien -prosiguió don Quijote-, he aquí que acabó de limpiar su trigo y de enviallo al 
molino. ¿Qué hizo cuando leyó la carta? 
-La carta -dijo Sancho- no la leyó, porque dijo que no sabía leer ni escribir; antes, la 
rasgó y la hizo menudas piezas, diciendo que no la quería dar a leer a nadie, porque no 
se supiesen en el lugar sus secretos, y que bastaba lo que yo le había dicho de palabra 
acerca del amor que vuestra merced le tenía y de la penitencia extraordinaria que por su 
causa quedaba haciendo. Y, finalmente, me dijo que dijese a vuestra merced que le 
besaba las manos, y que allí quedaba con más deseo de verle que de escribirle; y que, 
así, le suplicaba y mandaba que, vista la presente, saliese de aquellos matorrales y se 
dejase de hacer disparates, y se pusiese luego luego en camino del Toboso, si otra cosa 
de más importancia no le sucediese, porque tenía gran deseo de ver a vuestra merced. 
Rióse mucho cuando le dije como se llamaba vuestra merced el Caballero de la Triste 
Figura. Preguntéle si había ido allá el vizcaíno de marras; díjome que sí, y que era un 
hombre muy de bien. También le pregunté por los galeotes, mas díjome que no había 
visto hasta entonces alguno. 
-Todo va bien hasta agora -dijo don Quijote-. Pero dime: ¿qué joya fue la que te dio, al 
despedirte, por las nuevas que de mí le llevaste? Porque es usada y antigua costumbre 
entre los caballeros y damas andantes dar a los escuderos, doncellas o enanos que les 
llevan nuevas, de sus damas a ellos, a ellas de sus andantes, alguna rica joya en 
albricias, en agradecimiento de su recado. 
-Bien puede eso ser así, y yo la tengo por buena usanza; pero eso debió de ser en los 
tiempos pasados, que ahora sólo se debe de acostumbrar a dar un pedazo de pan y 
queso, que esto fue lo que me dio mi señora Dulcinea, por las bardas de un corral, 
cuando della me despedí; y aun, por más señas, era el queso ovejuno. 
-Es liberal en estremo -dijo don Quijote-, y si no te dio joya de oro, sin duda debió de 
ser porque no la tendría allí a la mano para dártela; pero buenas son mangas después de 
Pascua: yo la veré, y se satisfará todo. ¿Sabes de qué estoy maravillado, Sancho? De 
que me parece que fuiste y veniste por los aires, pues poco más de tres días has tardado 
en ir y venir desde aquí al Toboso, habiendo de aquí allá más de treinta leguas; por lo 
cual me doy a entender que aquel sabio nigromante que tiene cuenta con mis cosas y es 
mi amigo (porque por fuerza le hay, y le ha de haber, so pena que yo no sería buen 
caballero andante); digo que este tal te debió de ayudar a caminar, sin que tú lo 
sintieses; que hay sabio déstos que coge a un caballero andante durmiendo en su cama, 
y, sin saber cómo o en qué manera, amanece otro día más de mil leguas de donde 
anocheció. Y si no fuese por esto, no se podrían socorrer en sus peligros los caballeros 
andantes unos a otros, como se socorren a cada paso. Que acaece estar uno peleando en 
las sierras de Armenia con algún endriago, o con algún fiero vestiglo, o con otro 
caballero, donde lleva lo peor de la batalla y está ya a punto de muerte, y cuando no os 
me cato, asoma por acullá, encima de una nube, o sobre un carro de fuego, otro 
caballero amigo suyo, que poco antes se hallaba en Ingalaterra, que le favorece y libra 
de la muerte, y a la noche se halla en su posada, cenando muy a su sabor; y suele haber 
de la una a la otra parte dos o tres mil leguas. Y todo esto se hace por industria y 
sabiduría destos sabios encantadores que tienen cuidado destos valerosos caballeros. Así 
que, amigo Sancho, no se me hace dificultoso creer que en tan breve tiempo hayas ido y 
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venido desde este lugar al del Toboso, pues, como tengo dicho, algún sabio amigo te 
debió de llevar en volandillas, sin que tú lo sintieses. 
-Así sería -dijo Sancho-; porque a buena fe que andaba Rocinante como si fuera asno de 
gitano con azogue en los oídos. 
-Y ¡cómo si llevaba azogue! -dijo don Quijote-, y aun una legión de demonios, que es 
gente que camina y hace caminar, sin cansarse, todo aquello que se les antoja. Pero, 
dejando esto aparte, ¿qué te parece a ti que debo yo de hacer ahora cerca de lo que mi 
señora me manda que la vaya a ver?; que, aunque yo veo que estoy obligado a cumplir 
su mandamiento, véome también imposibilitado del don que he prometido a la princesa 
que con nosotros viene, y fuérzame la ley de caballería a cumplir mi palabra antes que 
mi gusto. Por una parte, me acosa y fatiga el deseo de ver a mi señora; por otra, me 
incita y llama la prometida fe y la gloria que he de alcanzar en esta empresa. Pero lo que 
pienso hacer será caminar apriesa y llegar presto donde está este gigante, y, en llegando, 
le cortaré la cabeza, y pondré a la princesa pacíficamente en su estado, y al punto daré la 
vuelta a ver a la luz que mis sentidos alumbra, a la cual daré tales disculpas que ella 
venga a tener por buena mi tardanza, pues verá que todo redunda en aumento de su 
gloria y fama, pues cuanta yo he alcanzado, alcanzo y 
alcanzare por las armas en esta vida, toda me viene del favor que ella me da y de ser yo 
suyo. 
 
-¡Ay -dijo Sancho-, y cómo está vuestra merced lastimado de esos cascos! 
Pues dígame, señor: ¿piensa vuestra merced caminar este camino en balde, y dejar pasar 
y perder un tan rico y tan principal casamiento como éste, donde le dan en dote un 
reino, que a buena verdad que he oído decir que tiene más de veinte mil leguas de 
contorno, y que es abundantísimo de todas las cosas que son necesarias para el sustento 
de la vida humana, y que es mayor que Portugal y que Castilla juntos? Calle, por amor 
de Dios, y tenga vergüenza de lo que ha dicho, y tome mi consejo, y perdóneme, y 
cásese luego en el primer lugar que haya cura; y si no, ahí está nuestro licenciado, que 
lo hará de perlas. Y advierta que ya tengo edad para dar consejos, y que este que le doy 
le viene de molde, y que más vale pájaro en mano que buitre volando, porque quien bien 
tiene y mal escoge, por bien que se enoja no se venga. 
-Mira, Sancho -respondió don Quijote-: si el consejo que me das de que me case es 
porque sea luego rey, en matando al gigante, y tenga cómodo para hacerte mercedes y 
darte lo prometido, hágote saber que sin casarme podré cumplir tu deseo muy 
fácilmente, porque yo sacaré de adahala, antes de entrar en la batalla, que, saliendo 
vencedor della, ya que no me case, me han de dar una parte del reino, para que la pueda 
dar a quien yo quisiere; y, en dándomela, ¿a quién quieres tú que la dé sino a ti? 
-Eso está claro -respondió Sancho-, pero mire vuestra merced que la escoja hacia la 
marina, porque, si no me contentare la vivienda, pueda embarcar mis negros vasallos y 
hacer dellos lo que ya he dicho. Y vuestra merced no se cure de ir por agora a ver a mi 
señora Dulcinea, sino váyase a matar al gigante, y concluyamos este negocio; que por 
Dios que se me asienta que ha de ser de mucha honra y de mucho provecho. 
-Dígote, Sancho -dijo don Quijote-, que estás en lo cierto, y que habré de tomar tu 
consejo en cuanto el ir antes con la princesa que a ver a Dulcinea. Y avísote que no 
digas nada a nadie, ni a los que con nosotros vienen, de lo que aquí hemos departido y 
tratado; que, pues Dulcinea es tan recatada que no quiere que se sepan sus 
pensamientos, no será bien que yo, ni otro por mí, los descubra. 
-Pues si eso es así -dijo Sancho-, ¿cómo hace vuestra merced que todos los que vence 
por su brazo se vayan a presentar ante mi señora Dulcinea, siendo esto firma de su 
nombre que la quiere bien y que es su enamorado? Y, siendo forzoso que los que fueren 
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se han de ir a hincar de finojos ante su presencia, y decir que van de parte de vuestra 
merced a dalle la obediencia, ¿cómo se pueden encubrir los pensamientos de 
entrambos? 
-¡Oh, qué necio y qué simple que eres! -dijo don Quijote-. ¿Tú no ves, Sancho, que eso 
todo redunda en su mayor ensalzamiento? Porque has de saber que en este nuestro estilo 
de caballería es gran honra tener una dama muchos caballeros andantes que la sirvan, 
sin que se estiendan más sus pensamientos que a servilla, por sólo ser ella quien es, sin 
esperar otro premio de sus muchos y buenos deseos, sino que ella se contente de 
acetarlos por sus caballeros. 
-Con esa manera de amor -dijo Sancho- he oído yo predicar que se ha de amar a Nuestro 
Señor, por sí solo, sin que nos mueva esperanza de gloria o temor de pena. Aunque yo le 
querría amar y servir por lo que pudiese. 
-¡Válate el diablo por villano -dijo don Quijote-, y qué de discreciones dices a las veces! 
No parece sino que has estudiado. 
-Pues a fe mía que no sé leer -respondió Sancho. 
En esto, les dio voces maese Nicolás que esperasen un poco, que querían detenerse a 
beber en una fontecilla que allí estaba. Detúvose don Quijote, con no poco gusto de 
Sancho, que ya estaba cansado de mentir tanto y temía no le cogiese su amo a palabras; 
porque, puesto que él sabía que Dulcinea era una labradora del Toboso, no la había visto 
en toda su vida. 
Habíase en este tiempo vestido Cardenio los vestidos que Dorotea traía cuando la 
hallaron, que, aunque no eran muy buenos, hacían mucha ventaja a los que dejaba. 
Apeáronse junto a la fuente, y con lo que el cura se acomodó en la venta satisficieron, 
aunque poco, la mucha hambre que todos traían. 
Estando en esto, acertó a pasar por allí un muchacho que iba de camino, el cual, 
poniéndose a mirar con mucha atención a los que en la fuente estaban, de allí a poco 
arremetió a don Quijote, y, abrazándole por las piernas, comenzó a llorar muy de 
propósito, diciendo: 
-¡Ay, señor mío! ¿No me conoce vuestra merced? Pues míreme bien, que yo soy aquel 
mozo Andrés que quitó vuestra merced de la encina donde estaba atado. Reconocióle 
don Quijote, y, asiéndole por la mano, se volvió a los que allí estaban y dijo: 
-Porque vean vuestras mercedes cuán de importancia es haber caballeros andantes en el 
mundo, que desfagan los tuertos y agravios que en él se hacen por los insolentes y 
malos hombres que en él viven, sepan vuestras mercedes que los días pasados, pasando 
yo por un bosque, oí unos gritos y unas voces muy lastimosas, como de persona afligida 
y menesterosa; acudí luego, llevado de mi obligación, hacia la parte donde me pareció 
que las lamentables voces sonaban, y hallé atado a una encina a este muchacho que 
ahora está delante (de lo que me huelgo en el alma, porque será testigo que no me dejará 
mentir en nada); digo que estaba atado a la encina, desnudo del medio cuerpo arriba, y 
estábale abriendo a azotes con las riendas de una yegua un villano, que después supe 
que era amo suyo; y, así como yo le vi, le pregunté la causa de tan atroz vapulamiento; 
respondió el zafio que le azotaba porque era su criado, y que ciertos descuidos que tenía 
nacían más de ladrón que de simple; a lo cual este niño dijo: ''Señor, no me azota sino 
porque le pido mi salario''. El amo replicó no sé qué arengas y disculpas, las cuales, 
aunque de mí fueron oídas, no fueron admitidas. En resolución, yo le hice desatar, y 
tomé juramento al villano de que le llevaría consigo y le pagaría un real sobre otro, y 
aun sahumados. ¿No es verdad todo esto, hijo Andrés? ¿No notaste con cuánto imperio 
se lo mandé, y con cuánta humildad prometió de hacer todo cuanto yo le impuse, y 
notifiqué y quise? Responde; no te turbes ni dudes en nada: di lo que pasó a estos 
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señores, porque se vea y considere ser del provecho que digo haber caballeros andantes 
por los caminos. 
-Todo lo que vuestra merced ha dicho es mucha verdad -respondió el muchacho-, pero 
el fin del negocio sucedió muy al revés de lo que vuestra merced se imagina. 
-¿Cómo al revés? -replicó don Quijote-; luego, ¿no te pagó el villano? 
-No sólo no me pagó -respondió el muchacho-, pero, así como vuestra merced traspuso 
del bosque y quedamos solos, me volvió a atar a la mesma encina, y me dio de nuevo 
tantos azotes que quedé hecho un San Bartolomé desollado; y, a cada azote que me 
daba, me decía un donaire y chufeta acerca de hacer burla de vuestra merced, que, a no 
sentir yo tanto dolor, me riera de lo que decía. En efeto: él me paró tal, que hasta ahora 
he estado curándome en un hospital del mal que el mal villano entonces me hizo. De 
todo lo cual tiene vuestra merced la culpa, porque si se fuera su camino adelante y no 
viniera donde no le llamaban, ni se entremetiera en negocios ajenos, mi amo se 
contentara con darme una o dos docenas de azotes, y luego me soltara y pagara cuanto 
me debía. Mas, como vuestra merced le deshonró tan sin propósito y le dijo tantas 
villanías, encendiósele la cólera, y, como no la pudo vengar en vuestra merced, cuando 
se vio solo descargó sobre mí el nublado, de modo que me parece que no seré más 
hombre en toda mi vida. 
-El daño estuvo -dijo don Quijote- en irme yo de allí; que no me había de ir hasta dejarte 
pagado, porque bien debía yo de saber, por luengas experiencias, que no hay villano que 
guarde palabra que tiene, si él vee que no le está bien guardalla. Pero ya te acuerdas, 
Andrés, que yo juré que si no te pagaba, que había de ir a buscarle, y que le había de 
hallar, aunque se escondiese en el vientre de la ballena. 
-Así es la verdad -dijo Andrés-, pero no aprovechó nada. 
-Ahora verás si aprovecha -dijo don Quijote. 
Y, diciendo esto, se levantó muy apriesa y mandó a Sancho que enfrenase a Rocinante, 
que estaba paciendo en tanto que ellos comían. Preguntóle Dorotea qué era lo que hacer 
quería. Él le respondió que quería ir a buscar al villano y castigalle de tan mal término, 
y hacer pagado a Andrés hasta el último maravedí, a despecho y pesar de cuantos 
villanos hubiese en el mundo. A lo que ella respondió que advirtiese que no podía, 
conforme al don prometido, entremeterse en ninguna empresa hasta acabar la suya; y 
que, pues esto sabía él mejor que otro alguno, que sosegase el pecho hasta la vuelta de 
su reino. 
-Así es verdad -respondió don Quijote-, y es forzoso que Andrés tenga paciencia hasta 
la vuelta, como vos, señora, decís; que yo le torno a jurar y a prometer de nuevo de no 
parar hasta hacerle vengado y pagado. 
-No me creo desos juramentos -dijo Andrés-; más quisiera tener agora con qué llegar a 
Sevilla que todas las venganzas del mundo: déme, si tiene ahí, algo que coma y lleve, y 
quédese con Dios su merced y todos los caballeros andantes; que tan bien andantes sean 
ellos para consigo como lo han sido para conmigo. 
Sacó de su repuesto Sancho un pedazo de pan y otro de queso, y, dándoselo al mozo, le 
dijo: 
-Tomá, hermano Andrés, que a todos nos alcanza parte de vuestra desgracia. 
-Pues, ¿qué parte os alcanza a vos? -preguntó Andrés. 
-Esta parte de queso y pan que os doy -respondió Sancho-, que Dios sabe si me ha de 
hacer falta o no; porque os hago saber, amigo, que los escuderos de los caballeros 
andantes estamos sujetos a mucha hambre y a mala ventura, y aun a otras cosas que se 
sienten mejor que se dicen. 
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Andrés asió de su pan y queso, y, viendo que nadie le daba otra cosa, abajó su cabeza y 
tomó el camino en las manos, como suele decirse. Bien es verdad que, al partirse, dijo a 
don Quijote: 
-Por amor de Dios, señor caballero andante, que si otra vez me encontrare, aunque vea 
que me hacen pedazos, no me socorra ni ayude, sino déjeme con mi desgracia; que no 
será tanta, que no sea mayor la que me vendrá de su ayuda de vuestra merced, a quien 
Dios maldiga, y a todos cuantos caballeros andantes han nacido en el mundo. 
Íbase a levantar don Quijote para castigalle, mas él se puso a correr de modo que 
ninguno se atrevió a seguille. Quedó corridísimo don Quijote del cuento de Andrés, y 
fue menester que los demás tuviesen mucha cuenta con no reírse, por no acaballe de 
correr del todo. 
 
 
Capítulo XXXII. Que trata de lo que sucedió en la venta a toda la cuadrilla 
de don Quijote 
 
Acabóse la buena comida, ensillaron luego, y, sin que les sucediese cosa digna de 
contar, llegaron otro día a la venta, espanto y asombro de Sancho Panza; y, aunque él 
quisiera no entrar en ella, no lo pudo huir. La ventera, ventero, su hija y Maritornes, que 
vieron venir a don Quijote y a Sancho, les salieron a recebir con muestras de mucha 
alegría, y él las recibió con grave continente y aplauso, y díjoles que le aderezasen otro 
mejor lecho que la vez pasada; a lo cual le respondió la huéspeda que como la pagase 
mejor que la otra vez, que ella se la daría de príncipes. Don Quijote dijo que sí haría, y 
así, le aderezaron uno razonable en el mismo caramanchón de marras, y él se acostó 
luego, porque venía muy quebrantado y falto de juicio. 
No se hubo bien encerrado, cuando la huéspeda arremetió al barbero, y, asiéndole de la 
barba, dijo: 
-Para mi santiguada, que no se ha aún de aprovechar más de mi rabo para su barba, y 
que me ha de volver mi cola; que anda lo de mi marido por esos suelos, que es 
vergüenza; digo, el peine, que solía yo colgar de mi buena cola. 
No se la quería dar el barbero, aunque ella más tiraba, hasta que el licenciado le dijo que 
se la diese, que ya no era menester más usar de aquella industria, sino que se 
descubriese y mostrase en su misma forma, y dijese a don Quijote que cuando le 
despojaron los ladrones galeotes se habían venido a aquella venta huyendo; y que si 
preguntase por el escudero de la princesa, le dirían que ella le había enviado adelante a 
dar aviso a los de su reino como ella iba y llevaba consigo el libertador de todos. Con 
esto, dio de buena gana la cola a la ventera el barbero, y asimismo le volvieron todos los 
adherentes que había prestado para la libertad de don Quijote. Espantáronse todos los de 
la venta de la hermosura de Dorotea, y aun del buen talle del zagal Cardenio. Hizo el 
cura que les aderezasen de comer de lo que en la venta hubiese, y el huésped, con 
esperanza de mejor paga, con diligencia les aderezó una razonable comida; y a todo esto 
dormía don Quijote, y fueron de parecer de no despertalle, porque más provecho le haría 
por entonces el dormir que el comer. 
Trataron sobre comida, estando delante el ventero, su mujer, su hija, Maritornes, todos 
los pasajeros, de la estraña locura de don Quijote y del modo que le habían hallado. La 
huéspeda les contó lo que con él y con el arriero les había acontecido, y, mirando si 
acaso estaba allí Sancho, como no le viese, contó todo lo de su manteamiento, de que no 
poco gusto recibieron. Y, como el cura dijese que los libros de caballerías que don 
Quijote había leído le habían vuelto el juicio, dijo el ventero: 
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-No sé yo cómo puede ser eso; que en verdad que, a lo que yo entiendo, no hay mejor 
letrado en el mundo, y que tengo ahí dos o tres dellos, con otros papeles, que 
verdaderamente me han dado la vida, no sólo a mí, sino a otros muchos. Porque, cuando 
es tiempo de la siega, se recogen aquí, las fiestas, muchos segadores, y siempre hay 
algunos que saben leer, el cual coge uno destos libros en las manos, y rodeámonos dél 
más de treinta, y estámosle escuchando con tanto gusto que nos quita mil canas; a lo 
menos, de mí sé decir que cuando oyo decir aquellos furibundos y terribles golpes que 
los caballeros pegan, que me toma gana de hacer otro tanto, y que querría estar 
oyéndolos noches y días. 
-Y yo ni más ni menos -dijo la ventera-, porque nunca tengo buen rato en mi casa sino 
aquel que vos estáis escuchando leer: que estáis tan embobado, que no os acordáis de 
reñir por entonces. 
-Así es la verdad -dijo Maritornes-, y a buena fe que yo también gusto mucho de oír 
aquellas cosas, que son muy lindas; y más, cuando cuentan que se está la otra señora 
debajo de unos naranjos abrazada con su caballero, y que les está una dueña haciéndoles 
la guarda, muerta de envidia y con mucho sobresalto. Digo que todo esto es cosa de 
mieles. 
-Y a vos ¿qué os parece, señora doncella? -dijo el cura, hablando con la hija del ventero. 
-No sé, señor, en mi ánima -respondió ella-; también yo lo escucho, y en verdad que, 
aunque no lo entiendo, que recibo gusto en oíllo; pero no gusto yo de los golpes de que 
mi padre gusta, sino de las lamentaciones que los caballeros hacen cuando están 
ausentes de sus señoras: que en verdad que algunas veces me hacen llorar de compasión 
que les tengo. 
-Luego, ¿bien las remediárades vos, señora doncella -dijo Dorotea-, si por vos lloraran? 
-No sé lo que me hiciera -respondió la moza-; sólo sé que hay algunas señoras de 
aquéllas tan crueles, que las llaman sus caballeros tigres y leones y otras mil 
inmundicias. Y, ¡Jesús!, yo no sé qué gente es aquélla tan desalmada y tan sin 
conciencia, que por no mirar a un hombre honrado, le dejan que se muera, o que se 
vuelva loco. Yo no sé para qué es tanto melindre: si lo hacen de honradas, cásense con 
ellos, que ellos no desean otra cosa. 
-Calla, niña -dijo la ventera-, que parece que sabes mucho destas cosas, y no está bien a 
las doncellas saber ni hablar tanto. 
-Como me lo pregunta este señor -respondió ella-, no pude dejar de respondelle. 
-Ahora bien -dijo el cura-, traedme, señor huésped, aquesos libros, que los quiero ver. 
-Que me place -respondió él. 
Y, entrando en su aposento, sacó dél una maletilla vieja, cerrada con una de muy buena 
letra, escritos de mano. El primer libro que abrió vio que era Don Cirongilio de Tracia; 
y el otro, de Felixmarte de Hircania; y el otro, la Historia del Gran Capitán Gonzalo 
Hernández de Córdoba, con la vida de Diego García de Paredes. Así como el cura leyó 
los dos títulos primeros, volvió el rostro al barbero y dijo: 
-Falta nos hacen aquí ahora el ama de mi amigo y su sobrina. 
-No hacen -respondió el barbero-, que también sé yo llevallos al corral o a la chimenea; 
que en verdad que hay muy buen fuego en ella. 
-Luego, ¿quiere vuestra merced quemar más libros? -dijo el ventero. 
-No más -dijo el cura- que estos dos: el de Don Cirongilio y el de Felixmarte. 
-Pues, ¿por ventura -dijo el ventero- mis libros son herejes o flemáticos, que los quiere 
quemar? 
-Cismáticos queréis decir, amigo -dijo el barbero-, que no flemáticos. 
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-Así es -replicó el ventero-; mas si alguno quiere quemar, sea ese del Gran Capitán y 
dese Diego García, que antes dejaré quemar un hijo que dejar quemar ninguno desotros. 
-Hermano mío -dijo el cura-, estos dos libros son mentirosos y están llenos de disparates 
y devaneos; y este del Gran Capitán es historia verdadera, y tiene los hechos de Gonzalo 
Hernández de Córdoba, el cual, por sus muchas y grandes hazañas, mereció ser llamado 
de todo el mundo Gran Capitán, renombre famoso y claro, y dél sólo merecido. Y este 
Diego García de Paredes fue un principal caballero, natural de la ciudad de Trujillo, en 
Estremadura, valentísimo soldado, y de tantas fuerzas naturales que detenía con un dedo 
una rueda de molino en la mitad de su furia; y, puesto con un montante en la entrada de 
una puente, detuvo a todo un innumerable ejército, que no pasase por ella; y hizo otras 
tales cosas que, como si él las cuenta y las escribe él asimismo, con la modestia de 
caballero y de coronista propio, las escribiera otro, libre y desapasionado, pusieran en su 
olvido las de los Hétores, Aquiles y Roldanes. 
-¡Tomaos con mi padre! -dijo el dicho ventero-. ¡Mirad de qué se espanta: 
de detener una rueda de molino! Por Dios, ahora había vuestra merced de leer lo que 
hizo Felixmarte de Hircania, que de un revés solo partió cinco gigantes por la cintura, 
como si fueran hechos de habas, como los frailecicos que hacen los niños. Y otra vez 
arremetió con un grandísimo y poderosísimo ejército, donde llevó más de un millón y 
seiscientos mil soldados, todos armados desde el pie hasta la cabeza, y los desbarató a 
todos, como si fueran manadas de ovejas. Pues, ¿qué me dirán del bueno de don 
Cirongilio de Tracia, que fue tan valiente y animoso como se verá en el libro, donde 
cuenta que, navegando por un río, le salió de la mitad del agua una serpiente de fuego, y 
él, así como la vio, se arrojó sobre ella, y se puso a horcajadas encima de sus escamosas 
espaldas, y le apretó con ambas manos la garganta, con tanta fuerza que, viendo la 
serpiente que la iba ahogando, no tuvo otro remedio sino dejarse ir a lo hondo del río, 
llevándose tras sí al caballero, que nunca la quiso soltar? Y, cuando llegaron allá bajo, 
se halló en unos palacios y en unos jardines tan lindos que era maravilla; y luego la 
sierpe se volvió en un viejo anciano, que le dijo tantas de cosas que no hay más que oír. 
Calle, señor, que si oyese esto, se volvería loco de placer. ¡Dos higas para el Gran 
Capitán y para ese Diego García que dice! 
Oyendo esto Dorotea, dijo callando a Cardenio: 
-Poco le falta a nuestro huésped para hacer la segunda parte de don Quijote. 
-Así me parece a mí -respondió Cardenio-, porque, según da indicio, él tiene por cierto 
que todo lo que estos libros cuentan pasó ni más ni menos que lo escriben, y no le harán 
creer otra cosa frailes descalzos. 
-Mirad, hermano -tornó a decir el cura-, que no hubo en el mundo Felixmarte de 
Hircania, ni don Cirongilio de Tracia, ni otros caballeros semejantes que los libros de 
caballerías cuentan, porque todo es compostura y ficción de ingenios ociosos, que los 
compusieron para el efeto que vos decís de entretener el tiempo, como lo entretienen 
leyéndolos vuestros segadores; porque realmente os juro que nunca tales caballeros 
fueron en el mundo, ni tales hazañas ni disparates acontecieron en él. 
-¡A otro perro con ese hueso! -respondió el ventero-. ¡Como si yo no supiese cuántas 
son cinco y adónde me aprieta el zapato! No piense vuestra merced darme papilla, 
porque por Dios que no soy nada blanco. ¡Bueno es que quiera darme vuestra merced a 
entender que todo aquello que estos buenos libros dicen sea disparates y mentiras, 
estando impreso con licencia de los señores del Consejo Real, como si ellos fueran 
gente que habían de dejar imprimir tanta mentira junta, y tantas batallas y tantos 
encantamentos que quitan el juicio! 
-Ya os he dicho, amigo -replicó el cura-, que esto se hace para entretener nuestros 
ociosos pensamientos; y, así como se consiente en las repúblicas bien concertadas que 
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haya juegos de ajedrez, de pelota y de trucos, para entretener a algunos que ni tienen, ni 
deben, ni pueden trabajar, así se consiente imprimir y que haya tales libros, creyendo, 
como es verdad, que no ha de haber alguno tan ignorante que tenga por historia 
verdadera ninguna destos libros. Y si me fuera lícito agora, y el auditorio lo requiriera, 
yo dijera cosas acerca de lo que han de tener los libros de caballerías para ser buenos, 
que quizá fueran de provecho y aun de gusto para algunos; pero yo espero que vendrá 
tiempo en que lo pueda comunicar con quien pueda remediallo, y en este entretanto 
creed, señor ventero, lo que os he dicho, y tomad vuestros libros, y allá os avenid con 
sus verdades o mentiras, y buen provecho os hagan, y quiera Dios que no cojeéis del pie 
que cojea vuestro huésped don Quijote. 
-Eso no -respondió el ventero-, que no seré yo tan loco que me haga caballero andante: 
que bien veo que ahora no se usa lo que se usaba en aquel tiempo, cuando se dice que 
andaban por el mundo estos famosos caballeros. 
A la mitad desta plática se halló Sancho presente, y quedó muy confuso y pensativo de 
lo que había oído decir que ahora no se usaban caballeros andantes, y que todos los 
libros de caballerías eran necedades y mentiras, y propuso en su corazón de esperar en 
lo que paraba aquel viaje de su amo, y que si no salía con la felicidad que él pensaba, 
determinaba de dejalle y volverse con su mujer y sus hijos a su acostumbrado trabajo. 
Llevábase la maleta y los libros el ventero, mas el cura le dijo: 
-Esperad, que quiero ver qué papeles son esos que de tan buena letra están escritos. 
Sacólos el huésped, y, dándoselos a leer, vio hasta obra de ocho pliegos escritos de 
mano, y al principio tenían un título grande que decía: Novela del curioso impertinente. 
Leyó el cura para sí tres o cuatro renglones y dijo: 
-Cierto que no me parece mal el título desta novela, y que me viene voluntad de leella 
toda. 
A lo que respondió el ventero: 
-Pues bien puede leella su reverencia, porque le hago saber que algunos huéspedes que 
aquí la han leído les ha contentado mucho, y me la han pedido con muchas veras; mas 
yo no se la he querido dar, pensando volvérsela a quien aquí dejó esta maleta olvidada 
con estos libros y esos papeles; que bien puede ser que vuelva su dueño por aquí algún 
tiempo, y, aunque sé que me han de hacer falta los libros, a fe que se los he de volver: 
que, aunque ventero, todavía soy cristiano. 
-Vos tenéis mucha razón, amigo -dijo el cura-, mas, con todo eso, si la novela me 
contenta, me la habéis de dejar trasladar. 
-De muy buena gana -respondió el ventero. 
Mientras los dos esto decían, había tomado Cardenio la novela y comenzado a leer en 
ella; y, pareciéndole lo mismo que al cura, le rogó que la leyese de modo que todos la 
oyesen. 
-Sí leyera -dijo el cura-, si no fuera mejor gastar este tiempo en dormir que en leer. 
-Harto reposo será para mí -dijo Dorotea- entretener el tiempo oyendo algún cuento, 
pues aún no tengo el espíritu tan sosegado que me conceda dormir cuando fuera razón. 
-Pues desa manera -dijo el cura-, quiero leerla, por curiosidad siquiera; quizá tendrá 
alguna de gusto. 
Acudió maese Nicolás a rogarle lo mesmo, y Sancho también; lo cual visto del cura, y 
entendiendo que a todos daría gusto y él le recibiría, dijo: 
-Pues así es, esténme todos atentos, que la novela comienza desta manera: 
 

 
 
Capítulo XXXIII. Donde se cuenta la novela del Curioso impertinente 
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«En Florencia, ciudad rica y famosa de Italia, en la provincia que llaman Toscana, 
vivían Anselmo y Lotario, dos caballeros ricos y principales, y tan amigos que, por 
excelencia y antonomasia, de todos los que los conocían los dos amigos eran llamados. 
Eran solteros, mozos de una misma edad y de unas mismas costumbres; todo lo cual era 
bastante causa a que los dos con recíproca amistad se correspondiesen. Bien es verdad 
que el Anselmo era algo más inclinado a los pasatiempos amorosos que el Lotario, al 
cual llevaban tras sí los de la caza; pero, cuando se ofrecía, dejaba Anselmo de acudir a 
sus gustos por seguir los de Lotario, y Lotario dejaba los suyos por acudir a los de 
Anselmo; y, desta manera, andaban tan a una sus voluntades, que no había concertado 
reloj que así lo anduviese. 
»Andaba Anselmo perdido de amores de una doncella principal y hermosa de la misma 
ciudad, hija de tan buenos padres y tan buena ella por sí, que se determinó, con el 
parecer de su amigo Lotario, sin el cual ninguna cosa hacía, de pedilla por esposa a sus 
padres, y así lo puso en ejecución; y el que llevó la embajada fue Lotario, y el que 
concluyó el negocio tan a gusto de su amigo, que en breve tiempo se vio puesto en la 
posesión que deseaba, y Camila tan contenta de haber alcanzado a Anselmo por esposo, 
que no cesaba de dar gracias al cielo, y a Lotario, por cuyo medio tanto bien le había 
venido. 
»Los primeros días, como todos los de boda suelen ser alegres, continuó Lotario, como 
solía, la casa de su amigo Anselmo, procurando honralle, festejalle y regocijalle con 
todo aquello que a él le fue posible; pero, acabadas las bodas y sosegada ya la 
frecuencia de las visitas y parabienes, comenzó Lotario a descuidarse con cuidado de las 
idas en casa de Anselmo, por parecerle a él -como es razón que parezca a todos los que 
fueren discretos- que no se han de visitar ni continuar las casas de los amigos casados de 
la misma manera que cuando eran solteros; porque, aunque la buena y verdadera 
amistad no puede ni debe de ser sospechosa en nada, con todo esto, es tan delicada la 
honra del casado, que parece que se puede ofender aun de los mesmos hermanos, cuanto 
más de los amigos. 
»Notó Anselmo la remisión de Lotario, y formó dél quejas grandes, diciéndole que si él 
supiera que el casarse había de ser parte para no comunicalle como solía, que jamás lo 
hubiera hecho, y que si, por la buena correspondencia que los dos tenían mientras él fue 
soltero, habían alcanzado tan dulce nombre como el de ser llamados los dos amigos, que 
no permitiese, por querer hacer del circunspecto, sin otra ocasión alguna, que tan 
famoso y tan agradable nombre se perdiese; y que así, le suplicaba, si era lícito que tal 
término de hablar se usase entre ellos, que volviese a ser señor de su casa, y a entrar y 
salir en ella como de antes, asegurándole que su esposa Camila no tenía otro gusto ni 
otra voluntad que la que él quería que tuviese, y que, por haber sabido ella con cuántas 
veras los dos se amaban, estaba confusa de ver en él tanta esquiveza. 
»A todas estas y otras muchas razones que Anselmo dijo a Lotario para persuadille 
volviese como solía a su casa, respondió Lotario con tanta prudencia, discreción y aviso, 
que Anselmo quedó satisfecho de la buena intención de su amigo, y quedaron de 
concierto que dos días en la semana y las fiestas fuese Lotario a comer con él; y, aunque 
esto quedó así concertado entre los dos, propuso Lotario de no hacer más de aquello que 
viese que más convenía a la honra de su amigo, cuyo crédito estimaba en más que el 
suyo proprio. Decía él, y decía bien, que el casado a quien el cielo había concedido 
mujer hermosa, tanto cuidado había de tener qué amigos llevaba a su casa como en 
mirar con qué amigas su mujer conversaba, porque lo que no se hace ni concierta en las 
plazas, ni en los templos, ni en las fiestas públicas, ni estaciones -cosas que no todas 
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veces las han de negar los maridos a sus mujeres-, se concierta y facilita en casa de la 
amiga o la parienta de quien más satisfación se tiene. 
»También decía Lotario que tenían necesidad los casados de tener cada uno algún 
amigo que le advirtiese de los descuidos que en su proceder hiciese, porque suele 
acontecer que con el mucho amor que el marido a la mujer tiene, o no le advierte o no le 
dice, por no enojalla, que haga o deje de hacer algunas cosas, que el hacellas o no, le 
sería de honra o de vituperio; de lo cual, siendo del amigo advertido, fácilmente pondría 
remedio en todo. Pero, ¿dónde se hallará amigo tan discreto y tan leal y verdadero como 
aquí Lotario le pide? No lo sé yo, por cierto; sólo Lotario era éste, que con toda 
solicitud y advertimiento miraba por la honra de su amigo y procuraba dezmar, frisar y 
acortar los días del concierto del ir a su casa, porque no pareciese mal al vulgo ocioso y 
a los ojos vagabundos y maliciosos la entrada de un mozo rico, gentilhombre y bien 
nacido, y de las buenas partes que él pensaba que tenía, en la casa de una mujer tan 
hermosa como Camila; que, puesto que su bondad y valor podía poner freno a toda 
maldiciente lengua, todavía no quería poner en duda su crédito ni el de su 
amigo, y por esto los más de los días del concierto los ocupaba y entretenía en otras 
cosas, que él daba a entender ser inexcusables. Así que, en quejas del uno y disculpas 
del otro se pasaban muchos ratos y partes del día. 
»Sucedió, pues, que uno que los dos se andaban paseando por un prado fuera de la 
ciudad, Anselmo dijo a Lotario las semejantes razones: 
»-Pensabas, amigo Lotario, que a las mercedes que Dios me ha hecho en hacerme hijo 
de tales padres como fueron los míos y al darme, no con mano escasa, los bienes, así los 
que llaman de naturaleza como los de fortuna, no puedo yo corresponder con 
agradecimiento que llegue al bien recebido, y sobre al que me hizo en darme a ti por 
amigo y a Camila por mujer propria: dos prendas que las estimo, si no en el grado que 
debo, en el que puedo. 
Pues con todas estas partes, que suelen ser el todo con que los hombres suelen y pueden 
vivir contentos, vivo yo el más despechado y el más desabrido hombre de todo el 
universo mundo; porque no sé qué días a esta parte me fatiga y aprieta un deseo tan 
estraño, y tan fuera del uso común de otros, que yo me maravillo de mí mismo, y me 
culpo y me riño a solas, y procuro callarlo y encubrirlo de mis proprios pensamientos; y 
así me ha sido posible salir con este secreto como si de industria procurara decillo a 
todo el mundo. Y, pues que, en efeto, él ha de salir a plaza,quiero que sea en la del 
archivo de tu secreto, confiado que, con él y con la diligencia que pondrás, como mi 
amigo verdadero, en remediarme, yo me veré presto libre de la angustia que me causa, y 
llegará mi alegría por tu 
solicitud al grado que ha llegado mi descontento por mi locura. 
»Suspenso tenían a Lotario las razones de Anselmo, y no sabía en qué había de parar tan 
larga prevención o preámbulo; y, aunque iba revolviendo en su imaginación qué deseo 
podría ser aquel que a su amigo tanto fatigaba, dio siempre muy lejos del blanco de la 
verdad; y, por salir presto de la agonía que le causaba aquella suspensión, le dijo que 
hacía notorio agravio a su mucha amistad en andar buscando rodeos para decirle sus 
más encubiertos pensamientos, pues tenía cierto que se podía prometer dél, o ya 
consejos para entretenellos, o ya remedio para cumplillos. 
»-Así es la verdad -respondió Anselmo-, y con esa confianza te hago saber, amigo 
Lotario, que el deseo que me fatiga es pensar si Camila, mi esposa, es tan buena y tan 
perfeta como yo pienso; y no puedo enterarme en esta verdad, si no es probándola de 
manera que la prueba manifieste los quilates de su bondad, como el fuego muestra los 
del oro. Porque yo tengo para mí, ¡oh amigo!, que no es una mujer más buena de cuanto 
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es o no es solicitada, y que aquella sola es fuerte que no se dobla a las promesas, a las 
dádivas, a las lágrimas y a las continuas importunidades de los solícitos amantes. 
Porque, ¿qué hay que agradecer -decía él- que una mujer sea buena, si nadie le dice que 
sea mala? ¿Qué mucho que esté recogida y temerosa la que no le dan ocasión para que 
se suelte, y la que sabe que tiene marido que, en cogiéndola en la primera desenvoltura, 
la ha de quitar la vida? Ansí que, la que es buena por temor, o por falta de lugar, yo no 
la quiero tener en aquella estima en que tendré a la solicitada y perseguida que salió con 
la corona del vencimiento. De modo que, por estas razones y por otras muchas que te 
pudiera decir para acreditar y fortalecer la opinión que tengo, deseo que Camila, mi 
esposa, pase por estas dificultades y se acrisole y quilate en el fuego de verse requerida 
y solicitada, y de quien tenga valor para poner en ella sus deseos; y si ella sale, como 
creo que saldrá, con la palma desta batalla, tendré yo por sin igual mi ventura; podré yo 
decir que está colmo el vacío de mis deseos; diré que me cupo en suerte la mujer fuerte, 
de quien el Sabio dice que ¿quién la hallará? Y, cuando esto suceda al revés de lo que 
pienso, con el gusto de ver que acerté en mi opinión, llevaré sin pena la que de razón 
podrá causarme mi tan costosa experiencia. 
Y, prosupuesto que ninguna cosa de cuantas me dijeres en contra de mi deseo ha de ser 
de algún provecho para dejar de ponerle por la obra, quiero, ¡oh amigo Lotario!, que te 
dispongas a ser el instrumento que labre aquesta obra de mi gusto; que yo te daré lugar 
para que lo hagas, sin faltarte todo aquello que yo viere ser necesario para solicitar a una 
mujer honesta, honrada, recogida y desinteresada. Y muéveme, entre otras cosas, a fiar 
de ti esta tan ardua empresa, el ver que si de ti es vencida Camila, no ha de llegar el 
vencimiento a todo trance y rigor, sino a sólo a tener por hecho lo que se ha de hacer, 
por buen respeto; y así, no quedaré yo ofendido más de con el deseo, y mi injuria 
quedará escondida en la virtud de tu silencio, que bien sé que en lo que me tocare ha de 
ser eterno como el de la muerte. Así que, si quieres que yo tenga vida que pueda decir 
que lo es, desde luego has de entrar en esta amorosa batalla, no tibia ni perezosamente, 
sino con el ahínco y diligencia que mi deseo pide, y con la confianza que nuestra 
amistad me asegura. 
»Éstas fueron las razones que Anselmo dijo a Lotario, a todas las cuales estuvo tan 
atento, que si no fueron las que quedan escritas que le dijo, no desplegó sus labios hasta 
que hubo acabado; y, viendo que no decía más, después que le estuvo mirando un buen 
espacio, como si mirara otra cosa que jamás hubiera visto, que le causara admiración y 
espanto, le dijo: 
»-No me puedo persuadir, ¡oh amigo Anselmo!, a que no sean burlas las cosas que me 
has dicho; que, a pensar que de veras las decías, no consintiera que tan adelante pasaras, 
porque con no escucharte previniera tu larga arenga. 
Sin duda imagino, o que no me conoces, o que yo no te conozco. Pero no; que bien sé 
que eres Anselmo, y tú sabes que yo soy Lotario; el daño está en que yo pienso que no 
eres el Anselmo que solías, y tú debes de haber pensado que tampoco yo soy el Lotario 
que debía ser, porque las cosas que me has dicho, ni son de aquel Anselmo mi amigo, ni 
las que me pides se han de pedir a aquel Lotario que tú conoces; porque los buenos 
amigos han de probar a sus amigos y valerse dellos, como dijo un poeta, usque ad aras; 
que quiso decir que no se habían de valer de su amistad en cosas que fuesen contra 
Dios. Pues, si esto sintió un gentil de la amistad, ¿cuánto mejor es que lo sienta el 
cristiano, que sabe que por ninguna humana ha de perder la amistad divina? Y cuando el 
amigo tirase tanto la barra que pusiese aparte los respetos del cielo por acudir a los de su 
amigo, no ha de ser por cosas ligeras y de poco momento, sino por aquellas en que vaya 
la honra y la vida de su amigo. Pues dime tú ahora, Anselmo: ¿cuál destas dos cosas 
tienes en peligro para que yo me aventure a complacerte y a hacer una cosa tan 
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detestable como me pides? Ninguna, por cierto; antes, me pides, según yo entiendo, que 
procure y solicite quitarte la honra y la vida, y quitármela a mí juntamente. Porque si yo 
he de procurar quitarte la honra, claro está que te quito la vida, pues el hombre sin honra 
peor es que un muerto; y, 
siendo yo el instrumento, como tú quieres que lo sea, de tanto mal tuyo, ¿no vengo a 
quedar deshonrado, y, por el mesmo consiguiente, sin vida? Escucha, amigo Anselmo, y 
ten paciencia de no responderme hasta que acabe de decirte lo que se me ofreciere 
acerca de lo que te ha pedido tu deseo; que tiempo quedará para que tú me repliques y 
yo te escuche. 
»-Que me place -dijo Anselmo-: di lo que quisieres. 
»Y Lotario prosiguió diciendo: 
»-Paréceme, ¡oh Anselmo!, que tienes tú ahora el ingenio como el que siempre tienen 
los moros, a los cuales no se les puede dar a entender el error de su secta con las 
acotaciones de la Santa Escritura, ni con razones que consistan en especulación del 
entendimiento, ni que vayan fundadas en artículos de fe, sino que les han de traer 
ejemplos palpables, fáciles, intelegibles, demonstrativos, indubitables, con 
demostraciones matemáticas que no se pueden negar, como cuando dicen: "Si de dos 
partes iguales quitamos partes iguales, las que quedan también son iguales"; y, cuando 
esto no entiendan de palabra, como, en efeto, no lo entienden, háseles de mostrar con las 
manos y ponérselo delante de los ojos, y, aun con todo esto, no basta nadie con ellos a 
persuadirles las verdades de mi sacra religión. Y este mesmo término y modo me 
convendrá usar contigo, porque el 
deseo que en ti ha nacido va tan descaminado y tan fuera de todo aquello que tenga 
sombra de razonable, que me parece que ha de ser tiempo gastado el que ocupare en 
darte a entender tu simplicidad, que por ahora no le quiero dar otro nombre, y aun estoy 
por dejarte en tu desatino, en pena de tu mal deseo; mas no me deja usar deste rigor la 
amistad que te tengo, la cual no consiente que te deje puesto en tan manifiesto peligro 
de perderte. 
Y, porque claro lo veas, dime, Anselmo: ¿tú no me has dicho que tengo de solicitar a 
una retirada, persuadir a una honesta, ofrecer a una desinteresada, servir a una prudente? 
Sí que me lo has dicho. Pues si tú sabes que tienes mujer retirada, honesta, desinteresada 
y prudente, ¿qué buscas? Y si piensas que de todos mis asaltos ha de salir vencedora, 
como saldrá sin duda, ¿qué mejores títulos piensas darle después que los que ahora 
tiene, o qué será más después de lo que es ahora? O es que tú no la tienes por la que 
dices, o tú no sabes lo que pides. Si no la tienes por lo que dices, ¿para qué quieres 
probarla, sino, como a mala, hacer della lo que más te viniere en gusto? Mas si es tan 
buena como crees, impertinente cosa será hacer experiencia de la mesma verdad, pues, 
después de hecha, se ha de quedar con la estimación que primero tenía. Así que, es 
razón concluyente que el intentar las cosas de las cuales antes nos puede suceder daño 
que provecho es de juicios sin discurso y temerarios, y más cuando 
quieren intentar aquellas a que no son forzados ni compelidos, y que de muy lejos traen 
descubierto que el intentarlas es manifiesta locura. Las cosas dificultosas se intentan por 
Dios, o por el mundo, o por entrambos a dos: las que se acometen por Dios son las que 
acometieron los santos, acometiendo a vivir vida de ángeles en cuerpos humanos; las 
que se acometen por respeto del mundo son las de aquellos que pasan tanta infinidad de 
agua, tanta diversidad de climas, tanta estrañeza de gentes, por adquirir estos que llaman 
bienes de fortuna. Y las que se intentan por Dios y por el mundo juntamente son 
aquellas de los valerosos soldados, que apenas veen en el contrario muro abierto tanto 
espacio cuanto es el que pudo hacer una redonda bala de artillería, cuando, puesto aparte 
todo temor, sin hacer discurso ni advertir al manifiesto peligro que les amenaza, 
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llevados en vuelo de las alas del deseo de volver por su fe, por su nación y por su rey, se 
arrojan intrépidamente por la mitad de mil contrapuestas muertes que los esperan. Estas 
cosas son las que suelen intentarse, y es honra, gloria y provecho intentarlas, aunque tan 
llenas de inconvenientes y peligros. Pero la que tú dices que quieres intentar y poner por 
obra, ni te ha de alcanzar gloria de Dios, bienes de la fortuna, ni fama con los 
hombres; porque, puesto que salgas con ella como deseas, no has de quedar ni más 
ufano, ni más rico, ni más honrado que estás ahora; y si no sales, te has de ver en la 
mayor miseria que imaginarse pueda, porque no te ha de aprovechar pensar entonces 
que no sabe nadie la desgracia que te ha sucedido, porque bastará para afligirte y 
deshacerte que la sepas tú mesmo. Y, para confirmación desta verdad, te quiero decir 
una estancia que hizo el famoso poeta Luis Tansilo, en el fin de su primera parte de Las 
lágrimas de San Pedro, que dice así: 
Crece el dolor y crece la vergüenza 
en Pedro, cuando el día se ha mostrado; 
y, aunque allí no ve a nadie, se avergüenza 
de sí mesmo, por ver que había pecado: 
que a un magnánimo pecho a haber vergüenza 
no sólo ha de moverle el ser mirado; 
que de sí se avergüenza cuando yerra, 
si bien otro no vee que cielo y tierra. 
Así que, no escusarás con el secreto tu dolor; antes, tendrás que llorar contino, si no 
lágrimas de los ojos, lágrimas de sangre del corazón, como las lloraba aquel simple 
doctor que nuestro poeta nos cuenta que hizo la prueba del vaso, que, con mejor 
discurso, se escusó de hacerla el prudente Reinaldos; que, puesto que aquello sea ficción 
poética, tiene en sí encerrados secretos morales dignos de ser advertidos y entendidos e 
imitados. Cuanto más que, con lo que ahora pienso decirte, acabarás de venir en 
conocimiento del grande error que quieres cometer. Dime, Anselmo, si el cielo, o la 
suerte buena, te hubiera hecho señor y legítimo posesor de un finísimo diamante, de 
cuya bondad y quilates estuviesen satisfechos cuantos lapidarios le viesen, y que todos a 
una voz y de común parecer dijesen que llegaba en quilates, bondad y fineza a cuanto se 
podía estender la naturaleza de tal piedra, y tú mesmo lo creyeses así, sin saber otra 
cosa en contrario, ¿sería justo que te viniese en deseo de tomar aquel diamante, y 
ponerle entre un ayunque y un martillo, y allí, a pura fuerza de golpes y brazos, probar 
si es tan duro y tan fino como dicen? Y más, si lo pusieses por obra; que, puesto caso 
que la piedra hiciese resistencia a tan necia prueba, no por eso se le añadiría más valor 
ni más fama; y si se rompiese, cosa que podría ser, ¿no se perdería todo? Sí, por cierto, 
dejando a su dueño en estimación de que todos le tengan por simple. Pues haz cuenta, 
Anselmo amigo, que Camila es fínisimo diamante, así en tu estimación como en la 
ajena, y que no es razón ponerla en contingencia de que se quiebre, pues, aunque se 
quede con su entereza, no puede subir a más valor del que ahora tiene; y si faltase y no 
resistiese, considera desde ahora cuál quedarías sin ella, y con cuánta razón te podrías 
quejar de ti mesmo, por haber sido causa de su perdición y la tuya. Mira que no hay joya 
en el mundo que tanto valga como la mujer casta y honrada, y que todo el honor de las 
mujeres consiste en la opinión buena que dellas se tiene; y, pues la de tu esposa es tal 
que llega al estremo de bondad que sabes, ¿para qué quieres poner esta verdad en duda? 
Mira, amigo, que la mujer es animal imperfecto, y que no se le han de poner embarazos 
donde tropiece y caiga, sino quitárselos y despejalle el camino de cualquier 
inconveniente, para que sin pesadumbre corra ligera a alcanzar la perfeción que le falta, 
que consiste en el ser virtuosa. Cuentan los naturales que el arminio es un animalejo que 
tiene una piel blanquísima, y que cuando quieren cazarle, los cazadores usan deste 
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artificio: que, sabiendo las partes por donde suele pasar y acudir, las atajan con lodo, y 
después, ojeándole, le encaminan hacia aquel lugar, y así como el arminio llega al lodo, 
se está quedo y se deja prender y cautivar, a trueco de no pasar por el cieno y perder y 
ensuciar su blancura, que la estima en más que la libertad y la vida. La honesta y casta 
mujer es arminio, y es más que nieve blanca y limpia la virtud de la honestidad; y el que 
quisiere que no la pierda, antes la guarde y conserve, ha de usar de otro estilo diferente 
que con el arminio se tiene, porque no le han de poner delante el cieno de los regalos y 
servicios de los importunos amantes, porque quizá, y aun sin quizá, no tiene tanta virtud 
y fuerza natural que pueda por sí mesma atropellar y pasar por aquellos embarazos, y es 
necesario quitárselos y ponerle delante la limpieza de la virtud y la belleza que encierra 
en sí la buena fama. Es asimesmo la buena mujer como espejo de cristal luciente y 
claro; pero está sujeto a empañarse y escurecerse con cualquiera aliento que le toque. 
Hase de usar con la honesta mujer el estilo que con las reliquias: adorarlas y no tocarlas. 
Hase de guardar y estimar la mujer buena como se guarda y estima un hermoso jardín 
que está lleno de flores y rosas, cuyo dueño no consiente que nadie le pasee ni manosee; 
basta que desde lejos, y por entre las verjas de hierro, gocen de su fragrancia y 
hermosura. Finalmente, quiero decirte unos versos que se me han venido a la memoria, 
que los oí en una comedia moderna, que me parece que hacen al propósito de lo que 
vamos tratando. Aconsejaba un prudente viejo a otro, padre de una doncella, que la 
recogiese, guardase y encerrase, y entre otras razones, le dijo éstas: 
Es de vidrio la mujer; 
pero no se ha de probar 
si se puede o no quebrar, 
porque todo podría ser. 
Y es más fácil el quebrarse, 
y no es cordura ponerse 
a peligro de romperse 
lo que no puede soldarse. 
Y en esta opinión estén 
todos, y en razón la fundo: 
que si hay Dánaes en el mundo, 
hay pluvias de oro también. 
Cuanto hasta aquí te he dicho, ¡oh Anselmo!, ha sido por lo que a ti te toca; y ahora es 
bien que se oiga algo de lo que a mí me conviene; y si fuere largo, perdóname, que todo 
lo requiere el laberinto donde te has entrado y de donde quieres que yo te saque. Tú me 
tienes por amigo y quieres quitarme la honra, cosa que es contra toda amistad; y aun no 
sólo pretendes esto, sino que procuras que yo te la quite a ti. Que me la quieres quitar a 
mí está claro, pues, cuando Camila vea que yo la solicito, como me pides, cierto está 
que me ha de tener por hombre sin honra y mal mirado, pues intento y hago una cosa 
tan fuera de aquello que el ser quien soy y tu amistad me obliga. De que quieres que te 
la quite a ti no hay duda, porque, viendo Camila que yo la solicito, ha de pensar que yo 
he visto en ella alguna liviandad que me dio atrevimiento a descubrirle mi mal deseo; y, 
teniéndose por deshonrada, te toca a ti, como a cosa suya, su mesma deshonra. Y de 
aquí nace lo que comúnmente se platica: que el marido de la mujer adúltera, puesto que 
él no lo sepa ni haya dado ocasión para que su mujer no sea la que debe, ni haya sido en 
su mano, ni en su descuido y poco recato estorbar su desgracia, con todo, le llaman y le 
nombran con nombre de vituperio y bajo; y en cierta manera le miran, los que la maldad 
de su mujer saben, con ojos de menosprecio, en cambio de mirarle con los de lástima, 
viendo que no por su culpa, sino por el gusto de su mala compañera, está en aquella 
desventura. Pero quiérote decir la causa por que con justa razón es deshonrado el 
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marido de la mujer mala, aunque él no sepa que lo es, ni tenga culpa, ni haya sido parte, 
ni dado ocasión, para que ella lo sea. Y no te canses de oírme, que todo ha de redundar 
en tu provecho. Cuando Dios crió a nuestro primero padre en el Paraíso terrenal, dice la 
Divina Escritura que infundió Dios sueño en Adán, y que, estando durmiendo, le sacó 
una costilla del lado siniestro, de la cual formó a nuestra madre Eva; y, así como Adán 
despertó y la miró, dijo: ''Ésta es carne de mi carne y hueso de mis huesos''. Y Dios dijo: 
''Por ésta dejará el hombre a su padre y madre, y serán dos en una carne misma''. Y 
entonces fue instituido el divino sacramento del matrimonio, con tales lazos que sola la 
muerte puede desatarlos. Y tiene tanta fuerza y virtud este milagroso sacramento, que 
hace que dos diferentes personas sean una mesma carne; y aún hace más en los buenos 
casados, que, aunque tienen dos almas, no tienen más de una voluntad. Y de aquí viene 
que, como la carne de la esposa sea una mesma con la del esposo, las manchas que en 
ella caen, o los defectos que se procura, redundan en la carne del marido, aunque él no 
haya dado, como queda dicho, ocasión para aquel daño. Porque, así como el dolor del 
pie o de cualquier miembro del cuerpo humano le siente todo el cuerpo, por ser todo de 
una carne mesma, y la cabeza siente el daño del tobillo, sin que ella se le haya causado, 
así el marido es participante de la deshonra de la mujer, por ser una mesma cosa con 
ella. Y como las honras y 
deshonras del mundo sean todas y nazcan de carne y sangre, y las de la mujer mala sean 
deste género, es forzoso que al marido le quepa parte dellas, y sea tenido por 
deshonrado sin que él lo sepa. Mira, pues, ¡oh Anselmo!, al peligro que te pones en 
querer turbar el sosiego en que tu buena esposa vive. Mira por cuán vana e impertinente 
curiosidad quieres revolver los humores que ahora están sosegados en el pecho de tu 
casta esposa. Advierte que lo que aventuras a ganar es poco, y que lo que perderás será 
tanto que lo dejaré en su punto, porque me faltan palabras para encarecerlo. Pero si todo 
cuanto he dicho no basta a moverte de tu mal propósito, bien puedes buscar otro 
instrumento de tu deshonra y desventura, que yo no pienso serlo, aunque por ello pierda 
tu amistad, que es la mayor pérdida que imaginar puedo. 
»Calló, en diciendo esto, el virtuoso y prudente Lotario, y Anselmo quedó tan confuso y 
pensativo que por un buen espacio no le pudo responder palabra; pero, en fin, le dijo: 
»-Con la atención que has visto he escuchado, Lotario amigo, cuanto has querido 
decirme, y en tus razones, ejemplos y comparaciones he visto la mucha discreción que 
tienes y el estremo de la verdadera amistad que alcanzas; y ansimesmo veo y confieso 
que si no sigo tu parecer y me voy tras el mío, voy huyendo del bien y corriendo tras el 
mal. Prosupuesto esto, has de considerar que yo padezco ahora la enfermedad que 
suelen tener algunas mujeres, que se les antoja comer tierra, yeso, carbón y otras cosas 
peores, aun asquerosas para mirarse, cuanto más para comerse; así que, es menester usar 
de algún artificio para que yo sane, y esto se podía hacer con facilidad, sólo con que 
comiences, aunque tibia y fingidamente, a solicitar a Camila, la cual no ha de ser tan 
tierna que a los primeros encuentros dé con su honestidad por tierra; y con solo este 
principio quedaré contento y tú habrás cumplido con lo que debes a nuestra amistad, no 
solamente dándome la vida, sino persuadiéndome de no verme sin honra. Y estás 
obligado a hacer esto por una razón sola; y es que, estando yo, como estoy, determinado 
de poner en plática esta prueba, no has tú de consentir que yo dé cuenta de mi desatino a 
otra persona, con que pondría en aventura el honor que tú procuras que no pierda; y, 
cuando el tuyo no esté en el punto que debe en la intención de Camila en tanto que la 
solicitares, importa poco o nada, pues con brevedad, viendo en ella la entereza que 
esperamos, le podrás decir la pura verdad de nuestro artificio, con que volverá tu crédito 
al ser primero. Y, pues tan poco aventuras y tanto contento me puedes dar 
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aventurándote, no lo dejes de hacer, aunque más inconvenientes se te pongan delante, 
pues, como ya he dicho, con sólo que comiences daré por concluida la causa. 
»Viendo Lotario la resoluta voluntad de Anselmo, y no sabiendo qué más ejemplos 
traerle ni qué más razones mostrarle para que no la siguiese, y viendo que le amenazaba 
que daría a otro cuenta de su mal deseo, por evitar mayor mal, determinó de contentarle 
y hacer lo que le pedía, con propósito e intención de guiar aquel negocio de modo que, 
sin alterar los pensamientos de Camila, quedase Anselmo satisfecho; y así, le respondió 
que no comunicase su pensamiento con otro alguno, que él tomaba a su cargo aquella 
empresa, la cual comenzaría cuando a él le diese más gusto. 
Abrazóle Anselmo tierna y amorosamente, y agradecióle su ofrecimiento, como si 
alguna grande merced le hubiera hecho; y quedaron de acuerdo entre los dos que desde 
otro día siguiente se comenzase la obra; que él le daría lugar y tiempo como a sus solas 
pudiese hablar a Camila, y asimesmo le daría dineros y joyas que darla y que ofrecerla. 
Aconsejóle que le diese músicas, que escribiese versos en su alabanza, y que, cuando él 
no quisiese tomar trabajo de hacerlos, él mesmo los haría. A todo se ofreció Lotario, 
bien con diferente intención que Anselmo pensaba. 
»Y con este acuerdo se volvieron a casa de Anselmo, donde hallaron a Camila con ansia 
y cuidado, esperando a su esposo, porque aquel día tardaba en venir más de lo 
acostumbrado. 
 
»Fuese Lotario a su casa, y Anselmo quedó en la suya, tan contento como Lotario fue 
pensativo, no sabiendo qué traza dar para salir bien de aquel impertinente negocio. Pero 
aquella noche pensó el modo que tendría para engañar a Anselmo, sin ofender a Camila; 
y otro día vino a comer con su amigo, y fue bien recebido de Camila, la cual le recebía y 
regalaba con mucha voluntad, por entender la buena que su esposo le tenía. 
»Acabaron de comer, levantaron los manteles y Anselmo dijo a Lotario que se quedase 
allí con Camila, en tanto que él iba a un negocio forzoso, que dentro de hora y media 
volvería. Rogóle Camila que no se fuese y Lotario se ofreció a hacerle compañía, más 
nada aprovechó con Anselmo; antes, importunó a Lotario que se quedase y le 
aguardase, porque tenía que tratar con él una cosa de mucha importancia. Dijo también 
a Camila que no dejase solo a Lotario en tanto que él volviese. En efeto, él supo tan bien 
fingir la necesidad, o necedad, de su ausencia, que nadie pudiera entender que era 
fingida. Fuese Anselmo, y quedaron solos a la mesa Camila y Lotario, porque la demás 
gente de casa toda se había ido a comer. Viose Lotario puesto en la estacada que su 
amigo deseaba y con el enemigo delante, que pudiera vencer con sola su hermosura a un 
escuadrón de caballeros armados: mirad si era razón que le temiera Lotario. 
»Pero lo que hizo fue poner el codo sobre el brazo de la silla y la mano abierta en la 
mejilla, y, pidiendo perdón a Camila del mal comedimiento, dijo que quería reposar un 
poco en tanto que Anselmo volvía. Camila le respondió que mejor reposaría en el 
estrado que en la silla, y así, le rogó se entrase a dormir en él. No quiso Lotario, y allí se 
quedó dormido hasta que volvió Anselmo, el cual, como halló a Camila en su aposento 
y a Lotario durmiendo, creyó que, como se había tardado tanto, ya habrían tenido los 
dos lugar para hablar, y aun para dormir, y no vio la hora en que Lotario despertase, 
para volverse con él fuera y preguntarle de su ventura. 
»Todo le sucedió como él quiso: Lotario despertó, y luego salieron los dos de casa, y 
así, le preguntó lo que deseaba, y le respondió Lotario que no le había parecido ser bien 
que la primera vez se descubriese del todo; y así, no había hecho otra cosa que alabar a 
Camila de hermosa, diciéndole que en toda la ciudad no se trataba de otra cosa que de 
su hermosura y discreción, y que éste le había parecido buen principio para entrar 
ganando la voluntad, y disponiéndola a que otra vez le escuchase con gusto, usando en 
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esto del artificio que el demonio usa cuando quiere engañar a alguno que está puesto en 
atalaya de mirar por sí: que se transforma en ángel de luz, siéndolo él de tinieblas, y, 
poniéndole delante apariencias buenas, al cabo descubre quién es y sale con su 
intención, si a los principios no es descubierto su engaño. Todo esto le contentó mucho 
a Anselmo, y dijo que cada día daría el mesmo lugar, aunque no saliese de casa, porque 
en ella se ocuparía en cosas que Camila no pudiese venir en conocimiento de su 
artificio. 
»Sucedió, pues, que se pasaron muchos días que, sin decir Lotario palabra a Camila, 
respondía a Anselmo que la hablaba y jamás podía sacar della una pequeña muestra de 
venir en ninguna cosa que mala fuese, ni aun dar una señal de sombra de esperanza; 
antes, decía que le amenazaba que si de aquel mal pensamiento no se quitaba, que lo 
había de decir a su esposo. 
»-Bien está -dijo Anselmo-. Hasta aquí ha resistido Camila a las palabras; es menester 
ver cómo resiste a las obras: yo os daré mañana dos mil escudos de oro para que se los 
ofrezcáis, y aun se los deis, y otros tantos para que compréis joyas con que cebarla; que 
las mujeres suelen ser aficionadas, y más si son hermosas, por más castas que sean, a 
esto de traerse bien y andar galanas; y si ella resiste a esta tentación, yo quedaré 
satisfecho y no os daré más pesadumbre. 
»Lotario respondió que ya que había comenzado, que él llevaría hasta el fin aquella 
empresa, puesto que entendía salir della cansado y vencido. Otro día recibió los cuatro 
mil escudos, y con ellos cuatro mil confusiones, porque no sabía qué decirse para mentir 
de nuevo; pero, en efeto, determinó de decirle que Camila estaba tan entera a las 
dádivas y promesas como a las palabras, y que no había para qué cansarse más, porque 
todo el tiempo se gastaba en balde. 
»Pero la suerte, que las cosas guiaba de otra manera, ordenó que, habiendo dejado 
Anselmo solos a Lotario y a Camila, como otras veces solía, él se encerró en un 
aposento y por los agujeros de la cerradura estuvo mirando y escuchando lo que los dos 
trataban, y vio que en más de media hora Lotario no habló palabra a Camila, ni se la 
hablara si allí estuviera un siglo, y cayó en la cuenta de que cuanto su amigo le había 
dicho de las respuestas de Camila todo era ficción y mentira. Y, para ver si esto era ansí, 
salió del aposento, y, llamando a Lotario aparte, le preguntó qué nuevas había y de qué 
temple estaba Camila. Lotario le respondió que no pensaba más darle puntada en aquel 
negocio, porque respondía tan áspera y desabridamente, que no tendría ánimo para 
volver a decirle cosa alguna. 
»-¡Ah! -dijo Anselmo-, Lotario, Lotario, y cuán mal correspondes a lo que me debes y a 
lo mucho que de ti confío! Ahora te he estado mirando por el lugar que concede la 
entrada desta llave, y he visto que no has dicho palabra a Camila, por donde me doy a 
entender que aun las primeras le tienes por decir; y si esto es así, como sin duda lo es, 
¿para qué me engañas, o por qué quieres quitarme con tu industria los medios que yo 
podría hallar para conseguir mi deseo? 
»No dijo más Anselmo, pero bastó lo que había dicho para dejar corrido y confuso a 
Lotario; el cual, casi como tomando por punto de honra el haber sido hallado en 
mentira, juró a Anselmo que desde aquel momento tomaba tan a su cargo el contentalle 
y no mentille, cual lo vería si con curiosidad lo espiaba; cuanto más, que no sería 
menester usar de ninguna diligencia, porque la que él pensaba poner en satisfacelle le 
quitaría de toda sospecha. Creyóle Anselmo, y para dalle comodidad más segura y 
menos sobresaltada, determinó de hacer ausencia de su casa por ocho días, yéndose a la 
de un amigo suyo, que estaba en una aldea, no lejos de la ciudad, con el cual amigo 
concertó que le enviase a llamar con muchas veras, para tener ocasión con Camila de su 
partida. 
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»¡Desdichado y mal advertido de ti, Anselmo! ¿Qué es lo que haces? ¿Qué es lo que 
trazas? ¿Qué es lo que ordenas? Mira que haces contra ti mismo, trazando tu deshonra y 
ordenando tu perdición. Buena es tu esposa Camila, quieta y sosegadamente la posees, 
nadie sobresalta tu gusto, sus pensamientos no salen de las paredes de su casa, tú eres su 
cielo en la tierra, el blanco de sus deseos, el cumplimiento de sus gustos y la medida por 
donde mide su voluntad, ajustándola en todo con la tuya y con la del cielo. Pues si la 
mina de su honor, hermosura, honestidad y recogimiento te da sin ningún trabajo toda la 
riqueza que tiene y tú puedes desear, ¿para qué quieres ahondar la tierra y buscar nuevas 
vetas de nuevo y nunca visto tesoro, poniéndote a peligro que toda venga abajo, pues, en 
fin, se sustenta sobre los débiles arrimos de su flaca naturaleza? Mira que el que busca 
lo imposible es justo que lo posible se le niegue, como lo dijo mejor un poeta, diciendo: 
Busco en la muerte la vida, 
salud en la enfermedad, 
en la prisión libertad, 
en lo cerrado salida 
y en el traidor lealtad. 
Pero mi suerte, de quien 
jamás espero algún bien, 
con el cielo ha estatuido 
que, pues lo imposible pido, 
lo posible aun no me den. 
»Fuese otro día Anselmo a la aldea, dejando dicho a Camila que el tiempo que él 
estuviese ausente vendría Lotario a mirar por su casa y a comer con ella; que tuviese 
cuidado de tratalle como a su mesma persona. Afligióse Camila, como mujer discreta y 
honrada, de la orden que su marido le dejaba, y díjole que advirtiese que no estaba bien 
que nadie, él ausente, ocupase la silla de su mesa, y que si lo hacía por no tener 
confianza que ella sabría gobernar su casa, que probase por aquella vez, y vería por 
experiencia como para mayores cuidados era bastante. Anselmo le replicó que aquél era 
su gusto, y que no tenía más que hacer que bajar la cabeza y obedecelle. Camila dijo 
que ansí lo haría, aunque contra su voluntad. 
»Partióse Anselmo, y otro día vino a su casa Lotario, donde fue rescebido de Camila 
con amoroso y honesto acogimiento; la cual jamás se puso en parte donde Lotario la 
viese a solas, porque siempre andaba rodeada de sus criados y criadas, especialmente de 
una doncella suya, llamada Leonela, a quien ella mucho quería, por haberse criado 
desde niñas las dos juntas en casa de los padres de Camila, y cuando se casó con 
Anselmo la trujo consigo. 
»En los tres días primeros nunca Lotario le dijo nada, aunque pudiera, cuando se 
levantaban los manteles y la gente se iba a comer con mucha priesa, porque así se lo 
tenía mandado Camila. Y aun tenía orden Leonela que comiese primero que Camila, y 
que de su lado jamás se quitase; mas ella, que en otras cosas de su gusto tenía puesto el 
pensamiento y había menester aquellas horas y aquel lugar para ocuparle en sus 
contentos, no cumplía todas veces el mandamiento de su señora; antes, los dejaba solos, 
como si aquello le hubieran mandado. Mas la honesta presencia de Camila, la gravedad 
de su rostro, la compostura de su persona era tanta, que ponía freno a la lengua de 
Lotario. 
»Pero el provecho que las muchas virtudes de Camila hicieron, poniendo silencio en la 
lengua de Lotario, redundó más en daño de los dos, porque si la lengua callaba, el 
pensamiento discurría y tenía lugar de contemplar, parte por parte, todos los estremos de 
bondad y de hermosura que Camila tenía, bastantes a enamorar una estatua de mármol, 
no que un corazón de carne. 
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»Mirábala Lotario en el lugar y espacio que había de hablarla, y consideraba cuán digna 
era de ser amada; y esta consideración comenzó poco a poco a dar asaltos a los 
respectos que a Anselmo tenía, y mil veces quiso ausentarse de la ciudad y irse donde 
jamás Anselmo le viese a él, ni él viese a Camila; mas ya le hacía impedimento y 
detenía el gusto que hallaba en mirarla. Hacíase fuerza y peleaba consigo mismo por 
desechar y no sentir el contento que le llevaba a mirar a Camila. Culpábase a solas de su 
desatino, llamábase mal amigo y aun mal cristiano; hacía discursos y comparaciones 
entre él y Anselmo, y todos paraban en decir que más había sido la locura y confianza 
de Anselmo que su poca fidelidad, y que si así tuviera disculpa para con Dios como para 
con los hombres de lo que pensaba hacer, que no temiera pena por su culpa. 
»En efecto, la hermosura y la bondad de Camila, juntamente con la ocasión que el 
ignorante marido le había puesto en las manos, dieron con la lealtad de Lotario en tierra. 
Y, sin mirar a otra cosa que aquella a que su gusto le inclinaba, al cabo de tres días de la 
ausencia de Anselmo, en los cuales estuvo en continua batalla por resistir a sus deseos, 
comenzó a requebrar a Camila, con tanta turbación y con tan amorosas razones que 
Camila quedó suspensa, y no hizo otra cosa que levantarse de donde estaba y entrarse a 
su aposento, sin respondelle palabra alguna. Mas no por esta sequedad se desmayó en 
Lotario la esperanza, que siempre nace juntamente con el amor; antes, tuvo en más a 
Camila. La cual, habiendo visto en Lotario lo que jamás pensara, no sabía qué hacerse. 
Y, pareciéndole no ser cosa segura ni bien hecha darle ocasión ni lugar a que otra vez la 
hablase, determinó de enviar aquella mesma noche, como lo hizo, a un criado suyo con 
un billete a Anselmo, donde le escribió estas razones: 
 
 
Capítulo XXXIV. Donde se prosigue la novela del Curioso impertinente 
 
»Así como suele decirse que parece mal el ejército sin su general y el castillo sin su 
castellano, digo yo que parece muy peor la mujer casada y moza sin su marido, cuando 
justísimas ocasiones no lo impiden. Yo me hallo tan mal sin vos, y tan imposibilitada de 
no poder sufrir esta ausencia, que si presto no venís, me habré de ir a entretener en casa 
de mis padres, aunque deje sin guarda la vuestra; porque la que me dejastes, si es que 
quedó con tal título, creo que mira más por su gusto que por lo que a vos os toca; y, 
pues sois discreto, no tengo más que deciros, ni aun es bien que más os diga. 
»Esta carta recibió Anselmo, y entendió por ella que Lotario había ya comenzado la 
empresa, y que Camila debía de haber respondido como él deseaba; y, alegre 
sobremanera de tales nuevas, respondió a Camila, de palabra, que no hiciese 
mudamiento de su casa en modo ninguno, porque él volvería con mucha brevedad. 
Admirada quedó Camila de la respuesta de Anselmo, que la puso en más confusión que 
primero, porque ni se atrevía a estar en su casa, ni menos irse a la de sus padres; porque 
en la quedada corría peligro su honestidad, y en la ida iba contra el mandamiento de su 
esposo. 
»En fin, se resolvió en lo que le estuvo peor, que fue en el quedarse, con determinación 
de no huir la presencia de Lotario, por no dar que decir a sus criados; y ya le pesaba de 
haber escrito lo que escribió a su esposo, temerosa de que no pensase que Lotario había 
visto en ella alguna desenvoltura que le hubiese movido a no guardalle el decoro que 
debía. 
Pero, fiada en su bondad, se fió en Dios y en su buen pensamiento, con que pensaba 
resistir callando a todo aquello que Lotario decirle quisiese, sin dar más cuenta a su 
marido, por no ponerle en alguna pendencia y trabajo. Y aun andaba buscando manera 
como disculpar a Lotario con Anselmo, cuando le preguntase la ocasión que le había 
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movido a escribirle aquel papel. Con estos pensamientos, más honrados que acertados ni 
provechosos, estuvo otro día escuchando a Lotario, el cual cargó la mano de manera que 
comenzó a titubear la firmeza de Camila, y su honestidad tuvo harto que hacer en acudir 
a los ojos, para que no diesen muestra de alguna amorosa compasión que las lágrimas y 
las razones de Lotario en su pecho habían despertado. Todo esto notaba Lotario, y todo 
le encendía. 
»Finalmente, a él le pareció que era menester, en el espacio y lugar que daba la ausencia 
de Anselmo, apretar el cerco a aquella fortaleza. Y así, acometió a su presunción con las 
alabanzas de su hermosura, porque no hay cosa que más presto rinda y allane las 
encastilladas torres de la vanidad de las hermosas que la mesma vanidad, puesta en las 
lenguas de la adulación. En efecto, él, con toda diligencia, minó la roca de su entereza, 
con tales pertrechos que, aunque Camila fuera toda de bronce, viniera al suelo. Lloró, 
rogó, ofreció, aduló, porfió, y fingió Lotario con tantos sentimientos, con muestras de 
tantas veras, que dio al través con el recato de Camila y vino a triunfar de lo que menos 
se pensaba y más deseaba. 
»Rindióse Camila, Camila se rindió; pero, ¿qué mucho, si la amistad de Lotario no 
quedó en pie? Ejemplo claro que nos muestra que sólo se vence la pasión amorosa con 
huilla, y que nadie se ha de poner a brazos con tan poderoso enemigo, porque es 
menester fuerzas divinas para vencer las suyas humanas. Sólo supo Leonela la flaqueza 
de su señora, porque no se la pudieron encubrir los dos malos amigos y nuevos amantes. 
No quiso Lotario decir a Camila la pretensión de Anselmo, ni que él le había dado lugar 
para llegar a aquel punto, porque no tuviese en menos su amor y pensase que así, acaso 
y sin pensar, y no de propósito, la había solicitado. 
»Volvió de allí a pocos días Anselmo a su casa, y no echó de ver lo que faltaba en ella, 
que era lo que en menos tenía y más estimaba. Fuese luego a ver a Lotario, y hallóle en 
su casa; abrazáronse los dos, y el uno preguntó por las nuevas de su vida o de su muerte. 
»-Las nuevas que te podré dar, ¡oh amigo Anselmo! -dijo Lotario-, son de que tienes 
una mujer que dignamente puede ser ejemplo y corona de todas las mujeres buenas. Las 
palabras que le he dicho se las ha llevado el aire, los ofrecimientos se han tenido en 
poco, las dádivas no se han admitido, de algunas lágrimas fingidas mías se ha hecho 
burla notable. En resolución, así como Camila es cifra de toda belleza, es archivo donde 
asiste la honestidad y vive el comedimiento y el recato, y todas las virtudes que pueden 
hacer loable y bien afortunada a una honrada mujer. Vuelve a tomar tus dineros, amigo, 
que aquí los tengo, sin haber tenido necesidad de tocar a ellos; que la entereza de 
Camila no se rinde a cosas tan bajas como son dádivas ni promesas. Conténtate, 
Anselmo, y no quieras hacer más pruebas de las hechas; y, pues a pie enjuto has pasado 
el mar de las dificultades y sospechas que de las mujeres suelen y pueden tenerse, no 
quieras entrar de nuevo en el profundo piélago de nuevos inconvenientes, ni quieras 
hacer experiencia con otro piloto de la bondad y fortaleza del navío que el cielo te dio 
en suerte para que en él pasases la mar deste mundo, sino haz cuenta que estás ya en 
seguro puerto, y aférrate con las áncoras de la buena consideración, y déjate estar hasta 
que te vengan a pedir la deuda que no hay hidalguía humana que de pagarla se escuse. 
»Contentísimo quedó Anselmo de las razones de Lotario, y así se las creyó como si 
fueran dichas por algún oráculo. Pero, con todo eso, le rogó que no dejase la empresa, 
aunque no fuese más de por curiosidad y entretenimiento, aunque no se aprovechase de 
allí adelante de tan ahincadas diligencias como hasta entonces; y que sólo quería que le 
escribiese algunos versos en su alabanza, debajo del nombre de Clori, porque él le daría 
a entender a Camila que andaba enamorado de una dama, a quien le había puesto aquel 
nombre por poder celebrarla con el decoro que a su honestidad se le debía; y que, 
cuando Lotario no quisiera tomar trabajo de escribir los versos, que él los haría. 
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»-No será menester eso -dijo Lotario-, pues no me son tan enemigas las musas que 
algunos ratos del año no me visiten. Dile tú a Camila lo que has dicho del fingimiento 
de mis amores, que los versos yo los haré; si no tan buenos como el subjeto merece, 
serán, por lo menos, los mejores que yo pudiere. 
»Quedaron deste acuerdo el impertinente y el traidor amigo; y, vuelto Anselmo a su 
casa, preguntó a Camila lo que ella ya se maravillaba que no se lo hubiese preguntado: 
que fue que le dijese la ocasión por que le había escrito el papel que le envió. Camila le 
respondió que le había parecido que Lotario la miraba un poco más desenvueltamente 
que cuando él estaba en casa; pero que ya estaba desengañada y creía que había sido 
imaginación suya, porque ya Lotario huía de vella y de estar con ella a solas. Díjole 
Anselmo que bien podía estar segura de aquella sospecha, porque él sabía que Lotario 
andaba enamorado de una doncella principal de la ciudad, a quien él celebraba debajo 
del nombre de Clori, y que, aunque no lo estuviera, no había que temer de la verdad de 
Lotario y de la mucha amistad de entrambos. Y, a no estar avisada Camila de Lotario de 
que eran fingidos aquellos amores de Clori, y que él se lo había dicho a Anselmo por 
poder ocuparse algunos ratos en las mismas alabanzas de Camila, ella, sin duda, cayera 
en la desesperada red de los celos; mas, por estar ya advertida, pasó aquel sobresalto sin 
pesadumbre. 
»Otro día, estando los tres sobre mesa, rogó Anselmo a Lotario dijese alguna cosa de las 
que había compuesto a su amada Clori; que, pues Camila no la conocía, seguramente 
podía decir lo que quisiese. 
»-Aunque la conociera -respondió Lotario-, no encubriera yo nada, porque cuando algún 
amante loa a su dama de hermosa y la nota de cruel, ningún oprobrio hace a su buen 
crédito. Pero, sea lo que fuere, lo que sé decir, que ayer hice un soneto a la ingratitud 
desta Clori, que dice ansí: 
Soneto 
En el silencio de la noche, cuando 
ocupa el dulce sueño a los mortales, 
la pobre cuenta de mis ricos males 
estoy al cielo y a mi Clori dando. 
Y, al tiempo cuando el sol se va mostrando 
por las rosadas puertas orientales, 
con suspiros y acentos desiguales, 
voy la antigua querella renovando. 
Y cuando el sol, de su estrellado asiento, 
derechos rayos a la tierra envía, 
el llanto crece y doblo los gemidos. 
Vuelve la noche, y vuelvo al triste cuento, 
y siempre hallo, en mi mortal porfía, 
al cielo, sordo; a Clori, sin oídos. 
»Bien le pareció el soneto a Camila, pero mejor a Anselmo, pues le alabó, y dijo que era 
demasiadamente cruel la dama que a tan claras verdades no correspondía. A lo que dijo 
Camila: 
»-Luego, ¿todo aquello que los poetas enamorados dicen es verdad? 
»-En cuanto poetas, no la dicen -respondió Lotario-; mas, en cuanto enamorados, 
siempre quedan tan cortos como verdaderos. 
»-No hay duda deso -replicó Anselmo, todo por apoyar y acreditar los pensamientos de 
Lotario con Camila, tan descuidada del artificio de Anselmo como ya enamorada de 
Lotario. 
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»Y así, con el gusto que de sus cosas tenía, y más, teniendo por entendido que sus 
deseos y escritos a ella se encaminaban, y que ella era la verdadera Clori, le rogó que si 
otro soneto o otros versos sabía, los dijese: 
»-Sí sé -respondió Lotario-, pero no creo que es tan bueno como el primero, o, por 
mejor decir, menos malo. Y podréislo bien juzgar, pues es éste: 
Soneto 
Yo sé que muero; y si no soy creído, 
es más cierto el morir, como es más cierto 
verme a tus pies, ¡oh bella ingrata!, muerto, 
antes que de adorarte arrepentido. 
Podré yo verme en la región de olvido, 
de vida y gloria y de favor desierto, 
y allí verse podrá en mi pecho abierto 
cómo tu hermoso rostro está esculpido. 
Que esta reliquia guardo para el duro 
trance que me amenaza mi porfía, 
que en tu mismo rigor se fortalece. 
¡Ay de aquel que navega, el cielo escuro, 
por mar no usado y peligrosa vía, 
adonde norte o puerto no se ofrece! 
»También alabó este segundo soneto Anselmo, como había hecho el primero, y desta 
manera iba añadiendo eslabón a eslabón a la cadena con que se enlazaba y trababa su 
deshonra, pues cuando más Lotario le deshonraba, entonces le decía que estaba más 
honrado; y, con esto, todos los escalones que Camila bajaba hacia el centro de su 
menosprecio, los subía, en la opinión de su marido, hacia la cumbre de la virtud y de su 
buena fama. 
»Sucedió en esto que, hallándose una vez, entre otras, sola Camila con su doncella, le 
dijo: 
»-Corrida estoy, amiga Leonela, de ver en cuán poco he sabido estimarme, pues siquiera 
no hice que con el tiempo comprara Lotario la entera posesión que le di tan presto de mi 
voluntad. Temo que ha de estimar mi presteza o ligereza, sin que eche de ver la fuerza 
que él me hizo para no poder resistirle. 
»-No te dé pena eso, señora mía -respondió Leonela-, que no está la monta, ni es causa 
para menguar la estimación, darse lo que se da presto, si, en efecto, lo que se da es 
bueno, y ello por sí digno de estimarse. Y aun suele decirse que el que luego da, da dos 
veces. 
»-También se suele decir -dijo Camila- que lo que cuesta poco se estima en menos. 
»-No corre por ti esa razón -respondió Leonela-, porque el amor, según he oído decir, 
unas veces vuela y otras anda, con éste corre y con aquél va despacio, a unos entibia y a 
otros abrasa, a unos hiere y a otros mata, en un mesmo punto comienza la carrera de sus 
deseos y en aquel mesmo punto la acaba y concluye, por la mañana suele poner el cerco 
a una fortaleza y a la noche la tiene rendida, porque no hay fuerza que le resista. Y, 
siendo así, ¿de qué te espantas, o de qué temes, si lo mismo debe de haber acontecido a 
Lotario, habiendo tomado el amor por instrumento de rendirnos la ausencia de mi 
señor? Y era forzoso que en ella se concluyese lo que el amor tenía determinado, sin dar 
tiempo al tiempo para que Anselmo le tuviese de volver, y con su presencia quedase 
imperfecta la obra. Porque el amor no tiene otro mejor ministro para ejecutar lo que 
desea que es la ocasión: de la ocasión se sirve en todos sus hechos, principalmente en 
los principios. 
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Todo esto sé yo muy bien, más de experiencia que de oídas, y algún día te lo diré, 
señora, que yo también soy de carne y de sangre moza. Cuanto más, señora Camila, que 
no te entregaste ni diste tan luego, que primero no hubieses visto en los ojos, en los 
suspiros, en las razones y en las promesas y dádivas de Lotario toda su alma, viendo en 
ella y en sus virtudes cuán digno era Lotario de ser amado. Pues si esto es ansí, no te 
asalten la imaginación esos escrupulosos y melindrosos pensamientos, sino asegúrate 
que Lotario te estima como tú le estimas a él, y vive con contento y satisfación de que, 
ya que caíste en el lazo amoroso, es el que te aprieta de valor y de estima. Y que no sólo 
tiene las cuatro eses que dicen que han de tener los buenos enamorados, sino todo un 
ABC entero: si no, escúchame y verás como te le digo de coro. Él es, según yo veo y a 
mí me parece, agradecido, bueno, caballero, dadivoso, enamorado, firme, gallardo, 
honrado, ilustre, leal, mozo, noble, onesto, principal, quantioso, rico, y las eses que 
dicen; y luego, tácito, verdadero. La X no le cuadra, porque es letra áspera; la Y ya está 
dicha; la Z, zelador de tu honra. 
»Rióse Camila del ABC de su doncella, y túvola por más plática en las cosas de amor 
que ella decía; y así lo confesó ella, descubriendo a Camila como trataba amores con un 
mancebo bien nacido, de la mesma ciudad; de lo cual se turbó Camila, temiendo que era 
aquél camino por donde su honra podía correr riesgo. Apuróla si pasaban sus pláticas a 
más que serlo. Ella, con poca vergüenza y mucha desenvoltura, le respondió que sí 
pasaban; porque es cosa ya cierta que los descuidos de las señoras quitan la vergüenza a 
las criadas, las cuales, cuando ven a las amas echar traspiés, no se les da nada a ellas de 
cojear, ni de que lo sepan. 
»No pudo hacer otra cosa Camila sino rogar a Leonela no dijese nada de su hecho al que 
decía ser su amante, y que tratase sus cosas con secreto, porque no viniesen a noticia de 
Anselmo ni de Lotario. Leonela respondió que así lo haría, mas cumpliólo de manera 
que hizo cierto el temor de Camila de que por ella había de perder su crédito. Porque la 
deshonesta y atrevida Leonela, después que vio que el proceder de su ama no era el que 
solía, atrevióse a entrar y poner dentro de casa a su amante, confiada que, aunque su 
señora le viese, no había de osar descubrille; que este daño acarrean, entre otros, los 
pecados de las señoras: que se hacen esclavas de sus mesmas criadas y se obligan a 
encubrirles sus deshonestidades y vilezas, como aconteció con Camila; que, aunque vio 
una y muchas veces que su Leonela estaba con su galán en un aposento de su casa, no 
sólo no la osaba reñir, mas dábale lugar a que lo encerrase, y quitábale todos los 
estorbos, para que no fuese visto de su marido. 
»Pero no los pudo quitar que Lotario no le viese una vez salir, al romper del alba; el 
cual, sin conocer quién era, pensó primero que debía de ser alguna fantasma; mas, 
cuando le vio caminar, embozarse y encubrirse con cuidado y recato, cayó de su simple 
pensamiento y dio en otro, que fuera la perdición de todos si Camila no lo remediara. 
Pensó Lotario que aquel hombre que había visto salir tan a deshora de casa de Anselmo 
no había entrado en ella por Leonela, ni aun se acordó si Leonela era en el mundo; sólo 
creyó que Camila, de la misma manera que había sido fácil y ligera con él, lo era para 
otro; que estas añadiduras trae consigo la maldad de la mujer mala: que pierde el crédito 
de su honra con el mesmo a quien se entregó rogada y persuadida, y cree que con mayor 
facilidad se entrega a otros, y da infalible crédito a cualquiera sospecha que desto le 
venga. Y no parece sino que le faltó a Lotario en este punto todo su buen entendimiento, 
y se le fueron de la memoria todos sus advertidos discursos, 
pues, sin hacer alguno que bueno fuese, ni aun razonable, sin más ni más, antes que 
Anselmo se levantase, impaciente y ciego de la celosa rabia que las entrañas le roía, 
muriendo por vengarse de Camila, que en ninguna cosa le había ofendido, se fue a 
Anselmo y le dijo: 
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»-Sábete, Anselmo, que ha muchos días que he andado peleando conmigo mesmo, 
haciéndome fuerza a no decirte lo que ya no es posible ni justo que más te encubra. 
Sábete que la fortaleza de Camila está ya rendida y sujeta a todo aquello que yo quisiere 
hacer della; y si he tardado en descubrirte esta verdad, ha sido por ver si era algún 
liviano antojo suyo, o si lo hacía por probarme y ver si eran con propósito firme tratados 
los amores que, con tu licencia, con ella he comenzado. Creí, ansimismo, que ella, si 
fuera la que debía y la que entrambos pensábamos, ya te hubiera dado cuenta de mi 
solicitud, pero, habiendo visto que se tarda, conozco que son verdaderas las promesas 
que me ha dado de que, cuando otra vez hagas ausencia de tu casa, me hablará en la 
recámara, donde está el repuesto de tus alhajas –y era la verdad, que allí le solía hablar 
Camila-; y no quiero que precipitosamente corras a hacer alguna venganza, pues no está 
aún cometido el pecado sino con pensamiento, y podría ser que, desde éste hasta el 
tiempo de ponerle por obra, se mudase el de Camila y naciese en su lugar el 
arrepentimiento. Y así, ya que, en todo o en parte, has seguido siempre mis consejos, 
sigue y guarda uno que ahora te diré, para que sin engaño y con medroso advertimento 
te satisfagas de aquello que más vieres que te convenga. Finge que te ausentas por dos o 
tres días, como otras veces sueles, y haz de manera que te quedes escondido en tu 
recámara, pues los tapices que allí hay y otras cosas con que te puedas encubrir te 
ofrecen mucha comodidad, y entonces verás por tus mismos ojos, y yo por los míos, lo 
que Camila quiere; y si fuere la maldad que se puede temer antes que esperar, con 
silencio, sagacidad y discreción podrás ser el verdugo de tu agravio. 
»Absorto, suspenso y admirado quedó Anselmo con las razones de Lotario, porque le 
cogieron en tiempo donde menos las esperaba oír, porque ya tenía a Camila por 
vencedora de los fingidos asaltos de Lotario y comenzaba a gozar la gloria del 
vencimiento. Callando estuvo por un buen espacio, mirando al suelo sin mover pestaña, 
y al cabo dijo: 
»-Tú lo has hecho, Lotario, como yo esperaba de tu amistad; en todo he de seguir tu 
consejo: haz lo que quisieres y guarda aquel secreto que ves que conviene en caso tan 
no pensado. 
»Prometióselo Lotario, y, en apartándose dél, se arrepintió totalmente de cuanto le había 
dicho, viendo cuán neciamente había andado, pues pudiera él vengarse de Camila, y no 
por camino tan cruel y tan deshonrado. Maldecía su entendimiento, afeaba su ligera 
determinación, y no sabía qué medio tomarse para deshacer lo hecho, o para dalle 
alguna razonable salida. Al fin, acordó de dar cuenta de todo a Camila; y, como no 
faltaba lugar para poderlo hacer, aquel mismo día la halló sola, y ella, así como vio que 
le podía hablar, le dijo. 
»-Sabed, amigo Lotario, que tengo una pena en el corazón que me le aprieta de suerte 
que parece que quiere reventar en el pecho, y ha de ser maravilla si no lo hace, pues ha 
llegado la desvergüenza de Leonela a tanto, que cada noche encierra a un galán suyo en 
esta casa y se está con él hasta el día, tan a costa de mi crédito cuanto le quedará campo 
abierto de juzgarlo al que le viere salir a horas tan inusitadas de mi casa. Y lo que me 
fatiga es que no la puedo castigar ni reñir: que el ser ella secretario de nuestros tratos me 
ha puesto un freno en la boca para callar los suyos, y temo que de aquí ha de nacer 
algún mal suceso. 
»Al principio que Camila esto decía creyó Lotario que era artificio para desmentille que 
el hombre que había visto salir era de Leonela, y no suyo; pero, viéndola llorar y 
afligirse, y pedirle remedio, vino a creer la verdad, y, en creyéndola, acabó de estar 
confuso y arrepentido del todo.  
Pero, con todo esto, respondió a Camila que no tuviese pena, que él ordenaría remedio 
para atajar la insolencia de Leonela. Díjole asimismo lo que, instigado de la furiosa 
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rabia de los celos, había dicho a Anselmo, y cómo estaba concertado de esconderse en 
la recámara, para ver desde allí a la clara la poca lealtad que ella le guardaba. Pidióle 
perdón desta locura, y consejo para poder remedialla y salir bien de tan revuelto 
laberinto como su mal discurso le había puesto. 
»Espantada quedó Camila de oír lo que Lotario le decía, y con mucho enojo y muchas y 
discretas razones le riñó y afeó su mal pensamiento y la simple y mala determinación 
que había tenido. Pero, como naturalmente tiene la mujer ingenio presto para el bien y 
para el mal más que el varón, puesto que le va faltando cuando de propósito se pone a 
hacer discursos, luego al instante halló Camila el modo de remediar tan al parecer 
inremediable negocio, y dijo a Lotario que procurase que otro día se escondiese 
Anselmo donde decía, porque ella pensaba sacar de su escondimiento comodidad para 
que desde allí en adelante los dos se gozasen sin sobresalto alguno; y, sin declararle del 
todo su pensamiento, le advirtió que tuviese cuidado que, en estando Anselmo 
escondido, él viniese cuando Leonela le llamase, y que a cuanto ella le dijese le 
respondiese como respondiera aunque no supiera que Anselmo le escuchaba. Porfió 
Lotario que le acabase de declarar su intención, porque con más seguridad y aviso 
guardase todo lo que viese ser necesario. 
»-Digo -dijo Camila- que no hay más que guardar, si no fuere responderme como yo os 
preguntare (no queriendo Camila darle antes cuenta de lo que pensaba hacer, temerosa 
que no quisiese seguir el parecer que a ella tan bueno le parecía, y siguiese o buscase 
otros que no podrían ser tan buenos). 
»Con esto, se fue Lotario; y Anselmo, otro día, con la escusa de ir aquella aldea de su 
amigo, se partió y volvió a esconderse: que lo pudo hacer con comodidad, porque de 
industria se la dieron Camila y Leonela. 
»Escondido, pues, Anselmo, con aquel sobresalto que se puede imaginar que tendría el 
que esperaba ver por sus ojos hacer notomía de las entrañas de su honra, íbase a pique 
de perder el sumo bien que él pensaba que tenía en su querida Camila. Seguras ya y 
ciertas Camila y Leonela que Anselmo estaba escondido, entraron en la recámara; y 
apenas hubo puesto los pies en ella Camilia, cuando, dando un grande suspiro, dijo: 
 
»-¡Ay, Leonela amiga! ¿No sería mejor que, antes que llegase a poner en ejecución lo 
que no quiero que sepas, porque no procures estorbarlo, que tomases la daga de 
Anselmo, que te he pedido, y pasases con ella este infame pecho mío? Pero no hagas tal, 
que no será razón que yo lleve la pena de la ajena culpa. Primero quiero saber qué es lo 
que vieron en mí los atrevidos y deshonestos ojos de Lotario que fuese causa de darle 
atrevimiento a descubrirme un tan mal deseo como es el que me ha descubierto, en 
desprecio de su amigo y en deshonra mía. Ponte, Leonela, a esa ventana y llámale, que, 
sin duda alguna, él debe de estar en la calle, esperando poner en efeto su mala intención. 
Pero primero se pondrá la cruel cuanto honrada mía. 
»-¡Ay, señora mía! -respondió la sagaz y advertida Leonela-, y ¿qué es lo que quieres 
hacer con esta daga? ¿Quieres por ventura quitarte la vida o quitársela a Lotario? Que 
cualquiera destas cosas que quieras ha de redundar en pérdida de tu crédito y fama. 
Mejor es que disimules tu agravio, y no des lugar a que este mal hombre entre ahora en 
esta casa y nos halle solas. Mira, señora, que somos flacas mujeres, y él es hombre y 
determinado; y, como viene con aquel mal propósito, ciego y apasionado, quizá antes 
que tú pongas en ejecución el tuyo, hará él lo que te estaría más mal que quitarte la vida. 
¡Mal haya mi señor Anselmo, que tanto mal ha querido dar a este desuellacaras en su 
casa! Y ya, señora, que le mates, como yo pienso que quieres hacer, ¿qué hemos de 
hacer dél después de muerto? 
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»-¿Qué, amiga? -respondió Camila-: dejarémosle para que Anselmo le entierre, pues 
será justo que tenga por descanso el trabajo que tomare en poner debajo de la tierra su 
misma infamia. Llámale, acaba, que todo el tiempo que tardo en tomar la debida 
venganza de mi agravio parece que ofendo a la lealtad que a mi esposo debo. 
»Todo esto escuchaba Anselmo, y, a cada palabra que Camila decía, se le mudaban los 
pensamientos; mas, cuando entendió que estaba resuelta en matar a Lotario, quiso salir 
y descubrirse, porque tal cosa no se hiciese; pero detúvole el deseo de ver en qué paraba 
tanta gallardía y honesta resolución, con propósito de salir a tiempo que la estorbase. 
»Tomóle en esto a Camila un fuerte desmayo, y, arrojándose encima de una cama que 
allí estaba, comenzó Leonela a llorar muy amargamente y a decir: 
»-¡Ay, desdichada de mí si fuese tan sin ventura que se me muriese aquí entre mis 
brazos la flor de la honestidad del mundo, la corona de las buenas mujeres, el ejemplo 
de la castidad...! 
»Con otras cosas a éstas semejantes, que ninguno la escuchara que no la tuviera por la 
más lastimada y leal doncella del mundo, y a su señora por otra nueva y perseguida 
Penélope. Poco tardó en volver de su desmayo Camila; y, al volver en sí, dijo: 
»-¿Por qué no vas, Leonela, a llamar al más leal amigo de amigo que vio el sol o cubrió 
la noche? Acaba, corre, aguija, camina, no se esfogue con la tardanza el fuego de la 
cólera que tengo, y se pase en amenazas y maldiciones la justa venganza que espero. 
»-Ya voy a llamarle, señora mía -dijo Leonela-, mas hasme de dar primero esa daga, 
porque no hagas cosa, en tanto que falto, que dejes con ella que llorar toda la vida a 
todos los que bien te quieren. 
»-Ve segura, Leonela amiga, que no haré -respondió Camila-; porque, ya que sea 
atrevida y simple a tu parecer en volver por mi honra, no lo he de ser tanto como aquella 
Lucrecia de quien dicen que se mató sin haber cometido error alguno, y sin haber 
muerto primero a quien tuvo la causa de su desgracia. Yo moriré, si muero, pero ha de 
ser vengada y satisfecha del que me ha dado ocasión de venir a este lugar a llorar sus 
atrevimientos, nacidos tan sin culpa mía. 
»Mucho se hizo de rogar Leonela antes que saliese a llamar a Lotario, pero, en fin, 
salió; y, entre tanto que volvía, quedó Camilia diciendo, como que hablaba consigo 
misma: 
»-¡Válame Dios! ¿No fuera más acertado haber despedido a Lotario, como otras muchas 
veces lo he hecho, que no ponerle en condición, como ya le he puesto, que me tenga por 
deshonesta y mala, siquiera este tiempo que he de tardar en desengañarle? Mejor fuera, 
sin duda; pero no quedara yo vengada, ni la honra de mi marido satisfecha, si tan a 
manos lavadas y tan a paso llano se volviera a salir de donde sus malos pensamientos le 
entraron. 
Pague el traidor con la vida lo que intentó con tan lascivo deseo: sepa el mundo, si acaso 
llegare a saberlo, de que Camila no sólo guardó la lealtad a su esposo, sino que le dio 
venganza del que se atrevió a ofendelle. Mas, con todo, creo que fuera mejor dar cuenta 
desto a Anselmo, pero ya se la apunté a dar en la carta que le escribí al aldea, y creo que 
el no acudir él al remedio del daño que allí le señalé, debió de ser que, de puro bueno y 
confiado, no quiso ni pudo creer que en el pecho de su tan firme amigo pudiese caber 
género de pensamiento que contra su honra fuese; ni aun yo lo creí después, por muchos 
días, ni lo creyera jamás, si su insolencia no llegara a tanto, que las manifiestas dádivas 
y las largas promesas y las continuas lágrimas no me lo manifestaran. Mas, ¿para qué 
hago yo ahora estos discursos? ¿Tiene, por ventura, una resulución gallarda necesidad 
de consejo alguno? No, por cierto. ¡Afuera, pues, traidores; aquí, venganzas! ¡Entre el 
falso, venga, llegue, muera y acabe, y suceda lo que sucediere! Limpia entré en poder 
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del que el cielo me dio por mío, limpia he de salir dél; y, cuando mucho, saldré bañada 
en mi casta sangre, y en la impura del 
más falso amigo que vio la amistad en el mundo. 
»Y, diciendo esto, se paseaba por la sala con la daga desenvainada, dando tan 
desconcertados y desaforados pasos, y haciendo tales ademanes, que no parecía sino que 
le faltaba el juicio, y que no era mujer delicada, sino un rufián desesperado. 
»Todo lo miraba Anselmo, cubierto detrás de unos tapices donde se había escondido, y 
de todo se admiraba, y ya le parecía que lo que había visto y oído era bastante 
satisfación para mayores sospechas; y ya quisiera que la prueba de venir Lotario faltara, 
temeroso de algún mal repentino suceso. Y, estando ya para manifestarse y salir, para 
abrazar y desengañar a su esposa, se detuvo porque vio que Leonela volvía con Lotario 
de la mano; y, así como Camila le vio, haciendo con la daga en el suelo una gran raya 
delante della, le dijo: 
»-Lotario, advierte lo que te digo: si a dicha te atrevieres a pasar desta raya que ves, ni 
aun llegar a ella, en el punto que viere que lo intentas, en ese mismo me pasaré el pecho 
con esta daga que en las manos tengo. Y, antes que a esto me respondas palabra, quiero 
que otras algunas me escuches; que después responderás lo que más te agradare. Lo 
primero, quiero, Lotario, que me digas si conoces a Anselmo, mi marido, y en qué 
opinión le tienes; y lo segundo, quiero saber también si me conoces a mí. 
Respóndeme a esto, y no te turbes, ni pienses mucho lo que has de responder, pues no 
son dificultades las que te pregunto. 
»No era tan ignorante Lotario que, desde el primer punto que Camila le dijo que hiciese 
esconder a Anselmo, no hubiese dado en la cuenta de lo que ella pensaba hacer; y así, 
correspondió con su intención tan discretamente, y tan a tiempo, que hicieran los dos 
pasar aquella mentira por más que cierta verdad; y así, respondió a Camila desta 
manera: 
»-No pensé yo, hermosa Camila, que me llamabas para preguntarme cosas tan fuera de 
la intención con que yo aquí vengo. Si lo haces por dilatarme la prometida merced, 
desde más lejos pudieras entretenerla, porque tanto más fatiga el bien deseado cuanto la 
esperanza está más cerca de poseello; pero, porque no digas que no respondo a tus 
preguntas, digo que conozco a tu esposo Anselmo, y nos conocemos los dos desde 
nuestros más tiernos años; y no quiero decir lo que tú tan bien sabes de nuestra amistad, 
por no me hacer testigo del agravio que el amor hace que le haga, poderosa disculpa de 
mayores yerros. A ti te conozco y tengo en la misma posesión que él te tiene; que, a no 
ser así, por menos prendas que las tuyas no había yo de ir contra lo que debo a ser quien 
soy y contra las santas leyes de la verdadera amistad, ahora por tan poderoso enemigo 
como el amor por mí rompidas y violadas. 
»-Si eso confiesas -respondió Camila-, enemigo mortal de todo aquello que justamente 
merece ser amado, ¿con qué rostro osas parecer ante quien sabes que es el espejo donde 
se mira aquel en quien tú te debieras mirar, para que vieras con cuán poca ocasión le 
agravias? Pero ya cayo, ¡ay, desdichada de mí!, en la cuenta de quién te ha hecho tener 
tan poca con lo que a ti mismo debes, que debe de haber sido alguna desenvoltura mía, 
que no quiero llamarla deshonestidad, pues no habrá procedido de deliberada 
determinación, sino de algún descuido de los que las mujeres que piensan que no tienen 
de quién recatarse suelen hacer inadvertidamente. Si no, dime: ¿cuándo, ¡oh traidor!, 
respondí a tus ruegos con alguna palabra o señal que pudiese despertar en ti alguna 
sombra de esperanza de cumplir tus infames deseos? ¿Cuándo tus amorosas palabras no 
fueron deshechas y reprehendidas de las mías con rigor y con aspereza? ¿Cuándo tus 
muchas promesas y mayores dádivas fueron de mí creídas, ni admitidas? Pero, por 
parecerme que alguno no puede perseverar en el intento amoroso luengo tiempo, si no 
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es sustentado de alguna esperanza, quiero atribuirme a mí la culpa de tu impertinencia, 
pues, sin duda, algún descuido mío ha sustentado tanto tiempo tu cuidado; y así, quiero 
castigarme y darme la pena que tu culpa merece. Y, porque vieses que, siendo conmigo 
tan inhumana, no era posible dejar de serlo contigo, quise traerte a ser testigo del 
sacrificio que pienso hacer a la ofendida honra de mi tan honrado marido, agraviado de 
ti con el mayor cuidado que te ha sido posible, y de mí también con el poco recato que 
he tenido del huir la ocasión, si alguna te di, para favorecer y canonizar tus malas 
intenciones. Torno a decir que la sospecha que tengo que algún descuido mío engendró 
en ti tan desvariados pensamientos es la que más me fatiga, y la que yo más deseo 
castigar con mis propias manos, porque, castigándome otro verdugo, quizá sería más 
pública mi culpa; pero, antes que esto haga, quiero matar muriendo, y llevar conmigo 
quien me acabe de satisfacer el deseo de la venganza que espero y tengo, viendo allá, 
dondequiera que fuere, la pena que da la justicia desinteresada y que no se dobla al que 
en términos tan desesperados me ha puesto. 
»Y, diciendo estas razones, con una increíble fuerza y ligereza arremetió a Lotario con 
la daga desenvainada, con tales muestras de querer enclavársela en el pecho, que casi él 
estuvo en duda si aquellas demostraciones eran falsas o verdaderas, porque le fue 
forzoso valerse de su industria y de su fuerza para estorbar que Camila no le diese. La 
cual tan vivamente fingía aquel estraño embuste y fealdad que, por dalle color de 
verdad, la quiso matizar con su misma sangre; porque, viendo que no podía haber a 
Lotario, o fingiendo que no podía, dijo: 
»-Pues la suerte no quiere satisfacer del todo mi tan justo deseo, a lo menos, no será tan 
poderosa que, en parte, me quite que no le satisfaga. Y, haciendo fuerza para soltar la 
mano de la daga, que Lotario la tenía asida, la sacó, y, guiando su punta por parte que 
pudiese herir no profundamente, se la entró y escondió por más arriba de la islilla del 
lado izquierdo, junto al hombro, y luego se dejó caer en el suelo, como desmayada. 
»Estaban Leonela y Lotario suspensos y atónitos de tal suceso, y todavía dudaban de la 
verdad de aquel hecho, viendo a Camila tendida en tierra y bañada en su sangre. Acudió 
Lotario con mucha presteza, despavorido y sin aliento, a sacar la daga, y, en ver la 
pequeña herida, salió del temor que hasta entonces tenía, y de nuevo se admiró de la 
sagacidad, prudencia y mucha discreción de la hermosa Camila; y, por acudir con lo que 
a él le tocaba, comenzó a hacer una larga y triste lamentación sobre el cuerpo de 
Camila, como si estuviera difunta, echándose muchas maldiciones, no sólo a él, sino al 
que había sido causa de habelle puesto en aquel término. Y, como sabía que le 
escuchaba su amigo Anselmo, decía cosas que el que le oyera le tuviera mucha más 
lástima que a Camila, aunque por muerta la juzgara. 
»Leonela la tomó en brazos y la puso en el lecho, suplicando a Lotario fuese a buscar 
quien secretamente a Camila curase; pedíale asimismo consejo y parecer de lo que 
dirían a Anselmo de aquella herida de su señora, si acaso viniese antes que estuviese 
sana. Él respondió que dijesen lo que quisiesen, que él no estaba para dar consejo que de 
provecho fuese; sólo le dijo que procurase tomarle la sangre, porque él se iba adonde 
gentes no le viesen. Y, con muestras de mucho dolor y sentimiento, se salió de casa; y, 
cuando se vio solo y en parte donde nadie le veía, no cesaba de hacerse cruces, 
maravillándose de la industria de Camila y de los ademanes tan proprios de Leonela. 
Consideraba cuán enterado había de quedar Anselmo de que tenía por mujer a una 
segunda Porcia, y deseaba verse con él para celebrar los dos la mentira y la verdad más 
disimulada que jamás pudiera imaginarse. 
»Leonela tomó, como se ha dicho, la sangre a su señora, que no era más de aquello que 
bastó para acreditar su embuste; y, lavando con un poco de vino la herida, se la ató lo 
mejor que supo, diciendo tales razones, en tanto que la curaba, que, aunque no hubieran 
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precedido otras, bastaran a hacer creer a Anselmo que tenía en Camila un simulacro de 
la honestidad. 
»Juntáronse a las palabras de Leonela otras de Camila, llamándose cobarde y de poco 
ánimo, pues le había faltado al tiempo que fuera más necesario tenerle, para quitarse la 
vida, que tan aborrecida tenía. Pedía consejo a su doncella si daría, o no, todo aquel 
suceso a su querido esposo; la cual le dijo que no se lo dijese, porque le pondría en 
obligación de vengarse de Lotario, lo cual no podría ser sin mucho riesgo suyo, y que la 
buena mujer estaba obligada a no dar ocasión a su marido a que riñese, sino a quitalle 
todas aquellas que le fuese posible. 
»Respondió Camila que le parecía muy bien su parecer y que ella le seguiría; pero que 
en todo caso convenía buscar qué decir a Anselmo de la causa de aquella herida, que él 
no podría dejar de ver; a lo que Leonela respondía que ella, ni aun burlando, no sabía 
mentir. 
»-Pues yo, hermana -replicó Camila-, ¿qué tengo de saber, que no me atreveré a forjar 
ni sustentar una mentira, si me fuese en ello la vida? Y si es que no hemos de saber dar 
salida a esto, mejor será decirle la verdad desnuda, que no que nos alcance en mentirosa 
cuenta. 
»-No tengas pena, señora: de aquí a mañana -respondió Leonela- yo pensaré qué le 
digamos, y quizá que, por ser la herida donde es, la podrás encubrir sin que él la vea, y 
el cielo será servido de favorecer a nuestros tan justos y tan honrados pensamientos. 
Sosiégate, señora mía, y procura sosegar tu alteración, porque mi señor no te halle 
sobresaltada, y lo demás déjalo a mi cargo, y al de Dios, que siempre acude a los buenos 
deseos. 
»Atentísimo había estado Anselmo a escuchar y a ver representar la tragedia de la 
muerte de su honra; la cual con tan estraños y eficaces afectos la representaron los 
personajes della, que pareció que se habían transformado en la misma verdad de lo que 
fingían. Deseaba mucho la noche, y el tener lugar para salir de su casa, y ir a verse con 
su buen amigo Lotario, congratulándose con él de la margarita preciosa que había 
hallado en el desengaño de la bondad de su esposa. Tuvieron cuidado las dos de darle 
lugar y comodidad a que saliese, y él, sin perdella, salió y luego fue a buscar a Lotario, 
el cual hallado, no se puede buenamente contar los abrazos que le dio, las cosas que de 
su contento le dijo, las alabanzas que dio a Camila. Todo lo cual escuchó Lotario sin 
poder dar muestras de alguna alegría, porque se le representaba a la memoria cuán 
engañado estaba su amigo y cuán injustamente él le agraviaba. Y, aunque Anselmo veía 
que Lotario no se alegraba, creía ser la causa por haber dejado a Camila herida y haber 
él sido la causa; y así, entre otras razones, le dijo que no tuviese pena del suceso de 
Camila, porque, sin duda, la herida era ligera, pues quedaban de concierto de 
encubrírsela a él; y que, según esto, no había de qué temer, sino que de allí adelante se 
gozase y alegrase con él, pues por su industria y medio él se veía levantado a la más alta 
felicidad que acertara desearse, y quería que no fuesen otros sus entretenimientos que en 
hacer versos en alabanza de Camila, que la hiciesen eterna en la memoria de los siglos 
venideros. Lotario alabó su buena determinación y dijo que él, por su parte, ayudaría a 
levantar tan ilustre edificio. 
»Con esto quedó Anselmo el hombre más sabrosamente engañado que pudo haber en el 
mundo: él mismo llevó por la mano a su casa, creyendo que llevaba el instrumento de su 
gloria, toda la perdición de su fama. Recebíale Camila con rostro, al parecer, torcido, 
aunque con alma risueña. Duró este engaño algunos días, hasta que, al cabo de pocos 
meses, volvió Fortuna su rueda y salió a plaza la maldad con tanto artificio hasta allí 
cubierta, y a Anselmo le costó la vida su impertinente curiosidad.» 
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Capítulo XXXV. Donde se da fin a la novela del Curioso impertinente 
 
Poco más quedaba por leer de la novela, cuando del caramanchón donde reposaba don 
Quijote salió Sancho Panza todo alborotado, diciendo a voces: 
-Acudid, señores, presto y socorred a mi señor, que anda envuelto en la más reñida y 
trabada batalla que mis ojos han visto. ¡Vive Dios, que ha dado una cuchillada al 
gigante enemigo de la señora princesa Micomicona, que le ha tajado la cabeza, cercen a 
cercen, como si fuera un nabo! 
-¿Qué dices, hermano? -dijo el cura, dejando de leer lo que de la novela quedaba-. 
¿Estáis en vos, Sancho? ¿Cómo diablos puede ser eso que decís, estando el gigante dos 
mil leguas de aquí? 
En esto, oyeron un gran ruido en el aposento, y que don Quijote decía a voces: 
-¡Tente, ladrón, malandrín, follón, que aquí te tengo, y no te ha de valer tu cimitarra! 
Y parecía que daba grandes cuchilladas por las paredes. Y dijo Sancho: 
-No tienen que pararse a escuchar, sino entren a despartir la pelea, o a ayudar a mi amo; 
aunque ya no será menester, porque, sin duda alguna, el gigante está ya muerto, y dando 
cuenta a Dios de su pasada y mala vida, que yo vi correr la sangre por el suelo, y la 
cabeza cortada y caída a un lado, que es tamaña como un gran cuero de vino. 
-Que me maten -dijo a esta sazón el ventero- si don Quijote, o don diablo, no ha dado 
alguna cuchillada en alguno de los cueros de vino tinto que a su cabecera estaban llenos, 
y el vino derramado debe de ser lo que le parece sangre a este buen hombre. 
Y, con esto, entró en el aposento, y todos tras él, y hallaron a don Quijote en el más 
estraño traje del mundo: estaba en camisa, la cual no era tan cumplida que por delante le 
acabase de cubrir los muslos, y por detrás tenía seis dedos menos; las piernas eran muy 
largas y flacas, llenas de vello y no nada limpias; tenía en la cabeza un bonetillo 
colorado, grasiento, que era del ventero; en el brazo izquierdo tenía revuelta la manta de 
la cama, con quien tenía ojeriza Sancho, y él se sabía bien el porqué; y en la derecha, 
desenvainada la espada, con la cual daba cuchilladas a todas partes, diciendo palabras 
como si verdaderamente estuviera peleando con algún gigante. Y es lo bueno que no 
tenía los ojos abiertos, porque estaba durmiendo y soñando que estaba en batalla con el 
gigante; que fue tan intensa la imaginación de la aventura que iba a fenecer, que le hizo 
soñar que ya había llegado al reino de Micomicón, y que ya estaba en la pelea con su 
enemigo. Y había dado tantas cuchilladas en los cueros, creyendo que las daba en el 
gigante, que todo el aposento estaba lleno de vino; lo cual visto por el ventero, tomó 
tanto enojo que arremetió con don Quijote, y a puño cerrado le comenzó a dar tantos 
golpes que si Cardenio y el cura no se le quitaran, él acabara la guerra del gigante; y, 
con todo aquello, no despertaba el pobre caballero, hasta que el barbero trujo un gran 
caldero de agua fría del pozo y se le echó por todo el cuerpo de golpe, con lo cual 
despertó don Quijote; mas no con tanto acuerdo que echase de ver de la manera que 
estaba. 
Dorotea, que vio cuán corta y sotilmente estaba vestido, no quiso entrar a ver la batalla 
de su ayudador y de su contrario. 
Andaba Sancho buscando la cabeza del gigante por todo el suelo, y, como no la hallaba, 
dijo: 
-Ya yo sé que todo lo desta casa es encantamento; que la otra vez, en este mesmo lugar 
donde ahora me hallo, me dieron muchos mojicones y porrazos, sin saber quién me los 
daba, y nunca pude ver a nadie; y ahora no parece por aquí esta cabeza que vi cortar por 
mis mismísimos ojos, y la sangre corría del cuerpo como de una fuente. 
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-¿Qué sangre ni qué fuente dices, enemigo de Dios y de sus santos? -dijo el ventero-. 
¿No vees, ladrón, que la sangre y la fuente no es otra cosa que estos cueros que aquí 
están horadados y el vino tinto que nada en este aposento, que nadando vea yo el alma 
en los infiernos de quien los horadó? 
-No sé nada -respondió Sancho-; sólo sé que vendré a ser tan desdichado que, por no 
hallar esta cabeza, se me ha de deshacer mi condado como la sal en el agua. 
Y estaba peor Sancho despierto que su amo durmiendo: tal le tenían las promesas que su 
amo le había hecho. El ventero se desesperaba de ver la flema del escudero y el 
maleficio del señor, y juraba que no había de ser como la vez pasada, que se le fueron 
sin pagar; y que ahora no le habían de valer los previlegios de su caballería para dejar de 
pagar lo uno y lo otro, aun hasta lo que pudiesen costar las botanas que se habían de 
echar a los rotos cueros. 
Tenía el cura de las manos a don Quijote, el cual, creyendo que ya había acabado la 
aventura, y que se hallaba delante de la princesa Micomicona, se hincó de rodillas 
delante del cura, diciendo: 
-Bien puede la vuestra grandeza, alta y famosa señora, vivir, de hoy más, segura que le 
pueda hacer mal esta mal nacida criatura; y yo también, de hoy más, soy quito de la 
palabra que os di, pues, con el ayuda del alto Dios y con el favor de aquella por quien 
yo vivo y respiro, tan bien la he cumplido. 
-¿No lo dije yo? -dijo oyendo esto Sancho-. Sí que no estaba yo borracho: ¡mirad si 
tiene puesto ya en sal mi amo al gigante! ¡Ciertos son los toros: mi condado está de 
molde! 
¿Quién no había de reír con los disparates de los dos, amo y mozo? Todos reían sino el 
ventero, que se daba a Satanás. Pero, en fin, tanto hicieron el barbero, Cardenio y el 
cura que, con no poco trabajo, dieron con don Quijote en la cama, el cual se quedó 
dormido, con muestras de grandísimo cansancio. Dejáronle dormir, y saliéronse al 
portal de la venta a consolar a Sancho Panza de no haber hallado la cabeza del gigante; 
aunque más tuvieron que hacer en aplacar al ventero, que estaba desesperado por la 
repentina muerte de sus cueros. Y la ventera decía en voz y en grito: 
-En mal punto y en hora menguada entró en mi casa este caballero andante, que nunca 
mis ojos le hubieran visto, que tan caro me cuesta. La vez pasada se fue con el costo de 
una noche, de cena, cama, paja y cebada, para él y para su escudero, y un rocín y un 
jumento, diciendo que era caballero aventurero (que mala ventura le dé Dios a él y a 
cuantos aventureros hay en el mundo) y que por esto no estaba obligado a pagar nada, 
que así estaba escrito en los aranceles de la caballería andantesca. Y ahora, por su 
respeto, vino estotro señor y me llevó mi cola, y hámela vuelto con más de dos 
cuartillos de daño, toda pelada, que no puede servir para lo que la quiere mi marido. Y, 
por fin y remate de todo, romperme mis cueros y derramarme mi vino; que derramada le 
vea yo su sangre. ¡Pues no se piense; que, por los huesos de mi padre y por el siglo de 
mi madre, si no me lo han de pagar un cuarto sobre otro, o no me llamaría yo como me 
llamo ni sería hija de quien soy! 
Estas y otras razones tales decía la ventera con grande enojo, y ayudábala su buena 
criada Maritornes. La hija callaba, y de cuando en cuando se sonreía. El cura lo sosegó 
todo, prometiendo de satisfacerles su pérdida lo mejor que pudiese, así de los cueros 
como del vino, y principalmente del menoscabo de la cola, de quien tanta cuenta hacían. 
Dorotea consoló a Sancho Panza diciéndole que cada y cuando que pareciese haber sido 
verdad que su amo hubiese descabezado al gigante, le prometía, en viéndose pacífica en 
su reino, de darle el mejor condado que en él hubiese. 
Consolóse con esto Sancho, y aseguró a la princesa que tuviese por cierto que él había 
visto la cabeza del gigante, y que, por más señas, tenía una barba que le llegaba a la 
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cintura; y que si no parecía, era porque todo cuanto en aquella casa pasaba era por vía 
de encantamento, como él lo había probado otra vez que había posado en ella. Dorotea 
dijo que así lo creía, y que no tuviese pena, que todo se haría bien y sucedería a pedir de 
boca. 
Sosegados todos, el cura quiso acabar de leer la novela, porque vio que 
faltaba poco. Cardenio, Dorotea y todos los demás le rogaron la acabase. Él, que a todos 
quiso dar gusto, y por el que él tenía de leerla, prosiguió el cuento, que así decía: 
«Sucedió, pues, que, por la satisfación que Anselmo tenía de la bondad de Camila, vivía 
una vida contenta y descuidada, y Camila, de industria, hacía mal rostro a Lotario, 
porque Anselmo entendiese al revés de la voluntad que le tenía; y, para más 
confirmación de su hecho, pidió licencia Lotario para no venir a su casa, pues 
claramente se mostraba la pesadumbre que con su vista Camila recebía; mas el 
engañado Anselmo le dijo que en ninguna manera tal hiciese. Y, desta manera, por mil 
maneras era Anselmo el fabricador de su deshonra, creyendo que lo era de su gusto. 
»En esto, el que tenía Leonela de verse cualificada, no de con sus amores, llegó a tanto 
que, sin mirar a otra cosa, se iba tras él a suelta rienda, fiada en que su señora la 
encubría, y aun la advertía del modo que con poco recelo pudiese ponerle en ejecución. 
En fin, una noche sintió Anselmo pasos en el aposento de Leonela, y, queriendo entrar a 
ver quién los daba, sintió que le detenían la puerta, cosa que le puso más voluntad de 
abrirla; y tanta fuerza hizo, que la abrió, y entró dentro a tiempo que vio que un hombre 
saltaba por la ventana a la calle; y, acudiendo con presteza a alcanzarle o conocerle, no 
pudo conseguir lo uno ni lo otro, porque Leonela se abrazó con él, diciéndole: 
»-Sosiégate, señor mío, y no te alborotes, ni sigas al que de aquí saltó; es cosa mía, y 
tanto, que es mi esposo. 
»No lo quiso creer Anselmo; antes, ciego de enojo, sacó la daga y quiso herir a Leonela, 
diciéndole que le dijese la verdad, si no, que la mataría. 
Ella, con el miedo, sin saber lo que se decía, le dijo: 
»-No me mates, señor, que yo te diré cosas de más importancia de las que puedes 
imaginar. 
 
»-Dilas luego -dijo Anselmo-; si no, muerta eres. 
 
»-Por ahora será imposible -dijo Leonela-, según estoy de turbada; déjame hasta 
mañana, que entonces sabrás de mí lo que te ha de admirar; y está seguro que el que 
saltó por esta ventana es un mancebo desta ciudad, que me ha dado la mano de ser mi 
esposo. 
 
»Sosegóse con esto Anselmo y quiso aguardar el término que se le pedía, porque no 
pensaba oír cosa que contra Camila fuese, por estar de su bondad tan satisfecho y 
seguro; y así, se salió del aposento y dejó encerrada en él a Leonela, diciéndole que de 
allí no saldría hasta que le dijese lo que tenía que decirle. 
 
»Fue luego a ver a Camila y a decirle, como le dijo, todo aquello que con su doncella le 
había pasado, y la palabra que le había dado de decirle grandes cosas y de importancia. 
Si se turbó Camila o no, no hay para qué decirlo, porque fue tanto el temor que cobró, 
creyendo verdaderamente –y era de creer- que Leonela había de decir a Anselmo todo lo 
que sabía de su poca fe, que no tuvo ánimo para esperar si su sospecha salía falsa o no. 
Y aquella mesma noche, cuando le pareció que Anselmo dormía, juntó las mejores 
joyas que tenía y algunos dineros, y, sin ser de nadie sentida, salió de casa y se fue a la 
de Lotario, a quien contó lo que pasaba, y le pidió que la pusiese en cobro, o que se 
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ausentasen los dos donde de Anselmo pudiesen estar seguros. La confusión en que 
Camila puso a Lotario fue tal, que no le sabía responder palabra, ni menos sabía 
resolverse en lo queharía. 
 
»En fin, acordó de llevar a Camila a un monesterio, en quien era priora una su hermana. 
Consintió Camila en ello, y, con la presteza que el caso pedía, la llevó Lotario y la dejó 
en el monesterio, y él, ansimesmo, se ausentó luego de la ciudad, sin dar parte a nadie 
de su ausencia. 
 
»Cuando amaneció, sin echar de ver Anselmo que Camila faltaba de su lado, con el 
deseo que tenía de saber lo que Leonela quería decirle, se levantó y fue adonde la había 
dejado encerrada. Abrió y entró en el aposento, pero no halló en él a Leonela: sólo halló 
puestas unas sábanas añudadas a la ventana, indicio y señal que por allí se había 
descolgado e ido. Volvió luego muy triste a decírselo a Camila, y, no hallándola en la 
cama ni en toda la casa, quedó asombrado.Preguntó a los criados de casa por ella, pero 
nadie le supo dar razón de lo que pedía. 
 
»Acertó acaso, andando a buscar a Camila, que vio sus cofres abiertos y que dellos 
faltaban las más de sus joyas, y con esto acabó de caer en la cuenta de su desgracia, y en 
que no era Leonela la causa de su desventura. Y, ansí como estaba, sin acabarse de 
vestir, triste y pensativo, fue a dar cuentade su desdicha a su amigo Lotario. Mas, 
cuando no le halló, y sus criados le dijeron que aquella noche había faltado de casa y 
había llevado consigo todos los dineros que tenía, pensó perder el juicio. Y, para acabar 
de concluir con todo, volviéndose a su casa, no halló en ella ninguno de cuantos criados 
ni criadas tenía, sino la casa desierta y sola. 
 
»No sabía qué pensar, qué decir, ni qué hacer, y poco a poco se le iba volviendo el 
juicio. Contemplábase y mirábase en un instante sin mujer, sin amigo y sin criados; 
desamparado, a su parecer, del cielo que le cubría, y sobre todo sin honra, porque en la 
falta de Camila vio su perdición. 
 
»Resolvióse, en fin, a cabo de una gran pieza, de irse a la aldea de su amigo, donde 
había estado cuando dio lugar a que se maquinase toda aquella desventura. Cerró las 
puertas de su casa, subió a caballo, y con desmayado aliento se puso en camino; y, 
apenas hubo andado la mitad, cuando, acosado de sus pensamientos, le fue forzoso 
apearse y arrendar su caballo a un árbol, a cuyo tronco se dejó caer, dando tiernos y 
dolorosos suspiros, y allí se estuvo hasta casi que anochecía; y aquella hora vio que 
venía un hombre a caballo de la ciudad, y, después de haberle saludado, le preguntó qué 
nuevas había en Florencia. El ciudadano respondió: 
 
»-Las más estrañas que muchos días ha se han oído en ella; porque se dice públicamente 
que Lotario, aquel grande amigo de Anselmo el rico, que vivía a San Juan, se llevó esta 
noche a Camila, mujer de Anselmo, el cual tampoco parece. Todo esto ha dicho una 
criada de Camila, que anoche la halló el gobernador descolgándose con una sábana por 
las ventanas de la casa de Anselmo. En efeto, no sé puntualmente cómo pasó el negocio; 
sólo sé que toda la ciudad está admirada deste suceso, porque no se podía esperar tal 
hecho de la mucha y familiar amistad de los dos, que dicen que era tanta, que los 
llamaban los dos amigos. 
 
»-¿Sábese, por ventura -dijo Anselmo-, el camino que llevan Lotario y Camila? 
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»-Ni por pienso -dijo el ciudadano-, puesto que el gobernador ha usado de mucha 
diligencia en buscarlos 
 
»-A Dios vais, señor -dijo Anselmo. 
 
»-Con Él quedéis -respondió el ciudadano, y fuese. 
 
»Con tan desdichadas nuevas, casi casi llegó a términos Anselmo, no sólo de perder el 
juicio, sino de acabar la vida. Levantóse como pudo y llegó a casa de su amigo, que aún 
no sabía su desgracia; mas, como le vio llegar amarillo, consumido y seco, entendió que 
de algún grave mal venía fatigado. 
Pidió luego Anselmo que le acostasen, y que le diesen aderezo de escribir. 
Hízose así, y dejáronle acostado y solo, porque él así lo quiso, y aun que le cerrasen la 
puerta. Viéndose, pues, solo, comenzó a cargar tanto la imaginación de su desventura, 
que claramente conoció que se le iba acabando la vida; y así, ordenó de dejar noticia de 
la causa de su estraña muerte; y, comenzando a escribir, antes que acabase de poner 
todo lo que quería, le faltó el aliento y dejó la vida en las manos del dolor que le causó 
su curiosidad impertinente. 
 
»Viendo el señor de casa que era ya tarde y que Anselmo no llamaba, acordó de entrar a 
saber si pasaba adelante su indisposición, y hallóle tendido boca abajo, la mitad del 
cuerpo en la cama y la otra mitad sobre el bufete, sobre el cual estaba con el papel 
escrito y abierto, y él tenía aún la pluma en la mano. Llegóse el huésped a él, habiéndole 
llamado primero; y, trabándole por la mano, viendo que no le respondía y hallándole 
frío, vio que estaba muerto. Admiróse y congojóse en gran manera, y llamó a la gente 
de casa para que viesen la desgracia a Anselmo sucedida; y, finalmente, leyó el papel, 
que conoció que de su mesma mano estaba escrito, el cual contenía estas razones: 
 
Un necio e impertinente deseo me quitó la vida. Si las nuevas de mi muerte llegaren a 
los oídos de Camila, sepa que yo la perdono, porque no estaba ella obligada a hacer 
milagros, ni yo tenía necesidad de querer que ella los hiciese; y, pues yo fui el 
fabricador de mi deshonra, no hay para qué... 
 
»Hasta aquí escribió Anselmo, por donde se echó de ver que en aquel punto, sin poder 
acabar la razón, se le acabó la vida. Otro día dio aviso su amigo a los parientes de 
Anselmo de su muerte, los cuales ya sabían su desgracia, y el monesterio donde Camila 
estaba, casi en el término de acompañar a su esposo en aquel forzoso viaje, no por las 
nuevas del muerto esposo, mas por las que supo del ausente amigo. Dícese que, aunque 
se vio viuda, no quiso salir del monesterio, ni, menos, hacer profesión de monja, hasta 
que, no de allí a muchos días, le vinieron nuevas que Lotario había muerto en una 
batalla que en aquel tiempo dio monsiur de Lautrec al Gran Capitán Gonzalo Fernández 
de Córdoba en el reino de Nápoles, donde había ido a parar el tarde arrepentido amigo; 
lo cual sabido por Camila, hizo profesión, y acabó en breves días la vida a las rigurosas 
manos de tristezas y melancolías. Éste fue el fin que tuvieron todos, nacido de un tan 
desatinado principio.» 
 
-Bien -dijo el cura- me parece esta novela, pero no me puedo persuadir que esto sea 
verdad; y si es fingido, fingió mal el autor, porque no se puede imaginar que haya 
marido tan necio que quiera hacer tan costosa experiencia como Anselmo. Si este caso 
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se pusiera entre un galán y una dama, pudiérase llevar, pero entre marido y mujer, algo 
tiene del imposible; y, en lo que toca al modo de contarle, no me descontenta. 
 
 
Capítulo XXXVI. Que trata de la brava y descomunal batalla que don Quijote tuvo con 
unos cueros de vino tinto, con otros raros sucesos que en la venta le sucedieron 
 
 
Estando en esto, el ventero, que estaba a la puerta de la venta, dijo: 
 
-Esta que viene es una hermosa tropa de huéspedes: si ellos paran aquí, gaudeamus 
tenemos. 
 
-¿Qué gente es? -dijo Cardenio. 
 
-Cuatro hombres -respondió el ventero- vienen a caballo, a la jineta, con lanzas y 
adargas, y todos con antifaces negros; y junto con ellos viene una mujer vestida de 
blanco, en un sillón, ansimesmo cubierto el rostro, y otros dos mozos de a pie. 
 
-¿Vienen muy cerca? -preguntó el cura. 
 
-Tan cerca -respondió el ventero-, que ya llegan. 
 
Oyendo esto Dorotea, se cubrió el rostro, y Cardenio se entró en el aposento de don 
Quijote; y casi no habían tenido lugar para esto, cuando entraron en la venta todos los 
que el ventero había dicho; y, apeándose los cuatro de a caballo, que de muy gentil talle 
y disposición eran, fueron a apear a la mujer que en el sillón venía; y, tomándola uno 
dellos en sus brazos, la sentó en una silla que estaba a la entrada del aposento donde 
Cardenio se había escondido. En todo este tiempo, ni ella ni ellos se habían quitado los 
antifaces, ni hablado palabra alguna; sólo que, al sentarse la mujer en la silla, dio un 
profundo suspiro y dejó caer los brazos, como persona enferma y desmayada. Los 
mozos de a pie llevaron los caballos a la caballeriza. 
 
Viendo esto el cura, deseoso de saber qué gente era aquella que con tal traje y tal 
silencio estaba, se fue donde estaban los mozos, y a uno dellos le preguntó lo que ya 
deseaba; el cual le respondió: 
 
-Pardiez, señor, yo no sabré deciros qué gente sea ésta; sólo sé que muestra ser muy 
principal, especialmente aquel que llegó a tomar en sus brazos a aquella señora que 
habéis visto; y esto dígolo porque todos los demás le tienen respeto, y no se hace otra 
cosa más de la que él ordena y manda. 
 
-Y la señora, ¿quién es? -preguntó el cura. 
 
-Tampoco sabré decir eso -respondió el mozo-, porque en todo el camino no la he visto 
el rostro; suspirar sí la he oído muchas veces, y dar unos gemidos que parece que con 
cada uno dellos quiere dar el alma. Y no es de maravillar que no sepamos más de lo que 
habemos dicho, porque mi compañero y yo no ha más de dos días que los 
acompañamos; porque, habiéndolos encontrado en el camino, nos rogaron y 
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persuadieron que viniésemos con ellos hasta el Andalucía, ofreciéndose a pagárnoslo 
muy bien. 
 
-¿Y habéis oído nombrar a alguno dellos? -preguntó el cura. 
 
-No, por cierto -respondió el mozo-, porque todos caminan con tanto silencio que es 
maravilla, porque no se oye entre ellos otra cosa que los suspiros y sollozos de la pobre 
señora, que nos mueven a lástima; y sin duda tenemos creído que ella va forzada 
dondequiera que va, y, según se puede colegir por su hábito, ella es monja, o va a serlo, 
que es lo más cierto, y quizá porque no le debe de nacer de voluntad el monjío, va triste, 
como parece. 
 
-Todo podría ser -dijo el cura. 
 
Y, dejándolos, se volvió adonde estaba Dorotea, la cual, como había oído suspirar a la 
embozada, movida de natural compasión, se llegó a ella y le dijo: 
 
-¿Qué mal sentís, señora mía? Mirad si es alguno de quien las mujeres suelen tener uso 
y experiencia de curarle, que de mi parte os ofrezco una buena voluntad de serviros. 
 
A todo esto callaba la lastimada señora; y, aunque Dorotea tornó con mayores 
ofrecimientos, todavía se estaba en su silencio, hasta que llegó el caballero embozado 
que dijo el mozo que los demás obedecían, y dijo a Dorotea: 
 
-No os canséis, señora, en ofrecer nada a esa mujer, porque tiene por costumbre de no 
agradecer cosa que por ella se hace, ni procuréis que os responda, si no queréis oír 
alguna mentira de su boca. 
 
-Jamás la dije -dijo a esta sazón la que hasta allí había estado callando-; antes, por ser 
tan verdadera y tan sin trazas mentirosas, me veo ahora en tanta desventura; y desto vos 
mesmo quiero que seáis el testigo, pues mi pura verdad os hace a vos ser falso y 
mentiroso. 
 
Oyó estas razones Cardenio bien clara y distintamente, como quien estaba tan junto de 
quien las decía que sola la puerta del aposento de don Quijote estaba en medio; y, así 
como las oyó, dando una gran voz dijo: 
 
-¡Válgame Dios! ¿Qué es esto que oigo? ¿Qué voz es esta que ha llegado a mis oídos? 
 
Volvió la cabeza a estos gritos aquella señora, toda sobresaltada, y, no viendo quién las 
daba, se levantó en pie y fuese a entrar en el aposento; lo cual visto por el caballero, la 
detuvo, sin dejarla mover un paso. A ella, con la turbación y desasosiego, se le cayó el 
tafetán con que traía cubierto el rostro, y descubrió una hermosura incomparable y un 
rostro milagroso, aunque descolorido y asombrado, porque con los ojos andaba 
rodeando todos los lugares donde alcanzaba con la vista, con tanto ahínco, que parecía 
persona fuera de juicio; cuyas señales, sin saber por qué las hacía, pusieron gran lástima 
en Dorotea y en cuantos la miraban. Teníala el caballero fuertemente asida por las 
espaldas, y, por estar tan ocupado en tenerla, no pudo acudir a alzarse el embozo, que se 
le caía, como, en efeto, se le cayó del todo; y, alzando los ojos Dorotea, que abrazada 
con la señora estaba, vio que el que abrazada ansimesmo la tenía era su esposo don 
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Fernando; y, apenas le hubo conocido, cuando, arrojando de lo íntimo de sus entrañas 
un luengo y tristísimo ''¡ay!'', se dejó caer de espaldas desmayada; y, a no hallarse allí 
junto el barbero, que la recogió en los brazos, ella diera consigo en el suelo. 
 
Acudió luego el cura a quitarle el embozo, para echarle agua en el rostro, y así como la 
descubrió la conoció don Fernando, que era el que estaba abrazado con la otra, y quedó 
como muerto en verla; pero no porque dejase, con todo esto, de tener a Luscinda, que 
era la que procuraba soltarse de sus brazos; la cual había conocido en el suspiro a 
Cardenio, y él la había conocido a ella. Oyó asimesmo Cardenio el ¡ay! que dio Dorotea 
cuando se cayó desmayada, y, creyendo que era su Luscinda, salió del aposento 
despavorido, y lo primero que vio fue a don Fernando, que tenía abrazada a Luscinda. 
También don Fernando conoció luego a Cardenio; y todos tres, Luscinda, Cardenio y 
Dorotea, quedaron mudos y suspensos, casi sin saber lo que les había acontecido. 
 
Callaban todos y mirábanse todos: Dorotea a don Fernando, don Fernando a Cardenio, 
Cardenio a Luscinda y Luscinda a Cardenio. Mas quien primero rompió el silencio fue 
Luscinda, hablando a don Fernando desta manera: 
 
-Dejadme, señor don Fernando, por lo que debéis a ser quien sois, ya que por otro 
respeto no lo hagáis; dejadme llegar al muro de quien yo soy yedra, al arrimo de quien 
no me han podido apartar vuestras importunaciones, vuestras amenazas, vuestras 
promesas ni vuestras dádivas. 
Notad cómo el cielo, por desusados y a nosotros encubiertos caminos, me ha puesto a 
mi verdadero esposo delante. Y bien sabéis por mil costosas experiencias que sola la 
muerte fuera bastante para borrarle de mi memoria. Sean, pues, parte tan claros 
desengaños para que volváis, ya que no podáis hacer otra cosa, el amor en rabia, la 
voluntad en despecho, y acabadme con él la vida; que, como yo la rinda delante de mi 
buen esposo, la daré por bien empleada: quizá con mi muerte quedará satisfecho de la fe 
que le mantuve hasta el último trance de la vida. 
 
Había en este entretanto vuelto Dorotea en sí, y había estado escuchando todas las 
razones que Luscinda dijo, por las cuales vino en conocimiento de quién ella era; que, 
viendo que don Fernando aún no la dejaba de los brazos, ni respondía a sus razones, 
esforzándose lo más que pudo, se levantó y se fue a hincar de rodillas a sus pies; y, 
derramando mucha cantidad de hermosas y lastimeras lágrimas, así le comenzó a decir: 
 
-Si ya no es, señor mío, que los rayos deste sol que en tus brazos eclipsado tienes te 
quitan y ofuscan los de tus ojos, ya habrás echado de ver que la que a tus pies está 
arrodillada es la sin ventura, hasta que tú quieras, y la desdichada Dorotea. Yo soy 
aquella labradora humilde a quien tú, por tu bondad o por tu gusto, quisiste levantar a la 
alteza de poder llamarse tuya. Soy la que, encerrada en los límites de la honestidad, 
vivió vida contenta hasta que, a las voces de tus importunidades, y, al parecer, justos y 
amorosos sentimientos, abrió las puertas de su recato y te entregó las llaves de su 
libertad: dádiva de ti tan mal agradecida, cual lo muestra bien claro haber sido forzoso 
hallarme en el lugar donde me hallas, y verte yo a ti de la manera que te veo. Pero, con 
todo esto, no querría que cayese en tu imaginación pensar que he venido aquí con pasos 
de mi deshonra, habiéndome traído sólo los del dolor y sentimiento de verme de ti 
olvidada. 
Tú quisiste que yo fuese tuya, y quisístelo de manera que, aunque ahora quieras que no 
lo sea, no será posible que tú dejes de ser mío. Mira, señor mío, que puede ser 
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recompensa a la hermosura y nobleza por quien me dejas la incomparable voluntad que 
te tengo. Tú no puedes ser de la hermosa Luscinda, porque eres mío, ni ella puede ser 
tuya, porque es de Cardenio; y más fácil te será, si en ello miras, reducir tu voluntad a 
querer a quien te adora, que no encaminar la que te aborrece a que bien te quiera. Tú 
solicitaste mi descuido, tú rogaste a mi entereza, tú no ignoraste mi calidad, tú sabes 
bien de la manera que me entregué a toda tu voluntad: no te queda lugar ni acogida de 
llamarte a engaño. Y si esto es así, como lo es, y tú eres tan cristiano como caballero, 
¿por qué por tantos rodeos dilatas de hacerme venturosa en los fines, como me heciste 
en los principios? Y si no me quieres por la que soy, que soy tu verdadera y legítima 
esposa, quiéreme, a lo menos, y admíteme por tu esclava; que, como yo esté en tu 
poder, me tendré por dichosa y bien afortunada. No permitas, con dejarme y 
desampararme, que se hagan y junten corrillos en mi deshonra; no des tan mala vejez a 
mis padres, pues no lo merecen los leales servicios que, como buenos vasallos, a los 
tuyos siempre han hecho. Y si te parece que has de aniquilar tu sangre por mezclarla 
con la mía, considera que pocas o ninguna nobleza hay en el mundo que no haya corrido 
por este camino, y que la que se toma de las mujeres no es la que hace al caso en las 
ilustres decendencias; cuanto más, que la verdadera nobleza consiste en la virtud, y si 
ésta a ti te falta, negándome lo que tan justamente me debes, yo quedaré con más 
ventajas de noble que las que tú tienes. En fin, señor, lo que últimamente te digo es que, 
quieras o no quieras, yo soy tu esposa: testigos son tus palabras, que no han ni deben ser 
mentirosas, si ya es que te precias de aquello por que me desprecias; testigo será la 
firma que hiciste, y testigo el cielo, a quien tú llamaste por testigo de lo que me 
prometías. Y, cuando todo esto falte, tu misma conciencia no ha de faltar de dar voces 
callando en mitad de tus alegrías, volviendo por esta verdad que te he dicho y turbando 
tus mejores gustos y contentos. 
 
Estas y otras razones dijo la lastimada Dorotea, con tanto sentimiento y lágrimas, que 
los mismos que acompañaban a don Fernando, y cuantos presentes estaban, la 
acompañaron en ellas. Escuchóla don Fernando sin replicalle palabra, hasta que ella dio 
fin a las suyas y principio a tantos sollozos y suspiros, que bien había de ser corazón de 
bronce el que con muestras de tanto dolor no se enterneciera. Mirándola estaba 
Luscinda, no menos lastimada de su sentimiento que admirada de su mucha discreción y 
hermosura; y, aunque quisiera llegarse a ella y decirle algunas palabras de consuelo, no 
la dejaban los brazos de don Fernando, que apretada la tenían. El cual, lleno de 
confusión y espanto, al cabo de un buen espacio que atentamente estuvo mirando a 
Dorotea, abrió los brazos y, dejando libre a Luscinda, dijo: 
 
-Venciste, hermosa Dorotea, venciste; porque no es posible tener ánimo para negar 
tantas verdades juntas. 
 
Con el desmayo que Luscinda había tenido, así como la dejó don Fernando, iba a caer 
en el suelo; mas, hallándose Cardenio allí junto, que a las espaldas de don Fernando se 
había puesto porque no le conociese, prosupuesto todo temor y aventurando a todo 
riesgo, acudió a sostener a Luscinda, y, cogiéndola entre sus brazos, le dijo: 
 
-Si el piadoso cielo gusta y quiere que ya tengas algún descanso, leal, firme y hermosa 
señora mía, en ninguna parte creo yo que le tendrás más seguro que en estos brazos que 
ahora te reciben, y otro tiempo te recibieron, cuando la fortuna quiso que pudiese 
llamarte mía. 
 

 202



A estas razones, puso Luscinda en Cardenio los ojos, y, habiendo comenzado a 
conocerle, primero por la voz, y asegurándose que él era con la vista, casi fuera de 
sentido y sin tener cuenta a ningún honesto respeto, le echó los brazos al cuello, y, 
juntando su rostro con el de Cardenio, le dijo: 
 
-Vos sí, señor mío, sois el verdadero dueño desta vuestra captiva, aunque más lo impida 
la contraria suerte, y, aunque más amenazas le hagan a esta vida que en la vuestra se 
sustenta. 
 
Estraño espectáculo fue éste para don Fernando y para todos los circunstantes, 
admirándose de tan no visto suceso. Parecióle a Dorotea que don Fernando había 
perdido la color del rostro y que hacía ademán de querer vengarse de Cardenio, porque 
le vio encaminar la mano a ponella en la espada; y, así como lo pensó, con no vista 
presteza se abrazó con él por las rodillas, besándoselas y teniéndole apretado, que no le 
dejaba mover, y, sin cesar un punto de sus lágrimas, le decía: 
 
-¿Qué es lo que piensas hacer, único refugio mío, en este tan impensado trance? Tú 
tienes a tus pies a tu esposa, y la que quieres que lo sea está en los brazos de su marido. 
Mira si te estará bien o te será posible deshacer lo que el cielo ha hecho, o si te 
convendrá querer levantar a igualar a ti mismo a la que, pospuesto todo inconveniente, 
confirmada en su verdad y firmeza, delante de tus ojos tiene los suyos, bañados de licor 
amoroso el rostro y pecho de su verdadero esposo. Por quien Dios es te ruego, y por 
quien tú eres te suplico, que este tan notorio desengaño no sólo no acreciente tu ira, sino 
que la mengüe en tal manera, que con quietud y sosiego permitas que estos dos amantes 
le tengan, sin 
impedimiento tuyo, todo el tiempo que el cielo quisiere concedérsele; y en esto 
mostrarás la generosidad de tu ilustre y noble pecho, y verá el mundo que tiene contigo 
más fuerza la razón que el apetito. 
 
En tanto que esto decía Dorotea, aunque Cardenio tenía abrazada a Luscinda, no quitaba 
los ojos de don Fernando, con determinación de que, si le viese hacer algún movimiento 
en su perjuicio, procurar defenderse y ofender como mejor pudiese a todos aquellos que 
en su daño se mostrasen, aunque le costase la vida. Pero a esta sazón acudieron los 
amigos de don Fernando, y el cura y el barbero, que a todo habían estado presentes, sin 
que faltase el bueno de Sancho Panza, y todos rodeaban a don Fernando, suplicándole 
tuviese por bien de mirar las lágrimas de Dorotea; y que, siendo verdad, como sin duda 
ellos creían que lo era, lo que en sus razones había dicho, que no permitiese quedase 
defraudada de sus tan justas esperanzas. Que considerase que, no acaso, como parecía, 
sino con particular providencia del cielo, se habían todos juntado en lugar donde menos 
ninguno pensaba; y que advirtiese -dijo el cura- que sola la muerte podía apartar a 
Luscinda de Cardenio; y, aunque los dividiesen filos de alguna espada, ellos tendrían 
por felicísima su muerte; y que en los lazos inremediables era suma cordura, forzándose 
y venciéndose a sí mismo, mostrar un generoso pecho, permitiendo que por sola su 
voluntad los dos gozasen el bien que el cielo ya les había concedido; que pusiese los 
ojos ansimesmo en la beldad de Dorotea, y vería que pocas o ninguna se le podían 
igualar, cuanto más hacerle ventaja, y que juntase a su hermosura su humildad y el 
estremo del amor que le tenía; y, sobre todo, advirtiese que si se preciaba de caballero y 
de cristiano, que no podía hacer otra cosa que cumplille la palabra dada, y que, 
cumpliéndosela, cumpliría con Dios y satisfaría a las gentes discretas, las cuales saben y 
conocen que es prerrogativa de la hermosura, aunque esté en sujeto humilde, como se 
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acompañe con la honestidad, poder levantarse e igualarse a cualquiera alteza, sin nota 
de 
menoscabo del que la levanta e iguala a sí mismo; y, cuando se cumplen las fuertes 
leyes del gusto, como en ello no intervenga pecado, no debe de ser culpado el que las 
sigue. 
 
En efeto, a estas razones añadieron todos otras, tales y tantas, que el valeroso pecho de 
don Fernando (en fin, como alimentado con ilustre sangre) se ablandó y se dejó vencer 
de la verdad, que él no pudiera negar aunque quisiera; y la señal que dio de haberse 
rendido y entregado al buen parecer que se le había propuesto fue abajarse y abrazar a 
Dorotea, diciéndole: 
 
-Levantaos, señora mía, que no es justo que esté arrodillada a mis pies la que yo tengo 
en mi alma; y si hasta aquí no he dado muestras de lo que digo, quizá ha sido por orden 
del cielo, para que, viendo yo en vos la fe con que me amáis, os sepa estimar en lo que 
merecéis. Lo que os ruego es que no me reprehendáis mi mal término y mi mucho 
descuido, pues la misma ocasión y fuerza que me movió para acetaros por mía, esa 
misma me impelió para procurar no ser vuestro. Y que esto sea verdad, volved y mirad 
los ojos de la ya contenta Luscinda, y en ellos hallaréis disculpa de todos mis yerros; y, 
pues ella halló y alcanzó lo que deseaba, y yo he hallado en vos lo que me cumple, viva 
ella segura y contenta luengos y felices años con su Cardenio, que yo rogaré al cielo que 
me los deje vivir con mi Dorotea. 
 
Y, diciendo esto, la tornó a abrazar y a juntar su rostro con el suyo, con tan tierno 
sentimiento, que le fue necesario tener gran cuenta con que las lágrimas no acabasen de 
dar indubitables señas de su amor y arrepentimiento. No lo hicieron así las de Luscinda 
y Cardenio, y aun las de casi todos los que allí presentes estaban, porque comenzaron a 
derramar tantas, los unos de contento proprio y los otros del ajeno, que no parecía sino 
que algún grave y mal caso a todos había sucedido. Hasta Sancho Panza lloraba, aunque 
después dijo que no lloraba él sino por ver que Dorotea no era, como él pensaba, la 
reina Micomicona, de quien él tantas mercedes esperaba. Duró algún espacio, junto con 
el llanto, la admiración en todos, y luego Cardenio y Luscinda se fueron a poner de 
rodillas ante don Fernando, dándole gracias de la merced que les había hecho con tan 
corteses razones, que don Fernando no sabía qué responderles; y así, los levantó y 
abrazó con muestras de mucho amor y de mucha cortesía. 
 
Preguntó luego a Dorotea le dijese cómo había venido a aquel lugar tan lejos del suyo. 
Ella, con breves y discretas razones, contó todo lo que antes había contado a Cardenio, 
de lo cual gustó tanto don Fernando y los que con él venían, que quisieran que durara el 
cuento más tiempo: tanta era la gracia con que Dorotea contaba sus desventuras. Y, así 
como hubo acabado, dijo don Fernando lo que en la ciudad le había acontecido después 
que halló el papel en el seno de Luscinda, donde declaraba ser esposa de Cardenio y no 
poderlo ser suya. Dijo que la quiso matar, y lo hiciera si de sus padres no fuera 
impedido; y que así, se salió de su casa, despechado y corrido, con determinación de 
vengarse con más comodidad; y que otro día supo como Luscinda había faltado de casa 
de sus padres, sin que nadie supiese decir dónde se había ido, y que, en resolución, al 
cabo de algunos meses vino a saber como estaba en un monesterio, con voluntad de 
quedarse en él toda la vida, si no la pudiese pasar con Cardenio; y que, así como lo 
supo, escogiendo para su compañía aquellos tres caballeros, vino al lugar donde estaba, 
a la cual no había querido hablar, temeroso que, en sabiendo 
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que él estaba allí, había de haber más guarda en el monesterio; y así, aguardando un día 
a que la portería estuviese abierta, dejó a los dos a la guarda de la puerta, y él, con otro, 
habían entrado en el monesterio buscando a Luscinda, la cual hallaron en el claustro 
hablando con una monja; y, arrebatándola, sin darle lugar a otra cosa, se habían venido 
con ella a un lugar donde se acomodaron de aquello que hubieron menester para traella. 
Todo lo cual habían podido hacer bien a su salvo, por estar el monesterio en el campo, 
buen trecho fuera del pueblo. Dijo que, así como Luscinda se vio en su poder, perdió 
todos los sentidos; y que, después de vuelta en sí, no había hecho otra cosa sino llorar y 
suspirar, sin hablar palabra alguna; y que así, acompañados de silencio y de lágrimas, 
habían llegado a aquella venta, que para él era haber llegado al cielo, donde se rematan 
y tienen fin todas las desventuras de la tierra. 
 

 
Capítulo XXXVII. Que prosigue la historia de la famosa infanta Micomicona, con 
otras graciosas aventuras 
 
 
Todo esto escuchaba Sancho, no con poco dolor de su ánima, viendo que se le 
desparecían e iban en humo las esperanzas de su ditado, y que la linda princesa 
Micomicona se le había vuelto en Dorotea, y el gigante en don Fernando, y su amo se 
estaba durmiendo a sueño suelto, bien descuidado de todo lo sucedido. No se podía 
asegurar Dorotea si era soñado el bien que poseía. Cardenio estaba en el mismo 
pensamiento, y el de Luscinda corría por la misma cuenta. Don Fernando daba gracias 
al cielo por la merced recebida y haberle sacado de aquel intricado laberinto, donde se 
hallaba tan a pique de perder el crédito y el alma; y, finalmente, cuantos en la venta 
estaban, estaban contentos y gozosos del buen suceso que habían tenido tan trabados y 
desesperados negocios. 
 
Todo lo ponía en su punto el cura, como discreto, y a cada uno daba el parabién del bien 
alcanzado; pero quien más jubilaba y se contentaba era la ventera, por la promesa que 
Cardenio y el cura le habían hecho de pagalle todos los daños e intereses que por cuenta 
de don Quijote le hubiesen venido. Sólo Sancho, como ya se ha dicho, era el afligido, el 
desventurado y el triste; y así, con malencónico semblante, entró a su amo, el cual 
acababa de despertar, a quien dijo: 
 
-Bien puede vuestra merced, señor Triste Figura, dormir todo lo que quisiere, sin 
cuidado de matar a ningún gigante, ni de volver a la princesa su reino: que ya todo está 
hecho y concluido. 
 
-Eso creo yo bien -respondió don Quijote-, porque he tenido con el gigante la más 
descomunal y desaforada batalla que pienso tener en todos los días de mi vida; y de un 
revés, ¡zas!, le derribé la cabeza en el suelo, y fue tanta la sangre que le salió, que los 
arroyos corrían por la tierra como si fueran de agua. 
 
-Como si fueran de vino tinto, pudiera vuestra merced decir mejor -respondió Sancho-, 
porque quiero que sepa vuestra merced, si es que no lo sabe, que el gigante muerto es un 
cuero horadado, y la sangre, seis arrobas de vino tinto que encerraba en su vientre; y la 
cabeza cortada es la puta que me parió, y llévelo todo Satanás. 
 
-Y ¿qué es lo que dices, loco? -replicó don Quijote-. ¿Estás en tu seso? 

 205



 
-Levántese vuestra merced -dijo Sancho-, y verá el buen recado que ha hecho, y lo que 
tenemos que pagar; y verá a la reina convertida en una dama particular, llamada 
Dorotea, con otros sucesos que, si cae en ellos, le han de admirar. 
 
-No me maravillaría de nada deso -replicó don Quijote-, porque, si bien te acuerdas, la 
otra vez que aquí estuvimos te dije yo que todo cuanto aquí sucedía eran cosas de 
encantamento, y no sería mucho que ahora fuese lo mesmo. 
 
-Todo lo creyera yo -respondió Sancho-, si también mi manteamiento fuera cosa dese 
jaez, mas no lo fue, sino real y verdaderamente; y vi yo que el ventero que aquí está hoy 
día tenía del un cabo de la manta, y me empujaba hacia el cielo con mucho donaire y 
brío, y con tanta risa como fuerza; y donde interviene conocerse las personas, tengo para 
mí, aunque simple y pecador, que no hay encantamento alguno, sino mucho molimiento 
y mucha mala ventura. 
 
-Ahora bien, Dios lo remediará -dijo don Quijote-. Dame de vestir y déjame salir allá 
fuera, que quiero ver los sucesos y transformaciones que dices. 
 
Diole de vestir Sancho, y, en el entretanto que se vestía, contó el cura a don Fernando y 
a los demás las locuras de don Quijote, y del artificio que habían usado para sacarle de 
la Peña Pobre, donde él se imaginaba estar por desdenes de su señora. Contóles 
asimismo casi todas las aventuras que Sancho había contado, de que no poco se 
admiraron y rieron, por parecerles lo que a todos parecía: ser el más estraño género de 
locura que podía caber en pensamiento desparatado. Dijo más el cura: que, pues ya el 
buen suceso de la señora Dorotea impidía pasar con su disignio adelante, que era 
menester inventar y hallar otro para poderle llevar a su tierra. Ofrecióse Cardenio de 
proseguir lo comenzado, y que Luscinda haría y representaría la persona de Dorotea. 
 
-No -dijo don Fernando-, no ha de ser así: que yo quiero que Dorotea prosiga su 
invención; que, como no sea muy lejos de aquí el lugar deste buen caballero, yo holgaré 
de que se procure su remedio. 
 
-No está más de dos jornadas de aquí. 
 
-Pues, aunque estuviera más, gustara yo de caminallas, a trueco de hacer tan buena obra. 
 
Salió, en esto, don Quijote, armado de todos sus pertrechos, con el yelmo, aunque 
abollado, de Mambrino en la cabeza, embrazado de su rodela y arrimado a su tronco o 
lanzón. Suspendió a don Fernando y a los demás la estraña presencia de don Quijote, 
viendo su rostro de media legua de andadura, seco y amarillo, la desigualdad de sus 
armas y su mesurado continente, y estuvieron callando hasta ver lo que él decía, el cual, 
con mucha gravedad y reposo, puestos los ojos en la hermosa Dorotea, dijo: 
 
-Estoy informado, hermosa señora, deste mi escudero que la vuestra grandeza se ha 
aniquilado, y vuestro ser se ha deshecho, porque de reina y gran señora que solíades ser 
os habéis vuelto en una particular doncella. Si esto ha sido por orden del rey nigromante 
de vuestro padre, temeroso que yo no os diese la necesaria y debida ayuda, digo que no 
supo ni sabe de la misa la media, y que fue poco versado en las historias caballerescas, 
porque si él las hubiera leído y pasado tan atentamente y con tanto espacio como yo las 
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pasé y leí, hallara a cada paso cómo otros caballeros de menor fama que la mía habían 
acabado cosas más dificultosas, no siéndolo mucho matar a un gigantillo, por arrogante 
que sea; porque no ha muchas horas que yo me vi con él, y... quiero callar, porque no 
me digan que miento; pero el tiempo, descubridor de todas las cosas, lo dirá cuando 
menos lo pensemos. 
 
-Vístesos vos con dos cueros, que no con un gigante -dijo a esta sazón el ventero. 
 
Al cual mandó don Fernando que callase y no interrumpiese la plática de don Quijote en 
ninguna manera; y don Quijote prosiguió diciendo: 
 
-Digo, en fin, alta y desheredada señora, que si por la causa que he dicho vuestro padre 
ha hecho este metamorfóseos en vuestra persona, que no le deis crédito alguno, porque 
no hay ningún peligro en la tierra por quien no se abra camino mi espada, con la cual, 
poniendo la cabeza de vuestro enemigo en tierra, os pondré a vos la corona de la vuestra 
en la cabeza en breves días. 
 
No dijo más don Quijote, y esperó a que la princesa le respondiese, la cual, como ya 
sabía la determinación de don Fernando de que se prosiguiese adelante en el engaño 
hasta llevar a su tierra a don Quijote, con mucho donaire y gravedad, le respondió: 
 
-Quienquiera que os dijo, valeroso caballero de la Triste Figura, que yo me había 
mudado y trocado de mi ser, no os dijo lo cierto, porque la misma que ayer fui me soy 
hoy. Verdad es que alguna mudanza han hecho en mí ciertos acaecimientos de buena 
ventura, que me la han dado la mejor que yo pudiera desearme, pero no por eso he 
dejado de ser la que antes y de tener los mesmos pensamientos de valerme del valor de 
vuestro valeroso e invenerable brazo que siempre he tenido. Así que, señor mío, vuestra 
bondad vuelva la honra al padre que me engendró, y téngale por hombre advertido y 
prudente, pues con su ciencia halló camino tan fácil y tan verdadero para remediar mi 
desgracia; que yo creo que si por vos, señor, no fuera, jamás acertara a tener la ventura 
que tengo; y en esto digo tanta verdad como son buenos testigos della los más destos 
señores que están presentes. Lo que resta es que mañana nos pongamos en camino, 
porque ya hoy se podrá hacer poca jornada, y en lo demás del buen suceso que espero, 
lo dejaré a Dios y al valor de vuestro pecho. 
 
Esto dijo la discreta Dorotea, y, en oyéndolo don Quijote, se volvió a Sancho, y, con 
muestras de mucho enojo, le dijo: 
 
-Ahora te digo, Sanchuelo, que eres el mayor bellacuelo que hay en España. 
Dime, ladrón vagamundo, ¿no me acabaste de decir ahora que esta princesa se había 
vuelto en una doncella que se llamaba Dorotea, y que la cabeza que entiendo que corté a 
un gigante era la puta que te parió, con otros disparates que me pusieron en la mayor 
confusión que jamás he estado en todos los días de mi vida? ¡Voto... -y miró al cielo y 
apretó los dientes- que estoy por hacer un estrago en ti, que ponga sal en la mollera a 
todos cuantos mentirosos escuderos hubiere de caballeros andantes, de aquí adelante, en 
el mundo! 
 
-Vuestra merced se sosiegue, señor mío -respondió Sancho-, que bien podría ser que yo 
me hubiese engañado en lo que toca a la mutación de la señora princesa Micomicona; 
pero, en lo que toca a la cabeza del gigante, o, a lo menos, a la horadación de los cueros 
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y a lo de ser vino tinto la sangre, no me engaño, ¡vive Dios!, porque los cueros allí están 
heridos, a la cabecera del lecho de vuestra merced, y el vino tinto tiene hecho un lago el 
aposento; y si no, al freír de los huevos lo verá; quiero decir que lo verá cuando aquí su 
merced del señor ventero le pida el menoscabo de todo. De lo demás, de que la señora 
reina se esté como se estaba, me regocijo en el alma, porque me va mi parte, como a 
cada hijo de vecino. 
 
-Ahora yo te digo, Sancho -dijo don Quijote-, que eres un mentecato; y perdóname, y 
basta. 
 
-Basta -dijo don Fernando-, y no se hable más en esto; y, pues la señora princesa dice 
que se camine mañana, porque ya hoy es tarde, hágase así, y esta noche la podremos 
pasar en buena conversación hasta el venidero día, donde todos acompañaremos al 
señor don Quijote, porque queremos ser testigos de las valerosas e inauditas hazañas 
que ha de hacer en el discurso desta grande empresa que a su cargo lleva. 
 
-Yo soy el que tengo de serviros y acompañaros -respondió don Quijote-, y agradezco 
mucho la merced que se me hace y la buena opinión que de mí se tiene, la cual 
procuraré que salga verdadera, o me costará la vida, y aun más, si más costarme puede. 
 
Muchas palabras de comedimiento y muchos ofrecimientos pasaron entre don Quijote y 
don Fernando; pero a todo puso silencio un pasajero que en aquella sazón entró en la 
venta, el cual en su traje mostraba ser cristiano recién venido de tierra de moros, porque 
venía vestido con una casaca de paño azul, corta de faldas, con medias mangas y sin 
cuello; los calzones eran asimismo de lienzo azul, con bonete de la misma color; traía 
unos borceguíes datilados y un alfanje morisco, puesto en un tahelí que le atravesaba el 
pecho. Entró luego tras él, encima de un jumento, una mujer a la morisca vestida, 
cubierto el rostro con una toca en la cabeza; traía un bonetillo de brocado, y vestida una 
almalafa, que desde los hombros a los pies la cubría. Era el hombre de robusto y 
agraciado talle, de edad de poco más de cuarenta años, algo moreno de rostro, largo de 
bigotes y la barba muy bien puesta. En resolución, él mostraba en su apostura que si 
estuviera bien vestido, le juzgaran por persona de calidad y bien nacida. 
 
Pidió, en entrando, un aposento, y, como le dijeron que en la venta no le había, mostró 
recebir pesadumbre; y, llegándose a la que en el traje parecía mora, la apeó en sus 
brazos. Luscinda, Dorotea, la ventera, su hija y Maritornes, llevadas del nuevo y para 
ellas nunca visto traje, rodearon a la mora, y Dorotea, que siempre fue agraciada, 
comedida y discreta, pareciéndole que así ella como el que la traía se congojaban por la 
falta del aposento, le dijo: 
 
-No os dé mucha pena, señora mía, la incomodidad de regalo que aquí falta, pues es 
proprio de ventas no hallarse en ellas; pero, con todo esto, si gustáredes de pasar con 
nosotras -señalando a Luscinda-, quizá en el discurso de este camino habréis hallado 
otros no tan buenos acogimientos. 
 
No respondió nada a esto la embozada, ni hizo otra cosa que levantarse de donde 
sentado se había, y, puestas entrambas manos cruzadas sobre el pecho, inclinada la 
cabeza, dobló el cuerpo en señal de que lo agradecía. Por su silencio imaginaron que, 
sin duda alguna, debía de ser mora, y que no sabía hablar cristiano. Llegó, en esto, el 
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cautivo, que entendiendo en otra cosa hasta entonces había estado, y, viendo que todas 
tenían cercada a la que con él venía, y que ella a cuanto le decían callaba, dijo: 
 
-Señoras mías, esta doncella apenas entiende mi lengua, ni sabe hablar otra ninguna sino 
conforme a su tierra, y por esto no debe de haber respondido, ni responde, a lo que se le 
ha preguntado. 
 
-No se le pregunta otra cosa ninguna -respondió Luscinda- sino ofrecelle por esta noche 
nuestra compañía y parte del lugar donde nos acomodáremos, donde se le hará el regalo 
que la comodidad ofreciere, con la voluntad que obliga a servir a todos los estranjeros 
que dello tuvieren necesidad, especialmente siendo mujer a quien se sirve. 
 
-Por ella y por mí -respondió el captivo- os beso, señora mía, las manos, y estimo 
mucho y en lo que es razón la merced ofrecida; que en tal ocasión, y de tales personas 
como vuestro parecer muestra, bien se echa de ver que ha de ser muy grande. 
 
-Decidme, señor -dijo Dorotea-: ¿esta señora es cristiana o mora? Porque el traje y el 
silencio nos hace pensar que es lo que no querríamos que fuese. 
 
-Mora es en el traje y en el cuerpo, pero en el alma es muy grande cristiana, porque 
tiene grandísimos deseos de serlo. 
 
-Luego, ¿no es baptizada? -replicó Luscinda. 
 
-No ha habido lugar para ello -respondió el captivo- después que salió de Argel, su 
patria y tierra, y hasta agora no se ha visto en peligro de muerte tan cercana que obligase 
a baptizalla sin que supiese primero todas las ceremonias que nuestra Madre la Santa 
Iglesia manda; pero Dios será servido que presto se bautice con la decencia que la 
calidad de su persona merece, que es más de lo que muestra su hábito y el mío. 
 
Con estas razones puso gana en todos los que escuchándole estaban de saber quién fuese 
la mora y el captivo, pero nadie se lo quiso preguntar por entonces, por ver que aquella 
sazón era más para procurarles descanso que para preguntarles sus vidas. Dorotea la 
tomó por la mano y la llevó a sentar junto a sí, y le rogó que se quitase el embozo. Ella 
miró al cautivo, como si le preguntara le dijese lo que decían y lo que ella haría. 
Él, en lengua arábiga, le dijo que le pedían se quitase el embozo, y que lo hiciese; y así, 
se lo quitó, y descubrió un rostro tan hermoso que Dorotea la tuvo por más hermosa que 
a Luscinda, y Luscinda por más hermosa que a Dorotea, y todos los circustantes 
conocieron que si alguno se podría igualar al de las dos, era el de la mora, y aun hubo 
algunos que le aventajaron en alguna cosa. Y, como la hermosura tenga prerrogativa y 
gracia de reconciliar los ánimos y atraer las voluntades, luego se rindieron todos al 
deseo de servir y acariciar a la hermosa mora. 
 
Preguntó don Fernando al captivo cómo se llamaba la mora, el cual respondió que lela 
Zoraida; y, así como esto oyó, ella entendió lo que le habían preguntado al cristiano, y 
dijo con mucha priesa, llena de congoja y donaire: 
 
-¡No, no Zoraida: María, María! -dando a entender que se llamaba María y no Zoraida. 
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Estas palabras, el grande afecto con que la mora las dijo, hicieron derramar más de una 
lágrima a algunos de los que la escucharon, especialmente a las mujeres, que de su 
naturaleza son tiernas y compasivas. Abrazóla Luscinda con mucho amor, diciéndole: 
 
-Sí, sí: María, María. 
 
A lo cual respondió la mora: 
 
-¡Sí, sí: María; Zoraida macange! -que quiere decir no. 
 
Ya en esto llegaba la noche, y, por orden de los que venían con don Fernando, había el 
ventero puesto diligencia y cuidado en aderezarles de cenar lo mejor que a él le fue 
posible. Llegada, pues, la hora, sentáronse todos a una larga mesa, como de tinelo, 
porque no la había redonda ni cuadrada en la venta, y dieron la cabecera y principal 
asiento, puesto que él lo rehusaba, a don Quijote, el cual quiso que estuviese a su lado la 
señora Micomicona, pues él era su aguardador. Luego se sentaron Luscinda y Zoraida, y 
frontero dellas don Fernando y Cardenio, y luego el cautivo y los demás caballeros, y, al 
lado de las señoras, el cura y el barbero. Y así, cenaron con mucho contento, y 
acrecentóseles más viendo que, dejando de comer don Quijote, movido de otro 
semejante espíritu que el que le movió a hablar tanto como habló cuando cenó con los 
cabreros, comenzó a decir: 
 
-Verdaderamente, si bien se considera, señores míos, grandes e inauditas cosas ven los 
que profesan la orden de la andante caballería. Si no, ¿cuál de los vivientes habrá en el 
mundo que ahora por la puerta deste castillo entrara, y de la suerte que estamos nos 
viere, que juzgue y crea que nosotros somos quien somos? ¿Quién podrá decir que esta 
señora que está a mi lado es la gran reina que todos sabemos, y que yo soy aquel 
Caballero de la Triste Figura que anda por ahí en boca de la fama? Ahora no hay que 
dudar, sino que esta arte y ejercicio excede a todas aquellas y aquellos que los hombres 
inventaron, y tanto más se ha de tener en estima cuanto a más peligros está sujeto. 
Quítenseme delante los que dijeren que las letras hacen ventaja a las armas, que les diré, 
y sean quien se fueren, que no saben lo que dicen. Porque la razón que los tales suelen 
decir, y a lo que ellos más se atienen, es que los trabajos del espíritu exceden a los del 
cuerpo, y que las armas sólo con el cuerpo se ejercitan, como si fuese su ejercicio oficio 
de ganapanes, para el cual no es menester más de buenas fuerzas; o como si en esto que 
llamamos armas los que las profesamos no se encerrasen los actos de la fortaleza, los 
cuales piden para ejecutallos mucho entendimiento; o como si no trabajase el ánimo del 
guerrero que tiene a su cargo un ejército, o la defensa de una ciudad sitiada, así con el 
espíritu como con el cuerpo. Si no, véase si se alcanza con las fuerzas corporales a saber 
y conjeturar el intento del enemigo, los disignios, las estratagemas, las dificultades, el 
prevenir los daños que se temen; que todas estas cosas son acciones del entendimiento, 
en quien no tiene parte alguna el cuerpo. Siendo pues ansí, que las armas requieren 
espíritu, como las letras, veamos ahora cuál de los dos espíritus, el del letrado o el del 
guerrero, trabaja más. Y esto se vendrá a conocer por el fin y paradero a que cada uno se 
encamina, porque aquella intención se ha de estimar en más que tiene por objeto más 
noble fin. Es el fin y paradero de las letras..., y no hablo ahora de las divinas, que tienen 
por blanco llevar y encaminar las almas al cielo, que a un fin tan sin fin como éste 
ninguno otro se le puede igualar; hablo de las letras humanas, que es su fin poner en su 
punto la justicia distributiva y dar a cada uno lo que es suyo, entender y hacer que las 
buenas leyes se guarden. Fin, por cierto, generoso y alto y digno de grande alabanza, 
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pero no de tanta como merece aquel a que las armas atienden, las cuales tienen por 
objeto y fin la paz, que es el mayor bien que los hombres pueden desear en esta vida. Y 
así, las primeras buenas nuevas que tuvo el mundo y tuvieron los hombres fueron las 
que dieron los ángeles la noche que fue nuestro día, cuando cantaron en los aires: 
''Gloria sea en las alturas, y paz en la tierra, a los hombres de buena voluntad''; y a la 
salutación que el mejor maestro de la tierra y del cielo enseñó a sus allegados y 
favoridos, fue decirles que cuando entrasen en alguna casa, dijesen: ''Paz sea en esta 
casa''; y otras muchas veces les dijo: ''Mi paz os doy, mi paz os dejo: paz sea con 
vosotros'', bien como joya y prenda dada y dejada de tal mano; joya que sin ella, en la 
tierra ni en el cielo puede haber bien alguno. Esta paz es el verdadero fin de la guerra, 
que lo mesmo es decir armas que guerra. Prosupuesta, pues, esta verdad, que el fin de la 
guerra es la paz, y que en esto hace ventaja al fin de las letras, vengamos ahora a los 
trabajos del cuerpo del letrado y a los del profesor de las armas, y véase cuáles son 
mayores. 
 
De tal manera, y por tan buenos términos, iba prosiguiendo en su plática don Quijote 
que obligó a que, por entonces, ninguno de los que escuchándole estaban le tuviese por 
loco; antes, como todos los más eran caballeros, a quien son anejas las armas, le 
escuchaban de muy buena gana; y él prosiguió diciendo: 
 
-Digo, pues, que los trabajos del estudiante son éstos: principalmente pobreza (no 
porque todos sean pobres, sino por poner este caso en todo el estremo que pueda ser); y, 
en haber dicho que padece pobreza, me parece que no había que decir más de su mala 
ventura, porque quien es pobre no tiene cosa buena. Esta pobreza la padece por sus 
partes, ya en hambre, ya en frío, ya en desnudez, ya en todo junto; pero, con todo eso, 
no es tanta que no coma, aunque sea un poco más tarde de lo que se usa, aunque sea de 
las sobras de los ricos; que es la mayor miseria del estudiante éste que entre ellos llaman 
andar a la sopa; y no les falta algún ajeno brasero o chimenea, que, si no callenta, a lo 
menos entibie su frío, y, en fin, la noche duermen debajo de cubierta. No quiero llegar a 
otras menudencias, conviene a saber, de la falta de camisas y no sobra de zapatos, la 
raridad y poco pelo del vestido, ni aquel ahitarse con tanto gusto, cuando la buena suerte 
les depara algún banquete. Por este camino que he pintado, áspero y dificultoso, 
tropezando aquí, cayendo allí, levantándose acullá, tornando a caer acá, llegan al grado 
que desean; el cual alcanzado, a muchos hemos visto que, habiendo pasado por estas 
Sirtes y por estas Scilas y Caribdis, como llevados en vuelo de la favorable fortuna, digo 
que los hemos visto mandar y gobernar el mundo desde una silla, trocada su hambre en 
hartura, su frío en refrigerio, su desnudez en galas, y su dormir en una estera en reposar 
en holandas y damascos: premio justamente merecido de su virtud. Pero, contrapuestos 
y comparados sus trabajos con los del mílite guerrero, se quedan muy atrás en todo, 
como ahora diré. 
 
 
Capítulo XXXVIII. Que trata del curioso discurso que hizo don Quijote de 
las armas y las letras 
 
 
Prosiguiendo don Quijote, dijo: 
 
-Pues comenzamos en el estudiante por la pobreza y sus partes, veamos si es más rico el 
soldado. Y veremos que no hay ninguno más pobre en la misma pobreza, porque está 
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atenido a la miseria de su paga, que viene o tarde o nunca, o a lo que garbeare por sus 
manos, con notable peligro de su vida y de su conciencia. Y a veces suele ser su 
desnudez tanta, que un coleto acuchillado le sirve de gala y de camisa, y en la mitad del 
invierno se suele reparar de las inclemencias del cielo, estando en la campaña rasa, con 
sólo el aliento de su boca, que, como sale de lugar vacío, tengo por averiguado que debe 
de salir frío, contra toda naturaleza. Pues esperad que espere que llegue la noche, para 
restaurarse de todas estas incomodidades, en la cama que le aguarda, la cual, si no es 
por su culpa, jamás pecará de estrecha; que bien puede medir en la tierra los pies que 
quisiere, y revolverse en ella a su sabor, sin temor que se le encojan las sábanas. 
Lléguese, pues, a todo esto, el día y la hora de recebir el grado de su ejercicio; lléguese 
un día de batalla, que allí le pondrán la borla en la cabeza, hecha de hilas, para curarle 
algún balazo, que quizá le habrá pasado las sienes, o le dejará estropeado de brazo o 
pierna. Y, cuando esto no suceda, sino que el cielo piadoso le guarde y conserve sano y 
vivo, podrá ser que se quede en la mesma pobreza que antes estaba, y que sea menester 
que suceda uno y otro rencuentro, una y otra batalla, y que de todas salga vencedor, para 
medrar en algo; pero estos milagros vense raras veces. Pero, decidme, señores, si habéis 
mirado en ello: ¿cuán menos son los premiados por la guerra que los que han perecido 
en ella? Sin duda, habéis de responder que no tienen comparación, ni se pueden reducir 
a cuenta los muertos, y que se podrán contar los premiados vivos con tres letras de 
guarismo. Todo esto es al revés en los letrados; porque, de faldas, que no quiero decir 
de mangas, todos tienen en qué entretenerse. 
Así que, aunque es mayor el trabajo del soldado, es mucho menor el premio. Pero a esto 
se puede responder que es más fácil premiar a dos mil letrados que a treinta mil 
soldados, porque a aquéllos se premian con darles oficios, que por fuerza se han de dar a 
los de su profesión, y a éstos no se pueden premiar sino con la mesma hacienda del 
señor a quien sirven; y esta imposibilidad fortifica más la razón que tengo. Pero 
dejemos esto aparte, que es laberinto de muy dificultosa salida, sino volvamos a la 
preeminencia de las armas contra las letras, materia que hasta ahora está por averiguar, 
según son las razones que cada una de su parte alega. Y, entre las que he dicho, dicen 
las letras que sin ellas no se podrían sustentar las armas, porque la guerra también tiene 
sus leyes y está sujeta a ellas, y que las leyes caen debajo de lo que son letras y letrados. 
A esto responden las armas que las leyes no se podrán sustentar sin ellas, porque con las 
armas se defienden las repúblicas, se conservan los reinos, se guardan las ciudades, se 
aseguran los caminos, se despejan los mares de cosarios; y, finalmente, si por ellas no 
fuese, las repúblicas, los reinos, las monarquías, las ciudades, los caminos de mar y 
tierra estarían sujetos al rigor y a la confusión que trae consigo la guerra el tiempo que 
dura y tiene licencia de usar de sus previlegios y de sus fuerzas. Y es razón averiguada 
que aquello que más cuesta se estima y debe de estimar en más. 
Alcanzar alguno a ser eminente en letras le cuesta tiempo, vigilias, hambre, desnudez, 
váguidos de cabeza, indigestiones de estómago, y otras cosas a éstas adherentes, que, en 
parte, ya las tengo referidas; mas llegar uno por sus términos a ser buen soldado le 
cuesta todo lo que a el estudiante, en tanto mayor grado que no tiene comparación, 
porque a cada paso está a pique de perder la vida. Y ¿qué temor de necesidad y pobreza 
puede llegar ni fatigar al estudiante, que llegue al que tiene un soldado, que, hallándose 
cercado en alguna fuerza, y estando de posta, o guarda, en algún revellín o caballero, 
siente que los enemigos están minando hacia la parte donde él está, y no puede apartarse 
de allí por ningún caso, ni huir el peligro que de tan cerca le amenaza? Sólo lo que 
puede hacer es dar noticia a su capitán de lo que pasa, para que lo remedie con alguna 
contramina, y él estarse quedo, temiendo y esperando cuándo improvisamente ha de 
subir a las nubes sin alas y bajar al profundo sin su voluntad. Y si éste parece pequeño 
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peligro, veamos si le iguala o hace ventajas el de embestirse dos galeras por las proas en 
mitad del mar espacioso, las cuales enclavijadas y trabadas, no le queda al soldado más 
espacio del que concede dos pies de tabla del espolón; y, con todo esto, viendo que tiene 
delante de sí tantos ministros de la muerte que le amenazan cuantos cañones de artillería 
se asestan de la parte contraria, que no distan de su cuerpo una lanza, y viendo que al 
primer descuido de los pies iría a visitar los 
profundos senos de Neptuno; y, con todo esto, con intrépido corazón, llevado de la 
honra que le incita, se pone a ser blanco de tanta arcabucería, y procura pasar por tan 
estrecho paso al bajel contrario. Y lo que más es de admirar: que apenas uno ha caído 
donde no se podrá levantar hasta la fin del mundo, cuando otro ocupa su mesmo lugar; y 
si éste también cae en el mar, que como a enemigo le aguarda, otro y otro le sucede, sin 
dar tiempo al tiempo de sus muertes: valentía y atrevimiento el mayor que se puede 
hallar en todos los trances de la guerra. Bien hayan aquellos benditos siglos que 
carecieron de la espantable furia de aquestos endemoniados instrumentos de la artillería, 
a cuyo inventor tengo para mí que en el infierno se le está dando el premio de su 
diabólica invención, con la cual dio causa que un infame y cobarde brazo quite la vida a 
un valeroso caballero, y que, sin saber cómo o por dónde, en la mitad del coraje y brío 
que enciende y anima a los valientes pechos, llega una desmandada bala, disparada de 
quien quizá huyó y se espantó del resplandor que hizo el fuego al disparar de la maldita 
máquina, y corta y acaba en un instante los pensamientos y vida de quien la merecía 
gozar luengos siglos. Y así, considerando esto, estoy por decir que en el alma me pesa 
de haber tomado este ejercicio de caballero andante en edad tan detestable como es esta 
en que ahora vivimos; porque, aunque a mí ningún peligro me pone miedo, todavía me 
pone recelo pensar si la pólvora y el estaño me han de quitar la ocasión de hacerme 
famoso y conocido por el valor de mi brazo y filos de mi espada, por todo lo descubierto 
de la tierra. Pero haga el cielo lo que fuere servido, que tanto seré más estimado, si salgo 
con lo 
que pretendo, cuanto a mayores peligros me he puesto que se pusieron los caballeros 
andantes de los pasados siglos. 
 
Todo este largo preámbulo dijo don Quijote, en tanto que los demás cenaban, 
olvidándose de llevar bocado a la boca, puesto que algunas veces le había dicho Sancho 
Panza que cenase, que después habría lugar para decir todo lo que quisiese. En los que 
escuchado le habían sobrevino nueva lástima de ver que hombre que, al parecer, tenía 
buen entendimiento y buen discurso en todas las cosas que trataba, le hubiese perdido 
tan rematadamente, en tratándole de su negra y pizmienta caballería. El cura le dijo que 
tenía mucha razón en todo cuanto había dicho en favor de las armas, y que él, aunque 
letrado y graduado, estaba de su mesmo parecer. 
 
Acabaron de cenar, levantaron los manteles, y, en tanto que la ventera, su hija y 
Maritornes aderezaban el camaranchón de don Quijote de la Mancha, donde habían 
determinado que aquella noche las mujeres solas en él se recogiesen, don Fernando rogó 
al cautivo les contase el discurso de su vida, porque no podría ser sino que fuese 
peregrino y gustoso, según las muestras que había comenzado a dar, viniendo en 
compañía de Zoraida. A lo cual respondió el cautivo que de muy buena gana haría lo 
que se le mandaba, y que sólo temía que el cuento no había de ser tal, que les diese el 
gusto que él deseaba; pero que, con todo eso, por no faltar en obedecelle, le contaría. El 
cura y todos los demás se lo agradecieron, y de nuevo se lo rogaron; y él, viéndose rogar 
de tantos, dijo que no eran menester ruegos adonde el mandar tenía tanta fuerza. 
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-Y así, estén vuestras mercedes atentos, y oirán un discurso verdadero, a quien podría 
ser que no llegasen los mentirosos que con curioso y pensado artificio suelen 
componerse. 
 
Con esto que dijo, hizo que todos se acomodasen y le prestasen un grande silencio; y él, 
viendo que ya callaban y esperaban lo que decir quisiese, con voz agradable y reposada, 
comenzó a decir desta manera: 
 
 
Capítulo XXXIX. Donde el cautivo cuenta su vida y sucesos 
 
 
-«En un lugar de las Montañas de León tuvo principio mi linaje, con quien fue más 
agradecida y liberal la naturaleza que la fortuna, aunque, en la estrecheza de aquellos 
pueblos, todavía alcanzaba mi padre fama de rico, y verdaderamente lo fuera si así se 
diera maña a conservar su hacienda como se la daba en gastalla. Y la condición que 
tenía de ser liberal y gastador le procedió de haber sido soldado los años de su joventud, 
que es escuela la soldadesca donde el mezquino se hace franco, y el franco, pródigo; y si 
algunos soldados se hallan miserables, son como monstruos, que se ven raras veces. 
Pasaba mi padre los términos de la liberalidad, y rayaba en los de ser pródigo: cosa que 
no le es de ningún provecho al hombre casado, y que tiene hijos que le han de suceder 
en el nombre y en el ser. Los que mi padre tenía eran tres, todos varones y todos de edad 
de poder elegir estado. Viendo, pues, mi padre que, según él decía, no podía irse a la 
mano contra su condición, quiso privarse del instrumento y causa que le hacía gastador 
y dadivoso, que fue privarse de la hacienda, sin la cual el mismo Alejandro pareciera 
estrecho. 
 
»Y así, llamándonos un día a todos tres a solas en un aposento, nos dijo unas razones 
semejantes a las que ahora diré: ''Hijos, para deciros que os quiero bien, basta saber y 
decir que sois mis hijos; y, para entender que os quiero mal, basta saber que no me voy 
a la mano en lo que toca a conservar vuestra hacienda. Pues, para que entendáis desde 
aquí adelante que os quiero como padre, y que no os quiero destruir como padrastro, 
quiero hacer una cosa con vosotros que ha muchos días que la tengo pensada y con 
madura consideración dispuesta. Vosotros estáis ya en edad de tomar estado, o, a lo 
menos, de elegir ejercicio, tal que, cuando mayores, os honre y aproveche. Y lo que he 
pensado es hacer de mi hacienda cuatro partes: las tres os daré a vosotros, a cada uno lo 
que le tocare, sin exceder en cosa alguna, y con la otra me quedaré yo para vivir y 
sustentarme los días que el cielo fuere servido de darme de vida. Pero querría que, 
después que cada uno tuviese en su poder la parte que le toca de su hacienda, siguiese 
uno de los caminos que le diré. Hay un refrán en nuestra España, a mi parecer muy 
verdadero, como todos lo son, por ser sentencias breves sacadas de la luenga y discreta 
experiencia; y el que yo digo dice: "Iglesia, o mar, o casa real", como si más claramente 
dijera: "Quien quisiere valer y ser rico, siga o la Iglesia, o navegue, ejercitando el arte 
de la mercancía, o entre a servir a los reyes en sus casas"; porque dicen: "Más vale 
migaja de rey que merced de señor". Digo esto porque querría, y es mi voluntad, que 
uno de vosotros siguiese las letras, el otro la mercancía, y el otro sirviese al rey en la 
guerra, pues es dificultoso entrar a servirle en su casa; que, ya que la guerra no dé 
muchas riquezas, suele dar mucho valor y mucha fama. Dentro de ocho días, os daré 
toda vuestra parte en dineros, sin defraudaros en un ardite, como lo veréis por la obra. 
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Decidme ahora si queréis seguir mi parecer y consejo en lo que os he propuesto''. Y, 
mandándome a mí, por ser el mayor, que respondiese, 
después de haberle dicho que no se deshiciese de la hacienda, sino que gastase todo lo 
que fuese su voluntad, que nosotros éramos mozos para saber ganarla, vine a concluir en 
que cumpliría su gusto, y que el mío era seguir el ejercicio de las armas, sirviendo en él 
a Dios y a mi rey. El segundo hermano hizo los mesmos ofrecimientos, y escogió el irse 
a las Indias, llevando empleada la hacienda que le cupiese. El menor, y, a lo que yo 
creo, el más discreto, dijo que quería seguir la Iglesia, o irse a acabar sus comenzados 
estudios a Salamanca. Así como acabamos de concordarnos y escoger nuestros 
ejercicios, mi padre nos abrazó a todos, y, con la brevedad que dijo, puso por obra 
cuanto nos había prometido; y, dando a cada uno su parte, que, a lo que se me acuerda, 
fueron cada tres mil ducados, en dineros (porque un nuestro tío compró toda la hacienda 
y la pagó de contado, porque no saliese del tronco de la casa), en un mesmo día nos 
despedimos todos tres de nuestro buen padre; y, en aquel mesmo, pareciéndome a mí ser 
inhumanidad que mi padre quedase viejo y con tan poca hacienda, hice con él que de 
mis tres mil tomase los dos mil ducados, porque a mí me bastaba el resto para 
acomodarme de lo que había menester un soldado. Mis dos hermanos, movidos de mi 
ejemplo, cada uno le dio mil ducados: de modo que a mi padre le quedaron cuatro mil 
en dineros, y más tres mil, que, a lo que parece, valía la hacienda que le cupo, que no 
quiso vender, sino quedarse con ella en raíces. Digo, en fin, que nos despedimos dél y 
de aquel nuestro tío que he dicho, no sin mucho sentimiento y lágrimas de todos, 
encargándonos que les hiciésemos saber, todas las veces que hubiese comodidad para 
ello, de nuestros sucesos, prósperos o adversos. Prometímosselo, y, abrazándonos y 
echándonos su bendición, el uno tomó el viaje de Salamanca, el otro de Sevilla y yo el 
de Alicante, adonde tuve nuevas que había una nave ginovesa que cargaba allí lana para 
Génova. 
 
»Éste hará veinte y dos años que salí de casa de mi padre, y en todos ellos, puesto que 
he escrito algunas cartas, no he sabido dél ni de mis hermanos nueva alguna. Y lo que 
en este discurso de tiempo he pasado lo diré brevemente. Embarquéme en Alicante, 
llegué con próspero viaje a Génova, fui desde allí a Milán, donde me acomodé de armas 
y de algunas galas de soldado, de donde quise ir a asentar mi plaza al Piamonte; y, 
estando ya de camino para Alejandría de la Palla, tuve nuevas que el gran duque de 
Alba pasaba a Flandes. Mudé propósito, fuime con él, servíle en las jornadas que hizo, 
halléme en la muerte de los condes de Eguemón y de Hornos, alcancé a ser alférez de un 
famoso capitán de Guadalajara, llamado Diego de Urbina; y, a cabo de algún tiempo 
que llegué a Flandes, se tuvo nuevas de la liga que la Santidad del Papa Pío Quinto, de 
felice recordación, había hecho con Venecia y con España, contra el enemigo común, 
que es el Turco; el cual, en aquel mesmo tiempo, había ganado con su armada la famosa 
isla de Chipre, que estaba debajo del dominio del veneciano: y pérdida lamentable y 
desdichada. Súpose cierto que venía por general desta liga el serenísimo don Juan de 
Austria, hermano natural de nuestro buen rey don Felipe. Divulgóse el grandísimo 
aparato de guerra que se hacía. Todo lo cual me incitó y conmovió el ánimo y el deseo 
de verme en la jornada que se esperaba; y, aunque tenía barruntos, y casi promesas 
ciertas, de que en la primera ocasión que se ofreciese sería promovido a capitán, lo 
quise dejar todo y venirme, como me vine, a Italia. Y quiso mi buena suerte que el señor 
don Juan de Austria acababa de llegar a Génova, que pasaba a Nápoles a juntarse con la 
armada de Venecia, como después lo hizo en Mecina. 
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»Digo, en fin, que yo me hallé en aquella felicísima jornada, ya hecho capitán de 
infantería, a cuyo honroso cargo me subió mi buena suerte, más que mis merecimientos. 
Y aquel día, que fue para la cristiandad tan dichoso, porque en él se desengañó el 
mundo y todas las naciones del error en que estaban, creyendo que los turcos eran 
invencibles por la mar: en aquel día, digo, donde quedó el orgullo y soberbia otomana 
quebrantada, entre tantos venturosos como allí hubo (porque más ventura tuvieron los 
cristianos que allí murieron que los que vivos y vencedores quedaron), yo solo fui el 
desdichado, pues, en cambio de que pudiera esperar, si fuera en los romanos siglos, 
alguna naval corona, me vi aquella noche que siguió a tan famoso día con cadenas a los 
pies y esposas a las manos. 
 
»Y fue desta suerte: que, habiendo el Uchalí, rey de Argel, atrevido y venturoso cosario, 
embestido y rendido la capitana de Malta, que solos tres caballeros quedaron vivos en 
ella, y éstos malheridos, acudió la capitana de Juan Andrea a socorrella, en la cual yo 
iba con mi compañía; y, haciendo lo que debía en ocasión semejante, salté en la galera 
contraria, la cual, desviándose de la que la había embestido, estorbó que mis soldados 
me siguiesen, y así, me hallé solo entre mis enemigos, a quien no pude resistir, por ser 
tantos; en fin, me rindieron lleno de heridas. Y, como ya habréis, señores, oído decir que 
el Uchalí se salvó con toda su escuadra, vine yo a quedar cautivo en su poder, y solo fui 
el triste entre tantos alegres y el cautivo entre tantos libres; porque fueron quince mil 
cristianos los que aquel día alcanzaron la deseada libertad, que todos venían al remo en 
la turquesca armada. 
 
»Lleváronme a Costantinopla, donde el Gran Turco Selim hizo general de la mar a mi 
amo, porque había hecho su deber en la batalla, habiendo llevado por muestra de su 
valor el estandarte de la religión de Malta. Halléme el segundo año, que fue el de setenta 
y dos, en Navarino, bogando en la capitana de los tres fanales. Vi y noté la ocasión que 
allí se perdió de no coger en el puerto toda el armada turquesca, porque todos los 
leventes y jenízaros que en ella venían tuvieron por cierto que les habían de embestir 
dentro del mesmo puerto, y tenían a punto su ropa y pasamaques, que son sus zapatos, 
para huirse luego por tierra, sin esperar ser combatidos: tanto era el miedo que habían 
cobrado a nuestra armada. Pero el cielo lo ordenó de otra manera, no por culpa ni 
descuido del general que a los nuestros regía, sino por los pecados de la cristiandad, y 
porque quiere y permite Dios que tengamos siempre verdugos que nos castiguen. 
 
»En efeto, el Uchalí se recogió a Modón, que es una isla que está junto a Navarino, y, 
echando la gente en tierra, fortificó la boca del puerto, y estúvose quedo hasta que el 
señor don Juan se volvió. En este viaje se tomó la galera que se llamaba La Presa, de 
quien era capitán un hijo de aquel famoso cosario Barbarroja. Tomóla la capitana de 
Nápoles, llamada La Loba, regida por aquel rayo de la guerra, por el padre de los 
soldados, por aquel venturoso y jamás vencido capitán don Álvaro de Bazán, marqués 
de Santa Cruz. Y no quiero dejar de decir lo que sucedió en la presa de La Presa. Era tan 
cruel el hijo de Barbarroja, y trataba tan mal a sus cautivos, que, así como los que 
venían al remo vieron que la galera Loba les iba entrando y que los alcanzaba, soltaron 
todos a un tiempo los remos, y asieron de su capitán, que estaba sobre el estanterol 
gritando que bogasen apriesa, y pasándole de banco en banco, de popa a proa, le dieron 
bocados, que a poco más que pasó del árbol ya había pasado su ánima al infierno: tal 
era, como he dicho, la crueldad con que los trataba y el odio que ellos le tenían. 
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»Volvimos a Constantinopla, y el año siguiente, que fue el de setenta y tres, se supo en 
ella cómo el señor don Juan había ganado a Túnez, y quitado aquel reino a los turcos y 
puesto en posesión dél a Muley Hamet, cortando las esperanzas que de volver a reinar 
en él tenía Muley Hamida, el moro más cruel y más valiente que tuvo el mundo. Sintió 
mucho esta pérdida el Gran Turco, y, usando de la sagacidad que todos los de su casa 
tienen, hizo paz con venecianos, que mucho más que él la deseaban; y el año siguiente 
de setenta y cuatro acometió a la Goleta y al fuerte que junto a Túnez había dejado 
medio levantado el señor don Juan. En todos estos trances andaba yo al remo, sin 
esperanza de libertad alguna; a lo menos, no esperaba tenerla por rescate, porque tenía 
determinado de no escribir las nuevas de mi desgracia a mi padre. 
 
»Perdióse, en fin, la Goleta; perdióse el fuerte, sobre las cuales plazas hubo de soldados 
turcos, pagados, setenta y cinco mil, y de moros, y alárabes de toda la Africa, más de 
cuatrocientos mil, acompañado este tan gran número de gente con tantas municiones y 
pertrechos de guerra, y con tantos gastadores, que con las manos y a puñados de tierra 
pudieran cubrir la Goleta y el fuerte. Perdióse primero la Goleta, tenida hasta entonces 
por inexpugnable; y no se perdió por culpa de sus defensores, los cuales hicieron en su 
defensa todo aquello que debían y podían, sino porque la experiencia mostró la facilidad 
con que se podían levantar trincheas en aquella desierta arena, porque a dos palmos se 
hallaba agua, y los turcos no la hallaron a dos varas; y así, con muchos sacos de arena 
levantaron las trincheas tan altas que sobrepujaban las murallas de la fuerza; y, 
tirándoles a caballero, ninguno podía parar, ni asistir a la defensa. Fue común opinión 
que no se habían de encerrar los nuestros en la Goleta, sino esperar en campaña al 
desembarcadero; y los que esto dicen hablan de lejos y con poca experiencia de casos 
semejantes, porque si en la Goleta y en el fuerte apenas había siete mil soldados, ¿cómo 
podía tan poco número, aunque más esforzados fuesen, salir a la campaña y quedar en 
las fuerzas, contra tanto como era el de los enemigos?; y ¿cómo es posible dejar de 
perderse fuerza que no es socorrida, y más cuando la cercan enemigos muchos y 
porfiados, y en su mesma tierra? Pero a muchos les pareció, y así me pareció a mí, que 
fue particular gracia y merced que el cielo hizo a España en permitir que se asolase 
aquella oficina y capa de maldades, y aquella gomia o esponja y polilla de la infinidad 
de dineros que allí sin provecho se gastaban, sin servir de otra cosa que de conservar la 
memoria de haberla ganado la felicísima del invictísimo Carlos Quinto; como si fuera 
menester para hacerla eterna, como lo es y será, que aquellas piedras la sustentaran. 
 
»Perdióse también el fuerte; pero fuéronle ganando los turcos palmo a palmo, porque 
los soldados que lo defendían pelearon tan valerosa y fuertemente, que pasaron de 
veinte y cinco mil enemigos los que mataron en veinte y dos asaltos generales que les 
dieron. Ninguno cautivaron sano de trecientos que quedaron vivos, señal cierta y clara 
de su esfuerzo y valor, y de lo bien que se habían defendido y guardado sus plazas. 
Rindióse a partido un pequeño fuerte o torre que estaba en mitad del estaño, a cargo de 
don Juan Zanoguera, caballero valenciano y famoso soldado. Cautivaron a don Pedro 
Puertocarrero, general de la Goleta, el cual hizo cuanto fue posible por defender su 
fuerza; y sintió tanto el haberla perdido que de pesar murió en el camino de 
Constantinopla, donde le llevaban cautivo. Cautivaron ansimesmo al general del fuerte, 
que se llamaba Gabrio Cervellón, caballero milanés, grande ingeniero y valentísimo 
soldado. Murieron en estas dos fuerzas muchas personas de cuenta, de las cuales fue una 
Pagán de Oria, caballero del hábito de San Juan, de condición generoso, como lo mostró 
la summa liberalidad que usó con su hermano, el famoso Juan de Andrea de Oria; y lo 
que más hizo lastimosa su muerte fue haber muerto a manos de unos alárabes de quien 
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se fió, viendo ya perdido el fuerte, que se ofrecieron de llevarle en hábito de moro a 
Tabarca, que es un portezuelo o casa que en aquellas riberas tienen los ginoveses que se 
ejercitan en la pesquería del coral; los cuales alárabes le cortaron la cabeza y se la 
trujeron al general de la armada turquesca, el cual cumplió con ellos nuestro refrán 
castellano: "Que aunque la traición aplace, el traidor se aborrece"; y así, se dice que 
mandó el general ahorcar a los que le trujeron el presente, porque no se le habían traído 
vivo. 
 
»Entre los cristianos que en el fuerte se perdieron, fue uno llamado don Pedro de 
Aguilar, natural no sé de qué lugar del Andalucía, el cual había sido alférez en el fuerte, 
soldado de mucha cuenta y de raro entendimiento: especialmente tenía particular gracia 
en lo que llaman poesía. Dígolo porque su suerte le trujo a mi galera y a mi banco, y a 
ser esclavo de mi mesmo patrón; y, antes que nos partiésemos de aquel puerto, hizo este 
caballero dos sonetos, a manera de epitafios, el uno a la Goleta y el otro al fuerte. Y en 
verdad que los tengo de decir, porque los sé de memoria y creo que antes causarán gusto 
que pesadumbre.» 
 
En el punto que el cautivo nombró a don Pedro de Aguilar, don Fernando miró a sus 
camaradas, y todos tres se sonrieron; y, cuando llegó a decir de los sonetos, dijo el uno: 
 
-Antes que vuestra merced pase adelante, le suplico me diga qué se hizo ese don Pedro 
de Aguilar que ha dicho. 
 
-Lo que sé es -respondió el cautivo- que, al cabo de dos años que estuvo en 
Constantinopla, se huyó en traje de arnaúte con un griego espía, y no sé si vino en 
libertad, puesto que creo que sí, porque de allí a un año vi yo al griego en 
Constantinopla, y no le pude preguntar el suceso de aquel viaje. 
 
-Pues lo fue -respondió el caballero-, porque ese don Pedro es mi hermano, y está ahora 
en nuestro lugar, bueno y rico, casado y con tres hijos. 
 
-Gracias sean dadas a Dios -dijo el cautivo- por tantas mercedes como le hizo; porque 
no hay en la tierra, conforme mi parecer, contento que se iguale a alcanzar la libertad 
perdida. 
 
-Y más -replicó el caballero-, que yo sé los sonetos que mi hermano hizo. 
 
-Dígalos, pues, vuestra merced -dijo el cautivo-, que los sabrá decir mejor que yo. 
 
-Que me place -respondió el caballero-; y el de la Goleta decía así: 
 
 
Capítulo XL. Donde se prosigue la historia del cautivo 
 
 
Soneto 
 
Almas dichosas que del mortal velo 
 
libres y esentas, por el bien que obrastes, 
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desde la baja tierra os levantastes 
 
a lo más alto y lo mejor del cielo, 
 
y, ardiendo en ira y en honroso celo, 
 
de los cuerpos la fuerza ejercitastes, 
 
que en propia y sangre ajena colorastes 
 
el mar vecino y arenoso suelo; 
 
primero que el valor faltó la vida 
 
en los cansados brazos, que, muriendo, 
 
con ser vencidos, llevan la vitoria. 
 
Y esta vuestra mortal, triste caída 
 
entre el muro y el hierro, os va adquiriendo 
 
fama que el mundo os da, y el cielo gloria. 
 
-Desa mesma manera le sé yo -dijo el cautivo. 
 
-Pues el del fuerte, si mal no me acuerdo -dijo el caballero-, dice así: 
 
Soneto 
 
De entre esta tierra estéril, derribada, 
 
destos terrones por el suelo echados, 
 
las almas santas de tres mil soldados 
 
subieron vivas a mejor morada, 
 
siendo primero, en vano, ejercitada 
 
la fuerza de sus brazos esforzados, 
 
hasta que, al fin, de pocos y cansados, 
 
dieron la vida al filo de la espada. 
 
Y éste es el suelo que continuo ha sido 
 
de mil memorias lamentables lleno 
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en los pasados siglos y presentes. 
 
Mas no más justas de su duro seno 
 
habrán al claro cielo almas subido, 
 
ni aun él sostuvo cuerpos tan valientes. 
 
No parecieron mal los sonetos, y el cautivo se alegró con las nuevas que de su camarada 
le dieron; y, prosiguiendo su cuento, dijo: 
 
-«Rendidos, pues, la Goleta y el fuerte, los turcos dieron orden en desmantelar la 
Goleta, porque el fuerte quedó tal, que no hubo qué poner por tierra, y para hacerlo con 
más brevedad y menos trabajo, la minaron por tres partes; pero con ninguna se pudo 
volar lo que parecía menos fuerte, que eran las murallas viejas; y todo aquello que había 
quedado en pie de la fortificación nueva que había hecho el Fratín, con mucha facilidad 
vino a tierra. En resolución, la armada volvió a Constantinopla, triunfante y vencedora: 
y de allí a pocos meses murió mi amo el Uchalí, al cual llamaban Uchalí Fartax, que 
quiere decir, en lengua turquesca, el renegado tiñoso, porque lo era; y es costumbre 
entre los turcos ponerse nombres de alguna falta que tengan, o de alguna virtud que en 
ellos haya. Y esto es porque no hay entre ellos sino cuatro apellidos de linajes, que 
decienden de la casa Otomana, y los demás, como tengo dicho, toman nombre y 
apellido ya de las tachas del cuerpo y ya de las virtudes del ánimo. Y este Tiñoso bogó 
el remo, siendo esclavo del Gran Señor, catorce años, y a más de los treinta y cuatro de 
sus edad renegó, de despecho de que un turco, estando al remo, le dio un bofetón, y por 
poderse vengar dejó su fe; y fue tanto su valor que, sin subir por los torpes medios y 
caminos que los más privados del Gran Turco suben, vino a ser rey de Argel, y después, 
a ser general de la mar, que es el tercero cargo que hay en aquel señorío. Era calabrés de 
nación, y moralmente fue un hombre de bien, y trataba con mucha humanidad a sus 
cautivos, que llegó a tener tres mil, los cuales, después de su muerte, se repartieron, 
como él lo dejó en su testamento, entre el Gran Señor (que también es hijo heredero de 
cuantos mueren, y entra a la parte con los más hijos que deja el difunto) y entre sus 
renegados; y yo cupe a un renegado veneciano que, siendo grumete de una nave, le 
cautivó el Uchalí, y le quiso tanto, que fue uno de los más regalados garzones suyos, y 
él vino a ser el más cruel renegado que jamás se ha visto. Llamábase Azán Agá, y llegó 
a ser muy rico, y a ser rey de Argel; con el cual yo vine de Constantinopla, algo 
contento, por estar tan cerca de España, no porque pensase escribir a nadie el 
desdichado suceso mío, sino por ver si me era más favorable la suerte en Argel que en 
Constantinopla, donde ya había probado mil maneras de huirme, y ninguna tuvo sazón 
ni ventura; y pensaba en Argel buscar otros medios de alcanzar lo que tanto deseaba, 
porque jamás me desamparó la esperanza de tener libertad; y cuando en lo que 
fabricaba, pensaba y ponía por obra no correspondía el suceso a la intención, luego, sin 
abandonarme, fingía y buscaba otra esperanza que me sustentase, aunque fuese débil y 
flaca. 
 
»Con esto entretenía la vida, encerrado en una prisión o casa que los turcos llaman 
baño, donde encierran los cautivos cristianos, así los que son del rey como de algunos 
particulares; y los que llaman del almacén, que es como decir cautivos del concejo, que 
sirven a la ciudad en las obras públicas que hace y en otros oficios, y estos tales cautivos 
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tienen muy dificultosa su libertad, que, como son del común y no tienen amo particular, 
no hay con quien tratar su rescate, aunque le tengan. En estos baños, como tengo dicho, 
suelen llevar a sus cautivos algunos particulares del pueblo, principalmente cuando son 
de rescate, porque allí los tienen holgados y seguros hasta que venga su rescate. 
También los cautivos del rey que son de rescate no salen al trabajo con la demás 
chusma, si no es cuando se tarda su rescate; que entonces, por hacerles que escriban por 
él con más ahínco, les hacen trabajar y ir por leña con los demás, que es un no pequeño 
trabajo. 
 
»Yo, pues, era uno de los de rescate; que, como se supo que era capitán, puesto que dije 
mi poca posibilidad y falta de hacienda, no aprovechó nada para que no me pusiesen en 
el número de los caballeros y gente de rescate. Pusiéronme una cadena, más por señal 
de rescate que por guardarme con ella; y así, pasaba la vida en aquel baño, con otros 
muchos caballeros y gente principal, señalados y tenidos por de rescate. Y, aunque la 
hambre y desnudez pudiera fatigarnos a veces, y aun casi siempre, ninguna cosa nos 
fatigaba tanto como oír y ver, a cada paso, las jamás vistas ni oídas crueldades que mi 
amo usaba con los cristianos. Cada día ahorcaba el suyo, empalaba a éste, desorejaba 
aquél; y esto, por tan poca ocasión, y tan sin ella, que los turcos conocían que lo hacía 
no más de por hacerlo, y por ser natural condición suya ser homicida de todo el género 
humano. Sólo libró bien con él un soldado español, llamado tal de Saavedra, el cual, con 
haber hecho cosas que quedarán en la memoria de aquellas gentes por muchos años, y 
todas por alcanzar libertad, jamás le dio palo, ni se lo mandó dar, ni le dijo mala 
palabra; y, por la menor cosa de muchas que hizo, temíamos todos que había de ser 
empalado, y así lo temió él más de una vez; y si no fuera porque el tiempo no da lugar, 
yo dijera ahora algo de lo que este soldado hizo, que fuera parte para entreteneros y 
admiraros harto mejor que con el cuento de mi historia. 
 
»Digo, pues, que encima del patio de nuestra prisión caían las ventanas de la casa de un 
moro rico y principal, las cuales, como de ordinario son las de los moros, más eran 
agujeros que ventanas, y aun éstas se cubrían con celosías muy espesas y apretadas. 
Acaeció, pues, que un día, estando en un terrado de nuestra prisión con otros tres 
compañeros, haciendo pruebas de saltar con las cadenas, por entretener el tiempo, 
estando solos, porque todos los demás cristianos habían salido a trabajar, alcé acaso los 
ojos y vi que por aquellas cerradas ventanillas que he dicho parecía una caña, y al 
remate della puesto un lienzo atado, y la caña se estaba blandeando y moviéndose, casi 
como si hiciera señas que llegásemos a tomarla. Miramos en ello, y uno de los que 
conmigo estaban fue a ponerse debajo de la caña, por ver si la soltaban, o lo que hacían; 
pero, así como llegó, alzaron la caña y la movieron a los dos lados, como si dijeran no 
con la cabeza. Volvióse el cristiano, y tornáronla a bajar y hacer los mesmos 
movimientos que primero. Fue otro de mis compañeros, y sucedióle lo mesmo que al 
primero. Finalmente, fue el tercero y avínole lo que al primero y al segundo. Viendo yo 
esto, no quise dejar de probar la suerte, y, así como llegué a ponerme debajo de la caña, 
la dejaron caer, y dio a mis pies dentro del baño. Acudí luego a desatar el lienzo, en el 
cual vi un nudo, y dentro dél venían diez cianíis, que son unas monedas de oro bajo que 
usan los moros, que cada una vale diez reales de los nuestros. Si me holgué con el 
hallazgo, no hay para qué decirlo, pues fue tanto el contento como la admiración de 
pensar de donde podía venirnos aquel bien, especialmente a mí, pues las muestras de no 
haber querido soltar la caña sino a mí claro decían que a mí se hacía la merced. Tomé 
mi buen dinero, quebré la caña, volvíme al terradillo, miré la ventana, y vi que por ella 
salía una muy blanca mano, que la abrían y cerraban muy apriesa. Con esto entendimos, 
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o imaginamos, que alguna mujer que en aquella casa vivía nos debía de haber hecho 
aquel beneficio; y, en señal de que lo agradecíamos, hecimos zalemas a uso de moros, 
inclinando la cabeza, doblando el cuerpo y poniendo los brazos sobre el pecho. De allí a 
poco sacaron por la mesma ventana una pequeña cruz hecha de cañas, y luego la 
volvieron a entrar. Esta señal nos confirmó en que alguna cristiana debía de estar 
cautiva en aquella casa, y era la que el bien nos hacía; pero la blancura de la mano, y las 
ajorcas que en ella vimos, nos deshizo este pensamiento, puesto que imaginamos que 
debía de ser cristiana renegada, a quien de ordinario suelen tomar por legítimas mujeres 
sus mesmos amos, y aun lo tienen a ventura, porque las estiman en más que las de su 
nación. 
 
»En todos nuestros discursos dimos muy lejos de la verdad del caso; y así, todo nuestro 
entretenimiento desde allí adelante era mirar y tener por norte a la ventana donde nos 
había aparecido la estrella de la caña; pero bien se pasaron quince días en que no la 
vimos, ni la mano tampoco, ni otra señal alguna. Y, aunque en este tiempo procuramos 
con toda solicitud saber quién en aquella casa vivía, y si había en ella alguna cristiana 
renegada, jamás hubo quien nos dijese otra cosa, sino que allí vivía un moro principal y 
rico, llamado Agi Morato, alcaide que había sido de La Pata, que es oficio entre ellos de 
mucha calidad. Mas, cuando más descuidados estábamos de que por allí habían de 
llover más cianíis, vimos a deshora parecer la caña, y otro lienzo en ella, con otro nudo 
más crecido; y esto fue a tiempo que estaba el baño, como la vez pasada, solo y sin 
gente. Hecimos la acostumbrada prueba, yendo cada uno primero que yo, de los 
mismos tres que estábamos, pero a ninguno se rindió la caña sino a mí, porque, en 
llegando yo, la dejaron caer. Desaté el nudo, y hallé cuarenta escudos de oro españoles y 
un papel escrito en arábigo, y al cabo de lo escrito hecha una grande cruz. Besé la cruz, 
tomé los escudos, volvíme al terrado, hecimos todos nuestras zalemas, tornó a parecer la 
mano, hice señas que leería el papel, cerraron la ventana. Quedamos todos confusos y 
alegres con lo sucedido; y, como ninguno de nosotros no entendía el arábigo, era grande 
el deseo que teníamos de entender lo que el papel contenía, y mayor la dificultad de 
buscar quien lo leyese. 
 
»En fin, yo me determiné de fiarme de un renegado, natural de Murcia, que se había 
dado por grande amigo mío, y puesto prendas entre los dos, que le obligaban a guardar 
el secreto que le encargase; porque suelen algunos renegados, cuando tienen intención 
de volverse a tierra de cristianos, traer consigo algunas firmas de cautivos principales, 
en que dan fe, en la forma que pueden, como el tal renegado es hombre de bien, y que 
siempre ha hecho bien a cristianos, y que lleva deseo de huirse en la primera ocasión 
que se le ofrezca. Algunos hay que procuran estas fees con buena intención, otros se 
sirven dellas acaso y de industria: que, viniendo a robar a tierra de cristianos, si a dicha 
se pierden o los cautivan, sacan sus firmas y dicen que por aquellos papeles se verá el 
propósito con que venían, el cual era de quedarse en tierra de cristianos, y que por eso 
venían en corso con los demás turcos. Con esto se escapan de aquel primer ímpetu, y se 
reconcilian con la Iglesia, sin que se les haga daño; y, cuando veen la suya, se vuelven a 
Berbería a ser lo que antes eran. Otros hay que usan destos papeles, y los procuran, con 
buen intento, y se quedan en tierra de cristianos. 
 
»Pues uno de los renegados que he dicho era este mi amigo, el cual tenía firmas de todas 
nuestras camaradas, donde le acreditábamos cuanto era posible; y si los moros le 
hallaran estos papeles, le quemaran vivo. Supe que sabía muy bien arábigo, y no 
solamente hablarlo, sino escribirlo; pero, antes que del todo me declarase con él, le dije 
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que me leyese aquel papel, que acaso me había hallado en un agujero de mi rancho. 
Abrióle, y estuvo un buen espacio mirándole y construyéndole, murmurando entre los 
dientes. Preguntéle si lo entendía; díjome que muy bien, y, que si quería que me lo 
declarase palabra por palabra, que le diese tinta y pluma, porque mejor lo hiciese. 
Dímosle luego lo que pedía, y él poco a poco lo fue traduciendo; y, en acabando, dijo: 
''Todo lo que va aquí en romance, sin faltar letra, es lo que contiene este papel morisco; 
y hase de advertir que adonde dice Lela Marién quiere decir Nuestra Señora la Virgen 
María''. 
 
»Leímos el papel, y decía así: 
 
Cuando yo era niña, tenía mi padre una esclava, la cual en mi lengua me mostró la zalá 
cristianesca, y me dijo muchas cosas de Lela Marién. La cristiana murió, y yo sé que no 
fue al fuego, sino con Alá, porque después la vi dos veces, y me dijo que me fuese a 
tierra de cristianos a ver a Lela Marién, que me quería mucho. No sé yo cómo vaya: 
muchos cristianos he visto por esta ventana, y ninguno me ha parecido caballero sino tú. 
Yo soy muy hermosa y muchacha, y tengo muchos dineros que llevar conmigo: mira tú 
si puedes hacer cómo nos vamos, y serás allá mi marido, si quisieres, y si no quisieres, 
no se me dará nada, que Lela Marién me dará con quien me case. Yo escribí esto; mira a 
quién lo das a leer: no te fíes de ningún moro, porque son todos marfuces. Desto tengo 
mucha pena: que quisiera que no te descubrieras a nadie, porque si mi padre lo sabe, me 
echará luego en un pozo, y me cubrirá de piedras. En la caña pondré un hilo: ata allí la 
respuesta; y si no tienes quien te escriba arábigo, dímelo por señas, que Lela Marién 
hará que te entienda. Ella y Alá te guarden, y esa cruz que yo beso muchas veces; que 
así me lo mandó la cautiva. 
 
»Mirad, señores, si era razón que las razones deste papel nos admirasen y alegrasen. Y 
así, lo uno y lo otro fue de manera que el renegado entendió que no acaso se había 
hallado aquel papel, sino que realmente a alguno de nosotros se había escrito; y así, nos 
rogó que si era verdad lo que sospechaba, que nos fiásemos dél y se lo dijésemos, que él 
aventuraría su vida por nuestra libertad. Y, diciendo esto, sacó del pecho un crucifijo de 
metal, y con muchas lágrimas juró por el Dios que aquella imagen representaba, en 
quien él, aunque pecador y malo, bien y fielmente creía, de guardarnos lealtad y secreto 
en todo cuanto quisiésemos descubrirle, porque le parecía, y casi adevinaba que, por 
medio de aquella que aquel papel había escrito, había él y todos nosotros de tener 
libertad, y verse él en lo que tanto deseaba, que era reducirse al gremio de la Santa 
Iglesia, su madre, de quien como miembro podrido estaba dividido y apartado por su 
ignorancia y pecado. 
 
»Con tantas lágrimas y con muestras de tanto arrepentimiento dijo esto el renegado, que 
todos de un mesmo parecer consentimos, y venimos en declararle la verdad del caso; y 
así, le dimos cuenta de todo, sin encubrirle nada. Mostrámosle la ventanilla por donde 
parecía la caña, y él marcó desde allí la casa, y quedó de tener especial y gran cuidado 
de informarse quién en ella vivía. Acordamos, ansimesmo, que sería bien responder al 
billete de la mora; y, como teníamos quien lo supiese hacer, luego al momento el 
renegado escribió las razones que yo le fui notando, que puntualmente fueron las que 
diré, porque de todos los puntos sustanciales que en este suceso me acontecieron, 
ninguno se me ha ido de la memoria, ni aun se me irá en tanto que tuviere vida. 
 
»En efeto, lo que a la mora se le respondió fue esto: 
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El verdadero Alá te guarde, señora mía, y aquella bendita Marién, que es la verdadera 
madre de Dios y es la que te ha puesto en corazón que te vayas a tierra de cristianos, 
porque te quiere bien. Ruégale tú que se sirva de darte a entender cómo podrás poner 
por obra lo que te manda, que ella es tan buena que sí hará. De mi parte y de la de todos 
estos cristianos que están conmigo, te ofrezco de hacer por ti todo lo que pudiéremos, 
hasta morir. No dejes de escribirme y avisarme lo que pensares hacer, que yo te 
responderé siempre; que el grande Alá nos ha dado un cristiano cautivo que sabe hablar 
y escribir tu lengua tan bien como lo verás por este papel. Así que, sin tener miedo, nos 
puedes avisar de todo lo que quisieres. A lo que dices que si fueres a tierra de cristianos, 
que has de ser mi mujer, yo te lo prometo como buen cristiano; y sabe que los cristianos 
cumplen lo que prometen mejor que los moros. Alá y Marién, su madre, sean en tu 
guarda, señora mía. 
 
»Escrito y cerrado este papel, aguardé dos días a que estuviese el baño solo, como solía, 
y luego salí al paso acostumbrado del terradillo, por ver si la caña parecía, que no tardó 
mucho en asomar. Así como la vi, aunque no podía ver quién la ponía, mostré el papel, 
como dando a entender que pusiesen el hilo, pero ya venía puesto en la caña, al cual até 
el papel, y de allí a poco tornó a parecer nuestra estrella, con la blanca bandera de paz 
del atadillo. Dejáronla caer, y alcé yo, y hallé en el paño, en toda suerte de moneda de 
plata y de oro, más de cincuenta escudos, los cuales cincuenta veces más doblaron 
nuestro contento y confirmaron la esperanza de tener libertad. 
 
»Aquella misma noche volvió nuestro renegado, y nos dijo que había sabido que en 
aquella casa vivía el mesmo moro que a nosotros nos habían dicho que se llamaba Agi 
Morato, riquísimo por todo estremo, el cual tenía una sola hija, heredera de toda su 
hacienda, y que era común opinión en toda la ciudad ser la más hermosa mujer de la 
Berbería; y que muchos de los virreyes que allí venían la habían pedido por mujer, y 
que ella nunca se había querido casar; y que también supo que tuvo una cristiana 
cautiva, que ya se había muerto; todo lo cual concertaba con lo que venía en el papel. 
Entramos luego en consejo con el renegado, en qué orden se tendría para sacar a la mora 
y venirnos todos a tierra de cristianos, y, en fin, se acordó por entonces que esperásemos 
el aviso segundo de Zoraida, que así se llamaba la que ahora quiere llamarse María; 
porque bien vimos que ella, y no otra alguna era la que había de dar medio a todas 
aquellas dificultades. Después que quedamos en esto, dijo el renegado que no 
tuviésemos pena, que él perdería la vida o nos pondría en libertad. 
 
»Cuatro días estuvo el baño con gente, que fue ocasión que cuatro días tardase en 
parecer la caña; al cabo de los cuales, en la acostumbrada soledad del baño, pareció con 
el lienzo tan preñado, que un felicísimo parto prometía. Inclinóse a mí la caña y el 
lienzo, hallé en él otro papel y cien escudos de oro, sin otra moneda alguna. Estaba allí 
el renegado, dímosle a leer el papel dentro de nuestro rancho, el cual dijo que así decía: 
 
Yo no sé, mi señor, cómo dar orden que nos vamos a España, ni Lela Marién me lo ha 
dicho, aunque yo se lo he preguntado. Lo que se podrá hacer es que yo os daré por esta 
ventana muchísimos dineros de oro: rescataos vos con ellos y vuestros amigos, y vaya 
uno en tierra de cristianos, y compre allá una barca y vuelva por los demás; y a mí me 
hallarán en el jardín de mi padre, que está a la puerta de Babazón, junto a la marina, 
donde tengo de estar todo este verano con mi padre y con mis criados. De allí, de noche, 
me podréis sacar sin miedo y llevarme a la barca; y mira que has de ser mi marido, 
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porque si no, yo pediré a Marién que te castigue. Si no te fías de nadie que vaya por la 
barca, rescátate tú y ve, que yo sé que volverás mejor que otro, pues eres caballero y 
cristiano. Procura saber el jardín, y cuando te pasees por ahí sabré que está solo el baño, 
y te daré mucho dinero. Alá te guarde, señor mío. 
 
»Esto decía y contenía el segundo papel. Lo cual visto por todos, cada uno se ofreció a 
querer ser el rescatado, y prometió de ir y volver con toda puntualidad, y también yo me 
ofrecí a lo mismo; a todo lo cual se opuso el renegado, diciendo que en ninguna manera 
consentiría que ninguno saliese de libertad hasta que fuesen todos juntos, porque la 
experiencia le había mostrado cuán mal cumplían los libres las palabras que daban en el 
cautiverio; porque muchas veces habían usado de aquel remedio algunos principales 
cautivos, rescatando a uno que fuese a Valencia, o Mallorca, con dineros para poder 
armar una barca y volver por los que le habían rescatado, y nunca habían vuelto; porque 
la libertad alcanzada y el temor de no volver a perderla les borraba de la memoria todas 
las obligaciones del mundo. Y, en confirmación de la verdad que nos decía, nos contó 
brevemente un caso que casi en aquella mesma sazón había acaecido a unos caballeros 
cristianos, el más estraño que jamás sucedió en aquellas partes, donde a cada paso 
suceden cosas de grande espanto y de admiración. 
 
»En efecto, él vino a decir que lo que se podía y debía hacer era que el dinero que se 
había de dar para rescatar al cristiano, que se le diese a él para comprar allí en Argel una 
barca, con achaque de hacerse mercader y tratante en Tetuán y en aquella costa; y que, 
siendo él señor de la barca, fácilmente se daría traza para sacarlos del baño y 
embarcarlos a todos. Cuanto más, que si la mora, como ella decía, daba dineros para 
rescatarlos a todos, que, estando libres, era facilísima cosa aun embarcarse en la mitad 
del día; y que la dificultad que se ofrecía mayor era que los moros no consienten que 
renegado alguno compre ni tenga barca, si no es bajel grande para ir en corso, porque se 
temen que el que compra barca, principalmente si es español, no la quiere sino para irse 
a tierra de cristianos; pero que él facilitaría este inconveniente con hacer que un moro 
tagarino fuese a la parte con él en la compañía de la barca y en la ganancia de las 
mercancías, y con esta sombra él vendría a ser señor de la 
barca, con que daba por acabado todo lo demás. 
 
»Y, puesto que a mí y a mis camaradas nos había parecido mejor lo de enviar por la 
barca a Mallorca, como la mora decía, no osamos contradecirle, temerosos que, si no 
hacíamos lo que él decía, nos había de descubrir y poner a peligro de perder las vidas, si 
descubriese el trato de Zoraida, por cuya vida diéramos todos las nuestras. Y así, 
determinamos de ponernos en las manos de Dios y en las del renegado, y en aquel 
mismo punto se le respondió a Zoraida, diciéndole que haríamos todo cuanto nos 
aconsejaba, porque lo había advertido tan bien como si Lela Marién se lo hubiera dicho, 
y que en ella sola estaba dilatar aquel negocio, o ponello luego por obra. Ofrecímele de 
nuevo de ser su esposo, y, con esto, otro día que acaeció a estar solo el baño, en diversas 
veces, con la caña y el paño, nos dio dos mil escudos de oro, y un papel donde decía que 
el primer jumá, que es el viernes, se iba al jardín de su padre, y que antes que se fuese 
nos daría más dinero, y que si aquello no bastase, que se lo avisásemos, que nos daría 
cuanto le pidiésemos: que su padre tenía tantos, que no lo echaría menos, cuanto más, 
que ella tenía la llaves de todo. 
 
»Dimos luego quinientos escudos al renegado para comprar la barca; con ochocientos 
me rescaté yo, dando el dinero a un mercader valenciano que a la sazón se hallaba en 
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Argel, el cual me rescató del rey, tomándome sobre su palabra, dándola de que con el 
primer bajel que viniese de Valencia pagaría mi rescate; porque si luego diera el dinero, 
fuera dar sospechas al rey que había muchos días que mi rescate estaba en Argel, y que 
el mercader, por sus granjerías, lo había callado. Finalmente, mi amo era tan caviloso 
que en ninguna manera me atreví a que luego se desembolsase el dinero. El jueves antes 
del viernes que la hermosa Zoraida se había de ir al jardín, nos dio otros mil escudos y 
nos avisó de su partida, rogándome que, si me rescatase, supiese luego el jardín de su 
padre, y que en todo caso buscase ocasión de ir allá y verla. Respondíle en breves 
palabras que así lo haría, y que tuviese cuidado de encomendarnos a Lela Marién, con 
todas aquellas oraciones que la cautiva le había enseñado. 
 
»Hecho esto, dieron orden en que los tres compañeros nuestros se rescatasen, por 
facilitar la salida del baño, y porque, viéndome a mí rescatado, y a ellos no, pues había 
dinero, no se alborotasen y les persuadiese el diablo que hiciesen alguna cosa en 
perjuicio de Zoraida; que, puesto que el ser ellos quien eran me podía asegurar deste 
temor, con todo eso, no quise poner el negocio en aventura, y así, los hice rescatar por la 
misma orden que yo me rescaté, entregando todo el dinero al mercader, para que, con 
certeza y seguridad, pudiese hacer la fianza; al cual nunca descubrimos nuestro trato y 
secreto, por el peligro que había. 
 
 
Capítulo XLI. Donde todavía prosigue el cautivo su suceso 
 
 
»No se pasaron quince días, cuando ya nuestro renegado tenía comprada una muy buena 
barca, capaz de más de treinta personas: y, para asegurar su hecho y dalle color, quiso 
hacer, como hizo, un viaje a un lugar que se llamaba Sargel, que está treinta leguas de 
Argel hacia la parte de Orán, en el cual hay mucha contratación de higos pasos. Dos o 
tres veces hizo este viaje, en compañía del tagarino que había dicho. Tagarinos llaman 
en Berbería a los moros de Aragón, y a los de Granada, mudéjares; y en el reino de Fez 
llaman a los mudéjares elches, los cuales son la gente de quien aquel rey más se sirve en 
la guerra. 
 
»Digo, pues, que cada vez que pasaba con su barca daba fondo en una caleta que estaba 
no dos tiros de ballesta del jardín donde Zoraida esperaba; y allí, muy de propósito, se 
ponía el renegado con los morillos que bogaban el remo, o ya a hacer la zalá, o a como 
por ensayarse de burlas a lo que pensaba hacer de veras; y así, se iba al jardín de 
Zoraida y le pedía fruta, y su padre se la daba sin conocelle; y, aunque él quisiera hablar 
a Zoraida, como él después me dijo, y decille que él era el que por orden mía le había de 
llevar a tierra de cristianos, que estuviese contenta y segura, nunca le fue posible, 
porque las moras no se dejan ver de ningún moro ni turco, si no es que su marido o su 
padre se lo manden. De cristianos cautivos se dejan tratar y comunicar, aun más de 
aquello que sería razonable; y a mí me hubiera pesado que él la hubiera hablado, que 
quizá la alborotara, viendo que su negocio andaba en boca de renegados. Pero Dios, que 
lo ordenaba de otra manera, no dio lugar al buen deseo que nuestro renegado tenía; el 
cual, viendo cuán seguramente iba y venía a Sargel, y que daba fondo cuando y como y 
adonde quería, y que el tagarino, su compañero, no tenía más voluntad de lo que la suya 
ordenaba, y que yo estaba ya rescatado, y que sólo faltaba buscar algunos cristianos que 
bogasen el remo, me dijo que mirase yo cuáles quería traer conmigo, fuera de los 
rescatados, y que los tuviese hablados para el primer viernes, donde tenía determinado 
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que fuese nuestra partida. Viendo esto, hablé a doce españoles, todos valientes hombres 
del remo, y de aquellos que más libremente podían salir de la ciudad; y no fue poco 
hallar tantos en aquella coyuntura, porque estaban veinte bajeles en corso, y se habían 
llevado toda la gente de remo, y éstos no se hallaran, si no fuera que su amo se quedó 
aquel verano sin ir en corso, a acabar una galeota que tenía 
en astillero. A los cuales no les dije otra cosa, sino que el primer viernes en la tarde se 
saliesen uno a uno, disimuladamente, y se fuesen la vuelta del jardín de Agi Morato, y 
que allí me aguardasen hasta que yo fuese. A cada uno di este aviso de por sí, con orden 
que, aunque allí viesen a otros cristianos, no les dijesen sino que yo les había mandado 
esperar en aquel lugar. 
 
»Hecha esta diligencia, me faltaba hacer otra, que era la que más me convenía: y era la 
de avisar a Zoraida en el punto que estaban los negocios, para que estuviese apercebida 
y sobre aviso, que no se sobresaltase si de improviso la asaltásemos antes del tiempo 
que ella podía imaginar que la barca de cristianos podía volver. Y así, determiné de ir al 
jardín y ver si podría hablarla; y, con ocasión de coger algunas yerbas, un día, antes de 
mi partida, fui allá, y la primera persona con quién encontré fue con su padre, el cual me 
dijo, en lengua que en toda la Berbería, y aun en Costantinopla, se halla entre cautivos y 
moros, que ni es morisca, ni castellana, ni de otra nación alguna, sino una mezcla de 
todas las lenguas con la cual todos nos entendemos; digo, pues, que en esta manera de 
lenguaje me preguntó que qué buscaba en aquel su jardín, y de quién era. Respondíle 
que era esclavo de Arnaúte Mamí (y esto, porque sabía yo por muy cierto que era un 
grandísimo amigo suyo), y que buscaba de todas yerbas, 
para hacer ensalada. Preguntóme, por el consiguiente, si era hombre de rescate o no, y 
que cuánto pedía mi amo por mí. Estando en todas estas preguntas y respuestas, salió de 
la casa del jardín la bella Zoraida, la cual ya había mucho que me había visto; y, como 
las moras en ninguna manera hacen melindre de mostrarse a los cristianos, ni tampoco 
se esquivan, como ya he dicho, no se le dio nada de venir adonde su padre conmigo 
estaba; antes, luego cuando su padre vio que venía, y de espacio, la llamó y mandó que 
llegase. 
 
»Demasiada cosa sería decir yo agora la mucha hermosura, la gentileza, el gallardo y 
rico adorno con que mi querida Zoraida se mostró a mis ojos: sólo diré que más perlas 
pendían de su hermosísimo cuello, orejas y cabellos, que cabellos tenía en la cabeza. En 
las gargantas de los sus pies, que descubiertas, a su usanza, traía, traía dos carcajes (que 
así se llamaban las manillas o ajorcas de los pies en morisco) de purísimo oro, con 
tantos diamantes engastados, que ella me dijo después que su padre los estimaba en diez 
mil doblas, y las que traía en las muñecas de las manos valían otro tanto. Las perlas eran 
en gran cantidad y muy buenas, porque la mayor gala y bizarría de las moras es 
adornarse de ricas perlas y aljófar, y así, hay más perlas y aljófar entre moros que entre 
todas las demás naciones; y el padre de Zoraida tenía fama de tener muchas y de las 
mejores que en Argel había, y de tener asimismo más de docientos mil escudos 
españoles, de todo lo cual era señora esta que ahora lo es mía. Si con todo este adorno 
podía venir entonces hermosa, o no, por las reliquias que le han quedado en tantos 
trabajos se podrá conjeturar cuál debía de ser en las prosperidades. Porque ya se sabe 
que la hermosura de algunas mujeres tiene días y sazones, y requiere accidentes para 
diminuirse o acrecentarse; y es natural cosa que las pasiones del ánimo la levanten o 
abajen, puesto que las más veces la destruyen. 
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»Digo, en fin, que entonces llegó en todo estremo aderezada y en todo estremo hermosa, 
o, a lo menos, a mí me pareció serlo la más que hasta entonces había visto; y con esto, 
viendo las obligaciones en que me había puesto, me parecía que tenía delante de mí una 
deidad del cielo, venida a la tierra para mi gusto y para mi remedio. Así como ella llegó, 
le dijo su padre en su lengua como yo era cautivo de su amigo Arnaúte Mamí, y que 
venía a buscar ensalada. Ella tomó la mano, y en aquella mezcla de lenguas que tengo 
dicho me preguntó si era caballero y qué era la causa que no me rescataba. Yo le 
respondí que ya estaba rescatado, y que en el precio podía echar de ver en lo que mi 
amo me estimaba, pues había dado por mí mil y quinientos zoltanís. A lo cual ella 
respondió: ''En verdad que si tú fueras de mi padre, que yo hiciera que no te diera él por 
otros dos tantos, porque vosotros, cristianos, siempre mentís en cuanto decís, y os hacéis 
pobres por engañar a los moros''. ''Bien podría ser eso, señora -le respondí-, mas en 
verdad que yo la he tratado con mi amo, y la trato y la trataré con cuantas personas hay 
en el mundo''. ''Y ¿cuándo te vas?'', dijo Zoraida. 
''Mañana, creo yo -dije-, porque está aquí un bajel de Francia que se hace mañana a la 
vela, y pienso irme en él''. ''¿No es mejor -replicó Zoraida-, esperar a que vengan bajeles 
de España, y irte con ellos, que no con los de Francia, que no son vuestros amigos?'' ''No 
-respondí yo-, aunque si como hay nuevas que viene ya un bajel de España, es verdad, 
todavía yo le aguardaré, puesto que es más cierto el partirme mañana; porque el deseo 
que tengo de verme en mi tierra, y con las personas que bien quiero, es tanto que no me 
dejará esperar otra comodidad, si se tarda, por mejor que sea''. 
''Debes de ser, sin duda, casado en tu tierra -dijo Zoraida-, y por eso deseas ir a verte 
con tu mujer''. ''No soy -respondí yo- casado, mas tengo dada la palabra de casarme en 
llegando allá''. ''Y ¿es hermosa la dama a quien se la diste?'', dijo Zoraida. ''Tan hermosa 
es -respondí yo- que para encarecella y decirte la verdad, te parece a ti mucho''. Desto se 
riyó muy de veras su padre, y dijo: ''Gualá, cristiano, que debe de ser muy hermosa si se 
parece a mi hija, que es la más hermosa de todo este reino. Si no, mírala bien, y verás 
cómo te digo verdad''. Servíanos de intérprete a las más de estas palabras y razones el 
padre de Zoraida, como más ladino; que, aunque ella hablaba la bastarda lengua que, 
como he dicho, allí se usa, más declaraba su intención por señas que por palabras. 
 
»Estando en estas y otras muchas razones, llegó un moro corriendo, y dijo, a grandes 
voces, que por las bardas o paredes del jardín habían saltado cuatro turcos, y andaban 
cogiendo la fruta, aunque no estaba madura. Sobresaltóse el viejo, y lo mesmo hizo 
Zoraida, porque es común y casi natural el miedo que los moros a los turcos tienen, 
especialmente a los soldados, los cuales son tan insolentes y tienen tanto imperio sobre 
los moros que a ellos están sujetos, que los tratan peor que si fuesen esclavos suyos. 
Digo, pues, que dijo su padre a Zoraida: ''Hija, retírate a la casa y enciérrate, en tanto 
que yo voy a hablar a estos canes; y tú, cristiano, busca tus yerbas, y vete en buen hora, 
y llévete Alá con bien a tu tierra''. Yo me incliné, y él se fue a buscar los turcos, 
dejándome solo con Zoraida, que comenzó a dar muestras de irse donde su padre la 
había mandado. Pero, apenas él se encubrió con los árboles del jardín, cuando ella, 
volviéndose a mí, llenos los ojos de lágrimas, me dijo: ''Ámexi, cristiano, ámexi''; que 
quiere decir: "¿Vaste, cristiano, vaste?" Yo la respondí: ''Señora, sí, pero no en ninguna 
manera sin ti: el primero jumá me aguarda, y no te sobresaltes cuando nos veas; que sin 
duda alguna iremos a tierra de cristianos''. 
 
»Yo le dije esto de manera que ella me entendió muy bien a todas las razones que 
entrambos pasamos; y, echándome un brazo al cuello, con desmayados pasos comenzó a 
caminar hacia la casa; y quiso la suerte, que pudiera ser muy mala si el cielo no lo 
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ordenara de otra manera, que, yendo los dos de la manera y postura que os he contado, 
con un brazo al cuello, su padre, que ya volvía de hacer ir a los turcos, nos vio de la 
suerte y manera que íbamos, y nosotros vimos que él nos había visto; pero Zoraida, 
advertida y discreta, no quiso quitar el brazo de mi cuello, antes se llegó más a mí y 
puso su cabeza sobre mi pecho, doblando un poco las rodillas, dando claras señales y 
muestras que se desmayaba, y yo, ansimismo, di a entender que la sostenía contra mi 
voluntad. Su padre llegó corriendo adonde estábamos, y, viendo a su hija de aquella 
manera, le preguntó que qué tenía; pero, como ella no le respondiese, dijo su padre: ''Sin 
duda alguna que con el sobresalto de la entrada de estos canes se ha desmayado''. Y, 
quitándola del mío, la arrimó a su pecho; y ella, dando un suspiro y aún no enjutos los 
ojos de lágrimas, volvió a decir: ''Ámexi, cristiano, ámexi'': "Vete, cristiano, vete". A lo 
que su padre respondió: 
''No importa, hija, que el cristiano se vaya, que ningún mal te ha hecho, y los turcos ya 
son idos. No te sobresalte cosa alguna, pues ninguna hay que pueda darte pesadumbre, 
pues, como ya te he dicho, los turcos, a mi ruego, se volvieron por donde entraron''. 
''Ellos, señor, la sobresaltaron, como has dicho -dije yo a su padre-; mas, pues ella dice 
que yo me vaya, no la quiero dar pesadumbre: quédate en paz, y, con tu licencia, 
volveré, si fuere menester, por yerbas a este jardín; que, según dice mi amo, en ninguno 
las hay mejores para ensalada que en él''. ''Todas las que quisieres podrás volver -
respondió Agi Morato-, que mi hija no dice esto porque tú ni ninguno de los cristianos 
la enojaban, sino que, por decir que los turcos se fuesen, dijo que tú te fueses, o porque 
ya era hora que buscases tus yerbas''. 
 
»Con esto, me despedí al punto de entrambos; y ella, arrancándosele el alma, al parecer, 
se fue con su padre; y yo, con achaque de buscar las yerbas, rodeé muy bien y a mi 
placer todo el jardín: miré bien las entradas y salidas, y la fortaleza de la casa, y la 
comodidad que se podía ofrecer para facilitar todo nuestro negocio. Hecho esto, me vine 
y di cuenta de cuanto había pasado al renegado y a mis compañeros; y ya no veía la hora 
de verme gozar sin sobresalto del bien que en la hermosa y bella Zoraida la suerte me 
ofrecía. 
 
»En fin, el tiempo se pasó, y se llegó el día y plazo de nosotros tan deseado; y, 
siguiendo todos el orden y parecer que, con discreta consideración y largo discurso, 
muchas veces habíamos dado, tuvimos el buen suceso que deseábamos; porque el 
viernes que se siguió al día que yo con Zoraida hablé en el jardín, nuestro renegado, al 
anochecer, dio fondo con la barca casi frontero de donde la hermosísima Zoraida estaba. 
Ya los cristianos que habían de bogar el remo estaban prevenidos y escondidos por 
diversas partes de todos aquellos alrededores. Todos estaban suspensos y alborozados, 
aguardándome, deseosos ya de embestir con el bajel que a los ojos tenían; porque ellos 
no sabían el concierto del renegado, sino que pensaban que a fuerza de brazos habían de 
haber y ganar la libertad, quitando la vida a los moros que dentro de la barca estaban. 
 
»Sucedió, pues, que, así como yo me mostré y mis compañeros, todos los demás 
escondidos que nos vieron se vinieron llegando a nosotros. Esto era ya a tiempo que la 
ciudad estaba ya cerrada, y por toda aquella campaña ninguna persona parecía. Como 
estuvimos juntos, dudamos si sería mejor ir primero por Zoraida, o rendir primero a los 
moros bagarinos que bogaban el remo en la barca. Y, estando en esta duda, llegó a 
nosotros nuestro renegado diciéndonos que en qué nos deteníamos, que ya era hora, y 
que todos sus moros estaban descuidados, y los más dellos durmiendo. Dijímosle en lo 
que reparábamos, y él dijo que lo que más importaba era rendir primero el bajel, que se 
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podía hacer con grandísima facilidad y sin peligro alguno, y que luego podíamos ir por 
Zoraida. Pareciónos bien a todos lo que decía, y así, sin detenernos más, haciendo él la 
guía, llegamos al bajel, y, saltando él dentro primero, metió mano a un alfanje, y dijo en 
morisco: ''Ninguno de vosotros se mueva de aquí, si no quiere que le cueste la vida''. Ya, 
a este tiempo, habían entrado dentro casi todos los cristianos. Los moros, que eran de 
poco ánimo, viendo hablar de aquella manera a su arráez, quedáronse espantados, y sin 
ninguno de todos ellos echar mano a las armas, que pocas o casi ningunas tenían, se 
dejaron, sin hablar alguna palabra, maniatar de los cristianos, los cuales con mucha 
presteza lo hicieron, amenazando a los moros que si alzaban por alguna vía o manera la 
voz, que luego al punto los pasarían todos a cuchillo. 
 
»Hecho ya esto, quedándose en guardia dellos la mitad de los nuestros, los que 
quedábamos, haciéndonos asimismo el renegado la guía, fuimos al jardín de Agi 
Morato, y quiso la buena suerte que, llegando a abrir la puerta, se abrió con tanta 
facilidad como si cerrada no estuviera; y así, con gran quietud y silencio, llegamos a la 
casa sin ser sentidos de nadie. Estaba la bellísima Zoraida aguardándonos a una ventana, 
y, así como sintió gente, preguntó con voz baja si éramos nizarani, como si dijera o 
preguntara si éramos cristianos. Yo le respondí que sí, y que bajase. Cuando ella me 
conoció, no se detuvo un punto, porque, sin responderme palabra, bajó en un instante, 
abrió la puerta y mostróse a todos tan hermosa y ricamente vestida que no lo acierto a 
encarecer. Luego que yo la vi, le tomé una mano y la comencé a besar, y el renegado 
hizo lo mismo, y mis dos camaradas; y los demás, que el caso no sabían, hicieron lo que 
vieron que nosotros hacíamos, que no parecía sino que le dábamos las gracias y la 
reconocíamos por señora de nuestra libertad. El renegado le dijo en lengua morisca si 
estaba su padre en el jardín. Ella respondió que sí y que dormía. ''Pues será menester 
despertalle -replicó el renegado-, y llevárnosle con nosotros, y todo aquello que tiene de 
valor este hermoso jardín.'' ''No -dijo ella-, a mi padre no se ha de tocar en ningún modo, 
y en esta casa no hay otra cosa que lo que yo llevo, que es tanto, que bien  veéis''. Y, 
diciendo esto, se volvió a entrar, diciendo que muy presto volvería; que nos 
estuviésemos quedos, sin hacer ningún ruido. Preguntéle al renegado lo que con ella 
había pasado, el cual me lo contó, a quien yo dije que en ninguna cosa se había de hacer 
más de lo que Zoraida quisiese; la cual ya que volvía cargada con un cofrecillo lleno de 
escudos de oro, tantos, que apenas lo podía sustentar, quiso la mala suerte que su padre 
despertase en el ínterin y sintiese el ruido que andaba en el jardín; y, asomándose a la 
ventana, luego conoció que todos los que en él estaban eran cristianos; y, dando 
muchas, grandes y desaforadas voces, comenzó a decir en arábigo: ''¡Cristianos, 
cristianos! ¡Ladrones, ladrones!''; por los cuales gritos nos vimos todos puestos en 
grandísima y temerosa confusión. Pero el renegado, viendo el peligro en que estábamos, 
y lo mucho que le importaba salir con aquella empresa antes de ser sentido, con 
grandísima presteza, subió donde Agi Morato estaba, y juntamente con él fueron 
algunos de nosotros; que yo no osé desamparar a la Zoraida, que como desmayada se 
había dejado caer en mis brazos. En resolución, los que subieron se dieron tan buena 
maña que en un momento bajaron con Agi Morato, trayéndole atadas las manos y 
puesto un pañizuelo en la boca, que no le dejaba hablar palabra, amenazándole que el 
hablarla le había de costar la vida. Cuando su hija le vio, se cubrió los ojos por no verle, 
y su padre quedó espantado, ignorando cuán de su voluntad se había puesto en nuestras 
manos. Mas, entonces siendo más necesarios los pies, con diligencia y presteza nos 
pusimos en la barca; que ya los que en ella habían quedado nos esperaban, temerosos de 
algún mal suceso nuestro. 
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»Apenas serían dos horas pasadas de la noche, cuando ya estábamos todos en la barca, 
en la cual se le quitó al padre de Zoraida la atadura de las manos y el paño de la boca; 
pero tornóle a decir el renegado que no hablase palabra, que le quitarían la vida. Él, 
como vio allí a su hija, comenzó a suspirar ternísimamente, y más cuando vio que yo 
estrechamente la tenía abrazada, y que ella sin defender, quejarse ni esquivarse, se 
estaba queda; pero, con todo esto, callaba, porque no pusiesen en efeto las muchas 
amenazas que el renegado le hacía. Viéndose, pues, Zoraida ya en la barca, y que 
queríamos dar los remos al agua, y viendo allí a su padre y a los demás moros que 
atados estaban, le dijo al renegado que me dijese le hiciese merced de soltar a aquellos 
moros y de dar libertad a su padre, porque antes se arrojaría en la mar que ver delante de 
sus ojos y por causa suya llevar cautivo a un padre que tanto la había querido. El 
renegado me lo dijo; y yo respondí que era muy contento; pero él respondió que no 
convenía, a causa que, si allí los dejaban apellidarían luego la tierra y alborotarían la 
ciudad, y serían causa que saliesen a buscallos con algunas fragatas ligeras, y les 
tomasen la tierra y la mar, de manera que no pudiésemos escaparnos; que lo que se 
podría hacer era darles libertad en llegando a la primera tierra de cristianos. En este 
parecer venimos todos, y Zoraida, a quien se le dio cuenta, con las causas que nos 
movían a no hacer luego lo que quería, también se satisfizo; y luego, con regocijado 
silencio y alegre diligencia, cada uno de nuestros valientes remeros tomó su remo, y 
comenzamos, encomendándonos a Dios de todo corazón, a navegar la vuelta de las islas 
de Mallorca, que es la tierra de cristianos más cerca. 
 
»Pero, a causa de soplar un poco el viento tramontana y estar la mar algo picada, no fue 
posible seguir la derrota de Mallorca, y fuenos forzoso dejarnos ir tierra a tierra la vuelta 
de Orán, no sin mucha pesadumbre nuestra, por no ser descubiertos del lugar de Sargel, 
que en aquella costa cae sesenta millas de Argel. Y, asimismo, temíamos encontrar por 
aquel paraje alguna galeota de las que de ordinario vienen con mercancía de Tetuán, 
aunque cada uno por sí, y todos juntos, presumíamos de que, si se encontraba galeota de 
mercancía, como no fuese de las que andan en corso, que no sólo no nos perderíamos, 
mas que tomaríamos bajel donde con más seguridad pudiésemos acabar nuestro viaje. 
Iba Zoraida, en tanto que se navegaba, puesta la cabeza entre mis manos, por no ver a su 
padre, y sentía yo que iba llamando a Lela Marién que nos ayudase. 
 
»Bien habríamos navegado treinta millas, cuando nos amaneció, como tres tiros de 
arcabuz desviados de tierra, toda la cual vimos desierta y sin nadie que nos descubriese; 
pero, con todo eso, nos fuimos a fuerza de brazos entrando un poco en la mar, que ya 
estaba algo más sosegada; y, habiendo entrado casi dos leguas, diose orden que se 
bogase a cuarteles en tanto que comíamos algo, que iba bien proveída la barca, puesto 
que los que bogaban dijeron que no era aquél tiempo de tomar reposo alguno, que les 
diesen de comer los que no bogaban, que ellos no querían soltar los remos de las manos 
en manera alguna. Hízose ansí, y en esto comenzó a soplar un viento largo, que nos 
obligó a hacer luego vela y a dejar el remo, y enderezar a Orán, por no ser posible poder 
hacer otro viaje. Todo se hizo con muchísima presteza; y así, a la vela, navegamos por 
más de ocho millas por hora, sin llevar otro temor alguno sino el de encontrar con bajel 
que de corso fuese. 
 
»Dimos de comer a los moros bagarinos, y el renegado les consoló diciéndoles como no 
iban cautivos, que en la primera ocasión les darían libertad. Lo mismo se le dijo al padre 
de Zoraida, el cual respondió: 
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''Cualquiera otra cosa pudiera yo esperar y creer de vuestra liberalidad y buen término, 
¡oh cristianos!, mas el darme libertad, no me tengáis por tan simple que lo imagine; que 
nunca os pusistes vosotros al peligro de quitármela para volverla tan liberalmente, 
especialmente sabiendo quién soy yo, y el interese que se os puede seguir de dármela; el 
cual interese, si le queréis poner nombre, desde aquí os ofrezco todo aquello que 
quisiéredes por mí y por esa desdichada hija mía, o si no, por ella sola, que es la mayor 
y la mejor parte de mi alma''. En diciendo esto, comenzó a llorar tan amargamente que a 
todos nos movió a compasión, y forzó a Zoraida que le mirase; la cual, viéndole llorar, 
así se enterneció que se levantó de mis pies y fue a abrazar a su padre, y, juntando su 
rostro con el suyo, comenzaron los dos tan tierno llanto que muchos de los que allí 
íbamos le acompañamos en él. Pero, cuando su padre la vio adornada de fiesta y con 
tantas joyas sobre sí, le dijo en su lengua: ''¿Qué es esto, hija, que ayer al anochecer, 
antes que nos sucediese esta terrible desgracia en que nos vemos, te vi con tus 
ordinarios y caseros vestidos, y agora, sin que hayas tenido tiempo de vestirte y sin 
haberte dado alguna nueva alegre de solenizalle con adornarte y pulirte, te veo 
compuesta con los mejores vestidos que yo supe y pude darte cuando nos fue la ventura 
más favorable? Respóndeme a esto, que me tiene más suspenso y admirado que la 
misma desgracia en que me hallo''. 
 
»Todo lo que el moro decía a su hija nos lo declaraba el renegado, y ella no le respondía 
palabra. Pero, cuando él vio a un lado de la barca el cofrecillo donde ella solía tener sus 
joyas, el cual sabía él bien que le había dejado en Argel, y no traídole al jardín, quedó 
más confuso, y preguntóle que cómo aquel cofre había venido a nuestras manos, y qué 
era lo que venía dentro. A lo cual el renegado, sin aguardar que Zoraida le respondiese, 
le respondió: ''No te canses, señor, en preguntar a Zoraida, tu hija, tantas cosas, porque 
con una que yo te responda te satisfaré a todas; y así, quiero que sepas que ella es 
cristiana, y es la que ha sido la lima de nuestras cadenas y la libertad de nuestro 
cautiverio; ella va aquí de su voluntad, tan contenta, a lo que yo imagino, de verse en 
este estado, como el que sale de las tinieblas a la luz, de la muerte a la vida y de la pena 
a la gloria''. ''¿Es verdad lo que éste dice, hija?'', dijo el moro. ''Así es'', respondió 
Zoraida. ''¿Que, en efeto -replicó el viejo-, tú eres cristiana, y la que ha puesto a su 
padre en poder de sus enemigos?'' A lo cual respondió Zoraida: ''La que es cristiana yo 
soy, pero no la que te ha puesto en este punto, porque nunca mi deseo se estendió a 
dejarte ni a hacerte mal, sino a hacerme a mí bien''. ''Y ¿qué bien es el que te has hecho, 
hija?'' ''Eso -respondió ella- pregúntaselo tú a Lela Marién, que ella te lo sabrá decir 
mejor que no yo''. 
 
»Apenas hubo oído esto el moro, cuando, con una increíble presteza, se arrojó de cabeza 
en la mar, donde sin ninguna duda se ahogara, si el vestido largo y embarazoso que traía 
no le entretuviera un poco sobre el agua. Dio voces Zoraida que le sacasen, y así, 
acudimos luego todos, y, asiéndole de la almalafa, le sacamos medio ahogado y sin 
sentido, de que recibió tanta pena Zoraida que, como si fuera ya muerto, hacía sobre él 
un tierno y doloroso llanto. Volvímosle boca abajo, volvió mucha agua, tornó en sí al 
cabo de dos horas, en las cuales, habiéndose trocado el viento, nos convino volver hacia 
tierra, y hacer fuerza de remos, por no embestir en ella; mas quiso nuestra buena suerte 
que llegamos a una cala que se hace al lado de un pequeño promontorio o cabo que de 
los moros es llamado el de La Cava Rumía, que en nuestra lengua quiere decir La mala 
mujer cristiana; y es tradición entre los moros que en aquel lugar está enterrada la Cava, 
por quien se perdió España, porque cava en su lengua quiere decir mujer mala, y rumía, 
cristiana; y aun tienen por mal agüero llegar allí a dar fondo cuando la necesidad les 
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fuerza a ello, porque nunca le dan sin ella; puesto que para nosotros no fue abrigo de 
mala mujer, sino puerto seguro de nuestro remedio, según andaba alterada la mar. 
 
»Pusimos nuestras centinelas en tierra, y no dejamos jamás los remos de la mano; 
comimos de lo que el renegado había proveído, y rogamos a Dios y a Nuestra Señora, 
de todo nuestro corazón, que nos ayudase y favoreciese para que felicemente diésemos 
fin a tan dichoso principio. Diose orden, a suplicación de Zoraida, como echásemos en 
tierra a su padre y a todos los demás moros que allí atados venían, porque no le bastaba 
el ánimo, ni lo podían sufrir sus blandas entrañas, ver delante de sus ojos atado a su 
padre y aquellos de su tierra presos. Prometímosle de hacerlo así al tiempo de la partida, 
pues no corría peligro el dejallos en aquel lugar, que era despoblado. No fueron tan 
vanas nuestras oraciones que no fuesen oídas del cielo; que, en nuestro favor, luego 
volvió el viento, tranquilo el mar, convidándonos a que tornásemos alegres a proseguir 
nuestro comenzado viaje. 
 
»Viendo esto, desatamos a los moros, y uno a uno los pusimos en tierra, de lo que ellos 
se quedaron admirados; pero, llegando a desembarcar al padre de Zoraida, que ya estaba 
en todo su acuerdo, dijo: ''¿Por qué pensáis, cristianos, que esta mala hembra huelga de 
que me deis libertad? ¿Pensáis que es por piedad que de mí tiene? No, por cierto, sino 
que lo hace por el estorbo que le dará mi presencia cuando quiera poner en ejecución 
sus malos deseos; ni penséis que la ha movido a mudar religión entender ella que la 
vuestra a la nuestra se aventaja, sino el saber que en vuestra tierra se usa la 
deshonestidad más libremente que en la nuestra''. Y, volviéndose a Zoraida, teniéndole 
yo y otro cristiano de entrambos brazos asido, porque algún desatino no hiciese, le dijo: 
''¡Oh infame moza y mal aconsejada muchacha! ¿Adónde vas, ciega y desatinada, en 
poder destos perros, naturales enemigos nuestros? ¡Maldita sea la hora en que yo te 
engendré, y malditos sean los regalos y deleites en que te he criado!'' Pero, viendo yo 
que llevaba término de no acabar tan presto, di priesa a ponelle en tierra, y desde allí, a 
voces, prosiguió en sus maldiciones y lamentos, rogando a Mahoma rogase a Alá que 
nos destruyese, confundiese y acabase; y cuando, por habernos hecho a la vela, no 
podimos oír sus palabras, vimos sus obras, que eran arrancarse las barbas, mesarse los 
cabellos y arrastrarse por el suelo; mas una vez esforzó la voz de tal manera que 
podimos entender que decía: ''¡Vuelve, amada hija, vuelve a tierra, que todo te lo 
perdono; entrega a esos hombres ese dinero, que ya es suyo, y vuelve a consolar a este 
triste padre tuyo, que en esta desierta arena dejará la vida, si tú le dejas!'' Todo lo cual 
escuchaba Zoraida, y todo lo sentía y lloraba, y no supo decirle ni respondelle palabra, 
sino: ''Plega a Alá, padre mío, que Lela Marién, que ha sido la causa de que yo sea 
cristiana, ella te consuele en tu tristeza. Alá sabe bien que no pude hacer otra cosa de la 
que he hecho, y que estos cristianos no deben nada a mi voluntad, pues, aunque quisiera 
no venir con ellos y quedarme en mi casa, me fuera imposible, según la priesa que me 
daba mi alma a poner por obra ésta que a mí me parece tan buena como tú, padre 
amado, la juzgas por mala''. Esto dijo, a tiempo que ni su padre la oía, ni nosotros ya le 
veíamos; y así, consolando yo a Zoraida, atendimos todos a nuestro viaje, el cual nos le 
facilitaba el proprio viento, de tal manera que bien tuvimos por cierto de vernos otro día 
al amanecer en las riberas de España. 
 
»Mas, como pocas veces, o nunca, viene el bien puro y sencillo, sin ser acompañado o 
seguido de algún mal que le turbe o sobresalte, quiso nuestra ventura, o quizá las 
maldiciones que el moro a su hija había echado, que siempre se han de temer de 
cualquier padre que sean; quiso, digo, que estando ya engolfados y siendo ya casi 
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pasadas tres horas de la noche, yendo con la vela tendida de alto baja, frenillados los 
remos, porque el próspero viento nos quitaba del trabajo de haberlos menester, con la 
luz de la luna, que claramente resplandecía, vimos cerca de nosotros un bajel redondo, 
que, con todas las velas tendidas, llevando un poco a orza el timón, delante de nosotros 
atravesaba; y esto tan cerca, que nos fue forzoso amainar por no embestirle, y ellos, 
asimesmo, hicieron fuerza de timón para darnos lugar que pasásemos. 
 
»Habíanse puesto a bordo del bajel a preguntarnos quién éramos, y adónde 
navegábamos, y de dónde veníamos; pero, por preguntarnos esto en lengua francesa, 
dijo nuestro renegado: ''Ninguno responda; porque éstos, sin duda, son cosarios 
franceses, que hacen a toda ropa''. Por este advertimiento, ninguno respondió palabra; y, 
habiendo pasado un poco delante, que ya el bajel quedaba sotavento, de improviso 
soltaron dos piezas de artillería, y, a lo que parecía, ambas venían con cadenas, porque 
con una cortaron nuestro árbol por medio, y dieron con él y con la vela en la mar; y al 
momento, disparando otra pieza, vino a dar la bala en mitad de nuestra barca, de modo 
que la abrió toda, sin hacer otro mal alguno; pero, como nosotros nos vimos ir a fondo, 
comenzamos todos a grandes voces a pedir socorro y a rogar a los del bajel que nos 
acogiesen, porque nos anegábamos. Amainaron entonces, y, echando el esquife o barca 
a la mar, entraron en él hasta doce franceses bien armados, con sus arcabuces y cuerdas 
encendidas, y así llegaron junto al nuestro; y, viendo cuán pocos éramos y cómo el bajel 
se hundía, nos recogieron, diciendo que, por haber usado de la descortesía de no 
respondelles, nos había sucedido aquello. 
Nuestro renegado tomó el cofre de las riquezas de Zoraida, y dio con él en la mar, sin 
que ninguno echase de ver en lo que hacía. En resolución, todos pasamos con los 
franceses, los cuales, después de haberse informado de todo aquello que de nosotros 
saber quisieron, como si fueran nuestros capitales enemigos, nos despojaron de todo 
cuanto teníamos, y a Zoraida le quitaron hasta los carcajes que traía en los pies. Pero no 
me daba a mí tanta pesadumbre la que a Zoraida daban, como me la daba el temor que 
tenía de que habían de pasar del quitar de las riquísimas y preciosísimas joyas al quitar 
de la joya que más valía y ella más estimaba. Pero los deseos de aquella gente no se 
estienden a más que al dinero, y desto jamás se vee harta su codicia; lo cual entonces 
llegó a tanto, que aun hasta los vestidos de cautivos nos quitaran si de algún provecho 
les fueran. Y hubo parecer entre ellos de que a todos nos arrojasen a la mar envueltos en 
una vela, porque tenían intención de tratar en algunos puertos de España con nombre de 
que eran bretones, y si nos llevaban vivos, serían castigados, siendo descubierto su 
hurto. Mas el capitán, que era el que había despojado a mi querida Zoraida, dijo que él 
se contentaba con la presa que tenía, y que no quería tocar en ningún puerto de España, 
sino pasar el estrecho de Gibraltar de noche, o como pudiese, y irse a la Rochela, de 
donde había salido; y así, tomaron por acuerdo de darnos el esquife de su navío, y todo 
lo necesario para la corta navegación que nos quedaba, como lo hicieron otra día, ya a 
vista de tierra de España, con la cual vista, todas nuestras pesadumbres y pobrezas se 
nos olvidaron de todo punto, como si no hubieran pasado por nosotros: tanto es el gusto 
de alcanzar la libertad perdida. 
 
»Cerca de mediodía podría ser cuando nos echaron en la barca, dándonos dos barriles de 
agua y algún bizcocho; y el capitán, movido no sé de qué misericordia, al embarcarse la 
hermosísima Zoraida, le dio hasta cuarenta escudos de oro, y no consintió que le 
quitasen sus soldados estos mesmos vestidos que ahora tiene puestos. Entramos en el 
bajel; dímosles las gracias por el bien que nos hacían, mostrándonos más agradecidos 
que quejosos; ellos se hicieron a lo largo, siguiendo la derrota del estrecho; nosotros, sin 
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mirar a otro norte que a la tierra que se nos mostraba delante, nos dimos tanta priesa a 
bogar que al poner del sol estábamos tan cerca que bien pudiéramos, a nuestro parecer, 
llegar antes que fuera muy noche; pero, por no parecer en aquella noche la luna y el 
cielo mostrarse escuro, y por ignorar el paraje en que estábamos, no nos pareció cosa 
segura embestir en tierra, como a muchos de nosotros les parecía, diciendo que 
diésemos en ella, aunque fuese en unas peñas y lejos de poblado, porque así 
aseguraríamos el temor que de razón se debía tener que por allí anduviesen bajeles de 
cosarios de Tetuán, los cuales anochecen en Berbería y amanecen en las costas de 
España, y hacen de ordinario presa, y se vuelven a dormir a sus casas. Pero, de los 
contrarios pareceres, el que se tomó fue que nos llegásemos poco a poco, y que si el 
sosiego del mar lo concediese, desembarcásemos donde pudiésemos. 
 
»Hízose así, y poco antes de la media noche sería cuando llegamos al pie de una 
disformísima y alta montaña, no tan junto al mar que no concediese un poco de espacio 
para poder desembarcar cómodamente. Embestimos en la arena, salimos a tierra, 
besamos el suelo, y, con lágrimas de muy alegrísimo contento, dimos todos gracias a 
Dios, Señor Nuestro, por el bien tan incomparable que nos había hecho. Sacamos de la 
barca los bastimentos que tenía, tirámosla en tierra, y subímonos un grandísimo trecho 
en la montaña, porque aún allí estábamos, y aún no podíamos asegurar el pecho, ni 
acabábamos de creer que era tierra de cristianos la que ya nos sostenía. 
Amaneció más tarde, a mi parecer, de lo que quisiéramos. Acabamos de subir toda la 
montaña, por ver si desde allí algún poblado se descubría, o algunas cabañas de 
pastores; pero, aunque más tendimos la vista, ni poblado, ni persona, ni senda, ni 
camino descubrimos. Con todo esto, determinamos de entrarnos la tierra adentro, pues 
no podría ser menos sino que presto descubriésemos quien nos diese noticia della. Pero 
lo que a mí más me fatigaba era el ver ir a pie a Zoraida por aquellas asperezas, que, 
puesto que alguna vez la puse sobre mis hombros, más le cansaba a ella mi cansancio 
que la reposaba su reposo; y así, nunca más quiso que yo aquel trabajo tomase; y, con 
mucha paciencia y muestras de alegría, llevándola yo siempre de la mano, poco menos 
de un cuarto de legua debíamos de haber andado, cuando llegó a nuestros oídos el son 
de una pequeña esquila, señal clara que por allí cerca había ganado; y, mirando todos 
con atención si alguno se parecía, vimos al pie de un alcornoque un pastor mozo, que 
con grande reposo y descuido estaba labrando un palo con un cuchillo. Dimos voces, y 
él, alzando la cabeza, se puso ligeramente en pie, y, a lo que después supimos, los 
primeros que a la vista se le ofrecieron fueron el renegado y Zoraida, y, como él los vio 
en hábito de moros, pensó que todos los de la Berbería estaban sobre él; y, metiéndose 
con estraña ligereza por el bosque adelante, comenzó a dar los mayores gritos del 
mundo diciendo: ''¡Moros, moros hay en la tierra! ¡Moros, moros! ¡Arma, arma!'' 
 
»Con estas voces quedamos todos confusos, y no sabíamos qué hacernos; pero, 
considerando que las voces del pastor habían de alborotar la tierra, y que la caballería de 
la costa había de venir luego a ver lo que era, acordamos que el renegado se desnudase 
las ropas del turco y se vistiese un gilecuelco o casaca de cautivo que uno de nosotros le 
dio luego, aunque se quedó en camisa; y así, encomendándonos a Dios, fuimos por el 
mismo camino que vimos que el pastor llevaba, esperando siempre cuándo había de dar 
sobre nosotros la caballería de la costa. Y no nos engañó nuestro pensamiento, porque, 
aún no habrían pasado dos horas cuando, habiendo ya salido de aquellas malezas a un 
llano, descubrimos hasta cincuenta caballeros, que con gran ligereza, corriendo a media 
rienda, a nosotros se venían, y así como los vimos, nos estuvimos quedos 
aguardándolos; pero, como ellos llegaron y vieron, en lugar de los moros que buscaban, 
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tanto pobre cristiano, quedaron confusos, y uno dellos nos preguntó si éramos nosotros 
acaso la ocasión por que un pastor había apellidado al arma. ''Sí'', dije yo; y, queriendo 
comenzar a decirle mi suceso, y de dónde veníamos y quién éramos, uno de los 
cristianos que con nosotros venían conoció al jinete que nos había hecho la pregunta, y 
dijo, sin dejarme a mí decir más palabra: ''¡Gracias sean dadas a Dios, señores, que a tan 
buena parte nos ha conducido!, porque, si yo no me engaño, la tierra que pisamos es la 
de Vélez Málaga, si ya los años de mi cautiverio no me han quitado de la memoria el 
acordarme que vos, señor, que nos preguntáis quién somos, sois Pedro de Bustamante, 
tío mío''. Apenas hubo dicho esto el cristiano cautivo, cuando el jinete se arrojó del 
caballo y vino a abrazar al mozo, diciéndole: ''Sobrino de mi alma y de mi vida, ya te 
conozco, y ya te he llorado por muerto yo, y mi hermana, tu madre, y todos los tuyos, 
que aún viven; y Dios ha sido servido de darles vida para que gocen el placer de verte: 
ya sabíamos que estabas en Argel, y por las señales y muestras de tus vestidos, y la de 
todos los desta compañía, comprehendo que habéis tenido milagrosa libertad''. ''Así es -
respondió el mozo-, y tiempo nos quedará para contároslo todo''. 
 
»Luego que los jinetes entendieron que éramos cristianos cautivos, se apearon de sus 
caballos, y cada uno nos convidaba con el suyo para llevarnos a la ciudad de Vélez 
Málaga, que legua y media de allí estaba. Algunos dellos volvieron a llevar la barca a la 
ciudad, diciéndoles dónde la habíamos dejado; otros nos subieron a las ancas, y Zoraida 
fue en las del caballo del tío del cristiano. Saliónos a recebir todo el pueblo, que ya de 
alguno que se había adelantado sabían la nueva de nuestra venida. No se admiraban de 
ver cautivos libres, ni moros cautivos, porque toda la gente de aquella costa está hecha a 
ver a los unos y a los otros; pero admirábanse de la hermosura de Zoraida, la cual en 
aquel instante y sazón estaba en su punto, ansí con el cansancio del camino como con la 
alegría de verse ya en tierra de cristianos, sin sobresalto de perderse; y esto le había 
sacado al rostro tales colores que, si no es que la afición entonces me engañaba, osaré 
decir que más hermosa criatura no había en el mundo; a lo menos, que yo la hubiese 
visto. 
 
»Fuimos derechos a la iglesia, a dar gracias a Dios por la merced recebida; y, así como 
en ella entró Zoraida, dijo que allí había rostros que se parecían a los de Lela Marién. 
Dijímosle que eran imágines suyas, y como mejor se pudo le dio el renegado a entender 
lo que significaban, para que ella las adorase como si verdaderamente fueran cada una 
dellas la misma Lela Marién que la había hablado. Ella, que tiene buen entendimiento y 
un natural fácil y claro, entendió luego cuanto acerca de las imágenes se le dijo. Desde 
allí nos llevaron y repartieron a todos en diferentes casas del pueblo; pero al renegado, 
Zoraida y a mí nos llevó el cristiano que vino con nosotros, y en casa de sus padres, que 
medianamente eran acomodados de los bienes de fortuna, y nos regalaron con tanto 
amor como a su mismo hijo. 
 
»Seis días estuvimos en Vélez, al cabo de los cuales el renegado, hecha su información 
de cuanto le convenía, se fue a la ciudad de Granada, a reducirse por medio de la Santa 
Inquisición al gremio santísimo de la Iglesia; los demás cristianos libertados se fueron 
cada uno donde mejor le pareció; solos quedamos Zoraida y yo, con solos los escudos 
que la cortesía del francés le dio a Zoraida, de los cuales compré este animal en que ella 
viene; y, sirviéndola yo hasta agora de padre y escudero, y no de esposo, vamos con 
intención de ver si mi padre es vivo, o si alguno de mis hermanos ha tenido más 
próspera ventura que la mía, puesto que, por haberme hecho el cielo compañero de 
Zoraida, me parece que ninguna otra suerte me pudiera venir, por buena que fuera, que 
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más la estimara. La paciencia con que Zoraida lleva las incomodidades que la pobreza 
trae consigo, y el deseo que muestra tener de verse ya cristiana es tanto y tal, que me 
admira y me mueve a servirla todo el tiempo de mi vida, puesto que el gusto que tengo 
de verme suyo y de que ella sea mía me lo turba y deshace no saber si hallaré en mi 
tierra algún rincón donde recogella, y si habrán hecho el tiempo y la muerte tal mudanza 
en la hacienda y vida de mi padre y hermanos que apenas halle quien me conozca, si 
ellos faltan.» No tengo más, señores, que deciros de mi historia; la cual, si es agradable 
y peregrina, júzguenlo vuestros buenos entendimientos; que de mí sé decir que quisiera 
habérosla contado más brevemente, puesto que el temor de enfadaros más de cuatro 
circustancias me ha quitado de la lengua. 
 
 
Capítulo XLII. Que trata de lo que más sucedió en la venta y de otras 
muchas cosas dignas de saberse 
 
 
Calló, en diciendo esto, el cautivo, a quien don Fernando dijo: 
 
-Por cierto, señor capitán, el modo con que habéis contado este estraño suceso ha sido 
tal, que iguala a la novedad y estrañeza del mesmo caso. Todo es peregrino y raro, y 
lleno de accidentes que maravillan y suspenden a quien los oye; y es de tal manera el 
gusto que hemos recebido en escuchalle, que, aunque nos hallara el día de mañana 
entretenidos en el mesmo cuento, holgáramos que de nuevo se comenzara. 
 
Y, en diciendo esto, don Fernando y todos los demás se le ofrecieron, con todo lo a ellos 
posible para servirle, con palabras y razones tan amorosas y tan verdaderas que el 
capitán se tuvo por bien satisfecho de sus voluntades. Especialmente, le ofreció don 
Fernando que si quería volverse con él, que él haría que el marqués, su hermano, fuese 
padrino del bautismo de Zoraida, y que él, por su parte, le acomodaría de manera que 
pudiese entrar en su tierra con el autoridad y cómodo que a su persona se debía. Todo lo 
agradeció cortesísimamente el cautivo, pero no quiso acetar ninguno 
de sus liberales ofrecimientos. 
 
En esto, llegaba ya la noche, y, al cerrar della, llegó a la venta un coche, con algunos 
hombres de a caballo. Pidieron posada; a quien la ventera respondió que no había en 
toda la venta un palmo desocupado. 
 
-Pues, aunque eso sea -dijo uno de los de a caballo que habían entrado-, no ha de faltar 
para el señor oidor que aquí viene. 
 
A este nombre se turbó la güéspeda, y dijo: 
 
-Señor, lo que en ello hay es que no tengo camas: si es que su merced del señor oidor la 
trae, que sí debe de traer, entre en buen hora, que yo y mi marido nos saldremos de 
nuestro aposento por acomodar a su merced. -Sea en buen hora -dijo el escudero. 
 
Pero, a este tiempo, ya había salido del coche un hombre, que en el traje mostró luego el 
oficio y cargo que tenía, porque la ropa luenga, con las mangas arrocadas, que vestía, 
mostraron ser oidor, como su criado había dicho. Traía de la mano a una doncella, al 
parecer de hasta diez y seis años, vestida de camino, tan bizarra, tan hermosa y tan 
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gallarda que a todos puso en admiración su vista; de suerte que, a no haber visto a 
Dorotea y a Luscinda y Zoraida, que en la venta estaban, creyeran que otra tal 
hermosura como la desta doncella difícilmente pudiera hallarse. Hallóse don Quijote al 
entrar del oidor y de la doncella, y, así como le vio, dijo: 
 
-Seguramente puede vuestra merced entrar y espaciarse en este castillo, que, aunque es 
estrecho y mal acomodado, no hay estrecheza ni incomodidad en el mundo que no dé 
lugar a las armas y a las letras, y más si las armas y letras traen por guía y adalid a la 
fermosura, como la traen las letras de vuestra merced en esta fermosa doncella, a quien 
deben no sólo abrirse y manifestarse los castillos, sino apartarse los riscos, y devidirse y 
abajarse las montañas, para dalle acogida. Entre vuestra merced, digo, en este paraíso, 
que aquí hallará estrellas y soles que acompañen el cielo que vuestra merced trae 
consigo; aquí hallará las armas en su punto y la hermosura en su estremo. 
 
Admirado quedó el oidor del razonamiento de don Quijote, a quien se puso a mirar muy 
de propósito, y no menos le admiraba su talle que sus palabras; y, sin hallar ningunas 
con que respondelle, se tornó a admirar de nuevo cuando vio delante de sí a Luscinda, 
Dorotea y a Zoraida, que, a las nuevas de los nuevos güéspedes y a las que la ventera les 
había dado de la hermosura de la doncella, habían venido a verla y a recebirla. Pero don 
Fernando, Cardenio y el cura le hicieron más llanos y más cortesanos ofrecimientos. En 
efecto, el señor oidor entró confuso, así de lo que veía como de lo que escuchaba, y las 
hermosas de la venta dieron la bienllegada a la hermosa doncella. 
 
En resolución, bien echó de ver el oidor que era gente principal toda la que allí estaba; 
pero el talle, visaje y la apostura de don Quijote le desatinaba; y, habiendo pasado entre 
todos corteses ofrecimientos y tanteado la comodidad de la venta, se ordenó lo que antes 
estaba ordenado: que todas las mujeres se entrasen en el camaranchón ya referido, y que 
los hombres se quedasen fuera, como en su guarda. Y así, fue contento el oidor que su 
hija, que era la doncella, se fuese con aquellas señoras, lo que ella hizo de muy buena 
gana. Y con parte de la estrecha cama del ventero, y con la mitad de la que el oidor 
traía, se acomodaron aquella noche mejor de lo que pensaban. 
 
El cautivo, que, desde el punto que vio al oidor, le dio saltos el corazón y barruntos de 
que aquél era su hermano, preguntó a uno de los criados que con él venían que cómo se 
llamaba y si sabía de qué tierra era. El criado le respondió que se llamaba el licenciado 
Juan Pérez de Viedma, y que había oído decir que era de un lugar de las montañas de 
León. Con esta relación y con lo que él había visto se acabó de confirmar de que aquél 
era su hermano, que había seguido las letras por consejo de su padre; y, alborotado y 
contento, llamando aparte a don Fernando, a Cardenio y al cura, les contó lo que pasaba, 
certificándoles que aquel oidor era su hermano. Habíale dicho también el criado como 
iba proveído por oidor a las Indias, en la Audiencia de Méjico. Supo también como 
aquella doncella era su hija, de cuyo parto había muerto su madre, y que él había 
quedado muy rico con el dote que con la hija se le quedó en casa. Pidióles consejo qué 
modo tendría para descubrirse, o para conocer primero si, después de 
descubierto, su hermano, por verle pobre, se afrentaba o le recebía con buenas entrañas. 
 
-Déjeseme a mí el hacer esa experiencia -dijo el cura-; cuanto más, que no hay pensar 
sino que vos, señor capitán, seréis muy bien recebido; porque el valor y prudencia que 
en su buen parecer descubre vuestro hermano no da indicios de ser arrogante ni 
desconocido, ni que no ha de saber poner los casos de la fortuna en su punto. 
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-Con todo eso -dijo el capitán- yo querría, no de improviso, sino por rodeos, dármele a 
conocer. 
 
-Ya os digo -respondió el cura- que yo lo trazaré de modo que todos quedemos 
satisfechos. 
 
Ya, en esto, estaba aderezada la cena, y todos se sentaron a la mesa, eceto el cautivo y 
las señoras, que cenaron de por sí en su aposento. En la mitad de la cena dijo el cura: 
 
-Del mesmo nombre de vuestra merced, señor oidor, tuve yo una camarada en 
Costantinopla, donde estuve cautivo algunos años; la cual camarada era uno de los 
valientes soldados y capitanes que había en toda la infantería española, pero tanto 
cuanto tenía de esforzado y valeroso lo tenía de desdichado. 
 
-Y ¿cómo se llamaba ese capitán, señor mío? -preguntó el oidor. 
 
-Llamábase -respondió el cura- Ruy Pérez de Viedma, y era natural de un lugar de las 
montañas de León, el cual me contó un caso que a su padre con sus hermanos le había 
sucedido, que, a no contármelo un hombre tan verdadero como él, lo tuviera por conseja 
de aquellas que las viejas cuentan el invierno al fuego. Porque me dijo que su padre 
había dividido su hacienda entre tres hijos que tenía, y les había dado ciertos consejos, 
mejores que los de Catón. Y sé yo decir que el que él escogió de venir a la guerra le 
había sucedido tan bien que en pocos años, por su valor y esfuerzo, sin otro brazo que el 
de su mucha virtud, subió a ser capitán de infantería, y a verse en camino y 
predicamento de ser presto maestre de campo. Pero fuele la fortuna contraria, pues 
donde la pudiera esperar y tener buena, allí la perdió, con perder la libertad en la 
felicísima jornada donde tantos la cobraron, que fue en la batalla de Lepanto. Yo la 
perdí en la Goleta, y después, por diferentes sucesos, nos hallamos camaradas en 
Costantinopla. Desde allí vino a Argel, donde sé que le sucedió uno de los más estraños 
casos que en el mundo han sucedido. 
 
De aquí fue prosiguiendo el cura, y, con brevedad sucinta, contó lo que con Zoraida a su 
hermano había sucedido; a todo lo cual estaba tan atento el oidor, que ninguna vez había 
sido tan oidor como entonces. Sólo llegó el cura al punto de cuando los franceses 
despojaron a los cristianos que en la barca venían, y la pobreza y necesidad en que su 
camarada y la hermosa mora habían quedado; de los cuales no había sabido en qué 
habían parado, ni si habían llegado a España, o llevádolos los franceses a Francia. 
 
Todo lo que el cura decía estaba escuchando, algo de allí desviado, el capitán, y notaba 
todos los movimientos que su hermano hacía; el cual, viendo que ya el cura había 
llegado al fin de su cuento, dando un grande suspiro y llenándosele los ojos de agua, 
dijo: 
 
-¡Oh, señor, si supiésedes las nuevas que me habéis contado, y cómo me tocan tan en 
parte que me es forzoso dar muestras dello con estas lágrimas que, contra toda mi 
discreción y recato, me salen por los ojos! Ese capitán tan valeroso que decís es mi 
mayor hermano, el cual, como más fuerte y de más altos pensamientos que yo ni otro 
hermano menor mío, escogió el honroso y digno ejercicio de la guerra, que fue uno de 
los tres caminos que nuestro padre nos propuso, según os dijo vuestra camarada en la 
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conseja que, a vuestro parecer, le oístes. Yo seguí el de las letras, en las cuales Dios y 
mi diligencia me han puesto en el grado que me veis. Mi menor hermano está en el Pirú, 
tan rico que con lo que ha enviado a mi padre y a mí ha satisfecho bien la parte que él se 
llevó, y aun dado a las manos de mi padre con que poder hartar su liberalidad natural; y 
yo, ansimesmo, he podido con más decencia y autoridad tratarme en mis estudios y 
llegar al puesto en que me veo. Vive aún mi padre, muriendo con el deseo de saber de 
su hijo mayor, y pide a Dios con continuas oraciones no cierre la muerte sus ojos hasta 
que él vea con vida a los de su hijo; del cual me maravillo, siendo tan discreto, cómo en 
tantos trabajos y afliciones, o prósperos sucesos, se haya descuidado de dar noticia de sí 
a su padre; que si él lo supiera, o alguno de nosotros, no tuviera necesidad de aguardar 
al milagro de la caña para alcanzar su rescate. Pero de lo que yo agora me temo es de 
pensar si aquellos franceses le habrán dado libertad, o le habrán muerto por encubrir su 
hurto. Esto todo será que yo prosiga mi viaje, no con aquel contento con que le 
comencé, sino con toda melancolía y tristeza. ¡Oh buen hermano mío, y quién supiera 
agora dónde estabas; que yo te fuera a buscar y a librar de tus trabajos, aunque fuera a 
costa de los míos! ¡Oh, quién llevara nuevas a nuestro viejo padre de que tenías vida, 
aunque estuvieras en las mazmorras más escondidas de Berbería; que de allí te sacaran 
sus riquezas, las de mi hermano y las mías! ¡Oh Zoraida hermosa y liberal, quién 
pudiera pagar el bien que a un hermano hiciste!; ¡quién pudiera hallarse al renacer de tu 
alma, y a las bodas, que tanto gusto a todos nos dieran! 
 
Estas y otras semejantes palabras decía el oidor, lleno de tanta compasión con las 
nuevas que de su hermano le habían dado, que todos los que le oían le acompañaban en 
dar muestras del sentimiento que tenían de su lástima. 
 
Viendo, pues, el cura que tan bien había salido con su intención y con lo que deseaba el 
capitán, no quiso tenerlos a todos más tiempo tristes, y así, se levantó de la mesa, y, 
entrando donde estaba Zoraida, la tomó por la mano, y tras ella se vinieron Luscinda, 
Dorotea y la hija del oidor. Estaba esperando el capitán a ver lo que el cura quería hacer, 
que fue que, tomándole a él asimesmo de la otra mano, con entrambos a dos se fue 
donde el oidor y los demás caballeros estaban, y dijo: 
 
-Cesen, señor oidor, vuestras lágrimas, y cólmese vuestro deseo de todo el bien que 
acertare a desearse, pues tenéis delante a vuestro buen hermano y  a vuestra buena 
cuñada. Éste que aquí veis es el capitán Viedma, y ésta, la hermosa mora que tanto bien 
le hizo. Los franceses que os dije los pusieron en la estrecheza que veis, para que vos 
mostréis la liberalidad de vuestro buen pecho. 
 
Acudió el capitán a abrazar a su hermano, y él le puso ambas manos en los pechos por 
mirarle algo más apartado; mas, cuando le acabó de conocer, le abrazó tan 
estrechamente, derramando tan tiernas lágrimas de contento,que los más de los que 
presentes estaban le hubieron de acompañar en ellas. Las palabras que entrambos 
hermanos se dijeron, los sentimientos que mostraron, apenas creo que pueden pensarse, 
cuanto más escribirse. Allí, en breves razones, se dieron cuenta de sus sucesos; allí 
mostraron puesta en su punto la buena amistad de dos hermanos; allí abrazó el oidor a 
Zoraida; allí la ofreció su hacienda; allí hizo que la abrazase su hija; allí la cristiana 
hermosa y la mora hermosísima renovaron las lágrimas de todos. 
 
Allí don Quijote estaba atento, sin hablar palabra, considerando estos tan estraños 
sucesos, atribuyéndolos todos a quimeras de la andante caballería. Allí concertaron que 
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el capitán y Zoraida se volviesen con su hermano a Sevilla y avisasen a su padre de su 
hallazgo y libertad, para que, como pudiese, viniese a hallarse en las bodas y bautismo 
de Zoraida, por no le ser al oidor posible dejar el camino que llevaba, a causa de tener 
nuevas que de allí a un mes partía la flota de Sevilla a la Nueva España, y fuérale de 
grande incomodidad perder el viaje. 
 
En resolución, todos quedaron contentos y alegres del buen suceso del cautivo; y, como 
ya la noche iba casi en las dos partes de su jornada, acordaron de recogerse y reposar lo 
que de ella les quedaba. Don Quijote se ofreció a hacer la guardia del castillo, porque de 
algún gigante o otro mal andante follón no fuesen acometidos, codiciosos del gran 
tesoro de hermosura que en aquel castillo se encerraba. Agradeciéronselo los que le 
conocían, y dieron al oidor cuenta del humor estraño de don Quijote, de que no poco 
gusto recibió. 
 
Sólo Sancho Panza se desesperaba con la tardanza del recogimiento, y sólo él se 
acomodó mejor que todos, echándose sobre los aparejos de su jumento, que le costaron 
tan caros como adelante se dirá. 
 
Recogidas, pues, las damas en su estancia, y los demás acomodádose como menos mal 
pudieron, don Quijote se salió fuera de la venta a hacer la centinela del castillo, como lo 
había prometido. 
 
Sucedió, pues, que faltando poco por venir el alba, llegó a los oídos de las damas una 
voz tan entonada y tan buena, que les obligó a que todas le prestasen atento oído, 
especialmente Dorotea, que despierta estaba, a cuyo lado dormía doña Clara de Viedma, 
que ansí se llamaba la hija del oidor. Nadie podía imaginar quién era la persona que tan 
bien cantaba, y era una voz sola, sin que la acompañase instrumento alguno. Unas veces 
les parecía que cantaban en el patio; otras, que en la caballeriza; y, estando en esta 
confusión muy atentas, llegó a la puerta del aposento Cardenio y dijo: 
 
-Quien no duerme, escuche; que oirán una voz de un mozo de mulas, que de tal manera 
canta que encanta. 
 
-Ya lo oímos, señor -respondió Dorotea. 
 
Y, con esto, se fue Cardenio; y Dorotea, poniendo toda la atención posible, entendió que 
lo que se cantaba era esto: 
 
 
Capítulo XLIII. Donde se cuenta la agradable historia del mozo de mulas, con otros 
estraños acaecimientos en la venta sucedidos] 
 
 
-Marinero soy de amor, 
 
y en su piélago profundo 
 
navego sin esperanza 
 
de llegar a puerto alguno. 
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Siguiendo voy a una estrella 
 
que desde lejos descubro, 
 
más bella y resplandeciente 
 
que cuantas vio Palinuro. 
 
Yo no sé adónde me guía, 
 
y así, navego confuso, 
 
el alma a mirarla atenta, 
 
cuidadosa y con descuido. 
 
Recatos impertinentes, 
 
honestidad contra el uso, 
 
son nubes que me la encubren 
 
cuando más verla procuro. 
 
¡Oh clara y luciente estrella, 
 
en cuya lumbre me apuro!; 
 
al punto que te me encubras, 
 
será de mi muerte el punto. 
 
Llegando el que cantaba a este punto, le pareció a Dorotea que no sería bien que dejase 
Clara de oír una tan buena voz; y así, moviéndola a una y a otra parte, la despertó 
diciéndole: 
 
-Perdóname, niña, que te despierto, pues lo hago porque gustes de oír la mejor voz que 
quizá habrás oído en toda tu vida. 
 
Clara despertó toda soñolienta, y de la primera vez no entendió lo que Dorotea le decía; 
y, volviéndoselo a preguntar, ella se lo volvió a decir, por lo cual estuvo atenta Clara. 
Pero, apenas hubo oído dos versos que el que cantaba iba prosiguiendo, cuando le tomó 
un temblor tan estraño como si de algún grave accidente de cuartana estuviera enferma, 
y, abrazándose estrechamente con Teodora, le dijo: 
 
-¡Ay señora de mi alma y de mi vida!, ¿para qué me despertastes?; que el mayor bien 
que la fortuna me podía hacer por ahora era tenerme cerrados los ojos y los oídos, para 
no ver ni oír a ese desdichado músico. 
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-¿Qué es lo que dices, niña?; mira que dicen que el que canta es un mozo de mulas. 
 
-No es sino señor de lugares -respondió Clara-, y el que le tiene en mi alma con tanta 
seguridad que si él no quiere dejalle, no le será quitado eternamente. 
 
Admirada quedó Dorotea de las sentidas razones de la muchacha, pareciéndole que se 
aventajaban en mucho a la discreción que sus pocos años prometían; y así, le dijo: 
 
-Habláis de modo, señora Clara, que no puedo entenderos: declaraos más y decidme qué 
es lo que decís de alma y de lugares, y deste músico, cuya voz tan inquieta os tiene. 
Pero no me digáis nada por ahora, que no quiero perder, por acudir a vuestro sobresalto, 
el gusto que recibo de oír al que canta; que me parece que con nuevos versos y nuevo 
tono torna a su canto. 
 
-Sea en buen hora -respondió Clara. 
 
Y, por no oílle, se tapó con las manos entrambos oídos, de lo que también se admiró 
Dorotea; la cual, estando atenta a lo que se cantaba, vio que proseguían en esta manera: 
 
-Dulce esperanza mía, 
 
que, rompiendo imposibles y malezas, 
 
sigues firme la vía 
 
que tú mesma te finges y aderezas: 
 
no te desmaye el verte 
 
a cada paso junto al de tu muerte. 
 
No alcanzan perezosos 
 
honrados triunfos ni vitoria alguna, 
 
ni pueden ser dichosos 
 
los que, no contrastando a la fortuna, 
 
entregan, desvalidos, 
 
al ocio blando todos los sentidos. 
 
Que amor sus glorias venda 
 
caras, es gran razón, y es trato justo, 
 
pues no hay más rica prenda 
 
que la que se quilata por su gusto; 
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y es cosa manifiesta 
 
que no es de estima lo que poco cuesta. 
 
Amorosas porfías 
 
tal vez alcanzan imposibles cosas; 
 
y ansí, aunque con las mías 
 
sigo de amor las más dificultosas, 
 
no por eso recelo 
 
de no alcanzar desde la tierra el cielo. 
 
Aquí dio fin la voz, y principio a nuevos sollozos Clara. Todo lo cual encendía el deseo 
de Dorotea, que deseaba saber la causa de tan suave canto y de tan triste lloro. Y así, le 
volvió a preguntar qué era lo que le quería decir denantes. Entonces Clara, temerosa de 
que Luscinda no la oyese, abrazando estrechamente a Dorotea, puso su boca tan junto 
del oído de Dorotea, que seguramente podía hablar sin ser de otro sentida, y así le dijo: 
 
-Este que canta, señora mía, es un hijo de un caballero natural del reino de Aragón, 
señor de dos lugares, el cual vivía frontero de la casa de mi padre en la Corte; y, aunque 
mi padre tenía las ventanas de su casa con lienzos en el invierno y celosías en el verano, 
yo no sé lo que fue, ni lo que no, que este caballero, que andaba al estudio, me vio, ni sé 
si en la iglesia o en otra parte. Finalmente, él se enamoró de mí, y me lo dio a entender 
desde las ventanas de su casa con tantas señas y con tantas lágrimas, que yo le hube de 
creer, y aun querer, sin saber lo que me quería. Entre las señas que me hacía, era una de 
juntarse la una mano con la otra, dándome a entender que se casaría conmigo; y, aunque 
yo me holgaría mucho de que ansí fuera, como sola y sin madre, no sabía con quién 
comunicallo, y así, lo dejé estar sin dalle otro favor si no era, cuando estaba mi padre 
fuera de casa y el suyo también, alzar un poco el lienzo o la celosía y dejarme ver toda, 
de lo que él hacía tanta fiesta, que daba señales de volverse loco. Llegóse en esto el 
tiempo de la partida de mi padre, la cual él supo, y no de mí, pues nunca pude decírselo. 
Cayó malo, a lo que yo entiendo, de pesadumbre; y así, el día que nos partimos nunca 
pude verle para despedirme dél, siquiera con los ojos. Pero, a cabo de dos días que 
caminábamos, al entrar de una posada, en un lugar una jornada de aquí, le vi a la puerta 
del mesón, puesto en hábito de mozo de mulas, tan al natural que si yo no le trujera tan 
retratado en mi alma fuera imposible conocelle. Conocíle, admiréme y alegréme; él me 
miró a hurto de mi padre, de quien él siempre se esconde cuando atraviesa por delante 
de mí en los caminos y en las posadas do llegamos; y, como yo sé quién es, y considero 
que por amor de mí viene a pie y con tanto trabajo, muérome de pesadumbre, y adonde 
él pone los pies pongo yo los ojos. No sé con qué intención viene, ni cómo ha podido 
escaparse de su padre, que le quiere estraordinariamente, porque no tiene otro heredero, 
y porque él lo merece, como lo verá vuestra merced cuando le vea. Y más le sé decir: 
que todo aquello que canta lo saca de su cabeza; que he oído decir que es muy gran 
estudiante y poeta. Y hay más: que cada vez que le veo o le oigo cantar, tiemblo toda y 
me sobresalto, temerosa de que mi padre le conozca y venga en conocimiento de 
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nuestros deseos. En mi vida le he hablado palabra, y, con todo eso, le quiero de manera 
que no he de poder vivir sin él. Esto es, señora mía, todo lo que os puedo decir deste 
músico, cuya voz tanto os ha contentado; que en sola ella echaréis bien de ver que no es 
mozo de mulas, como decís, sino señor de almas y lugares, como yo os he dicho. 
 
-No digáis más, señora doña Clara -dijo a esta sazón Dorotea, y esto, besándola mil 
veces-; no digáis más, digo, y esperad que venga el nuevo día, que yo espero en Dios de 
encaminar de manera vuestros negocios, que tengan el felice fin que tan honestos 
principios merecen. 
 
-¡Ay señora! -dijo doña Clara-, ¿qué fin se puede esperar, si su padre es tan principal y 
tan rico que le parecerá que aun yo no puedo ser criada de su hijo, cuanto más esposa? 
Pues casarme yo a hurto de mi padre, no lo haré por cuanto hay en el mundo. No querría 
sino que este mozo se volviese y me dejase; quizá con no velle y con la gran distancia 
del camino que llevamos se me aliviaría la pena que ahora llevo, aunque sé decir que 
este remedio que me imagino me ha de aprovechar bien poco. No sé qué diablos ha sido 
esto, ni por dónde se ha entrado este amor que le tengo, siendo yo tan muchacha y él tan 
muchacho, que en verdad que creo que somos de una edad mesma, y que yo no tengo 
cumplidos diez y seis años; que para el día de San Miguel que vendrá dice mi padre que 
los cumplo. 
 
No pudo dejar de reírse Dorotea, oyendo cuán como niña hablaba doña Clara, a quien 
dijo: 
 
-Reposemos, señora, lo poco que creo queda de la noche, y amanecerá Dios y 
medraremos, o mal me andarán las manos. 
 
Sosegáronse con esto, y en toda la venta se guardaba un grande silencio; solamente no 
dormían la hija de la ventera y Maritornes, su criada, las cuales, como ya sabían el 
humor de que pecaba don Quijote, y que estaba fuera de la venta armado y a caballo 
haciendo la guarda, determinaron las dos de hacelle alguna burla, o, a lo menos, de 
pasar un poco el tiempo oyéndole sus disparates. 
 
Es, pues, el caso que en toda la venta no había ventana que saliese al campo, sino un 
agujero de un pajar, por donde echaban la paja por defuera. A este agujero se pusieron 
las dos semidoncellas, y vieron que don Quijote estaba a caballo, recostado sobre su 
lanzón, dando de cuando en cuando tan dolientes y profundos suspiros que parecía, que 
con cada uno se le arrancaba el alma. Y asimesmo oyeron que decía con voz blanda, 
regalada y amorosa: 
 
-¡Oh mi señora Dulcinea del Toboso, estremo de toda hermosura, fin y remate de la 
discreción, archivo del mejor donaire, depósito de la honestidad, y, ultimadamente, idea 
de todo lo provechoso, honesto y deleitable que hay en el mundo! Y ¿qué fará agora la 
tu merced? ¿Si tendrás por ventura las mientes en tu cautivo caballero, que a tantos 
peligros, por sólo servirte, de su voluntad ha querido ponerse? Dame tú nuevas della, 
¡oh luminaria de las tres caras! Quizá con envidia de la suya la estás ahora mirando; 
que, o paseándose por alguna galería de sus suntuosos palacios, o ya puesta de pechos 
sobre algún balcón, está considerando cómo, salva su honestidad y grandeza, ha de 
amansar la tormenta que por ella este mi cuitado corazón padece, qué gloria ha de dar a 
mis penas, qué sosiego a mi cuidado y, finalmente, qué vida a mi muerte y qué premio a 
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mis servicios. Y tú, sol, que ya debes de estar apriesa ensillando tus caballos, por 
madrugar y salir a ver a mi señora, así como la veas, suplícote que de mi parte la 
saludes; pero guárdate que al verla y saludarla no le des paz en el rostro, que tendré más 
celos de ti que tú los tuviste de aquella ligera ingrata que tanto te hizo sudar y correr por 
los llanos de Tesalia, o por las riberas de Peneo, que no me acuerdo bien por dónde 
corriste entonces celoso y enamorado. 
 
A este punto llegaba entonces don Quijote en su tan lastimero razonamiento, cuando la 
hija de la ventera le comenzó a cecear y a decirle: 
 
-Señor mío, lléguese acá la vuestra merced si es servido. 
 
A cuyas señas y voz volvió don Quijote la cabeza, y vio, a la luz de la luna, que 
entonces estaba en toda su claridad, cómo le llamaban del agujero que a él le pareció 
ventana, y aun con rejas doradas, como conviene que las tengan tan ricos castillos como 
él se imaginaba que era aquella venta; y luego en el instante se le representó en su loca 
imaginación que otra vez, como la pasada, la doncella fermosa, hija de la señora de 
aquel castillo, vencida de su amor, tornaba a solicitarle; y con este pensamiento, por no 
mostrarse descortés y desagradecido, volvió las riendas a Rocinante y se llegó al 
agujero, y, así como vio a las dos mozas, dijo: 
 
-Lástima os tengo, fermosa señora, de que hayades puesto vuestras amorosas mientes en 
parte donde no es posible corresponderos conforme merece vuestro gran valor y 
gentileza; de lo que no debéis dar culpa a este miserable andante caballero, a quien tiene 
amor imposibilitado de poder entregar su voluntad a otra que aquella que, en el punto 
que sus ojos la vieron, la hizo señora absoluta de su alma. Perdonadme, buena señora, y 
recogeos en vuestro aposento, y no queráis, con significarme más vuestros deseos, que 
yo me muestre más desagradecido; y si del amor que me tenéis halláis en mí otra cosa 
con que satisfaceros, que el mismo amor no sea, pedídmela; que yo os juro, por aquella 
ausente enemiga dulce mía, de dárosla en continente, si bien me pidiésedes una guedeja 
de los cabellos de Medusa, que eran todos culebras, o ya los mesmos rayos del sol 
encerrados en una redoma. 
 
-No ha menester nada deso mi señora, señor caballero -dijo a este punto Maritornes. 
 
-Pues, ¿qué ha menester, discreta dueña, vuestra señora? -respondió don Quijote. 
 
-Sola una de vuestras hermosas manos -dijo Maritornes-, por poder deshogar con ella el 
gran deseo que a este agujero la ha traído, tan a peligro de su honor que si su señor 
padre la hubiera sentido, la menor tajada della fuera la oreja. 
 
-¡Ya quisiera yo ver eso! -respondió don Quijote-; pero él se guardará bien deso, si ya 
no quiere hacer el más desastrado fin que padre hizo en el mundo, por haber puesto las 
manos en los delicados miembros de su enamorada hija. 
 
Parecióle a Maritornes que sin duda don Quijote daría la mano que le habían pedido, y, 
proponiendo en su pensamiento lo que había de hacer, se bajó del agujero y se fue a la 
caballeriza, donde tomó el cabestro del jumento de Sancho Panza, y con mucha presteza 
se volvió a su agujero, a tiempo que don Quijote se había puesto de pies sobre la silla de 
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Rocinante, por alcanzar a la ventana enrejada, donde se imaginaba estar la ferida 
doncella; y, al darle la mano, dijo: 
 
-Tomad, señora, esa mano, o, por mejor decir, ese verdugo de los malhechores del 
mundo; tomad esa mano, digo, a quien no ha tocado otra de mujer alguna, ni aun la de 
aquella que tiene entera posesión de todo mi cuerpo. No os la doy para que la beséis, 
sino para que miréis la contestura de sus nervios, la trabazón de sus músculos, la 
anchura y espaciosidad de sus venas; de donde sacaréis qué tal debe de ser la fuerza del 
brazo que tal mano tiene. 
 
-Ahora lo veremos -dijo Maritornes. 
 
Y, haciendo una lazada corrediza al cabestro, se la echó a la muñeca, y, bajándose del 
agujero, ató lo que quedaba al cerrojo de la puerta del pajar muy fuertemente. Don 
Quijote, que sintió la aspereza del cordel en su muñeca, dijo: 
 
-Más parece que vuestra merced me ralla que no que me regala la mano; no la tratéis tan 
mal, pues ella no tiene la culpa del mal que mi voluntad os hace, ni es bien que en tan 
poca parte venguéis el todo de vuestro enojo. Mirad que quien quiere bien no se venga 
tan mal. 
 
Pero todas estas razones de don Quijote ya no las escuchaba nadie, porque, así como 
Maritornes le ató, ella y la otra se fueron, muertas de risa, y le dejaron asido de manera 
que fue imposible soltarse. 
 
Estaba, pues, como se ha dicho, de pies sobre Rocinante, metido todo el brazo por el 
agujero y atado de la muñeca, y al cerrojo de la puerta, con grandísimo temor y cuidado, 
que si Rocinante se desviaba a un cabo o a otro, había de quedar colgado del brazo; y 
así, no osaba hacer movimiento alguno, puesto que de la paciencia y quietud de 
Rocinante bien se podía esperar que estaría sin moverse un siglo entero. 
 
En resolución, viéndose don Quijote atado, y que ya las damas se habían ido, se dio a 
imaginar que todo aquello se hacía por vía de encantamento, como la vez pasada, 
cuando en aquel mesmo castillo le molió aquel moro encantado del arriero; y maldecía 
entre sí su poca discreción y discurso, pues, habiendo salido tan mal la vez primera de 
aquel castillo, se había aventurado a entrar en él la segunda, siendo advertimiento de 
caballeros andantes que, cuando han probado una aventura y no salido bien con ella, es 
señal que no está para ellos guardada, sino para otros; y así, no tienen necesidad de 
probarla segunda vez. Con todo esto, tiraba de su brazo, por ver si podía soltarse; mas él 
estaba tan bien asido, que todas sus pruebas fueron en vano. Bien es verdad que tiraba 
con tiento, porque Rocinante no se moviese; y, aunque él quisiera sentarse y ponerse en 
la silla, no podía sino estar en pie, o arrancarse la mano. 
 
Allí fue el desear de la espada de Amadís, contra quien no tenía fuerza de encantamento 
alguno; allí fue el maldecir de su fortuna; allí fue el exagerar la falta que haría en el 
mundo su presencia el tiempo que allí estuviese encantado, que sin duda alguna se había 
creído que lo estaba; allí el acordarse de nuevo de su querida Dulcinea del Toboso; allí 
fue el llamar a su buen escudero Sancho Panza, que, sepultado en sueño y tendido sobre 
el albarda de su jumento, no se acordaba en aquel instante de la madre que lo había 
parido; allí llamó a los sabios Lirgandeo y Alquife, que le ayudasen; allí invocó a su 
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buena amiga Urganda, que le socorriese, y, finalmente, allí le tomó la mañana, tan 
desesperado y confuso que bramaba como un toro; porque no esperaba él que con el día 
se remediara su cuita, porque la tenía por eterna, teniéndose por encantado. Y hacíale 
creer esto ver que Rocinante poco ni mucho se movía, y creía que de aquella suerte, sin 
comer ni beber ni dormir, habían de estar él y su caballo, hasta que aquel mal influjo de 
las estrellas se pasase, o hasta que otro más sabio encantador le desencantase. 
 
Pero engañóse mucho en su creencia, porque, apenas comenzó a amanecer, cuando 
llegaron a la venta cuatro hombres de a caballo, muy bien puestos y aderezados, con sus 
escopetas sobre los arzones. Llamaron a la puerta de la venta, que aún estaba cerrada, 
con grandes golpes; lo cual, visto por don Quijote desde donde aún no dejaba de hacer 
la centinela, con voz arrogante y alta dijo: 
 
-Caballeros, o escuderos, o quienquiera que seáis: no tenéis para qué llamar a las puertas 
deste castillo; que asaz de claro está que a tales horas, o los que están dentro duermen, o 
no tienen por costumbre de abrirse las fortalezas hasta que el sol esté tendido por todo el 
suelo. Desviaos afuera, y esperad que aclare el día, y entonces veremos si será justo o 
no que os abran. 
 
-¿Qué diablos de fortaleza o castillo es éste -dijo uno-, para obligarnos a guardar esas 
ceremonias? Si sois el ventero, mandad que nos abran, que somos caminantes que no 
queremos más de dar cebada a nuestras cabalgaduras y pasar adelante, porque vamos de 
priesa. 
 
-¿Paréceos, caballeros, que tengo yo talle de ventero? -respondió don Quijote. 
 
-No sé de qué tenéis talle -respondió el otro-, pero sé que decís disparates en llamar 
castillo a esta venta. 
 
-Castillo es -replicó don Quijote-, y aun de los mejores de toda esta provincia; y gente 
tiene dentro que ha tenido cetro en la mano y corona en la cabeza. 
 
-Mejor fuera al revés -dijo el caminante-: el cetro en la cabeza y la corona en la mano. Y 
será, si a mano viene, que debe de estar dentro alguna compañía de representantes, de 
los cuales es tener a menudo esas coronas y cetros que decís, porque en una venta tan 
pequeña, y adonde se guarda tanto silencio como ésta, no creo yo que se alojan personas 
dignas de corona y cetro. 
 
-Sabéis poco del mundo -replicó don Quijote-, pues ignoráis los casos que suelen 
acontecer en la caballería andante. 
 
Cansábanse los compañeros que con el preguntante venían del coloquio que con don 
Quijote pasaba, y así, tornaron a llamar con grande furia; y fue de modo que el ventero 
despertó, y aun todos cuantos en la venta estaban; y así, se levantó a preguntar quién 
llamaba. Sucedió en este tiempo que una de las cabalgaduras en que venían los cuatro 
que llamaban se llegó a oler a Rocinante, que, melancólico y triste, con las orejas 
caídas, sostenía sin moverse a su estirado señor; y como, en fin, era de carne, aunque 
parecía de leño, no pudo dejar de resentirse y tornar a oler a quien le llegaba a hacer 
caricias; y así, no se hubo movido tanto cuanto, cuando se desviaron los juntos pies de 
don Quijote, y, resbalando de la silla, dieran con él en el suelo, a no quedar colgado del 
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brazo: cosa que le causó tanto dolor que creyó o que la muñeca le cortaban, o que el 
brazo se le arrancaba; porque él quedó tan cerca del suelo que con los estremos de las 
puntas de los pies besaba la tierra, que era en su perjuicio, porque, como sentía lo poco 
que le faltaba para poner las plantas en la tierra, fatigábase y estirábase cuanto podía por 
alcanzar al suelo: bien así como los que están en el 
tormento de la garrucha, puestos a toca, no toca, que ellos mesmos son causa de 
acrecentar su dolor, con el ahínco que ponen en estirarse, engañados de la esperanza que 
se les representa, que con poco más que se estiren llegarán al suelo. 
 
 
Capítulo XLIV. Donde se prosiguen los inauditos sucesos de la venta 
 
 
En efeto, fueron tantas las voces que don Quijote dio, que, abriendo de presto las 
puertas de la venta, salió el ventero, despavorido, a ver quién tales gritos daba, y los que 
estaban fuera hicieron lo mesmo. Maritornes, que ya había despertado a las mismas 
voces, imaginando lo que podía ser, se fue al pajar y desató, sin que nadie lo viese, el 
cabestro que a don Quijote sostenía, y él dio luego en el suelo, a vista del ventero y de 
los caminantes, que, llegándose a él, le preguntaron qué tenía, que tales voces daba. Él, 
sin responder palabra, se quitó el cordel de la muñeca, y, levantándose en pie, subió 
sobre Rocinante, embrazó su adarga, enristró su lanzón, y, tomando buena parte del 
campo, volvió a medio galope, diciendo: 
 
-Cualquiera que dijere que yo he sido con justo título encantado, como mi señora la 
princesa Micomicona me dé licencia para ello, yo le desmiento, le rieto y desafío a 
singular batalla. 
 
Admirados se quedaron los nuevos caminantes de las palabras de don Quijote, pero el 
ventero les quitó de aquella admiración, diciéndoles que era don Quijote, y que no había 
que hacer caso dél, porque estaba fuera de juicio. 
 
Preguntáronle al ventero si acaso había llegado a aquella venta un muchacho de hasta 
edad de quince años, que venía vestido como mozo de mulas, de tales y tales señas, 
dando las mesmas que traía el amante de doña Clara. El ventero respondió que había 
tanta gente en la venta, que no había echado de ver en el que preguntaban. Pero, 
habiendo visto uno dellos el coche donde había venido el oidor, dijo: 
 
-Aquí debe de estar sin duda, porque éste es el coche que él dicen que sigue; quédese 
uno de nosotros a la puerta y entren los demás a buscarle; y aun sería bien que uno de 
nosotros rodease toda la venta, porque no se fuese por las bardas de los corrales. 
 
-Así se hará -respondió uno dellos. 
 
Y, entrándose los dos dentro, uno se quedó a la puerta y el otro se fue a rodear la venta; 
todo lo cual veía el ventero, y no sabía atinar para qué se hacían aquellas diligencias, 
puesto que bien creyó que buscaban aquel mozo cuyas señas le habían dado. 
 
Ya a esta sazón aclaraba el día; y, así por esto como por el ruido que don Quijote había 
hecho, estaban todos despiertos y se levantaban, especialmente doña Clara y Dorotea, 
que la una con sobresalto de tener tan cerca a su amante, y la otra con el deseo de verle, 
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habían podido dormir bien mal aquella noche. Don Quijote, que vio que ninguno de los 
cuatro caminantes hacía caso dél, ni le respondían a su demanda, moría y rabiaba de 
despecho y saña; y si él hallara en las ordenanzas de su caballería que lícitamente podía 
el caballero andante tomar y emprender otra empresa, habiendo dado su palabra y fe de 
no ponerse en ninguna hasta acabar la que había prometido, él embistiera con todos, y 
les hiciera responder mal de su grado. Pero, por parecerle no convenirle ni estarle bien 
comenzar nueva empresa hasta poner a Micomicona en su reino, hubo de callar y 
estarse quedo, esperando a ver en qué paraban las diligencias de aquellos caminantes; 
uno de los cuales halló al mancebo que buscaba, durmiendo al lado de un mozo de 
mulas, bien descuidado de que nadie ni le buscase, ni menos de que le hallase. El 
hombre le trabó del brazo y le dijo: 
 
-Por cierto, señor don Luis, que responde bien a quien vos sois el hábito que tenéis, y 
que dice bien la cama en que os hallo al regalo con que vuestra madre os crió. 
 
Limpióse el mozo los soñolientos ojos y miró de espacio al que le tenía asido, y luego 
conoció que era criado de su padre, de que recibió tal sobresalto, que no acertó o no 
pudo hablarle palabra por un buen espacio. Y el criado prosiguió diciendo: 
 
-Aquí no hay que hacer otra cosa, señor don Luis, sino prestar paciencia y dar la vuelta 
a casa, si ya vuestra merced no gusta que su padre y mi señor la dé al otro mundo, 
porque no se puede esperar otra cosa de la pena con que queda por vuestra ausencia. 
 
-Pues, ¿cómo supo mi padre -dijo don Luis- que yo venía este camino y en este traje? 
 
-Un estudiante -respondió el criado- a quien distes cuenta de vuestros pensamientos fue 
el que lo descubrió, movido a lástima de las que vio que hacía vuestro padre al punto 
que os echó de menos; y así, despachó a cuatro de sus criados en vuestra busca, y todos 
estamos aquí a vuestro servicio, más contentos de lo que imaginar se puede, por el buen 
despacho con que tornaremos, llevándoos a los ojos que tanto os quieren. 
 
-Eso será como yo quisiere, o como el cielo lo ordenare -respondió don Luis. 
 
-¿Qué habéis de querer, o qué ha de ordenar el cielo, fuera de consentir en volveros?; 
porque no ha de ser posible otra cosa. 
 
Todas estas razones que entre los dos pasaban oyó el mozo de mulas junto a quien don 
Luis estaba; y, levantándose de allí, fue a decir lo que pasaba a don Fernando y a 
Cardenio, y a los demás, que ya vestido se habían; a los cuales dijo cómo aquel hombre 
llamaba de don a aquel muchacho, y las razones que pasaban, y cómo le quería volver a 
casa de su padre, y el mozo no quería. Y con esto, y con lo que dél sabían de la buena 
voz que el cielo le había dado, vinieron todos en gran deseo de saber más 
particularmente quién era, y aun de ayudarle si alguna fuerza le quisiesen hacer; y así, 
se fueron hacia la parte donde aún estaba hablando y porfiando con su criado. 
 
Salía en esto Dorotea de su aposento, y tras ella doña Clara, toda turbada; y, llamando 
Dorotea a Cardenio aparte, le contó en breves razones la historia del músico y de doña 
Clara, a quien él también dijo lo que pasaba de la venida a buscarle los criados de su 
padre, y no se lo dijo tan callando que lo dejase de oír Clara; de lo que quedó tan fuera 
de sí que, si Dorotea no llegara a tenerla, diera consigo en el suelo. Cardenio dijo a 
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Dorotea que se volviesen al aposento, que él procuraría poner remedio en todo, y ellas 
lo hicieron. 
 
Ya estaban todos los cuatro que venían a buscar a don Luis dentro de la venta y 
rodeados dél, persuadiéndole que luego, sin detenerse un punto, volviese a consolar a su 
padre. Él respondió que en ninguna manera lo podía hacer hasta dar fin a un negocio en 
que le iba la vida, la honra y el alma. Apretáronle entonces los criados, diciéndole que 
en ningún modo volverían sin él, y que le llevarían, quisiese o no quisiese. 
 
-Eso no haréis vosotros -replicó don Luis-, si no es llevándome muerto; aunque, de 
cualquiera manera que me llevéis, será llevarme sin vida. 
 
Ya a esta sazón habían acudido a la porfía todos los más que en la venta estaban, 
especialmente Cardenio, don Fernando, sus camaradas, el oidor, el cura, el barbero y 
don Quijote, que ya le pareció que no había necesidad de guardar más el castillo. 
Cardenio, como ya sabía la historia del mozo, preguntó a los que llevarle querían que 
qué les movía a querer llevar contra su voluntad aquel muchacho. 
 
-Muévenos -respondió uno de los cuatro- dar la vida a su padre, que por la ausencia 
deste caballero queda a peligro de perderla. 
 
A esto dijo don Luis: 
 
-No hay para qué se dé cuenta aquí de mis cosas: yo soy libre, y volveré si me diere 
gusto, y si no, ninguno de vosotros me ha de hacer fuerza. 
 
-Harásela a vuestra merced la razón -respondió el hombre-; y, cuando ella no bastare 
con vuestra merced, bastará con nosotros para hacer a lo que venimos y lo que somos 
obligados. 
 
-Sepamos qué es esto de raíz -dijo a este tiempo el oidor. 
 
Pero el hombre, que lo conoció, como vecino de su casa, respondió: 
 
-¿No conoce vuestra merced, señor oidor, a este caballero, que es el hijo de su vecino, el 
cual se ha ausentado de casa de su padre en el hábito tan indecente a su calidad como 
vuestra merced puede ver? 
 
Miróle entonces el oidor más atentamente y conocióle; y, abrazándole, dijo: 
 
-¿Qué niñerías son éstas, señor don Luis, o qué causas tan poderosas, que os hayan 
movido a venir desta manera, y en este traje, que dice tan mal con la calidad vuestra? 
 
Al mozo se le vinieron las lágrimas a los ojos, y no pudo responder palabra. El oidor 
dijo a los cuatro que se sosegasen, que todo se haría bien; y, tomando por la mano a don 
Luis, le apartó a una parte y le preguntó qué venida había sido aquélla. 
 
Y, en tanto que le hacía esta y otras preguntas, oyeron grandes voces a la puerta de la 
venta, y era la causa dellas que dos huéspedes que aquella noche habían alojado en ella, 
viendo a toda la gente ocupada en saber lo que los cuatro buscaban, habían intentado a 
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irse sin pagar lo que debían; mas el ventero, que atendía más a su negocio que a los 
ajenos, les asió al salir de la puerta y pidió su paga, y les afeó su mala intención con 
tales palabras, que les movió a que le respondiesen con los puños; y así, le comenzaron 
a dar tal mano, que el pobre ventero tuvo necesidad de dar voces y pedir socorro. La 
ventera y su hija no vieron a otro más desocupado para poder socorrerle que a don 
Quijote, a quien la hija de la ventera dijo: 
 
-Socorra vuestra merced, señor caballero, por la virtud que Dios le dio, a mi pobre 
padre, que dos malos hombres le están moliendo como a cibera. 
 
A lo cual respondió don Quijote, muy de espacio y con mucha flema: 
 
-Fermosa doncella, no ha lugar por ahora vuestra petición, porque estoy impedido de 
entremeterme en otra aventura en tanto que no diere cima a una en que mi palabra me 
ha puesto. Mas lo que yo podré hacer por serviros es lo que ahora diré: corred y decid a 
vuestro padre que se entretenga en esa batalla lo mejor que pudiere, y que no se deje 
vencer en ningún modo, en tanto que yo pido licencia a la princesa Micomicona para 
poder socorrerle en su cuita; que si ella me la da, tened por cierto que yo le sacaré della. 
 
-¡Pecadora de mí! -dijo a esto Maritornes, que estaba delante-: primero que vuestra 
merced alcance esa licencia que dice, estará ya mi señor en el otro mundo. 
 
-Dadme vos, señora, que yo alcance la licencia que digo -respondió don Quijote-; que, 
como yo la tenga, poco hará al caso que él esté en el otro mundo; que de allí le sacaré a 
pesar del mismo mundo que lo contradiga; o, por lo menos, os daré tal venganza de los 
que allá le hubieren enviado, que quedéis más que medianamente satisfechas. 
 
Y sin decir más se fue a poner de hinojos ante Dorotea, pidiéndole con palabras 
caballerescas y andantescas que la su grandeza fuese servida de darle licencia de acorrer 
y socorrer al castellano de aquel castillo, que estaba puesto en una grave mengua. La 
princesa se la dio de buen talante, y él luego, embrazando su adarga y poniendo mano a 
su espada, acudió a la puerta de la venta, adonde aún todavía traían los dos huéspedes a 
mal traer al ventero; pero, así como llegó, embazó y se estuvo quedo, aunque 
Maritornes y la ventera le decían que en qué se detenía, que socorriese a su señor y 
marido. 
 
-Deténgome -dijo don Quijote- porque no me es lícito poner mano a la espada contra 
gente escuderil; pero llamadme aquí a mi escudero Sancho, que a él toca y atañe esta 
defensa y venganza. 
 
Esto pasaba en la puerta de la venta, y en ella andaban las puñadas y mojicones muy en 
su punto, todo en daño del ventero y en rabia de Maritornes, la ventera y su hija, que se 
desesperaban de ver la cobardía de don Quijote, y de lo mal que lo pasaba su marido, 
señor y padre. 
 
Pero dejémosle aquí, que no faltará quien le socorra, o si no, sufra y calle el que se 
atreve a más de a lo que sus fuerzas le prometen, y volvámonos atrás cincuenta pasos, a 
ver qué fue lo que don Luis respondió al oidor, que le dejamos aparte, preguntándole la 
causa de su venida a pie y de tan vil traje vestido. A lo cual el mozo, asiéndole 
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fuertemente de las manos, como en señal de que algún gran dolor le apretaba el corazón, 
y derramando lágrimas en grande abundancia, le dijo: 
 
-Señor mío, yo no sé deciros otra cosa sino que desde el punto que quiso el cielo y 
facilitó nuestra vecindad que yo viese a mi señora doña Clara, hija vuestra y señora mía, 
desde aquel instante la hice dueño de mi voluntad; y si la vuestra, verdadero señor y 
padre mío, no lo impide, en este mesmo día ha de ser mi esposa. Por ella dejé la casa de 
mi padre, y por ella me puse en este traje, para seguirla dondequiera que fuese, como la 
saeta al blanco, o como el marinero al norte. Ella no sabe de mis deseos más de lo que 
ha podido entender de algunas veces que desde lejos ha visto llorar mis ojos. Ya, señor, 
sabéis la riqueza y la nobleza de mis padres, y como yo soy su único heredero: si os 
parece que éstas son partes para que os aventuréis a hacerme en todo venturoso, 
recebidme luego por vuestro hijo; que si mi padre, llevado de otros disignios suyos, no 
gustare deste bien que yo supe buscarme, más fuerza tiene el tiempo para deshacer y 
mudar las cosas que las humanas voluntades. 
 
Calló, en diciendo esto, el enamorado mancebo, y el oidor quedó en oírle suspenso, 
confuso y admirado, así de haber oído el modo y la discreción con que don Luis le había 
descubierto su pensamiento, como de verse en punto que no sabía el que poder tomar en 
tan repentino y no esperado negocio; y así, no respondió otra cosa sino que se sosegase 
por entonces, y entretuviese a sus criados, que por aquel día no le volviesen, porque se 
tuviese tiempo para considerar lo que mejor a todos estuviese. Besóle las manos por 
fuerza don Luis, y aun se las bañó con lágrimas, cosa que pudiera enternecer un corazón 
de mármol, no sólo el del oidor, que, como discreto, ya había conocido cuán bien le 
estaba a su hija aquel matrimonio; puesto que, si fuera posible, lo quisiera efetuar con 
voluntad del padre de don Luis, del cual sabía que pretendía hacer de título a su hijo. 
 
Ya a esta sazón estaban en paz los huéspedes con el ventero, pues, por persuasión y 
buenas razones de don Quijote, más que por amenazas, le habían pagado todo lo que él 
quiso, y los criados de don Luis aguardaban el fin de la plática del oidor y la resolución 
de su amo, cuando el demonio, que no duerme, ordenó que en aquel mesmo punto entró 
en la venta el barbero a quien don Quijote quitó el yelmo de Mambrino y Sancho Panza 
los aparejos del asno, que trocó con los del suyo; el cual barbero, llevando su jumento a 
la caballeriza, vio a Sancho Panza que estaba aderezando no sé qué de la albarda, y así 
como la vio la conoció, y se atrevió a arremeter a Sancho, diciendo: 
 
-¡Ah don ladrón, que aquí os tengo! ¡Venga mi bacía y mi albarda, con todos mis 
aparejos que me robastes! 
 
Sancho, que se vio acometer tan de improviso y oyó los vituperios que le decían, con la 
una mano asió de la albarda, y con la otra dio un mojicón al barbero que le bañó los 
dientes en sangre; pero no por esto dejó el barbero la presa que tenía hecha en el 
albarda; antes, alzó la voz de tal manera que todos los de la venta acudieron al ruido y 
pendencia, y decía: 
 
-¡Aquí del rey y de la justicia, que, sobre cobrar mi hacienda, me quiere matar este 
ladrón salteador de caminos! 
 
-Mentís -respondió Sancho-, que yo no soy salteador de caminos; que en buena guerra 
ganó mi señor don Quijote estos despojos. 
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Ya estaba don Quijote delante, con mucho contento de ver cuán bien se defendía y 
ofendía su escudero, y túvole desde allí adelante por hombre de pro, y propuso en su 
corazón de armalle caballero en la primera ocasión que se le ofreciese, por parecerle que 
sería en él bien empleada la orden de la caballería. Entre otras cosas que el barbero 
decía en el discurso de la pendencia, vino a decir: 
 
-Señores, así esta albarda es mía como la muerte que debo a Dios, y así la conozco 
como si la hubiera parido; y ahí está mi asno en el establo, que no me dejará mentir; si 
no, pruébensela, y si no le viniere pintiparada, yo quedaré por infame. Y hay más: que el 
mismo día que ella se me quitó, me quitaron también una bacía de azófar nueva, que no 
se había estrenado, que era señora de un escudo. 
 
Aquí no se pudo contener don Quijote sin responder: y, poniéndose entre los dos y 
apartándoles, depositando la albarda en el suelo, que la tuviese de manifiesto hasta que 
la verdad se aclarase, dijo: 
 
-¡Porque vean vuestras mercedes clara y manifiestamente el error en que está este buen 
escudero, pues llama bacía a lo que fue, es y será yelmo deMambrino, el cual se lo quité 
yo en buena guerra, y me hice señor dél con ligítima y lícita posesión! En lo del albarda 
no me entremeto, que lo que en ello sabré decir es que mi escudero Sancho me pidió 
licencia para quitar los jaeces del caballo deste vencido cobarde, y con ellos adornar el 
suyo; yo se la di, y él los tomó, y, de haberse convertido de jaez en albarda, no sabré dar 
otra razón si no es la ordinaria: que como esas transformaciones se ven en los sucesos 
de la caballería; para confirmación de lo cual, corre, Sancho hijo, y saca aquí el yelmo 
que este buen hombre dice ser bacía. 
 
-¡Pardiez, señor -dijo Sancho-, si no tenemos otra prueba de nuestra intención que la que 
vuestra merced dice, tan bacía es el yelmo de Malino como el jaez deste buen hombre 
albarda! 
 
-Haz lo que te mando -replicó don Quijote-, que no todas las cosas deste castillo han de 
ser guiadas por encantamento. 
 
Sancho fue a do estaba la bacía y la trujo; y, así como don Quijote la vio, la tomó en las 
manos y dijo: 
 
-Miren vuestras mercedes con qué cara podía decir este escudero que ésta es bacía, y no 
el yelmo que yo he dicho; y juro por la orden de caballería que profeso que este yelmo 
fue el mismo que yo le quité, sin haber añadido en él ni quitado cosa alguna. 
 
-En eso no hay duda -dijo a esta sazón Sancho-, porque desde que mi señor le ganó 
hasta agora no ha hecho con él más de una batalla, cuando libró a los sin ventura 
encadenados; y si no fuera por este baciyelmo, no lo pasara entonces muy bien, porque 
hubo asaz de pedradas en aquel trance. 
 
 
Capítulo XLV. Donde se acaba de averiguar la duda del yelmo de Mambrino y de la 
albarda, y otras aventuras sucedidas, con toda verdad 
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-¿Qué les parece a vuestras mercedes, señores -dijo el barbero-, de lo que afirman estos 
gentiles hombres, pues aún porfían que ésta no es bacía, sino yelmo? 
 
-Y quien lo contrario dijere -dijo don Quijote-, le haré yo conocer que miente, si fuere 
caballero, y si escudero, que remiente mil veces. 
 
Nuestro barbero, que a todo estaba presente, como tenía tan bien conocido el humor de 
don Quijote, quiso esforzar su desatino y llevar adelante la burla para que todos riesen, 
y dijo, hablando con el otro barbero: 
 
-Señor barbero, o quien sois, sabed que yo también soy de vuestro oficio, y tengo más 
ha de veinte años carta de examen, y conozco muy bien de todos los instrumentos de la 
barbería, sin que le falte uno; y ni más ni menos fui un tiempo en mi mocedad soldado, 
y sé también qué es yelmo, y qué es morrión, y celada de encaje, y otras cosas tocantes 
a la milicia, digo, a los géneros de armas de los soldados; y digo, salvo mejor parecer, 
remitiéndome siempre al mejor entendimiento, que esta pieza que está aquí delante y 
que este buen señor tiene en las manos, no sólo no es bacía de barbero, pero está tan 
lejos de serlo como está lejos lo blanco de lo negro y la verdad de la mentira; también 
digo que éste, aunque es yelmo, no es yelmo entero. 
 
-No, por cierto -dijo don Quijote-, porque le falta la mitad, que es la babera. 
 
-Así es -dijo el cura, que ya había entendido la intención de su amigo el barbero. 
 
Y lo mismo confirmó Cardenio, don Fernando y sus camaradas; y aun el oidor, si no 
estuviera tan pensativo con el negocio de don Luis, ayudara, por su parte, a la burla; 
pero las veras de lo que pensaba le tenían tan suspenso, que poco o nada atendía a 
aquellos donaires. 
 
-¡Válame Dios! -dijo a esta sazón el barbero burlado-; ¿que es posible que tanta gente 
honrada diga que ésta no es bacía, sino yelmo? Cosa parece ésta que puede poner en 
admiración a toda una Universidad, por discreta que sea. Basta: si es que esta bacía es 
yelmo, también debe de ser esta albarda jaez de caballo, como este señor ha dicho. 
 
-A mí albarda me parece -dijo don Quijote-, pero ya he dicho que en eso no me 
entremeto. 
 
-De que sea albarda o jaez -dijo el cura- no está en más de decirlo el señor don Quijote; 
que en estas cosas de la caballería todos estos señores y yo le damos la ventaja. 
 
-Por Dios, señores míos -dijo don Quijote-, que son tantas y tan estrañas las cosas que 
en este castillo, en dos veces que en él he alojado, me han sucedido, que no me atreva a 
decir afirmativamente ninguna cosa de lo que acerca de lo que en él se contiene se 
preguntare, porque imagino que cuanto en él se trata va por vía de encantamento. La 
primera vez me fatigó mucho un moro encantado que en él hay, y a Sancho no le fue 
muy bien con otros sus secuaces; y anoche estuve colgado deste brazo casi dos horas, 
sin saber cómo ni cómo no vine a caer en aquella desgracia. Así que, ponerme yo agora 
en cosa de tanta confusión a dar mi parecer, será caer en juicio temerario. En lo que toca 
a lo que dicen que ésta es bacía, y no yelmo, ya yo tengo respondido; pero, en lo de 
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declarar si ésa es albarda o jaez, no me atrevo a dar sentencia difinitiva: sólo lo dejo al 
buen parecer de vuestras mercedes. Quizá por no ser armados caballeros, como yo lo 
soy, no tendrán que ver con vuestras mercedes los encantamentos deste lugar, y tendrán 
los entendimientos libres, y podrán juzgar de las cosas deste castillo como ellas son real 
y verdaderamente, y no como a mí me parecían. 
 
-No hay duda -respondió a esto don Fernando-, sino que el señor don Quijote ha dicho 
muy bien hoy que a nosotros toca la difinición deste caso; y, porque vaya con más 
fundamento, yo tomaré en secreto los votos destos señores, y de lo que resultare daré 
entera y clara noticia. 
 
Para aquellos que la tenían del humor de don Quijote, era todo esto materia de 
grandísima risa; pero, para los que le ignoraban, les parecía el mayor disparate del 
mundo, especialmente a los cuatro criados de don Luis, y a don Luis ni más ni menos, y 
a otros tres pasajeros que acaso habían llegado a la venta, que tenían parecer de ser 
cuadrilleros, como, en efeto, lo eran. Pero el que más se desesperaba era el barbero, 
cuya bacía, allí delante de sus ojos, se le había vuelto en yelmo de Mambrino, y cuya 
albarda pensaba sin duda alguna que se le había de volver en jaez rico de caballo; y los 
unos y los otros se reían de ver cómo andaba don Fernando tomando los votos de unos 
en otros, hablándolos al oído para que en secreto declarasen si era albarda o jaez aquella 
joya sobre quien tanto se había peleado. Y, después que hubo tomado los votos de 
aquellos que a don Quijote conocían, dijo en alta voz: 
 
-El caso es, buen hombre, que ya yo estoy cansado de tomar tantos pareceres, porque 
veo que a ninguno pregunto lo que deseo saber que no me diga que es disparate el decir 
que ésta sea albarda de jumento, sino jaez de caballo, y aun de caballo castizo; y así, 
habréis de tener paciencia, porque, a vuestro pesar y al de vuestro asno, éste es jaez y no 
albarda, y vos habéis alegado y probado muy mal de vuestra parte. 
 
-No la tenga yo en el cielo -dijo el sobrebarbero- si todos vuestras mercedes no se 
engañan, y que así parezca mi ánima ante Dios como ella me parece a mí albarda, y no 
jaez; pero allá van leyes..., etcétera; y no digo más; y en verdad que no estoy borracho: 
que no me he desayunado, si de pecar no. 
 
No menos causaban risa las necedades que decía el barbero que los disparates de don 
Quijote, el cual a esta sazón dijo: 
 
-Aquí no hay más que hacer, sino que cada uno tome lo que es suyo, y a quien Dios se 
la dio, San Pedro se la bendiga. 
 
Uno de los cuatro dijo: 
 
-Si ya no es que esto sea burla pesada, no me puedo persuadir que hombres de tan buen 
entendimiento como son, o parecen, todos los que aquí están, se atrevan a decir y 
afirmar que ésta no es bacía, ni aquélla albarda; mas, como veo que lo afirman y lo 
dicen, me doy a entender que no carece de misterio el porfiar una cosa tan contraria de 
lo que nos muestra la misma verdad y la misma experiencia; porque, ¡voto a tal! -y 
arrojóle redondo-, que no me den a mí a entender cuantos hoy viven en el mundo al 
revés de que ésta no sea bacía de barbero y ésta albarda de asno. 
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-Bien podría ser de borrica -dijo el cura. 
 
-Tanto monta -dijo el criado-, que el caso no consiste en eso, sino en si es o no es 
albarda, como vuestras mercedes dicen. 
 
Oyendo esto uno de los cuadrilleros que habían entrado, que había oído la pendencia y 
quistión, lleno de cólera y de enfado, dijo: 
 
-Tan albarda es como mi padre; y el que otra cosa ha dicho o dijere debe de estar hecho 
uva. 
 
-Mentís como bellaco villano -respondió don Quijote. 
 
Y, alzando el lanzón, que nunca le dejaba de las manos, le iba a descargar tal golpe 
sobre la cabeza, que, a no desviarse el cuadrillero, se le dejara allí tendido. El lanzón se 
hizo pedazos en el suelo, y los demás cuadrilleros, que vieron tratar mal a su 
compañero, alzaron la voz pidiendo favor a la Santa Hermandad. 
 
El ventero, que era de la cuadrilla, entró al punto por su varilla y por su espada, y se 
puso al lado de sus compañeros; los criados de don Luis rodearon a don Luis, porque 
con el alboroto no se les fuese; el barbero, viendo la casa revuelta, tornó a asir de su 
albarda, y lo mismo hizo Sancho; don Quijote puso mano a su espada y arremetió a los 
cuadrilleros. Don Luis daba voces a sus criados que le dejasen a él y acorriesen a don 
Quijote, y a Cardenio, y a don Fernando, que todos favorecían a don Quijote. El cura 
daba voces, la ventera gritaba, su hija se afligía, Maritornes lloraba, Dorotea estaba 
confusa, Luscinda suspensa y doña Clara desmayada. El barbero aporreaba a Sancho, 
Sancho molía al barbero; don Luis, a quien un criado suyo se atrevió a asirle del brazo 
porque no se fuese, le dio una puñada que le bañó los dientes en sangre; el oidor le 
defendía, don Fernando tenía debajo de sus pies a un cuadrillero, midiéndole el cuerpo 
con ellos muy a su sabor. El ventero tornó a reforzar la voz, pidiendo favor a la Santa 
Hermandad: de modo que toda la venta era llantos, voces, gritos, confusiones, temores, 
sobresaltos, desgracias, cuchilladas, mojicones, palos, coces y efusión de sangre. Y, en 
la mitad deste caos, máquina y laberinto de cosas, se le representó en la memoria de don 
Quijote que se veía metido de hoz y de coz en la discordia del campo de Agramante; y 
así dijo, con voz que atronaba la venta: 
 
-¡Ténganse todos; todos envainen; todos se sosieguen; óiganme todos, si todos quieren 
quedar con vida! 
 
A cuya gran voz, todos se pararon, y él prosiguió diciendo: 
 
-¿No os dije yo, señores, que este castillo era encantado, y que alguna región de 
demonios debe de habitar en él? En confirmación de lo cual, quiero que veáis por 
vuestros ojos cómo se ha pasado aquí y trasladado entre nosotros la discordia del campo 
de Agramante. Mirad cómo allí se pelea por la espada, aquí por el caballo, acullá por el 
águila, acá por el yelmo, y todos peleamos, y todos no nos entendemos. Venga, pues, 
vuestra merced, señor oidor, y vuestra merced, señor cura, y el uno sirva de rey 
Agramante, y el otro de rey Sobrino, y pónganos en paz; porque por Dios Todopoderoso 
que es gran bellaquería que tanta gente principal como aquí estamos se mate por causas 
tan livianas. 
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Los cuadrilleros, que no entendían el frasis de don Quijote, y se veían malparados de 
don Fernando, Cardenio y sus camaradas, no querían sosegarse; el barbero sí, porque en 
la pendencia tenía deshechas las barbas y el albarda; Sancho, a la más mínima voz de su 
amo, obedeció como buen criado; los cuatro criados de don Luis también se estuvieron 
quedos, viendo cuán poco les iba en no estarlo. Sólo el ventero porfiaba que se habían 
de castigar las insolencias de aquel loco, que a cada paso le alborotaba la venta. 
Finalmente, el rumor se apaciguó por entonces, la albarda se quedó por jaez hasta el día 
del juicio, y la bacía por yelmo y la venta por castillo en la imaginación de don Quijote. 
 
Puestos, pues, ya en sosiego, y hechos amigos todos a persuasión del oidor y del cura, 
volvieron los criados de don Luis a porfiarle que al momento se viniese con ellos; y, en 
tanto que él con ellos se avenía, el oidor comunicó con don Fernando, Cardenio y el 
cura qué debía hacer en aquel caso, contándoseles con las razones que don Luis le había 
dicho. En fin, fue acordado que don Fernando dijese a los criados de don Luis quién él 
era y cómo era su gusto que don Luis se fuese con él al Andalucía, donde de su hermano 
el marqués sería estimado como el valor de don Luis merecía; porque desta manera se 
sabía de la intención de don Luis que no volvería por aquella vez a los ojos de su padre, 
si le hiciesen pedazos. Entendida, pues, de los cuatro la calidad de don Fernando y la 
intención de don Luis, determinaron entre ellos que los tres se volviesen a contar lo que 
pasaba a su padre, y el otro se quedase a servir a don Luis, y a no dejalle hasta que ellos 
volviesen por él, o viese lo que su padre les ordenaba. 
 
Desta manera se apaciguó aquella máquina de pendencias, por la autoridad de 
Agramante y prudencia del rey Sobrino; pero, viéndose el enemigo de la concordia y el 
émulo de la paz menospreciado y burlado, y el poco fruto que había granjeado de 
haberlos puesto a todos en tan confuso laberinto, acordó de probar otra vez la mano, 
resucitando nuevas pendencias y desasosiegos. 
 
Es, pues, el caso que los cuadrilleros se sosegaron, por haber entreoído la calidad de los 
que con ellos se habían combatido, y se retiraron de la pendencia, por parecerles que, de 
cualquiera manera que sucediese, habían de llevar lo peor de la batalla; pero uno dellos, 
que fue el que fue molido y pateado por don Fernando, le vino a la memoria que, entre 
algunos mandamientos que traía para prender a algunos delincuentes, traía uno contra 
don Quijote, a quien la Santa Hermandad había mandado prender, por la libertad que 
dio a los galeotes, y como Sancho, con mucha razón, había temido. 
 
Imaginando, pues, esto, quiso certificarse si las señas que de don Quijote traía venían 
bien, y, sacando del seno un pergamino, topó con el que buscaba; y, poniéndosele a leer 
de espacio, porque no era buen lector, a cada palabra que leía ponía los ojos en don 
Quijote, y iba cotejando las señas del mandamiento con el rostro de don Quijote, y halló 
que, sin duda alguna, era el que el mandamiento rezaba. Y, apenas se hubo certificado, 
cuando, recogiendo su pergamino, en la izquierda tomó el mandamiento, y con la 
derecha asió a don Quijote del cuello fuertemente, que no le dejaba alentar, y a grandes 
voces decía: 
 
-¡Favor a la Santa Hermandad! Y, para que se vea que lo pido de veras, léase este 
mandamiento, donde se contiene que se prenda a este salteador de caminos. 
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Tomó el mandamiento el cura, y vio como era verdad cuanto el cuadrillero decía, y 
cómo convenía con las señas con don Quijote; el cual, viéndose tratar mal de aquel 
villano malandrín, puesta la cólera en su punto y crujiéndole los huesos de su cuerpo, 
como mejor pudo él, asió al cuadrillero con entrambas manos de la garganta, que, a no 
ser socorrido de sus compañeros, allí dejara la vida antes que don Quijote la presa. El 
ventero, que por fuerza había de favorecer a los de su oficio, acudió luego a dalle favor. 
La ventera, que vio de nuevo a su marido en pendencias, de nuevo alzó la voz, cuyo 
tenor le llevaron luego Maritornes y su hija, pidiendo favor al cielo y a los que allí 
estaban. Sancho dijo, viendo lo que pasaba: 
 
-¡Vive el Señor, que es verdad cuanto mi amo dice de los encantos deste castillo, pues 
no es posible vivir una hora con quietud en él! 
 
Don Fernando despartió al cuadrillero y a don Quijote, y, con gusto de entrambos, les 
desenclavijó las manos, que el uno en el collar del sayo del uno, y el otro en la garganta 
del otro, bien asidas tenían; pero no por esto cesaban los cuadrilleros de pedir su preso, 
y que les ayudasen a dársele atado y entregado a toda su voluntad, porque así convenía 
al servicio del rey y de la Santa Hermandad, de cuya parte de nuevo les pedían socorro y 
favor para hacer aquella prisión de aquel robador y salteador de sendas y de carreras. 
Reíase de oír decir estas razones don Quijote; y, con mucho sosiego, dijo: 
 
-Venid acá, gente soez y malnacida: ¿saltear de caminos llamáis al dar libertad a los 
encadenados, soltar los presos, acorrer a los miserables, alzar los caídos, remediar los 
menesterosos? ¡Ah gente infame, digna por vuestro bajo y vil entendimiento que el cielo 
no os comunique el valor que se encierra en la caballería andante, ni os dé a entender el 
pecado e ignorancia en que estáis en no reverenciar la sombra, cuanto más la asistencia, 
de cualquier caballero andante! Venid acá, ladrones en cuadrilla, que no cuadrilleros, 
salteadores de caminos con licencia de la Santa Hermandad; decidme: ¿quién fue el 
ignorante que firmó mandamiento de prisión contra un tal caballero como yo soy? 
¿Quién el que ignoró que son esentos de todo judicial fuero los caballeros andantes, y 
que su ley es su espada; sus fueros, sus bríos; sus premáticas, su voluntad? ¿Quién fue el 
mentecato, vuelvo a decir, que no sabe que no hay secutoria de hidalgo con tantas 
preeminencias, ni esenciones, como la que adquiere un caballero andante el día que se 
arma caballero y se entrega al duro ejercicio de la caballería? ¿Qué caballero andante 
pagó pecho, alcabala, chapín de la reina, moneda forera, portazgo ni barca? ¿Qué sastre 
le llevó hechura de vestido que le hiciese? ¿Qué castellano le acogió en su castillo que 
le hiciese pagar el escote? ¿Qué rey no le asentó a su mesa? ¿Qué doncella no se le 
aficionó y se le entregó rendida, a todo su talante y voluntad? Y, finalmente, ¿qué 
caballero andante ha habido, hay ni habrá en el mundo, que no tenga bríos para dar él 
solo cuatrocientos palos a cuatrocientos cuadrilleros que se le pongan delante? 
 
 
Capítulo XLVI. De la notable aventura de los cuadrilleros, y la gran ferocidad de 
nuestro buen caballero don Quijote 
 
 
En tanto que don Quijote esto decía, estaba persuadiendo el cura a los cuadrilleros como 
don Quijote era falto de juicio, como lo veían por sus obras y por sus palabras, y que no 
tenían para qué llevar aquel negocio adelante, pues, aunque le prendiesen y llevasen, 
luego le habían de dejar por loco; a lo que respondió el del mandamiento que a él no 
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tocaba juzgar de la locura de don Quijote, sino hacer lo que por su mayor le era 
mandado, y que una vez preso, siquiera le soltasen trecientas. 
 
-Con todo eso -dijo el cura-, por esta vez no le habéis de llevar, ni aun él dejará llevarse, 
a lo que yo entiendo. 
 
En efeto, tanto les supo el cura decir, y tantas locuras supo don Quijote hacer, que más 
locos fueran que no él los cuadrilleros si no conocieran la falta de don Quijote; y así, 
tuvieron por bien de apaciguarse, y aun de ser medianeros de hacer las paces entre el 
barbero y Sancho Panza, que todavía asistían con gran rancor a su pendencia. 
Finalmente, ellos, como miembros de justicia, mediaron la causa y fueron árbitros della, 
de tal modo que ambas partes quedaron, si no del todo contentas, a lo menos en algo 
satisfechas, porque se trocaron las albardas, y no las cinchas y jáquimas; y en lo que 
tocaba a lo del yelmo de Mambrino, el cura, a socapa y sin que don Quijote lo 
entendiese, le dio por la bacía ocho reales, y el barbero le hizo una cédula del recibo y 
de no llamarse a engaño por entonces, ni por siempre jamás amén. 
 
Sosegadas, pues, estas dos pendencias, que eran las más principales y de más tomo, 
restaba que los criados de don Luis se contentasen de volver los tres, y que el uno 
quedase para acompañarle donde don Fernando le quería llevar; y, como ya la buena 
suerte y mejor fortuna había comenzado a romper lanzas y a facilitar dificultades en 
favor de los amantes de la venta y de los valientes della, quiso llevarlo al cabo y dar a 
todo felice suceso, porque los criados se contentaron de cuanto don Luis quería; de que 
recibió tanto contento doña Clara, que ninguno en aquella sazón la mirara al rostro que 
no conociera el regocijo de su alma. 
 
Zoraida, aunque no entendía bien todos los sucesos que había visto, se entristecía y 
alegraba a bulto, conforme veía y notaba los semblantes a cada uno, especialmente de su 
español, en quien tenía siempre puestos los ojos y traía colgada el alma. El ventero, a 
quien no se le pasó por alto la dádiva y recompensa que el cura había hecho al barbero, 
pidió el escote de don Quijote, con el menoscabo de sus cueros y falta de vino, jurando 
que no saldría de la venta Rocinante, ni el jumento de Sancho, sin que se le pagase 
primero hasta el último ardite. Todo lo apaciguó el cura, y lo pagó don Fernando, puesto 
que el oidor, de muy buena voluntad, había también ofrecido la paga; y de tal manera 
quedaron todos en paz y sosiego, que ya no parecía la venta la discordia del campo de 
Agramante, como don Quijote había dicho, sino la misma paz y quietud del tiempo de 
Otaviano; de todo lo cual fue común opinión que se debían dar las gracias a la buena 
intención y mucha elocuencia del señor cura y a la incomparable liberalidad de don 
Fernando. 
 
Viéndose, pues, don Quijote libre y desembarazado de tantas pendencias, así de su 
escudero como suyas, le pareció que sería bien seguir su comenzado viaje y dar fin a 
aquella grande aventura para que había sido llamado y escogido; y así, con resoluta 
determinación se fue a poner de hinojos ante Dorotea, la cual no le consintió que 
hablase palabra hasta que se levantase; y él, por obedecella, se puso en pie y le dijo: 
 
-Es común proverbio, fermosa señora, que la diligencia es madre de la buena ventura, y 
en muchas y graves cosas ha mostrado la experiencia que la solicitud del negociante trae 
a buen fin el pleito dudoso; pero en ningunas cosas se muestra más esta verdad que en 
las de la guerra, adonde la celeridad y presteza previene los discursos del enemigo, y 
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alcanza la vitoria antes que el contrario se ponga en defensa. Todo esto digo, alta y 
preciosa señora, porque me parece que la estada nuestra en este castillo ya es sin 
provecho, y podría sernos de tanto daño que lo echásemos de ver algún día; porque, 
¿quién sabe si por ocultas espías y diligentes habrá sabido ya vuestro enemigo el gigante 
de que yo voy a destruille?; y, dándole lugar el tiempo, se fortificase en algún 
inexpugnable castillo o fortaleza contra quien valiesen poco mis diligencias y la fuerza 
de mi incansable brazo. Así que, señora mía, prevengamos, como tengo dicho, con 
nuestra diligencia sus designios, y partámonos luego a la buena ventura; que no está 
más de tenerla vuestra grandeza como desea, de cuanto yo tarde de verme con vuestro 
contrario. 
 
Calló y no dijo más don Quijote, y esperó con mucho sosiego la respuesta de la fermosa 
infanta; la cual, con ademán señoril y acomodado al estilo de don Quijote, le respondió 
desta manera: 
 
-Yo os agradezco, señor caballero, el deseo que mostráis tener de favorecerme en mi 
gran cuita, bien así como caballero, a quien es anejo y concerniente favorecer los 
huérfanos y menesterosos; y quiera el cielo que el vuestro y mi deseo se cumplan, para 
que veáis que hay agradecidas mujeres en el mundo. Y en lo de mi partida, sea luego; 
que yo no tengo más voluntad que la vuestra: disponed vos de mí a toda vuestra guisa y 
talante; que la que una vez os entregó la defensa de su persona y puso en vuestras 
manos la restauración de sus señoríos no ha de querer ir contra lo que la vuestra 
prudencia ordenare. 
 
-A la mano de Dios -dijo don Quijote-; pues así es que una señora se me humilla, no 
quiero yo perder la ocasión de levantalla y ponella en su heredado trono. La partida sea 
luego, porque me va poniendo espuelas al deseo y al camino lo que suele decirse que en 
la tardanza está el peligro. Y, pues no ha criado el cielo, ni visto el infierno, ninguno 
que me espante ni acobarde, ensilla, Sancho, a Rocinante, y apareja tu jumento y el 
palafrén de la reina, y despidámonos del castellano y destos señores, y vamos de aquí 
luego al punto. 
 
Sancho, que a todo estaba presente, dijo, meneando la cabeza a una parte y a otra: 
 
-¡Ay señor, señor, y cómo hay más mal en el aldegüela que se suena, con perdón sea 
dicho de las tocadas honradas! 
 
-¿Qué mal puede haber en ninguna aldea, ni en todas las ciudades del mundo, que pueda 
sonarse en menoscabo mío, villano? 
 
-Si vuestra merced se enoja -respondió Sancho-, yo callaré, y dejaré de decir lo que soy 
obligado como buen escudero, y como debe un buen criado decir a su señor. 
 
-Di lo que quisieres -replicó don Quijote-, como tus palabras no se encaminen a 
ponerme miedo; que si tú le tienes, haces como quien eres, y si yo no le tengo, hago 
como quien soy. 
 
-No es eso, ¡pecador fui yo a Dios! -respondió Sancho-, sino que yo tengo por cierto y 
por averiguado que esta señora que se dice ser reina del gran reino Micomicón no lo es 
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más que mi madre; porque, a ser lo que ella dice, no se anduviera hocicando con alguno 
de los que están en la rueda, a vuelta de cabeza y a cada traspuesta. 
 
Paróse colorada con las razones de Sancho Dorotea, porque era verdad que su esposo 
don Fernando, alguna vez, a hurto de otros ojos, había cogido con los labios parte del 
premio que merecían sus deseos (lo cual había visto Sancho, y pareciéndole que aquella 
desenvoltura más era de dama cortesana que de reina de tan gran reino), y no pudo ni 
quiso responder palabra a Sancho, sino dejóle proseguir en su plática, y él fue diciendo: 
 
-Esto digo, señor, porque, si al cabo de haber andado caminos y carreras, y pasado 
malas noches y peores días, ha de venir a coger el fruto de nuestros trabajos el que se 
está holgando en esta venta, no hay para qué darme priesa a que ensille a Rocinante, 
albarde el jumento y aderece al palafrén, pues será mejor que nos estemos quedos, y 
cada puta hile, y comamos. 
 
¡Oh, válame Dios, y cuán grande que fue el enojo que recibió don Quijote, oyendo las 
descompuestas palabras de su escudero! Digo que fue tanto, que, con voz atropellada y 
tartamuda lengua, lanzando vivo fuego por los ojos, dijo: 
 
-¡Oh bellaco villano, mal mirado, descompuesto, ignorante, infacundo, deslenguado, 
atrevido, murmurador y maldiciente! ¿Tales palabras has osado decir en mi presencia y 
en la destas ínclitas señoras, y tales deshonestidades y atrevimientos osaste poner en tu 
confusa imaginación? ¡Vete de mi presencia, monstruo de naturaleza, depositario de 
mentiras, almario de embustes, silo de bellaquerías, inventor de maldades, publicador de 
sandeces, enemigo del decoro que se debe a las reales personas! ¡Vete; no parezcas 
delante de mí, so pena de mi ira! 
 
Y, diciendo esto, enarcó las cejas, hinchó los carrillos, miró a todas partes, y dio con el 
pie derecho una gran patada en el suelo, señales todas de la ira que encerraba en sus 
entrañas. A cuyas palabras y furibundos ademanes quedó Sancho tan encogido y 
medroso, que se holgara que en aquel instante se abriera debajo de sus pies la tierra y le 
tragara. Y no supo qué hacerse, sino volver las espaldas y quitarse de la enojada 
presencia de su señor. Pero la discreta Dorotea, que tan entendido tenía ya el humor de 
don Quijote, dijo, para templarle la ira: 
 
-No os despechéis, señor Caballero de la Triste Figura, de las sandeces que vuestro buen 
escudero ha dicho, porque quizá no las debe de decir sin ocasión, ni de su buen 
entendimiento y cristiana conciencia se puede sospechar que levante testimonio a nadie; 
y así, se ha de creer, sin poner duda en ello, que, como en este castillo, según vos, señor 
caballero, decís, todas las cosas van y suceden por modo de encantamento, podría ser, 
digo, que Sancho hubiese visto por esta diabólica vía lo que él dice que vio, tan en 
ofensa de mi honestidad. 
 
-Por el omnipotente Dios juro -dijo a esta sazón don Quijote-, que la vuestra grandeza 
ha dado en el punto, y que alguna mala visión se le puso delante a este pecador de 
Sancho, que le hizo ver lo que fuera imposible verse de otro modo que por el de 
encantos no fuera; que sé yo bien de la bondad e inocencia deste desdichado, que no 
sabe levantar testimonios a nadie. 
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-Ansí es y ansí será -dijo don Fernando-; por lo cual debe vuestra merced, señor don 
Quijote, perdonalle y reducille al gremio de su gracia, sicut erat in principio, antes que 
las tales visiones le sacasen de juicio. Don Quijote respondió que él le perdonaba, y el 
cura fue por Sancho, el cual vino muy humilde, y, hincándose de rodillas, pidió la mano 
a su amo; y él se la dio, y, después de habérsela dejado besar, le echó la bendición, 
diciendo: 
 
-Agora acabarás de conocer, Sancho hijo, ser verdad lo que yo otras muchas veces te he 
dicho de que todas las cosas deste castillo son hechas por vía de encantamento. 
 
-Así lo creo yo -dijo Sancho-, excepto aquello de la manta, que realmente sucedió por 
vía ordinaria. 
 
-No lo creas -respondió don Quijote-; que si así fuera, yo te vengara entonces, y aun 
agora; pero ni entonces ni agora pude ni vi en quién tomar venganza de tu agravio. 
 
Desearon saber todos qué era aquello de la manta, y el ventero lo contó, punto por 
punto: la volatería de Sancho Panza, de que no poco se rieron todos; y de que no menos 
se corriera Sancho, si de nuevo no le asegurara su amo que era encantamento; puesto 
que jamás llegó la sandez de Sancho a tanto, que creyese no ser verdad pura y 
averiguada, sin mezcla de engaño alguno, lo de haber sido manteado por personas de 
carne y hueso, y no por fantasmas soñadas ni imaginadas, como su señor lo creía y lo 
afirmaba. 
 
Dos días eran ya pasados los que había que toda aquella ilustre compañía estaba en la 
venta; y, pareciéndoles que ya era tiempo de partirse, dieron orden para que, sin ponerse 
al trabajo de volver Dorotea y don Fernando con don Quijote a su aldea, con la 
invención de la libertad de la reina Micomicona, pudiesen el cura y el barbero 
llevársele, como deseaban, y procurar la cura de su locura en su tierra. Y lo que 
ordenaron fue que se concertaron con un carretero de bueyes que acaso acertó a pasar 
por allí, para que lo llevase en esta forma: hicieron una como jaula de palos enrejados, 
capaz que pudiese en ella caber holgadamente don Quijote; y luego don Fernando y sus 
camaradas, con los criados de don Luis y los cuadrilleros, juntamente con el ventero, 
todos por orden y parecer del cura, se cubrieron los rostros y se disfrazaron, quién de 
una manera y quién de otra, de modo que a don Quijote le pareciese ser otra gente de la 
que en aquel castillo había visto. 
 
Hecho esto, con grandísimo silencio se entraron adonde él estaba durmiendo y 
descansando de las pasadas refriegas. Llegáronse a él, que libre y seguro de tal 
acontecimiento dormía, y, asiéndole fuertemente, le ataron muy bien las manos y los 
pies, de modo que, cuando él despertó con sobresalto, no pudo menearse, ni hacer otra 
cosa más que admirarse y suspenderse de ver delante de sí tan estraños visajes; y luego 
dio en la cuenta de lo que su continua y desvariada imaginación le representaba, y se 
creyó que todas aquellas figuras eran fantasmas de aquel encantado castillo, y que, sin 
duda alguna, ya estaba encantado, pues no se podía menear ni defender: todo a punto 
como había pensado que sucedería el cura, trazador desta máquina. Sólo Sancho, de 
todos los presentes, estaba en su mesmo juicio y en su mesma figura; el cual, aunque le 
faltaba bien poco para tener la mesma enfermedad de su amo, no dejó de conocer quién 
eran todas aquellas contrahechas figuras; mas no osó descoser su boca, hasta ver en qué 
paraba aquel asalto y prisión de su amo, el cual tampoco hablaba palabra, atendiendo a 
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ver el paradero de su desgracia; que fue que, trayendo allí la jaula, le encerraron dentro, 
y le clavaron los maderos tan fuertemente que no se pudieran romper a dos tirones. 
 
Tomáronle luego en hombros, y, al salir del aposento, se oyó una voz temerosa, todo 
cuanto la supo formar el barbero, no el del albarda, sino el otro, que decía: 
 
-¡Oh Caballero de la Triste Figura!, no te dé afincamiento la prisión en que vas, porque 
así conviene para acabar más presto la aventura en que tu gran esfuerzo te puso; la cual 
se acabará cuando el furibundo león manchado con la blanca paloma tobosina yoguieren 
en uno, ya después de humilladas las altas cervices al blando yugo matrimoñesco; de 
cuyo inaudito consorcio saldrán a la luz del orbe los bravos cachorros, que imitarán las 
rumpantes garras del valeroso padre. Y esto será antes que el seguidor de la fugitiva 
ninfa faga dos vegadas la visita de las lucientes imágines con su rápido y natural curso. 
Y tú, ¡oh, el más noble y obediente escudero que tuvo espada en cinta, barbas en rostro 
y olfato en las narices!, no te desmaye ni descontente ver llevar ansí delante de tus ojos 
mesmos a la flor de la caballería andante; que presto, si al plasmador del mundo le 
place, te verás tan alto y tan sublimado que no te conozcas, y no saldrán defraudadas las 
promesas que te ha fecho tu buen señor. Y asegúrote, de parte de la sabia Mentironiana, 
que tu salario te sea pagado, como lo verás por la obra; y sigue las pisadas del valeroso 
y encantado caballero, que conviene que vayas donde paréis entrambos. Y, porque no 
me es lícito decir otra cosa, a Dios quedad, que yo me vuelvo adonde yo me sé. 
 
Y, al acabar de la profecía, alzó la voz de punto, y diminuyóla después, con tan tierno 
acento, que aun los sabidores de la burla estuvieron por creer que era verdad lo que 
oían. 
 
Quedó don Quijote consolado con la escuchada profecía, porque luego coligió de todo 
en todo la significación de ella; y vio que le prometían el verse ayuntados en santo y 
debido matrimonio con su querida Dulcinea del Toboso, de cuyo felice vientre saldrían 
los cachorros, que eran sus hijos, para gloria perpetua de la Mancha. Y, creyendo esto 
bien y firmemente, alzó la voz, y, dando un gran suspiro, dijo: 
 
-¡Oh tú, quienquiera que seas, que tanto bien me has pronosticado!, ruégote que pidas 
de mi parte al sabio encantador que mis cosas tiene a cargo, que no me deje perecer en 
esta prisión donde agora me llevan, hasta ver cumplidas tan alegres e incomparables 
promesas como son las que aquí se me han hecho; que, como esto sea, tendré por gloria 
las penas de mi cárcel, y por alivio estas cadenas que me ciñen, y no por duro campo de 
batalla este lecho en que me acuestan, sino por cama blanda y tálamo dichoso. Y, en lo 
que toca a la consolación de Sancho Panza, mi escudero, yo confío de su bondad y buen 
proceder que no me dejará en buena ni en mala suerte; porque, cuando no suceda, por la 
suya o por mi corta ventura, el poderle yo dar la ínsula, o otra cosa equivalente que le 
tengo prometida, por lo menos su salario no podrá perderse; que en mi testamento, que 
ya está hecho, dejo declarado lo que se le ha de dar, no conforme a sus muchos y buenos 
servicios, sino a la posibilidad mía. 
 
Sancho Panza se le inclinó con mucho comedimiento, y le besó entrambas las manos, 
porque la una no pudiera, por estar atadas entrambas. 
 
Luego tomaron la jaula en hombros aquellas visiones, y la acomodaron en el carro de 
los bueyes. 
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Capítulo XLVII. Del estraño modo con que fue encantado don Quijote de la Mancha, 
con otros famosos sucesos 
 
 
Cuando don Quijote se vio de aquella manera enjaulado y encima del carro, dijo: 
 
-Muchas y muy graves historias he yo leído de caballeros andantes, pero jamás he leído, 
ni visto, ni oído, que a los caballeros encantados los lleven desta manera y con el 
espacio que prometen estos perezosos y tardíos animales; porque siempre los suelen 
llevar por los aires, con estraña ligereza, encerrados en alguna parda y escura nube, o en 
algún carro de fuego, o ya sobre algún hipogrifo o otra bestia semejante; pero que me 
lleven a mí agora sobre un carro de bueyes, ¡vive Dios que me pone en confusión! Pero 
quizá la caballería y los encantos destos nuestros tiempos deben de seguir otro camino 
que siguieron los antiguos. Y también podría ser que, como yo soy nuevo caballero en 
el mundo, y el primero que ha resucitado el ya olvidado ejercicio de la caballería 
aventurera, también nuevamente se hayan inventado otros géneros de encantamentos y 
otros modos de llevar a los encantados. ¿Qué te parece desto, Sancho hijo? 
 
-No sé yo lo que me parece -respondió Sancho-, por no ser tan leído como vuestra 
merced en las escrituras andantes; pero, con todo eso, osaría afirmar y jurar que estas 
visiones que por aquí andan, que no son del todo católicas. 
 
-¿Católicas? ¡Mi padre! -respondió don Quijote-. ¿Cómo han de ser católicas si son 
todos demonios que han tomado cuerpos fantásticos para venir a hacer esto y a ponerme 
en este estado? Y si quieres ver esta verdad, tócalos y pálpalos, y verás como no tienen 
cuerpo sino de aire, y como no consiste más de en la apariencia. 
 
-Par Dios, señor -replicó Sancho-, ya yo los he tocado; y este diablo que aquí anda tan 
solícito es rollizo de carnes, y tiene otra propiedad muy diferente de la que yo he oído 
decir que tienen los demonios; porque, según se dice, todos huelen a piedra azufre y a 
otros malos olores; pero éste huele a ámbar de media legua. 
 
Decía esto Sancho por don Fernando, que, como tan señor, debía de oler a lo que 
Sancho decía. 
 
-No te maravilles deso, Sancho amigo -respondió don Quijote-, porque te hago saber 
que los diablos saben mucho, y, puesto que traigan olores consigo, ellos no huelen nada, 
porque son espíritus, y si huelen, no pueden oler cosas buenas, sino malas y hidiondas. 
Y la razón es que como ellos, dondequiera que están, traen el infierno consigo, y no 
pueden recebir género de alivio alguno en sus tormentos, y el buen olor sea cosa que 
deleita y contenta, no es posible que ellos huelan cosa buena. Y si a ti te parece que ese 
demonio que dices huele a ámbar, o tú te engañas, o él quiere engañarte con hacer que 
no le tengas por demonio. 
 
Todos estos coloquios pasaron entre amo y criado; y, temiendo don Fernando y 
Cardenio que Sancho no viniese a caer del todo en la cuenta de su invención, a quien 
andaba ya muy en los alcances, determinaron de abreviar con la partida; y, llamando 
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aparte al ventero, le ordenaron que ensillase a Rocinante y enalbardase el jumento de 
Sancho; el cual lo hizo con mucha presteza. 
 
Ya en esto, el cura se había concertado con los cuadrilleros que le acompañasen hasta su 
lugar, dándoles un tanto cada día. Colgó Cardenio del arzón de la silla de Rocinante, del 
un cabo la adarga y del otro la bacía, y por señas mandó a Sancho que subiese en su 
asno y tomase de las riendas a Rocinante, y puso a los dos lados del carro a los dos 
cuadrilleros con sus escopetas. Pero, antes que se moviese el carro, salió la ventera, su 
hija y Maritornes a despedirse de don Quijote, fingiendo que lloraban de dolor de su 
desgracia; a quien don Quijote dijo: 
 
-No lloréis, mis buenas señoras, que todas estas desdichas son anexas a los que profesan 
lo que yo profeso; y si estas calamidades no me acontecieran, no me tuviera yo por 
famoso caballero andante; porque a los caballeros de poco nombre y fama nunca les 
suceden semejantes casos, porque no hay en el mundo quien se acuerde dellos. A los 
valerosos sí, que tienen envidiosos de su virtud y valentía a muchos príncipes y a 
muchos otros caballeros, que procuran por malas vías destruir a los buenos. Pero, con 
todo eso, la virtud es tan poderosa que, por sí sola, a pesar de toda la nigromancia que 
supo su primer inventor, Zoroastes, saldrá vencedora de todo trance, y dará de sí luz en 
el mundo, como la da el sol en el cielo. Perdonadme, fermosas damas, si algún 
desaguisado, por descuido mío, os he fecho, que, de voluntad y a sabiendas, jamás le di 
a nadie; y rogad a Dios me saque destas prisiones, donde algún mal intencionado 
encantador me ha puesto; que si de ellas me veo libre, no se me caerá de la memoria las 
mercedes que en este castillo me habedes fecho, para gratificallas, servillas y 
recompensallas como ellas merecen. 
 
En tanto que las damas del castillo esto pasaban con don Quijote, el cura y el barbero se 
despidieron de don Fernando y sus camaradas, y del capitán y de su hermano y todas 
aquellas contentas señoras, especialmente de Dorotea y Luscinda. Todos se abrazaron y 
quedaron de darse noticia de sus sucesos, diciendo don Fernando al cura dónde había de 
escribirle para avisarle en lo que paraba don Quijote, asegurándole que no habría cosa 
que más gusto le diese que saberlo; y que él, asimesmo, le avisaría de todo aquello que 
él viese que podría darle gusto, así de su casamiento como del bautismo de Zoraida, y 
suceso de don Luis, y vuelta de Luscinda a su casa. El cura ofreció de hacer cuanto se le 
mandaba, con toda puntualidad. Tornaron a abrazarse otra vez, y otra vez tornaron a 
nuevos ofrecimientos. 
 
El ventero se llegó al cura y le dio unos papeles, diciéndole que los había hallado en un 
aforro de la maleta donde se halló la Novela del curioso impertinente, y que, pues su 
dueño no había vuelto más por allí, que se los llevase todos; que, pues él no sabía leer, 
no los quería. El cura se lo agradeció, y, abriéndolos luego, vio que al principio de lo 
escrito decía: Novela de Rinconete y Cortadillo, por donde entendió ser alguna novela y 
coligió que, pues la del Curioso impertinente había sido buena, que también lo sería 
aquélla, pues podría ser fuesen todas de un mesmo autor; y así, la guardó, con 
prosupuesto de leerla cuando tuviese comodidad. 
 
Subió a caballo, y también su amigo el barbero, con sus antifaces, porque no fuesen 
luego conocidos de don Quijote, y pusiéronse a caminar tras el carro. Y la orden que 
llevaban era ésta: iba primero el carro, guiándole su dueño; a los dos lados iban los 
cuadrilleros, como se ha dicho, con sus escopetas; seguía luego Sancho Panza sobre su 
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asno, llevando de rienda a Rocinante. Detrás de todo esto iban el cura y el barbero sobre 
sus poderosas mulas, cubiertos los rostros, como se ha dicho, con grave y reposado 
continente, no caminando más de lo que permitía el paso tardo de los bueyes. Don 
Quijote iba sentado en la jaula, las manos atadas, tendidos los pies, y arrimado a las 
verjas, con tanto silencio y tanta paciencia como si no fuera hombre de carne, sino 
estatua de piedra. 
 
Y así, con aquel espacio y silencio caminaron hasta dos leguas, que llegaron a un valle, 
donde le pareció al boyero ser lugar acomodado para reposar y dar pasto a los bueyes; y, 
comunicándolo con el cura, fue de parecer el barbero que caminasen un poco más, 
porque él sabía, detrás de un recuesto que cerca de allí se mostraba, había un valle de 
más yerba y mucho mejor que aquel donde parar querían. Tomóse el parecer del 
barbero, y así, tornaron a proseguir su camino. 
 
En esto, volvió el cura el rostro, y vio que a sus espaldas venían hasta seis o siete 
hombres de a caballo, bien puestos y aderezados, de los cuales fueron presto alcanzados, 
porque caminaban no con la flema y reposo de los bueyes, sino como quien iba sobre 
mulas de canónigos y con deseo de llegar presto a sestear a la venta, que menos de una 
legua de allí se parecía. Llegaron los diligentes a los perezosos y saludáronse 
cortésmente; y uno de los que venían, que, en resolución, era canónigo de Toledo y 
señor de los demás que le acompañaban, viendo la concertada procesión del carro, 
cuadrilleros, Sancho, Rocinante, cura y barbero, y más a don Quijote, enjaulado y 
aprisionado, no pudo dejar de preguntar qué significaba llevar aquel hombre de aquella 
manera; aunque ya se había dado a entender, viendo las insignias de los cuadrilleros, 
que debía de ser algún facinoroso salteador, o otro delincuente cuyo castigo tocase a la 
Santa Hermandad. Uno de los cuadrilleros, a quien fue hecha la pregunta, respondió 
ansí: 
 
-Señor, lo que significa ir este caballero desta manera, dígalo él, porque nosotros no lo 
sabemos. 
 
Oyó don Quijote la plática, y dijo: 
 
-¿Por dicha vuestras mercedes, señores caballeros, son versados y perictos en esto de la 
caballería andante? Porque si lo son, comunicaré con ellos mis desgracias, y si no, no 
hay para qué me canse en decillas. 
 
Y, a este tiempo, habían ya llegado el cura y el barbero, viendo que los caminantes 
estaban en pláticas con don Quijote de la Mancha, para responder de modo que no fuese 
descubierto su artificio. 
 
El canónigo, a lo que don Quijote dijo, respondió: 
 
-En verdad, hermano, que sé más de libros de caballerías que de las Súmulas de 
Villalpando. Ansí que, si no está más que en esto, seguramente podéis comunicar 
conmigo lo que quisiéredes. 
 
-A la mano de Dios -replicó don Quijote-. Pues así es, quiero, señor caballero, que 
sepades que yo voy encantado en esta jaula, por envidia y fraude de malos 
encantadores; que la virtud más es perseguida de los malos que amada de los buenos. 
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Caballero andante soy, y no de aquellos de cuyos nombres jamás la Fama se acordó para 
eternizarlos en su memoria, sino de aquellos que, a despecho y pesar de la mesma 
envidia, y de cuantos magos crió Persia, bracmanes la India, ginosofistas la Etiopía, ha 
de poner su nombre en el templo de la inmortalidad para que sirva de ejemplo y 
dechado en los venideros siglos, donde los caballeros andantes vean los pasos que han 
de seguir, si quisieren llegar a la cumbre y alteza honrosa de las armas. 
 
-Dice verdad el señor don Quijote de la Mancha -dijo a esta sazón el cura-; que él va 
encantado en esta carreta, no por sus culpas y pecados, sino por la mala intención de 
aquellos a quien la virtud enfada y la valentía enoja. Éste es, señor, el Caballero de la 
Triste Figura, si ya le oístes nombrar en algún tiempo, cuyas valerosas hazañas y 
grandes hechos serán escritas en bronces duros y en eternos mármoles, por más que se 
canse la envidia en escurecerlos y la malicia en ocultarlos. 
 
Cuando el canónigo oyó hablar al preso y al libre en semejante estilo, estuvo por 
hacerse la cruz, de admirado, y no podía saber lo que le había acontencido; y en la 
mesma admiración cayeron todos los que con él venían. En esto, Sancho Panza, que se 
había acercado a oír la plática, para adobarlo todo, dijo: 
 
-Ahora, señores, quiéranme bien o quiéranme mal por lo que dijere, el caso de ello es 
que así va encantado mi señor don Quijote como mi madre; él tiene su entero juicio, él 
come y bebe y hace sus necesidades como los demás hombres, y como las hacía ayer, 
antes que le enjaulasen. Siendo esto ansí, ¿cómo quieren hacerme a mí entender que va 
encantado? Pues yo he oído decir a muchas personas que los encantados ni comen, ni 
duermen, ni hablan, y mi amo, si no le van a la mano, hablará más que treinta 
procuradores. 
 
Y, volviéndose a mirar al cura, prosiguió diciendo: 
 
-¡Ah señor cura, señor cura! ¿Pensaba vuestra merced que no le conozco, y pensará que 
yo no calo y adivino adónde se encaminan estos nuevos encantamentos? Pues sepa que 
le conozco, por más que se encubra el rostro, y sepa que le entiendo, por más que 
disimule sus embustes. En fin, donde reina la envidia no puede vivir la virtud, ni adonde 
hay escaseza la liberalidad. !Mal haya el diablo!; que, si por su reverencia no fuera, ésta 
fuera ya la hora que mi señor estuviera casado con la infanta Micomicona, y yo fuera 
conde, por lo menos, pues no se podía esperar otra cosa, así de la bondad de mi señor el 
de la Triste Figura como de la grandeza de mis servicios. Pero ya veo que es verdad lo 
que se dice por ahí: que la rueda de la Fortuna anda más lista que una rueda de molino, 
y que los que ayer estaban en pinganitos hoy están por el suelo. De mis hijos y de mi 
mujer me pesa, pues cuando podían y debían esperar ver entrar a su padre por sus 
puertas hecho gobernador o visorrey de alguna ínsula o reino, le verán entrar hecho 
mozo de caballos. Todo esto que he dicho, señor cura, no es más de por encarecer a su 
paternidad haga conciencia del mal tratamiento que a mi señor se le hace, y mire bien 
no le pida Dios en la otra vida esta prisión de mi amo, y se le haga cargo de todos 
aquellos socorros y bienes que mi señor don Quijote deja de hacer en este tiempo que 
está preso. 
 
-¡Adóbame esos candiles! -dijo a este punto el barbero-. ¿También vos, Sancho, sois de 
la cofradía de vuestro amo? ¡Vive el Señor, que voy viendo que le habéis de tener 
compañía en la jaula, y que habéis de quedar tan encantado como él, por lo que os toca 
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de su humor y de su caballería! En mal punto os empreñastes de sus promesas, y en mal 
hora se os entró en los cascos la ínsula que tanto deseáis. 
 
-Yo no estoy preñado de nadie -respondió Sancho-, ni soy hombre que me dejaría 
empreñar, del rey que fuese; y, aunque pobre, soy cristiano viejo, y no debo nada a 
nadie; y si ínsulas deseo, otros desean otras cosas peores; y cada uno es hijo de sus 
obras; y, debajo de ser hombre, puedo venir a ser papa, cuanto más gobernador de una 
ínsula, y más pudiendo ganar tantas mi señor que le falte a quien dallas. Vuestra merced 
mire cómo habla, señor barbero; que no es todo hacer barbas, y algo va de Pedro a 
Pedro. Dígolo porque todos nos conocemos, y a mí no se me ha de echar dado falso. Y 
en esto del encanto de mi amo, Dios sabe la verdad; y quédese aquí, porque es peor 
meneallo. 
 
No quiso responder el barbero a Sancho, porque no descubriese con sus simplicidades lo 
que él y el cura tanto procuraban encubrir; y, por este mesmo temor, había el cura dicho 
al canónigo que caminasen un poco delante: que él le diría el misterio del enjaulado, con 
otras cosas que le diesen gusto. Hízolo así el canónigo, y adelantóse con sus criados y 
con él: estuvo atento a todo aquello que decirle quiso de la condición, vida, locura y 
costumbres de don Quijote, contándole brevemente el principio y causa de su desvarío, 
y todo el progreso de sus sucesos, hasta haberlo puesto en aquella jaula, y el disignio 
que llevaban de llevarle a su tierra, para ver si por algún medio hallaban remedio a su 
locura. Admiráronse de nuevo los criados y el canónigo de oír la peregrina historia de 
don Quijote, y, en acabándola de oír, dijo: 
 
-Verdaderamente, señor cura, yo hallo por mi cuenta que son perjudiciales en la 
república estos que llaman libros de caballerías; y, aunque he leído, llevado de un 
ocioso y falso gusto, casi el principio de todos los más que hay impresos, jamás me he 
podido acomodar a leer ninguno del principio al cabo, porque me parece que, cuál más, 
cuál menos, todos ellos son una mesma cosa, y no tiene más éste que aquél, ni estotro 
que el otro. Y, según a mí me parece, este género de escritura y composición cae debajo 
de aquel de las fábulas que llaman milesias, que son cuentos disparatados, que atienden 
solamente a deleitar, y no a enseñar: al contrario de lo que hacen las fábulas apólogas, 
que deleitan y enseñan juntamente. Y, puesto que el principal intento de semejantes 
libros sea el deleitar, no sé yo cómo puedan conseguirle, yendo llenos de tantos y tan 
desaforados disparates; que el deleite que en el alma se concibe ha de ser de la 
hermosura y concordancia que vee o contempla en las cosas que la vista o la 
imaginación le ponen delante; y toda cosa que tiene en sí fealdad y descompostura no 
nos puede causar contento alguno. Pues, ¿qué hermosura puede haber, o qué proporción 
de partes con el todo y del todo con las partes, en un libro o fábula donde un mozo de 
diez y seis años da una cuchillada a un gigante como una torre, y le divide en dos 
mitades, como si fuera de alfeñique; y que, cuando nos quieren pintar una batalla, 
después de haber dicho que hay de la parte de los enemigos un millón de competientes, 
como sea contra ellos el señor del libro, forzosamente, mal que nos pese, habemos de 
entender que el tal caballero alcanzó la vitoria por solo el valor de su fuerte brazo? Pues, 
¿qué diremos de la facilidad con que una reina o emperatriz heredera se conduce en los 
brazos de un andante y no conocido caballero? ¿Qué ingenio, si no es del todo bárbaro e 
inculto, podrá contentarse leyendo que una gran torre llena de caballeros va por la mar 
adelante, como nave con próspero viento, y hoy anochece en Lombardía, y mañana 
amanezca en tierras del Preste Juan de las Indias, o en otras que ni las descubrió 
Tolomeo ni las vio Marco Polo? Y, si a esto se me respondiese que los que tales libros 
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componen los escriben como cosas de mentira, y que así, no están obligados a mirar en 
delicadezas ni verdades, responderles hía yo que tanto la mentira es mejor cuanto más 
parece verdadera, y tanto más agrada cuanto tiene más de lo dudoso y posible. Hanse de 
casar las fábulas mentirosas con el entendimiento de los que las leyeren, escribiéndose 
de suerte que, facilitando los imposibles, allanando las grandezas, suspendiendo los 
ánimos, admiren, suspendan, alborocen y entretengan, de modo que anden a un mismo 
paso la admiración y la alegría juntas; y todas estas cosas no podrá hacer el que huyere 
de la verisimilitud y de la imitación, en quien consiste la perfeción de lo que se escribe. 
No he visto ningún libro de caballerías que haga un cuerpo de fábula entero con todos 
sus miembros, de manera que el medio corresponda al principio, y el fin al principio y al 
medio; sino que los componen con tantos miembros, que más parece que llevan 
intención a formar una quimera o un monstruo que a hacer una figura proporcionada. 
Fuera desto, son en el estilo duros; en las hazañas, increíbles; en los amores, lascivos; en 
las cortesías, mal mirados; largos en las batallas, necios en las razones, disparatados en 
los viajes, y, finalmente, ajenos de todo discreto artificio, y por esto dignos de ser 
desterrados de la república cristiana, como a gente inútil. 
 
El cura le estuvo escuchando con grande atención, y parecióle hombre de buen 
entendimiento, y que tenía razón en cuanto decía; y así, le dijo que, por ser él de su 
mesma opinión y tener ojeriza a los libros de caballerías, había quemado todos los de 
don Quijote, que eran muchos. Y contóle el escrutinio que dellos había hecho, y los que 
había condenado al fuego y dejado con vida, de que no poco se rió el canónigo, y dijo 
que, con todo cuanto mal había dicho de tales libros, hallaba en ellos una cosa buena: 
que era el sujeto que ofrecían para que un buen entendimiento pudiese mostrarse en 
ellos, porque daban largo y espacioso campo por donde sin empacho alguno pudiese 
correr la pluma, descubriendo naufragios, tormentas, rencuentros y batallas; pintando un 
capitán valeroso con todas las partes que para ser tal se requieren, mostrándose prudente 
previniendo las astucias de sus enemigos, y elocuente orador persuadiendo o 
disuadiendo a sus soldados, maduro en el consejo, presto en lo determinado, tan valiente 
en el esperar como en el acometer; pintando ora un lamentable y trágico suceso, ahora 
un alegre y no pensado acontecimiento; allí una hermosísima dama, honesta, discreta y 
recatada; aquí un caballero cristiano, valiente y comedido; acullá un desaforado bárbaro 
fanfarrón; acá un príncipe cortés, valeroso y bien mirado; representando bondad y 
lealtad de vasallos, grandezas y mercedes de señores. Ya puede mostrarse astrólogo, ya 
cosmógrafo excelente, ya músico, ya inteligente en las materias de estado, y tal vez le 
vendrá ocasión de mostrarse nigromante, si quisiere. Puede mostrar las astucias de 
Ulixes, la piedad de Eneas, la valentía de Aquiles, las desgracias de Héctor, las 
traiciones de Sinón, la amistad de Eurialio, la liberalidad de Alejandro, el valor de 
César, la clemencia y verdad de Trajano, la fidelidad de Zopiro, la prudencia de Catón; 
y, finalmente, todas aquellas acciones que pueden hacer perfecto a un varón ilustre, 
ahora poniéndolas en uno solo, ahora dividiéndolas en muchos. 
 
-Y, siendo esto hecho con apacibilidad de estilo y con ingeniosa invención, que tire lo 
más que fuere posible a la verdad, sin duda compondrá una tela de varios y hermosos 
lazos tejida, que, después de acabada, tal perfeción y hermosura muestre, que consiga el 
fin mejor que se pretende en los escritos, que es enseñar y deleitar juntamente, como ya 
tengo dicho. Porque la escritura desatada destos libros da lugar a que el autor pueda 
mostrarse épico, lírico, trágico, cómico, con todas aquellas partes que encierran en sí las 
dulcísimas y agradables ciencias de la poesía y de la oratoria; que la épica también 
puede escrebirse en prosa como en verso. 
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Capítulo XLVIII. Donde prosigue el canónigo la materia de los libros de caballerías, 
con otras cosas dignas de su ingenio 
 
 
-Así es como vuestra merced dice, señor canónigo -dijo el cura-, y por esta causa son 
más dignos de reprehensión los que hasta aquí han compuesto semejantes libros sin 
tener advertencia a ningún buen discurso, ni al arte y reglas por donde pudieran guiarse 
y hacerse famosos en prosa, como lo son en verso los dos príncipes de la poesía griega y 
latina. 
 
-Yo, a lo menos -replicó el canónigo-, he tenido cierta tentación de hacer un libro de 
caballerías, guardando en él todos los puntos que he significado; y si he de confesar la 
verdad, tengo escritas más de cien hojas. Y para hacer la experiencia de si 
correspondían a mi estimación, las he comunicado con hombres apasionados desta 
leyenda, dotos y discretos, y con otros ignorantes, que sólo atienden al gusto de oír 
disparates, y de todos he hallado una agradable aprobación; pero, con todo esto, no he 
proseguido adelante, así por parecerme que hago cosa ajena de mi profesión, como por 
ver que es más el número de los simples que de los prudentes; y que, puesto que es 
mejor ser loado de los pocos sabios que burlado de los muchos necios, no quiero 
sujetarme al confuso juicio del desvanecido vulgo, a quien por la mayor parte toca leer 
semejantes libros. Pero lo que más me le quitó de las manos, y aun del pensamiento, de 
acabarle, fue un argumento que hice conmigo mesmo, sacado de las comedias que ahora 
se representa, diciendo: ''Si estas que ahora se usan, así las imaginadas como las de 
historia, todas o las más son conocidos disparates y cosas que no llevan pies ni cabeza, 
y, con todo eso, el vulgo las oye con gusto, y las tiene y las aprueba por buenas, estando 
tan lejos de serlo, y los autores que las componen y los actores que las representan dicen 
que así han de ser, porque así las quiere el vulgo, y no de otra manera; y que las que 
llevan traza y siguen la fábula como el arte pide, no sirven sino para cuatro discretos 
que las entienden, y todos los demás se quedan ayunos de entender su artificio, y que a 
ellos les está mejor ganar de comer con los muchos, que no opinión con los pocos, deste 
modo vendrá a ser un libro, al cabo de haberme quemado las cejas por guardar los 
preceptos referidos, y vendré a ser el sastre del cantillo''. Y, aunque algunas veces he 
procurado persuadir a los actores que se engañan en tener la opinión que tienen, y que 
más gente atraerán y más fama cobrarán representando comedias que hagan el arte que 
no con las disparatadas, y están tan asidos y encorporados en su parecer, que no hay 
razón ni evidencia que dél los saque. Acuérdome que un día dije a uno destos 
pertinaces: ''Decidme, ¿no os acordáis que ha pocos años que se representaron en 
España tres tragedias que compuso un famoso poeta destos reinos, las cuales fueron 
tales, que admiraron, alegraron y suspendieron a todos cuantos las oyeron, así simples 
como prudentes, así del vulgo como de los escogidos, y dieron más dineros a los 
representantes ellas tres solas que treinta de las mejores que después acá se han hecho?'' 
''Sin duda -respondió el autor que digo-, que debe de decir vuestra merced por La 
Isabela, La Filis y La Alejandra''. ''Por ésas digo -le repliqué yo-; y mirad si guardaban 
bien los preceptos del arte, y si por guardarlos dejaron de parecer lo que eran y de 
agradar a todo el mundo. Así que no está la falta en el vulgo, que pide disparates, sino 
en aquellos que no saben representar otra cosa. Sí, que no fue disparate La ingratitud 
vengada, ni le tuvo La Numancia, ni se le halló en la del Mercader amante, ni menos en 
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La enemiga favorable, ni en otras algunas que de algunos entendidos poetas han sido 
compuestas, para fama y renombre suyo, y para ganancia de los que las han 
representado''. Y otras cosas añadí a éstas, con que, a mi parecer, le dejé algo confuso, 
pero no satisfecho ni convencido para sacarle de su errado pensamiento. 
 
-En materia ha tocado vuestra merced, señor canónigo-dijo a esta sazón el cura-, que ha 
despertado en mí un antiguo rancor que tengo con las comedias que agora se usan, tal, 
que iguala al que tengo con los libros de caballerías; porque, habiendo de ser la 
comedia, según le parece a Tulio, espejo de la vida humana, ejemplo de las costumbres 
y imagen de la verdad, las que ahora se representan son espejos de disparates, ejemplos 
de necedades e imágenes de lascivia. Porque, ¿qué mayor disparate puede ser en el 
sujeto que tratamos que salir un niño en mantillas en la primera cena del primer acto, y 
en la segunda salir ya hecho hombre barbado? Y ¿qué mayor que pintarnos un viejo 
valiente y un mozo cobarde, un lacayo rectórico, un paje consejero, un rey ganapán y 
una princesa fregona? ¿Qué diré, pues, de la observancia que guardan en los tiempos en 
que pueden o podían suceder las acciones que representan, sino que he visto comedia 
que la primera jornada comenzó en Europa, la segunda en Asia, la tercera se acabó en 
Africa, y ansí fuera de cuatro jornadas, la cuarta acababa en América, y así se hubiera 
hecho en todas las cuatro partes del mundo? Y si es que la imitación es lo principal que 
ha de tener la comedia, ¿cómo es posible que satisfaga a ningún mediano entendimiento 
que, fingiendo una acción que pasa en tiempo del rey Pepino y Carlomagno, el mismo 
que en ella hace la persona principal le atribuyan que fue el emperador Heraclio, que 
entró con la Cruz en Jerusalén, y el que ganó la Casa Santa, como Godofre de Bullón, 
habiendo infinitos años de lo uno a lo otro; y fundándose la comedia sobre cosa fingida, 
atribuirle verdades de historia, y mezclarle pedazos de otras sucedidas a diferentes 
personas y tiempos, y esto, no con trazas verisímiles, sino con patentes errores de todo 
punto inexcusables? Y es lo malo que hay ignorantes que digan que esto es lo perfecto, 
y que lo demás es buscar gullurías. Pues, ¿qué si venimos a las comedias divinas?: ¡qué 
de milagros falsos fingen en ellas, qué de cosas apócrifas y mal entendidas, atribuyendo 
a un santo los milagros de otro! Y aun en las humanas se atreven a hacer milagros, sin 
más respeto ni consideración que 
parecerles que allí estará bien el tal milagro y apariencia, como ellos llaman, para que 
gente ignorante se admire y venga a la comedia; que todo esto es en perjuicio de la 
verdad y en menoscabo de las historias, y aun en oprobrio de los ingenios españoles; 
porque los estranjeros, que con mucha puntualidad guardan las leyes de la comedia, nos 
tienen por bárbaros e ignorantes, viendo los absurdos y disparates de las que hacemos. 
Y no sería bastante disculpa desto decir que el principal intento que las repúblicas bien 
ordenadas tienen, permitiendo que se hagan públicas comedias, es para entretener la 
comunidad con alguna honesta recreación, y divertirla a veces de los malos humores 
que suele engendrar la ociosidad; y que, pues éste se consigue con cualquier comedia, 
buena o mala, no hay para qué poner leyes, ni estrechar a los que las componen y 
representan a que las hagan como debían hacerse, pues, como he dicho, con cualquiera 
se consigue lo que con ellas se pretende. A lo cual respondería yo que este fin se 
conseguiría mucho mejor, sin comparación alguna, con las comedias buenas que con las 
no tales; porque, de haber oído la comedia artificiosa y bien ordenada, saldría el oyente 
alegre con las burlas, enseñado con las veras, admirado de los sucesos, discreto con las 
razones, advertido con los embustes, sagaz con los ejemplos, airado contra el vicio y 
enamorado de la virtud; que todos estos afectos ha de despertar la buena comedia en el 
ánimo del que la escuchare, por rústico y torpe que sea; y de toda imposibilidad es 
imposible dejar de alegrar y entretener, satisfacer y contentar, la comedia que todas 
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estas partes tuviere mucho más que aquella que careciere dellas, como por la mayor 
parte carecen estas que de ordinario agora se representan. Y no tienen la culpa desto los 
poetas que las componen, porque algunos hay dellos que conocen muy bien en lo que 
yerran, y saben estremadamente lo que deben hacer; pero, como las comedias se han 
hecho mercadería vendible, dicen, y dicen verdad, que los representantes no se las 
comprarían si no fuesen de aquel jaez; y así, el poeta procura acomodarse con lo que el 
representante que le ha de pagar su obra le pide. Y que esto sea verdad véase por 
muchas e infinitas comedias que ha compuesto un felicísimo ingenio destos reinos, con 
tanta gala, con tanto donaire, con tan elegante verso, con tan buenas razones, con tan 
graves sentencias y, finalmente, tan llenas de elocución y alteza de estilo, que tiene 
lleno el mundo de su fama. Y, por querer acomodarse al gusto de los representantes, no 
han llegado todas, como han llegado algunas, al punto de la perfección que requieren. 
Otros las componen tan sin mirar lo que hacen, que después de representadas tienen 
necesidad los recitantes de huirse y ausentarse, temerosos de ser castigados, como lo 
han sido muchas veces, por haber representado cosas en perjuicio de algunos reyes y en 
deshonra de algunos linajes. Y todos estos inconvinientes cesarían, y aun otros muchos 
más que no digo, con que hubiese en la Corte una persona inteligente y discreta que 
examinase todas las comedias antes que se representasen (no sólo aquellas que se 
hiciesen en la Corte, sino todas las que se quisiesen representar en España), sin la cual 
aprobación, sello y firma, ninguna justicia en su lugar dejase representar comedia 
alguna; y, desta manera, los comediantes tendrían cuidado de enviar las comedias a la 
Corte, y con seguridad podrían representallas, y aquellos que las componen mirarían 
con más cuidado y estudio lo que hacían, temorosos de haber de pasar sus obras por el 
riguroso examen de quien lo entiende; y desta manera se harían buenas comedias y se 
conseguiría felicísimamente lo que en ellas se pretende: así el entretenimiento del 
pueblo, como la opinión de los ingenios de España, el interés y seguridad de los 
recitantes y el ahorro del cuidado de castigallos. Y si diese cargo a otro, o a este mismo, 
que examinase los libros de caballerías que de nuevo se compusiesen, sin duda podrían 
salir algunos con la perfección que vuestra merced ha dicho, enriqueciendo nuestra 
lengua del agradable y precioso tesoro de la elocuencia, dando ocasión que los libros 
viejos se escureciesen a la luz de los nuevos que saliesen, para honesto pasatiempo, no 
solamente de los ociosos, sino de los más ocupados; pues no es posible que esté 
continuo el arco armado, ni la condición y flaqueza humana se pueda sustentar sin 
alguna lícita recreación. 
 
A este punto de su coloquio llegaban el canónigo y el cura, cuando, adelantándose el 
barbero, llegó a ellos, y dijo al cura: 
 
-Aquí, señor licenciado, es el lugar que yo dije que era bueno para que, sesteando 
nosotros, tuviesen los bueyes fresco y abundoso pasto. 
 
-Así me lo parece a mí -respondió el cura. 
 
Y, diciéndole al canónigo lo que pensaba hacer, él también quiso quedarse con ellos, 
convidado del sitio de un hermoso valle que a la vista se les ofrecía. Y, así por gozar dél 
como de la conversación del cura, de quien ya iba aficionado, y por saber más por 
menudo las hazañas de don Quijote, mandó a algunos de sus criados que se fuesen a la 
venta, que no lejos de allí estaba, y trujesen della lo que hubiese de comer, para todos, 
porque él determinaba de sestear en aquel lugar aquella tarde; a lo cual uno de sus 
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criados respondió que el acémila del repuesto, que ya debía de estar en la venta, traía 
recado bastante para no obligar a no tomar de la venta más que cebada. 
 
-Pues así es -dijo el canónigo-, llévense allá todas las cabalgaduras, y haced volver la 
acémila. 
 
En tanto que esto pasaba, viendo Sancho que podía hablar a su amo sin la continua 
asistencia del cura y el barbero, que tenía por sospechosos, se llegó a la jaula donde iba 
su amo, y le dijo: 
 
-Señor, para descargo de mi conciencia, le quiero decir lo que pasa cerca de su 
encantamento; y es que aquestos dos que vienen aquí cubiertos los rostros son el cura de 
nuestro lugar y el barbero; y imagino han dado esta traza de llevalle desta manera, de 
pura envidia que tienen como vuestra merced se les adelanta en hacer famosos hechos. 
Presupuesta, pues, esta verdad, síguese que no va encantado, sino embaído y tonto. Para 
prueba de lo cual le quiero preguntar una cosa; y si me responde como creo que me ha 
de responder, tocará con la mano este engaño y verá como no va encantado, sino 
trastornado el juicio. 
 
-Pregunta lo que quisieres, hijo Sancho -respondió don Quijote-, que yo te satisfaré y 
responderé a toda tu voluntad. Y en lo que dices que aquellos que allí van y vienen con 
nosotros son el cura y el barbero, nuestros compatriotos y conocidos, bien podrá ser que 
parezca que son ellos mesmos; pero que lo sean realmente y en efeto, eso no lo creas en 
ninguna manera. Lo que has de creer y entender es que si ellos se les parecen, como 
dices, debe de ser que los que me han encantado habrán tomado esa apariencia y 
semejanza; porque es fácil a los encantadores tomar la figura que se les antoja, y habrán 
tomado las destos nuestros amigos, para darte a ti ocasión de que pienses lo que piensas, 
y ponerte en un laberinto de imaginaciones, que no aciertes a salir dél, aunque tuvieses 
la soga de Teseo. Y también lo habrán hecho para que yo vacile en mi entendimiento, y 
no sepa atinar de dónde me viene este daño; porque si, por una parte, tú me dices que 
me acompañan el barbero y el cura de nuestro pueblo, y, por otra, yo me veo enjaulado, 
y sé de mí que fuerzas humanas, como no fueran sobrenaturales, no fueran bastantes 
para enjaularme, ¿qué quieres que diga o piense sino que la manera de mi encantamento 
excede a cuantas yo he leído en todas las historias que tratan de caballeros andantes que 
han sido encantados? Ansí que, bien puedes darte paz y sosiego en esto de creer que son 
los que dices, porque así son ellos como yo soy turco. Y, en lo que toca a querer 
preguntarme algo, di, que yo te responderé, aunque me preguntes de aquí a mañana. 
 
-¡Válame Nuestra Señora! -respondió Sancho, dando una gran voz-. Y ¿es posible que 
sea vuestra merced tan duro de celebro, y tan falto de meollo, que no eche de ver que es 
pura verdad la que le digo, y que en esta su prisión y desgracia tiene más parte la 
malicia que el encanto? Pero, pues así es, yo le quiero probar evidentemente como no va 
encantado. Si no, dígame, así Dios le saque desta tormenta, y así se vea en los brazos de 
mi señora Dulcinea cuando menos se piense... 
 
-Acaba de conjurarme -dijo don Quijote-, y pregunta lo que quisieres; que ya te he dicho 
que te responderé con toda puntualidad. 
 
-Eso pido -replicó Sancho-; y lo que quiero saber es que me diga, sin añadir ni quitar 
cosa ninguna, sino con toda verdad, como se espera que la han de decir y la dicen todos 
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aquellos que profesan las armas, como vuestra merced las profesa, debajo de título de 
caballeros andantes... 
 
-Digo que no mentiré en cosa alguna -respondió don Quijote-. Acaba ya de preguntar, 
que en verdad que me cansas con tantas salvas, plegarias y prevenciones, Sancho. 
 
-Digo que yo estoy seguro de la bondad y verdad de mi amo; y así, porque hace al caso 
a nuestro cuento, pregunto, hablando con acatamiento, si acaso después que vuestra 
merced va enjaulado y, a su parecer, encantado en esta jaula, le ha venido gana y 
voluntad de hacer aguas mayores o menores, como suele decirse. 
 
-No entiendo eso de hacer aguas, Sancho; aclárate más, si quieres que te responda 
derechamente. 
 
-¿Es posible que no entiende vuestra merced de hacer aguas menores o mayores? Pues 
en la escuela destetan a los muchachos con ello. Pues sepa que quiero decir si le ha 
venido gana de hacer lo que no se escusa. 
 
-¡Ya, ya te entiendo, Sancho! Y muchas veces; y aun agora la tengo. ¡Sácame deste 
peligro, que no anda todo limpio! 
 
 
 
Capítulo XLIX. Donde se trata del discreto coloquio que Sancho Panza tuvo con su 
señor don Quijote 
 
 
-¡Ah -dijo Sancho-; cogido le tengo! Esto es lo que yo deseaba saber, como al alma y 
como a la vida. Venga acá, señor: ¿podría negar lo que comúnmente suele decirse por 
ahí cuando una persona está de mala voluntad: "No sé qué tiene fulano, que ni come, ni 
bebe, ni duerme, ni responde a propósito a lo que le preguntan, que no parece sino que 
está encantado"? De donde se viene a sacar que los que no comen, ni beben, ni 
duermen, ni hacen las obras naturales que yo digo, estos tales están encantados; pero no 
aquellos que tienen la gana que vuestra merced tiene y que bebe cuando se lo dan, y 
come cuando lo tiene, y responde a todo aquello que le preguntan. 
 
-Verdad dices, Sancho -respondió don Quijote-, pero ya te he dicho que hay muchas 
maneras de encantamentos, y podría ser que con el tiempo se hubiesen mudado de unos 
en otros, y que agora se use que los encantados hagan todo lo que yo hago, aunque antes 
no lo hacían. De manera que contra el uso de los tiempos no hay que argüir ni de qué 
hacer consecuencias. Yo sé y tengo para mí que voy encantado, y esto me basta para la 
seguridad de mi conciencia; que la formaría muy grande si yo pensase que no estaba 
encantado y me dejase estar en esta jaula, perezoso y cobarde, defraudando el socorro 
que podría dar a muchos menesterosos y necesitados que de mi ayuda y amparo deben 
tener a la hora de ahora precisa y estrema necesidad. 
 
-Pues, con todo eso -replicó Sancho-, digo que, para mayor abundancia y satisfación, 
sería bien que vuestra merced probase a salir desta cárcel, que yo me obligo con todo mi 
poder a facilitarlo, y aun a sacarle della, y probase de nuevo a subir sobre su buen 
Rocinante, que también parece que va encantado, según va de malencólico y triste; y, 
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hecho esto, probásemos otra vez la suerte de buscar más aventuras; y si no nos 
sucediese bien, tiempo nos queda para volvernos a la jaula, en la cual prometo, a ley de 
buen y leal escudero, de encerrarme juntamente con vuestra merced, si acaso fuere 
vuestra merced tan desdichado, o yo tan simple, que no acierte a salir con lo que digo. 
 
-Yo soy contento de hacer lo que dices, Sancho hermano -replicó don Quijote-; y 
cuando tú veas coyuntura de poner en obra mi libertad, yo te obedeceré en todo y por 
todo; pero tú, Sancho, verás como te engañas en el conocimiento de mi desgracia. 
 
En estas pláticas se entretuvieron el caballero andante y el mal andante escudero, hasta 
que llegaron donde, ya apeados, los aguardaban el cura, el canónigo y el barbero. 
Desunció luego los bueyes de la carreta el boyero, y dejólos andar a sus anchuras por 
aquel verde y apacible sitio, cuya frescura convidaba a quererla gozar, no a las personas 
tan encantadas como don Quijote, sino a los tan advertidos y discretos como su 
escudero; el cual rogó al cura que permitiese que su señor saliese por un rato de la jaula, 
porque si no le dejaban salir, no iría tan limpia aquella prisión como requiría la decencia 
de un tal caballero como su amo. Entendióle el cura, y dijo que de muy buena gana 
haría lo que le pedía si no temiera que, en viéndose su señor en libertad, había de hacer 
de las suyas, y irse donde jamás gentes le viesen. 
 
-Yo le fío de la fuga -respondió Sancho. 
 
-Y yo y todo -dijo el canónigo-; y más si él me da la palabra, como caballero, de no 
apartarse de nosotros hasta que sea nuestra voluntad. 
 
-Sí doy -respondió don Quijote, que todo lo estaba escuchando-; cuanto más, que el que 
está encantado, como yo, no tiene libertad para hacer de su persona lo que quisiere, 
porque el que le encantó le puede hacer que no se mueva de un lugar en tres siglos; y si 
hubiere huido, le hará volver en volandas. -Y que, pues esto era así, bien podían soltalle, 
y más, siendo tan en provecho de todos; y del no soltalle les protestaba que no podía 
dejar de fatigalles el olfato, si de allí no se desviaban. 
 
Tomóle la mano el canónigo, aunque las tenía atadas, y, debajo de su buena fe y 
palabra, le desenjaularon, de que él se alegró infinito y en grande manera de verse fuera 
de la jaula. Y lo primero que hizo fue estirarse todo el cuerpo, y luego se fue donde 
estaba Rocinante, y, dándole dos palmadas en las ancas, dijo: 
 
-Aún espero en Dios y en su bendita Madre, flor y espejo de los caballos, que presto nos 
hemos de ver los dos cual deseamos; tú, con tu señor a cuestas; y yo, encima de ti, 
ejercitando el oficio para que Dios me echó al mundo. 
 
Y, diciendo esto, don Quijote se apartó con Sancho en remota parte, de donde vino más 
aliviado y con más deseos de poner en obra lo que su escudero ordenase. 
 
Mirábalo el canónigo, y admirábase de ver la estrañeza de su grande locura, y de que, en 
cuanto hablaba y respondía, mostraba tener bonísimo entendimiento: solamente venía a 
perder los estribos, como otras veces se ha dicho, en tratándole de caballería. Y así, 
movido de compasión, después de haberse sentado todos en la verde yerba, para esperar 
el repuesto del canónigo, le dijo: 
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-¿Es posible, señor hidalgo, que haya podido tanto con vuestra merced la amarga y 
ociosa letura de los libros de caballerías, que le hayan vuelto el juicio de modo que 
venga a creer que va encantado, con otras cosas deste jaez, tan lejos de ser verdaderas 
como lo está la mesma mentira de la verdad? Y ¿cómo es posible que haya 
entendimiento humano que se dé a entender que ha habido en el mundo aquella 
infinidad de Amadises, y aquella turbamulta de tanto famoso caballero, tanto emperador 
de Trapisonda, tanto Felixmarte de Hircania, tanto palafrén, tanta doncella andante, 
tantas sierpes, tantos endriagos, tantos gigantes, tantas inauditas aventuras, tanto género 
de encantamentos, tantas batallas, tantos desaforados encuentros, tanta bizarría de trajes, 
tantas princesas enamoradas, tantos escuderos condes, tantos enanos graciosos, tanto 
billete, tanto requiebro, tantas mujeres valientes; y, finalmente, tantos y tan disparatados 
casos como los libros de caballerías contienen? De mí sé decir que, cuando los leo, en 
tanto que no pongo la imaginación en pensar que son todos mentira y liviandad, me dan 
algún contento; pero, cuando caigo en la cuenta de lo que son, doy con el mejor dellos 
en la pared, y aun diera con él en el fuego si cerca o presente le tuviera, bien como a 
merecedores de tal pena, por ser falsos y embusteros, y fuera del trato que pide la 
común naturaleza, y como a inventores de nuevas sectas y de nuevo modo de vida, y 
como a quien da ocasión que el vulgo ignorante venga a creer y a tener por verdaderas 
tantas necedades como contienen. Y aun tienen tanto atrevimiento, que se atreven a 
turbar los ingenios de los discretos y bien nacidos hidalgos, como se echa bien de ver 
por lo que con vuestra merced han hecho, pues le han traído a términos que sea forzoso 
encerrarle en una jaula, y traerle sobre un carro de bueyes, como quien trae o lleva algún 
león o algún tigre, de lugar en lugar, para ganar con él dejando que le vean. ¡Ea, señor 
don Quijote, duélase de sí mismo, y redúzgase al gremio de la discreción, y sepa usar de 
la mucha que el cielo fue servido de darle, empleando el felicísimo talento de su ingenio 
en otra letura que redunde en aprovechamiento de su conciencia y en aumento de su 
honra! Y si todavía, llevado de su natural inclinación, quisiere leer libros de hazañas y 
de caballerías, lea en la Sacra Escritura el de los Jueces; que allí hallará verdades 
grandiosas y hechos tan verdaderos como valientes. Un Viriato tuvo Lusitania; un 
César, Roma; un Anibal, Cartago; un Alejandro, Grecia; un conde Fernán González, 
Castilla; un Cid, Valencia; un Gonzalo Fernández, Andalucía; un Diego García de 
Paredes, Estremadura; un Garci Pérez de Vargas, Jerez; un Garcilaso, Toledo; un don 
Manuel de León, Sevilla, cuya leción de sus valerosos hechos puede entretener, enseñar, 
deleitar y admirar a los más altos ingenios que los leyeren. Ésta sí será letura digna del 
buen entendimiento de vuestra merced, señor don Quijote mío, de la cual saldrá erudito 
en la historia, enamorado de la virtud, enseñado en la bondad, mejorado en las 
costumbres, valiente sin temeridad, osado sin cobardía, y todo esto, para honra de Dios, 
provecho suyo y fama de la Mancha; do, según he sabido, trae vuestra merced su 
principio y origen. 
 
Atentísimamente estuvo don Quijote escuchando las razones del canónigo; y, cuando 
vio que ya había puesto fin a ellas, después de haberle estado un buen espacio mirando, 
le dijo: 
 
-Paréceme, señor hidalgo, que la plática de vuestra merced se ha encaminado a querer 
darme a entender que no ha habido caballeros andantes en el mundo, y que todos los 
libros de caballerías son falsos, mentirosos, dañadores e inútiles para la república; y que 
yo he hecho mal en leerlos, y peor en creerlos, y más mal en imitarlos, habiéndome 
puesto a seguir la durísima profesión de la caballería andante, que ellos enseñan, 
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negándome que no ha habido en el mundo Amadises, ni de Gaula ni de Grecia, ni todos 
los otros caballeros de que las escrituras están llenas. 
 
-Todo es al pie de la letra como vuestra merced lo va relatando -dijo a está sazón el 
canónigo. 
 
A lo cual respondió don Quijote: 
 
-Añadió también vuestra merced, diciendo que me habían hecho mucho daño tales 
libros, pues me habían vuelto el juicio y puéstome en una jaula, y que me sería mejor 
hacer la enmienda y mudar de letura, leyendo otros más verdaderos y que mejor deleitan 
y enseñan. 
 
-Así es -dijo el canónigo. 
 
-Pues yo -replicó don Quijote- hallo por mi cuenta que el sin juicio y el encantado es 
vuestra merced, pues se ha puesto a decir tantas blasfemias contra una cosa tan recebida 
en el mundo, y tenida por tan verdadera, que el que la negase, como vuestra merced la 
niega, merecía la mesma pena que vuestra merced dice que da a los libros cuando los 
lee y le enfadan. Porque querer dar a entender a nadie que Amadís no fue en el mundo, 
ni todos los otros caballeros aventureros de que están colmadas las historias, será  
querer persuadir que el sol no alumbra, ni el yelo enfría, ni la tierra sustenta; porque, 
¿qué ingenio puede haber en el mundo que pueda persuadir a otro que no fue verdad lo 
de la infanta Floripes y Guy de Borgoña, y lo de Fierabrás con la puente de Mantible, 
que sucedió en el tiempo de Carlomagno; que voto a tal que es tanta verdad como es 
ahora de día? Y si es mentira, también lo debe de ser que no hubo Héctor, ni Aquiles, ni 
la guerra de Troya, ni los Doce Pares de Francia, ni el rey Artús de 
Ingalaterra, que anda hasta ahora convertido en cuervo y le esperan en su reino por 
momentos. Y también se atreverán a decir que es mentirosa la historia de Guarino 
Mezquino, y la de la demanda del Santo Grial, y que son apócrifos los amores de don 
Tristán y la reina Iseo, como los de Ginebra y Lanzarote, habiendo personas que casi se 
acuerdan de haber visto a la dueña Quintañona, que fue la mejor escanciadora de vino 
que tuvo la Gran Bretaña. Y es esto tan ansí, que me acuerdo yo que me decía una mi 
agüela de partes de mi padre, cuando veía alguna dueña con tocas reverendas: ''Aquélla, 
nieto, se parece a la dueña Quintañona''; de donde arguyo yo que la debió de conocer 
ella o, por lo menos, debió de alcanzar a ver algún retrato suyo. Pues, ¿quién podrá 
negar no ser verdadera la historia de Pierres y la linda Magalona, pues aun hasta hoy día 
se vee en la armería de los reyes la clavija con que volvía al caballo de madera, sobre 
quien iba el valiente Pierres por los aires, que es un poco mayor que un timón de 
carreta? Y junto a la clavija está la silla de Babieca, y en Roncesvalles está el cuerno de 
Roldán, tamaño como una grande viga: de donde se infiere que hubo Doce Pares, que 
hubo Pierres, que hubo Cides, y otros caballeros semejantes, déstos que dicen las gentes 
 
que a sus aventuras van. 
 
Si no, díganme también que no es verdad que fue caballero andante el valiente lusitano 
Juan de Merlo, que fue a Borgoña y se combatió en la ciudad de Ras con el famoso 
señor de Charní, llamado mosén Pierres, y después, en la ciudad de Basilea, con mosén 
Enrique de Remestán, saliendo de entrambas empresas vencedor y lleno de honrosa 
fama; y las aventuras y desafíos que también acabaron en Borgoña los valientes 
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españoles Pedro Barba y Gutierre Quijada (de cuya alcurnia yo deciendo por línea recta 
de varón), venciendo a los hijos del conde de San Polo. Niéguenme, asimesmo, que no 
fue a buscar las aventuras a Alemania don Fernando de Guevara, donde se combatió con 
micer Jorge, caballero de la casa del duque de Austria; digan que fueron burla las justas 
de Suero de Quiñones, del Paso; las empresas de mosén Luis de Falces contra don 
Gonzalo de Guzmán, caballero castellano, con otras muchas hazañas hechas por 
caballeros cristianos, déstos y de los reinos estranjeros, tan auténticas y verdaderas, que 
torno a decir que el que las negase carecería de toda razón y buen discurso. 
 
Admirado quedó el canónigo de oír la mezcla que don Quijote hacía de verdades y 
mentiras, y de ver la noticia que tenía de todas aquellas cosas tocantes y concernientes a 
los hechos de su andante caballería; y así, le respondió: 
 
-No puedo yo negar, señor don Quijote, que no sea verdad algo de lo que vuestra 
merced ha dicho, especialmente en lo que toca a los caballeros andantes españoles; y, 
asimesmo, quiero conceder que hubo Doce Pares de Francia, pero no quiero creer que 
hicieron todas aquellas cosas que el arzobispo Turpín dellos escribe; porque la verdad 
dello es que fueron caballeros escogidos por los reyes de Francia, a quien llamaron 
pares por ser todos iguales en valor, en calidad y en valentía; a lo menos, si no lo eran, 
era razón que lo fuesen y era como una religión de las que ahora se usan de Santiago o 
de Calatrava, que se presupone que los que la profesan han de ser, o deben ser, 
caballeros valerosos, valientes y bien nacidos; y, como ahora dicen caballero de San 
Juan, o de Alcántara, decían en aquel tiempo caballero de los Doce Pares, porque no 
fueron doce iguales los que para esta religión militar se escogieron. En lo de que hubo 
Cid no hay duda, ni menos Bernardo del Carpio, pero de que hicieron las hazañas que 
dicen, creo que la hay muy grande. En lo otro de la clavija que vuestra merced dice del 
conde Pierres, y que está junto a la silla de Babieca en la armería de los reyes, confieso 
mi pecado; que soy tan ignorante, o tan corto de vista, que, aunque he visto la silla, no 
he echado de ver la clavija, y más siendo tan grande como vuestra merced ha dicho. 
 
-Pues allí está, sin duda alguna -replicó don Quijote-; y, por más señas, dicen que está 
metida en una funda de vaqueta, porque no se tome de moho. 
 
-Todo puede ser -respondió el canónigo-; pero, por las órdenes que recebí, que no me 
acuerdo haberla visto. Mas, puesto que conceda que está allí, no por eso me obligo a 
creer las historias de tantos Amadises, ni las de tanta turbamulta de caballeros como por 
ahí nos cuentan; ni es razón que un hombre como vuestra merced, tan honrado y de tan 
buenas partes, y dotado de tan buen entendimiento, se dé a entender que son verdaderas 
tantas y tan estrañas locuras como las que están escritas en los disparatados libros de 
caballerías. 
 
 
 
 
Capítulo L. De las discretas altercaciones que don Quijote y el canónigo tuvieron, con 
otros sucesos 
 
 
-¡Bueno está eso! -respondió don Quijote-. Los libros que están impresos con licencia 
de los reyes y con aprobación de aquellos a quien se remitieron, y que con gusto general 
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son leídos y celebrados de los grandes y de los chicos, de los pobres y de los ricos, de 
los letrados e ignorantes, de los plebeyos y caballeros, finalmente, de todo género de 
personas, de cualquier estado y condición que sean, ¿habían de ser mentira?; y más 
llevando tanta apariencia de verdad, pues nos cuentan el padre, la madre, la patria, los 
parientes, la edad, el lugar y las hazañas, punto por punto y día por día, que el tal 
caballero hizo, o caballeros hicieron. Calle vuestra merced, no diga tal blasfemia (y 
créame que le aconsejo en esto lo que debe de hacer como discreto), sino léalos, y verá 
el gusto que recibe de su leyenda. Si no, dígame: ¿hay mayor contento que ver, como si 
dijésemos: aquí ahora se muestra delante de nosotros un gran lago de pez hirviendo a 
borbollones, y que andan nadando y cruzando por él muchas serpientes, culebras y 
lagartos, y otros muchos géneros de animales feroces y espantables, y que del medio del 
lago sale una voz tristísima que dice: ''Tú, caballero, quienquiera que seas, que el 
temeroso lago estás mirando, si quieres alcanzar el bien que debajo destas negras aguas 
se encubre, muestra el valor de tu fuerte pecho y arrójate en mitad de su negro y 
encendido licor; porque si así no lo haces, no serás digno de ver las altas maravillas que 
en sí encierran y contienen los siete castillos de las siete fadas que debajo desta 
negregura yacen?'' ¿Y que, apenas el caballero no ha acabado de oír la voz temerosa, 
cuando, sin entrar más en cuentas consigo, sin ponerse a considerar el peligro a que se 
pone, y aun sin despojarse de la pesadumbre de sus fuertes armas, encomendándose a 
Dios y a su señora, se arroja en mitad del bullente lago, y, cuando no se cata ni sabe 
dónde ha de parar, se halla entre unos floridos campos, con quien los Elíseos no tienen 
que ver en ninguna cosa? Allí le parece que el cielo es más transparente, y que el sol 
luce con claridad más nueva; ofrécesele a los ojos una apacible floresta de tan verdes y 
frondosos árboles compuesta, que alegra a la vista su verdura, y entretiene los oídos el 
dulce y no aprendido canto de los pequeños, infinitos y pintados pajarillos que por los 
intricados ramos van cruzando. Aquí descubre un arroyuelo, cuyas frescas aguas, que 
líquidos cristales parecen, corren sobre menudas arenas y blancas pedrezuelas, que oro 
cernido y puras perlas semejan; acullá vee una artificiosa fuente de jaspe variado y de 
liso mármol compuesta; acá vee otra a lo brutesco adornada, adonde las menudas 
conchas de las almejas, con las torcidas casas blancas y amarillas del caracol, puestas 
con orden desordenada, mezclados entre ellas pedazos de cristal luciente y de 
contrahechas esmeraldas, hacen una variada labor, de manera que el arte, imitando a la 
naturaleza, parece que allí la vence. Acullá de improviso se le descubre un fuerte 
castillo o vistoso alcázar, cuyas murallas son de macizo oro, las almenas de diamantes, 
las puertas de jacintos; finalmente, él es de tan admirable compostura que, con ser la 
materia de que está formado no menos que de diamantes, de carbuncos, de rubíes, de 
perlas, de oro y de esmeraldas, es de más estimación su hechura. Y ¿hay más que ver, 
después de haber visto esto, que ver salir por la puerta del castillo un buen número de 
doncellas, cuyos galanos y vistosos trajes, si yo me pusiese ahora a decirlos como las 
historias nos los cuentan, sería nunca acabar; y tomar luego la que parecía principal de 
todas por la mano al atrevido caballero que se arrojó en el ferviente lago, y llevarle, sin 
hablarle palabra, dentro del rico alcázar o castillo, y hacerle desnudar como su madre le 
parió, y bañarle con templadas aguas, y luego untarle todo con olorosos ungüentos, y 
vestirle una camisa de cendal delgadísimo, toda olorosa y perfumada, y acudir otra 
doncella y echarle un mantón sobre los hombros, que, por lo menos menos, dicen que 
suele valer una ciudad, y aun más? ¿Qué es ver, pues, cuando nos cuentan que, tras todo 
esto, le llevan a otra sala, donde halla puestas las mesas, con tanto concierto, que queda 
suspenso y admirado?; ¿qué, el verle echar agua a manos, toda de ámbar y de olorosas 
flores distilada?; ¿qué, el hacerle sentar sobre una silla de marfil?; ¿qué, verle servir 
todas las doncellas, guardando un maravilloso silencio?; ¿qué, el traerle tanta diferencia 

 280



de manjares, tan sabrosamente guisados, que no sabe el apetito a cuál deba de alargar la 
mano? ¿Cuál será oír la música que en tanto que come suena, sin saberse quién la canta 
ni adónde suena? ¿Y, después de la comida acabada y las mesas alzadas, quedarse el 
caballero recostado sobre la silla, y quizá mondándose los dientes, como es costumbre, 
entrar a deshora por la puerta de la sala otra mucho más hermosa doncella que ninguna 
de las primeras, y sentarse al lado del caballero, y comenzar a darle cuenta de qué 
castillo es aquél, y de cómo ella está encantada en él, con otras cosas que suspenden al 
caballero y admiran a los leyentes que van leyendo su historia? No quiero alargarme 
más en esto, pues dello se puede colegir que cualquiera parte que se lea, de cualquiera 
historia de caballero andante, ha de causar gusto y maravilla a cualquiera que la leyere. 
Y vuestra merced créame, y, como otra vez le he dicho, lea estos libros, y verá cómo le 
destierran la melancolía que tuviere, y le mejoran la condición, si acaso la tiene mala. 
De mí sé decir que, después que soy caballero andante, soy valiente, comedido, liberal, 
bien criado, generoso, cortés, atrevido, blando, paciente, sufridor de trabajos, de 
prisiones, de encantos; y, aunque ha tan poco que me vi encerrado en una jaula, como 
loco, pienso, por el valor de mi brazo, favoreciéndome el cielo y no me siendo contraria 
la fortuna, en pocos días verme rey de algún reino, adonde pueda mostrar el 
agradecimiento y liberalidad que mi pecho encierra. Que, mía fe, señor, el pobre está 
inhabilitado de poder mostrar la virtud de liberalidad con ninguno, aunque en sumo 
grado la posea; y el agradecimiento que sólo consiste en el deseo es cosa muerta, como 
es muerta la fe sin obras. Por esto querría que la fortuna me ofreciese presto alguna 
ocasión donde me hiciese emperador, por mostrar mi pecho haciendo bien a mis 
amigos, especialmente a este pobre de Sancho Panza, mi escudero, que es el mejor 
hombre del mundo, y querría darle un condado que le tengo muchos días ha prometido, 
sino que temo que no ha de tener habilidad para gobernar su estado. 
 
Casi estas últimas palabras oyó Sancho a su amo, a quien dijo: 
 
-Trabaje vuestra merced, señor don Quijote, en darme ese condado, tan prometido de 
vuestra merced como de mí esperado, que yo le prometo que no me falte a mí habilidad 
para gobernarle; y, cuando me faltare, yo he oído decir que hay hombres en el mundo 
que toman en arrendamiento los estados de los señores, y les dan un tanto cada año, y 
ellos se tienen cuidado del gobierno, y el señor se está a pierna tendida, gozando de la 
renta que le dan, sin curarse de otra cosa; 
 
y así haré yo, y no repararé en tanto más cuanto, sino que luego me desistiré de todo, y 
me gozaré mi renta como un duque, y allá se lo hayan. 
 
-Eso, hermano Sancho -dijo el canónigo-, entiéndese en cuanto al gozar la renta; 
empero, al administrar justicia, ha de atender el señor del estado, y aquí entra la 
habilidad y buen juicio, y principalmente la buena intención de acertar; que si ésta falta 
en los principios, siempre irán errados los medios y los fines; y así suele Dios ayudar al 
buen deseo del simple como desfavorecer al malo del discreto. 
 
-No sé esas filosofías -respondió Sancho Panza-; mas sólo sé que tan presto tuviese yo 
el condado como sabría regirle; que tanta alma tengo yo como otro, y tanto cuerpo como 
el que más, y tan rey sería yo de mi estado como cada uno del suyo; y, siéndolo, haría lo 
que quisiese; y, haciendo lo que quisiese, haría mi gusto; y, haciendo mi gusto, estaría 
contento; y, en estando uno contento, no tiene más que desear; y, no teniendo más que 
desear, acabóse; y el estado venga, y a Dios y veámonos, como dijo un ciego a otro. 
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-No son malas filosofías ésas, como tú dices, Sancho; pero, con todo eso, hay mucho 
que decir sobre esta materia de condados. 
 
A lo cual replicó don Quijote: 
 
-Yo no sé que haya más que decir; sólo me guío por el ejemplo que me da el grande 
Amadís de Gaula, que hizo a su escudero conde de la Ínsula Firme; y así, puedo yo, sin 
escrúpulo de conciencia, hacer conde a Sancho Panza, que es uno de los mejores 
escuderos que caballero andante ha tenido. 
 
Admirado quedó el canónigo de los concertados disparates que don Quijote había dicho, 
del modo con que había pintado la aventura del Caballero del Lago, de la impresión que 
en él habían hecho las pensadas mentiras de los libros que había leído; y, finalmente, le 
admiraba la necedad de Sancho, que con tanto ahínco deseaba alcanzar el condado que 
su amo le había prometido. 
 
Ya en esto, volvían los criados del canónigo, que a la venta habían ido por la acémila 
del repuesto, y, haciendo mesa de una alhombra y de la verde yerba del prado, a la 
sombra de unos árboles se sentaron, y comieron allí, porque el boyero no perdiese la 
comodidad de aquel sitio, como queda dicho. Y, estando comiendo, a deshora oyeron un 
recio estruendo y un son de esquila, que por entre unas zarzas y espesas matas que allí 
junto estaban sonaba, y al mesmo instante vieron salir de entre aquellas malezas una 
hermosa cabra, toda la piel manchada de negro, blanco y pardo. Tras ella venía un 
cabrero dándole voces, y diciéndole palabras a su uso, para que se detuviese, o al rebaño 
volviese. La fugitiva cabra, temerosa y despavorida, se vino a la gente, como a 
favorecerse della, y allí se detuvo. Llegó el cabrero, y, asiéndola de los cuernos, como si 
fuera capaz de discurso y entendimiento, le dijo: 
 
-¡Ah cerrera, cerrera, Manchada, Manchada, y cómo andáis vos estos días de pie cojo! 
¿Qué lobos os espantan, hija? ¿No me diréis qué es esto, hermosa? Mas ¡qué puede ser 
sino que sois hembra, y no podéis estar sosegada; que mal haya vuestra condición, y la 
de todas aquellas a quien imitáis! Volved, volved, amiga; que si no tan contenta, a lo 
menos, estaréis más segura en vuestro aprisco, o con vuestras compañeras; que si vos 
que las habéis de guardar y encaminar andáis tan sin guía y tan descaminada, ¿en qué 
podrán parar ellas? 
 
Contento dieron las palabras del cabrero a los que las oyeron, especialmente al 
canónigo, que le dijo: 
 
-Por vida vuestra, hermano, que os soseguéis un poco y no os acuciéis en volver tan 
presto esa cabra a su rebaño; que, pues ella es hembra, como vos decís, ha de seguir su 
natural distinto, por más que vos os pongáis a estorbarlo. Tomad este bocado y bebed 
una vez, con que templaréis la cólera, y en tanto, descansará la cabra. 
 
Y el decir esto y el darle con la punta del cuchillo los lomos de un conejo fiambre, todo 
fue uno. Tomólo y agradeciólo el cabrero; bebió y sosegóse, y luego dijo: 
 
-No querría que por haber yo hablado con esta alimaña tan en seso, me tuviesen vuestras 
mercedes por hombre simple; que en verdad que no carecen de misterio las palabras que 
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le dije. Rústico soy, pero no tanto que no entienda cómo se ha de tratar con los hombres 
y con las bestias. 
 
-Eso creo yo muy bien -dijo el cura-, que ya yo sé de esperiencia que los montes crían 
letrados y las cabañas de los pastores encierran filósofos. 
 
-A lo menos, señor -replicó el cabrero-, acogen hombres escarmentados; y para que 
creáis esta verdad y la toquéis con la mano, aunque parezca que sin ser rogado me 
convido, si no os enfadáis dello y queréis, señores, un breve espacio prestarme oído 
atento, os contaré una verdad que acredite lo que ese señor (señalando al cura) ha dicho, 
y la mía. 
 
A esto respondió don Quijote: 
 
-Por ver que tiene este caso un no sé qué de sombra de aventura de caballería, yo, por 
mi parte, os oiré, hermano, de muy buena gana, y así lo harán todos estos señores, por lo 
mucho que tienen de discretos y de ser amigos de curiosas novedades que suspendan, 
alegren y entretengan los sentidos, como, sin duda, pienso que lo ha de hacer vuestro 
cuento. Comenzad, pues, amigo, que todos escucharemos. 
 
-Saco la mía -dijo Sancho-; que yo a aquel arroyo me voy con esta empanada, donde 
pienso hartarme por tres días; porque he oído decir a mi señor don Quijote que el 
escudero de caballero andante ha de comer, cuando se le ofreciere, hasta no poder más, 
a causa que se les suele ofrecer entrar acaso por una selva tan intricada que no aciertan a 
salir della en seis días; y si el hombre no va harto, o bien proveídas las alforjas, allí se 
podrá quedar, como muchas veces se queda, hecho carne momia. 
 
-Tú estás en lo cierto, Sancho -dijo don Quijote-: vete adonde quisieres, y come lo que 
pudieres; que yo ya estoy satisfecho, y sólo me falta dar al alma su refacción, como se la 
daré escuchando el cuento deste buen hombre. 
 
-Así las daremos todos a las nuestras -dijo el canónigo. 
 
Y luego, rogó al cabrero que diese principio a lo que prometido había. El cabrero dio 
dos palmadas sobre el lomo a la cabra, que por los cuernos tenía, diciéndole: 
 
-Recuéstate junto a mí, Manchada, que tiempo nos queda para volver a nuestro apero. 
 
Parece que lo entendió la cabra, porque, en sentándose su dueño, se tendió ella junto a él 
con mucho sosiego, y, mirándole al rostro, daba a entender que estaba atenta a lo que el 
cabrero iba diciendo, el cual comenzó su historia desta manera: 
 
 
 
 
 
Capítulo LI. Que trata de lo que contó el cabrero a todos los que llevaban 
a don Quijote 
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-«Tres leguas deste valle está una aldea que, aunque pequeña, es de las más ricas que 
hay en todos estos contornos; en la cual había un labrador muy honrado, y tanto, que, 
aunque es anexo al ser rico el ser honrado, más lo era él por la virtud que tenía que por 
la riqueza que alcanzaba. Mas lo que le hacía más dichoso, según él decía, era tener una 
hija de tan estremada hermosura, rara discreción, donaire y virtud, que el que la conocía 
y la miraba se admiraba de ver las estremadas partes con que el cielo y la naturaleza la 
habían enriquecido. Siendo niña fue hermosa, y siempre fue creciendo en belleza, y en 
la edad de diez y seis años fue hermosísima. La fama de su belleza se comenzó a 
estender por todas las circunvecinas aldeas, ¿qué digo yo por las circunvecinas no más, 
si se estendió a las apartadas ciudades, y aun se entró por las salas de los reyes, y por los 
oídos de todo género de gente; que, como a cosa rara, o como a imagen de milagros, de 
todas partes a verla venían? Guardábala su padre, y guardábase ella; que no hay 
candados, guardas ni cerraduras que mejor guarden a una doncella que las del recato 
proprio. 
 
»La riqueza del padre y la belleza de la hija movieron a muchos, así del pueblo como 
forasteros, a que por mujer se la pidiesen; mas él, como a quien tocaba disponer de tan 
rica joya, andaba confuso, sin saber determinarse a quién la entregaría de los infinitos 
que le importunaban. Y, entre los muchos que tan buen deseo tenían, fui yo uno, a quien 
dieron muchas y grandes esperanzas de buen suceso conocer que el padre conocía quien 
yo era, el ser natural del mismo pueblo, limpio en sangre, en la edad floreciente, en la 
hacienda muy rico y en el ingenio no menos acabado. Con todas estas mismas partes la 
pidió también otro del mismo pueblo, que fue causa de suspender y poner en balanza la 
voluntad del padre, a quien parecía que con cualquiera de nosotros estaba su hija bien 
empleada; y, por salir desta confusión, determinó decírselo a Leandra, que así se llama 
la rica que en miseria me tiene puesto, advirtiendo que, pues los dos éramos iguales, era 
bien dejar a la voluntad de su querida hija el escoger a su gusto: cosa digna de imitar de 
todos los padres que a sus hijos quieren poner en estado: no digo yo que los dejen 
escoger en cosas ruines y malas, sino que se las propongan buenas, y de las buenas, que 
escojan a su gusto. No sé yo el que tuvo Leandra; sólo sé que el padre nos entretuvo a 
entrambos con la poca edad de su hija y con palabras generales, que ni le obligaban, ni 
nos desobligaba tampoco. Llámase mi competidor Anselmo, y yo Eugenio, porque vais 
con noticia de los nombres de las personas que en esta tragedia se contienen, cuyo fin 
aún está pendiente; pero bien se deja entender que será desastrado. 
 
»En esta sazón, vino a nuestro pueblo un Vicente de la Rosa, hijo de un pobre labrador 
del mismo lugar; el cual Vicente venía de las Italias, y de otras diversas partes, de ser 
soldado. Llevóle de nuestro lugar, siendo muchacho de hasta doce años, un capitán que 
con su compañía por allí acertó a pasar, y volvió el mozo de allí a otros doce, vestido a 
la soldadesca, pintado con mil colores, lleno de mil dijes de cristal y sutiles cadenas de 
acero. Hoy se ponía una gala y mañana otra; pero todas sutiles, pintadas, de poco peso y 
menos tomo. La gente labradora, que de suyo es maliciosa, y dándole el ocio lugar es la 
misma malicia, lo notó, y contó punto por punto sus galas y preseas, y halló que los 
vestidos eran tres, de diferentes colores, con sus ligas y medias; pero él hacía tantos 
guisados e invenciones dellas, que si no se los contaran, hubiera quien jurara que había 
hecho muestra de más de diez pares de vestidos y de más de veinte plumajes. Y no 
parezca impertinencia y demasía esto que de los vestidos voy contando, porque ellos 
hacen una buena parte en esta historia. 
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»Sentábase en un poyo que debajo de un gran álamo está en nuestra plaza, y allí nos 
tenía a todos la boca abierta, pendientes de las hazañas que nos iba contando. No había 
tierra en todo el orbe que no hubiese visto, ni batalla donde no se hubiese hallado; había 
muerto más moros que tiene Marruecos y Túnez, y entrado en más singulares desafíos, 
según él decía, que Gante y Luna, Diego García de Paredes y otros mil que nombraba; y 
de todos había salido con vitoria, sin que le hubiesen derramado una sola gota de 
sangre. Por otra parte, mostraba señales de heridas que, aunque no se divisaban, nos 
hacía entender que eran arcabuzazos dados en diferentes rencuentros y faciones. 
Finalmente, con una no vista arrogancia, llamaba de vos a sus iguales y a los mismos 
que le conocían, y decía que su padre era su brazo, su linaje, sus obras, y que debajo de 
ser soldado, al mismo rey no debía nada. Añadiósele a estas arrogancias ser un poco 
músico y tocar una guitarra a lo rasgado, de manera que decían algunos que la hacía 
hablar; pero no pararon aquí sus gracias, que también la tenía de poeta, y 
así, de cada niñería que pasaba en el pueblo, componía un romance de legua y media de 
escritura. 
 
»Este soldado, pues, que aquí he pintado, este Vicente de la Rosa, este bravo, este galán, 
este músico, este poeta fue visto y mirado muchas veces de Leandra, desde una ventana 
de su casa que tenía la vista a la plaza. Enamoróla el oropel de sus vistosos trajes, 
encantáronla sus romances, que de cada uno que componía daba veinte traslados, 
llegaron a sus oídos las hazañas que él de sí mismo había referido, y, finalmente, que así 
el diablo lo debía de tener ordenado, ella se vino a enamorar dél, antes que en él naciese 
presunción de solicitalla. Y, como en los casos de amor no hay ninguno que con más 
facilidad se cumpla que aquel que tiene de su parte el deseo de la dama, con facilidad se 
concertaron Leandra y Vicente; y, primero que alguno de sus muchos pretendientes 
cayesen en la cuenta de su deseo, ya ella le tenía cumplido, habiendo dejado la casa de 
su querido y amado padre, que madre no la tiene, y ausentádose de la aldea con el 
soldado, que salió con más triunfo desta empresa que de todas las muchas que él se 
aplicaba. 
 
»Admiró el suceso a toda el aldea, y aun a todos los que dél noticia tuvieron; yo quedé 
suspenso, Anselmo, atónito, el padre triste, sus parientes afrentados, solícita la justicia, 
los cuadrilleros listos; tomáronse los caminos, escudriñáronse los bosques y cuanto 
había, y, al cabo de tres días, hallaron a la antojadiza Leandra en una cueva de un 
monte, desnuda en camisa, sin muchos dineros y preciosísimas joyas que de su casa 
había sacado. Volviéronla a la presencia del lastimado padre; preguntáronle su 
desgracia; confesó sin apremio que Vicente de la Roca la había engañado, y debajo de 
su palabra de ser su esposo la persuadió que dejase la casa de su padre; que él la llevaría 
a la más rica y más viciosa ciudad que había en todo el universo mundo, que era 
Nápoles; y que ella, mal advertida y peor engañada, le había creído; y, robando a su 
padre, se le entregó la misma noche que había faltado; y que él la llevó a un áspero 
monte, y la encerró en aquella cueva donde la habían hallado. Contó también como el 
soldado, sin quitalle su honor, le robó cuanto tenía, y la dejó en aquella cueva y se fue: 
suceso que de nuevo puso en admiración a todos. 
 
»Duro se nos hizo de creer la continencia del mozo, pero ella lo afirmó con tantas veras, 
que fueron parte para que el desconsolado padre se consolase, no haciendo cuenta de las 
riquezas que le llevaban, pues le habían dejado a su hija con la joya que, si una vez se 
pierde, no deja esperanza de que jamás se cobre. El mismo día que pareció Leandra la 
despareció su padre de nuestros ojos, y la llevó a encerrar en un monesterio de una villa 
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que está aquí cerca, esperando que el tiempo gaste alguna parte de la mala opinión en 
que su hija se puso. Los pocos años de Leandra sirvieron de disculpa de su culpa, a lo 
menos con aquellos que no les iba algún interés en que ella fuese mala o buena; pero los 
que conocían su discreción y mucho entendimiento no atribuyeron a ignorancia su 
pecado, sino a su desenvoltura y a la natural inclinación de las mujeres, que, por la 
mayor parte, suele ser desatinada y mal compuesta. 
 
»Encerrada Leandra, quedaron los ojos de Anselmo ciegos, a lo menos sin tener cosa 
que mirar que contento le diese; los míos en tinieblas, sin luz que a ninguna cosa de 
gusto les encaminase; con la ausencia de Leandra, crecía nuestra tristeza, apocábase 
nuestra paciencia, maldecíamos las galas del soldado y abominábamos del poco recato 
del padre de Leandra. Finalmente, Anselmo y yo nos concertamos de dejar el aldea y 
venirnos a este valle, donde él, apacentando una gran cantidad de ovejas suyas proprias, 
y yo un numeroso rebaño de cabras, también mías, pasamos la vida entre los árboles, 
dando vado a nuestras pasiones, o cantando juntos alabanzas o vituperios de la hermosa 
Leandra, o suspirando solos y a solas comunicando con el cielo nuestras querellas. 
 
»A imitación nuestra, otros muchos de los pretendientes de Leandra se han venido a 
estos ásperos montes, usando el mismo ejercicio nuestro; y son tantos, que parece que 
este sitio se ha convertido en la pastoral Arcadia, según está colmo de pastores y de 
apriscos, y no hay parte en él donde no se oiga el nombre de la hermosa Leandra. Éste la 
maldice y la llama antojadiza, varia y deshonesta; aquél la condena por fácil y ligera; tal 
la absuelve y perdona, y tal la justicia y vitupera; uno celebra su hermosura, otro reniega 
de su condición, y, en fin, todos la deshonran, y todos la adoran, y de todos se estiende a 
tanto la locura, que hay quien se queje de desdén sin haberla jamás hablado, y aun quien 
se lamente y sienta la rabiosa enfermedad de los celos, que ella jamás dio a nadie; 
porque, como ya tengo dicho, antes se supo su pecado que su deseo. No hay hueco de 
peña, ni margen de arroyo, ni sombra de árbol que no esté ocupada de algún pastor que 
sus desventuras a los aires cuente; el eco repite el nombre de Leandra dondequiera que 
pueda formarse: Leandra resuenan los montes, Leandra murmuran los arroyos, y 
Leandra nos tiene a todos suspensos y encantados, esperando sin esperanza y temiendo 
sin saber de qué tememos. Entre estos disparatados, el que muestra que menos y más 
juicio tiene es mi competidor Anselmo, el cual, teniendo tantas otras cosas de que 
quejarse, sólo se queja de ausencia; y al son de un rabel, que admirablemente toca, con 
versos donde muestra su buen entendimiento, cantando se queja. Yo sigo otro camino 
más fácil, y a mi parecer el más acertado, que es decir mal de la ligereza de las mujeres, 
de su inconstancia, de su doble trato, de sus promesas muertas, de su fe rompida, y, 
finalmente, del poco discurso que tienen en saber colocar sus  fue la ocasión, señores, de 
las palabras y razones que dije a esta cabra cuando aquí llegué; que por ser hembra la 
tengo en poco, aunque es la mejor de todo mi apero. Ésta es la historia que prometí 
contaros; si he sido en el contarla prolijo, no seré en serviros corto: cerca de aquí tengo 
mi majada, y en ella tengo fresca leche y muy sabrosísimo queso, con otras varias y 
sazonadas frutas, no menos a la vista que al gusto agradables. 
 
 
 
 
Capítulo LII. De la pendencia que don Quijote tuvo con el cabrero, con la 
rara aventura de los deceplinantes, a quien dio felice fin a costa de su 
sudor 
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General gusto causó el cuento del cabrero a todos los que escuchado le habían; 
especialmente le recibió el canónigo, que con estraña curiosidad notó la manera con que 
le había contado, tan lejos de parecer rústico cabrero cuan cerca de mostrarse discreto 
cortesano; y así, dijo que había dicho muy bien el cura en decir que los montes criaban 
letrados. Todos se ofrecieron a Eugenio; pero el que más se mostró liberal en esto fue 
don Quijote, que le dijo: 
 
-Por cierto, hermano cabrero, que si yo me hallara posibilitado de poder comenzar 
alguna aventura, que luego luego me pusiera en camino porque vos la tuviérades buena; 
que yo sacara del monesterio, donde, sin duda alguna, debe de estar contra su voluntad, 
a Leandra, a pesar de la abadesa y de cuantos quisieran estorbarlo, y os la pusiera en 
vuestras manos, para que hiciérades della a toda vuestra voluntad y talante, guardando, 
pero, las leyes de la caballería, que mandan que a ninguna doncella se le sea fecho 
desaguisado alguno; aunque yo espero en Dios Nuestro Señor que no ha de poder tanto 
la fuerza de un encantador malicioso, que no pueda más la de otro encantador mejor 
intencionado, y para entonces os prometo mi favor y ayuda, como me obliga mi 
profesión, que no es otra si no es favorecer a los desvalidos y menesterosos. 
 
Miróle el cabrero, y, como vio a don Quijote de tan mal pelaje y catadura, admiróse y 
preguntó al barbero, que cerca de sí tenía: 
 
-Señor, ¿quién es este hombre, que tal talle tiene y de tal manera habla? 
 
-¿Quién ha de ser -respondió el barbero- sino el famoso don Quijote de la Mancha, 
desfacedor de agravios, enderezador de tuertos, el amparo de las doncellas, el asombro 
de los gigantes y el vencedor de las batallas? 
 
-Eso me semeja -respondió el cabrero- a lo que se lee en los libros de caballeros 
andantes, que hacían todo eso que de este hombre vuestra merced dice; puesto que para 
mí tengo, o que vuestra merced se burla, o que este gentil hombre debe de tener vacíos 
los aposentos de la cabeza. 
 
-Sois un grandísimo bellaco -dijo a esta sazón don Quijote-; y vos sois el vacío y el 
menguado, que yo estoy más lleno que jamás lo estuvo la muy hideputa puta que os 
parió. 
 
Y, diciendo y haciendo, arrebató de un pan que junto a sí tenía, y dio con él al cabrero 
en todo el rostro, con tanta furia, que le remachó las narices; mas el cabrero, que no 
sabía de burlas, viendo con cuántas veras le maltrataban, sin tener respeto a la alhombra, 
ni a los manteles, ni a todos aquellos que comiendo estaban, saltó sobre don Quijote, y, 
asiéndole del cuello con entrambas manos, no dudara de ahogalle, si Sancho Panza no 
llegara en aquel punto, y le asiera por las espaldas y diera con él encima de la mesa, 
quebrando platos, rompiendo tazas y derramando y esparciendo cuanto en ella estaba. 
Don Quijote, que se vio libre, acudió a subirse sobre el cabrero; el cual, lleno de sangre 
el rostro, molido a coces de Sancho, andaba buscando a gatas algún cuchillo de la mesa 
para hacer alguna sanguinolenta venganza, pero estorbábanselo el canónigo y el cura; 
mas el barbero hizo de suerte que el cabrero cogió debajo de sí a don Quijote, sobre el 
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cual llovió tanto número de mojicones, que del rostro del pobre caballero llovía tanta 
sangre como del suyo. 
 
Reventaban de risa el canónigo y el cura, saltaban los cuadrilleros de gozo, zuzaban los 
unos y los otros, como hacen a los perros cuando en pendencia están trabados; sólo 
Sancho Panza se desesperaba, porque no se podía desasir de un criado del canónigo, que 
le estorbaba que a su amo no ayudase. 
 
En resolución, estando todos en regocijo y fiesta, sino los dos aporreantes que se 
carpían, oyeron el son de una trompeta, tan triste que les hizo volver los rostros hacia 
donde les pareció que sonaba; pero el que más se alborotó de oírle fue don Quijote, el 
cual, aunque estaba debajo del cabrero, harto contra su voluntad y más que 
medianamente molido, le dijo: 
 
-Hermano demonio, que no es posible que dejes de serlo, pues has tenido valor y 
fuerzas para sujetar las mías, ruégote que hagamos treguas, no más de por una hora; 
porque el doloroso son de aquella trompeta que a nuestros oídos llega me parece que a 
alguna nueva aventura me llama. 
 
El cabrero, que ya estaba cansado de moler y ser molido, le dejó luego, y don Quijote se 
puso en pie, volviendo asimismo el rostro adonde el son se oía, y vio a deshora que por 
un recuesto bajaban muchos hombres vestidos de blanco, a modo de diciplinantes. 
 
Era el caso que aquel año habían las nubes negado su rocío a la tierra, y por todos los 
lugares de aquella comarca se hacían procesiones, rogativas y diciplinas, pidiendo a 
Dios abriese las manos de su misericordia y les lloviese; y para este efecto la gente de 
una aldea que allí junto estaba venía en procesión a una devota ermita que en un 
recuesto de aquel valle había. 
 
Don Quijote, que vio los estraños trajes de los diciplinantes, sin pasarle por la memoria 
las muchas veces que los había de haber visto, se imaginó que era cosa de aventura, y 
que a él solo tocaba, como a caballero andante, el acometerla; y confirmóle más esta 
imaginación pensar que una imagen que traían cubierta de luto fuese alguna principal 
señora que llevaban por fuerza aquellos follones y descomedidos malandrines; y, como 
esto le cayó en las mientes, con gran ligereza arremetió a Rocinante, que paciendo 
andaba, quitándole del arzón el freno y el adarga, y en un punto le enfrenó, y, pidiendo a 
Sancho su espada, subió sobre Rocinante y embrazó su adarga, y dijo en alta voz a todos 
los que presentes estaban: 
 
-Agora, valerosa compañía, veredes cuánto importa que haya en el mundo caballeros 
que profesen la orden de la andante caballería; agora digo que veredes, en la libertad de 
aquella buena señora que allí va cautiva, si se han de estimar los caballeros andantes. 
 
Y, en diciendo esto, apretó los muslos a Rocinante, porque espuelas no las tenía, y, a 
todo galope, porque carrera tirada no se lee en toda esta verdadera historia que jamás la 
diese Rocinante, se fue a encontrar con los diciplinantes, bien que fueran el cura y el 
canónigo y barbero a detenelle; mas no les fue posible, ni menos le detuvieron las voces 
que Sancho le daba, diciendo: 
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-¿Adónde va, señor don Quijote? ¿Qué demonios lleva en el pecho, que le incitan a ir 
contra nuestra fe católica? Advierta, mal haya yo, que aquélla es procesión de 
diciplinantes, y que aquella señora que llevan sobre la peana es la imagen benditísima 
de la Virgen sin mancilla; mire, señor, lo que hace, que por esta vez se puede decir que 
no es lo que sabe. 
 
Fatigóse en vano Sancho, porque su amo iba tan puesto en llegar a los ensabanados y en 
librar a la señora enlutada, que no oyó palabra; y, aunque la oyera, no volviera, si el rey 
se lo mandara. Llegó, pues, a la procesión, y paró a Rocinante, que ya llevaba deseo de 
quietarse un poco, y, con turbada y ronca voz, dijo: 
 
-Vosotros, que, quizá por no ser buenos, os encubrís los rostros, atended y escuchad lo 
que deciros quiero. 
 
Los primeros que se detuvieron fueron los que la imagen llevaban; y uno de los cuatro 
clérigos que cantaban las ledanías, viendo la estraña catadura de don Quijote, la 
flaqueza de Rocinante y otras circunstancias de risa que notó y descubrió en don 
Quijote, le respondió diciendo: 
 
-Señor hermano, si nos quiere decir algo, dígalo presto, porque se van estos hermanos 
abriendo las carnes, y no podemos, ni es razón que nos detengamos a oír cosa alguna, si 
ya no es tan breve que en dos palabras se diga. 
 
-En una lo diré -replicó don Quijote-, y es ésta: que luego al punto dejéis libre a esa 
hermosa señora, cuyas lágrimas y triste semblante dan claras muestras que la lleváis 
contra su voluntad y que algún notorio desaguisado le habedes fecho; y yo, que nací en 
el mundo para desfacer semejantes agravios, no consentiré que un solo paso adelante 
pase sin darle la deseada libertad que merece. 
 
En estas razones, cayeron todos los que las oyeron que don Quijote debía de ser algún 
hombre loco, y tomáronse a reír muy de gana; cuya risa fue poner pólvora a la cólera de 
don Quijote, porque, sin decir más palabra, sacando la espada, arremetió a las andas. 
Uno de aquellos que las llevaban, dejando la carga a sus compañeros, salió al encuentro 
de don Quijote, enarbolando una horquilla o bastón con que sustentaba las andas en 
tanto que descansaba; y, recibiendo en ella una gran cuchillada que le tiró don Quijote, 
con que se la hizo dos partes, con el último tercio, que le quedó en la mano, dio tal 
golpe a don Quijote encima de un hombro, por el mismo lado de la espada, que no pudo 
cubrir el adarga contra villana fuerza, que el pobre don Quijote vino al suelo muy mal 
parado. 
 
Sancho Panza, que jadeando le iba a los alcances, viéndole caído, dio voces a su 
moledor que no le diese otro palo, porque era un pobre caballero encantado, que no 
había hecho mal a nadie en todos los días de su vida. Mas, lo que detuvo al villano no 
fueron las voces de Sancho, sino el ver que don Quijote no bullía pie ni mano; y así, 
creyendo que le había muerto, con priesa se alzó la túnica a la cinta, y dio a huir por la 
campaña como un gamo. 
 
Ya en esto llegaron todos los de la compañía de don Quijote adonde él estaba; y más los 
de la procesión, que los vieron venir corriendo, y con ellos los cuadrilleros con sus 
ballestas, temieron algún mal suceso, y hiciéronse todos un remolino alrededor de la 
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imagen; y, alzados los capirotes, empuñando las diciplinas, y los clérigos los ciriales, 
esperaban el asalto con determinación de defenderse, y aun ofender, si pudiesen, a sus 
acometedores; pero la fortuna lo hizo mejor que se pensaba, porque Sancho no hizo otra 
cosa que arrojarse sobre el cuerpo de su señor, haciendo sobre él el más doloroso y 
risueño llanto del mundo, creyendo que estaba muerto. 
 
El cura fue conocido de otro cura que en la procesión venía, cuyo conocimiento puso en 
sosiego el concebido temor de los dos escuadrones. El primer cura dio al segundo, en 
dos razones, cuenta de quién era don Quijote, y así él como toda la turba de los 
diciplinantes fueron a ver si estaba muerto el pobre caballero, y oyeron que Sancho 
Panza, con lágrimas en los ojos, decía: 
 
-¡Oh flor de la caballería, que con solo un garrotazo acabaste la carrera de tus tan bien 
gastados años! ¡Oh honra de tu linaje, honor y gloria de toda la Mancha, y aun de todo 
el mundo, el cual, faltando tú en él, quedará lleno de malhechores, sin temor de ser 
castigados de sus malas fechorías! ¡Oh liberal sobre todos los Alejandros, pues por solos 
ocho meses de servicio me tenías dada la mejor ínsula que el mar ciñe y rodea! ¡Oh 
humilde con los soberbios y arrogante con los humildes, acometedor de peligros, 
sufridor de afrentas, enamorado sin causa, imitador de los buenos, azote de los malos, 
enemigo de los ruines, en fin, caballero andante, que es todo lo que decir se puede! 
 
Con las voces y gemidos de Sancho revivió don Quijote, y la primer palabra que dijo 
fue: 
 
-El que de vos vive ausente, dulcísima Dulcinea, a mayores miserias que éstas está 
sujeto. Ayúdame, Sancho amigo, a ponerme sobre el carro encantado, que ya no estoy 
para oprimir la silla de Rocinante, porque tengo todo este hombro hecho pedazos. 
 
-Eso haré yo de muy buena gana, señor mío -respondió Sancho-, y volvamos a mi aldea 
en compañía destos señores, que su bien desean, y allí daremos orden de hacer otra 
salida que nos sea de más provecho y fama. 
 
-Bien dices, Sancho -respondió don Quijote-, y será gran prudencia dejar pasar el mal 
influjo de las estrellas que agora corre. 
 
El canónigo y el cura y barbero le dijeron que haría muy bien en hacer lo que decía; y 
así, habiendo recebido grande gusto de las simplicidades de Sancho Panza, pusieron a 
don Quijote en el carro, como antes venía. La procesión volvió a ordenarse y a 
proseguir su camino; el cabrero se despidió de todos; los cuadrilleros no quisieron pasar 
adelante, y el cura les pagó lo que se les debía. El canónigo pidió al cura le avisase el 
suceso de don Quijote, si sanaba de su locura o si proseguía en ella, y con esto tomó 
licencia para seguir su viaje. En fin, todos se dividieron y apartaron, quedando solos el 
cura y barbero, don Quijote y Panza, y el bueno de Rocinante, que a todo lo que había 
visto estaba con tanta paciencia como su amo. 
 
El boyero unció sus bueyes y acomodó a don Quijote sobre un haz de heno, y con su 
acostumbrada flema siguió el camino que el cura quiso, y a cabo de seis días llegaron a 
la aldea de don Quijote, adonde entraron en la mitad del día, que acertó a ser domingo, y 
la gente estaba toda en la plaza, por mitad de la cual atravesó el carro de don Quijote. 
Acudieron todos a ver lo que en el carro venía, y, cuando conocieron a su compatrioto, 
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quedaron maravillados, y un muchacho acudió corriendo a dar las nuevas a su ama y a 
su sobrina de que su tío y su señor venía flaco y amarillo, y tendido sobre un montón de 
heno y sobre un carro de bueyes. Cosa de lástima fue oír los gritos que las dos buenas 
señoras alzaron, las bofetadas que se dieron, las maldiciones que de nuevo echaron a los 
malditos libros de caballerías; todo lo cual se renovó cuando vieron entrar a don Quijote 
por sus puertas. 
 
A las nuevas desta venida de don Quijote, acudió la mujer de Sancho Panza, que ya 
había sabido que había ido con él sirviéndole de escudero, y, así como vio a Sancho, lo 
primero que le preguntó fue que si venía bueno el asno. Sancho respondió que venía 
mejor que su amo. 
 
-Gracias sean dadas a Dios -replicó ella-, que tanto bien me ha hecho; pero contadme 
agora, amigo: ¿qué bien habéis sacado de vuestras escuderías?, ¿qué saboyana me traes 
a mí?, ¿qué zapaticos a vuestros hijos? 
 
-No traigo nada deso -dijo Sancho-, mujer mía, aunque traigo otras cosas de más 
momento y consideración. 
 
-Deso recibo yo mucho gusto -respondió la mujer-; mostradme esas cosas de más 
consideración y más momento, amigo mío, que las quiero ver, para que se me alegre 
este corazón, que tan triste y descontento ha estado en todos los siglos de vuestra 
ausencia. 
 
-En casa os las mostraré, mujer -dijo Panza-, y por agora estad contenta, que, siendo 
Dios servido de que otra vez salgamos en viaje a buscar aventuras, vos me veréis presto 
conde o gobernador de una ínsula, y no de las de por ahí, sino la mejor que pueda 
hallarse. 
 
-Quiéralo así el cielo, marido mío; que bien lo habemos menester. Mas, decidme: ¿qué 
es eso de ínsulas, que no lo entiendo? 
 
-No es la miel para la boca del asno -respondió Sancho-; a su tiempo lo verás, mujer, y 
aun te admirarás de oírte llamar Señoría de todos tus vasallos. 
 
-¿Qué es lo que decís, Sancho, de señorías, ínsulas y vasallos? –respondió Juana Panza, 
que así se llamaba la mujer de Sancho, aunque no eran parientes, sino porque se usa en 
la Mancha tomar las mujeres el apellido de sus maridos. 
 
-No te acucies, Juana, por saber todo esto tan apriesa; basta que te digo verdad, y cose la 
boca. Sólo te sabré decir, así de paso, que no hay cosa más gustosa en el mundo que ser 
un hombre honrado escudero de un caballero andante buscador de aventuras. Bien es 
verdad que las más que se hallan no salen tan a gusto como el hombre querría, porque 
de ciento que se encuentran, las noventa y nueve suelen salir aviesas y torcidas. Sélo yo 
de expiriencia, porque de algunas he salido manteado, y de otras molido; pero, con todo 
eso, es linda cosa esperar los sucesos atravesando montes, escudriñando selvas, pisando 
peñas, visitando castillos, alojando en ventas a toda discreción, sin pagar, ofrecido sea al 
diablo, el maravedí. 
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Todas estas pláticas pasaron entre Sancho Panza y Juana Panza, su mujer, en tanto que 
el ama y sobrina de don Quijote le recibieron, y le desnudaron, y le tendieron en su 
antiguo lecho. Mirábalas él con ojos atravesados, y no acababa de entender en qué parte 
estaba. El cura encargó a la sobrina tuviese gran cuenta con regalar a su tío, y que 
estuviesen alerta de que otra vez no se les escapase, contando lo que había sido 
menester para traelle a su casa. Aquí alzaron las dos de nuevo los gritos al cielo; allí se 
renovaron las maldiciones de los libros de caballerías, allí pidieron al cielo que 
confundiese en el centro del abismo a los autores de tantas mentiras y disparates. 
Finalmente, ellas quedaron confusas y temerosas de que se habían de ver sin su amo y 
tío en el mesmo punto que tuviese alguna mejoría; y sí fue como ellas se lo imaginaron. 
 
Pero el autor desta historia, puesto que con curiosidad y diligencia ha buscado los 
hechos que don Quijote hizo en su tercera salida, no ha podido hallar noticia de ellas, a 
lo menos por escrituras auténticas; sólo la fama ha guardado, en las memorias de la 
Mancha, que don Quijote, la tercera vez que salió de su casa, fue a Zaragoza, donde se 
halló en unas famosas justas que en aquella ciudad hicieron, y allí le pasaron cosas 
dignas de su valor y buen entendimiento. Ni de su fin y acabamiento pudo alcanzar cosa 
alguna, ni la alcanzara ni supiera si la buena suerte no le deparara un antiguo médico 
que tenía en su poder una caja de plomo, que, según él dijo, se había hallado en los 
cimientos derribados de una antigua ermita que se renovaba; en la cual caja se habían 
hallado unos pergaminos escritos con letras góticas, pero en versos castellanos, que 
contenían muchas de sus hazañas y daban noticia de la hermosura de Dulcinea del 
Toboso, de la figura de Rocinante, de la fidelidad de Sancho Panza y de la sepultura del 
mesmo don Quijote, con diferentes epitafios y elogios de su vida y costumbres. 
 
Y los que se pudieron leer y sacar en limpio fueron los que aquí pone el fidedigno autor 
desta nueva y jamás vista historia. El cual autor no pide a los que la leyeren, en premio 
del inmenso trabajo que le costó inquerir y buscar todos los archivos manchegos, por 
sacarla a luz, sino que le den el mesmo crédito que suelen dar los discretos a los libros 
de caballerías, que tan validos andan en el mundo; que con esto se tendrá por bien 
pagado y satisfecho, y se animará a sacar y buscar otras, si no tan verdaderas, a lo 
menos de tanta invención y pasatiempo. 
 
Las palabras primeras que estaban escritas en el pergamino que se halló en la caja de 
plomo eran éstas: 
 
LOS ACADÉMICOS DE LA ARGAMASILLA, 
LUGAR DE LA MANCHA, 
EN VIDA Y MUERTE DEL VALEROSO 
DON QUIJOTE DE LA MANCHA, 
 
HOC SCRIPSERUNT: 
 
EL MONICONGO, ACADÉMICO DE LA ARGAMASILLA, 
A LA SEPULTURA DE DON QUIJOTE 
 
Epitafio 
 
El calvatrueno que adornó a la Mancha 
de más despojos que Jasón decreta; 
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el jüicio que tuvo la veleta 
aguda donde fuera mejor ancha, 
el brazo que su fuerza tanto ensancha, 
que llegó del Catay hasta Gaeta, 
la musa más horrenda y más discreta 
que grabó versos en la broncínea plancha, 
el que a cola dejó los Amadises, 
y en muy poquito a Galaores tuvo, 
estribando en su amor y bizarría, 
el que hizo callar los Belianises, 
aquel que en Rocinante errando anduvo, 
yace debajo desta losa fría. 
 
 
DEL PANIAGUADO, ACADÉMICO DE LA ARGAMASILLA, 
 
In laudem Dulcineae del Toboso 
 
Soneto 
 
Esta que veis de rostro amondongado, 
alta de pechos y ademán brioso, 
es Dulcinea, reina del Toboso, 
de quien fue el gran Quijote aficionado. 
Pisó por ella el uno y otro lado 
de la gran Sierra Negra, y el famoso 
campo de Montïel, hasta el herboso 
llano de Aranjüez, a pie y cansado. 
Culpa de Rocinante, ¡oh dura estrella!, 
que esta manchega dama, y este invito 
andante caballero, en tiernos años, 
ella dejó, muriendo, de ser bella; 
y él, aunque queda en mármores escrito, 
no pudo huir de amor, iras y engaños. 
 
 
DEL CAPRICHOSO, DISCRETÍSIMO ACADÉMICO DE LA ARGAMASILLA, 
EN LOOR DE ROCINANTE, CABALLO DE DON QUIJOTE DE LA MANCHA 
 
Soneto 
 
En el soberbio trono diamantino 
que con sangrientas plantas huella Marte, 
frenético, el Manchego su estandarte 
tremola con esfuerzo peregrino. 
Cuelga las armas y el acero fino 
con que destroza, asuela, raja y parte: 
¡nuevas proezas!, pero inventa el arte 
un nuevo estilo al nuevo paladino. 
Y si de su Amadís se precia Gaula, 

 293



por cuyos bravos descendientes Grecia 
triunfó mil veces y su fama ensancha, 
hoy a Quijote le corona el aula 
do Belona preside, y dél se precia, 
más que Grecia ni Gaula, la alta Mancha. 
Nunca sus glorias el olvido mancha, 
pues hasta Rocinante, en ser gallardo, 
excede a Brilladoro y a Bayardo. 
 
 
DEL BURLADOR, ACADÉMICO ARGAMASILLESCO, 
A SANCHO PANZA 
 
Soneto 
 
 
DEL CACHIDIABLO, ACADÉMICO DE LA ARGAMASILLA, 
EN LA SEPULTURA DE DON QUIJOTE 
 
Epitafio 
 
Aquí yace el caballero, 
bien molido y mal andante, 
a quien llevó Rocinante 
por uno y otro sendero. 
Sancho Panza el majadero 
yace también junto a él, 
escudero el más fïel 
que vio el trato de escudero. 
 
 
DEL TIQUITOC, ACADÉMICO DE LA ARGAMASILLA, 
EN LA SEPULTURA DE DULCINEA DEL TOBOSO 
 
Epitafio 
 
Reposa aquí Dulcinea; 
y, aunque de carnes rolliza, 
la volvió en polvo y ceniza 
la muerte espantable y fea. 
Fue de castiza ralea, 
y tuvo asomos de dama; 
del gran Quijote fue llama, 
y fue gloria de su aldea. 
 
Éstos fueron los versos que se pudieron leer; los demás, por estar carcomida la letra, se 
entregaron a un académico para que por conjeturas los declarase. Tiénese noticia que lo 
ha hecho, a costa de muchas vigilias y mucho trabajo, y que tiene intención de sacallos a 
luz, con esperanza de la tercera salida de don Quijote. 
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Forsi altro canterà con miglior plectio. 
 
Finis 
 
 
 
 
 
Segunda parte del ingenioso caballero don Quijote de la Mancha 
 
 
 
 
 
TASA 
 
Yo, Hernando de Vallejo, escribano de Cámara del Rey nuestro señor, de los que 
residen en su Consejo, doy fe que, habiéndose visto por los señores dél un libro que 
compuso Miguel de Cervantes Saavedra, intitulado Don Quijote de la Mancha, Segunda 
parte, que con licencia de Su Majestad fue impreso, le tasaron a cuatro maravedís cada 
pliego en papel, el cual tiene setenta y tres pliegos, que al dicho respeto suma y monta 
docientos y noventa y dos maravedís, y mandaron que esta tasa se ponga al principio de 
cada volumen del dicho libro, para que se sepa y entienda lo que por él se ha de pedir y 
llevar, sin que se exceda en ello en manera alguna, como consta y parece por el auto y 
decreto original sobre ello dado, y que queda en mi poder, a que me refiero; y de 
mandamiento de los dichos señores del Consejo y de pedimiento de la parte del dicho 
Miguel de Cervantes, di esta fee en Madrid, a veinte y uno días del mes de otubre del 
mil y seiscientos y quince años. 
 
Hernando de Vallejo. 
 
FEE DE ERRATAS 
 
Vi este libro intitulado Segunda parte de don Quijote de la Mancha, compuesto por 
Miguel de Cervantes Saavedra, y no hay en él cosa digna de notar que no corresponda a 
su original. Dada en Madrid, a veinte y uno de otubre, mil y seiscientos y quince. 
 
El licenciado Francisco Murcia de la Llana. 
 
APROBACIÓN 
 
Por comisión y mandado de los señores del Consejo, he hecho ver el libro contenido en 
este memorial: no contiene cosa contra la fe ni buenas costumbres, antes es libro de 
mucho entretenimiento lícito, mezclado de mucha filosofía moral; puédesele dar 
licencia para imprimirle. En Madrid, a cinco de noviembre de mil seiscientos y quince. 
 
Doctor Gutierre de Cetina. 
 
APROBACIÓN 
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Por comisión y mandado de los señores del Consejo, he visto la Segunda parte de don 
Quijote de la Mancha, por Miguel de Cervantes Saavedra: no contiene cosa contra 
nuestra santa fe católica, ni buenas costumbres, antes, muchas de honesta recreación y 
apacible divertimiento, que los antiguos juzgaron convenientes a sus repúblicas, pues 
aun en la severa de los lacedemonios levantaron estatua a la risa, y los de Tesalia la 
dedicaron fiestas, como lo dice Pausanias, referido de Bosio, libro II De signis 
Ecclesiae, cap. 10, alentando ánimos marchitos y espíritus melancólicos, de que se 
acordó Tulio en el primero De legibus, y el poeta diciendo: 
 
Interpone tuis interdum gaudia curis, 
 
lo cual hace el autor mezclando las veras a las burlas, lo dulce a lo provechoso y lo 
moral a lo faceto, disimulando en el cebo del donaire el anzuelo de la reprehensión, y 
cumpliendo con el acertado asunto en que pretende la expulsión de los libros de 
caballerías, pues con su buena diligencia mañosamente alimpiando de su contagiosa 
dolencia a estos reinos, es obra muy digna de su grande ingenio, honra y lustre de 
nuestra nación, admiración y invidia de las estrañas. Éste es mi parecer, salvo etc. En 
Madrid, a 17 de marzo de 1615. 
 
El maestro Josef de Valdivielso. 
 
APROBACIÓN 
 
Por comisión del señor doctor Gutierre de Cetina, vicario general desta villa de Madrid, 
corte de Su Majestad, he visto este libro de la Segunda parte del ingenioso caballero don 
Quijote de la Mancha, por Miguel de Cervantes Saavedra, y no hallo en él cosa indigna 
de un cristiano celo, ni que disuene de la decencia debida a buen ejemplo, ni virtudes 
morales; antes, mucha erudición y aprovechamiento, así en la continencia de su bien 
seguido asunto para extirpar los vanos y mentirosos libros de caballerías, cuyo contagio 
había cundido más de lo que fuera justo, como en la lisura del lenguaje castellano, no 
adulterado con enfadosa y estudiada afectación, vicio con razón aborrecido de hombres 
cuerdos; y en la correción de vicios que generalmente toca, ocasionado de sus agudos 
discursos, guarda con tanta cordura las leyes de reprehensión cristiana, que aquel que 
fuere tocado de la enfermedad que pretende curar, en lo dulce y sabroso de sus 
medicinas gustosamente habrá bebido, cuando menos lo imagine, sin empacho ni asco 
alguno, lo provechoso de la detestación de su vicio, con que se hallará, que es lo más 
difícil de conseguirse, gustoso y reprehendido. Ha habido muchos que, por no haber 
sabido templar ni mezclar a propósito lo útil con lo dulce, han dado con todo su molesto 
trabajo en tierra, pues no pudiendo imitar a Diógenes en lo filósofo y docto, atrevida, 
por no decir licenciosa y desalumbradamente, le pretenden imitar en lo cínico, 
entregándose a maldicientes, inventando casos que no pasaron, para hacer capaz al vicio 
que tocan de su áspera reprehensión, y por ventura descubren caminos para seguirle, 
hasta entonces ignorados, con que vienen a quedar, si no reprehensores, a lo menos 
maestros dél. Hácense odiosos a los bien entendidos, con el pueblo pierden el crédito, si 
alguno tuvieron, para admitir sus escritos y los vicios que arrojada e imprudentemente 
quisieren corregir en muy peor estado que antes, que no todas las postemas a un mismo 
tiempo están dispuestas para admitir las recetas o cauterios; antes, algunos mucho mejor 
reciben las blandas y suaves medicinas, con cuya aplicación, el atentado y docto médico 
consigue el fin de resolverlas, término que muchas veces es mejor que no el que se 
alcanza con el rigor del hierro. Bien diferente han sentido de los escritos de Miguel de 
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Cervantes, así nuestra nación como las estrañas, pues como a milagro desean ver el 
autor de libros que con general aplauso, así por su decoro y decencia como por la 
suavidad y blandura de sus discursos, han recebido España, Francia, Italia, Alemania y 
Flandes. Certifico con verdad que en veinte y cinco de febrero deste año de seiscientos y 
quince, habiendo ido el ilustrísimo señor don Bernardo de Sandoval y Rojas, cardenal 
arzobispo de Toledo, mi señor, a pagar la visita que a Su Ilustrísima hizo el embajador 
de Francia, que vino a tratar cosas tocantes a los casamientos de sus príncipes y los de 
España, muchos caballeros franceses, de los que vinieron acompañando al embajador, 
tan corteses como entendidos y amigos de buenas letras, se llegaron a mí y a otros 
capellanes del cardenal mi señor, deseosos de saber qué libros de ingenio andaban más 
validos; y, tocando acaso en éste que yo estaba censurando, apenas oyeron el nombre de 
Miguel de Cervantes, cuando se comenzaron a hacer lenguas, encareciendo la 
estimación en que, así en Francia como en los reinos sus confinantes, se tenían sus 
obras: la Galatea, que alguno dellos tiene casi de memoria la primera parte désta, y las 
Novelas. Fueron tantos sus encarecimientos, que me ofrecí llevarles que viesen el autor 
dellas, que estimaron con mil demostraciones de vivos deseos. Preguntáronme muy por 
menor su edad, su profesión, calidad y cantidad. Halléme obligado a decir que era viejo, 
soldado, hidalgo y pobre, a que uno respondió estas formales palabras: ''Pues, ¿a tal 
hombre no le tiene España muy rico y sustentado del erario público?'' Acudió otro de 
aquellos caballeros con este pensamiento y con mucha agudeza, y dijo: ''Si necesidad le 
ha de obligar a escribir, plega a Dios que nunca tenga abundancia, para que con sus 
obras, siendo él pobre, haga rico a todo el mundo''. Bien creo que está, para censura, un 
poco larga; alguno dirá que toca los límites de lisonjero elogio; mas la verdad de lo que 
cortamente digo deshace en el crítico la sospecha y en mí el cuidado; además que el día 
de hoy no se lisonjea a quien no tiene con qué cebar el pico del adulador, que, aunque 
afectuosa y falsamente dice de burlas, pretende ser remunerado de veras. En Madrid, a 
veinte y siete de febrero de mil y seiscientos y quince. 
 
El licenciado Márquez Torres. 
 
PRIVILEGIO 
 
Por cuanto por parte de vos, Miguel de Cervantes Saavedra, nos fue fecha relación que 
habíades compuesto la Segunda parte de don Quijote de la Mancha, de la cual hacíades 
presentación, y, por ser libro de historia agradable y honesta, y haberos costado mucho 
trabajo y estudio, nos suplicastes os mandásemos dar licencia para le poder imprimir y 
privilegio por veinte años, o como la nuestra merced fuese; lo cual visto por los del 
nuestro Consejo, por cuanto en el dicho libro se hizo la diligencia que la premática por 
nos sobre ello fecha dispone, fue acordado que debíamos mandar dar esta nuestra cédula 
en la dicha razón, y nos tuvímoslo por bien. Por la cual vos damos licencia y facultad 
para que, por tiempo y espacio de diez años, cumplidos primeros siguientes, que corran 
y se cuenten desde el día de la fecha de esta nuestra cédula en adelante, vos, o la 
persona que para ello vuestro poder hobiere, y no otra alguna, podáis imprimir y vender 
el dicho libro que desuso se hace mención; y por la presente damos licencia y facultad a 
cualquier impresor de nuestros reinos que nombráredes para que durante el dicho 
tiempo le pueda imprimir por el original que en el nuestro Consejo se vio, que va 
rubricado y firmado al fin de Hernando de Vallejo, nuestro escribano de Cámara, y uno 
de los que en él residen, con que antes y primero que se venda lo traigáis ante ellos, 
juntamente con el dicho original, para que se vea si la dicha impresión está conforme a 
él, o traigáis fe en pública forma cómo, por corretor por nos nombrado, se vio y corrigió 
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la dicha impresión por el dicho original, y más al dicho impresor que ansí imprimiere el 
dicho libro no imprima el principio y primer pliego dél, ni entregue más de un solo libro 
con el original al autor y persona a cuya costa lo imprimiere, ni a otra alguna, para 
efecto de la dicha correción y tasa, hasta que antes y primero el dicho libro esté 
corregido y tasado por los del nuestro Consejo, y estando hecho, y no de otra manera, 
pueda imprimir el dicho principio y primer pliego, en el cual imediatamente ponga esta 
nuestra licencia y la aprobación, tasa y erratas, ni lo podáis vender ni vendáis vos ni otra 
persona alguna, hasta que esté el dicho libro en la forma susodicha, so pena de caer e 
incurrir en las penas contenidas en la dicha premática y leyes de nuestros reinos que 
sobre ello disponen; y más, que durante el dicho tiempo persona alguna sin vuestra 
licencia no le pueda imprimir ni vender, so pena que el que lo imprimiere y vendiere 
haya 
perdido y pierda cualesquiera libros, moldes y aparejos que dél tuviere, y más incurra en 
pena de cincuenta mil maravedís por cada vez que lo contrario hiciere, de la cual dicha 
pena sea la tercia parte para nuestra Cámara, y la otra tercia parte para el juez que lo 
sentenciare, y la otra tercia parte par el que lo denunciare; y más a los del nuestro 
Consejo, presidentes, oidores de las nuestras Audiencias, alcaldes, alguaciles de la 
nuestra Casa y Corte y Chancillerías, y a otras cualesquiera justicias de todas las 
ciudades, villas y lugares de los nuestros reinos y señoríos, y a cada uno en su 
juridición, ansí a los que agora son como a los que serán de aquí adelante, que vos 
guarden y cumplan esta nuestra cédula y merced, que ansí vos hacemos, y contra ella no 
vayan ni pasen en manera alguna, so pena de la nuestra merced y de diez mil maravedís 
para la nuestra Cámara. Dada en Madrid, a treinta días del mes de marzo de mil y 
seiscientos y quince años. 
 
YO, EL REY. 
 
Por mandado del Rey nuestro señor: 
 
Pedro de Contreras. 
 
PRÓLOGO AL LECTOR 
 
¡Válame Dios, y con cuánta gana debes de estar esperando ahora, lector ilustre, o quier 
plebeyo, este prólogo, creyendo hallar en él venganzas, riñas y vituperios del autor del 
segundo Don Quijote; digo de aquel que dicen que se engendró en Tordesillas y nació 
en Tarragona! Pues en verdad que no te he dar este contento; que, puesto que los 
agravios despiertan la cólera en los más humildes pechos, en el mío ha de padecer 
excepción esta regla. Quisieras tú que lo diera del asno, del mentecato y del atrevido, 
pero no me pasa por el pensamiento: castíguele su pecado, con su pan se lo coma y allá 
se lo haya. Lo que no he podido dejar de sentir es que me note de viejo y de manco, 
como si hubiera sido en mi mano haber detenido el tiempo, que no pasase por mí, o si 
mi manquedad hubiera nacido en alguna taberna, sino en la más alta ocasión que vieron 
los siglos pasados, los presentes, ni esperan ver los venideros. Si mis heridas no 
resplandecen en los ojos de quien las mira, son estimadas, a lo menos, en la estimación 
de los que saben dónde se cobraron; que el soldado más bien parece muerto en la batalla 
que libre en la fuga; y es esto en mí de manera, que si ahora me propusieran y facilitaran 
un imposible, quisiera antes haberme hallado en aquella facción prodigiosa que sano 
ahora de mis heridas sin haberme hallado en ella. Las que el soldado muestra en el 
rostro y en los pechos, estrellas son que guían a los demás al cielo de la honra, y al de 
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desear la justa alabanza; y hase de advertir que no se escribe con las canas, sino con el 
entendimiento, el cual suele mejorarse con los años. 
 
He sentido también que me llame invidioso, y que, como a ignorante, me describa qué 
cosa sea la invidia; que, en realidad de verdad, de dos que hay, yo no conozco sino a la 
santa, a la noble y bien intencionada; y, siendo esto así, como lo es, no tengo yo de 
perseguir a ningún sacerdote, y más si tiene por añadidura ser familiar del Santo Oficio; 
y si él lo dijo por quien parece que lo dijo, engañóse de todo en todo: que del tal adoro 
el ingenio, admiro las obras y la ocupación continua y virtuosa. Pero, en efecto, le 
agradezco a este señor autor el decir que mis novelas son más satíricas que ejemplares, 
pero que son buenas; y no lo pudieran ser si no tuvieran de todo. 
 
Paréceme que me dices que ando muy limitado y que me contengo mucho en los 
términos de mi modestia, sabiendo que no se ha añadir aflición al afligido, y que la que 
debe de tener este señor sin duda es grande, pues no osa parecer a campo abierto y al 
cielo claro, encubriendo su nombre, fingiendo su patria, como si hubiera hecho alguna 
traición de lesa majestad. Si, por ventura, llegares a conocerle, dile de mi parte que no 
me tengo por agraviado: que bien sé lo que son tentaciones del demonio, y que una de 
las mayores es ponerle a un hombre en el entendimiento que puede componer y 
imprimir un libro, con que gane tanta fama como dineros, y tantos dineros cuanta fama; 
y, para confirmación desto, quiero que en tu buen donaire y gracia le cuentes este 
cuento: 
 
«Había en Sevilla un loco que dio en el más gracioso disparate y tema que dio loco en el 
mundo. Y fue que hizo un cañuto de caña puntiagudo en el fin, y, en cogiendo algún 
perro en la calle, o en cualquiera otra parte, con el un pie le cogía el suyo, y el otro le 
alzaba con la mano, y como mejor podía le acomodaba el cañuto en la parte que, 
soplándole, le ponía redondo como una pelota; y, en teniéndolo desta suerte, le daba dos 
palmaditas en la barriga, y le soltaba, diciendo a los circunstantes, que siempre eran 
muchos: ''¿Pensarán vuestras mercedes ahora que es poco trabajo hinchar un perro?''» 
 
¿Pensará vuestra merced ahora que es poco trabajo hacer un libro? 
 
Y si este cuento no le cuadrare, dirásle, lector amigo, éste, que también es de loco y de 
perro: 
 
«Había en Córdoba otro loco, que tenía por costumbre de traer encima de la cabeza un 
pedazo de losa de mármol, o un canto no muy liviano, y, en topando algún perro 
descuidado, se le ponía junto, y a plomo dejaba caer sobre él el peso. Amohinábase el 
perro, y, dando ladridos y aullidos, no paraba en tres calles. Sucedió, pues, que, entre los 
perros que descargó la carga, fue uno un perro de un bonetero, a quien quería mucho su 
dueño. Bajó el canto, diole en la cabeza, alzó el grito el molido perro, violo y sintiólo su 
amo, asió de una vara de medir, y salió al loco y no le dejó hueso sano; y cada palo que 
le daba decía: ''Perro ladrón, ¿a mi podenco? ¿No viste, cruel, que era podenco mi 
perro?'' Y, repitiéndole el nombre de podenco muchas veces, envió al loco hecho una 
alheña. Escarmentó el loco y retiróse, y en más de un mes no salió a la plaza; al cabo del 
cual tiempo, volvió con su invención y con más carga. Llegábase donde estaba el perro, 
y, mirándole muy bien de hito en hito, y sin querer ni atreverse a descargar la piedra, 
decía: ''Este es podenco: ¡guarda!'' En efeto, todos cuantos perros topaba, aunque fuesen 
alanos, o gozques, decía que eran podencos; y así, no soltó más el canto.» 
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Quizá de esta suerte le podrá acontecer a este historiador: que no se atreverá a soltar 
más la presa de su ingenio en libros que, en siendo malos, son más duros que las peñas. 
 
Dile también que de la amenaza que me hace, que me ha de quitar la ganancia con su 
libro, no se me da un ardite, que, acomodándome al entremés famoso de La Perendenga, 
le respondo que me viva el Veinte y cuatro, mi señor, y Cristo con todos. Viva el gran 
conde de Lemos, cuya cristiandad y liberalidad, bien conocida, contra todos los golpes 
de mi corta fortuna me tiene en pie, y vívame la suma caridad del ilustrísimo de Toledo, 
don Bernardo de Sandoval y Rojas, y siquiera no haya emprentas en el mundo, y 
siquiera se impriman contra mí más libros que tienen letras las Coplas de Mingo 
Revulgo. Estos dos príncipes, sin que los solicite adulación mía ni otro género de 
aplauso, por sola su bondad, han tomado a su cargo el hacerme merced y favorecerme; 
en lo que me tengo por más dichoso y más rico que si la fortuna por camino ordinario 
me hubiera puesto en su cumbre. La honra puédela tener el pobre, pero no el vicioso; la 
pobreza puede anublar a la nobleza, pero no escurecerla del todo; pero, como la virtud 
dé alguna luz de sí, aunque sea por los inconvenientes y resquicios de la estrecheza, 
viene a ser estimada de los altos y nobles espíritus, y, por el 
consiguiente, favorecida. Y no le digas más, ni yo quiero decirte más a ti, sino advertirte 
que consideres que esta segunda parte de Don Quijote que te ofrezco es cortada del 
mismo artífice y del mesmo paño que la primera, y que en ella te doy a don Quijote 
dilatado, y, finalmente, muerto y sepultado, porque ninguno se 
atreva a levantarle nuevos testimonios, pues bastan los pasados y basta también que un 
hombre honrado haya dado noticia destas discretas locuras, sin querer de nuevo entrarse 
en ellas: que la abundancia de las cosas, aunque sean buenas, hace que no se estimen, y 
la carestía, aun de las malas, se estima en algo. Olvídaseme de decirte que esperes el 
Persiles, que ya estoy acabando, y la segunda parte de Galatea. 
 
DEDICATORIA 
 
AL CONDE DE LEMOS 
 
Enviando a Vuestra Excelencia los días pasados mis comedias, antes impresas que 
representadas, si bien me acuerdo, dije que don Quijote quedaba calzadas las espuelas 
para ir a besar las manos a Vuestra Excelencia; y ahora digo que se las ha calzado y se 
ha puesto en camino, y si él allá llega, me parece que habré hecho algún servicio a 
Vuestra Excelencia, porque es mucha la priesa que de infinitas partes me dan a que le 
envíe para quitar el hámago y la náusea que ha causado otro don Quijote, que, con 
nombre de segunda parte, se ha disfrazado y corrido por el orbe; y el que más ha 
mostrado desearle ha sido el grande emperador de la China, pues en lengua chinesca 
habrá un mes que me escribió una carta con un propio, pidiéndome, o, por mejor decir, 
suplicándome se le enviase, porque quería fundar un colegio donde se leyese la lengua 
castellana, y quería que el libro que se leyese fuese el de la historia de don Quijote. 
Juntamente con esto, me decía que fuese yo a ser el rector del tal colegio. 
 
Preguntéle al portador si Su Majestad le había dado para mí alguna ayuda de costa. 
Respondióme que ni por pensamiento. ''Pues, hermano -le respondí yo-, vos os podéis 
volver a vuestra China a las diez, o a las veinte, o a las que venís despachado, porque yo 
no estoy con salud para ponerme en tan largo viaje; además que, sobre estar enfermo, 
estoy muy sin dineros, y emperador por emperador, y monarca por monarca, en Nápoles 
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tengo al grande conde de Lemos, que, sin tantos titulillos de colegios ni rectorías, me 
sustenta, me ampara y hace más merced que la que yo acierto a desear''. 
 
Con esto le despedí, y con esto me despido, ofreciendo a Vuestra Excelencia los 
Trabajos de Persiles y Sigismunda, libro a quien daré fin dentro de cuatro meses, Deo 
volente; el cual ha de ser o el más malo o el mejor que en nuestra lengua se haya 
compuesto, quiero decir de los de entretenimiento; y digo que me arrepiento de haber 
dicho el más malo, porque, según la opinión de mis amigos, ha de llegar al estremo de 
bondad posible. 
 
Venga Vuestra Excelencia con la salud que es deseado; que ya estará Persiles para 
besarle las manos, y yo los pies, como criado que soy de Vuestra Excelencia. De 
Madrid, último de otubre de mil seiscientos y quince. 
 
Criado de Vuestra Excelencia, 
 
Miguel de Cervantes Saavedra. 
 
 
 
 
 
Capítulo I. De lo que el cura y el barbero pasaron con don Quijote 
cerca de su enfermedad 
 
 
Cuenta Cide Hamete Benengeli, en la segunda parte desta historia y tercera salida de 
don Quijote, que el cura y el barbero se estuvieron casi un mes sin verle, por no 
renovarle y traerle a la memoria las cosas pasadas; pero no por esto dejaron de visitar a 
su sobrina y a su ama, encargándolas tuviesen cuenta con regalarle, dándole a comer 
cosas confortativas y apropiadas para el corazón y el celebro, de donde procedía, según 
buen discurso, toda su mala ventura. Las cuales dijeron que así lo hacían, y lo harían, 
con la voluntad y cuidado posible, porque echaban de ver que su señor por momentos 
iba dando muestras de estar en su entero juicio; de lo cual recibieron los dos gran 
contento, por parecerles que habían acertado en haberle traído encantado en el carro de 
los bueyes, como se contó en la primera parte desta tan grande como puntual historia, en 
su último capítulo. Y así, determinaron de visitarle y hacer esperiencia de su mejoría, 
aunque tenían casi por imposible que la tuviese, y acordaron de no tocarle en ningún 
punto de la andante caballería, por no ponerse a peligro de descoser los de la herida, que 
tan tiernos estaban. 
 
Visitáronle, en fin, y halláronle sentado en la cama, vestida una almilla de bayeta verde, 
con un bonete colorado toledano; y estaba tan seco y amojamado, que no parecía sino 
hecho de carne momia. Fueron dél muy bien recebidos, preguntáronle por su salud, y él 
dio cuenta de sí y de ella con mucho juicio y con muy elegantes palabras; y en el 
discurso de su plática vinieron a tratar en esto que llaman razón de estado y modos de 
gobierno, enmendando este abuso y condenando aquél, reformando una costumbre y 
desterrando otra, haciéndose cada uno de los tres un nuevo legislador, un Licurgo 
moderno o un Solón flamante; y de tal manera renovaron la república, que no pareció 
sino que la habían puesto en una fragua, y sacado otra de la que pusieron; y habló don 
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Quijote con tanta discreción en todas las materias que se tocaron, que los dos 
esaminadores creyeron indubitadamente que estaba del todo bueno y en su entero juicio. 
 
Halláronse presentes a la plática la sobrina y ama, y no se hartaban de dar gracias a Dios 
de ver a su señor con tan buen entendimiento; pero el cura, mudando el propósito 
primero, que era de no tocarle en cosa de caballerías, quiso hacer de todo en todo 
esperiencia si la sanidad de don Quijote era falsa o verdadera, y así, de lance en lance, 
vino a contar algunas nuevas que habían venido de la corte; y, entre otras, dijo que se 
tenía por cierto que el Turco bajaba con una poderosa armada, y que no se sabía su 
designio, ni adónde había de descargar tan gran nublado; y, con este temor, con que casi 
cada año nos toca arma, estaba puesta en ella toda la cristiandad, y Su Majestad había 
hecho proveer las costas de Nápoles y Sicilia y la isla de Malta. A esto respondió don 
Quijote: 
 
-Su Majestad ha hecho como prudentísimo guerrero en proveer sus estados con tiempo, 
porque no le halle desapercebido el enemigo; pero si se tomara mi consejo, aconsejárale 
yo que usara de una prevención, de la cual Su Majestad la hora de agora debe estar muy 
ajeno de pensar en ella. 
 
Apenas oyó esto el cura, cuando dijo entre sí: 
 
-¡Dios te tenga de su mano, pobre don Quijote: que me parece que te despeñas de la alta 
cumbre de tu locura hasta el profundo abismo de tu simplicidad! 
 
Mas el barbero, que ya había dado en el mesmo pensamiento que el cura, preguntó a 
don Quijote cuál era la advertencia de la prevención que decía era bien se hiciese; quizá 
podría ser tal, que se pusiese en la lista de los muchos advertimientos impertinentes que 
se suelen dar a los príncipes. 
 
-El mío, señor rapador -dijo don Quijote-, no será impertinente, sino perteneciente. 
 
-No lo digo por tanto -replicó el barbero-, sino porque tiene mostrado la esperiencia que 
todos o los más arbitrios que se dan a Su Majestad, o son imposibles, o disparatados, o 
en daño del rey o del reino. 
 
-Pues el mío -respondió don Quijote- ni es imposible ni disparatado, sino el más fácil, el 
más justo y el más mañero y breve que puede caber en pensamiento de arbitrante 
alguno. 
 
-Ya tarda en decirle vuestra merced, señor don Quijote -dijo el cura. 
 
-No querría -dijo don Quijote- que le dijese yo aquí agora, y amaneciese mañana en los 
oídos de los señores consejeros, y se llevase otro las gracias y el premio de mi trabajo. 
 
-Por mí -dijo el barbero-, doy la palabra, para aquí y para delante de Dios, de no decir lo 
que vuestra merced dijere a rey ni a roque, ni a hombre terrenal, juramento que aprendí 
del romance del cura que en el prefacio avisó al rey del ladrón que le había robado las 
cien doblas y la su mula la andariega. 
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-No sé historias -dijo don Quijote-, pero sé que es bueno ese juramento, en fee de que sé 
que es hombre de bien el señor barbero. 
 
-Cuando no lo fuera -dijo el cura-, yo le abono y salgo por él, que en este caso no 
hablará más que un mudo, so pena de pagar lo juzgado y sentenciado. 
 
-Y a vuestra merced, ¿quién le fía, señor cura? -dijo don Quijote. 
 
-Mi profesión -respondió el cura-, que es de guardar secreto. 
 
-¡Cuerpo de tal! -dijo a esta sazón don Quijote-. ¿Hay más, sino mandar Su Majestad 
por público pregón que se junten en la corte para un día señalado todos los caballeros 
andantes que vagan por España; que, aunque no viniesen sino media docena, tal podría 
venir entre ellos, que solo bastase a destruir toda la potestad del Turco? Esténme 
vuestras mercedes atentos, y vayan conmigo. ¿Por ventura es cosa nueva deshacer un 
solo caballero andante un ejército de docientos mil hombres, como si todos juntos 
tuvieran una sola garganta, o fueran hechos de alfenique? Si no, díganme: ¿cuántas 
historias están llenas destas maravillas? ¡Había, en hora mala para mí, que no quiero 
decir para otro, de vivir hoy el famoso don Belianís, o alguno de los del inumerable 
linaje de Amadís de Gaula; que si alguno déstos hoy viviera y con el Turco se afrontara, 
a fee que no le arrendara la ganancia! Pero Dios mirará por su pueblo, y deparará alguno 
que, si no tan bravo como los pasados andantes caballeros, a lo menos no les será 
inferior en el ánimo; y Dios me entiende, y no digo más. 
 
-¡Ay! -dijo a este punto la sobrina-; ¡que me maten si no quiere mi señor volver a ser 
caballero andante! 
 
A lo que dijo don Quijote: 
 
-Caballero andante he de morir, y baje o suba el Turco cuando él quisiere y cuan 
poderosamente pudiere; que otra vez digo que Dios me entiende. 
 
A esta sazón dijo el barbero: 
 
-Suplico a vuestras mercedes que se me dé licencia para contar un cuento breve que 
sucedió en Sevilla, que, por venir aquí como de molde, me da gana de contarle. 
 
Dio la licencia don Quijote, y el cura y los demás le prestaron atención, y él comenzó 
desta manera: 
 
-«En la casa de los locos de Sevilla estaba un hombre a quien sus parientes habían 
puesto allí por falto de juicio. Era graduado en cánones por Osuna, pero, aunque lo fuera 
por Salamanca, según opinión de muchos, no dejara de ser loco. Este tal graduado, al 
cabo de algunos años de recogimiento, se dio a entender que estaba cuerdo y en su 
entero juicio, y con esta imaginación escribió al arzobispo, suplicándole 
encarecidamente y con muy concertadas razones le mandase sacar de aquella miseria en 
que vivía, pues por la misericordia de Dios había ya cobrado el juicio perdido; pero que 
sus parientes, por gozar de la parte de su hacienda, le tenían allí, y, a pesar de la verdad, 
querían que fuese loco hasta la muerte. 
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»El arzobispo, persuadido de muchos billetes concertados y discretos, mandó a un 
capellán suyo se informase del retor de la casa si era verdad lo que aquel licenciado le 
escribía, y que asimesmo hablase con el loco, y que si le pareciese que tenía juicio, le 
sacase y pusiese en libertad. Hízolo así el capellán, y el retor le dijo que aquel hombre 
aún se estaba loco: que, puesto que hablaba muchas veces como persona de grande 
entendimiento, al cabo disparaba con tantas necedades, que en muchas y en grandes 
igualaban a sus primeras discreciones, como se podía hacer la esperiencia hablándole. 
Quiso hacerla el capellán, y, poniéndole con el loco, habló con él una hora y más, y en 
todo aquel tiempo jamás el loco dijo razón torcida ni disparatada; antes, habló tan 
atentadamente, que el capellán fue forzado a creer que el loco estaba cuerdo; y entre 
otras cosas que el loco le dijo fue que el retor le tenía ojeriza, por no perder los regalos 
que sus parientes le hacían porque dijese que aún estaba loco, y con lúcidos intervalos; y 
que el mayor contrario que en su desgracia tenía era su mucha hacienda, pues, por gozar 
della sus enemigos, ponían dolo y dudaban de la merced que Nuestro Señor le había 
hecho en volverle de bestia en hombre. Finalmente, él habló de manera que hizo 
sospechoso al retor, codiciosos y desalmados a sus parientes, y a él tan discreto que el 
capellán se determinó a llevársele consigo a que el arzobispo le viese y tocase con la 
mano la verdad de aquel negocio. 
 
»Con esta buena fee, el buen capellán pidió al retor mandase dar los vestidos con que 
allí había entrado el licenciado; volvió a decir el retor que mirase lo que hacía, porque, 
sin duda alguna, el licenciado aún se estaba loco. No sirvieron de nada para con el 
capellán las prevenciones y advertimientos del retor para que dejase de llevarle; 
obedeció el retor, viendo ser orden del arzobispo; pusieron al licenciado sus vestidos, 
que eran nuevos y decentes, y, como él se vio vestido de cuerdo y desnudo de loco, 
suplicó al capellán que por caridad le diese licencia para ir a despedirse de sus 
compañeros los locos. El capellán dijo que él le quería acompañar y ver los locos que en 
la casa había. Subieron, en efeto, y con ellos algunos que se hallaron presentes; y, 
llegado el licenciado a una jaula adonde estaba un loco furioso, aunque entonces 
sosegado y quieto, le dijo: ''Hermano mío, mire si me manda algo, que me voy a mi 
casa; que ya Dios ha sido servido, por su infinita bondad y misericordia, sin yo 
merecerlo, de volverme mi juicio: ya estoy sano y cuerdo; que acerca del poder de Dios 
ninguna cosa es imposible. Tenga grande esperanza y confianza en Él, que, pues a mí 
me ha vuelto a mi primero estado, también le volverá a él si en Él confía. Yo tendré 
cuidado de enviarle algunos regalos que coma, y cómalos en todo caso, que le hago 
saber que imagino, como quien ha pasado por ello, que todas nuestras locuras proceden 
de tener los estómagos vacíos y los celebros llenos de aire. Esfuércese, esfuércese, que 
el descaecimiento en los infortunios apoca la salud y acarrea la muerte''. 
 
»Todas estas razones del licenciado escuchó otro loco que estaba en otra jaula, frontero 
de la del furioso, y, levantándose de una estera vieja donde estaba echado y desnudo en 
cueros, preguntó a grandes voces quién era el que se iba sano y cuerdo. El licenciado 
respondió: ''Yo soy, hermano, el que me voy; que ya no tengo necesidad de estar más 
aquí, por lo que doy infinitas gracias a los cielos, que tan grande merced me han hecho''. 
''Mirad lo que decís, licenciado, no os engañe el diablo -replicó el loco-; sosegad el pie, 
y estaos quedito en vuestra casa, y ahorraréis la vuelta''. ''Yo sé que estoy bueno -replicó 
el licenciado-, y no habrá para qué tornar a andar estaciones''. ''¿Vos bueno? -dijo el 
loco-: agora bien, ello dirá; andad con Dios, pero yo os voto a Júpiter, cuya majestad yo 
represento en la tierra, que por solo este pecado que hoy comete Sevilla, en sacaros 
desta casa y en teneros por cuerdo, tengo de hacer un tal castigo en ella, que quede 
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memoria dél por todos los siglos del los siglos, amén. ¿No sabes tú, licenciadillo 
menguado, que lo podré hacer, pues, como digo, soy Júpiter Tonante, que tengo en mis 
manos los rayos abrasadores con que puedo 
y suelo amenazar y destruir el mundo? Pero con sola una cosa quiero castigar a este 
ignorante pueblo, y es con no llover en él ni en todo su distrito y contorno por tres 
enteros años, que se han de contar desde el día y punto en que ha sido hecha esta 
amenaza en adelante. ¿Tú libre, tú sano, tú cuerdo, y yo loco, y yo enfermo, y yo 
atado...? Así pienso llover como pensar ahorcarme''. 
 
»A las voces y a las razones del loco estuvieron los circustantes atentos, pero nuestro 
licenciado, volviéndose a nuestro capellán y asiéndole de las manos, le dijo: ''No tenga 
vuestra merced pena, señor mío, ni haga caso de lo que este loco ha dicho, que si él es 
Júpiter y no quisiere llover, yo, que soy Neptuno, el padre y el dios de las aguas, lloveré 
todas las veces que se me antojare y fuere menester''. A lo que respondió el capellán: 
''Con todo eso, señor Neptuno, no será bien enojar al señor Júpiter: vuestra merced se 
quede en su casa, que otro día, cuando haya más comodidad y más espacio, volveremos 
por vuestra merced''. Rióse el retor y los presentes, por cuya risa se medio corrió el 
capellán; desnudaron al licenciado, quedóse en casa y acabóse el cuento.» 
 
-Pues, ¿éste es el cuento, señor barbero -dijo don Quijote-, que, por venir aquí como de 
molde, no podía dejar de contarle? ¡Ah, señor rapista, señor rapista, y cuán ciego es 
aquel que no vee por tela de cedazo! Y ¿es posible que vuestra merced no sabe que las 
comparaciones que se hacen de ingenio a ingenio, de valor a valor, de hermosura a 
hermosura y de linaje a linaje son siempre odiosas y mal recebidas? Yo, señor barbero, 
no soy Neptuno, el dios de las aguas, ni procuro que nadie me tenga por discreto no lo 
siendo; sólo me fatigo por dar a entender al mundo en el error en que está en no renovar 
en sí el felicísimo tiempo donde campeaba la orden de la andante caballería. Pero no es 
merecedora la depravada edad nuestra de gozar tanto bien como el que gozaron las 
edades donde los andantes caballeros tomaron a su cargo y echaron sobre sus espaldas 
la defensa de los reinos, el amparo de las doncellas, el socorro de los huérfanos y 
pupilos, el castigo de los soberbios y el premio de los humildes. Los más de los 
caballeros que agora se usan, antes les crujen los damascos, los brocados y otras ricas 
telas de que se visten, que la malla con que se arman; ya no hay caballero que duerma 
en los campos, sujeto al rigor del cielo, armado de todas armas desde los pies a la 
cabeza; y ya no hay quien, sin sacar los pies de los 
estribos, arrimado a su lanza, sólo procure descabezar, como dicen, el sueño, como lo 
hacían los caballeros andantes. Ya no hay ninguno que, saliendo deste bosque, entre en 
aquella montaña, y de allí pise una estéril y desierta playa del mar, las más veces 
proceloso y alterado, y, hallando en ella y en su orilla un pequeño batel sin remos, vela, 
mástil ni jarcia alguna, con intrépido corazón se arroje en él, entregándose a las 
implacables olas del mar profundo, que ya le suben al cielo y ya le bajan al abismo; y él, 
puesto el pecho a la incontrastable borrasca, cuando menos se cata, se halla tres mil y 
más leguas distante del lugar donde se embarcó, y, saltando en tierra remota y no 
conocida, le suceden cosas dignas de estar escritas, no en pergaminos, sino en bronces. 
Mas agora, ya triunfa la pereza de la diligencia, la ociosidad del trabajo, el vicio de la 
virtud, la arrogancia de la valentía y la teórica de la práctica de las armas, que sólo 
vivieron y resplandecieron en las edades del oro y en los andantes caballeros. Si no, 
díganme: ¿quién más honesto y más valiente que el famoso Amadís de Gaula?; ¿quién 
más discreto que Palmerín de Inglaterra?; ¿quién más acomodado y manual que Tirante 
el Blanco?; ¿quién más galán que Lisuarte de Grecia?; ¿quién más acuchillado ni 
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acuchillador que don Belianís?; ¿quién más intrépido que Perión de Gaula, o quién más 
acometedor de peligros que Felixmarte de Hircania, o quién más sincero que 
Esplandián?; ¿quién mas arrojado que don Cirongilio de Tracia?; ¿quién más bravo que 
Rodamonte?; ¿quién más prudente que el rey Sobrino?; ¿quién más atrevido que 
Reinaldos?; ¿quién más invencible que Roldán?; y ¿quién más gallardo y más cortés 
que Rugero, de quien decienden hoy los duques de Ferrara, según Turpín en su 
Cosmografía? Todos estos caballeros, y otros muchos que pudiera decir, señor cura, 
fueron caballeros andantes, luz y gloria de la caballería. Déstos, o tales como éstos, 
quisiera yo que fueran los de mi arbitrio, que, a serlo, Su Majestad se hallara bien 
servido y ahorrara de mucho gasto, y el Turco se quedara pelando las barbas, y con esto, 
no quiero quedar en mi casa, pues no me saca el capellán della; y si su Júpiter, como ha 
dicho el barbero, no lloviere, aquí estoy yo, que lloveré cuando se me antojare. Digo 
esto porque sepa el señor Bacía que le entiendo. 
 
-En verdad, señor don Quijote -dijo el barbero-, que no lo dije por tanto, y así me ayude 
Dios como fue buena mi intención, y que no debe vuestra merced sentirse. 
 
-Si puedo sentirme o no -respondió don Quijote-, yo me lo sé. 
 
A esto dijo el cura: 
 
-Aun bien que yo casi no he hablado palabra hasta ahora, y no quisiera quedar con un 
escrúpulo que me roe y escarba la conciencia, nacido de lo que aquí el señor don 
Quijote ha dicho. 
 
-Para otras cosas más -respondió don Quijote- tiene licencia el señor cura; y así, puede 
decir su escrúpulo, porque no es de gusto andar con la conciencia escrupulosa. 
 
-Pues con ese beneplácito -respondió el cura-, digo que mi escrúpulo es que no me 
puedo persuadir en ninguna manera a que toda la caterva de caballeros andantes que 
vuestra merced, señor don Quijote, ha referido, hayan sido real y verdaderamente 
personas de carne y hueso en el mundo; antes, imagino que todo es ficción, fábula y 
mentira, y sueños contados por hombres despiertos, o, por mejor decir, medio dormidos. 
 
-Ése es otro error -respondió don Quijote- en que han caído muchos, que no creen que 
haya habido tales caballeros en el mundo; y yo muchas veces, con diversas gentes y 
ocasiones, he procurado sacar a la luz de la verdad este casi común engaño; pero 
algunas veces no he salido con mi intención, y otras sí, sustentándola sobre los hombros 
de la verdad; la cual verdad es tan cierta, que estoy por decir que con mis propios ojos 
vi a Amadís de Gaula, que era un hombre alto de cuerpo, blanco de rostro, bien puesto 
de barba, aunque negra, de vista entre blanda y rigurosa, corto de razones, tardo en 
airarse y presto en deponer la ira; y del modo que he delineado a Amadís pudiera, a mi 
parecer, pintar y descubrir todos cuantos caballeros andantes andan en las historias en el 
orbe, que, por la aprehensión que tengo de que fueron como sus historias cuentan, y por 
las hazañas que hicieron y condiciones que tuvieron, se pueden sacar por buena filosofía 
sus faciones, sus colores y estaturas. 
 
-¿Que tan grande le parece a vuestra merced, mi señor don Quijote –preguntó el 
barbero-, debía de ser el gigante Morgante? 
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-En esto de gigantes -respondió don Quijote- hay diferentes opiniones, si los ha habido 
o no en el mundo; pero la Santa Escritura, que no puede faltar un átomo en la verdad, 
nos muestra que los hubo, contándonos la historia de aquel filisteazo de Golías, que 
tenía siete codos y medio de altura, que es una desmesurada grandeza. También en la 
isla de Sicilia se han hallado canillas y espaldas tan grandes, que su grandeza manifiesta 
que fueron gigantes sus dueños, y tan grandes como grandes torres; que la geometría 
saca esta verdad de duda. Pero, con todo esto, no sabré decir con certidumbre qué 
tamaño tuviese Morgante, aunque imagino que no debió de ser muy alto; y muéveme a 
ser deste parecer hallar en la historia donde se hace mención particular de sus hazañas 
que muchas veces dormía debajo de techado; y, pues hallaba casa donde cupiese, claro 
está que no era desmesurada su grandeza. 
 
-Así es -dijo el cura. 
 
El cual, gustando de oírle decir tan grandes disparates, le preguntó que qué sentía acerca 
de los rostros de Reinaldos de Montalbán y de don Roldán, y de los demás Doce Pares 
de Francia, pues todos habían sido caballeros andantes. 
 
-De Reinaldos -respondió don Quijote- me atrevo a decir que era ancho de rostro, de 
color bermejo, los ojos bailadores y algo saltados, puntoso y colérico en demasía, amigo 
de ladrones y de gente perdida. De Roldán, o Rotolando, o Orlando, que con todos estos 
nombres le nombran las historias, soy de parecer y me afirmo que fue de mediana 
estatura, ancho de espaldas, algo estevado, moreno de rostro y barbitaheño, velloso en el 
cuerpo y de vista amenazadora; corto de razones, pero muy comedido y bien criado. 
 
-Si no fue Roldán más gentilhombre que vuestra merced ha dicho -replicó el cura-, no 
fue maravilla que la señora Angélica la Bella le desdeñase y dejase por la gala, brío y 
donaire que debía de tener el morillo barbiponiente a quien ella se entregó; y anduvo 
discreta de adamar antes la blandura de Medoro que la aspereza de Roldán. 
 
-Esa Angélica -respondió don Quijote-, señor cura, fue una doncella destraída, 
andariega y algo antojadiza, y tan lleno dejó el mundo de sus impertinencias como de la 
fama de su hermosura: despreció mil señores, mil valientes y mil discretos, y contentóse 
con un pajecillo barbilucio, sin otra hacienda ni nombre que el que le pudo dar de 
agradecido la amistad que guardó a su amigo. El gran cantor de su belleza, el famoso 
Ariosto, por no atreverse, o por no querer cantar lo que a esta señora le sucedió después 
de su ruin entrego, que no debieron ser cosas demasiadamente honestas, la dejó donde 
dijo: 
 
Y como del Catay recibió el cetro, quizá otro cantará con mejor plectro. 
 
Y, sin duda, que esto fue como profecía; que los poetas también se llaman vates, que 
quiere decir adivinos. Véese esta verdad clara, porque, después acá, un famoso poeta 
andaluz lloró y cantó sus lágrimas, y otro famoso y único poeta castellano cantó su 
hermosura. 
 
-Dígame, señor don Quijote -dijo a esta sazón el barbero-, ¿no ha habido algún poeta 
que haya hecho alguna sátira a esa señora Angélica, entre tantos como la han alabado? 
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-Bien creo yo -respondió don Quijote- que si Sacripante o Roldán fueran poetas, que ya 
me hubieran jabonado a la doncella; porque es propio y natural de los poetas 
desdeñados y no admitidos de sus damas fingidas –o fingidas, en efeto, de aquéllos a 
quien ellos escogieron por señoras de sus pensamientos-, vengarse con sátiras y libelos 
(venganza, por cierto, indigna de pechos generosos), pero hasta agora no ha llegado a 
mi noticia ningún verso infamatorio contra la señora Angélica, que trujo revuelto el 
mundo. 
 
-¡Milagro! -dijo el cura. 
 
Y, en esto, oyeron que la ama y la sobrina, que ya habían dejado la conversación, daban 
grandes voces en el patio, y acudieron todos al ruido. 
 
 
 
Capítulo II. Que trata de la notable pendencia que Sancho Panza tuvo con la 
sobrina y ama de don Quijote, con otros sujetos graciosos 
 
 
Cuenta la historia que las voces que oyeron don Quijote, el cura y el barbero eran de la 
sobrina y ama, que las daban diciendo a Sancho Panza, que pugnaba por entrar a ver a 
don Quijote, y ellas le defendían la puerta: 
 
-¿Qué quiere este mostrenco en esta casa? Idos a la vuestra, hermano, que vos sois, y no 
otro, el que destrae y sonsaca a mi señor, y le lleva por esos andurriales. 
 
A lo que Sancho respondió: 
 
-Ama de Satanás, el sonsacado, y el destraído, y el llevado por esos andurriales soy yo, 
que no tu amo; él me llevó por esos mundos, y vosotras os engañáis en la mitad del 
justo precio: él me sacó de mi casa con engañifas, prometiéndome una ínsula, que hasta 
agora la espero. 
 
-Malas ínsulas te ahoguen -respondió la sobrina-, Sancho maldito. Y ¿qué son ínsulas? 
¿Es alguna cosa de comer, golosazo, comilón, que tú eres? 
 
-No es de comer -replicó Sancho-, sino de gobernar y regir mejor que cuatro ciudades y 
que cuatro alcaldes de corte. 
 
-Con todo eso -dijo el ama-, no entraréis acá, saco de maldades y costal de malicias. Id a 
gobernar vuestra casa y a labrar vuestros pegujares, y dejaos de pretender ínsulas ni 
ínsulos. 
 
Grande gusto recebían el cura y el barbero de oír el coloquio de los tres; pero don 
Quijote, temeroso que Sancho se descosiese y desbuchase algún montón de maliciosas 
necedades, y tocase en puntos que no le estarían bien a su crédito, le llamó, y hizo a las 
dos que callasen y le dejasen entrar. Entró Sancho, y el cura y el barbero se despidieron 
de don Quijote, de cuya salud desesperaron, viendo cuán puesto estaba en sus 
desvariados pensamientos, y cuán embebido en la simplicidad de sus malandantes 
caballerías; y así, dijo el cura al barbero: 

 308



 
-Vos veréis, compadre, cómo, cuando menos lo pensemos, nuestro hidalgo sale otra vez 
a volar la ribera. 
 
No pongo yo duda en eso -respondió el barbero-, pero no me maravillo tanto de la 
locura del caballero como de la simplicidad del escudero, que tan creído tiene aquello 
de la ínsula, que creo que no se lo sacarán del casco cuantos desengaños pueden 
imaginarse. 
 
-Dios los remedie -dijo el cura-, y estemos a la mira: veremos en lo que para esta 
máquina de disparates de tal caballero y de tal escudero, que parece que los forjaron a 
los dos en una mesma turquesa, y que las locuras del señor, sin las necedades del criado, 
no valían un ardite. 
 
-Así es -dijo el barbero-, y holgara mucho saber qué tratarán ahora los dos. 
 
-Yo seguro -respondió el cura- que la sobrina o el ama nos lo cuenta después, que no 
son de condición que dejarán de escucharlo. 
 
En tanto, don Quijote se encerró con Sancho en su aposento; y, estando solos, le dijo: 
 
-Mucho me pesa, Sancho, que hayas dicho y digas que yo fui el que te saqué de tus 
casillas, sabiendo que yo no me quedé en mis casas: juntos salimos, juntos fuimos y 
juntos peregrinamos; una misma fortuna y una misma suerte ha corrido por los dos: si a 
ti te mantearon una vez, a mí me han molido ciento, y esto es lo que te llevo de ventaja. 
 
-Eso estaba puesto en razón -respondió Sancho-, porque, según vuestra merced dice, 
más anejas son a los caballeros andantes las desgracias que a sus escuderos. 
 
-Engáñaste, Sancho -dijo don Quijote-; según aquello, quando caput dolet..., etcétera. 
 
-No entiendo otra lengua que la mía -respondió Sancho. 
 
-Quiero decir -dijo don Quijote- que, cuando la cabeza duele, todos los miembros 
duelen; y así, siendo yo tu amo y señor, soy tu cabeza, y tú mi parte, pues eres mi 
criado; y, por esta razón, el mal que a mí me toca, o tocare, a ti te ha de doler, y a mí el 
tuyo. 
 
-Así había de ser -dijo Sancho-, pero cuando a mí me manteaban como a miembro, se 
estaba mi cabeza detrás de las bardas, mirándome volar por los aires, sin sentir dolor 
alguno; y, pues los miembros están obligados a dolerse del mal de la cabeza, había de 
estar obligada ella a dolerse dellos. 
 
-¿Querrás tú decir agora, Sancho -respondió don Quijote-, que no me dolía yo cuando a 
ti te manteaban? Y si lo dices, no lo digas, ni lo pienses; pues más dolor sentía yo 
entonces en mi espíritu que tú en tu cuerpo. Pero dejemos esto aparte por agora, que 
tiempo habrá donde lo ponderemos y pongamos en su punto, y dime, Sancho amigo: 
¿qué es lo que dicen de mí por ese lugar? ¿En qué opinión me tiene el vulgo, en qué los 
hidalgos y en qué los caballeros? ¿Qué dicen de mi valentía, qué de mis hazañas y qué 
de mi cortesía? ¿Qué se platica del asumpto que he tomado de resucitar y volver al 

 309



mundo la ya olvidada orden caballeresca? Finalmente, quiero, Sancho, me digas lo que 
acerca desto ha llegado a tus oídos; y esto me has de decir sin añadir al bien ni quitar al 
mal cosa alguna, que de los vasallos leales es decir la verdad a sus señores en su ser y 
figura propia, sin que la adulación la acreciente o otro vano respeto la disminuya; y 
quiero que sepas, Sancho, que si a los oídos de los príncipes llegase la verdad desnuda, 
sin los vestidos de la lisonja, otros siglos correrían, otras edades serían tenidas por más 
de hierro que la nuestra, que entiendo que, de las que ahora se usan, es la dorada. 
Sírvate este advertimiento, Sancho, para que discreta y bienintencionadamente pongas 
en mis oídos la verdad de las cosas que supieres de lo que te he preguntado. 
 
-Eso haré yo de muy buena gana, señor mío -respondió Sancho-, con condición que 
vuestra merced no se ha de enojar de lo que dijere, pues quiere que lo diga en cueros, 
sin vestirlo de otras ropas de aquellas con que llegaron a mi noticia. 
 
-En ninguna manera me enojaré -respondió don Quijote-. Bien puedes, Sancho, hablar 
libremente y sin rodeo alguno. 
 
-Pues lo primero que digo -dijo-, es que el vulgo tiene a vuestra merced por grandísimo 
loco, y a mí por no menos mentecato. Los hidalgos dicen que, no conteniéndose vuestra 
merced en los límites de la hidalguía, se ha puesto don y se ha arremetido a caballero 
con cuatro cepas y dos yugadas de tierra y con un trapo atrás y otro adelante. Dicen los 
caballeros que no querrían que los hidalgos se opusiesen a ellos, especialmente aquellos 
hidalgos escuderiles que dan humo a los zapatos y toman los puntos de las medias 
negras con seda verde. 
 
-Eso -dijo don Quijote- no tiene que ver conmigo, pues ando siempre bien vestido, y 
jamás remendado; roto, bien podría ser; y el roto, más de las armas que del tiempo. 
 
-En lo que toca -prosiguió Sancho- a la valentía, cortesía, hazañas y asumpto de vuestra 
merced, hay diferentes opiniones; unos dicen: "loco, pero gracioso"; otros, "valiente, 
pero desgraciado"; otros, "cortés, pero impertinente"; y por aquí van discurriendo en 
tantas cosas, que ni a vuestra merced ni a mí nos dejan hueso sano. 
 
-Mira, Sancho -dijo don Quijote-: dondequiera que está la virtud en eminente grado, es 
perseguida. Pocos o ninguno de los famosos varones que pasaron dejó de ser 
calumniado de la malicia. Julio César, animosísimo, prudentísimo y valentísimo capitán, 
fue notado de ambicioso y algún tanto no limpio, ni en sus vestidos ni en sus 
costumbres. Alejandro, a quien sus hazañas le alcanzaron el renombre de Magno, dicen 
dél que tuvo sus ciertos puntos de borracho. De Hércules, el de los muchos trabajos, se 
cuenta que fue lascivo y muelle. De don Galaor, hermano de Amadís de Gaula, se 
murmura que fue más que demasiadamente rijoso; y de su hermano, que fue llorón. Así 
que, ¡oh Sancho!, entre las tantas calumnias de buenos, bien pueden pasar las mías, 
como no sean más de las que has dicho. 
 
-¡Ahí está el toque, cuerpo de mi padre! -replicó Sancho. 
 
-Pues, ¿hay más? -preguntó don Quijote. 
 
-Aún la cola falta por desollar -dijo Sancho-. Lo de hasta aquí son tortas y pan pintado; 
mas si vuestra merced quiere saber todo lo que hay acerca de las caloñas que le ponen, 
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yo le traeré aquí luego al momento quien se las diga todas, sin que les falte una meaja; 
que anoche llegó el hijo de Bartolomé Carrasco, que viene de estudiar de Salamanca, 
hecho bachiller, y, yéndole yo a dar la bienvenida, me dijo que andaba ya en libros la 
historia de vuestra merced, con nombre del Ingenioso Hidalgo don Quijote de la 
Mancha; y dice que me mientan a mí en ella con mi mesmo nombre de Sancho Panza, y 
a la señora Dulcinea del Toboso, con otras cosas que pasamos nosotros a solas, que me 
hice cruces de espantado cómo las pudo saber el historiador que las escribió. 
 
-Yo te aseguro, Sancho -dijo don Quijote-, que debe de ser algún sabio encantador el 
autor de nuestra historia; que a los tales no se les encubre nada de lo que quieren 
escribir. 
 
-Y ¡cómo -dijo Sancho- si era sabio y encantador, pues (según dice el bachiller Sansón 
Carrasco, que así se llama el que dicho tengo) que el autor de la historia se llama Cide 
Hamete Berenjena! 
 
-Ese nombre es de moro -respondió don Quijote. 
 
-Así será -respondió Sancho-, porque por la mayor parte he oído decir que los moros 
son amigos de berenjenas. 
 
-Tú debes, Sancho -dijo don Quijote-, errarte en el sobrenombre de ese Cide, que en 
arábigo quiere decir señor. 
 
-Bien podría ser -replicó Sancho-, mas, si vuestra merced gusta que yo le haga venir 
aquí, iré por él en volandas. 
 
-Harásme mucho placer, amigo -dijo don Quijote-, que me tiene suspenso lo que me has 
dicho, y no comeré bocado que bien me sepa hasta ser informado de todo. 
 
-Pues yo voy por él -respondió Sancho. 
 
Y, dejando a su señor, se fue a buscar al bachiller, con el cual volvió de allí a poco 
espacio, y entre los tres pasaron un graciosísimo coloquio. 
 
 
 
 
 
Capítulo III. Del ridículo razonamiento que pasó entre don Quijote, Sancho 
Panza y el bachiller Sansón Carrasco 
 
 
Pensativo además quedó don Quijote, esperando al bachiller Carrasco, de quien 
esperaba oír las nuevas de sí mismo puestas en libro, como había dicho Sancho; y no se 
podía persuadir a que tal historia hubiese, pues aún no estaba enjuta en la cuchilla de su 
espada la sangre de los enemigos que había muerto, y ya querían que anduviesen en 
estampa sus altas caballerías. Con todo eso, imaginó que algún sabio, o ya amigo o 
enemigo, por arte de encantamento las habrá dado a la estampa: si amigo, para 
engrandecerlas y levantarlas sobre las más señaladas de caballero andante; si enemigo, 
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para aniquilarlas y ponerlas debajo de las más viles que de algún vil escudero se 
hubiesen escrito, puesto -decía entre sí- que nunca hazañas de escuderos se escribieron; 
y cuando fuese verdad que la tal historia hubiese, siendo de caballero andante, por 
fuerza había de ser grandílocua, alta, insigne, magnífica y verdadera. 
 
Con esto se consoló algún tanto, pero desconsolóle pensar que su autor era moro, según 
aquel nombre de Cide; y de los moros no se podía esperar verdad alguna, porque todos 
son embelecadores, falsarios y quimeristas. Temíase no hubiese tratado sus amores con 
alguna indecencia, que redundase en menoscabo y perjuicio de la honestidad de su 
señora Dulcinea del Toboso; deseaba que hubiese declarado su fidelidad y el decoro que 
siempre la había guardado, menospreciando reinas, emperatrices y doncellas de todas 
calidades, teniendo a raya los ímpetus de los naturales movimientos; y así, envuelto y 
revuelto en estas y otras muchas imaginaciones, le hallaron Sancho y Carrasco, a quien 
don Quijote recibió con mucha cortesía. 
 
Era el bachiller, aunque se llamaba Sansón, no muy grande de cuerpo, aunque muy gran 
socarrón, de color macilenta, pero de muy buen entendimiento; tendría hasta veinte y 
cuatro años, carirredondo, de nariz chata y de boca grande, señales todas de ser de 
condición maliciosa y amigo de donaires y de burlas, como lo mostró en viendo a don 
Quijote, poniéndose delante dél de rodillas, diciéndole: 
 
-Déme vuestra grandeza las manos, señor don Quijote de la Mancha; que, por el hábito 
de San Pedro que visto, aunque no tengo otras órdenes que las cuatro primeras, que es 
vuestra merced uno de los más famosos caballeros andantes que ha habido, ni aun 
habrá, en toda la redondez de la tierra. Bien haya Cide Hamete Benengeli, que la 
historia de vuestras grandezas dejó escritas, y rebién haya el curioso que tuvo cuidado 
de hacerlas traducir de arábigo en nuestro vulgar castellano, para universal 
entretenimiento de las gentes. 
 
Hízole levantar don Quijote, y dijo: 
 
-Desa manera, ¿verdad es que hay historia mía, y que fue moro y sabio el que la 
compuso? 
 
-Es tan verdad, señor -dijo Sansón-, que tengo para mí que el día de hoy están impresos 
más de doce mil libros de la tal historia; si no, dígalo Portugal, Barcelona y Valencia, 
donde se han impreso; y aun hay fama que se está imprimiendo en Amberes, y a mí se 
me trasluce que no ha de haber nación ni lengua donde no se traduzga. 
 
-Una de las cosas -dijo a esta sazón don Quijote- que más debe de dar contento a un 
hombre virtuoso y eminente es verse, viviendo, andar con buen nombre por las lenguas 
de las gentes, impreso y en estampa. Dije con buen nombre porque, siendo al contrario, 
ninguna muerte se le igualará. 
 
-Si por buena fama y si por buen nombre va -dijo el bachiller-, solo vuestra merced 
lleva la palma a todos los caballeros andantes; porque el moro en su lengua y el 
cristiano en la suya tuvieron cuidado de pintarnos muy al vivo la gallardía de vuestra 
merced, el ánimo grande en acometer los peligros, la paciencia en las adversidades y el 
sufrimiento, así en las desgracias como en las heridas, la honestidad y continencia en los 
amores tan platónicos de vuestra merced y de mi señora doña Dulcinea del Toboso. 
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-Nunca -dijo a este punto Sancho Panza- he oído llamar con don a mi señora Dulcinea, 
sino solamente la señora Dulcinea del Toboso, y ya en esto anda errada la historia. 
 
-No es objeción de importancia ésa -respondió Carrasco. 
 
-No, por cierto -respondió don Quijote-; pero dígame vuestra merced, señor bachiller: 
¿qué hazañas mías son las que más se ponderan en esa historia? 
 
-En eso -respondió el bachiller-, hay diferentes opiniones, como hay diferentes gustos: 
unos se atienen a la aventura de los molinos de viento, que a vuestra merced le 
parecieron Briareos y gigantes; otros, a la de los batanes; éste, a la descripción de los 
dos ejércitos, que después parecieron ser dos manadas de carneros; aquél encarece la del 
muerto que llevaban a enterrar a Segovia; uno dice que a todas se aventaja la de la 
libertad de los galeotes; otro, que ninguna iguala a la de los dos gigantes benitos, con la 
pendencia del valeroso vizcaíno. 
 
-Dígame, señor bachiller -dijo a esta sazón Sancho-: ¿entra ahí la aventura de los 
yangüeses, cuando a nuestro buen Rocinante se le antojó pedir cotufas en el golfo? 
 
-No se le quedó nada -respondió Sansón- al sabio en el tintero: todo lo dice y todo lo 
apunta, hasta lo de las cabriolas que el buen Sancho hizo en la manta. 
 
-En la manta no hice yo cabriolas -respondió Sancho-; en el aire sí, y aun más de las que 
yo quisiera. 
 
-A lo que yo imagino -dijo don Quijote-, no hay historia humana en el mundo que no 
tenga sus altibajos, especialmente las que tratan de caballerías, las cuales nunca pueden 
estar llenas de prósperos sucesos. 
 
-Con todo eso -respondió el bachiller-, dicen algunos que han leído la historia que se 
holgaran se les hubiera olvidado a los autores della algunos de los infinitos palos que en 
diferentes encuentros dieron al señor don Quijote. 
 
-Ahí entra la verdad de la historia -dijo Sancho. 
 
-También pudieran callarlos por equidad -dijo don Quijote-, pues las acciones que ni 
mudan ni alteran la verdad de la historia no hay para qué escribirlas, si han de redundar 
en menosprecio del señor de la historia. A fee que no fue tan piadoso Eneas como 
Virgilio le pinta, ni tan prudente Ulises como le describe Homero. 
 
-Así es -replicó Sansón-, pero uno es escribir como poeta y otro como historiador: el 
poeta puede contar, o cantar las cosas, no como fueron, sino como debían ser; y el 
historiador las ha de escribir, no como debían ser, sino como fueron, sin añadir ni quitar 
a la verdad cosa alguna. 
 
-Pues si es que se anda a decir verdades ese señor moro -dijo Sancho-, a buen seguro 
que entre los palos de mi señor se hallen los míos; porque nunca a su merced le tomaron 
la medida de las espaldas que no me la tomasen a mí de todo el cuerpo; pero no hay de 
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qué maravillarme, pues, como dice el mismo señor mío, del dolor de la cabeza han de 
participar los miembros. 
 
-Socarrón sois, Sancho -respondió don Quijote-. A fee que no os falta memoria cuando 
vos queréis tenerla. 
 
-Cuando yo quisiese olvidarme de los garrotazos que me han dado –dijo Sancho-, no lo 
consentirán los cardenales, que aún se están frescos en las costillas. 
 
-Callad, Sancho -dijo don Quijote-, y no interrumpáis al señor bachiller, a quien suplico 
pase adelante en decirme lo que se dice de mí en la referida historia. 
 
-Y de mí -dijo Sancho-, que también dicen que soy yo uno de los principales presonajes 
della. 
 
-Personajes que no presonajes, Sancho amigo -dijo Sansón. 
 
-¿Otro reprochador de voquibles tenemos? -dijo Sancho-. Pues ándense a eso, y no 
acabaremos en toda la vida. 
 
-Mala me la dé Dios, Sancho -respondió el bachiller-, si no sois vos la segunda persona 
de la historia; y que hay tal, que precia más oíros hablar a vos que al más pintado de 
toda ella, puesto que también hay quien diga que anduvistes demasiadamente de crédulo 
en creer que podía ser verdad el gobierno de aquella ínsula, ofrecida por el señor don 
Quijote, que está presente. 
 
-Aún hay sol en las bardas -dijo don Quijote-, y, mientras más fuere entrando en edad 
Sancho, con la esperiencia que dan los años, estará más idóneo y más hábil para ser 
gobernador que no está agora. 
 
-Por Dios, señor -dijo Sancho-, la isla que yo no gobernase con los años que tengo, no la 
gobernaré con los años de Matusalén. El daño está en que la dicha ínsula se entretiene, 
no sé dónde, y no en faltarme a mí el caletre para gobernarla. 
 
-Encomendadlo a Dios, Sancho -dijo don Quijote-, que todo se hará bien, y quizá mejor 
de lo que vos pensáis; que no se mueve la hoja en el árbol sin la voluntad de Dios. 
 
-Así es verdad -dijo Sansón-, que si Dios quiere, no le faltarán a Sancho mil islas que 
gobernar, cuanto más una. 
 
-Gobernador he visto por ahí -dijo Sancho- que, a mi parecer, no llegan a la suela de mi 
zapato, y, con todo eso, los llaman señoría, y se sirven con plata. 
 
-Ésos no son gobernadores de ínsulas -replicó Sansón-, sino de otros gobiernos más 
manuales; que los que gobiernan ínsulas, por lo menos han de saber gramática. 
 
-Con la grama bien me avendría yo -dijo Sancho-, pero con la tica, ni me tiro ni me 
pago, porque no la entiendo. Pero, dejando esto del gobierno en las manos de Dios, que 
me eche a las partes donde más de mí se sirva, digo, señor bachiller Sansón Carrasco, 
que infinitamente me ha dado gusto que el autor de la historia haya hablado de mí de 
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manera que no enfadan las cosas que de mí se cuentan; que a fe de buen escudero que si 
hubiera dicho de mí cosas que no fueran muy de cristiano viejo, como soy, que nos 
habían de oír los sordos. 
 
-Eso fuera hacer milagros -respondió Sansón. 
 
-Milagros o no milagros -dijo Sancho-, cada uno mire cómo habla o cómo escribe de las 
presonas, y no ponga a troche moche lo primero que le viene al magín. 
 
-Una de las tachas que ponen a la tal historia -dijo el bachiller- es que su autor puso en 
ella una novela intitulada El curioso impertinente; no por mala ni por mal razonada, sino 
por no ser de aquel lugar, ni tiene que ver con la historia de su merced del señor don 
Quijote. 
 
-Yo apostaré -replicó Sancho- que ha mezclado el hideperro berzas con 
capachos. 
 
-Ahora digo -dijo don Quijote- que no ha sido sabio el autor de mi historia, sino algún 
ignorante hablador, que, a tiento y sin algún discurso, se puso a escribirla, salga lo que 
saliere, como hacía Orbaneja, el pintor de Úbeda, al cual preguntándole qué pintaba, 
respondió: ''Lo que saliere''. Tal vez pintaba un gallo, de tal suerte y tan mal parecido, 
que era menester que con letras góticas escribiese junto a él: "Éste es gallo". Y así debe 
de ser de mi historia, que tendrá necesidad de comento para entenderla. 
 
-Eso no -respondió Sansón-, porque es tan clara, que no hay cosa que dificultar en ella: 
los niños la manosean, los mozos la leen, los hombres la entienden y los viejos la 
celebran; y, finalmente, es tan trillada y tan leída y tan sabida de todo género de gentes, 
que, apenas han visto algún rocín flaco, cuando dicen: "allí va Rocinante". Y los que 
más se han dado a su letura son los pajes: no hay antecámara de señor donde no se halle 
un Don Quijote: unos le toman si otros le dejan; éstos le embisten y aquéllos le piden. 
Finalmente, la tal historia es del más gustoso y menos perjudicial entretenimiento que 
hasta agora se haya visto, porque en toda ella no se descubre, ni por semejas, una 
palabra deshonesta ni un 
pensamiento menos que católico. 
 
-A escribir de otra suerte -dijo don Quijote-, no fuera escribir verdades, sino mentiras; y 
los historiadores que de mentiras se valen habían de ser quemados, como los que hacen 
moneda falsa; y no sé yo qué le movió al autor a valerse de novelas y cuentos ajenos, 
habiendo tanto que escribir en los míos: sin duda se debió de atener al refrán: "De paja y 
de heno...", etcétera. Pues en verdad que en sólo manifestar mis pensamientos, mis 
sospiros, mis lágrimas, mis buenos deseos y mis acometimientos pudiera hacer un 
volumen mayor, o tan grande que el que pueden hacer todas las obras del Tostado. En 
efeto, lo que yo alcanzo, señor bachiller, es que para componer historias y libros, de 
cualquier suerte que sean, es menester un gran juicio y un maduro entendimiento. Decir 
gracias y escribir donaires es de grandes ingenios: la más discreta figura de la comedia 
es la del bobo, porque no lo ha de ser el que quiere dar a entender que es simple. La 
historia es como cosa sagrada; porque ha de ser verdadera, y donde está la verdad está 
Dios, en cuanto a verdad; pero, no obstante esto, hay algunos que así componen y 
arrojan libros de sí como si fuesen buñuelos. 
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-No hay libro tan malo -dijo el bachiller- que no tenga algo bueno. 
 
-No hay duda en eso -replicó don Quijote-; pero muchas veces acontece que los que 
tenían méritamente granjeada y alcanzada gran fama por sus escritos, en dándolos a la 
estampa, la perdieron del todo, o la menoscabaron en algo. 
 
-La causa deso es -dijo Sansón- que, como las obras impresas se miran despacio, 
fácilmente se veen sus faltas, y tanto más se escudriñan cuanto es mayor la fama del que 
las compuso. Los hombres famosos por sus ingenios, los grandes poetas, los ilustres 
historiadores, siempre, o las más veces, son envidiados de aquellos que tienen por gusto 
y por particular entretenimiento juzgar los escritos ajenos, sin haber dado algunos 
propios a la luz del mundo. 
 
-Eso no es de maravillar -dijo don Quijote-, porque muchos teólogos hay que no son 
buenos para el púlpito, y son bonísimos para conocer las faltas o sobras de los que 
predican. 
 
-Todo eso es así, señor don Quijote -dijo Carrasco-, pero quisiera yo que los tales 
censuradores fueran más misericordiosos y menos escrupulosos, sin atenerse a los 
átomos del sol clarísimo de la obra de que murmuran; que si aliquando bonus dormitat 
Homerus, consideren lo mucho que estuvo despierto, por dar la luz de su obra con la 
menos sombra que pudiese; y quizá podría ser que lo que a ellos les parece mal fuesen 
lunares, que a las veces acrecientan la hermosura del rostro que los tiene; y así, digo que 
es grandísimo el riesgo a que se pone el que imprime un libro, siendo de toda 
imposibilidad imposible componerle tal, que satisfaga y contente a todos los que le 
leyeren. 
 
-El que de mí trata -dijo don Quijote-, a pocos habrá contentado. 
 
-Antes es al revés; que, como de stultorum infinitus est numerus, infinitos son los que 
han gustado de la tal historia; y algunos han puesto falta y dolo en la memoria del autor, 
pues se le olvida de contar quién fue el ladrón que hurtó el rucio a Sancho, que allí no se 
declara, y sólo se infiere de lo escrito que se le hurtaron, y de allí a poco le vemos a 
caballo sobre el mesmo jumento, sin haber parecido. También dicen que se le olvidó 
poner lo que Sancho hizo de aquellos cien escudos que halló en la maleta en Sierra 
Morena, que nunca más los nombra, y hay muchos que desean saber qué hizo dellos, o 
en qué los gastó, que es uno de los puntos sustanciales que faltan en la obra. 
 
-Sancho respondió: 
 
-Yo, señor Sansón, no estoy ahora para ponerme en cuentas ni cuentos; que me ha 
tomado un desmayo de estómago, que si no le reparo con dos tragos de lo añejo, me 
pondrá en la espina de Santa Lucía. En casa lo tengo, mi oíslo me aguarda; en acabando 
de comer, daré la vuelta, y satisfaré a vuestra merced y a todo el mundo de lo que 
preguntar quisieren, así de la pérdida del jumento como del gasto de los cien escudos. 
 
Y, sin esperar respuesta ni decir otra palabra, se fue a su casa. 
 
Don Quijote pidió y rogó al bachiller se quedase a hacer penitencia con él. Tuvo el 
bachiller el envite: quedóse, añadióse al ordinaro un par de pichones, tratóse en la mesa 
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de caballerías, siguióle el humor Carrasco, acabóse el banquete, durmieron la siesta, 
volvió Sancho y renovóse la plática pasada. 
 
 
 
 
 
Capítulo IV. Donde Sancho Panza satisface al bachiller Sansón Carrasco de 
sus dudas y preguntas, con otros sucesos dignos de saberse y de contarse 
 
 
Volvió Sancho a casa de don Quijote, y, volviendo al pasado razonamiento, dijo: 
 
-A lo que el señor Sansón dijo que se deseaba saber quién, o cómo, o cuándo se me 
hurtó el jumento, respondiendo digo que la noche misma que, huyendo de la Santa 
Hermandad, nos entramos en Sierra Morena, después de la aventura sin ventura de los 
galeotes y de la del difunto que llevaban a Segovia, mi señor y yo nos metimos entre 
una espesura, adonde mi señor arrimado a su lanza, y yo sobre mi rucio, molidos y 
cansados de las pasadas refriegas, nos pusimos a dormir como si fuera sobre cuatro 
colchones de pluma; especialmente yo dormí con tan pesado sueño, que quienquiera que 
fue tuvo lugar de llegar y suspenderme sobre cuatro estacas que puso a los cuatro lados 
de la albarda, de manera que me dejó a caballo sobre ella, y me sacó debajo de mí al 
rucio, sin que yo lo sintiese. 
 
-Eso es cosa fácil, y no acontecimiento nuevo, que lo mesmo le sucedió a Sacripante 
cuando, estando en el cerco de Albraca, con esa misma invención le sacó el caballo de 
entre las piernas aquel famoso ladrón llamado Brunelo. 
 
-Amaneció -prosiguió Sancho-, y, apenas me hube estremecido, cuando, faltando las 
estacas, di conmigo en el suelo una gran caída; miré por el jumento, y no le vi; 
acudiéronme lágrimas a los ojos, y hice una lamentación, que si no la puso el autor de 
nuestra historia, puede hacer cuenta que no puso cosa buena. Al cabo de no sé cuántos 
días, viniendo con la señora princesa Micomicona, conocí mi asno, y que venía sobre él 
en hábito de gitano aquel Ginés de Pasamonte, aquel embustero y grandísimo maleador 
que quitamos mi señor y yo de la cadena. 
 
-No está en eso el yerro -replicó Sansón-, sino en que, antes de haber parecido el 
jumento, dice el autor que iba a caballo Sancho en el mesmo rucio. 
 
-A eso -dijo Sancho-, no sé qué responder, sino que el historiador se engañó, o ya sería 
descuido del impresor. 
 
-Así es, sin duda -dijo Sansón-; pero, ¿qué se hicieron los cien escudos?; 
¿deshiciéronse? 
 
Respondió Sancho: 
 
-Yo los gasté en pro de mi persona y de la de mi mujer, y de mis hijos, y ellos han sido 
causa de que mi mujer lleve en paciencia los caminos y carreras que he andado 
sirviendo a mi señor don Quijote; que si, al cabo de tanto tiempo, volviera sin blanca y 
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sin el jumento a mi casa, negra ventura me esperaba; y si hay más que saber de mí, aquí 
estoy, que responderé al mismo rey en presona, y nadie tiene para qué meterse en si 
truje o no truje, si gasté o no gasté; que si los palos que me dieron en estos viajes se 
hubieran de pagar a dinero, aunque no se tasaran sino a cuatro maravedís cada uno, en 
otros cien escudos no había para pagarme la mitad; y cada uno meta la mano en su 
pecho, y no se ponga a juzgar lo blanco por negro y lo negro por blanco; que cada uno 
es como Dios le hizo, y aun peor muchas veces. 
 
-Yo tendré cuidado -dijo Carrasco- de acusar al autor de la historia que si otra vez la 
imprimiere, no se le olvide esto que el buen Sancho ha dicho, que será realzarla un buen 
coto más de lo que ella se está. 
 
-¿Hay otra cosa que enmendar en esa leyenda, señor bachiller? -preguntó don 
Quijote. 
 
-Sí debe de haber -respondió él-, pero ninguna debe de ser de la importancia de las ya 
referidas. 
 
-Y por ventura -dijo don Quijote-, ¿promete el autor segunda parte? 
 
-Sí promete -respondió Sansón-, pero dice que no ha hallado ni sabe quién la tiene, y 
así, estamos en duda si saldrá o no; y así por esto como porque algunos dicen: "Nunca 
segundas partes fueron buenas", y otros: "De las cosas de don Quijote bastan las 
escritas", se duda que no ha de haber segunda parte; aunque algunos que son más 
joviales que saturninos dicen: "Vengan más quijotadas: embista don Quijote y hable 
Sancho Panza, y sea lo que fuere, que con eso nos contentamos". 
 
-Y ¿a qué se atiene el autor? 
 
-A que -respondió Sansón-, en hallando que halle la historia, que él va buscando con 
extraordinarias diligencias, la dará luego a la estampa, llevado más del interés que de 
darla se le sigue que de otra alabanza alguna. 
 
A lo que dijo Sancho: 
 
-¿Al dinero y al interés mira el autor? Maravilla será que acierte, porque no hará sino 
harbar, harbar, como sastre en vísperas de pascuas, y las obras que se hacen apriesa 
nunca se acaban con la perfeción que requieren. Atienda ese señor moro, o lo que es, a 
mirar lo que hace; que yo y mi señor le daremos tanto ripio a la mano en materia de 
aventuras y de sucesos diferentes, que pueda componer no sólo segunda parte, sino 
ciento. Debe de pensar el buen hombre, sin duda, que nos dormimos aquí en las pajas; 
pues ténganos el pie al herrar, y verá del que cosqueamos. Lo que yo sé decir es que si 
mi señor tomase mi consejo, ya habíamos de estar en esas campañas deshaciendo 
agravios y enderezando tuertos, como es uso y costumbre de los buenos andantes 
caballeros. 
 
No había bien acabado de decir estas razones Sancho, cuando llegaron a sus oídos 
relinchos de Rocinante; los cuales relinchos tomó don Quijote por felicísimo agüero, y 
determinó de hacer de allí a tres o cuatro días otra salida; y, declarando su intento al 
bachiller, le pidió consejo por qué parte comenzaría su jornada; el cual le respondió que 
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era su parecer que fuese al reino de Aragón y a la ciudad de Zaragoza, adonde, de allí a 
pocos días, se habían de hacer unas solenísimas justas por la fiesta de San Jorge, en las 
cuales podría ganar fama sobre todos los caballeros aragoneses, que sería ganarla sobre 
todos los del mundo. Alabóle ser honradísima y valentísima su determinación, y 
advirtióle que anduviese más atentado en acometer los peligros, a causa que su vida no 
era suya, sino de todos aquellos que le habían de menester para que los amparase y 
socorriese en sus desventuras. 
 
-Deso es lo que yo reniego, señor Sansón -dijo a este punto Sancho-, que así acomete mi 
señor a cien hombres armados como un muchacho goloso a media docena de badeas. 
¡Cuerpo del mundo, señor bachiller! Sí, que tiempos hay de acometer y tiempos de 
retirar; sí, no ha de ser todo "¡Santiago, y cierra, España!" Y más, que yo he oído decir, 
y creo que a mi señor mismo, si mal no me acuerdo, que en los estremos de cobarde y 
de temerario está el medio de la valentía; y si esto es así, no quiero que huya sin tener 
para qué, ni que acometa cuando la demasía pide otra cosa. Pero, sobre todo, aviso a mi 
señor que si me ha de llevar consigo, ha de ser con condición que él se lo ha de batallar 
todo, y que yo no he de estar obligado a otra cosa que a mirar por su persona en lo que 
tocare a su limpieza y a su regalo; que en esto yo le bailaré el agua delante; pero pensar 
que tengo de poner mano a la espada, aunque sea contra villanos malandrines de hacha 
y capellina, es pensar en lo escusado. Yo, señor Sansón, no pienso granjear fama de 
valiente, sino del mejor y más leal escudero que jamás sirvió a caballero andante; y si 
mi señor don Quijote, obligado de mis muchos y buenos servicios, quisiere darme 
alguna ínsula de las muchas que su merced dice que se ha de topar por ahí, recibiré 
mucha merced en ello; y cuando no me la diere, nacido soy, y no ha de vivir el hombre 
en hoto de otro sino de Dios; y más, que tan bien, y aun quizá mejor, me sabrá el pan 
desgobernado que siendo gobernador; y ¿sé yo por ventura si en esos gobiernos me 
tiene aparejada el diablo alguna zancadilla donde tropiece y caiga y me haga las 
muelas? Sancho nací, y Sancho pienso morir; pero si con todo esto, de buenas a buenas, 
sin mucha solicitud y sin mucho riesgo, me deparase el cielo alguna ínsula, o otra cosa 
semejante, no soy tan necio que la desechase; que también se dice: "Cuando te dieren la 
vaquilla, corre con la soguilla"; y "Cuando viene el bien, mételo en tu casa". 
 
-Vos, hermano Sancho -dijo Carrasco-, habéis hablado como un catedrático; pero, con 
todo eso, confiad en Dios y en el señor don Quijote, que os ha de dar un reino, no que 
una ínsula. 
 
-Tanto es lo de más como lo de menos -respondió Sancho-; aunque sé decir al señor 
Carrasco que no echara mi señor el reino que me diera en saco roto, que yo he tomado 
el pulso a mí mismo, y me hallo con salud para regir reinos y gobernar ínsulas, y esto ya 
otras veces lo he dicho a mi señor. 
 
-Mirad, Sancho -dijo Sansón-, que los oficios mudan las costumbres, y podría ser que 
viéndoos gobernador no conociésedes a la madre que os parió. 
 
-Eso allá se ha de entender -respondió Sancho- con los que nacieron en las malvas, y no 
con los que tienen sobre el alma cuatro dedos de enjundia de cristianos viejos, como yo 
los tengo. ¡No, sino llegaos a mi condición, que sabrá usar de desagradecimiento con 
alguno! 
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-Dios lo haga -dijo don Quijote-, y ello dirá cuando el gobierno venga; que ya me 
parece que le trayo entre los ojos. 
 
Dicho esto, rogó al bachiller que, si era poeta, le hiciese merced de componerle unos 
versos que tratasen de la despedida que pensaba hacer de su señora Dulcinea del 
Toboso, y que advirtiese que en el principio de cada verso había de poner una letra de su 
nombre, de manera que al fin de los versos, juntando las primeras letras, se leyese: 
Dulcinea del Toboso. 
 
El bachiller respondió que, puesto que él no era de los famosos poetas que había en 
España, que decían que no eran sino tres y medio, que no dejaría de componer los tales 
metros, aunque hallaba una dificultad grande en su composición, a causa que las letras 
que contenían el nombre eran diez y siete; y que si hacía cuatro castellanas de a cuatro 
versos, sobrara una letra; y si de a cinco, a quien llaman décimas o redondillas, faltaban 
tres letras; pero, con todo eso, procuraría embeber una letra lo mejor que pudiese, de 
manera que en las cuatro castellanas se incluyese el nombre de Dulcinea del Toboso. 
 
-Ha de ser así en todo caso -dijo don Quijote-; que si allí no va el nombre patente y de 
manifiesto, no hay mujer que crea que para ella se hicieron los metros. 
 
Quedaron en esto y en que la partida sería de allí a ocho días. Encargó don Quijote al 
bachiller la tuviese secreta, especialmente al cura y a maese Nicolás, y a su sobrina y al 
ama, porque no estorbasen su honrada y valerosa determinación. Todo lo prometió 
Carrasco. Con esto se despidió, encargando a don Quijote que de todos sus buenos o 
malos sucesos le avisase, habiendo comodidad; y así, se despidieron, y Sancho fue a 
poner en orden lo necesario para su jornada. 
 
 
Capítulo V. De la discreta y graciosa plática que pasó entre Sancho Panza y 
su mujer Teresa Panza, y otros sucesos dignos de felice recordación 
 
 
(Llegando a escribir el traductor desta historia este quinto capítulo, dice que le tiene por 
apócrifo, porque en él habla Sancho Panza con otro estilo del que se podía prometer de 
su corto ingenio, y dice cosas tan sutiles, que no tiene por posible que él las supiese; 
pero que no quiso dejar de traducirlo, por cumplir con lo que a su oficio debía; y así, 
prosiguió diciendo:) 
 
Llegó Sancho a su casa tan regocijado y alegre, que su mujer conoció su alegría a tiro de 
ballesta; tanto, que la obligó a preguntarle: 
 
-¿Qué traés, Sancho amigo, que tan alegre venís? 
 
A lo que él respondió: 
 
-Mujer mía, si Dios quisiera, bien me holgara yo de no estar tan contento como muestro. 
 
-No os entiendo, marido -replicó ella-, y no sé qué queréis decir en eso de que os 
holgáredes, si Dios quisiera, de no estar contento; que, maguer tonta, no sé yo quién 
recibe gusto de no tenerle. 
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-Mirad, Teresa -respondió Sancho-: yo estoy alegre porque tengo determinado de volver 
a servir a mi amo don Quijote, el cual quiere la vez tercera salir a buscar las aventuras; y 
yo vuelvo a salir con él, porque lo quiere así mi necesidad, junto con la esperanza, que 
me alegra, de pensar si podré hallar otros cien escudos como los ya gastados, puesto que 
me entristece el haberme de apartar de ti y de mis hijos; y si Dios quisiera darme de 
comer a pie enjuto y en mi casa, sin traerme por vericuetos y encrucijadas, pues lo podía 
hacer a poca costa y no más de quererlo, claro está que mi alegría fuera más firme y 
valedera, pues que la que tengo va mezclada con la tristeza del dejarte; así que, dije bien 
que holgara, si Dios quisiera, de no estar contento. 
 
-Mirad, Sancho -replicó Teresa-: después que os hicistes miembro de caballero andante 
habláis de tan rodeada manera, que no hay quien os entienda. 
 
-Basta que me entienda Dios, mujer -respondió Sancho-, que Él es el entendedor de 
todas las cosas, y quédese esto aquí; y advertid, hermana, que os conviene tener cuenta 
estos tres días con el rucio, de manera que esté para armas tomar: dobladle los piensos, 
requerid la albarda y las demás jarcias, porque no vamos a bodas, sino a rodear el 
mundo, y a tener dares y tomares con gigantes, con endriagos y con vestiglos, y a oír 
silbos, rugidos, bramidos y baladros; y aun todo esto fuera flores de cantueso si no 
tuviéramos que entender con yangüeses y con moros encantados. 
 
-Bien creo yo, marido -replicó Teresa-, que los escuderos andantes no comen el pan de 
balde; y así, quedaré rogando a Nuestro Señor os saque presto de tanta mala ventura. 
 
-Yo os digo, mujer -respondió Sancho-, que si no pensase antes de mucho tiempo verme 
gobernador de una ínsula, aquí me caería muerto. 
 
-Eso no, marido mío -dijo Teresa-: viva la gallina, aunque sea con su pepita; vivid vos, 
y llévese el diablo cuantos gobiernos hay en el mundo; sin gobierno salistes del vientre 
de vuestra madre, sin gobierno habéis vivido hasta ahora, y sin gobierno os iréis, o os 
llevarán, a la sepultura cuando Dios fuere servido. Como ésos hay en el mundo que 
viven sin gobierno, y no por eso dejan de vivir y de ser contados en el número de las 
gentes. La mejor salsa del mundo es la hambre; y como ésta no falta a los pobres, 
siempre comen con gusto. Pero mirad, Sancho: si por ventura os viéredes con algún 
gobierno, no os olvidéis de mí y de vuestros hijos. Advertid que Sanchico tiene ya 
quince años cabales, y es razón que vaya a la escuela, si es que su tío el abad le ha de 
dejar hecho de la Iglesia. Mirad también que Mari Sancha, vuestra hija, no se morirá si 
la casamos; que me va dando barruntos que desea tanto tener marido como vos deseáis 
veros con gobierno; y, en fin en fin, mejor parece la hija mal casada que bien 
abarraganada. 
 
-A buena fe -respondió Sancho- que si Dios me llega a tener algo qué de gobierno, que 
tengo de casar, mujer mía, a Mari Sancha tan altamente que no la alcancen sino con 
llamarla señora. 
 
-Eso no, Sancho -respondió Teresa-: casadla con su igual, que es lo más acertado; que si 
de los zuecos la sacáis a chapines, y de saya parda de catorceno a verdugado y 
saboyanas de seda, y de una Marica y un tú a una doña tal y señoría, no se ha de hallar 
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la mochacha, y a cada paso ha de caer en mil faltas, descubriendo la hilaza de su tela 
basta y grosera. 
 
-Calla, boba -dijo Sancho-, que todo será usarlo dos o tres años; que después le vendrá 
el señorío y la gravedad como de molde; y cuando no, ¿qué importa? Séase ella señoría, 
y venga lo que viniere. 
 
-Medíos, Sancho, con vuestro estado -respondió Teresa-; no os queráis alzar a mayores, 
y advertid al refrán que dice: "Al hijo de tu vecino, límpiale las narices y métele en tu 
casa". ¡Por cierto, que sería gentil cosa casar a nuestra María con un condazo, o con 
caballerote que, cuando se le antojase, la pusiese como nueva, llamándola de villana, 
hija del destripaterrones y de la pelarruecas! ¡No en mis días, marido! ¡Para eso, por 
cierto, he criado yo a mi hija! Traed vos dineros, Sancho, y el casarla dejadlo a mi 
cargo; que ahí está Lope Tocho, el hijo de Juan Tocho, mozo rollizo y sano, y que le 
conocemos, y sé que no mira de mal ojo a la mochacha; y con éste, que es nuestro igual, 
estará bien casada, y le tendremos siempre a nuestros ojos, y seremos todos unos, padres 
y hijos, nietos y yernos, y andará la paz y la bendición de Dios entre todos nosotros; y 
no casármela vos ahora en esas cortes y en esos palacios grandes, adonde ni a ella la 
entiendan, ni ella se entienda. 
 
-Ven acá, bestia y mujer de Barrabás -replicó Sancho-: ¿por qué quieres tú ahora, sin 
qué ni para qué, estorbarme que no case a mi hija con quien me dé nietos que se llamen 
señoría? Mira, Teresa: siempre he oído decir a mis mayores que el que no sabe gozar de 
la ventura cuando le viene, que no se debe quejar si se le pasa. Y no sería bien que 
ahora, que está llamando a nuestra puerta, se la cerremos; dejémonos llevar deste viento 
favorable que nos sopla. 
 
(Por este modo de hablar, y por lo que más abajo dice Sancho, dijo el tradutor desta 
historia que tenía por apócrifo este capítulo.) 
 
-¿No te parece, animalia -prosiguió Sancho-, que será bien dar con mi cuerpo en algún 
gobierno provechoso que nos saque el pie del lodo? Y cásese a Mari Sancha con quien 
yo quisiere, y verás cómo te llaman a ti doña Teresa Panza, y te sientas en la iglesia 
sobre alcatifa, almohadas y arambeles, a pesar y despecho de las hidalgas del pueblo. 
¡No, sino estaos siempre en un ser, sin crecer ni menguar, como figura de paramento! Y 
en esto no hablemos más, que Sanchica ha de ser condesa, aunque tú más me digas. 
 
-¿Veis cuanto decís, marido? -respondió Teresa-. Pues, con todo eso, temo que este 
condado de mi hija ha de ser su perdición. Vos haced lo que quisiéredes, ora la hagáis 
duquesa o princesa, pero séos decir que no será ello con voluntad ni consentimiento 
mío. Siempre, hermano, fui amiga de la igualdad, y no puedo ver entonos sin 
fundamentos. Teresa me pusieron en el bautismo, nombre mondo y escueto, sin 
añadiduras ni cortapisas, ni arrequives de dones ni donas; Cascajo se llamó mi padre, y 
a mí, por ser vuestra mujer, me llaman Teresa Panza, que a buena razón me habían de 
llamar Teresa Cascajo. Pero allá van reyes do quieren leyes, y con este nombre me 
contento, sin que me le pongan un don encima, que pese tanto que no le pueda llevar, y 
no quiero dar que decir a los que me vieren andar vestida a lo condesil o a lo de 
gobernadora, que luego dirán: ''¡Mirad qué 
entonada va la pazpuerca!; ayer no se hartaba de estirar de un copo de estopa, y iba a 
misa cubierta la cabeza con la falda de la saya, en lugar de manto, y ya hoy va con 
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verdugado, con broches y con entono, como si no la conociésemos''. Si Dios me guarda 
mis siete, o mis cinco sentidos, o los que tengo, no pienso dar ocasión de verme en tal 
aprieto. Vos, hermano, idos a ser gobierno o ínsulo, y entonaos a vuestro gusto; que mi 
hija ni yo, por el siglo de mi madre, que no nos hemos de mudar un paso de nuestra 
aldea: la mujer honrada, la pierna quebrada, y en casa; y la doncella honesta, el hacer 
algo es su fiesta. Idos con vuestro don Quijote a vuestras aventuras, y dejadnos a 
nosotras con nuestras malas venturas, que Dios nos las mejorará como seamos buenas; y 
yo no sé, por cierto, quién le puso a él don, que no tuvieron sus padres ni sus agüelos. 
 
-Ahora digo -replicó Sancho- que tienes algún familiar en ese cuerpo. ¡Válate Dios, la 
mujer, y qué de cosas has ensartado unas en otras, sin tener pies ni cabeza! ¿Qué tiene 
que ver el Cascajo, los broches, los refranes y el entono con lo que yo digo? Ven acá, 
mentecata e ignorante (que así te puedo llamar, pues no entiendes mis razones y vas 
huyendo de la dicha): si yo dijera que mi hija se arrojara de una torre abajo, o que se 
fuera por esos mundos, como se quiso ir la infanta doña Urraca, tenías razón de no venir 
con mi gusto; pero si en dos paletas, y en menos de un abrir y cerrar de ojos, te la chanto 
un don y una señoría a cuestas, y te la saco de los rastrojos, y te la pongo en toldo y en 
peana, y en un estrado de más almohadas de velludo que tuvieron moros en su linaje los 
Almohadas de Marruecos, ¿por qué no has de consentir y querer lo que yo quiero? 
 
-¿Sabéis por qué, marido? -respondió Teresa-; por el refrán que dice: "¡Quien te cubre, 
te descubre!" Por el pobre todos pasan los ojos como de corrida, y en el rico los 
detienen; y si el tal rico fue un tiempo pobre, allí es el murmurar y el maldecir, y el peor 
perseverar de los maldicientes, que los hay por esas calles a montones, como enjambres 
de abejas. 
 
-Mira, Teresa -respondió Sancho-, y escucha lo que agora quiero decirte; quizá no lo 
habrás oído en todos los días de tu vida, y yo agora no hablo de mío; que todo lo que 
pienso decir son sentencias del padre predicador que la Cuaresma pasada predicó en 
este pueblo, el cual, si mal no me acuerdo, dijo que todas las cosas presentes que los 
ojos están mirando se presentan, están y asisten en nuestra memoria mucho mejor y con 
más vehemencia que las cosas pasadas. 
 
(Todas estas razones que aquí va diciendo Sancho son las segundas por quien dice el 
tradutor que tiene por apócrifo este capítulo, que exceden a la capacidad de Sancho. El 
cual prosiguió diciendo:) 
 
-De donde nace que, cuando vemos alguna persona bien aderezada, y con ricos vestidos 
compuesta, y con pompa de criados, parece que por fuerza nos mueve y convida a que 
la tengamos respeto, puesto que la memoria en aquel instante nos represente alguna 
bajeza en que vimos a la tal persona; la cual inominia, ahora sea de pobreza o de linaje, 
como ya pasó, no es, y sólo es lo que vemos presente. Y si éste a quien la fortuna sacó 
del borrador de su bajeza (que por estas mesmas razones lo dijo el padre) a la alteza de 
su prosperidad, fuere bien criado, liberal y cortés con todos, y no se pusiere en cuentos 
con aquellos que por antigüedad son nobles, ten por cierto, Teresa, que no habrá quien 
se acuerde de lo que fue, sino que reverencien lo que es, si no fueren los invidiosos, de 
quien ninguna próspera fortuna está segura. 
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-Yo no os entiendo, marido -replicó Teresa-: haced lo que quisiéredes, y no me quebréis 
más la cabeza con vuestras arengas y retóricas. Y si estáis revuelto en hacer lo que 
decís... 
 
-Resuelto has de decir, mujer -dijo Sancho-, y no revuelto. 
 
-No os pongáis a disputar, marido, conmigo -respondió Teresa-. Yo hablo como Dios es 
servido, y no me meto en más dibujos; y digo que si estáis porfiando en tener gobierno, 
que llevéis con vos a vuestro hijo Sancho, para que desde agora le enseñéis a tener 
gobierno, que bien es que los hijos hereden y aprendan los oficios de sus padres. 
 
-En teniendo gobierno -dijo Sancho-, enviaré por él por la posta, y te enviaré dineros, 
que no me faltarán, pues nunca falta quien se los preste a los gobernadores cuando no 
los tienen; y vístele de modo que disimule lo que es y parezca lo que ha de ser. 
 
-Enviad vos dinero -dijo Teresa-, que yo os lo vistiré como un palmito. 
 
-En efecto, quedamos de acuerdo -dijo Sancho- de que ha de ser condesa nuestra hija. 
 
-El día que yo la viere condesa -respondió Teresa-, ése haré cuenta que la entierro, pero 
otra vez os digo que hagáis lo que os diere gusto, que con esta carga nacemos las 
mujeres, de estar obedientes a sus maridos, aunque sean unos porros. 
 
Y, en esto, comenzó a llorar tan de veras como si ya viera muerta y enterrada a 
Sanchica. Sancho la consoló diciéndole que, ya que la hubiese de hacer condesa, la 
haría todo lo más tarde que ser pudiese. Con esto se acabó su plática, y Sancho volvió a 
ver a don Quijote para dar orden en su partida. 
 
 
 
Capítulo VI. De lo que le pasó a Don Quijote con su sobrina y con su ama, y es uno de 
los importantes capítulos de toda la historia 
 
 
En tanto que Sancho Panza y su mujer Teresa Cascajo pasaron la impertinente referida 
plática, no estaban ociosas la sobrina y el ama de don Quijote, que por mil señales iban 
coligiendo que su tío y señor quería desgarrarse la vez tercera, y volver al ejercicio de 
su, para ellas, mal andante caballería: procuraban por todas las vías posibles apartarle de 
tan mal pensamiento, pero todo era predicar en desierto y majar en hierro frío. Con todo 
esto, entre otras muchas razones que con él pasaron, le dijo el ama: 
 
-En verdad, señor mío, que si vuesa merced no afirma el pie llano y se está quedo en su 
casa, y se deja de andar por los montes y por los valles como ánima en pena, buscando 
esas que dicen que se llaman aventuras, a quien yo llamo desdichas, que me tengo de 
quejar en voz y en grita a Dios y al rey, que pongan remedio en ello. 
 
A lo que respondió don Quijote: 
 
-Ama, lo que Dios responderá a tus quejas yo no lo sé, ni lo que ha de responder Su 
Majestad tampoco, y sólo sé que si yo fuera rey, me escusara de responder a tanta 
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infinidad de memoriales impertinentes como cada día le dan; que uno de los mayores 
trabajos que los reyes tienen, entre otros muchos, es el estar obligados a escuchar a 
todos y a responder a todos; y así, no querría yo que cosas mías le diesen pesadumbre. 
 
A lo que dijo el ama: 
 
-Díganos, señor: en la corte de Su Majestad, ¿no hay caballeros? 
 
-Sí -respondió don Quijote-, y muchos; y es razón que los haya, para adorno de la 
grandeza de los príncipes y para ostentación de la majestad real. 
 
-Pues, ¿no sería vuesa merced -replicó ella- uno de los que a pie quedo sirviesen a su 
rey y señor, estándose en la corte? 
 
-Mira, amiga -respondió don Quijote-: no todos los caballeros pueden ser cortesanos, ni 
todos los cortesanos pueden ni deben ser caballeros andantes: de todos ha de haber en el 
mundo; y, aunque todos seamos caballeros, va mucha diferencia de los unos a los otros; 
porque los cortesanos, sin salir de sus aposentos ni de los umbrales de la corte, se 
pasean por todo el mundo, mirando un mapa, sin costarles blanca, ni padecer calor ni 
frío, hambre ni sed; pero nosotros, los caballeros andantes verdaderos, al sol, al frío, al 
aire, a las inclemencias del cielo, de noche y de día, a pie y a caballo, medimos toda la 
tierra con nuestros mismos pies; y no solamente conocemos los enemigos pintados, sino 
en su mismo ser, y en todo trance y en toda ocasión los acometemos, sin mirar en 
niñerías, ni en las leyes de los desafíos; si lleva, o no lleva, más corta la lanza, o la 
espada; si trae sobre sí reliquias, o algún engaño encubierto; si se ha de partir y hacer 
tajadas el sol, o no, con otras ceremonias deste jaez, que se usan en los desafíos 
particulares de persona a persona, que tú no sabes y yo sí. Y has de saber más: que el 
buen caballero andante, aunque vea diez gigantes que con las cabezas no sólo tocan, 
sino pasan las nubes, y que a cada uno le sirven de piernas dos grandísimas torres, y que 
los brazos semejan árboles de gruesos y poderosos navíos, y cada ojo como una gran 
rueda de molino y más ardiendo que un horno de vidrio, no le han de espantar en 
manera alguna; antes con gentil continente y con intrépido corazón los ha de acometer y 
embestir, y, si fuere posible, vencerlos y desbaratarlos en un pequeño instante, aunque 
viniesen armados de unas conchas de un cierto pescado que dicen que son más duras 
que si fuesen de diamantes, y en lugar de espadas trujesen cuchillos tajantes de 
damasquino acero, o porras ferradas con puntas asimismo de acero, como yo las he visto 
más de dos veces. Todo esto he dicho, ama mía, porque veas la diferencia que hay de 
unos caballeros a otros; y sería razón que no hubiese príncipe que no estimase en más 
esta segunda, o, por mejor decir, primera especie de caballeros andantes, que, según 
leemos en sus historias, tal ha habido entre ellos que ha sido la salud no sólo de un 
reino, sino de muchos. 
 
-¡Ah, señor mío! -dijo a esta sazón la sobrina-; advierta vuestra merced que todo eso que 
dice de los caballeros andantes es fábula y mentira, y sus historias, ya que no las 
quemasen, merecían que a cada una se le echase un sambenito, o alguna señal en que 
fuese conocida por infame y por gastadora de las buenas costumbres. 
 
-Por el Dios que me sustenta -dijo don Quijote-, que si no fueras mi sobrina 
derechamente, como hija de mi misma hermana, que había de hacer un tal castigo en ti, 
por la blasfemia que has dicho, que sonara por todo el mundo. ¿Cómo que es posible 
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que una rapaza que apenas sabe menear doce palillos de randas se atreva a poner lengua 
y a censurar las historias de los caballeros andantes? ¿Qué dijera el señor Amadís si lo 
tal oyera? Pero a buen seguro que él te perdonara, porque fue el más humilde y cortés 
caballero de su tiempo, y, demás, grande amparador de las doncellas; mas, tal te pudiera 
haber oído que no te fuera bien dello, que no todos son corteses ni bien mirados: 
algunos hay follones y descomedidos. Ni todos los que se llaman caballeros lo son de 
todo en todo: que unos son de oro, otros de alquimia, y todos parecen caballeros, pero 
no todos pueden estar al toque de la piedra de la verdad. Hombres bajos hay que 
revientan por parecer caballeros, y caballeros altos hay que parece que aposta mueren 
por parecer hombres bajos; aquéllos se llevantan o con la ambición o con la virtud, éstos 
se abajan o con la flojedad o con el vicio; y es menester aprovecharnos del 
conocimiento discreto para distinguir estas dos maneras de caballeros, tan parecidos en 
los nombres y tan distantes en las acciones. 
 
-¡Válame Dios! -dijo la sobrina-. ¡Que sepa vuestra merced tanto, señor tío, que, si fuese 
menester en una necesidad, podría subir en un púlpito e irse a predicar por esas calles, y 
que, con todo esto, dé en una ceguera tan grande y en una sandez tan conocida, que se 
dé a entender que es valiente, siendo viejo, que tiene fuerzas, estando enfermo, y que 
endereza tuertos, estando por la edad agobiado, y, sobre todo, que es caballero, no lo 
siendo; porque, aunque lo puedan ser los hidalgos, no lo son los pobres! 
 
-Tienes mucha razón, sobrina, en lo que dices -respondió don Quijote-, y cosas te 
pudiera yo decir cerca de los linajes, que te admiraran; pero, por no mezclar lo divino 
con lo humano, no las digo. Mirad, amigas: a cuatro suertes de linajes, y estadme 
atentas, se pueden reducir todos los que hay en el mundo, que son éstas: unos, que 
tuvieron principios humildes, y se fueron estendiendo y dilatando hasta llegar a una 
suma grandeza; otros, que tuvieron principios grandes, y los fueron conservando y los 
conservan y mantienen en el ser que comenzaron; otros, que, aunque tuvieron principios 
grandes, acabaron en punta, como pirámide, habiendo diminuido y aniquilado su 
principio hasta parar en nonada, como lo es la punta de la pirámide, que respeto de su 
basa o asiento no es nada; otros hay, y éstos son los más, que ni tuvieron principio 
bueno ni razonable medio, y así tendrán el fin, sin nombre, como el linaje de la gente 
plebeya y ordinaria. De los primeros, que tuvieron principio humilde y subieron a la 
grandeza que agora conservan, te sirva de ejemplo la Casa Otomana, que, de un humilde 
y bajo pastor que le dio principio, está en la cumbre que le vemos. Del segundo linaje, 
que tuvo principio en grandeza y la conserva sin aumentarla, serán ejemplo muchos 
príncipes que por herencia lo son, y se conservan en ella, 
sin aumentarla ni diminuirla, conteniéndose en los límites de sus estados pacíficamente. 
De los que comenzaron grandes y acabaron en punta hay millares de ejemplos, porque 
todos los Faraones y Tolomeos de Egipto, los Césares de Roma, con toda la caterva, si 
es que se le puede dar este nombre, de infinitos príncipes, monarcas, señores, medos, 
asirios, persas, griegos y bárbaros, todos estos linajes y señoríos han acabado en punta y 
en nonada, así ellos como los que les dieron principio, pues no será posible hallar agora 
ninguno de sus decendientes, y si le hallásemos, sería en bajo y humilde estado. Del 
linaje plebeyo no tengo qué decir, sino que sirve sólo de acrecentar el número de los que 
viven, sin que merezcan otra fama ni otro elogio sus grandezas. De todo lo dicho quiero 
que infiráis, bobas mías, que es grande la confusión que hay entre los linajes, y que 
solos aquéllos parecen grandes y ilustres que lo muestran en la virtud, y en la riqueza y 
liberalidad de sus dueños. Dije virtudes, riquezas y liberalidades, porque el grande que 
fuere vicioso será vicioso grande, y el rico no liberal será un avaro mendigo; que al 
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poseedor de las riquezas no le hace dichoso el tenerlas, sino el gastarlas, y no el 
gastarlas comoquiera, sino el saberlas bien gastar. Al caballero pobre no le queda otro 
camino para mostrar que es caballero sino el de la virtud, siendo afable, bien criado, 
cortés y comedido, y oficioso; no soberbio, no arrogante, no murmurador, y, sobre todo, 
caritativo; que con dos maravedís que con ánimo alegre dé al pobre se mostrará tan 
liberal como el que a campana herida da limosna, y no habrá quien le vea adornado de 
las referidas virtudes que, aunque no le conozca, deje de juzgarle y tenerle por de buena 
casta, y el no serlo sería milagro; y siempre la alabanza fue premio de la virtud, y los 
virtuosos no pueden dejar de ser alabados. Dos caminos hay, hijas, por donde pueden ir 
los hombres a llegar a ser ricos y honrados: el uno es el de las letras; otro, el de las 
armas. Yo tengo más armas que letras, y nací, según me inclino a las armas, debajo de 
la influencia del planeta Marte; así que, casi me es forzoso seguir por su camino, y por 
él tengo de ir a pesar de todo el mundo, y será en balde cansaros en persuadirme a que 
no quiera yo lo que los cielos quieren, la fortuna ordena y la razón pide, y, sobre todo, 
mi voluntad desea. Pues con saber, como sé, los innumerables trabajos que son anejos al 
andante caballería, sé también los infinitos bienes que se alcanzan con ella; y sé que la 
senda de la virtud es muy estrecha, y el camino del vicio, ancho y espacioso; y sé que 
sus fines y paraderos son diferentes, porque el del vicio, dilatado y espacioso, acaba en 
la muerte, y el de la virtud, angosto y trabajoso, acaba en vida, y no en vida que se 
acaba, sino en la que no tendrá fin; y sé, como dice el gran poeta castellano nuestro, que 
 
Por estas asperezas se camina 
 
de la inmortalidad al alto asiento, 
 
do nunca arriba quien de allí declina. 
 
-¡Ay, desdichada de mí -dijo la sobrina-, que también mi señor es poeta!. 
Todo lo sabe, todo lo alcanza: yo apostaré que si quisiera ser albañil, que supiera 
fabricar una casa como una jaula. 
 
Yo te prometo, sobrina -respondió don Quijote-, que si estos pensamientos 
caballerescos no me llevasen tras sí todos los sentidos, que no habría cosa que yo no 
hiciese, ni curiosidad que no saliese de mis manos, especialmente jaulas y palillos de 
dientes. 
 
A este tiempo, llamaron a la puerta, y, preguntando quién llamaba, respondió Sancho 
Panza que él era; y, apenas le hubo conocido el ama, cuando corrió a esconderse por no 
verle: tanto le aborrecía. Abrióle la sobrina, salió a recebirle con los brazos abiertos su 
señor don Quijote, y encerráronse los dos en su aposento, donde tuvieron otro coloquio, 
que no le hace ventaja el pasado. 
 
 
Capítulo VII. De lo que pasó don Quijote con su escudero, con otros sucesos 
famosísimos 
 
Apenas vio el ama que Sancho Panza se encerraba con su señor, cuando dio en la cuenta 
de sus tratos; y, imaginando que de aquella consulta había de salir la resolución de su 
tercera salida y tomando su manto, toda llena de congoja y pesadumbre, se fue a buscar 

 327



al bachiller Sansón Carrasco, pareciéndole que, por ser bien hablado y amigo fresco de 
su señor, le podría persuadir a que dejase tan desvariado propósito. 
 
Hallóle paseándose por el patio de su casa, y, viéndole, se dejó caer ante sus pies, 
trasudando y congojosa. Cuando la vio Carrasco con muestras tan doloridas y 
sobresaltadas, le dijo: 
 
-¿Qué es esto, señora ama? ¿Qué le ha acontecido, que parece que se le quiere arrancar 
el alma? 
 
-No es nada, señor Sansón mío, sino que mi amo se sale; ¡sálese sin duda! 
 
-Y ¿por dónde se sale, señora? -preguntó Sansón-. ¿Hásele roto alguna parte de su 
cuerpo? 
 
-No se sale -respondió ella-, sino por la puerta de su locura. Quiero decir, señor 
bachiller de mi ánima, que quiere salir otra vez, que con ésta será la tercera, a buscar por 
ese mundo lo que él llama venturas, que yo no puedo entender cómo les da este nombre. 
La vez primera nos le volvieron atravesado sobre un jumento, molido a palos. La 
segunda vino en un carro de bueyes, metido y encerrado en una jaula, adonde él se daba 
a entender que estaba encantado; y venía tal el triste, que no le conociera la madre que 
le parió: flaco, amarillo, los ojos hundidos en los últimos camaranchones del celebro, 
que, para haberle de volver algún tanto en sí, gasté más de seiscientos huevos, como lo 
sabe Dios y todo el mundo, y mis gallinas, que no me dejaran mentir. 
 
-Eso creo yo muy bien -respondió el bachiller-; que ellas son tan buenas, tan gordas y 
tan bien criadas, que no dirán una cosa por otra, si reventasen. En efecto, señora ama: 
¿no hay otra cosa, ni ha sucedido otro desmán alguno, sino el que se teme que quiere 
hacer el señor don Quijote? 
 
-No, señor -respondió ella. 
 
-Pues no tenga pena -respondió el bachiller-, sino váyase en hora buena a su casa, y 
téngame aderezado de almorzar alguna cosa caliente, y, de camino, vaya rezando la 
oración de Santa Apolonia si es que la sabe, que yo iré luego allá, y verá maravillas. 
 
-¡Cuitada de mí! -replicó el ama-; ¿la oración de Santa Apolonia dice vuestra merced 
que rece?: eso fuera si mi amo lo hubiera de las muelas, pero no lo ha sino de los 
cascos. 
 
-Yo sé lo que digo, señora ama: váyase y no se ponga a disputar conmigo, pues sabe que 
soy bachiller por Salamanca, que no hay más que bachillear -respondió Carrasco. 
 
Y con esto, se fue el ama, y el bachiller fue luego a buscar al cura, a comunicar con él lo 
que se dirá a su tiempo. 
 
En el que estuvieron encerrados don Quijote y Sancho, pasaron las razones que con 
mucha puntualidad y verdadera relación cuenta la historia. 
 
Dijo Sancho a su amo: 
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-Señor, ya yo tengo relucida a mi mujer a que me deje ir con vuestra merced adonde 
quisiere llevarme. 
 
-Reducida has de decir, Sancho -dijo don Quijote-, que no relucida. 
 
-Una o dos veces -respondió Sancho-, si mal no me acuerdo, he suplicado a vuestra 
merced que no me emiende los vocablos, si es que entiende lo que quiero decir en ellos, 
y que, cuando no los entienda, diga: ''Sancho, o diablo, no te entiendo''; y si yo no me 
declarare, entonces podrá emendarme; que yo soy tan fócil... 
 
-No te entiendo, Sancho -dijo luego don Quijote-, pues no sé qué quiere decir soy tan 
fócil. 
 
-Tan fócil quiere decir -respondió Sancho- soy tan así. 
 
-Menos te entiendo agora -replicó don Quijote. 
 
-Pues si no me puede entender -respondió Sancho-, no sé cómo lo diga: no sé más, y 
Dios sea conmigo. 
 
-Ya, ya caigo -respondió don Quijote- en ello: tú quieres decir que eres tan dócil, blando 
y mañero que tomarás lo que yo te dijere, y pasarás por lo que te enseñare. 
 
-Apostaré yo -dijo Sancho- que desde el emprincipio me caló y me entendió, sino que 
quiso turbarme por oírme decir otras docientas patochadas. 
 
-Podrá ser -replicó don Quijote-. Y, en efecto, ¿qué dice Teresa? 
 
-Teresa dice -dijo Sancho- que ate bien mi dedo con vuestra merced, y que hablen cartas 
y callen barbas, porque quien destaja no baraja, pues más vale un toma que dos te daré. 
Y yo digo que el consejo de la mujer es poco, y el que no le toma es loco. 
 
-Y yo lo digo también -respondió don Quijote-. Decid, Sancho amigo; pasá adelante, 
que habláis hoy de perlas. 
 
-Es el caso -replicó Sancho- que, como vuestra merced mejor sabe, todos estamos 
sujetos a la muerte, y que hoy somos y mañana no, y que tan presto se va el cordero 
como el carnero, y que nadie puede prometerse en este mundo más horas de vida de las 
que Dios quisiere darle, porque la muerte es sorda, y, cuando llega a llamar a las puertas 
de nuestra vida, siempre va depriesa y no la harán detener ni ruegos, ni fuerzas, ni 
ceptros, ni mitras, según es pública voz y fama, y según nos lo dicen por esos púlpitos. 
 
-Todo eso es verdad -dijo don Quijote-, pero no sé dónde vas a parar. 
 
-Voy a parar -dijo Sancho- en que vuesa merced me señale salario conocido de lo que 
me ha de dar cada mes el tiempo que le sirviere, y que el tal salario se me pague de su 
hacienda; que no quiero estar a mercedes, que llegan tarde, o mal, o nunca; con lo mío 
me ayude Dios. En fin, yo quiero saber lo que gano, poco o mucho que sea, que sobre 
un huevo pone la gallina, y muchos pocos hacen un mucho, y mientras se gana algo no 
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se pierde nada. Verdad sea que si sucediese, lo cual ni lo creo ni lo espero, que vuesa 
merced me diese la ínsula que me tiene prometida, no soy tan ingrato, ni llevo las cosas 
tan por los cabos, que no querré que se aprecie lo que montare la renta de la tal ínsula, y 
se descuente de mi salario gata por cantidad. 
 
-Sancho amigo -respondió don Quijote-, a las veces, tan buena suele ser una gata como 
una rata. 
 
-Ya entiendo -dijo Sancho-: yo apostaré que había de decir rata, y no gata; pero no 
importa nada, pues vuesa merced me ha entendido. 
 
-Y tan entendido -respondió don Quijote- que he penetrado lo último de tus 
pensamientos, y sé al blanco que tiras con las inumerables saetas de tus refranes. Mira, 
Sancho: yo bien te señalaría salario, si hubiera hallado en alguna de las historias de los 
caballeros andantes ejemplo que me descubriese y mostrase, por algún pequeño 
resquicio, qué es lo que solían ganar cada mes, o cada año; pero yo he leído todas o las 
más de sus historias, y no me acuerdo haber leído que ningún caballero andante haya 
señalado conocido salario a su escudero. Sólo sé que todos servían a merced, y que, 
cuando menos se lo pensaban, si a sus señores les había corrido bien la suerte, se 
hallaban premiados con una ínsula, o con otra cosa equivalente, y, por lo menos, 
quedaban con título y señoría. Si con estas esperanzas y aditamentos vos, Sancho, 
gustáis de volver a servirme, sea en buena hora: que pensar que yo he de sacar de sus 
términos y quicios la antigua usanza de la caballería andante es pensar en lo escusado. 
Así que, Sancho mío, volveos a vuestra casa, y declarad a vuestra Teresa mi intención; y 
si ella gustare y vos gustáredes de estar a merced conmigo, bene quidem; y si no, tan 
amigos como de antes; que si al palomar no le falta cebo, no le faltarán palomas. Y 
advertid, hijo, que vale más buena esperanza que ruin posesión, y buena queja que mala 
paga. Hablo de esta manera, Sancho, por daros a entender que también como vos sé yo 
arrojar refranes como llovidos. Y, finalmente, quiero decir, y os digo, que si no queréis 
venir a merced conmigo y correr la suerte que yo corriere, que Dios quede con vos y os 
haga un santo; que a mí no me faltarán escuderos más obedientes, más solícitos, y no 
tan empachados ni tan habladores como vos. 
 
Cuando Sancho oyó la firme resolución de su amo se le anubló el cielo y se le cayeron 
las alas del corazón, porque tenía creído que su señor no se iría sin él por todos los 
haberes del mundo; y así, estando suspenso y pensativo, entró Sansón Carrasco y la 
sobrina, deseosos de oír con qué razones persuadía a su señor que no tornarse a buscar 
las aventuras. Llegó Sansón, socarrón famoso, y, abrazándole como la vez primera y 
con voz levantada, le dijo: 
 
-¡Oh flor de la andante caballería; oh luz resplandeciente de las armas; oh honor y 
espejo de la nación española! Plega a Dios todopoderoso, donde más largamente se 
contiene, que la persona o personas que pusieren impedimento y estorbaren tu tercera 
salida, que no la hallen en el laberinto de sus deseos, ni jamás se les cumpla lo que mal 
desearen. 
 
Y, volviéndose al ama, le dijo: 
 
-Bien puede la señora ama no rezar más la oración de Santa Apolonia, que yo sé que es 
determinación precisa de las esferas que el señor don Quijote vuelva a ejecutar sus altos 
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y nuevos pensamientos, y yo encargaría mucho mi conciencia si no intimase y 
persuadiese a este caballero que no tenga más tiempo encogida y detenida la fuerza de 
su valeroso brazo y la bondad de su ánimo valentísimo, porque defrauda con su tardanza 
el derecho de los tuertos, el amparo de los huérfanos, la honra de las doncellas, el favor 
de las viudas y el arrimo de las casadas, y otras cosas deste jaez, que tocan, atañen, 
dependen y son anejas a la orden de la caballería andante. ¡Ea, señor don Quijote mío, 
hermoso y bravo, antes hoy que mañana se ponga vuestra merced y su grandeza en 
camino; y si alguna cosa faltare para ponerle en ejecución, aquí estoy yo para suplirla 
con mi persona y hacienda; y si fuere necesidad servir a tu magnificencia de escudero, 
lo tendré a felicísima ventura! 
 
A esta sazón, dijo don Quijote, volviéndose a Sancho: 
 
-¿No te dije yo, Sancho, que me habían de sobrar escuderos? Mira quién se ofrece a 
serlo, sino el inaudito bachiller Sansón Carrasco, perpetuo trastulo y regocijador de los 
patios de las escuelas salmanticenses, sano de su persona, ágil de sus miembros, callado, 
sufridor así del calor como del frío, así de la hambre como de la sed, con todas aquellas 
partes que se requieren para ser escudero de un caballero andante. Pero no permita el 
cielo que, por seguir mi gusto, desjarrete y quiebre la coluna de las letras y el vaso de 
las ciencias, y tronque la palma eminente de las buenas y liberales artes. Quédese el 
nuevo Sansón en su patria, y, honrándola, honre juntamente las canas de sus ancianos 
padres; que yo con cualquier escudero estaré contento, ya que Sancho no se digna de 
venir conmigo. 
 
-Sí digno -respondió Sancho, enternecido y llenos de lágrimas los ojos; y prosiguió-: No 
se dirá por mí, señor mío: el pan comido y la compañía deshecha; sí, que no vengo yo 
de alguna alcurnia desagradecida, que ya sabe todo el mundo, y especialmente mi 
pueblo, quién fueron los Panzas, de quien yo deciendo, y más, que tengo conocido y 
calado por muchas buenas obras, y por más buenas palabras, el deseo que vuestra 
merced tiene de hacerme merced; y si me he puesto en cuentas de tanto más cuanto 
acerca de mi salario, ha sido por complacer a mi mujer; la cual, cuando toma la mano a 
persuadir una cosa, no hay mazo que tanto apriete los aros de una cuba como ella 
aprieta a que se haga lo que quiere; pero, en efeto, el hombre ha de ser hombre, y la 
mujer, mujer; y, pues yo soy hombre dondequiera, que no lo puedo negar, también lo 
quiero ser en mi casa, pese a quien pesare; y así, no hay más que hacer, sino que vuestra 
merced ordene su testamento con su codicilo, en modo que no se pueda revolcar, y 
pongámonos luego en camino, porque no padezca el alma del señor Sansón, que dice 
que su conciencia le lita que persuada a vuestra merced a salir vez tercera por ese 
mundo; y yo de nuevo me ofrezco a servir a vuestra merced fiel y legalmente, tan bien y 
mejor que cuantos escuderos han servido a caballeros andantes en los pasados y 
presentes tiempos. 
 
Admirado quedó el bachiller de oír el término y modo de hablar de Sancho Panza; que, 
puesto que había leído la primera historia de su señor, nunca creyó que era tan gracioso 
como allí le pintan; pero, oyéndole decir ahora testamento y codicilo que no se pueda 
revolcar, en lugar de testamento y codicilo que no se pueda revocar, creyó todo lo que 
dél había leído, y confirmólo por uno de los más solenes mentecatos de nuestros siglos; 
y dijo entre sí que tales dos locos como amo y mozo no se habrían visto en el mundo. 
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Finalmente, don Quijote y Sancho se abrazaron y quedaron amigos, y con parecer y 
beneplácito del gran Carrasco, que por entonces era su oráculo, se ordenó que de allí a 
tres días fuese su partida; en los cuales habría lugar de aderezar lo necesario para el 
viaje, y de buscar una celada de encaje, que en todas maneras dijo don Quijote que la 
había de llevar. Ofreciósela Sansón, porque sabía no se la negaría un amigo suyo que la 
tenía, puesto que estaba más escura por el orín y el moho que clara y limpia por el terso 
acero. 
 
Las maldiciones que las dos, ama y sobrina, echaron al bachiller no tuvieron cuento: 
mesaron sus cabellos, arañaron sus rostros, y, al modo de las endechaderas que se 
usaban, lamentaban la partida como si fuera la muerte de su señor. El designo que tuvo 
Sansón, para persuadirle a que otra vez saliese, fue hacer lo que adelante cuenta la 
historia, todo por consejo del cura y del barbero, con quien él antes lo había 
comunicado. 
 
En resolución, en aquellos tres días don Quijote y Sancho se acomodaron de lo que les 
pareció convenirles; y, habiendo aplacado Sancho a su mujer, y don Quijote a su sobrina 
y a su ama, al anochecer, sin que nadie lo viese, sino el bachiller, que quiso 
acompañarles media legua del lugar, se pusieron en camino del Toboso: don Quijote 
sobre su buen Rocinante, y Sancho sobre su antiguo rucio, proveídas las alforjas de 
cosas tocantes a la bucólica, y la bolsa de dineros que le dio don Quijote para lo que se 
ofreciese. Abrazóle Sansón, y suplicóle le avisase de su buena o mala suerte, para 
alegrarse con ésta o entristecerse con aquélla, como las leyes de su amistad pedían. 
Prometióselo don Quijote, dio Sansón la vuelta a su lugar, y los dos tomaron la de la 
gran ciudad del Toboso. 
 
 
Capítulo VIII. Donde se cuenta lo que le sucedió a don Quijote, yendo a ver su señora 
Dulcinea del Toboso 
 
 
''¡Bendito sea el poderoso Alá! -dice Hamete Benengeli al comienzo deste octavo 
capítulo-. ¡Bendito sea Alá!'', repite tres veces; y dice que da estas bendiciones por ver 
que tiene ya en campaña a don Quijote y a Sancho, y que los letores de su agradable 
historia pueden hacer cuenta que desde este punto comienzan las hazañas y donaires de 
don Quijote y de su escudero; persuádeles que se les olviden las pasadas caballerías del 
ingenioso hidalgo, y pongan los ojos en las que están por venir, que desde agora en el 
camino del Toboso comienzan, como las otras comenzaron en los campos de Montiel, y 
no es mucho lo que pide para tanto como él promete; y así prosigue diciendo: 
 
Solos quedaron don Quijote y Sancho, y, apenas se hubo apartado Sansón, cuando 
comenzó a relinchar Rocinante y a sospirar el rucio, que de entrambos, caballero y 
escudero, fue tenido a buena señal y por felicísimo agüero; aunque, si se ha de contar la 
verdad, más fueron los sospiros y rebuznos del rucio que los relinchos del rocín, de 
donde coligió Sancho que su ventura había de sobrepujar y ponerse encima de la de su 
señor, fundándose no sé si en astrología judiciaria que él se sabía, puesto que la historia 
no lo declara; sólo le oyeron decir que, cuando tropezaba o caía, se holgara no haber 
salido de casa, porque del tropezar o caer no se sacaba otra cosa sino el zapato roto o las 
costillas quebradas; y, aunque tonto, no andaba en esto muy fuera de camino. Díjole don 
Quijote: 
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-Sancho amigo, la noche se nos va entrando a más andar, y con más escuridad de la que 
habíamos menester para alcanzar a ver con el día al Toboso, adonde tengo determinado 
de ir antes que en otra aventura me ponga, y allí tomaré la bendición y buena licencia de 
la sin par Dulcinea, con la cual licencia pienso y tengo por cierto de acabar y dar felice 
cima a toda peligrosa aventura, porque ninguna cosa desta vida hace más valientes a los 
caballeros andantes que verse favorecidos de sus damas. 
 
-Yo así lo creo -respondió Sancho-; pero tengo por dificultoso que vuestra merced 
pueda hablarla ni verse con ella, en parte, a lo menos, que pueda recebir su bendición, si 
ya no se la echa desde las bardas del corral, por donde yo la vi la vez primera, cuando le 
llevé la carta donde iban las nuevas de las sandeces y locuras que vuestra merced 
quedaba haciendo en el corazón de Sierra Morena. 
 
-¿Bardas de corral se te antojaron aquéllas, Sancho -dijo don Quijote-, adonde o por 
donde viste aquella jamás bastantemente alabada gentileza y hermosura? No debían de 
ser sino galerías o corredores, o lonjas, o como las llaman, de ricos y reales palacios. 
 
-Todo pudo ser -respondió Sancho-, pero a mí bardas me parecieron, si no es que soy 
falto de memoria. 
 
-Con todo eso, vamos allá, Sancho -replicó don Quijote-, que como yo la vea, eso se me 
da que sea por bardas que por ventanas, o por resquicios, o verjas de jardines; que 
cualquier rayo que del sol de su belleza llegue a mis ojos alumbrará mi entendimiento y 
fortalecerá mi corazón, de modo que quede único y sin igual en la discreción y en la 
valentía. 
 
-Pues en verdad, señor -respondió Sancho-, que cuando yo vi ese sol de la señora 
Dulcinea del Toboso, que no estaba tan claro, que pudiese echar de sí rayos algunos, y 
debió de ser que, como su merced estaba ahechando aquel trigo que dije, el mucho 
polvo que sacaba se le puso como nube ante el rostro y se le escureció. 
 
-¡Que todavía das, Sancho -dijo don Quijote-, en decir, en pensar, en creer y en porfiar 
que mi señora Dulcinea ahechaba trigo, siendo eso un menester y ejercicio que va 
desviado de todo lo que hacen y deben hacer las personas principales que están 
constituidas y guardadas para otros ejercicios y entretenimientos, que muestran a tiro de 
ballesta su principalidad...! Mal se te acuerdan a ti, ¡oh Sancho!, aquellos versos de 
nuestro poeta donde nos pinta las labores que hacían allá en sus moradas de cristal 
aquellas cuatro ninfas que del Tajo amado sacaron las cabezas, y se sentaron a labrar en 
el prado verde aquellas ricas telas que allí el ingenioso poeta nos describe, que todas 
eran de oro, sirgo y perlas contestas y tejidas. Y desta manera debía de ser el de mi 
señora cuando tú la viste; sino que la envidia que algún mal encantador debe de tener a 
mis cosas, todas las que me han de dar gusto trueca y vuelve en diferentes figuras que 
ellas tienen; y así, temo que, en aquella historia que dicen que anda impresa de mis 
hazañas, si por ventura ha sido su autor algún sabio mi enemigo, habrá puesto unas 
cosas por otras, mezclando con una verdad mil mentiras, divertiéndose a contar otras 
acciones fuera de lo que requiere la continuación de una verdadera historia. ¡Oh envidia, 
raíz de infinitos males y carcoma de las virtudes! Todos los vicios, Sancho, traen un no 
sé qué de deleite consigo, pero el de la envidia no trae sino disgustos, rancores y rabias. 
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-Eso es lo que yo digo también -respondió Sancho-, y pienso que en esa leyenda o 
historia que nos dijo el bachiller Carrasco que de nosotros había visto debe de andar mi 
honra a coche acá, cinchado, y, como dicen, al estricote, aquí y allí, barriendo las calles. 
Pues, a fe de bueno, que no he dicho yo mal de ningún encantador, ni tengo tantos 
bienes que pueda ser envidiado; bien es verdad que soy algo malicioso, y que tengo mis 
ciertos asomos de bellaco, pero todo lo cubre y tapa la gran capa de la simpleza mía, 
siempre natural y nunca artificiosa. Y cuando otra cosa no tuviese sino el creer, como 
siempre creo, firme y verdaderamente en Dios y en todo aquello que tiene y cree la 
Santa Iglesia Católica Romana, y el ser enemigo mortal, como lo soy, de los judíos, 
debían los historiadores tener misericordia de mí y tratarme bien en sus escritos. Pero 
digan lo que quisieren; que desnudo nací, desnudo me hallo: ni pierdo ni gano; aunque, 
por verme puesto en libros y andar por ese mundo de mano en mano, no se me da un 
higo que digan de mí todo lo que quisieren. 
 
-Eso me parece, Sancho -dijo don Quijote-, a lo que sucedió a un famoso poeta destos 
tiempos, el cual, habiendo hecho una maliciosa sátira contra todas las damas cortesanas, 
no puso ni nombró en ella a una dama que se podía dudar si lo era o no; la cual, viendo 
que no estaba en la lista de las demás, se quejó al poeta, diciéndole que qué había visto 
en ella para no ponerla en el número de las otras, y que alargase la sátira, y la pusiese en 
el ensanche; si no, que mirase para lo que había nacido. Hízolo así el poeta, y púsola 
cual no digan dueñas, y ella quedó satisfecha, por verse con fama, aunque infame. 
También viene con esto lo que cuentan de aquel pastor que puso fuego y abrasó el 
templo famoso de Diana, contado por una de las siete maravillas del mundo, sólo 
porque quedase vivo su nombre en los siglos venideros; y, aunque se mandó que nadie 
le nombrase, ni hiciese por palabra o por escrito mención de su nombre, porque no 
consiguiese el fin de su deseo, todavía se supo que se llamaba Eróstrato. También alude 
a esto lo que sucedió al grande emperador Carlo Quinto con un caballero en Roma. 
Quiso ver el emperador aquel famoso templo de la Rotunda, que en la antigüedad se 
llamó el templo de todos los dioses, y ahora, con mejor vocación, se llama de todos los 
santos, y es el edificio que más entero ha quedado de los que alzó la gentilidad en 
Roma, y es el que más conserva la fama de la grandiosidad y magnificencia de sus 
fundadores: él es de hechura de una media naranja, grandísimo en estremo, y está muy 
claro, sin entrarle otra luz que la que le concede una ventana, o, por mejor decir, 
claraboya redonda que está en su cima, desde la cual mirando el emperador el edificio, 
estaba con él y a su lado un caballero romano, declarándole los primores y sutilezas de 
aquella gran máquina y memorable arquitetura; y, habiéndose quitado de la claraboya, 
dijo al emperador: ''Mil veces, Sacra Majestad, me vino deseo de abrazarme con vuestra 
Majestad y arrojarme de aquella claraboya abajo, por dejar de mí fama eterna en el 
mundo''. ''Yo os agradezco -respondió el emperador- el no haber puesto tan mal 
pensamiento en efeto, y de aquí adelante no os pondré yo en ocasión que volváis a hacer 
prueba de vuestra lealtad; y así, os mando que jamás me habléis, ni estéis donde yo 
estuviere''. Y, tras estas palabras, le hizo una gran merced. Quiero decir, Sancho, que el 
deseo de alcanzar fama es activo en gran manera. ¿Quién piensas tú que arrojó a 
Horacio del puente abajo, armado de todas armas, en la profundidad del Tibre? ¿Quién 
abrasó el brazo y la mano a Mucio? ¿Quién impelió a Curcio a lanzarse en la profunda 
sima ardiente que apareció en la mitad de Roma? ¿Quién, contra todos los agüeros que 
en contra se le habían mostrado, hizo pasar el Rubicón a César? Y, con ejemplos más 
modernos, ¿quién barrenó los navíos y dejó en seco y aislados los valerosos españoles 
guiados por el cortesísimo Cortés en el Nuevo Mundo? Todas estas y otras grandes y 
diferentes hazañas son, fueron y serán obras de la fama, que los mortales desean como 
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premios y parte de la inmortalidad que sus famosos hechos merecen, puesto que los 
cristianos, católicos y andantes caballeros más habemos de atender a la gloria de los 
siglos venideros, que es eterna en las regiones etéreas y celestes, que a la vanidad de la 
fama que en este presente y acabable siglo se alcanza; la cual fama, por mucho que 
dure, en fin se ha de acabar con el mesmo mundo, que tiene su fin señalado. Así, ¡oh 
Sancho!, que nuestras obras no han de salir del límite que nos tiene puesto la religión 
cristiana, que profesamos. Hemos de matar en los gigantes a la soberbia; a la envidia, en 
la generosidad y buen pecho; a la ira, en el reposado continente y quietud del ánimo; a 
la gula y al sueño, en el poco comer que comemos y en el mucho velar que velamos; a 
la lujuria y lascivia, en la lealtad que guardamos a las que hemos hecho señoras de 
nuestros pensamientos; a la pereza, con andar por todas las partes del mundo, buscando 
las ocasiones que nos puedan hacer y hagan, sobre cristianos, famosos caballeros. Ves 
aquí, Sancho, los medios por donde se alcanzan los estremos de alabanzas que consigo 
trae la buena fama. 
 
-Todo lo que vuestra merced hasta aquí me ha dicho -dijo Sancho- lo he entendido muy 
bien, pero, con todo eso, querría que vuestra merced me sorbiese una duda que agora en 
este punto me ha venido a la memoria. 
 
-Asolviese quieres decir, Sancho -dijo don Quijote-. Di en buen hora, que yo responderé 
lo que supiere. 
 
-Dígame, señor -prosiguió Sancho-: esos Julios o Agostos, y todos esos caballeros 
hazañosos que ha dicho, que ya son muertos, ¿dónde están agora? 
 
-Los gentiles -respondió don Quijote- sin duda están en el infierno; los cristianos, si 
fueron buenos cristianos, o están en el purgatorio o en el cielo. 
 
-Está bien -dijo Sancho-, pero sepamos ahora: esas sepulturas donde están los cuerpos 
desos señorazos, ¿tienen delante de sí lámparas de plata, o están adornadas las paredes 
de sus capillas de muletas, de mortajas, de cabelleras, de piernas y de ojos de cera? Y si 
desto no, ¿de qué están adornadas? 
 
A lo que respondió don Quijote: 
 
-Los sepulcros de los gentiles fueron por la mayor parte suntuosos templos: las cenizas 
del cuerpo de Julio César se pusieron sobre una pirámide de piedra de desmesurada 
grandeza, a quien hoy llaman en Roma La aguja de San Pedro; al emperador Adriano le 
sirvió de sepultura un castillo tan grande como una buena aldea, a quien llamaron Moles 
Hadriani, que agora es el castillo de Santángel en Roma; la reina Artemisa sepultó a su 
marido Mausoleo en un sepulcro que se tuvo por una de las siete maravillas del mundo; 
pero ninguna destas sepulturas ni otras muchas que tuvieron los gentiles se adornaron 
con mortajas ni con otras ofrendas y señales que mostrasen ser santos los que en ellas 
estaban sepultados. 
 
-A eso voy -replicó Sancho-. Y dígame agora: ¿cuál es más: resucitar a un muerto, o 
matar a un gigante? 
 
-La respuesta está en la mano -respondió don Quijote-: más es resucitar a un muerto. 
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-Cogido le tengo -dijo Sancho-: luego la fama del que resucita muertos, da vista a los 
ciegos, endereza los cojos y da salud a los enfermos, y delante de sus sepulturas arden 
lámparas, y están llenas sus capillas de gentes devotas que de rodillas adoran sus 
reliquias, mejor fama será, para este y para el otro siglo, que la que dejaron y dejaren 
cuantos emperadores gentiles y caballeros andantes ha habido en el mundo. 
 
-También confieso esa verdad -respondió don Quijote. 
 
-Pues esta fama, estas gracias, estas prerrogativas, como llaman a esto -respondió 
Sancho-, tienen los cuerpos y las reliquias de los santos que, con aprobación y licencia 
de nuestra santa madre Iglesia, tienen lámparas, velas, mortajas, muletas, pinturas, 
cabelleras, ojos, piernas, con que aumentan la devoción y engrandecen su cristiana 
fama. Los cuerpos de los santos o sus reliquias llevan los reyes sobre sus hombros, 
besan los pedazos de sus huesos, adornan y enriquecen con ellos sus oratorios y sus más 
preciados altares... 
 
-¿Qué quieres que infiera, Sancho, de todo lo que has dicho? -dijo don Quijote. 
 
-Quiero decir -dijo Sancho- que nos demos a ser santos, y alcanzaremos más 
brevemente la buena fama que pretendemos; y advierta, señor, que ayer o antes de ayer, 
que, según ha poco se puede decir desta manera, canonizaron o beatificaron dos 
frailecitos descalzos, cuyas cadenas de hierro con que ceñían y atormentaban sus 
cuerpos se tiene ahora a gran ventura el besarlas y tocarlas, y están en más veneración 
que está, según dije, la espada de Roldán en la armería del rey, nuestro señor, que Dios 
guarde. Así que, señor mío, más vale ser humilde frailecito, de cualquier orden que sea, 
que valiente y andante caballero; mas alcanzan con Dios dos docenas de diciplinas que 
dos mil lanzadas, ora las den a gigantes, ora a vestiglos o a endrigos. 
 
-Todo eso es así -respondió don Quijote-, pero no todos podemos ser frailes, y muchos 
son los caminos por donde lleva Dios a los suyos al cielo: religión es la caballería; 
caballeros santos hay en la gloria. 
 
-Sí -respondió Sancho-, pero yo he oído decir que hay más frailes en el cielo que 
caballeros andantes. 
 
-Eso es -respondió don Quijote- porque es mayor el número de los religiosos que el de 
los caballeros. 
 
-Muchos son los andantes -dijo Sancho. 
 
-Muchos -respondió don Quijote-, pero pocos los que merecen nombre de caballeros. 
 
En estas y otras semejantes pláticas se les pasó aquella noche y el día siguiente, sin 
acontecerles cosa que de contar fuese, de que no poco le pesó a don Quijote. En fin, otro 
día, al anochecer, descubrieron la gran ciudad del Toboso, con cuya vista se le alegraron 
los espíritus a don Quijote y se le entristecieron a Sancho, porque no sabía la casa de 
Dulcinea, ni en su vida la había visto, como no la había visto su señor; de modo que el 
uno por verla, y el otro por no haberla visto, estaban alborotados, y no imaginaba 
Sancho qué había de hacer cuando su dueño le enviase al Toboso. Finalmente, ordenó 
don Quijote entrar en la ciudad entrada la noche, y, en tanto que la hora se llegaba, se 
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quedaron entre unas encinas que cerca del Toboso estaban, y, llegado el determinado 
punto, entraron en la ciudad, donde les sucedió cosas que a cosas llegan. 
 
 
Capítulo IX. Donde se cuenta lo que en él se verá 
 
 
Media noche era por filo, poco más a menos, cuando don Quijote y Sancho dejaron el 
monte y entraron en el Toboso. Estaba el pueblo en un sosegado silencio, porque todos 
sus vecinos dormían y reposaban a pierna tendida, como suele decirse. Era la noche 
entreclara, puesto que quisiera Sancho que fuera del todo escura, por hallar en su 
escuridad disculpa de su sandez. No se oía en todo el lugar sino ladridos de perros, que 
atronaban los oídos de don Quijote y turbaban el corazón de Sancho. De cuando en 
cuando, rebuznaba un jumento, gruñían puercos, mayaban gatos, cuyas voces, de 
diferentes sonidos, se aumentaban con el silencio de la noche, todo lo cual tuvo el 
enamorado caballero a mal agüero; pero, con todo esto, dijo a Sancho: 
 
-Sancho, hijo, guía al palacio de Dulcinea: quizá podrá ser que la hallemos despierta. 
 
-¿A qué palacio tengo de guiar, cuerpo del sol -respondió Sancho-, que en el que yo vi a 
su grandeza no era sino casa muy pequeña? 
 
-Debía de estar retirada, entonces -respondió don Quijote-, en algún pequeño 
apartamiento de su alcázar, solazándose a solas con sus doncellas, como es uso y 
costumbre de las altas señoras y princesas. 
 
-Señor -dijo Sancho-, ya que vuestra merced quiere, a pesar mío, que sea alcázar la casa 
de mi señora Dulcinea, ¿es hora ésta por ventura de hallar la puerta abierta? Y ¿será 
bien que demos aldabazos para que nos oyan y nos abran, metiendo en alboroto y rumor 
toda la gente? ¿Vamos por dicha a llamar a la casa de nuestras mancebas, como hacen 
los abarraganados, que llegan, y llaman, y entran a cualquier hora, por tarde que sea? 
 
-Hallemos primero una por una el alcázar -replicó don Quijote-, que entonces yo te diré, 
Sancho, lo que será bien que hagamos. Y advierte, Sancho, que yo veo poco, o que 
aquel bulto grande y sombra que desde aquí se descubre la debe de hacer el palacio de 
Dulcinea. 
 
-Pues guíe vuestra merced -respondió Sancho-: quizá será así; aunque yo lo veré con los 
ojos y lo tocaré con las manos, y así lo creeré yo como creer que es ahora de día. 
 
Guió don Quijote, y, habiendo andado como docientos pasos, dio con el bulto que hacía 
la sombra, y vio una gran torre, y luego conoció que el tal edificio no era alcázar, sino la 
iglesia principal del pueblo. Y dijo: 
 
-Con la iglesia hemos dado, Sancho. 
 
-Ya lo veo -respondió Sancho-; y plega a Dios que no demos con nuestra sepultura, que 
no es buena señal andar por los cimenterios a tales horas, y más, habiendo yo dicho a 
vuestra merced, si mal no me acuerdo, que la casa desta señora ha de estar en una 
callejuela sin salida. 
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-¡Maldito seas de Dios, mentecato! -dijo don Quijote-. ¿Adónde has tú hallado que los 
alcázares y palacios reales estén edificados en callejuelas sin salida? 
 
-Señor -respondió Sancho-, en cada tierra su uso: quizá se usa aquí en el Toboso edificar 
en callejuelas los palacios y edificios grandes; y así, suplico a vuestra merced me deje 
buscar por estas calles o callejuelas que se me ofrecen: podría ser que en algún rincón 
topase con ese alcázar, que le vea yo comido de perros, que así nos trae corridos y 
asendereados. 
 
-Habla con respeto, Sancho, de las cosas de mi señora -dijo don Quijote-, y tengamos la 
fiesta en paz, y no arrojemos la soga tras el caldero. 
 
-Yo me reportaré -respondió Sancho-; pero, ¿con qué paciencia podré llevar que quiera 
vuestra merced que de sola una vez que vi la casa de nuestra ama, la haya de saber 
siempre y hallarla a media noche, no hallándola vuestra merced, que la debe de haber 
visto millares de veces? 
 
-Tú me harás desesperar, Sancho -dijo don Quijote-. Ven acá, hereje: ¿no te he dicho 
mil veces que en todos los días de mi vida no he visto a la sin par Dulcinea, ni jamás 
atravesé los umbrales de su palacio, y que sólo estoy enamorado de oídas y de la gran 
fama que tiene de hermosa y discreta? 
 
-Ahora lo oigo -respondió Sancho-; y digo que, pues vuestra merced no la ha visto, ni 
yo tampoco... 
 
-Eso no puede ser -replicó don Quijote-; que, por lo menos, ya me has dicho tú que la 
viste ahechando trigo, cuando me trujiste la respuesta de la carta que le envié contigo. 
 
-No se atenga a eso, señor -respondió Sancho-, porque le hago saber que también fue de 
oídas la vista y la respuesta que le truje; porque, así sé yo quién es la señora Dulcinea 
como dar un puño en el cielo. 
 
-Sancho, Sancho -respondió don Quijote-, tiempos hay de burlar, y tiempos donde caen 
y parecen mal las burlas. No porque yo diga que ni he visto ni hablado a la señora de mi 
alma has tú de decir también que ni la has hablado ni visto, siendo tan al revés como 
sabes. 
 
Estando los dos en estas pláticas, vieron que venía a pasar por donde estaban uno con 
dos mulas, que, por el ruido que hacía el arado, que arrastraba por el suelo, juzgaron que 
debía de ser labrador, que habría madrugado antes del día a ir a su labranza; y así fue la 
verdad. Venía el labrador cantando aquel romance que dicen: 
 
Mala la hubistes, franceses, 
 
en esa de Roncesvalles. 
 
-Que me maten, Sancho -dijo, en oyéndole, don Quijote-, si nos ha de suceder cosa 
buena esta noche. ¿No oyes lo que viene cantando ese villano? 
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-Sí oigo -respondió Sancho-; pero, ¿qué hace a nuestro propósito la caza de 
Roncesvalles? Así pudiera cantar el romance de Calaínos, que todo fuera uno para 
sucedernos bien o mal en nuestro negocio. 
 
Llegó, en esto, el labrador, a quien don Quijote preguntó: 
 
-¿Sabréisme decir, buen amigo, que buena ventura os dé Dios, dónde son por aquí los 
palacios de la sin par princesa doña Dulcinea del Toboso? 
 
-Señor -respondió el mozo-, yo soy forastero y ha pocos días que estoy en este pueblo, 
sirviendo a un labrador rico en la labranza del campo; en esa casa frontera viven el cura 
y el sacristán del lugar; entrambos, o cualquier dellos, sabrá dar a vuestra merced razón 
desa señora princesa, porque tienen la lista de todos los vecinos del Toboso; aunque 
para mí tengo que en todo él no vive princesa alguna; muchas señoras, sí, principales, 
que cada una en su casa puede ser princesa. 
 
-Pues entre ésas -dijo don Quijote- debe de estar, amigo, ésta por quien te pregunto. 
 
-Podría ser -respondió el mozo-; y adiós, que ya viene el alba. 
 
Y, dando a sus mulas, no atendió a más preguntas. Sancho, que vio suspenso a su señor 
y asaz mal contento, le dijo: 
 
-Señor, ya se viene a más andar el día, y no será acertado dejar que nos halle el sol en la 
calle; mejor será que nos salgamos fuera de la ciudad, y que vuestra merced se 
embosque en alguna floresta aquí cercana, y yo volveré de día, y no dejaré ostugo en 
todo este lugar donde no busque la casa, alcázar o palacio de mi señora, y asaz sería de 
desdichado si no le hallase; y, hallándole, hablaré con su merced, y le diré dónde y 
cómo queda vuestra merced esperando que le dé orden y traza para verla, sin 
menoscabo de su honra y fama. 
 
-Has dicho, Sancho -dijo don Quijote-, mil sentencias encerradas en el círculo de breves 
palabras: el consejo que ahora me has dado le apetezco y recibo de bonísima gana. Ven, 
hijo, y vamos a buscar donde me embosque, que tú volverás, como dices, a buscar, a ver 
y hablar a mi señora, de cuya discreción y cortesía espero más que milagrosos favores. 
 
Rabiaba Sancho por sacar a su amo del pueblo, porque no averiguase la mentira de la 
respuesta que de parte de Dulcinea le había llevado a Sierra Morena; y así, dio priesa a 
la salida, que fue luego, y a dos millas del lugar hallaron una floresta o bosque, donde 
don Quijote se emboscó en tanto que Sancho volvía a la ciudad a hablar a Dulcinea; en 
cuya embajada le sucedieron cosas que piden nueva atención y nuevo crédito. 
 
 
Capítulo X. Donde se cuenta la industria que Sancho tuvo para encantar a la señora 
Dulcinea, y de otros sucesos tan ridículos como verdaderos 
 
 
Llegando el autor desta grande historia a contar lo que en este capítulo cuenta, dice que 
quisiera pasarle en silencio, temeroso de que no había de ser creído, porque las locuras 
de don Quijote llegaron aquí al término y raya de las mayores que pueden imaginarse, y 
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aun pasaron dos tiros de ballesta más allá de las mayores. Finalmente, aunque con este 
miedo y recelo, las escribió de la misma manera que él las hizo, sin añadir ni quitar a la 
historia un átomo de la verdad, sin dársele nada por las objeciones que podían ponerle 
de mentiroso. Y tuvo razón, porque la verdad adelgaza y no quiebra, y siempre anda 
sobre la mentira como el aceite sobre el agua. 
 
Y así, prosiguiendo su historia, dice que, así como don Quijote se emboscó en la 
floresta, encinar o selva junto al gran Toboso, mandó a Sancho volver a la ciudad, y que 
no volviese a su presencia sin haber primero hablado de su parte a su señora, pidiéndola 
fuese servida de dejarse ver de su cautivo caballero, y se dignase de echarle su 
bendición, para que pudiese esperar por ella felicísimos sucesos de todos sus 
acometimientos y dificultosas empresas. Encargóse Sancho de hacerlo así como se le 
mandaba, y de traerle tan buena respuesta como le trujo la vez primera. 
 
-Anda, hijo -replicó don Quijote-, y no te turbes cuando te vieres ante la luz del sol de 
hermosura que vas a buscar. ¡Dichoso tú sobre todos los escuderos del mundo! Ten 
memoria, y no se te pase della cómo te recibe: si muda las colores el tiempo que la 
estuvieres dando mi embajada; si se desasosiega y turba oyendo mi nombre; si no cabe 
en la almohada, si acaso la hallas sentada en el estrado rico de su autoridad; y si está en 
pie, mírala si se pone ahora sobre el uno, ahora sobre el otro pie; si te repite la respuesta 
que te diere dos o tres veces; si la muda de blanda en áspera, de aceda en amorosa; si 
levanta la mano al cabello para componerle, aunque no esté desordenado; finalmente, 
hijo, mira todas sus acciones y movimientos; porque si tú me los relatares como ellos 
fueron, sacaré yo lo que ella tiene escondido en lo secreto de su corazón acerca de lo 
que al fecho de mis amores toca; que has de saber, Sancho, si no lo sabes, que entre los 
amantes, las acciones y movimientos exteriores que muestran, cuando de sus amores se 
trata, son certísimos correos que traen las nuevas de lo que allá en lo interior del alma 
pasa. Ve, amigo, y guíete otra mejor ventura que la mía, y vuélvate otro mejor suceso 
del que yo quedo temiendo y esperando en esta amarga soledad en que me dejas. 
 
-Yo iré y volveré presto -dijo Sancho-; y ensanche vuestra merced, señor mío, ese 
corazoncillo, que le debe de tener agora no mayor que una avellana, y considere que se 
suele decir que buen corazón quebranta mala ventura, y que donde no hay tocinos, no 
hay estacas; y también se dice: donde no piensa, salta la liebre. Dígolo porque si esta 
noche no hallamos los palacios o alcázares de mi señora, agora que es de día los pienso 
hallar, cuando menos los piense, y hallados, déjenme a mí con ella. 
 
-Por cierto, Sancho -dijo don Quijote-, que siempre traes tus refranes tan a pelo de lo 
que tratamos cuanto me dé Dios mejor ventura en lo que deseo. 
 
Esto dicho, volvió Sancho las espaldas y vareó su rucio, y don Quijote se quedó a 
caballo, descansando sobre los estribos y sobre el arrimo de su lanza, lleno de tristes y 
confusas imaginaciones, donde le dejaremos, yéndonos con Sancho Panza, que no 
menos confuso y pensativo se apartó de su señor que él quedaba; y tanto, que, apenas 
hubo salido del bosque, cuando, volviendo la cabeza y viendo que don Quijote no 
parecía, se apeó del jumento, y, sentándose al pie de un árbol, comenzó a hablar consigo 
mesmo y a decirse: 
 
-Sepamos agora, Sancho hermano, adónde va vuesa merced. ¿Va a buscar algún 
jumento que se le haya perdido? ''No, por cierto''. Pues, ¿qué va a buscar? ''Voy a 
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buscar, como quien no dice nada, a una princesa, y en ella al sol de la hermosura y a 
todo el cielo junto''. Y ¿adónde pensáis hallar eso que decís, Sancho? ''¿Adónde? En la 
gran ciudad del Toboso''. Y bien: ¿y de parte de quién la vais a buscar? ''De parte del 
famoso caballero don Quijote de la Mancha, que desface los tuertos, y da de comer al 
que ha sed, y de beber al que ha hambre''. Todo eso está muy bien. Y ¿sabéis su casa, 
Sancho? ''Mi amo dice que han de ser unos reales palacios o unos soberbios alcázares''. 
Y ¿habéisla visto algún día por ventura? ''Ni yo ni mi amo la habemos visto jamás''. Y 
¿paréceos que fuera acertado y bien hecho que si los del Toboso supiesen que estáis vos 
aquí con intención de ir a sonsacarles sus princesas y a desasosegarles sus damas, 
viniesen y os moliesen las costillas a puros palos, y no os dejasen hueso sano? ''En 
verdad que tendrían mucha razón, cuando no considerasen que soy mandado, y 
que mensajero sois, amigo, no merecéis culpa, non''. No os fiéis en eso, Sancho, porque 
la gente manchega es tan colérica como honrada, y no consiente cosquillas de nadie. 
Vive Dios que si os huele, que os mando mala ventura. ''¡Oxte, puto! ¡Allá darás, rayo! 
¡No, sino ándeme yo buscando tres pies al gato por el gusto ajeno! Y más, que así será 
buscar a Dulcinea por el Toboso como a Marica por Rávena, o al bachiller en 
Salamanca. ¡El diablo, el diablo me ha metido a mí en esto, que otro no!'' 
 
Este soliloquio pasó consigo Sancho, y lo que sacó dél fue que volvió a decirse: 
 
-Ahora bien, todas las cosas tienen remedio, si no es la muerte, debajo de cuyo yugo 
hemos de pasar todos, mal que nos pese, al acabar de la vida. Este mi amo, por mil 
señales, he visto que es un loco de atar, y aun también yo no le quedo en zaga, pues soy 
más mentecato que él, pues le sigo y le sirvo, si es verdadero el refrán que dice: "Dime 
con quién andas, decirte he quién eres", y el otro de "No con quien naces, sino con 
quien paces". Siendo, pues, loco, como lo es, y de locura que las más veces toma unas 
cosas por otras, y juzga lo blanco por negro y lo negro por blanco, como se pareció 
cuando dijo que los molinos de viento eran gigantes, y las mulas de los religiosos 
dromedarios, y las manadas de carneros ejércitos de enemigos, y otras muchas cosas a 
este tono, no será muy difícil hacerle creer que una labradora, la primera que me topare 
por aquí, es la señora Dulcinea; y, cuando él no lo crea, juraré yo; y si él jurare, tornaré 
yo a jurar; y si porfiare, porfiaré yo más, y de manera que tengo de tener la mía siempre 
sobre el hito, venga lo que viniere. Quizá con esta porfía acabaré con él que no me envíe 
otra vez a semejantes mensajerías, viendo cuán mal recado le traigo dellas, o quizá 
pensará, como yo imagino, que algún mal encantador de estos que él dice que le quieren 
mal la habrá mudado la figura por hacerle mal y daño. 
 
Con esto que pensó Sancho Panza quedó sosegado su espíritu, y tuvo por bien acabado 
su negocio, y deteniéndose allí hasta la tarde, por dar lugar a que don Quijote pensase 
que le había tenido para ir y volver del Toboso; y sucedióle todo tan bien que, cuando se 
levantó para subir en el rucio, vio que del Toboso hacia donde él estaba venían tres 
labradoras sobre tres pollinos, o pollinas, que el autor no lo declara, aunque más se 
puede creer que eran borricas, por ser ordinaria caballería de las aldeanas; pero, como 
no va mucho en esto, no hay para qué detenernos en averiguarlo. En resolución: así 
como Sancho vio a las labradoras, a paso tirado volvió a buscar a su señor don Quijote, 
y hallóle suspirando y diciendo mil amorosas lamentaciones. Como don Quijote le vio, 
le dijo: 
 
-¿Qué hay, Sancho amigo? ¿Podré señalar este día con piedra blanca, o con negra? 
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-Mejor será -respondió Sancho- que vuesa merced le señale con almagre, como rétulos 
de cátedras, porque le echen bien de ver los que le vieren. 
 
-De ese modo -replicó don Quijote-, buenas nuevas traes. 
 
-Tan buenas -respondió Sancho-, que no tiene más que hacer vuesa merced sino picar a 
Rocinante y salir a lo raso a ver a la señora Dulcinea del Toboso, que con otras dos 
doncellas suyas viene a ver a vuesa merced. 
 
-¡Santo Dios! ¿Qué es lo que dices, Sancho amigo? -dijo don Quijote-. Mira no me 
engañes, ni quieras con falsas alegrías alegrar mis verdaderas tristezas. 
 
-¿Qué sacaría yo de engañar a vuesa merced -respondió Sancho-, y más estando tan 
cerca de descubrir mi verdad? Pique, señor, y venga, y verá venir a la princesa, nuestra 
ama, vestida y adornada, en fin, como quien ella es. Sus doncellas y ella todas son una 
ascua de oro, todas mazorcas de perlas, todas son diamantes, todas rubíes, todas telas de 
brocado de más de diez altos; los cabellos, sueltos por las espaldas, que son otros tantos 
rayos del sol que andan jugando con el viento; y, sobre todo, vienen a caballo sobre tres 
cananeas remendadas, que no hay más que ver. 
 
-Hacaneas querrás decir, Sancho. 
 
-Poca diferencia hay -respondió Sancho- de cananeas a hacaneas; pero, vengan sobre lo 
que vinieren, ellas vienen las más galanas señoras que se puedan desear, especialmente 
la princesa Dulcinea, mi señora, que pasma los sentidos. 
 
-Vamos, Sancho hijo -respondió don Quijote-; y, en albricias destas no esperadas como 
buenas nuevas, te mando el mejor despojo que ganare en la primera aventura que 
tuviere, y si esto no te contenta, te mando las crías que este año me dieren las tres 
yeguas mías, que tú sabes que quedan para parir en el prado concejil de nuestro pueblo. 
 
-A las crías me atengo -respondió Sancho-, porque de ser buenos los despojos de la 
primera aventura no está muy cierto. 
 
Ya en esto salieron de la selva, y descubrieron cerca a las tres aldeanas. Tendió don 
Quijote los ojos por todo el camino del Toboso, y como no vio sino a las tres labradoras, 
turbóse todo, y preguntó a Sancho si las había dejado fuera de la ciudad. 
 
-¿Cómo fuera de la ciudad? -respondió-. ¿Por ventura tiene vuesa merced los ojos en el 
colodrillo, que no vee que son éstas, las que aquí vienen, resplandecientes como el 
mismo sol a mediodía? 
 
-Yo no veo, Sancho -dijo don Quijote-, sino a tres labradoras sobre tres borricos. 
 
-¡Agora me libre Dios del diablo! -respondió Sancho-. Y ¿es posible que tres hacaneas, 
o como se llaman, blancas como el ampo de la nieve, le parezcan a vuesa merced 
borricos? ¡Vive el Señor, que me pele estas barbas si tal fuese verdad! 
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-Pues yo te digo, Sancho amigo -dijo don Quijote-, que es tan verdad que son borricos, 
o borricas, como yo soy don Quijote y tú Sancho Panza; a lo menos, a mí tales me 
parecen. 
 -Calle, señor -dijo Sancho-, no diga la tal palabra, sino despabile esos ojos, y venga a 
hacer reverencia a la señora de sus pensamientos, que ya llega cerca. 
 
Y, diciendo esto, se adelantó a recebir a las tres aldeanas; y, apeándose del rucio, tuvo 
del cabestro al jumento de una de las tres labradoras, y, hincando ambas rodillas en el 
suelo, dijo: 
 
-Reina y princesa y duquesa de la hermosura, vuestra altivez y grandeza sea servida de 
recebir en su gracia y buen talente al cautivo caballero vuestro, que allí está hecho 
piedra mármol, todo turbado y sin pulsos de verse ante vuestra magnífica presencia. Yo 
soy Sancho Panza, su escudero, y él es el asendereado caballero don Quijote de la 
Mancha, llamado por otro nombre el Caballero de la Triste Figura. 
 
A esta sazón, ya se había puesto don Quijote de hinojos junto a Sancho, y miraba con 
ojos desencajados y vista turbada a la que Sancho llamaba reina y señora, y, como no 
descubría en ella sino una moza aldeana, y no de muy buen rostro, porque era 
carirredonda y chata, estaba suspenso y admirado, sin osar desplegar los labios. Las 
labradoras estaban asimismo atónitas, viendo aquellos dos hombres tan diferentes 
hincados de rodillas, que no dejaban pasar adelante a su compañera; pero, rompiendo el 
silencio la detenida, toda desgraciada y mohína, dijo: 
 
-Apártense nora en tal del camino, y déjenmos pasar, que vamos de priesa. 
 
A lo que respondió Sancho: 
 
-¡Oh princesa y señora universal del Toboso! ¿Cómo vuestro magnánimo corazón no se 
enternece viendo arrodillado ante vuestra sublimada presencia a la coluna y sustento de 
la andante caballería? 
 
Oyendo lo cual, otra de las dos dijo: 
 
-Mas, ¡jo, que te estrego, burra de mi suegro! ¡Mirad con qué se vienen los señoritos 
ahora a hacer burla de las aldeanas, como si aquí no supiésemos echar pullas como 
ellos! Vayan su camino, e déjenmos hacer el nueso, y serles ha sano. 
 
-Levántate, Sancho -dijo a este punto don Quijote-, que ya veo que la Fortuna, de mi 
mal no harta, tiene tomados los caminos todos por donde pueda venir algún contento a 
esta ánima mezquina que tengo en las carnes. Y tú, ¡oh estremo del valor que puede 
desearse, término de la humana gentileza, único remedio deste afligido corazón que te 
adora!, ya que el maligno encantador me persigue, y ha puesto nubes y cataratas en mis 
ojos, y para sólo ellos y no para otros ha mudado y transformado tu sin igual hermosura 
y rostro en el de una labradora pobre, si ya también el mío no le ha cambiado en el de 
algún vestiglo, para hacerle aborrecible a tus ojos, no dejes de mirarme blanda y 
amorosamente, echando de ver en esta sumisión y arrodillamiento que a tu contrahecha 
hermosura hago, la humildad con que mi alma te adora. 
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-¡Tomá que mi agüelo! -respondió la aldeana-. ¡Amiguita soy yo de oír resquebrajos! 
Apártense y déjenmos ir, y agradecérselo hemos. 
 
Apartóse Sancho y dejóla ir, contentísimo de haber salido bien de su enredo. 
 
Apenas se vio libre la aldeana que había hecho la figura de Dulcinea, cuando, picando a 
su cananea con un aguijón que en un palo traía, dio a correr por el prado adelante. Y, 
como la borrica sentía la punta del aguijón, que le fatigaba más de lo ordinario, 
comenzó a dar corcovos, de manera que dio con la señora Dulcinea en tierra; lo cual 
visto por don Quijote, acudió a levantarla, y Sancho a componer y cinchar el albarda, 
que también vino a la barriga de la pollina. Acomodada, pues, la albarda, y quiriendo 
don Quijote levantar a su encantada señora en los brazos sobre la jumenta, la señora, 
levantándose del suelo, le quitó de aquel trabajo, porque, haciéndose algún tanto atrás, 
tomó una corridica, y, puestas ambas manos sobre las ancas de la pollina, dio con su 
cuerpo, más ligero que un halcón, sobre la albarda, y quedó a horcajadas, como si fuera 
hombre; y entonces dijo Sancho: 
 
-¡Vive Roque, que es la señora nuestra ama más ligera que un acotán, y que puede 
enseñar a subir a la jineta al más diestro cordobés o mejicano! El arzón trasero de la 
silla pasó de un salto, y sin espuelas hace correr la hacanea como una cebra. Y no le van 
en zaga sus doncellas; que todas corren como el viento. 
 
Y así era la verdad, porque, en viéndose a caballo Dulcinea, todas picaron tras ella y 
dispararon a correr, sin volver la cabeza atrás por espacio de más de media legua. 
Siguiólas don Quijote con la vista, y, cuando vio que no parecían, volviéndose a 
Sancho, le dijo: 
 
-Sancho, ¿qué te parece cuán malquisto soy de encantadores? Y mira hasta dónde se 
estiende su malicia y la ojeriza que me tienen, pues me han querido privar del contento 
que pudiera darme ver en su ser a mi señora. En efecto, yo nací para ejemplo de 
desdichados, y para ser blanco y terrero donde tomen la mira y asiesten las flechas de la 
mala fortuna. Y has también de advertir, Sancho, que no se contentaron estos traidores 
de haber vuelto y transformado a mi Dulcinea, sino que la transformaron y volvieron en 
una figura tan baja y tan fea como la de aquella aldeana, y juntamente le quitaron lo que 
es tan suyo de las principales señoras, que es el buen olor, por andar siempre entre 
ámbares y entre flores. Porque te hago saber, Sancho, que cuando llegé a subir a 
Dulcinea sobre su hacanea, según tú dices, que a mí me pareció borrica, me dio un olor 
de ajos crudos, que me encalabrinó y atosigó el alma. 
 
-¡Oh canalla! -gritó a esta sazón Sancho- ¡Oh encantadores aciagos y malintencionados, 
y quién os viera a todos ensartados por las agallas, como sardinas en lercha! Mucho 
sabéis, mucho podéis y mucho más hacéis. Bastaros debiera, bellacos, haber mudado las 
perlas de los ojos de mi señora en agallas alcornoqueñas, y sus cabellos de oro purísimo 
en cerdas de cola de buey bermejo, y, finalmente, todas sus faciones de buenas en 
malas, sin que le tocárades en el olor; que por él siquiera sacáramos lo que estaba 
encubierto debajo de aquella fea corteza; aunque, para decir verdad, nunca yo vi su 
fealdad, sino su hermosura, a la cual subía de punto y quilates un lunar que tenía sobre 
el labio derecho, a manera de bigote, con siete o ocho cabellos rubios como hebras de 
oro y largos de más de un palmo. 
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-A ese lunar -dijo don Quijote-, según la correspondencia que tienen entre sí los del 
rostro con los del cuerpo, ha de tener otro Dulcinea en la tabla del muslo que 
corresponde al lado donde tiene el del rostro, pero muy luengos para lunares son pelos 
de la grandeza que has significado. 
 
-Pues yo sé decir a vuestra merced -respondió Sancho- que le parecían allí como 
nacidos. 
 
-Yo lo creo, amigo -replicó don Quijote-, porque ninguna cosa puso la naturaleza en 
Dulcinea que no fuese perfecta y bien acabada; y así, si tuviera cien lunares como el que 
dices, en ella no fueran lunares, sino lunas y estrellas resplandecientes. Pero dime, 
Sancho: aquella que a mí me pareció albarda, que tú aderezaste, ¿era silla rasa o sillón? 
 
-No era -respondió Sancho- sino silla a la jineta, con una cubierta de campo que vale la 
mitad de un reino, según es de rica. 
 
-¡Y que no viese yo todo eso, Sancho! -dijo don Quijote-. Ahora torno a decir, y diré mil 
veces, que soy el más desdichado de los hombres. 
 
Harto tenía que hacer el socarrón de Sancho en disimular la risa, oyendo las sandeces de 
su amo, tan delicadamente engañado. Finalmente, después de otras muchas razones que 
entre los dos pasaron, volvieron a subir en sus bestias, y siguieron el camino de 
Zaragoza, adonde pensaban llegar a tiempo que pudiesen hallarse en unas solenes 
fiestas que en aquella insigne ciudad cada año suelen hacerse. Pero, antes que allá 
llegasen, les sucedieron cosas que, por muchas, grandes y nuevas, merecen ser escritas y 
leídas, como se verá adelante. 
 
 
Capítulo XI. De la estraña aventura que le sucedió al valeroso don Quijote 
con el carro, o carreta, de Las Cortes de la Muerte 
 
 
Pensativo además iba don Quijote por su camino adelante, considerando la mala burla 
que le habían hecho los encantadores, volviendo a su señora Dulcinea en la mala figura 
de la aldeana, y no imaginaba qué remedio tendría para volverla a su ser primero; y 
estos pensamientos le llevaban tan fuera de sí, que, sin sentirlo, soltó las riendas a 
Rocinante, el cual, sintiendo la libertad que se le daba, a cada paso se detenía a pacer la 
verde yerba de que aquellos campos abundaban. De su embelesamiento le volvió 
Sancho Panza, diciéndole: 
 
-Señor, las tristezas no se hicieron para las bestias, sino para los hombres; pero si los 
hombres las sienten demasiado, se vuelven bestias: vuestra merced se reporte, y vuelva 
en sí, y coja las riendas a Rocinante, y avive y despierte, y muestre aquella gallardía que 
conviene que tengan los caballeros andantes. ¿Qué diablos es esto? ¿Qué 
descaecimiento es éste? ¿Estamos aquí, o en Francia? Mas que se lleve Satanás a 
cuantas Dulcineas hay en el mundo, pues vale más la salud de un solo caballero andante 
que todos los encantos y transformaciones de la tierra. 
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-Calla, Sancho -respondió don Quijote con voz no muy desmayada-; calla, digo, y no 
digas blasfemias contra aquella encantada señora, que de su desgracia y desventura yo 
solo tengo la culpa: de la invidia que me tienen los malos ha nacido su mala andanza. 
 
-Así lo digo yo -respondió Sancho-: quien la vido y la vee ahora, ¿cuál es el corazón que 
no llora? 
 
-Eso puedes tú decir bien, Sancho -replicó don Quijote-, pues la viste en la entereza 
cabal de su hermosura, que el encanto no se estendió a turbarte la vista ni a encubrirte su 
belleza: contra mí solo y contra mis ojos se endereza la fuerza de su veneno. Mas, con 
todo esto, he caído, Sancho, en una cosa, y es que me pintaste mal su hermosura, 
porque, si mal no me acuerdo, dijiste que tenía los ojos de perlas, y los ojos que parecen 
de perlas antes son de besugo que de dama; y, a lo que yo creo, los de Dulcinea deben 
ser de verdes esmeraldas, rasgados, con dos celestiales arcos que les sirven de cejas; y 
esas perlas quítalas de los ojos y pásalas a los dientes, que sin duda te trocaste, Sancho, 
tomando los ojos por los dientes. 
 
-Todo puede ser -respondió Sancho-, porque también me turbó a mí su hermosura como 
a vuesa merced su fealdad. Pero encomendémoslo todo a Dios, que Él es el sabidor de 
las cosas que han de suceder en este valle de lágrimas, en este mal mundo que tenemos, 
donde apenas se halla cosa que esté sin mezcla de maldad, embuste y bellaquería. De 
una cosa me pesa, señor mío, más que de otras; que es pensar qué medio se ha de tener 
cuando vuesa merced venza a algún gigante o otro caballero, y le mande que se vaya a 
presentar ante la hermosura de la señora Dulcinea: ¿adónde la ha de hallar este pobre 
gigante, o este pobre y mísero caballero vencido? Paréceme que los veo andar por el 
Toboso hechos unos bausanes, buscando a mi señora Dulcinea, y, aunque la encuentren 
en mitad de la calle, no la conocerán más que a mi padre. 
 
-Quizá, Sancho -respondió don Quijote-, no se estenderá el encantamento a quitar el 
conocimiento de Dulcinea a los vencidos y presentados gigantes y caballeros; y, en uno 
o dos de los primeros que yo venza y le envíe, haremos la experiencia si la ven o no, 
mandándoles que vuelvan a darme relación de lo que acerca desto les hubiere sucedido. 
 
-Digo, señor -replicó Sancho-, que me ha parecido bien lo que vuesa merced ha dicho, y 
que con ese artificio vendremos en conocimiento de lo que deseamos; y si es que ella a 
solo vuesa merced se encubre, la desgracia más será de vuesa merced que suya; pero, 
como la señora Dulcinea tenga salud y contento, nosotros por acá nos avendremos y lo 
pasaremos lo mejor que pudiéremos, buscando nuestras aventuras y dejando al tiempo 
que haga de las suyas, que él es el mejor médico destas y de otras mayores 
enfermedades. 
 
Responder quería don Quijote a Sancho Panza, pero estorbóselo una carreta que salió al 
través del camino, cargada de los más diversos y estraños personajes y figuras que 
pudieron imaginarse. El que guiaba las mulas y servía de carretero era un feo demonio. 
Venía la carreta descubierta al cielo abierto, sin toldo ni zarzo. La primera figura que se 
ofreció a los ojos de don Quijote fue la de la misma Muerte, con rostro humano; junto a 
ella venía un ángel con unas grandes y pintadas alas; al un lado estaba un emperador 
con una corona, al parecer de oro, en la cabeza; a los pies de la Muerte estaba el dios 
que llaman Cupido, sin venda en los ojos, pero con su arco, carcaj y saetas. Venía 
también un caballero armado de punta en blanco, excepto que no traía morrión, ni 
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celada, sino un sombrero lleno de plumas de diversas colores; con éstas venían otras 
personas de diferentes trajes y rostros. Todo lo cual visto de improviso, en alguna 
manera alborotó a don Quijote y puso miedo en el corazón de Sancho; mas luego se 
alegró don Quijote, creyendo que se le ofrecía alguna nueva y peligrosa aventura, y con 
este pensamiento, y con ánimo dispuesto de acometer cualquier peligro, se puso delante 
de la carreta, y, con voz alta y amenazadora, dijo: 
 
-Carretero, cochero, o diablo, o lo que eres, no tardes en decirme quién eres, a dó vas y 
quién es la gente que llevas en tu carricoche, que más parece la barca de Carón que 
carreta de las que se usan. 
 
A lo cual, mansamente, deteniendo el Diablo la carreta, respondió: 
 
-Señor, nosotros somos recitantes de la compañía de Angulo el Malo; hemos hecho en 
un lugar que está detrás de aquella loma, esta mañana, que es la octava del Corpus, el 
auto de Las Cortes de la Muerte, y hémosle de hacer esta tarde en aquel lugar que desde 
aquí se parece; y, por estar tan cerca y escusar el trabajo de desnudarnos y volvernos a 
vestir, nos vamos vestidos con los mesmos vestidos que representamos. Aquel mancebo 
va de Muerte; el otro, de Ángel; aquella mujer, que es la del autor, va de Reina; el otro, 
de Soldado; aquél, de Emperador, y yo, de Demonio, y soy una de las principales 
figuras del auto, porque hago en esta compañía los primeros papeles. Si otra cosa 
vuestra merced desea saber de nosotros, pregúntemelo, que yo le sabré responder con 
toda puntualidad; que, como soy demonio, todo se me alcanza. 
 
-Por la fe de caballero andante -respondió don Quijote-, que, así como vi este carro, 
imaginé que alguna grande aventura se me ofrecía; y ahora digo que es menester tocar 
las apariencias con la mano para dar lugar al desengaño. Andad con Dios, buena gente, 
y haced vuestra fiesta, y mirad si mandáis algo en que pueda seros de provecho, que lo 
haré con buen ánimo y buen talante, porque desde mochacho fui aficionado a la 
carátula, y en mi mocedad se me iban los ojos tras la farándula. 
 
Estando en estas pláticas, quiso la suerte que llegase uno de la compañía, que venía 
vestido de bojiganga, con muchos cascabeles, y en la punta de un palo traía tres vejigas 
de vaca hinchadas; el cual moharracho, llegándose a don Quijote, comenzó a esgrimir el 
palo y a sacudir el suelo con las vejigas, y a dar grandes saltos, sonando los cascabeles, 
cuya mala visión así alborotó a Rocinante, que, sin ser poderoso a detenerle don 
Quijote, tomando el freno entre los dientes, dio a correr por el campo con más ligereza 
que jamás prometieron los huesos de su notomía. Sancho, que consideró el peligro en 
que iba su amo de ser derribado, saltó del rucio, y a toda priesa fue a valerle; pero, 
cuando a él llegó, ya estaba en tierra, y junto a él, Rocinante, que, con su amo, vino al 
suelo: ordinario fin y paradero de las lozanías de Rocinante y de sus atrevimientos. 
 
Mas, apenas hubo dejado su caballería Sancho por acudir a don Quijote, cuando el 
demonio bailador de las vejigas saltó sobre el rucio, y, sacudiéndole con ellas, el miedo 
y ruido, más que el dolor de los golpes, le hizo volar por la campaña hacia el lugar 
donde iban a hacer la fiesta. Miraba Sancho la carrera de su rucio y la caída de su amo, 
y no sabía a cuál de las dos necesidades acudiría primero; pero, en efecto, como buen 
escudero y como buen criado, pudo más con él el amor de su señor que el cariño de su 
jumento, puesto que cada vez que veía levantar las vejigas en el aire y caer sobre las 
ancas de su rucio eran para él tártagos y sustos de muerte, y antes quisiera que aquellos 
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golpes se los dieran a él en las niñas de los ojos que en el más mínimo pelo de la cola de 
su asno. Con esta perpleja tribulación llegó donde estaba don Quijote, harto más 
maltrecho de lo que él quisiera, y, ayudándole a subir sobre Rocinante, le dijo: 
 
-Señor, el Diablo se ha llevado al rucio. 
 
-¿Qué diablo? -preguntó don Quijote. 
 
-El de las vejigas -respondió Sancho. 
 
-Pues yo le cobraré -replicó don Quijote-, si bien se encerrase con él en los más hondos 
y escuros calabozos del infierno. Sígueme, Sancho, que la carreta va despacio, y con las 
mulas della satisfaré la pérdida del rucio. 
 
-No hay para qué hacer esa diligencia, señor -respondió Sancho-: vuestra merced temple 
su cólera, que, según me parece, ya el Diablo ha dejado el rucio, y vuelve a la querencia. 
 
Y así era la verdad; porque, habiendo caído el Diablo con el rucio, por imitar a don 
Quijote y a Rocinante, el Diablo se fue a pie al pueblo, y el jumento se volvió a su amo. 
 
-Con todo eso -dijo don Quijote-, será bien castigar el descomedimiento de aquel 
demonio en alguno de los de la carreta, aunque sea el mesmo emperador. 
 
-Quítesele a vuestra merced eso de la imaginación -replicó Sancho-, y tome mi consejo, 
que es que nunca se tome con farsantes, que es gente favorecida. Recitante he visto yo 
estar preso por dos muertes y salir libre y sin costas. Sepa vuesa merced que, como son 
gentes alegres y de placer, todos los favorecen, todos los amparan, ayudan y estiman, y 
más siendo de aquellos de las compañías reales y de título, que todos, o los más, en sus 
trajes y compostura parecen unos príncipes. 
 
-Pues con todo -respondió don Quijote-, no se me ha de ir el demonio farsante alabando, 
aunque le favorezca todo el género humano. 
 
Y, diciendo esto, volvió a la carreta, que ya estaba bien cerca del pueblo. 
Iba dando voces, diciendo: 
 
-Deteneos, esperad, turba alegre y regocijada, que os quiero dar a entender cómo se han 
de tratar los jumentos y alimañas que sirven de caballería a los escuderos de los 
caballeros andantes. 
 
Tan altos eran los gritos de don Quijote, que los oyeron y entendieron los de la carreta; 
y, juzgando por las palabras la intención del que las decía, en un instante saltó la Muerte 
de la carreta, y tras ella, el Emperador, el Diablo carretero y el Ángel, sin quedarse la 
Reina ni el dios Cupido; y todos se cargaron de piedras y se pusieron en ala, esperando 
recebir a don Quijote en las puntas de sus guijarros. Don Quijote, que los vio puestos en 
tan gallardo escuadrón, los brazos levantados con ademán de despedir poderosamente 
las piedras, detuvo las riendas a Rocinante y púsose a pensar de qué modo los 
acometería con menos peligro de su persona. En esto que se detuvo, llegó Sancho, y, 
viéndole en talle de acometer al bien formado escuadrón, le dijo: 
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-Asaz de locura sería intentar tal empresa: considere vuesa merced, señor mío, que para 
sopa de arroyo y tente bonete, no hay arma defensiva en el mundo, si no es embutirse y 
encerrarse en una campana de bronce; y también se ha de considerar que es más 
temeridad que valentía acometer un hombre solo a un ejército donde está la Muerte, y 
pelean en persona emperadores, y a quien ayudan los buenos y los malos ángeles; y si 
esta consideración no le mueve a estarse quedo, muévale saber de cierto que, entre todos 
los que allí están, aunque parecen reyes, príncipes y emperadores, no hay ningún 
caballero andante. 
 
-Ahora sí -dijo don Quijote- has dado, Sancho, en el punto que puede y debe mudarme 
de mi ya determinado intento. Yo no puedo ni debo sacar la espada, como otras veces 
muchas te he dicho, contra quien no fuere armado caballero. A ti, Sancho, toca, si 
quieres tomar la venganza del agravio que a tu rucio se le ha hecho, que yo desde aquí 
te ayudaré con voces y advertimientos saludables. 
 
-No hay para qué, señor -respondió Sancho-, tomar venganza de nadie, pues no es de 
buenos cristianos tomarla de los agravios; cuanto más, que yo acabaré con mi asno que 
ponga su ofensa en las manos de mi voluntad, la cual es de vivir pacíficamente los días 
que los cielos me dieren de vida. 
 
-Pues ésa es tu determinación -replicó don Quijote-, Sancho bueno, Sancho discreto, 
Sancho cristiano y Sancho sincero, dejemos estas fantasmas y volvamos a buscar 
mejores y más calificadas aventuras; que yo veo esta tierra de talle, que no han de faltar 
en ella muchas y muy milagrosas. 
 
Volvió las riendas luego, Sancho fue a tomar su rucio, la Muerte con todo su escuadrón 
volante volvieron a su carreta y prosiguieron su viaje, y este felice fin tuvo la temerosa 
aventura de la carreta de la Muerte, gracias sean dadas al saludable consejo que Sancho 
Panza dio a su amo; al cual, el día siguiente, le sucedió otra con un enamorado y 
andante caballero, de no menos suspensión que la pasada. 
 
 
Capítulo XII. De la estraña aventura que le sucedió al valeroso don Quijote con el 
bravo Caballero de los Espejos 
 
 
La noche que siguió al día del rencuentro de la Muerte la pasaron don Quijote y su 
escudero debajo de unos altos y sombrosos árboles, habiendo, a persuasión de Sancho, 
comido don Quijote de lo que venía en el repuesto del rucio, y entre la cena dijo Sancho 
a su señor: 
 
-Señor, ¡qué tonto hubiera andado yo si hubiera escogido en albricias los despojos de la 
primera aventura que vuestra merced acabara, antes que las crías de las tres yeguas! En 
efecto, en efecto, más vale pájaro en mano que buitre volando. 
 
-Todavía -respondió don Quijote-, si tú, Sancho, me dejaras acometer, como yo quería, 
te hubieran cabido en despojos, por lo menos, la corona de oro de la Emperatriz y las 
pintadas alas de Cupido, que yo se las quitara al redropelo y te las pusiera en las manos. 
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-Nunca los cetros y coronas de los emperadores farsantes –respondió Sancho Panza- 
fueron de oro puro, sino de oropel o hoja de lata. 
 
-Así es verdad -replicó don Quijote-, porque no fuera acertado que los atavíos de la 
comedia fueran finos, sino fingidos y aparentes, como lo es la mesma comedia, con la 
cual quiero, Sancho, que estés bien, teniéndola en tu gracia, y por el mismo consiguiente 
a los que las representan y a los que las componen, porque todos son instrumentos de 
hacer un gran bien a la república, poniéndonos un espejo a cada paso delante, donde se 
veen al vivo las acciones de la vida humana, y ninguna comparación hay que más al 
vivo nos represente lo que somos y lo que habemos de ser como la comedia y los 
comediantes. Si no, dime: ¿no has visto tú representar alguna comedia adonde se 
introducen reyes, emperadores y pontífices, caballeros, damas y otros diversos 
personajes? Uno hace el rufián, otro el embustero, éste el mercader, aquél el soldado, 
otro el simple discreto, otro el enamorado simple; y, acabada la comedia y 
desnudándose de los vestidos della, quedan todos los recitantes iguales. 
 
-Sí he visto -respondió Sancho. 
 
-Pues lo mesmo -dijo don Quijote- acontece en la comedia y trato deste mundo, donde 
unos hacen los emperadores, otros los pontífices, y, finalmente, todas cuantas figuras se 
pueden introducir en una comedia; pero, en llegando al fin, que es cuando se acaba la 
vida, a todos les quita la muerte las ropas que los diferenciaban, y quedan iguales en la 
sepultura. 
 
-¡Brava comparación! -dijo Sancho-, aunque no tan nueva que yo no la haya oído 
muchas y diversas veces, como aquella del juego del ajedrez, que, mientras dura el 
juego, cada pieza tiene su particular oficio; y, en acabándose el juego, todas se mezclan, 
juntan y barajan, y dan con ellas en una bolsa, que es como dar con la vida en la 
sepultura. 
 
-Cada día, Sancho -dijo don Quijote-, te vas haciendo menos simple y más discreto. 
 
-Sí, que algo se me ha de pegar de la discreción de vuestra merced -respondió Sancho-; 
que las tierras que de suyo son estériles y secas, estercolándolas y cultivándolas, vienen 
a dar buenos frutos: quiero decir que la conversación de vuestra merced ha sido el 
estiércol que sobre la estéril tierra de mi seco ingenio ha caído; la cultivación, el tiempo 
que ha que le sirvo y comunico; y con esto espero de dar frutos de mí que sean de 
bendición, tales, que no desdigan ni deslicen de los senderos de la buena crianza que 
vuesa merced ha hecho en el agostado entendimiento mío. 
 
Rióse don Quijote de las afectadas razones de Sancho, y parecióle ser verdad lo que 
decía de su emienda, porque de cuando en cuando hablaba de manera que le admiraba; 
puesto que todas o las más veces que Sancho quería hablar de oposición y a lo 
cortesano, acababa su razón con despeñarse del monte de su simplicidad al profundo de 
su ignorancia; y en lo que él se mostraba más elegante y memorioso era en traer 
refranes, viniesen o no viniesen a pelo de lo que trataba, como se habrá visto y se habrá 
notado en el discurso desta historia. 
 
En estas y en otras pláticas se les pasó gran parte de la noche, y a Sancho le vino en 
voluntad de dejar caer las compuertas de los ojos, como él decía cuando quería dormir, 
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y, desaliñando al rucio, le dio pasto abundoso y libre. No quitó la silla a Rocinante, por 
ser expreso mandamiento de su señor que, en el tiempo que anduviesen en campaña, o 
no durmiesen debajo de techado, no desaliñase a Rocinante: antigua usanza establecida 
y guardada de los andantes caballeros, quitar el freno y colgarle del arzón de la silla; 
pero, ¿quitar la silla al caballo?, ¡guarda!; y así lo hizo Sancho, y le dio la misma 
libertad que al rucio, cuya amistad dél y de Rocinante fue tan única y tan trabada, que 
hay fama, por tradición de padres a hijos, que el autor desta verdadera historia hizo 
particulares capítulos della; mas que, por guardar la decencia y decoro que a tan heroica 
historia se debe, no los puso en ella, puesto que algunas veces se descuida deste su 
prosupuesto, y escribe que, así como las dos bestias se juntaban, acudían a rascarse el 
uno al otro, y que, después de cansados y satisfechos, cruzaba Rocinante el pescuezo 
sobre el cuello del rucio (que le sobraba de la otra parte más de media vara), y, mirando 
los dos atentamente al suelo, se solían estar de aquella manera tres días; a lo menos, 
todo el tiempo que les dejaban, o no les compelía la hambre a buscar sustento. 
 
Digo que dicen que dejó el autor escrito que los había comparado en la amistad a la que 
tuvieron Niso y Euríalo, y Pílades y Orestes; y si esto es así, se podía echar de ver, para 
universal admiración, cuán firme debió ser la amistad destos dos pacíficos animales, y 
para confusión de los hombres, que tan mal saben guardarse amistad los unos a los 
otros. Por esto se dijo: 
 
No hay amigo para amigo: 
 
las cañas se vuelven lanzas; 
 
y el otro que cantó: 
 
De amigo a amigo la chinche, etc. 
 
Y no le parezca a alguno que anduvo el autor algo fuera de camino en haber comparado 
la amistad destos animales a la de los hombres, que de las bestias han recebido muchos 
advertimientos los hombres y aprendido muchas cosas de importancia, como son: de las 
cigüeñas, el cristel; de los perros, el vómito y el agradecimiento; de las grullas, la 
vigilancia; de las hormigas, la providencia; de los elefantes, la honestidad, y la lealtad, 
del caballo. 
 
Finalmente, Sancho se quedó dormido al pie de un alcornoque, y don Quijote 
dormitando al de una robusta encina; pero, poco espacio de tiempo había pasado, 
cuando le despertó un ruido que sintió a sus espaldas, y, levantándose con sobresalto, se 
puso a mirar y a escuchar de dónde el ruido procedía, y vio que eran dos hombres a 
caballo, y que el uno, dejándose derribar de la silla, dijo al otro: 
 
-Apéate, amigo, y quita los frenos a los caballos, que, a mi parecer, este sitio abunda de 
yerba para ellos, y del silencio y soledad que han menester mis amorosos pensamientos. 
 
El decir esto y el tenderse en el suelo todo fue a un mesmo tiempo; y, al arrojarse, 
hicieron ruido las armas de que venía armado, manifiesta señal por donde conoció don 
Quijote que debía de ser caballero andante; y, llegándose a Sancho, que dormía, le trabó 
del brazo, y con no pequeño trabajo le volvió en su acuerdo, y con voz baja le dijo: 
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-Hermano Sancho, aventura tenemos. 
 
-Dios nos la dé buena -respondió Sancho-; y ¿adónde está, señor mío, su merced de esa 
señora aventura? 
 
-¿Adónde, Sancho? -replicó don Quijote-; vuelve los ojos y mira, y verás allí tendido un 
andante caballero, que, a lo que a mí se me trasluce, no debe de estar demasiadamente 
alegre, porque le vi arrojar del caballo y tenderse en el suelo con algunas muestras de 
despecho, y al caer le crujieron las armas. 
 
-Pues ¿en qué halla vuesa merced -dijo Sancho- que ésta sea aventura? 
 
-No quiero yo decir -respondió don Quijote- que ésta sea aventura del todo, sino 
principio della; que por aquí se comienzan las aventuras. Pero escucha, que, a lo que 
parece, templando está un laúd o vigüela, y, según escupe y se desembaraza el pecho, 
debe de prepararse para cantar algo. 
 
-A buena fe que es así -respondió Sancho-, y que debe de ser caballero enamorado. 
 
-No hay ninguno de los andantes que no lo sea -dijo don Quijote-. Y escuchémosle, que 
por el hilo sacaremos el ovillo de sus pensamientos, si es que canta; que de la 
abundancia del corazón habla la lengua. 
 
Replicar quería Sancho a su amo, pero la voz del Caballero del Bosque, que no era muy 
mala mi muy buena, lo estorbó; y, estando los dos atónitos, oyeron que lo que cantó fue 
este soneto: 
 
-Dadme, señora, un término que siga, 
 
conforme a vuestra voluntad cortado; 
 
que será de la mía así estimado, 
 
que por jamás un punto dél desdiga. 
 
Si gustáis que callando mi fatiga 
 
muera, contadme ya por acabado: 
 
si queréis que os la cuente en desusado 
 
modo, haré que el mesmo amor la diga. 
 
A prueba de contrarios estoy hecho, 
 
de blanda cera y de diamante duro, 
 
y a las leyes de amor el ama ajusto. 
 
Blando cual es, o fuerte, ofrezco el pecho: 
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entallad o imprimid lo que os dé gusto, 
 
que de guardarlo eternamente juro. 
 
Con un ¡ay!, arrancado, al parecer, de lo íntimo de su corazón, dio fin a su canto el 
Caballero del Bosque, y, de allí a un poco, con voz doliente y lastimada, dijo: 
 
-¡Oh la más hermosa y la más ingrata mujer del orbe! ¿Cómo que será posible, 
serenísima Casildea de Vandalia, que has de consentir que se consuma y acabe en 
continuas peregrinaciones y en ásperos y duros trabajos este tu cautivo caballero? ¿No 
basta ya que he hecho que te confiesen por la más hermosa del mundo todos los 
caballeros de Navarra, todos los leoneses, todos los tartesios, todos los castellanos, y, 
finalmente, todos los caballeros de la Mancha? 
 
-Eso no -dijo a esta sazón don Quijote-, que yo soy de la Mancha y nunca tal he 
confesado, ni podía ni debía confesar una cosa tan perjudicial a la belleza de mi señora; 
y este tal caballero ya vees tú, Sancho, que desvaría. Pero, escuchemos: quizá se 
declarará más. 
 
-Si hará -replicó Sancho-, que término lleva de quejarse un mes arreo. 
 
Pero no fue así, porque, habiendo entreoído el Caballero del Bosque que hablaban cerca 
dél, sin pasar adelante en su lamentación, se puso en pie, y dijo con voz sonora y 
comedida: 
 
-¿Quién va allá? ¿Qué gente? ¿Es por ventura de la del número de los contentos, o la del 
de los afligidos? 
 
-De los afligidos -respondió don Quijote. 
 
-Pues lléguese a mí -respondió el del Bosque-, y hará cuenta que se llega a la mesma 
tristeza y a la aflición mesma. 
 
Don Quijote, que se vio responder tan tierna y comedidamente, se llegó a él, y Sancho 
ni más ni menos. 
 
El caballero lamentador asió a don Quijote del brazo, diciendo: 
 
-Sentaos aquí, señor caballero, que para entender que lo sois, y de los que profesan la 
andante caballería, bástame el haberos hallado en este lugar, donde la soledad y el 
sereno os hacen compañía, naturales lechos y propias estancias de los caballeros 
andantes. 
 
A lo que respondió don Quijote: 
 
-Caballero soy, y de la profesión que decís; y, aunque en mi alma tienen su propio 
asiento las tristezas, las desgracias y las desventuras, no por eso se ha ahuyentado della 
la compasión que tengo de las ajenas desdichas. De lo que contaste poco ha, colegí que 
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las vuestras son enamoradas, quiero decir, del amor que tenéis a aquella hermosa ingrata 
que en vuestras lamentaciones nombrastes. 
 
Ya cuando esto pasaban estaban sentados juntos sobre la dura tierra, en buena paz y 
compañía, como si al romper del día no se hubieran de romper las cabezas. 
 
-Por ventura, señor caballero -preguntó el del Bosque a don Quijote-, ¿sois enamorado? 
 
-Por desventura lo soy -respondió don Quijote-; aunque los daños que nacen de los bien 
colocados pensamientos, antes se deben tener por gracias que por desdichas. 
 
-Así es la verdad -replicó el del Bosque-, si no nos turbasen la razón y el entendimiento 
los desdenes, que, siendo muchos, parecen venganzas. 
 
-Nunca fui desdeñado de mi señora -respondió don Quijote. 
 
-No, por cierto -dijo Sancho, que allí junto estaba-, porque es mi señora como una 
borrega mansa: es más blanda que una manteca. 
 
-¿Es vuestro escudero éste? -preguntó el del Bosque. 
 
-Sí es -respondió don Quijote. 
 
-Nunca he visto yo escudero -replicó el del Bosque- que se atreva a hablar donde habla 
su señor; a lo menos, ahí está ese mío, que es tan grande como su padre, y no se probará 
que haya desplegado el labio donde yo hablo. 
 
-Pues a fe -dijo Sancho-, que he hablado yo, y puedo hablar delante de otro tan..., y aun 
quédese aquí, que es peor meneallo. 
 
El escudero del Bosque asió por el brazo a Sancho, diciéndole: 
 
-Vámonos los dos donde podamos hablar escuderilmente todo cuanto quisiéremos, y 
dejemos a estos señores amos nuestros que se den de las astas, contándose las historias 
de sus amores; que a buen seguro que les ha de coger el día en ellas y no las han de 
haber acabado. 
 
-Sea en buena hora -dijo Sancho-; y yo le diré a vuestra merced quién soy, para que vea 
si puedo entrar en docena con los más hablantes escuderos. 
 
Con esto se apartaron los dos escuderos, entre los cuales pasó un tan gracioso coloquio 
como fue grave el que pasó entre sus señores. 
 
 
Capítulo XIII. Donde se prosigue la aventura del Caballero del Bosque, con el discreto, 
nuevo y suave coloquio que pasó entre los dos escuderos 
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Divididos estaban caballeros y escuderos: éstos contándose sus vidas, y aquéllos sus 
amores; pero la historia cuenta primero el razonamiento de los mozos y luego prosigue 
el de los amos; y así, dice que, apartándose un poco dellos, el del Bosque dijo a Sancho: 
 
-Trabajosa vida es la que pasamos y vivimos, señor mío, estos que somos escuderos de 
caballeros andantes: en verdad que comemos el pan en el sudor de nuestros rostros, que 
es una de las maldiciones que echó Dios a nuestros primeros padres. 
 
-También se puede decir -añadió Sancho- que lo comemos en el yelo de nuestros 
cuerpos; porque, ¿quién más calor y más frío que los miserables escuderos de la andante 
caballería? Y aun menos mal si comiéramos, pues los duelos, con pan son menos; pero 
tal vez hay que se nos pasa un día y dos sin desayunarnos, si no es del viento que sopla. 
 
-Todo eso se puede llevar y conllevar -dijo el del Bosque-, con la esperanza que 
tenemos del premio; porque si demasiadamente no es desgraciado el caballero andante a 
quien un escudero sirve, por lo menos, a pocos lances se verá premiado con un hermoso 
gobierno de cualque ínsula, o con un condado de buen parecer. 
 
Yo -replicó Sancho- ya he dicho a mi amo que me contento con el gobierno de alguna 
ínsula; y él es tan noble y tan liberal, que me le ha prometido muchas y diversas veces. 
 
Yo -dijo el del Bosque-, con un canonicato quedaré satisfecho de mis servicios, y ya me 
le tiene mandado mi amo, y ¡qué tal! 
 
-Debe de ser -dijo Sancho- su amo de vuesa merced caballero a lo eclesiástico, y podrá 
hacer esas mercedes a sus buenos escuderos; pero el mío es meramente lego, aunque yo 
me acuerdo cuando le querían aconsejar personas discretas, aunque, a mi parecer mal 
intencionadas, que procurase ser arzobispo; pero él no quiso sino ser emperador, y yo 
estaba entonces temblando si le venía en voluntad de ser de la Iglesia, por no hallarme 
suficiente de tener beneficios por ella; porque le hago saber a vuesa merced que, aunque 
parezco hombre, soy una bestia para ser de la Iglesia. 
 
-Pues en verdad que lo yerra vuesa merced -dijo el del Bosque-, a causa que los 
gobiernos insulanos no son todos de buena data. Algunos hay torcidos, algunos pobres, 
algunos malencónicos, y finalmente, el más erguido y bien dispuesto trae consigo una 
pesada carga de pensamientos y de incomodidades, que pone sobre sus hombros el 
desdichado que le cupo en suerte. Harto mejor sería que los que profesamos esta maldita 
servidumbre nos retirásemos a nuestras casas, y allí nos entretuviésemos en ejercicios 
más suaves, como si dijésemos, cazando o pescando; que, ¿qué escudero hay tan pobre 
en el mundo, a quien le falte un rocín, y un par de galgos, y una caña de pescar, con que 
entretenerse en su aldea? 
 
-A mí no me falta nada deso -respondió Sancho-: verdad es que no tengo rocín, pero 
tengo un asno que vale dos veces más que el caballo de mi amo. Mala pascua me dé 
Dios, y sea la primera que viniere, si le trocara por él, aunque me diesen cuatro fanegas 
de cebada encima. A burla tendrá vuesa merced el valor de mi rucio, que rucio es el 
color de mi jumento. Pues galgos no me habían de faltar, habiéndolos sobrados en mi 
pueblo; y más, que entonces es la caza más gustosa cuando se hace a costa ajena. 
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-Real y verdaderamente -respondió el del Bosque-, señor escudero, que tengo propuesto 
y determinado de dejar estas borracherías destos caballeros, y retirarme a mi aldea, y 
criar mis hijitos, que tengo tres como tres orientales perlas. 
 
-Dos tengo yo -dijo Sancho-, que se pueden presentar al Papa en persona, especialmente 
una muchacha a quien crío para condesa, si Dios fuere servido, aunque a pesar de su 
madre. 
 
-Y ¿qué edad tiene esa señora que se cría para condesa? -preguntó el del Bosque. 
 
-Quince años, dos más a menos -respondió Sancho-, pero es tan grande como una lanza, 
y tan fresca como una mañana de abril, y tiene una fuerza de un ganapán. 
 
-Partes son ésas -respondió el del Bosque- no sólo para ser condesa, sino para ser ninfa 
del verde bosque. ¡Oh hideputa, puta, y qué rejo debe de tener la bellaca! 
 
A lo que respondió Sancho, algo mohíno: 
 
-Ni ella es puta, ni lo fue su madre, ni lo será ninguna de las dos, Dios quiriendo, 
mientras yo viviere. Y háblese más comedidamente, que, para haberse criado vuesa 
merced entre caballeros andantes, que son la mesma cortesía, no me parecen muy 
concertadas esas palabras. 
 
-¡Oh, qué mal se le entiende a vuesa merced -replicó el del Bosque- de achaque de 
alabanzas, señor escudero! ¿Cómo y no sabe que cuando algún caballero da una buena 
lanzada al toro en la plaza, o cuando alguna persona hace alguna cosa bien hecha, suele 
decir el vulgo: "¡Oh hideputa, puto, y qué bien que lo ha hecho!?" Y aquello que parece 
vituperio, en aquel término, es alabanza notable; y renegad vos, señor, de los hijos o 
hijas que no hacen obras que merezcan se les den a sus padres loores semejantes. 
 
-Sí reniego -respondió Sancho-, y dese modo y por esa misma razón podía echar vuestra 
merced a mí y hijos y a mi mujer toda una putería encima, porque todo cuanto hacen y 
dicen son estremos dignos de semejantes alabanzas, y para volverlos a ver ruego yo a 
Dios me saque de pecado mortal, que lo mesmo será si me saca deste peligroso oficio de 
escudero, en el cual he incurrido segunda vez, cebado y engañado de una bolsa con cien 
ducados que me hallé un día en el corazón de Sierra Morena, y el diablo me pone ante 
los ojos aquí, allí, acá no, sino acullá, un talego lleno de doblones, que me parece que a 
cada paso le toco con la mano, y me abrazo con él, y lo llevo a mi casa, y echo censos, y 
fundo rentas, y vivo como un príncipe; y el rato que en esto pienso se me hacen fáciles y 
llevaderos cuantos trabajos padezco con este mentecato de mi amo, de quien sé que 
tiene más de loco que de caballero. 
 
-Por eso -respondió el del Bosque- dicen que la codicia rompe el saco; y si va a tratar 
dellos, no hay otro mayor en el mundo que mi amo, porque es de aquellos que dicen: 
"Cuidados ajenos matan al asno"; pues, porque cobre otro caballero el juicio que ha 
perdido, se hace el loco, y anda buscando lo que no sé si después de hallado le ha de 
salir a los hocicos. 
 
-Y ¿es enamorado, por dicha? 
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-Sí -dijo el del Bosque-: de una tal Casildea de Vandalia, la más cruda y la más asada 
señora que en todo el orbe puede hallarse; pero no cojea del pie de la crudeza, que otros 
mayores embustes le gruñen en las entrañas, y ello dirá antes de muchas horas. 
 
-No hay camino tan llano -replicó Sancho- que no tenga algún tropezón o barranco; en 
otras casas cuecen habas, y en la mía, a calderadas; más acompañados y paniaguados 
debe de tener la locura que la discreción. Mas si es verdad lo que comúnmente se dice, 
que el tener compañeros en los trabajos suele servir de alivio en ellos, con vuestra 
merced podré consolarme, pues sirve a otro amo tan tonto como el mío. 
 
-Tonto, pero valiente -respondió el del Bosque-, y más bellaco que tonto y que valiente. 
 
-Eso no es el mío -respondió Sancho-: digo, que no tiene nada de bellaco; antes tiene 
una alma como un cántaro: no sabe hacer mal a nadie, sino bien a todos, ni tiene malicia 
alguna: un niño le hará entender que es de noche en la mitad del día; y por esta sencillez 
le quiero como a las telas de mi corazón, y no me amaño a dejarle, por más disparates 
que haga. 
 
-Con todo eso, hermano y señor -dijo el del Bosque-, si el ciego guía al ciego, ambos 
van a peligro de caer en el hoyo. Mejor es retirarnos con buen compás de pies, y 
volvernos a nuestras querencias; que los que buscan aventuras no siempre las hallan 
buenas. 
 
Escupía Sancho a menudo, al parecer, un cierto género de saliva pegajosa y algo seca; 
lo cual visto y notado por el caritativo bosqueril escudero, dijo: 
 
-Paréceme que de lo que hemos hablado se nos pegan al paladar las lenguas; pero yo 
traigo un despegador pendiente del arzón de mi caballo, que es tal como bueno. 
 
Y, levantándose, volvió desde allí a un poco con una gran bota de vino y una empanada 
de media vara; y no es encarecimiento, porque era de un conejo albar, tan grande que 
Sancho, al tocarla, entendió ser de algún cabrón, no que de cabrito; lo cual visto por 
Sancho, dijo: 
 
-Y ¿esto trae vuestra merced consigo, señor? 
 
-Pues, ¿qué se pensaba? -respondió el otro-. ¿Soy yo por ventura algún escudero de 
agua y lana? Mejor repuesto traigo yo en las ancas de mi caballo que lleva consigo 
cuando va de camino un general. 
 
Comió Sancho sin hacerse de rogar, y tragaba a escuras bocados de nudos de suelta. Y 
dijo: 
 
-Vuestra merced sí que es escudero fiel y legal, moliente y corriente, magnífico y 
grande, como lo muestra este banquete, que si no ha venido aquí por arte de 
encantamento, parécelo, a lo menos; y no como yo, mezquino y malaventurado, que 
sólo traigo en mis alforjas un poco de queso, tan duro que pueden descalabrar con ello a 
un gigante, a quien hacen compañía cuatro docenas de algarrobas y otras tantas de 
avellanas y nueces, mercedes a la estrecheza de mi dueño, y a la opinión que tiene y 
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orden que guarda de que los caballeros andantes no se han de mantener y sustentar sino 
con frutas secas y con las yerbas del campo. 
 
-Por mi fe, hermano -replicó el del Bosque-, que yo no tengo hecho el estómago a 
tagarninas, ni a piruétanos, ni a raíces de los montes. Allá se lo hayan con sus opiniones 
y leyes caballerescas nuestros amos, y coman lo que ellos mandaren. Fiambreras traigo, 
y esta bota colgando del arzón de la silla, por sí o por no; y es tan devota mía y quiérola 
tanto, que pocos ratos se pasan sin que la dé mil besos y mil abrazos. 
 
Y, diciendo esto, se la puso en las manos a Sancho, el cual, empinándola, puesta a la 
boca, estuvo mirando las estrellas un cuarto de hora, y, en acabando de beber, dejó caer 
la cabeza a un lado, y, dando un gran suspiro, dijo: 
 
-¡Oh hideputa bellaco, y cómo es católico! 
 
-¿Veis ahí -dijo el del Bosque, en oyendo el hideputa de Sancho-, cómo habéis alabado 
este vino llamándole hideputa? 
 
-Digo -respondió Sancho-, que confieso que conozco que no es deshonra llamar hijo de 
puta a nadie, cuando cae debajo del entendimiento de alabarle. Pero dígame, señor, por 
el siglo de lo que más quiere: ¿este vino es de Ciudad Real? 
 
-¡Bravo mojón! -respondió el del Bosque-. En verdad que no es de otra parte, y que 
tiene algunos años de ancianidad. 
 
-¡A mí con eso! -dijo Sancho-. No toméis menos, sino que se me fuera a mí por alto dar 
alcance a su conocimiento. ¿No será bueno, señor escudero, que tenga yo un instinto tan 
grande y tan natural, en esto de conocer vinos, que, en dándome a oler cualquiera, 
acierto la patria, el linaje, el sabor, y la dura, y las vueltas que ha de dar, con todas las 
circunstancias al vino atañederas? Pero no hay de qué maravillarse, si tuve en mi linaje 
por parte de mi padre los dos más excelentes mojones que en luengos años conoció la 
Mancha; para prueba de lo cual les sucedió lo que ahora diré: «Diéronles a los dos a 
probar del vino de una cuba, pidiéndoles su parecer del estado, cualidad, bondad o 
malicia del vino. El uno lo probó con la punta de la lengua, el otro no hizo más de 
llegarlo a las narices. El primero dijo que aquel vino sabía a hierro, el segundo dijo que 
más sabía a cordobán. El dueño dijo que la cuba estaba limpia, y que el tal vino no 
tenía adobo alguno por donde hubiese tomado sabor de hierro ni de cordobán. Con todo 
eso, los dos famosos mojones se afirmaron en lo que habían dicho. Anduvo el tiempo, 
vendióse el vino, y al limpiar de la cuba hallaron en ella una llave pequeña, pendiente de 
una correa de cordobán.» Porque vea vuestra merced si quien viene desta ralea podrá 
dar su parecer en semejantes causas. 
 
-Por eso digo -dijo el del Bosque- que nos dejemos de andar buscando aventuras; y, 
pues tenemos hogazas, no busquemos tortas, y volvámonos a nuestras chozas, que allí 
nos hallará Dios, si Él quiere. 
 
-Hasta que mi amo llegue a Zaragoza, le serviré; que después todos nos entenderemos. 
 
Finalmente, tanto hablaron y tanto bebieron los dos buenos escuderos, que tuvo 
necesidad el sueño de atarles las lenguas y templarles la sed, que quitársela fuera 
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imposible; y así, asidos entrambos de la ya casi vacía bota, con los bocados a medio 
mascar en la boca, se quedaron dormidos, donde los dejaremos por ahora, por contar lo 
que el Caballero del Bosque pasó con el de la Triste Figura. 
 
 
 
 
 
Capítulo XIV. Donde se prosigue la aventura del Caballero del Bosque 
 
 
Entre muchas razones que pasaron don Quijote y el Caballero de la Selva, dice la 
historia que el del Bosque dijo a don Quijote: 
 
-Finalmente, señor caballero, quiero que sepáis que mi destino, o, por mejor decir, mi 
elección, me trujo a enamorar de la sin par Casildea de Vandalia. Llámola sin par 
porque no le tiene, así en la grandeza del cuerpo como en el estremo del estado y de la 
hermosura. Esta tal Casildea, pues, que voy contando, pagó mis buenos pensamientos y 
comedidos deseos con hacerme ocupar, como su madrina a Hércules, en muchos y 
diversos peligros, prometiéndome al fin de cada uno que en el fin del otro llegaría el de 
mi esperanza; pero así se han ido eslabonando mis trabajos, que no tienen cuento, ni yo 
sé cuál ha de ser el último que dé principio al cumplimiento de mis buenos deseos. Una 
vez me mandó que fuese a desafiar a aquella famosa giganta de Sevilla llamada la 
Giralda, que es tan valiente y fuerte como hecha de bronce, y, sin mudarse de un lugar, 
es la más movible y voltaria mujer del mundo. Llegué, vila, y vencíla, y hícela estar 
queda y a raya, porque en más de una semana no soplaron sino vientos nortes. Vez 
también hubo que me mandó fuese a tomar en peso las antiguas piedras de los valientes 
Toros de Guisando, empresa más para encomendarse a ganapanes que a caballeros. Otra 
vez me mandó que me precipitase y sumiese en la sima de Cabra, peligro inaudito y 
temeroso, y que le trujese particular relación de lo que en aquella escura profundidad se 
encierra. Detuve el movimiento a la Giralda, pesé los Toros de Guisando, despeñéme en 
la sima y saqué a luz lo escondido de su abismo, y mis esperanzas, muertas que muertas, 
y sus mandamientos y desdenes, vivos que vivos. En resolución, últimamente me ha 
mandado que discurra por todas las provincias de España y haga confesar a todos los 
andantes caballeros que por ellas vagaren que ella sola es la más aventajada en 
hermosura de cuantas hoy viven, y que yo soy el más valiente y el más bien enamorado 
caballero del orbe; en cuya demanda he andado ya la mayor parte de España, y en ella 
he vencido muchos caballeros que se han atrevido a contradecirme. Pero de lo que yo 
más me precio y ufano es de haber vencido, en singular batalla, a aquel tan famoso 
caballero don Quijote de la Mancha, y héchole confesar que es más hermosa mi 
Casildea que su Dulcinea; y en solo este vencimiento hago cuenta que he vencido todos 
los caballeros del mundo, porque el tal don Quijote que digo los ha vencido a todos; y, 
habiéndole yo vencido a él, su gloria, su fama y su honra se ha transferido y pasado a mi 
persona; 
 
y tanto el vencedor es más honrado, 
 
cuanto más el vencido es reputado; 
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así que, ya corren por mi cuenta y son mías las inumerables hazañas del ya referido don 
Quijote. 
 
Admirado quedó don Quijote de oír al Caballero del Bosque, y estuvo mil veces por 
decirle que mentía, y ya tuvo el mentís en el pico de la lengua; pero reportóse lo mejor 
que pudo, por hacerle confesar por su propia boca su mentira; y así, sosegadamente le 
dijo: 
 
-De que vuesa merced, señor caballero, haya vencido a los más caballeros andantes de 
España, y aun de todo el mundo, no digo nada; pero de que haya vencido a don Quijote 
de la Mancha, póngolo en duda. Podría ser que fuese otro que le pareciese, aunque hay 
pocos que le parezcan. 
 
-¿Cómo no? -replicó el del Bosque-. Por el cielo que nos cubre, que peleé con don 
Quijote, y le vencí y rendí; y es un hombre alto de cuerpo, seco de rostro, estirado y 
avellanado de miembros, entrecano, la nariz aguileña y algo corva, de bigotes grandes, 
negros y caídos. Campea debajo del nombre del Caballero de la Triste Figura, y trae por 
escudero a un labrador llamado Sancho Panza; oprime el lomo y rige el freno de un 
famoso caballo llamado Rocinante, y, finalmente, tiene por señora de su voluntad a una 
tal Dulcinea del Toboso, llamada un tiempo Aldonza Lorenzo; como la mía, que, por 
llamarse Casilda y ser de la Andalucía, yo la llamo Casildea de Vandalia. Si todas estas 
señas no bastan para acreditar mi verdad, aquí está mi espada, que la hará dar crédito a 
la mesma incredulidad. 
 
-Sosegaos, señor caballero -dijo don Quijote-, y escuchad lo que decir os quiero. Habéis 
de saber que ese don Quijote que decís es el mayor amigo que en este mundo tengo, y 
tanto, que podré decir que le tengo en lugar de mi misma persona, y que por las señas 
que dél me habéis dado, tan puntuales y ciertas, no puedo pensar sino que sea el mismo 
que habéis vencido. Por otra parte, veo con los ojos y toco con las manos no ser posible 
ser el mesmo, si ya no fuese que como él tiene muchos enemigos encantadores, 
especialmente uno que de ordinario le persigue, no haya alguno dellos tomado su figura 
para dejarse vencer, por defraudarle de la fama que sus altas caballerías le tienen 
granjeada y adquirida por todo lo descubierto de la tierra. Y, para confirmación desto, 
quiero también que sepáis que los tales encantadores sus contrarios no ha más de dos 
días que transformaron la figura y persona de la hermosa Dulcinea del Toboso en una 
aldeana soez y baja, y desta manera habrán transformado a don Quijote; y si todo esto 
no basta para enteraros en esta verdad que digo, aquí está el mesmo don Quijote, que la 
sustentará con sus armas a pie, o a caballo, o de cualquiera suerte que os agradare. 
 
Y, diciendo esto, se levantó en pie y se empuñó en la espada, esperando qué resolución 
tomaría el Caballero del Bosque; el cual, con voz asimismo sosegada, respondió y dijo: 
 
-Al buen pagador no le duelen prendas: el que una vez, señor don Quijote, pudo 
venceros transformado, bien podrá tener esperanza de rendiros en vuestro propio ser. 
Mas, porque no es bien que los caballeros hagan sus fechos de armas ascuras, como los 
salteadores y rufianes, esperemos el día, para que el sol vea nuestras obras. Y ha de ser 
condición de nuestra batalla que el vencido ha de quedar a la voluntad del vencedor, 
para que haga dél todo lo que quisiere, con tal que sea decente a caballero lo que se le 
ordenare. 
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-Soy más que contento desa condición y convenencia -respondió don Quijote. 
 
Y, en diciendo esto, se fueron donde estaban sus escuderos, y los hallaron roncando y en 
la misma forma que estaban cuando les salteó el sueño. Despertáronlos y mandáronles 
que tuviesen a punto los caballos, porque, en saliendo el sol, habían de hacer los dos una 
sangrienta, singular y desigual batalla; a cuyas nuevas quedó Sancho atónito y pasmado, 
temeroso de la salud de su amo, por las valentías que había oído decir del suyo al 
escudero del Bosque; pero, sin hablar palabra, se fueron los dos escuderos a buscar su 
ganado, que ya todos tres caballos y el rucio se habían olido, y estaban todos juntos. 
 
En el camino dijo el del Bosque a Sancho: 
 
-Ha de saber, hermano, que tienen por costumbre los peleantes de la Andalucía, cuando 
son padrinos de alguna pendencia, no estarse ociosos mano sobre mano en tanto que sus 
ahijados riñen. Dígolo porque esté advertido que mientras nuestros dueños riñeren, 
nosotros también hemos de pelear y hacernos astillas. 
 
-Esa costumbre, señor escudero -respondió Sancho-, allá puede correr y pasar con los 
rufianes y peleantes que dice, pero con los escuderos de los caballeros andantes, ni por 
pienso. A lo menos, yo no he oído decir a mi amo semejante costumbre, y sabe de 
memoria todas las ordenanzas de la andante caballería. Cuanto más, que yo quiero que 
sea verdad y ordenanza expresa el pelear los escuderos en tanto que sus señores pelean; 
pero yo no quiero cumplirla, sino pagar la pena que estuviere puesta a los tales pacíficos 
escuderos, que yo aseguro que no pase de dos libras de cera, y más quiero pagar las 
tales libras, que sé que me costarán menos que las hilas que podré gastar en curarme la 
cabeza, que ya me la cuento por partida y dividida en dos partes. Hay más: que me 
imposibilita el reñir el no tener espada, pues en mi vida me la puse. 
 
-Para eso sé yo un buen remedio -dijo el del Bosque-: yo traigo aquí dos talegas de 
lienzo, de un mesmo tamaño: tomaréis vos la una, y yo la otra, y riñiremos a talegazos, 
con armas iguales. 
 
-Desa manera, sea en buena hora -respondió Sancho-, porque antes servirá la tal pelea 
de despolvorearnos que de herirnos. 
 
-No ha de ser así -replicó el otro-, porque se han de echar dentro de las talegas, porque 
no se las lleve el aire, media docena de guijarros lindos y pelados, que pesen tanto los 
unos como los otros, y desta manera nos podremos atalegar sin hacernos mal ni daño. 
 
-¡Mirad, cuerpo de mi padre -respondió Sancho-, qué martas cebollinas, o qué copos de 
algodón cardado pone en las talegas, para no quedar molidos los cascos y hechos alheña 
los huesos! Pero, aunque se llenaran de capullos de seda, sepa, señor mío, que no he de 
pelear: peleen nuestros amos, y allá se lo hayan, y bebamos y vivamos nosotros, que el 
tiempo tiene cuidado de quitarnos las vidas, sin que andemos buscando apetites para que 
se acaben antes de llegar su sazón y término y que se cayan de maduras. 
 
-Con todo -replicó el del Bosque-, hemos de pelear siquiera media hora. 
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-Eso no -respondió Sancho-: no seré yo tan descortés ni tan desagradecido, que con 
quien he comido y he bebido trabe cuestión alguna, por mínima que sea; cuanto más 
que, estando sin cólera y sin enojo, ¿quién diablos se ha de amañar a reñir a secas? 
 
-Para eso -dijo el del Bosque- yo daré un suficiente remedio: y es que, antes que 
comencemos la pelea, yo me llegaré bonitamente a vuestra merced y le daré tres o 
cuatro bofetadas, que dé con él a mis pies, con las cuales le haré despertar la cólera, 
aunque esté con más sueño que un lirón. 
 
-Contra ese corte sé yo otro -respondió Sancho-, que no le va en zaga: cogeré yo un 
garrote, y, antes que vuestra merced llegue a despertarme la cólera, haré yo dormir a 
garrotazos de tal suerte la suya, que no despierte si no fuere en el otro mundo, en el cual 
se sabe que no soy yo hombre que me dejo manosear el rostro de nadie; y cada uno mire 
por el virote, aunque lo más acertado sería dejar dormir su cólera a cada uno, que no 
sabe nadie el alma de nadie, y tal suele venir por lana que vuelve tresquilado; y Dios 
bendijo la paz y maldijo las riñas, porque si un gato acosado, encerrado y apretado se 
vuelve en león, yo, que soy hombre, Dios sabe en lo que podré volverme; y así, desde 
ahora intimo a vuestra merced, señor escudero, que corra por su cuenta todo el mal y 
daño que de nuestra pendencia resultare. 
 
-Está bien -replicó el del Bosque-. Amanecerá Dios y medraremos. 
 
En esto, ya comenzaban a gorjear en los árboles mil suertes de pintados pajarillos, y en 
sus diversos y alegres cantos parecía que daban la norabuena y saludaban a la fresca 
aurora, que ya por las puertas y balcones del oriente iba descubriendo la hermosura de 
su rostro, sacudiendo de sus cabellos un número infinito de líquidas perlas, en cuyo 
suave licor bañándose las yerbas, parecía asimesmo que ellas brotaban y llovían blanco 
y menudo aljófar; los sauces destilaban maná sabroso, reíanse las fuentes, murmuraban 
los arroyos, alegrábanse las selvas y enriquecíanse los prados con su venida. Mas, 
apenas dio lugar la claridad del día para ver y diferenciar las cosas, cuando la primera 
que se ofreció a los ojos de Sancho Panza fue la nariz del escudero del Bosque, que era 
tan grande que casi le hacía sombra a todo el cuerpo. Cuéntase, en efecto, que era de 
demasiada grandeza, corva en la mitad y toda llena de verrugas, de color amoratado, 
como de berenjena; bajábale dos dedos más abajo de la boca; cuya grandeza, color, 
verrugas y encorvamiento así le afeaban el rostro, que, en viéndole Sancho, comenzó a 
herir de pie y de mano, como niño con alferecía, y propuso en su corazón de dejarse dar 
docientas bofetadas antes que 
despertar la cólera para reñir con aquel vestiglo. 
 
Don Quijote miró a su contendor, y hallóle ya puesta y calada la celada, de modo que no 
le pudo ver el rostro, pero notó que era hombre membrudo, y no muy alto de cuerpo. 
Sobre las armas traía una sobrevista o casaca de una tela, al parecer, de oro finísimo, 
sembradas por ella muchas lunas pequeñas de resplandecientes espejos, que le hacían en 
grandísima manera galán y vistoso; volábanle sobre la celada grande cantidad de plumas 
verdes, amarillas y blancas; la lanza, que tenía arrimada a un árbol, era grandísima y 
gruesa, y de un hierro acerado de más de un palmo. 
 
Todo lo miró y todo lo notó don Quijote, y juzgó de lo visto y mirado que el ya dicho 
caballero debía de ser de grandes fuerzas; pero no por eso temió, como Sancho Panza; 
antes, con gentil denuedo, dijo al Caballero de los Espejos: 
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-Si la mucha gana de pelear, señor caballero, no os gasta la cortesía, por ella os pido que 
alcéis la visera un poco, porque yo vea si la gallardía de vuestro rostro responde a la de 
vuestra disposición. 
 
-O vencido o vencedor que salgáis desta empresa, señor caballero –respondió el de los 
Espejos-, os quedará tiempo y espacio demasiado para verme; y si ahora no satisfago a 
vuestro deseo, es por parecerme que hago notable agravio a la hermosa Casildea de 
Vandalia en dilatar el tiempo que tardare en alzarme la visera, sin haceros confesar lo 
que ya sabéis que pretendo. 
 
-Pues, en tanto que subimos a caballo -dijo don Quijote-, bien podéis decirme si soy yo 
aquel don Quijote que dijistes haber vencido. 
 
-A eso vos respondemos -dijo el de los Espejos- que parecéis, como se parece un huevo 
a otro, al mismo caballero que yo vencí; pero, según vos decís que le persiguen 
encantadores, no osaré afirmar si sois el contenido o no. 
 
-Eso me basta a mí -respondió don Quijote- para que crea vuestro engaño; empero, para 
sacaros dél de todo punto, vengan nuestros caballos; que, en menos tiempo que el que 
tardárades en alzaros la visera, si Dios, si mi señora y mi brazo me valen, veré yo 
vuestro rostro, y vos veréis que no soy yo el vencido don Quijote que pensáis. 
 
Con esto, acortando razones, subieron a caballo, y don Quijote volvió las riendas a 
Rocinante para tomar lo que convenía del campo, para volver a encontrar a su contrario, 
y lo mesmo hizo el de los Espejos. Pero, no se había apartado don Quijote veinte pasos, 
cuando se oyó llamar del de los Espejos, y, partiendo los dos el camino, el de los 
Espejos le dijo: 
 
-Advertid, señor caballero, que la condición de nuestra batalla es que el vencido, como 
otra vez he dicho, ha de quedar a discreción del vencedor. 
 
-Ya la sé -respondió don Quijote-; con tal que lo que se le impusiere y mandare al 
vencido han de ser cosas que no salgan de los límites de la caballería. 
 
-Así se entiende -respondió el de los Espejos. 
 
Ofreciéronsele en esto a la vista de don Quijote las estrañas narices del escudero, y no 
se admiró menos de verlas que Sancho; tanto, que le juzgó por algún monstro, o por 
hombre nuevo y de aquellos que no se usan en el mundo. Sancho, que vio partir a su 
amo para tomar carrera, no quiso quedar solo con el narigudo, temiendo que con solo un 
pasagonzalo con aquellas narices en las suyas sería acabada la pendencia suya, 
quedando del golpe, o del miedo, tendido en el suelo, y fuese tras su amo, asido a una 
acción de Rocinante; y, cuando le pareció que ya era tiempo que volviese, le dijo: 
 
-Suplico a vuesa merced, señor mío, que antes que vuelva a encontrarse me ayude a 
subir sobre aquel alcornoque, de donde podré ver más a mi sabor, mejor que desde el 
suelo, el gallardo encuentro que vuesa merced ha de hacer con este caballero. 
 

 363



-Antes creo, Sancho -dijo don Quijote-, que te quieres encaramar y subir en andamio 
por ver sin peligro los toros. 
 
-La verdad que diga -respondió Sancho-, las desaforadas narices de aquel escudero me 
tienen atónito y lleno de espanto, y no me atrevo a estar junto a él. 
 
-Ellas son tales -dijo don Quijote-, que, a no ser yo quien soy, también me asombraran; 
y así, ven: ayudarte he a subir donde dices. 
 
En lo que se detuvo don Quijote en que Sancho subiese en el alcornoque, tomó el de los 
Espejos del campo lo que le pareció necesario; y, creyendo que lo mismo habría hecho 
don Quijote, sin esperar son de trompeta ni otra señal que los avisase, volvió las riendas 
a su caballo -que no era más ligero ni de mejor parecer que Rocinante-, y, a todo su 
correr, que era un mediano trote, iba a encontrar a su enemigo; pero, viéndole ocupado 
en la subida de Sancho, detuvo las riendas y paróse en la mitad de la carrera, de lo que 
el caballo quedó agradecidísimo, a causa que ya no podía moverse. Don Quijote, que le 
pareció que ya su enemigo venía volando, arrimó reciamente las espuelas a las trasijadas 
ijadas de Rocinante, y le hizo aguijar de manera, que cuenta la historia que esta sola vez 
se conoció haber corrido algo, porque todas las demás siempre fueron trotes declarados; 
y con esta no vista furia llegó donde el de los Espejos estaba hincando a su caballo las 
espuelas hasta los botones, sin que le pudiese mover un solo dedo del lugar donde había 
hecho estanco de su carrera. 
 
En esta buena sazón y coyuntura halló don Quijote a su contrario embarazado con su 
caballo y ocupado con su lanza, que nunca, o no acertó, o no tuvo lugar de ponerla en 
ristre. Don Quijote, que no miraba en estos inconvenientes, a salvamano y sin peligro 
alguno, encontró al de los Espejos con tanta fuerza, que mal de su grado le hizo venir al 
suelo por las ancas del caballo, dando tal caída, que, sin mover pie ni mano, dio señales 
de que estaba muerto. 
 
Apenas le vio caído Sancho, cuando se deslizó del alcornoque y a toda priesa vino 
donde su señor estaba, el cual, apeándose de Rocinante, fue sobre el de los Espejos, y, 
quitándole las lazadas del yelmo para ver si era muerto y para que le diese el aire si 
acaso estaba vivo; y vio... ¿Quién podrá decir lo que vio, sin causar admiración, 
maravilla y espanto a los que lo oyeren? Vio, dice la historia, el rostro mesmo, la misma 
figura, el mesmo aspecto, la misma fisonomía, la mesma efigie, la pespetiva mesma del 
bachiller Sansón Carrasco; y, así como la vio, en altas voces dijo: 
 
-¡Acude, Sancho, y mira lo que has de ver y no lo has creer! ¡Aguija, hijo, y advierte lo 
que puede la magia, lo que pueden los hechiceros y los encantadores! 
 
Llegó Sancho, y, como vio el rostro del bachiller Carrasco, comenzó a hacerse mil 
cruces y a santiguarse otras tantas. En todo esto, no daba muestras de estar vivo el 
derribado caballero, y Sancho dijo a don Quijote: 
 
-Soy de parecer, señor mío, que, por sí o por no, vuesa merced hinque y meta la espada 
por la boca a este que parece el bachiller Sansón Carrasco; quizá matará en él a alguno 
de sus enemigos los encantadores. 
 
-No dices mal -dijo don Quijote-, porque de los enemigos, los menos. 
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Y, sacando la espada para poner en efecto el aviso y consejo de Sancho, llegó el 
escudero del de los Espejos, ya sin las narices que tan feo le habían hecho, y a grandes 
voces dijo: 
 
-Mire vuesa merced lo que hace, señor don Quijote, que ese que tiene a los pies es el 
bachiller Sansón Carrasco, su amigo, y yo soy su escudero. 
 
Y, viéndole Sancho sin aquella fealdad primera, le dijo: 
 
-¿Y las narices? 
 
A lo que él respondió: 
 
-Aquí las tengo, en la faldriquera. 
 
Y, echando mano a la derecha, sacó unas narices de pasta y barniz, de máscara, de la 
manifatura que quedan delineadas. Y, mirándole más y más Sancho, con voz admirativa 
y grande, dijo: 
 
-¡Santa María, y valme! ¿Éste no es Tomé Cecial, mi vecino y mi compadre? 
 
-Y ¡cómo si lo soy! -respondió el ya desnarigado escudero-: Tomé Cecial soy, compadre 
y amigo Sancho Panza, y luego os diré los arcaduces, embustes y enredos por donde soy 
aquí venido; y en tanto, pedid y suplicad al señor vuestro amo que no toque, maltrate, 
hiera ni mate al caballero de los Espejos, que a sus pies tiene, porque sin duda alguna es 
el atrevido y mal aconsejado del bachiller Sansón Carrasco, nuestro compatrioto. 
 
En esto, volvió en sí el de los Espejos, lo cual visto por don Quijote, le puso la punta 
desnuda de su espada encima del rostro, y le dijo: 
 
-Muerto sois, caballero, si no confesáis que la sin par Dulcinea del Toboso se aventaja 
en belleza a vuestra Casildea de Vandalia; y demás de esto habéis de prometer, si de 
esta contienda y caída quedárades con vida, de ir a la ciudad del Toboso y presentaros 
en su presencia de mi parte, para que haga de vos lo que más en voluntad le viniere; y si 
os dejare en la vuestra, asimismo habéis de volver a buscarme, que el rastro de mis 
hazañas os servirá de guía que os traiga donde yo estuviere, y a decirme lo que con ella 
hubiéredes pasado; condiciones que, conforme a las que pusimos antes de nuestra 
batalla, no salen de los términos de la andante caballería. 
 
-Confieso -dijo el caído caballero- que vale más el zapato descosido y sucio de la señora 
Dulcinea del Toboso que las barbas mal peinadas, aunque limpias, de Casildea, y 
prometo de ir y volver de su presencia a la vuestra, y daros entera y particular cuenta de 
lo que me pedís. 
 
-También habéis de confesar y creer -añadió don Quijote- que aquel caballero que 
vencistes no fue ni pudo ser don Quijote de la Mancha, sino otro que se le parecía, como 
yo confieso y creo que vos, aunque parecéis el bachiller Sansón Carrasco, no lo sois, 
sino otro que le parece, y que en su figura aquí me le han puesto mis enemigos, para que 
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detenga y temple el ímpetu de mi cólera, y para que use blandamente de la gloria del 
vencimiento. 
 
-Todo lo confieso, juzgo y siento como vos lo creéis, juzgáis y sentís -respondió el 
derrengado caballero-. Dejadme levantar, os ruego, si es que lo permite el golpe de mi 
caída, que asaz maltrecho me tiene. 
 
Ayudóle a levantar don Quijote y Tomé Cecial, su escudero, del cual no apartaba los 
ojos Sancho, preguntándole cosas cuyas respuestas le daban manifiestas señales de que 
verdaderamente era el Tomé Cecial que decía; mas la aprehensión que en Sancho había 
hecho lo que su amo dijo, de que los encantadores habían mudado la figura del 
Caballero de los Espejos en la del bachiller Carrasco, no le dejaba dar crédito a la 
verdad que con los ojos estaba mirando. Finalmente, se quedaron con este engaño amo y 
mozo, y el de los Espejos y su escudero, mohínos y malandantes, se apartaron de don 
Quijote y Sancho, con intención de buscar algún lugar donde bizmarle y entablarle las 
costillas. Don Quijote y Sancho volvieron a proseguir su camino de Zaragoza, donde los 
deja la historia, por dar cuenta de quién era el Caballero de los Espejos y su narigante 
escudero. 
 
 
Capítulo XV. Donde se cuenta y da noticia de quién era el Caballero de los 
Espejos y su escudero 
 
 
En estremo contento, ufano y vanaglorioso iba don Quijote por haber alcanzado vitoria 
de tan valiente caballero como él se imaginaba que era el de los Espejos, de cuya 
caballeresca palabra esperaba saber si el encantamento de su señora pasaba adelante, 
pues era forzoso que el tal vencido caballero volviese, so pena de no serlo, a darle razón 
de lo que con ella le hubiese sucedido. Pero uno pensaba don Quijote y otro el de los 
Espejos, puesto que por entonces no era otro su pensamiento sino buscar donde 
bizmarse, como se ha dicho. 
 
Dice, pues, la historia que cuando el bachiller Sansón Carrasco aconsejó a don Quijote 
que volviese a proseguir sus dejadas caballerías, fue por haber entrado primero en bureo 
con el cura y el barbero sobre qué medio se podría tomar para reducir a don Quijote a 
que se estuviese en su casa quieto y sosegado, sin que le alborotasen sus mal buscadas 
aventuras; de cuyo consejo salió, por voto común de todos y parecer particular de 
Carrasco, que dejasen salir a don Quijote, pues el detenerle parecía imposible, y que 
Sansón le saliese al camino como caballero andante, y trabase batalla con él, pues no 
faltaría sobre qué, y le venciese, teniéndolo por cosa fácil, y que fuese pacto y concierto 
que el vencido quedase a merced del vencedor; y así vencido don Quijote, le había de 
mandar el bachiller caballero se volviese a su pueblo y casa, y no saliese della en dos 
años, o hasta tanto que por él le fuese mandado otra cosa; lo cual era claro que don 
Quijote vencido cumpliría indubitablemente, por no contravenir y faltar a las leyes de la 
caballería, y podría ser que en el tiempo de su reclusión se le 
olvidasen sus vanidades, o se diese lugar de buscar a su locura algún conveniente 
remedio. 
 
Aceptólo Carrasco, y ofreciósele por escudero Tomé Cecial, compadre y vecino de 
Sancho Panza, hombre alegre y de lucios cascos. Armóse Sansón como queda referido y 
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Tomé Cecial acomodó sobre sus naturales narices las falsas y de máscara ya dichas, 
porque no fuese conocido de su compadre cuando se viesen; y así, siguieron el mismo 
viaje que llevaba don Quijote, y llegaron casi a hallarse en la aventura del carro de la 
Muerte. Y, finalmente, dieron con ellos en el bosque, donde les sucedió todo lo que el 
prudente ha leído; y si no fuera por los pensamientos extraordinarios de don Quijote, 
que se dio a entender que el bachiller no era el bachiller, el señor bachiller quedara 
imposibilitado para siempre de graduarse de licenciado, por no haber hallado nidos 
donde pensó hallar pájaros. 
 
Tomé Cecial, que vio cuán mal había logrado sus deseos y el mal paradero que había 
tenido su camino, dijo al bachiller: 
 
-Por cierto, señor Sansón Carrasco, que tenemos nuestro merecido: con facilidad se 
piensa y se acomete una empresa, pero con dificultad las más veces se sale della. Don 
Quijote loco, nosotros cuerdos: él se va sano y riendo, vuesa merced queda molido y 
triste. Sepamos, pues, ahora, cuál es más loco: ¿el que lo es por no poder menos, o el 
que lo es por su voluntad? 
 
A lo que respondió Sansón: 
 
-La diferencia que hay entre esos dos locos es que el que lo es por fuerza lo será 
siempre, y el que lo es de grado lo dejará de ser cuando quisiere. 
 
-Pues así es -dijo Tomé Cecial-, yo fui por mi voluntad loco cuando quise hacerme 
escudero de vuestra merced, y por la misma quiero dejar de serlo y volverme a mi casa. 
 
-Eso os cumple -respondió Sansón-, porque pensar que yo he de volver a la mía, hasta 
haber molido a palos a don Quijote, es pensar en lo escusado; y no me llevará ahora a 
buscarle el deseo de que cobre su juicio, sino el de la venganza; que el dolor grande de 
mis costillas no me deja hacer más piadosos discursos. 
 
En esto fueron razonando los dos, hasta que llegaron a un pueblo donde fue ventura 
hallar un algebrista, con quien se curó el Sansón desgraciado. Tomé Cecial se volvió y 
le dejó, y él quedó imaginando su venganza; y la historia vuelve a hablar dél a su 
tiempo, por no dejar de regocijarse ahora con don Quijote. 
 
 
Capítulo XVI. De lo que sucedió a don Quijote con un discreto caballero de  
la Mancha 
 
 
Con la alegría, contento y ufanidad que se ha dicho, seguía don Quijote su jornada, 
imaginándose por la pasada vitoria ser el caballero andante más valiente que tenía en 
aquella edad el mundo; daba por acabadas y a felice fin conducidas cuantas aventuras 
pudiesen sucederle de allí adelante; tenía en poco a los encantos y a los encantadores; 
no se acordaba de los inumerables palos que en el discurso de sus caballerías le habían 
dado, ni de la pedrada que le derribó la mitad de los dientes, ni del desagradecimiento 
de los galeotes, ni del atrevimiento y lluvia de estacas de los yangüeses. Finalmente, 
decía entre sí que si él hallara arte, modo o manera como desencantar a su señora 
Dulcinea, no invidiara a la mayor ventura que alcanzó o pudo alcanzar el más venturoso 
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caballero andante de los pasados siglos. En estas imaginaciones iba todo ocupado, 
cuando Sancho le dijo: 
 
-¿No es bueno, señor, que aun todavía traigo entre los ojos las desaforadas narices, y 
mayores de marca, de mi compadre Tomé Cecial? 
 
-Y ¿crees tú, Sancho, por ventura, que el Caballero de los Espejos era el bachiller 
Carrasco; y su escudero, Tomé Cecial, tu compadre? 
 
-No sé qué me diga a eso -respondió Sancho-; sólo sé que las señas que me dio de mi 
casa, mujer y hijos no me las podría dar otro que él mesmo; y la cara, quitadas las 
narices, era la misma de Tomé Cecial, como yo se la he visto muchas veces en mi 
pueblo y pared en medio de mi misma casa; y el tono de la habla era todo uno. 
 
-Estemos a razón, Sancho -replicó don Quijote-. Ven acá: ¿en qué consideración puede 
caber que el bachiller Sansón Carrasco viniese como caballero andante, armado de 
armas ofensivas y defensivas, a pelear conmigo? ¿He sido yo su enemigo por ventura? 
¿Hele dado yo jamás ocasión para tenerme ojeriza? ¿Soy yo su rival, o hace él profesión 
de las armas, para tener invidia a la fama que yo por ellas he ganado? 
 
-Pues, ¿qué diremos, señor -respondió Sancho-, a esto de parecerse tanto aquel 
caballero, sea el que se fuere, al bachiller Carrasco, y su escudero a Tomé Cecial, mi 
compadre? Y si ello es encantamento, como vuestra merced ha dicho, ¿no había en el 
mundo otros dos a quien se parecieran? 
 
-Todo es artificio y traza -respondió don Quijote- de los malignos magos que me 
persiguen, los cuales, anteviendo que yo había de quedar vencedor en la contienda, se 
previnieron de que el caballero vencido mostrase el rostro de mi amigo el bachiller, 
porque la amistad que le tengo se pusiese entre los filos de mi espada y el rigor de mi 
brazo, y templase la justa ira de mi corazón, y desta manera quedase con vida el que con 
embelecos y falsías procuraba quitarme la mía. Para prueba de lo cual ya sabes, ¡oh 
Sancho!, por experiencia que no te dejará mentir ni engañar, cuán fácil sea a los 
encantadores mudar unos rostros en otros, haciendo de lo hermoso feo y de lo feo 
hermoso, pues no ha dos días que viste por tus mismos ojos la hermosura y gallardía de 
la sin par Dulcinea en toda su entereza y natural conformidad, y yo la vi en la fealdad y 
bajeza de una zafia labradora, con cataratas en los ojos y con mal olor en la boca; y más, 
que el perverso encantador que se atrevió a hacer una transformación tan mala no es 
mucho que haya hecho la de Sansón Carrasco y la de tu compadre, por quitarme la 
gloria del vencimiento de las manos. Pero, con todo esto, me consuelo; porque, en fin, 
en cualquiera figura que haya sido, he quedado vencedor de mi enemigo. 
 
-Dios sabe la verdad de todo -respondió Sancho. 
 
Y como él sabía que la transformación de Dulcinea había sido traza y embeleco suyo, 
no le satisfacían las quimeras de su amo; pero no le quiso replicar, por no decir alguna 
palabra que descubriese su embuste. 
 
En estas razones estaban cuando los alcanzó un hombre que detrás dellos por el mismo 
camino venía sobre una muy hermosa yegua tordilla, vestido un gabán de paño fino 
verde, jironado de terciopelo leonado, con una montera del mismo terciopelo; el aderezo 
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de la yegua era de campo y de la jineta, asimismo de morado y verde. Traía un alfanje 
morisco pendiente de un ancho tahalí de verde y oro, y los borceguíes eran de la labor 
del tahalí; las espuelas no eran doradas, sino dadas con un barniz verde, tan tersas y 
bruñidas que, por hacer labor con todo el vestido, parecían mejor que si fuera de oro 
puro. Cuando llegó a ellos, el caminante los saludó cortésmente, y, picando a la yegua, 
se pasaba de largo; pero don Quijote le dijo: 
 
-Señor galán, si es que vuestra merced lleva el camino que nosotros y no importa el 
darse priesa, merced recibiría en que nos fuésemos juntos. 
 
-En verdad -respondió el de la yegua- que no me pasara tan de largo, si no fuera por 
temor que con la compañía de mi yegua no se alborotara ese caballo. 
 
-Bien puede, señor -respondió a esta sazón Sancho-, bien puede tener las riendas a su 
yegua, porque nuestro caballo es el más honesto y bien mirado del mundo: jamás en 
semejantes ocasiones ha hecho vileza alguna, y una vez que se desmandó a hacerla la 
lastamos mi señor y yo con las setenas. Digo otra vez que puede vuestra merced 
detenerse, si quisiere; que, aunque se la den entre dos platos, a buen seguro que el 
caballo no la arrostre. 
 
Detuvo la rienda el caminante, admirándose de la apostura y rostro de don Quijote, el 
cual iba sin celada, que la llevaba Sancho como maleta en el arzón delantero de la 
albarda del rucio; y si mucho miraba el de lo verde a don Quijote, mucho más miraba 
don Quijote al de lo verde, pareciéndole hombre de chapa. La edad mostraba ser de 
cincuenta años; las canas, pocas, y el rostro, aguileño; la vista, entre alegre y grave; 
finalmente, en el traje y apostura daba a entender ser hombre de buenas prendas. 
 
Lo que juzgó de don Quijote de la Mancha el de lo verde fue que semejante manera ni 
parecer de hombre no le había visto jamás: admiróle la longura de su caballo, la 
grandeza de su cuerpo, la flaqueza y amarillez de su rostro, sus armas, su ademán y 
compostura: figura y retrato no visto por luengos tiempos atrás en aquella tierra. Notó 
bien don Quijote la atención con que el caminante le miraba, y leyóle en la suspensión 
su deseo; y, como era tan cortés y tan amigo de dar gusto a todos, antes que le 
preguntase nada, le salió al camino, diciéndole: 
 
-Esta figura que vuesa merced en mí ha visto, por ser tan nueva y tan fuera de las que 
comúnmente se usan, no me maravillaría yo de que le hubiese maravillado; pero dejará 
vuesa merced de estarlo cuando le diga, como le digo, que soy caballero 
 

destos que dicen las gentes 
que a sus aventuras van. 

 
Salí de mi patria, empeñé mi hacienda, dejé mi regalo, y entreguéme en los brazos de la 
Fortuna, que me llevasen donde más fuese servida. Quise resucitar la ya muerta andante 
caballería, y ha muchos días que, tropezando aquí, cayendo allí, despeñándome acá y 
levantándome acullá, he cumplido gran parte de mi deseo, socorriendo viudas, 
amparando doncellas y favoreciendo casadas, huérfanos y pupilos, propio y natural 
oficio de caballeros andantes; y así, por mis valerosas, muchas y cristianas hazañas he 
merecido andar ya en estampa en casi todas o las más naciones del mundo. Treinta mil 
volúmenes se han impreso de mi historia, y lleva camino de imprimirse treinta mil veces 
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de millares, si el cielo no lo remedia. Finalmente, por encerrarlo todo en breves 
palabras, o en una sola, digo que yo soy don Quijote de la Mancha, por otro nombre 
llamado el Caballero de la Triste Figura; y, puesto que las propias alabanzas envilecen, 
esme forzoso decir yo tal vez las mías, y esto se entiende cuando no se halla presente 
quien las diga; así que, señor gentilhombre, ni este caballo, esta lanza, ni este escudo, ni 
escudero, ni todas juntas estas armas, ni la amarillez 
de mi rostro, ni mi atenuada flaqueza, os podrá admirar de aquí adelante, habiendo ya 
sabido quién soy y la profesión que hago. 
 
Calló en diciendo esto don Quijote, y el de lo verde, según se tardaba en responderle, 
parecía que no acertaba a hacerlo; pero de allí a buen espacio le dijo: 
 
-Acertastes, señor caballero, a conocer por mi suspensión mi deseo; pero no habéis 
acertado a quitarme la maravilla que en mí causa el haberos visto; que, puesto que, 
como vos, señor, decís, que el saber ya quién sois me lo podría quitar, no ha sido así; 
antes, agora que lo sé, quedo más suspenso y maravillado. ¿Cómo y es posible que hay 
hoy caballeros andantes en el mundo, y que hay historias impresas de verdaderas 
caballerías? No me puedo persuadir que haya hoy en la tierra quien favorezca viudas, 
ampare doncellas, ni honre casadas, ni socorra huérfanos, y no lo creyera si en vuesa 
merced no lo hubiera visto con mis ojos. ¡Bendito sea el cielo!, que con esa historia, que 
vuesa merced dice que está impresa, de sus altas y verdaderas caballerías, se habrán 
puesto en olvido las innumerables de los fingidos caballeros andantes, de que estaba 
lleno el mundo, tan en daño de las buenas costumbres y tan en perjuicio y descrédito de 
las buenas historias. 
 
-Hay mucho que decir -respondió don Quijote- en razón de si son fingidas, o no, las 
historias de los andantes caballeros. 
 
-Pues, ¿hay quien dude -respondió el Verde- que no son falsas las tales historias? 
 
-Yo lo dudo -respondió don Quijote-, y quédese esto aquí; que si nuestra jornada dura, 
espero en Dios de dar a entender a vuesa merced que ha hecho mal en irse con la 
corriente de los que tienen por cierto que no son verdaderas. 
 
Desta última razón de don Quijote tomó barruntos el caminante de que don Quijote 
debía de ser algún mentecato, y aguardaba que con otras lo confirmase; pero, antes que 
se divertiesen en otros razonamientos, don Quijote le rogó le dijese quién era, pues él le 
había dado parte de su condición y de su vida. A lo que respondió el del Verde Gabán: 
 
-Yo, señor Caballero de la Triste Figura, soy un hidalgo natural de un lugar donde 
iremos a comer hoy, si Dios fuere servido. Soy más que medianamente rico y es mi 
nombre don Diego de Miranda; paso la vida con mi mujer, y con mis hijos, y con mis 
amigos; mis ejercicios son el de la caza y pesca, pero no mantengo ni halcón ni galgos, 
sino algún perdigón manso, o algún hurón atrevido. Tengo hasta seis docenas de libros, 
cuáles de romance y cuáles de latín, de historia algunos y de devoción otros; los de 
caballerías aún no han entrado por los umbrales de mis puertas. Hojeo más los que son 
profanos que los devotos, como sean de honesto entretenimiento, que deleiten con el 
lenguaje y admiren y suspendan con la invención, puesto que déstos hay muy pocos en 
España. Alguna vez como con mis vecinos y amigos, y muchas veces los convido; son 
mis convites limpios y aseados, y no nada escasos; ni gusto de murmurar, ni consiento 
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que delante de mí se murmure; no escudriño las vidas ajenas, ni soy lince de los hechos 
de los otros; oigo misa cada día; reparto de mis bienes con los pobres, sin hacer alarde 
de las buenas obras, por no dar entrada en mi corazón a la hipocresía y vanagloria, 
enemigos que blandamente se apoderan del corazón más recatado; procuro poner en paz 
los que sé que están desavenidos; soy devoto de nuestra Señora, y confío siempre en la 
misericordia infinita de Dios nuestro Señor. 
 
Atentísimo estuvo Sancho a la relación de la vida y entretenimientos del hidalgo; y, 
pareciéndole buena y santa y que quien la hacía debía de hacer milagros, se arrojó del 
rucio, y con gran priesa le fue a asir del estribo derecho, y con devoto corazón y casi 
lágrimas le besó los pies una y muchas veces. Visto lo cual por el hidalgo, le preguntó: 
 
-¿Qué hacéis, hermano? ¿Qué besos son éstos? 
 
-Déjenme besar -respondió Sancho-, porque me parece vuesa merced el primer santo a 
la jineta que he visto en todos los días de mi vida. 
 
-No soy santo -respondió el hidalgo-, sino gran pecador; vos sí, hermano, que debéis de 
ser bueno, como vuestra simplicidad lo muestra. 
 
Volvió Sancho a cobrar la albarda, habiendo sacado a plaza la risa de la profunda 
malencolía de su amo y causado nueva admiración a don Diego. Preguntóle don Quijote 
que cuántos hijos tenía, y díjole que una de las cosas en que ponían el sumo bien los 
antiguos filósofos, que carecieron del verdadero conocimiento de Dios, fue en los bienes 
de la naturaleza, en los de la fortuna, en tener muchos amigos y en tener muchos y 
buenos hijos. 
 
-Yo, señor don Quijote -respondió el hidalgo-, tengo un hijo, que, a no tenerle, quizá me 
juzgara por más dichoso de lo que soy; y no porque él sea malo, sino porque no es tan 
bueno como yo quisiera. Será de edad de diez y ocho años: los seis ha estado en 
Salamanca, aprendiendo las lenguas latina y griega; y, cuando quise que pasase a 
estudiar otras ciencias, halléle tan embebido en la de la poesía, si es que se puede llamar 
ciencia, que no es posible hacerle arrostrar la de las leyes, que yo quisiera que estudiara, 
ni de la reina de todas, la teología. Quisiera yo que fuera corona de su linaje, pues 
vivimos en siglo donde nuestros reyes premian altamente las virtuosas y buenas letras; 
porque letras sin virtud son perlas en el muladar. Todo el día se le pasa en averiguar si 
dijo bien o mal Homero en tal verso de la Ilíada; si Marcial anduvo deshonesto, o no, en 
tal epigrama; si se han de entender de una manera o otra tales y tales versos 
de Virgilio. En fin, todas sus conversaciones son con los libros de los referidos poetas, y 
con los de Horacio, Persio, Juvenal y Tibulo; que de los modernos romancistas no hace 
mucha cuenta; y, con todo el mal cariño que muestra tener a la poesía de romance, le 
tiene agora desvanecidos los pensamientos el hacer una glosa a cuatro versos que le han 
enviado de Salamanca, y pienso que son de justa literaria. 
 
A todo lo cual respondió don Quijote: 
 
-Los hijos, señor, son pedazos de las entrañas de sus padres, y así, se han de querer, o 
buenos o malos que sean, como se quieren las almas que nos dan vida; a los padres toca 
el encaminarlos desde pequeños por los pasos de la virtud, de la buena crianza y de las 
buenas y cristianas costumbres, para que cuando grandes sean báculo de la vejez de sus 
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padres y gloria de su posteridad; y en lo de forzarles que estudien esta o aquella ciencia 
no lo tengo por acertado, aunque el persuadirles no será dañoso; y cuando no se ha de 
estudiar para pane lucrando, siendo tan venturoso el estudiante que le dio el cielo padres 
que se lo dejen, sería yo de parecer que le dejen seguir aquella ciencia a que más le 
vieren inclinado; y, aunque la de la poesía es menos útil que deleitable, no es de 
aquellas que suelen deshonrar a quien las posee. La poesía, señor hidalgo, a mi parecer, 
es como una doncella tierna y de poca edad, y en todo estremo hermosa, a quien tienen 
cuidado de enriquecer, pulir y adornar otras muchas doncellas, que son todas las otras 
ciencias, y ella se ha de servir de todas, y todas se han de autorizar con ella; pero esta tal 
doncella no quiere ser manoseada, ni traída por las calles, ni publicada por las esquinas 
de las plazas ni por los rincones de los palacios. Ella es hecha de una alquimia de tal 
virtud, que quien la sabe tratar la volverá en oro purísimo de inestimable precio; hala de 
tener, el que la tuviere, a raya, no dejándola correr en torpes sátiras ni en desalmados 
sonetos; no ha de ser vendible en ninguna manera, si ya no fuere en poemas heroicos, en 
lamentables tragedias, o en comedias alegres y artificiosas; no se ha de dejar tratar de 
los truhanes, ni del ignorante vulgo, incapaz de conocer ni estimar los tesoros que en 
ella se encierran. Y no penséis, señor, que yo llamo aquí vulgo solamente a la gente 
plebeya y humilde; que todo aquel que no sabe, aunque sea señor y príncipe, puede y 
debe entrar en número de vulgo. Y así, el que con los requisitos que he dicho tratare y 
tuviere a la poesía, será famoso y estimado su nombre en todas las naciones políticas del 
mundo. Y a lo que decís, señor, que vuestro hijo no estima mucho la poesía de romance, 
doyme a entender que no anda muy acertado en ello, y la razón es ésta: el grande 
Homero no escribió en latín, porque era griego, ni Virgilio no escribió en griego, porque 
era latino. En resolución, todos los poetas antiguos escribieron en la lengua que 
mamaron en la leche, y no fueron a buscar las estranjeras para declarar la alteza de sus 
conceptos. Y, siendo esto así, razón sería se estendiese esta costumbre por todas las 
naciones, y que no se desestimase el poeta alemán porque escribe en su lengua, ni el 
castellano, ni aun el vizcaíno, que escribe en la suya. Pero vuestro hijo, a lo que yo, 
señor, imagino, no debe de estar mal con la poesía de romance, sino con los poetas que 
son meros romancistas, sin saber otras lenguas ni otras ciencias que adornen y 
despierten y ayuden a su natural impulso; y aun en esto puede haber yerro; porque, 
según es opinión verdadera, el poeta nace: quieren decir que del vientre de su madre el 
poeta natural sale poeta; y, con aquella inclinación que le dio el cielo, sin más estudio ni 
artificio, compone cosas, que hace verdadero al que dijo: est Deus in nobis..., etcétera. 
También digo que el natural poeta que se ayudare del arte será mucho mejor y se 
aventajará al poeta que sólo por saber el arte quisiere serlo; la razón es porque el arte no 
se aventaja a la naturaleza, sino perficiónala; así que, mezcladas la naturaleza y el arte, y 
el arte con la naturaleza, sacarán un perfetísimo poeta. Sea, pues, la conclusión de mi 
plática, señor hidalgo, que vuesa merced deje caminar a su hijo por donde su estrella le 
llama; que, siendo él tan buen estudiante como debe de ser, y habiendo ya subido 
felicemente el primer escalón de las esencias, que es el de las lenguas, con ellas por sí 
mesmo subirá a la cumbre de las letras humanas, las cuales tan bien parecen en un 
caballero de capa y espada, y así le adornan, honran y engrandecen, como las mitras a 
los obispos, o como las garnachas a los peritos jurisconsultos. Riña vuesa merced a su 
hijo si hiciere sátiras que perjudiquen las honras ajenas, y castíguele, y rómpaselas, pero 
si hiciere sermones al modo de Horacio, donde reprehenda los vicios en general, como 
tan elegantemente él lo hizo, alábele: porque lícito es al poeta escribir contra la invidia, 
y decir en sus versos mal de los invidiosos, y así de los otros vicios, con que no señale 
persona alguna; pero hay poetas que, a trueco de decir una malicia, se pondrán a peligro 
que los destierren a las islas de Ponto. Si el poeta fuere casto en sus costumbres, lo será 
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también en sus versos; la pluma es lengua del alma: cuales fueren los conceptos que en 
ella se engendraren, tales serán sus escritos; y cuando los reyes y príncipes veen la 
milagrosa ciencia de la poesía en sujetos prudentes, virtuosos y graves, los honran, los 
estiman y los enriquecen, y aun los coronan con las hojas del árbol a quien no ofende el 
rayo, como en señal que no han de ser ofendidos de nadie los que con tales coronas veen 
honrados y adornadas sus sienes. 
 
Admirado quedó el del Verde Gabán del razonamiento de don Quijote, y tanto, que fue 
perdiendo de la opinión que con él tenía, de ser mentecato. Pero, a la mitad desta 
plática, Sancho, por no ser muy de su gusto, se había desviado del camino a pedir un 
poco de leche a unos pastores que allí junto estaban ordeñando unas ovejas; y, en esto, 
ya volvía a renovar la plática el hidalgo, satisfecho en estremo de la discreción y buen 
discurso de don Quijote, cuando, alzando don Quijote la cabeza, vio que por el camino 
por donde ellos iban venía un carro lleno de banderas reales; y, creyendo que debía de 
ser alguna nueva aventura, a grandes voces llamó a Sancho que viniese a darle la celada. 
El cual Sancho, oyéndose llamar, dejó a los pastores, y a toda priesa picó al rucio, y 
llegó donde su amo estaba, a quien sucedió una espantosa y desatinada aventura. 
 
 
 
 
 
Capítulo XVII. De donde se declaró el último punto y estremo adonde llegó y pudo 
llegar el inaudito ánimo de don Quijote, con la felicemente acabada aventura de los 
leones 
 
 
Cuenta la historia que cuando don Quijote daba voces a Sancho que le trujese el yelmo, 
estaba él comprando unos requesones que los pastores le vendían; y, acosado de la 
mucha priesa de su amo, no supo qué hacer dellos, ni en qué traerlos, y, por no 
perderlos, que ya los tenía pagados, acordó de echarlos en la celada de su señor, y con 
este buen recado volvió a ver lo que le quería; el cual, en llegando, le dijo: 
 
-Dame, amigo, esa celada; que yo sé poco de aventuras, o lo que allí descubro es alguna 
que me ha de necesitar, y me necesita, a tomar mis armas. 
 
El del Verde Gabán, que esto oyó, tendió la vista por todas partes, y no descubrió otra 
cosa que un carro que hacia ellos venía, con dos o tres banderas pequeñas, que le dieron 
a entender que el tal carro debía de traer moneda de Su Majestad, y así se lo dijo a don 
Quijote; pero él no le dio crédito, siempre creyendo y pensando que todo lo que le 
sucediese habían de ser aventuras y más aventuras, y así, respondió al hidalgo: 
 
-Hombre apercebido, medio combatido: no se pierde nada en que yo me aperciba, que 
sé por experiencia que tengo enemigos visibles e invisibles, y no sé cuándo, ni adónde, 
ni en qué tiempo, ni en qué figuras me han de acometer. 
 
Y, volviéndose a Sancho, le pidió la celada; el cual, como no tuvo lugar de sacar los 
requesones, le fue forzoso dársela como estaba. Tomóla don Quijote, y, sin que echase 
de ver lo que dentro venía, con toda priesa se la encajó en la cabeza; y, como los 
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requesones se apretaron y exprimieron, comenzó a correr el suero por todo el rostro y 
barbas de don Quijote, de lo que recibió tal susto, que dijo a Sancho: 
 
-¿Qué será esto, Sancho, que parece que se me ablandan los cascos, o se me derriten los 
sesos, o que sudo de los pies a la cabeza? Y si es que sudo, en verdad que no es de 
miedo; sin duda creo que es terrible la aventura que agora quiere sucederme. Dame, si 
tienes, con que me limpie, que el copioso sudor me ciega los ojos. 
 
Calló Sancho y diole un paño, y dio con él gracias a Dios de que su señor no hubiese 
caído en el caso. Limpióse don Quijote y quitóse la celada por ver qué cosa era la que, a 
su parecer, le enfriaba la cabeza, y, viendo aquellas gachas blancas dentro de la celada, 
las llegó a las narices, y en oliéndolas dijo: 
 
-Por vida de mi señora Dulcinea del Toboso, que son requesones los que aquí me has 
puesto, traidor, bergante y mal mirado escudero. 
 
A lo que, con gran flema y disimulación, respondió Sancho: 
 
-Si son requesones, démelos vuesa merced, que yo me los comeré... Pero cómalos el 
diablo, que debió de ser el que ahí los puso. ¿Yo había de tener atrevimiento de ensuciar 
el yelmo de vuesa merced? ¡Hallado le habéis el atrevido! A la fe, señor, a lo que Dios 
me da a entender, también debo yo de tener encantadores que me persiguen como a 
hechura y miembro de vuesa merced, y habrán puesto ahí esa inmundicia para mover a 
cólera su paciencia y hacer que me muela, como suele, las costillas. Pues en verdad que 
esta vez han dado salto en vago, que yo confío en el buen discurso de mi señor, que 
habrá considerado que ni yo tengo requesones, ni leche, ni otra cosa que lo valga, y que 
si la tuviera, antes la pusiera en mi estómago que en la celada. 
 
-Todo puede ser -dijo don Quijote. 
 
Y todo lo miraba el hidalgo, y de todo se admiraba, especialmente cuando, después de 
haberse limpiado don Quijote cabeza, rostro y barbas y celada, se la encajó; y, 
afirmándose bien en los estribos, requiriendo la espada y asiendo la lanza, dijo: 
 
-Ahora, venga lo que veniere, que aquí estoy con ánimo de tomarme con el mesmo 
Satanás en persona. 
 
Llegó en esto el carro de las banderas, en el cual no venía otra gente que el carretero, en 
las mulas, y un hombre sentado en la delantera. Púsose don Quijote delante y dijo: 
 
-¿Adónde vais, hermanos? ¿Qué carro es éste, qué lleváis en él y qué banderas son 
aquéstas? 
 
A lo que respondió el carretero: 
 
-El carro es mío; lo que va en él son dos bravos leones enjaulados, que el general de 
Orán envía a la corte, presentados a Su Majestad; las banderas son del rey nuestro señor, 
en señal que aquí va cosa suya. 
 
-Y ¿son grandes los leones? -preguntó don Quijote. 
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-Tan grandes -respondió el hombre que iba a la puerta del carro-, que no han pasado 
mayores, ni tan grandes, de Africa a España jamás; y yo soy el leonero, y he pasado 
otros, pero como éstos, ninguno. Son hembra y macho; el macho va en esta jaula 
primera, y la hembra en la de atrás; y ahora van hambrientos porque no han comido 
hoy; y así, vuesa merced se desvíe, que es menester llegar presto donde les demos de 
comer. 
 
A lo que dijo don Quijote, sonriéndose un poco: 
 
-¿Leoncitos a mí? ¿A mí leoncitos, y a tales horas? Pues, ¡por Dios que han de ver esos 
señores que acá los envían si soy yo hombre que se espanta de leones! Apeaos, buen 
hombre, y, pues sois el leonero, abrid esas jaulas y echadme esas bestias fuera, que en 
mitad desta campaña les daré a conocer quién es don Quijote de la Mancha, a despecho 
y pesar de los encantadores que a mí los envían. 
 
-¡Ta, ta! -dijo a esta sazón entre sí el hidalgo-, dado ha señal de quién es nuestro buen 
caballero: los requesones, sin duda, le han ablandado los cascos y madurado los sesos. 
 
Llegóse en esto a él Sancho y díjole: 
 
-Señor, por quien Dios es, que vuesa merced haga de manera que mi señor don Quijote 
no se tome con estos leones, que si se toma, aquí nos han de hacer pedazos a todos. 
 
-Pues, ¿tan loco es vuestro amo -respondió el hidalgo-, que teméis, y creéis que se ha de 
tomar con tan fieros animales? 
 
-No es loco -respondió Sancho-, sino atrevido. 
 
-Yo haré que no lo sea -replicó el hidalgo. 
 
Y, llegándose a don Quijote, que estaba dando priesa al leonero que abriese las jaulas, le 
dijo: 
 
-Señor caballero, los caballeros andantes han de acometer las aventuras que prometen 
esperanza de salir bien dellas, y no aquellas que de en todo la quitan; porque la valentía 
que se entra en la juridición de la temeridad, más tiene de locura que de fortaleza. 
Cuanto más, que estos leones no vienen contra vuesa merced, ni lo sueñan: van 
presentados a Su Majestad, y no será bien detenerlos ni impedirles su viaje. 
 
-Váyase vuesa merced, señor hidalgo -respondió don Quijote-, a entender con su 
perdigón manso y con su hurón atrevido, y deje a cada uno hacer su oficio. Éste es el 
mío, y yo sé si vienen a mí, o no, estos señores leones. 
 
Y, volviéndose al leonero, le dijo: 
 
-¡Voto a tal, don bellaco, que si no abrís luego luego las jaulas, que con esta lanza os he 
de coser con el carro! 
 
El carretero, que vio la determinación de aquella armada fantasía, le dijo: 
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-Señor mío, vuestra merced sea servido, por caridad, dejarme desuncir las mulas y 
ponerme en salvo con ellas antes que se desenvainen los leones, porque si me las matan, 
quedaré rematado para toda mi vida; que no tengo otra hacienda sino este carro y estas 
mulas. 
 
-¡Oh hombre de poca fe! -respondió don Quijote-, apéate y desunce, y haz lo que 
quisieres, que presto verás que trabajaste en vano y que pudieras ahorrar desta 
diligencia. 
 
Apeóse el carretero y desunció a gran priesa, y el leonero dijo a grandes voces: 
 
-Séanme testigos cuantos aquí están cómo contra mi voluntad y forzado abro las jaulas y 
suelto los leones, y de que protesto a este señor que todo el mal y daño que estas bestias 
hicieren corra y vaya por su cuenta, con más mis salarios y derechos. Vuestras 
mercedes, señores, se pongan en cobro antes que abra, que yo seguro estoy que no me 
han de hacer daño. 
 
Otra vez le persuadió el hidalgo que no hiciese locura semejante, que era tentar a Dios 
acometer tal disparate. A lo que respondió don Quijote que él sabía lo que hacía. 
Respondióle el hidalgo que lo mirase bien, que él entendía que se engañaba. 
 
-Ahora, señor -replicó don Quijote-, si vuesa merced no quiere ser oyente desta que a su 
parecer ha de ser tragedia, pique la tordilla y póngase en salvo. 
 
Oído lo cual por Sancho, con lágrimas en los ojos le suplicó desistiese de tal empresa, 
en cuya comparación habían sido tortas y pan pintado la de los molinos de viento y la 
temerosa de los batanes, y, finalmente, todas las hazañas que había acometido en todo el 
discurso de su vida. 
 
-Mire, señor -decía Sancho-, que aquí no hay encanto ni cosa que lo valga; que yo he 
visto por entre las verjas y resquicios de la jaula una uña de león verdadero, y saco por 
ella que el tal león, cuya debe de ser la tal uña, es mayor que una montaña. 
 
-El miedo, a lo menos -respondió don Quijote-, te le hará parecer mayor que la mitad 
del mundo. Retírate, Sancho, y déjame; y si aquí muriere, ya sabes nuestro antiguo 
concierto: acudirás a Dulcinea, y no te digo más. 
 
A éstas añadió otras razones, con que quitó las esperanzas de que no había de dejar de 
proseguir su desvariado intento. Quisiera el del Verde Gabán oponérsele, pero viose 
desigual en las armas, y no le pareció cordura tomarse con un loco, que ya se lo había 
parecido de todo punto don Quijote; el cual, volviendo a dar priesa al leonero y a 
reiterar las amenazas, dio ocasión al hidalgo a que picase la yegua, y Sancho al rucio, y 
el carretero a sus mulas, procurando todos apartarse del carro lo más que pudiesen, antes 
que los leones se desembanastasen. 
 
Lloraba Sancho la muerte de su señor, que aquella vez sin duda creía que llegaba en las 
garras de los leones; maldecía su ventura, y llamaba menguada la hora en que le vino al 
pensamiento volver a servirle; pero no por llorar y lamentarse dejaba de aporrear al 
rucio para que se alejase del carro. Viendo, pues, el leonero que ya los que iban 
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huyendo estaban bien desviados, tornó a requerir y a intimar a don Quijote lo que ya le 
había requerido e intimado, el cual respondió que lo oía, y que no se curase de más 
intimaciones y requirimientos, que todo sería de poco fruto, y que se diese priesa. 
 
En el espacio que tardó el leonero en abrir la jaula primera, estuvo considerando don 
Quijote si sería bien hacer la batalla antes a pie que a caballo; y, en fin, se determinó de 
hacerla a pie, temiendo que Rocinante se espantaría con la vista de los leones. Por esto 
saltó del caballo, arrojó la lanza y embrazó el escudo, y, desenvainando la espada, paso 
ante paso, con maravilloso denuedo y corazón valiente, se fue a poner delante del carro, 
encomendándose a Dios de todo corazón, y luego a su señora Dulcinea. 
 
Y es de saber que, llegando a este paso, el autor de esta verdadera historia exclama y 
dice: ''¡Oh fuerte y, sobre todo encarecimiento, animoso don Quijote de la Mancha, 
espejo donde se pueden mirar todos los valientes del mundo, segundo y nuevo don 
Manuel de León, que fue gloria y honra de los españoles caballeros! ¿Con qué palabras 
contaré esta tan espantosa hazaña, o con qué razones la haré creíble a los siglos 
venideros, o qué alabanzas habrá que no te convengan y cuadren, aunque sean 
hipérboles sobre todos los hipérboles? Tú a pie, tú solo, tú intrépido, tú magnánimo, con 
sola una espada, y no de las del perrillo cortadoras, con un escudo no de muy luciente y 
limpio acero, estás aguardando y atendiendo los dos más fieros leones que jamás criaron 
las africanas selvas. Tus mismos hechos sean los que te alaben, valeroso manchego, que 
yo los dejo aquí en su punto por faltarme palabras con que encarecerlos''. 
 
Aquí cesó la referida exclamación del autor, y pasó adelante, anudando el hilo de la 
historia, diciendo que, visto el leonero ya puesto en postura a don Quijote, y que no 
podía dejar de soltar al león macho, so pena de caer en la desgracia del indignado y 
atrevido caballero, abrió de par en par la primera jaula, donde estaba, como se ha dicho, 
el león, el cual pareció de grandeza extraordinaria y de espantable y fea catadura. Lo 
primero que hizo fue revolverse en la jaula, donde venía echado, y tender la garra, y 
desperezarse todo; abrió luego la boca y bostezó muy despacio, y, con casi dos palmos 
de lengua que sacó fuera, se despolvoreó los ojos y se lavó el rostro; hecho esto, sacó la 
cabeza fuera de la jaula y miró a todas partes con los ojos hechos brasas, vista y ademán 
para poner espanto a la misma temeridad. Sólo don Quijote lo miraba atentamente, 
deseando que saltase ya del carro y viniese con él a las manos, entre las cuales pensaba 
hacerle pedazos. 
 
Hasta aquí llegó el estremo de su jamás vista locura. Pero el generoso león, más 
comedido que arrogante, no haciendo caso de niñerías, ni de bravatas, después de haber 
mirado a una y otra parte, como se ha dicho, volvió las espaldas y enseñó sus traseras 
partes a don Quijote, y con gran flema y remanso se volvió a echar en la jaula. Viendo 
lo cual don Quijote, mandó al leonero que le diese de palos y le irritase para echarle 
fuera. 
 
-Eso no haré yo -respondió el leonero-, porque si yo le instigo, el primero a quien hará 
pedazos será a mí mismo. Vuesa merced, señor caballero, se contente con lo hecho, que 
es todo lo que puede decirse en género de valentía, y no quiera tentar segunda fortuna. 
El león tiene abierta la puerta: en su mano está salir, o no salir; pero, pues no ha salido 
hasta ahora, no saldrá en todo el día. La grandeza del corazón de vuesa merced ya está 
bien declarada: ningún bravo peleante, según a mí se me alcanza, está obligado a más 
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que a desafiar a su enemigo y esperarle en campaña; y si el contrario no acude, en él se 
queda la infamia, y el esperante gana la corona del vencimiento. 
 
-Así es verdad -respondió don Quijote-: cierra, amigo, la puerta, y dame por testimonio, 
en la mejor forma que pudieres, lo que aquí me has visto hacer; conviene a saber: cómo 
tú abriste al león, yo le esperé, él no salió; volvíle a esperar, volvió a no salir y volvióse 
acostar. No debo más, y encantos afuera, y Dios ayude a la razón y a la verdad, y a la 
verdadera caballería; y cierra, como he dicho, en tanto que hago señas a los huidos y 
ausentes, para que sepan de tu boca esta hazaña. 
 
Hízolo así el leonero, y don Quijote, poniendo en la punta de la lanza el lienzo con que 
se había limpiado el rostro de la lluvia de los requesones, comenzó a llamar a los que no 
dejaban de huir ni de volver la cabeza a cada paso, todos en tropa y antecogidos del 
hidalgo; pero, alcanzando Sancho a ver la señal del blanco paño, dijo: 
 
-Que me maten si mi señor no ha vencido a las fieras bestias, pues nos llama. 
 
Detuviéronse todos, y conocieron que el que hacía las señas era don Quijote; y, 
perdiendo alguna parte del miedo, poco a poco se vinieron acercando hasta donde 
claramente oyeron las voces de don Quijote, que los llamaba. Finalmente, volvieron al 
carro, y, en llegando, dijo don Quijote al carretero: 
 
-Volved, hermano, a uncir vuestras mulas y a proseguir vuestro viaje; y tú, Sancho, dale 
dos escudos de oro, para él y para el leonero, en recompensa de lo que por mí se han 
detenido. 
 
-Ésos daré yo de muy buena gana -respondió Sancho-; pero, ¿qué se han hecho los 
leones? ¿Son muertos, o vivos? 
 
Entonces el leonero, menudamente y por sus pausas, contó el fin de la contienda, 
exagerando, como él mejor pudo y supo, el valor de don Quijote, de cuya vista el león, 
acobardado, no quiso ni osó salir de la jaula, puesto que había tenido un buen espacio 
abierta la puerta de la jaula; y que, por haber él dicho a aquel caballero que era tentar a 
Dios irritar al león para que por fuerza saliese, como él quería que se irritase, mal de su 
grado y contra toda su voluntad, había permitido que la puerta se cerrase. 
 
-¿Qué te parece desto, Sancho? -dijo don Quijote-. ¿Hay encantos que valgan contra la 
verdadera valentía? Bien podrán los encantadores quitarme la ventura, pero el esfuerzo 
y el ánimo, será imposible. 
 
Dio los escudos Sancho, unció el carretero, besó las manos el leonero a don Quijote por 
la merced recebida, y prometióle de contar aquella valerosa hazaña al mismo rey, 
cuando en la corte se viese. 
 
-Pues, si acaso Su Majestad preguntare quién la hizo, diréisle que el Caballero de los 
Leones, que de aquí adelante quiero que en éste se trueque, cambie, vuelva y mude el 
que hasta aquí he tenido del Caballero de la Triste Figura; y en esto sigo la antigua 
usanza de los andantes caballeros, que se mudaban los nombres cuando querían, o 
cuando les venía a cuento. 
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Siguió su camino el carro, y don Quijote, Sancho y el del Verde Gabán prosiguieron el 
suyo. 
 
En todo este tiempo no había hablado palabra don Diego de Miranda, todo atento a 
mirar y a notar los hechos y palabras de don Quijote, pareciéndole que era un cuerdo 
loco y un loco que tiraba a cuerdo. No había aún llegado a su noticia la primera parte de 
su historia; que si la hubiera leído, cesara la admiración en que lo ponían sus hechos y 
sus palabras, pues ya supiera el género de su locura; pero, como no la sabía, ya le tenía 
por cuerdo y ya por loco, porque lo que hablaba era concertado, elegante y bien dicho, y 
lo que hacía, disparatado, temerario y tonto. Y decía entre sí: 
 
-¿Qué más locura puede ser que ponerse la celada llena de requesones y darse a 
entender que le ablandaban los cascos los encantadores? Y ¿qué mayor temeridad y 
disparate que querer pelear por fuerza con leones? 
 
Destas imaginaciones y deste soliloquio le sacó don Quijote, diciéndole: 
 
-¿Quién duda, señor don Diego de Miranda, que vuestra merced no me tenga en su 
opinión por un hombre disparatado y loco? Y no sería mucho que así fuese, porque mis 
obras no pueden dar testimonio de otra cosa. Pues, con todo esto, quiero que vuestra 
merced advierta que no soy tan loco ni tan menguado como debo de haberle parecido. 
Bien parece un gallardo caballero, a los ojos de su rey, en la mitad de una gran plaza, 
dar una lanzada con felice suceso a un bravo toro; bien parece un caballero, armado de 
resplandecientes armas, pasar la tela en alegres justas delante de las damas, y bien 
parecen todos aquellos caballeros que en ejercicios militares, o que lo parezcan, 
entretienen y alegran, y, si se puede decir, honran las cortes de sus príncipes; pero sobre 
todos éstos parece mejor un caballero andante, que por los desiertos, por las soledades, 
por las encrucijadas, por las selvas y por los montes anda buscando peligrosas 
aventuras, con intención de darles dichosa y bien afortunada cima, sólo por alcanzar 
gloriosa fama y duradera. Mejor parece, digo, un caballero andante, socorriendo a una 
viuda en algún despoblado, que un cortesano caballero, requebrando a una doncella en 
las ciudades. Todos los caballeros tienen sus particulares ejercicios: sirva a las damas el 
cortesano; autorice la corte de su rey con libreas; sustente los caballeros pobres con el 
espléndido plato de su mesa; concierte justas, mantenga torneos y muéstrese grande, 
liberal y magnífico, y buen cristiano, sobre todo, y desta manera cumplirá con sus 
precisas obligaciones. Pero el andante caballero busque los rincones del mundo; éntrese 
en los más intricados laberintos; acometa a cada paso lo imposible; resista en los 
páramos despoblados los ardientes rayos del sol en la mitad del verano, y en el invierno 
la dura inclemencia de los vientos y de los yelos; no le asombren leones, ni le espanten 
vestiglos, ni atemoricen endriagos; que buscar éstos, acometer aquéllos y vencerlos a 
todos son sus principales y verdaderos ejercicios. Yo, pues, como me cupo en suerte ser 
uno del número de la andante caballería, no puedo dejar de acometer todo aquello que a 
mí me pareciere que cae debajo de la juridición de mis ejercicios; y así, el acometer los 
leones que ahora acometí derechamente me tocaba, puesto que conocí ser temeridad 
esorbitante, porque bien sé lo que es valentía, que es una virtud que está puesta entre 
dos estremos viciosos, como son la cobardía y la temeridad; pero menos mal será que el 
que es valiente toque y suba al punto de temerario, que no que baje y toque en el punto 
de cobarde; que así como es más fácil venir el pródigo a ser liberal que al avaro, así es 
más fácil dar el temerario en verdadero valiente que no el cobarde subir a la verdadera 
valentía; y, en esto de acometer aventuras, créame vuesa merced, señor don Diego, que 
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antes se ha de perder por carta de más que de menos, porque mejor suena en las orejas 
de los que lo oyen "el tal caballero es temerario y atrevido" que no "el tal caballero es 
tímido y cobarde". 
 
-Digo, señor don Quijote -respondió don Diego-, que todo lo que vuesa merced ha dicho 
y hecho va nivelado con el fiel de la misma razón, y que entiendo que si las ordenanzas 
y leyes de la caballería andante se perdiesen, se hallarían en el pecho de vuesa merced 
como en su mismo depósito y archivo. Y démonos priesa, que se hace tarde, y 
lleguemos a mi aldea y casa, donde descansará vuestra merced del pasado trabajo, que si 
no ha sido del cuerpo, ha sido del espíritu, que suele tal vez redundar en cansancio del 
cuerpo. 
 
-Tengo el ofrecimiento a gran favor y merced, señor don Diego- respondió don Quijote. 
 
Y, picando más de lo que hasta entonces, serían como las dos de la tarde cuando 
llegaron a la aldea y a la casa de don Diego, a quien don Quijote llamaba el Caballero 
del Verde Gabán. 
 
 
 
 
 
Capítulo XVIII. De lo que sucedió a don Quijote en el castillo o casa del Caballero del 
Verde Gabán, con otras cosas extravagantes 
 
 
Halló don Quijote ser la casa de don Diego de Miranda ancha como de aldea; las armas, 
empero, aunque de piedra tosca, encima de la puerta de la calle; la bodega, en el patio; 
la cueva, en el portal, y muchas tinajas a la redonda, que, por ser del Toboso, le 
renovaron las memorias de su encantada y transformada Dulcinea; y sospirando, y sin 
mirar lo que decía, ni delante de quién estaba, dijo: 
 
-¡Oh dulces prendas, por mi mal halladas, 
 
dulces y alegres cuando Dios quería! 
 
¡Oh tobosescas tinajas, que me habéis traído a la memoria la dulce prenda de mi mayor 
amargura! 
 
Oyóle decir esto el estudiante poeta, hijo de don Diego, que con su madre había salido a 
recebirle, y madre y hijo quedaron suspensos de ver la estraña figura de don Quijote; el 
cual, apeándose de Rocinante, fue con mucha cortesía a pedirle las manos para 
besárselas, y don Diego dijo: 
 
-Recebid, señora, con vuestro sólito agrado al señor don Quijote de la Mancha, que es el 
que tenéis delante, andante caballero y el más valiente y el más discreto que tiene el 
mundo. 
 
La señora, que doña Cristina se llamaba, le recibió con muestras de mucho amor y de 
mucha cortesía, y don Quijote se le ofreció con asaz de discretas y comedidas razones. 
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Casi los mismos comedimientos pasó con el estudiante, que, en oyéndole hablar don 
Quijote, le tuvo por discreto y agudo. 
 
Aquí pinta el autor todas las circunstancias de la casa de don Diego, pintándonos en 
ellas lo que contiene una casa de un caballero labrador y rico; pero al traductor desta 
historia le pareció pasar estas y otras semejantes menudencias en silencio, porque no 
venían bien con el propósito principal de la historia, la cual más tiene su fuerza en la 
verdad que en las frías digresiones. 
 
Entraron a don Quijote en una sala, desarmóle Sancho, quedó en valones y en jubón de 
camuza, todo bisunto con la mugre de las armas: el cuello era valona a lo estudiantil, sin 
almidón y sin randas; los borceguíes eran datilados, y encerados los zapatos. Ciñóse su 
buena espada, que pendía de un tahalí de lobos marinos; que es opinión que muchos 
años fue enfermo de los riñones; cubrióse un herreruelo de buen paño pardo; pero antes 
de todo, con cinco calderos, o seis, de agua, que en la cantidad de los calderos hay 
alguna diferencia, se lavó la cabeza y rostro, y todavía se quedó el agua de color de 
suero, merced a la golosina de Sancho y a la compra de sus negros requesones, que tan 
blanco pusieron a su amo. Con los referidos atavíos, y con gentil donaire y gallardía, 
salió don Quijote a otra sala, donde el estudiante le estaba esperando para entretenerle 
en tanto que las mesas se ponían; que, por la venida de tan noble huésped, quería la 
señora doña Cristina mostrar que sabía y podía regalar a los que a su casa llegasen. 
 
En tanto que don Quijote se estuvo desarmando, tuvo lugar don Lorenzo, que así se 
llamaba el hijo de don Diego, de decir a su padre: 
 
-¿Quién diremos, señor, que es este caballero que vuesa merced nos ha traído a casa? 
Que el nombre, la figura, y el decir que es caballero andante, a mí y a mi madre nos 
tiene suspensos. 
 
-No sé lo que te diga, hijo -respondió don Diego-; sólo te sabré decir que le he visto 
hacer cosas del mayor loco del mundo, y decir razones tan discretas que borran y 
deshacen sus hechos: háblale tú, y toma el pulso a lo que sabe, y, pues eres discreto, 
juzga de su discreción o tontería lo que más puesto en razón estuviere; aunque, para 
decir verdad, antes le tengo por loco que por cuerdo. 
 
Con esto, se fue don Lorenzo a entretener a don Quijote, como queda dicho, y, entre 
otras pláticas que los dos pasaron, dijo don Quijote a don Lorenzo: 
 
-El señor don Diego de Miranda, padre de vuesa merced, me ha dado noticia de la rara 
habilidad y sutil ingenio que vuestra merced tiene, y, sobre todo, que es vuesa merced 
un gran poeta. 
 
-Poeta, bien podrá ser -respondió don Lorenzo-, pero grande, ni por pensamiento. 
Verdad es que yo soy algún tanto aficionado a la poesía y a leer los buenos poetas, pero 
no de manera que se me pueda dar el nombre de grande que mi padre dice. 
 
-No me parece mal esa humildad -respondió don Quijote-, porque no hay poeta que no 
sea arrogante y piense de sí que es el mayor poeta del mundo. 
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-No hay regla sin excepción -respondió don Lorenzo-, y alguno habrá que lo sea y no lo 
piense. 
 
-Pocos -respondió don Quijote-; pero dígame vuesa merced: ¿qué versos son los que 
agora trae entre manos, que me ha dicho el señor su padre que le traen algo inquieto y 
pensativo? Y si es alguna glosa, a mí se me entiende algo de achaque de glosas, y 
holgaría saberlos; y si es que son de justa literaria, procure vuestra merced llevar el 
segundo premio, que el primero siempre se lleva el favor o la gran calidad de la persona, 
el segundo se le lleva la mera justicia, y el tercero viene a ser segundo, y el primero, a 
esta cuenta, será el tercero, al modo de las licencias que se dan en las universidades; 
pero, con todo esto, gran personaje es el nombre de primero. 
 
-Hasta ahora -dijo entre sí don Lorenzo-, no os podré yo juzgar por loco; vamos 
adelante. 
 
Y díjole: 
 
-Paréceme que vuesa merced ha cursado las escuelas: ¿qué ciencias ha oído? 
 
-La de la caballería andante -respondió don Quijote-, que es tan buena como la de la 
poesía, y aun dos deditos más. 
 
-No sé qué ciencia sea ésa -replicó don Lorenzo-, y hasta ahora no ha llegado a mi 
noticia. 
 
-Es una ciencia -replicó don Quijote- que encierra en sí todas o las más ciencias del 
mundo, a causa que el que la profesa ha de ser jurisperito, y saber las leyes de la justicia 
distributiva y comutativa, para dar a cada uno lo que es suyo y lo que le conviene; ha de 
ser teólogo, para saber dar razón de la cristiana ley que profesa, clara y distintamente, 
adondequiera que le fuere pedido; ha de ser médico y principalmente herbolario, para 
conocer en mitad de los despoblados y desiertos las yerbas que tienen virtud de sanar las 
heridas, que no ha de andar el caballero andante a cada triquete buscando quien se las 
cure; ha de ser astrólogo, para conocer por las estrellas cuántas horas son pasadas de la 
noche, y en qué parte y en qué clima del mundo se halla; ha de saber las matemáticas, 
porque a cada paso se le ofrecerá tener necesidad dellas; y, dejando aparte que ha de 
estar adornado de todas las virtudes teologales y cardinales, decendiendo a otras 
menudencias, digo que ha de saber nadar como dicen que nadaba el peje Nicolás o 
Nicolao; ha de saber herrar un caballo y aderezar la silla y el freno; y, volviendo a lo de 
arriba, ha de guardar la fe a Dios y a su dama; ha de ser casto en los pensamientos, 
honesto en las palabras, liberal en las obras, valiente en los hechos, sufrido en los 
trabajos, caritativo con los menesterosos, y, finalmente, mantenedor de la verdad, 
aunque le cueste la vida el defenderla. De todas estas grandes y mínimas partes se 
compone un buen caballero andante; porque vea vuesa merced, señor don Lorenzo, si es 
ciencia mocosa lo que aprende el caballero que la estudia y la profesa, y si se puede 
igualar a las más estiradas que en los ginasios y escuelas se enseñan. 
 
-Si eso es así -replicó don Lorenzo-, yo digo que se aventaja esa ciencia a todas. 
 
-¿Cómo si es así? -respondió don Quijote. 
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Lo que yo quiero decir -dijo don Lorenzo- es que dudo que haya habido, ni que los hay 
ahora, caballeros andantes y adornados de virtudes tantas. 
 
-Muchas veces he dicho lo que vuelvo a decir ahora -respondió don Quijote-: que la 
mayor parte de la gente del mundo está de parecer de que no ha habido en él caballeros 
andantes; y, por parecerme a mí que si el cielo milagrosamente no les da a entender la 
verdad de que los hubo y de que los hay, cualquier trabajo que se tome ha de ser en 
vano, como muchas veces me lo ha mostrado la experiencia, no quiero detenerme agora 
en sacar a vuesa merced del error que con los muchos tiene; lo que pienso hacer es el 
rogar al cielo le saque dél, y le dé a entender cuán provechosos y cuán necesarios fueron 
al mundo los caballeros andantes en los pasados siglos, y cuán útiles fueran en el 
presente si se usaran; pero triunfan ahora, por pecados de las gentes, la pereza, la 
ociosidad, la gula y el regalo. 
 
-Escapado se nos ha nuestro huésped -dijo a esta sazón entre sí don Lorenzo-, pero, con 
todo eso, él es loco bizarro, y yo sería mentecato flojo si así no lo creyese. 
 
Aquí dieron fin a su plática, porque los llamaron a comer. Preguntó don Diego a su hijo 
qué había sacado en limpio del ingenio del huésped. A lo que él respondió: 
 
-No le sacarán del borrador de su locura cuantos médicos y buenos escribanos tiene el 
mundo: él es un entreverado loco, lleno de lúcidos intervalos. 
 
Fuéronse a comer, y la comida fue tal como don Diego había dicho en el camino que la 
solía dar a sus convidados: limpia, abundante y sabrosa; pero de lo que más se contentó 
don Quijote fue del maravilloso silencio que en toda la casa había, que semejaba un 
monasterio de cartujos. Levantados, pues, los manteles, y dadas gracias a Dios y agua a 
las manos, don Quijote pidió ahincadamente a don Lorenzo dijese los versos de la justa 
literaria; a lo que él respondió que, por no parecer de aquellos poetas que cuando les 
ruegan digan sus versos los niegan y cuando no se los piden los vomitan,... 
 
-...yo diré mi glosa, de la cual no espero premio alguno, que sólo por ejercitar el ingenio 
la he hecho. 
 
-Un amigo y discreto -respondió don Quijote- era de parecer que no se había de cansar 
nadie en glosar versos; y la razón, decía él, era que jamás la glosa podía llegar al texto, 
y que muchas o las más veces iba la glosa fuera de la intención y propósito de lo que 
pedía lo que se glosaba; y más, que las leyes de la glosa eran demasiadamente estrechas: 
que no sufrían interrogantes, ni dijo, ni diré, ni hacer nombres de verbos, ni mudar el 
sentido, con otras ataduras y estrechezas con que van atados los que glosan, como 
vuestra merced debe de saber. 
 
-Verdaderamente, señor don Quijote -dijo don Lorenzo-, que deseo coger a vuestra 
merced en un mal latín continuado, y no puedo, porque se me desliza de entre las manos 
como anguila. 
 
-No entiendo -respondió don Quijote- lo que vuestra merced dice ni quiere decir en eso 
del deslizarme. 
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-Yo me daré a entender -respondió don Lorenzo-; y por ahora esté vuesa merced atento 
a los versos glosados y a la glosa, que dicen desta manera: 
 
¡Si mi fue tornase a es, 
 
sin esperar más será, 
 
o viniese el tiempo ya 
 
de lo que será después...! 
 
Glosa 
 
Al fin, como todo pasa, 
 
se pasó el bien que me dio 
 
Fortuna, un tiempo no escasa, 
 
y nunca me le volvió, 
 
ni abundante, ni por tasa. 
 
Siglos ha ya que me vees, 
 
Fortuna, puesto a tus pies; 
 
vuélveme a ser venturoso, 
 
que será mi ser dichoso 
 
si mi fue tornase a es. 
 
No quiero otro gusto o gloria, 
 
otra palma o vencimiento, 
 
otro triunfo, otra vitoria, 
 
sino volver al contento 
 
que es pesar en mi memoria. 
 
Si tú me vuelves allá, 
 
Fortuna, templado está 
 
todo el rigor de mi fuego, 
 
y más si este bien es luego, 
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sin esperar más será. 
 
Cosas imposibles pido, 
 
pues volver el tiempo a ser 
 
después que una vez ha sido, 
 
no hay en la tierra poder 
 
que a tanto se haya estendido. 
 
Corre el tiempo, vuela y va 
 
ligero, y no volverá, 
 
y erraría el que pidiese, 
 
o que el tiempo ya se fuese, 
 
o volviese el tiempo ya. 
 
Vivo en perpleja vida, 
 
ya esperando, ya temiendo: 
 
es muerte muy conocida, 
 
y es mucho mejor muriendo 
 
buscar al dolor salida. 
 
A mí me fuera interés 
 
acabar, mas no lo es, 
 
pues, con discurso mejor, 
 
me da la vida el temor 
 
de lo que será después. 
 
En acabando de decir su glosa don Lorenzo, se levantó en pie don Quijote, y, en voz 
levantada, que parecía grito, asiendo con su mano la derecha de don Lorenzo, dijo: 
 
-¡Viven los cielos donde más altos están, mancebo generoso, que sois el mejor poeta del 
orbe, y que merecéis estar laureado, no por Chipre ni por Gaeta, como dijo un poeta, 
que Dios perdone, sino por las academias de Atenas, si hoy vivieran, y por las que hoy 
viven de París, Bolonia y Salamanca! Plega al cielo que los jueces que os quitaren el 
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premio primero, Febo los asaetee y las Musas jamás atraviesen los umbrales de sus 
casas. Decidme, señor, si sois servido, algunos versos mayores, que quiero tomar de 
todo en todo el pulso a vuestro admirable ingenio. 
 
¿No es bueno que dicen que se holgó don Lorenzo de verse alabar de don Quijote, 
aunque le tenía por loco? ¡Oh fuerza de la adulación, a cuánto te estiendes, y cuán 
dilatados límites son los de tu juridición agradable! Esta verdad acreditó don Lorenzo, 
pues concedió con la demanda y deseo de don Quijote, diciéndole este soneto a la fábula 
o historia de Píramo y Tisbe: 
 
Soneto 
 
El muro rompe la doncella hermosa 
 
que de Píramo abrió el gallardo pecho: 
 
parte el Amor de Chipre, y va derecho 
 
a ver la quiebra estrecha y prodigiosa. 
 
Habla el silencio allí, porque no osa 
 
la voz entrar por tan estrecho estrecho; 
 
las almas sí, que amor suele de hecho 
 
facilitar la más difícil cosa. 
 
Salió el deseo de compás, y el paso 
 
de la imprudente virgen solicita 
 
por su gusto su muerte; ved qué historia: 
 
que a entrambos en un punto, ¡oh estraño caso!, 
 
los mata, los encubre y resucita 
 
una espada, un sepulcro, una memoria. 
 
-¡Bendito sea Dios! -dijo don Quijote habiendo oído el soneto a don Lorenzo-, que entre 
los infinitos poetas consumidos que hay, he visto un consumado poeta, como lo es 
vuesa merced, señor mío; que así me lo da a entender el artificio deste soneto. 
 
Cuatro días estuvo don Quijote regaladísimo en la casa de don Diego, al cabo de los 
cuales le pidió licencia para irse, diciéndole que le agradecía la merced y buen 
tratamiento que en su casa había recebido; pero que, por no parecer bien que los 
caballeros andantes se den muchas horas a ocio y al regalo, se quería ir a cumplir con su 
oficio, buscando las aventuras, de quien tenía noticia que aquella tierra abundaba, donde 
esperaba entretener el tiempo hasta que llegase el día de las justas de Zaragoza, que era 
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el de su derecha derrota; y que primero había de entrar en la cueva de Montesinos, de 
quien tantas y tan admirables cosas en aquellos contornos se contaban, sabiendo e 
inquiriendo asimismo el nacimiento y verdaderos manantiales de las siete lagunas 
llamadas comúnmente de Ruidera. 
 
Don Diego y su hijo le alabaron su honrosa determinación, y le dijeron que tomase de 
su casa y de su hacienda todo lo que en grado le viniese, que le servirían con la voluntad 
posible; que a ello les obligaba el valor de su persona y la honrosa profesión suya. 
 
Llegóse, en fin, el día de su partida, tan alegre para don Quijote como triste y aciago 
para Sancho Panza, que se hallaba muy bien con la abundancia de la casa de don Diego, 
y rehusaba de volver a la hambre que se usa en las florestas, despoblados, y a la 
estrecheza de sus mal proveídas alforjas. Con todo esto, las llenó y colmó de lo más 
necesario que le pareció; y al despedirse dijo don Quijote a don Lorenzo: 
 
-No sé si he dicho a vuesa merced otra vez, y si lo he dicho lo vuelvo a decir, que 
cuando vuesa merced quisiere ahorrar caminos y trabajos para llegar a la inacesible 
cumbre del templo de la Fama, no tiene que hacer otra cosa sino dejar a una parte la 
senda de la poesía, algo estrecha, y tomar la estrechísima de la andante caballería, 
bastante para hacerle emperador en daca las pajas. 
 
Con estas razones acabó don Quijote de cerrar el proceso de su locura, y más con las 
que añadió, diciendo: 
 
-Sabe Dios si quisiera llevar conmigo al señor don Lorenzo, para enseñarle cómo se han 
de perdonar los sujetos, y supeditar y acocear los soberbios, virtudes anejas a la 
profesión que yo profeso; pero, pues no lo pide su poca edad, ni lo querrán consentir sus 
loables ejercicios, sólo me contento con advertirle a vuesa merced que, siendo poeta, 
podrá ser famoso si se guía más por el parecer ajeno que por el propio, porque no hay 
padre ni madre a quien sus hijos le parezcan feos, y en los que lo son del entendimiento 
corre más este engaño. 
 
De nuevo se admiraron padre y hijo de las entremetidas razones de don Quijote, ya 
discretas y ya disparatadas, y del tema y tesón que llevaba de acudir de todo en todo a la 
busca de sus desventuradas aventuras, que las tenía por fin y blanco de sus deseos. 
Reiteráronse los ofrecimientos y comedimientos, y, con la buena licencia de la señora 
del castillo, don Quijote y Sancho, sobre Rocinante y el rucio, se partieron. 
 
 
Capítulo XIX. Donde se cuenta la aventura del pastor enamorado, con otros en verdad 
graciosos sucesos 
 
 
Poco trecho se había alongado don Quijote del lugar de don Diego, cuando encontró con 
dos como clérigos o como estudiantes y con dos labradores que sobre cuatro bestias 
asnales venían caballeros. El uno de los estudiantes traía, como en portamanteo, en un 
lienzo de bocací verde envuelto, al parecer, un poco de grana blanca y dos pares de 
medias de cordellate; el otro no traía otra cosa que dos espadas negras de esgrima, 
nuevas, y con sus zapatillas. Los labradores traían otras cosas, que daban indicio y señal 
que venían de alguna villa grande, donde las habían comprado, y las llevaban a su aldea; 
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y así estudiantes como labradores cayeron en la misma admiración en que caían todos 
aquellos que la vez primera veían a don Quijote, y morían por saber qué hombre fuese 
aquél tan fuera del uso de los otros hombres. 
 
Saludóles don Quijote, y, después de saber el camino que llevaban, que era el mesmo 
que él hacía, les ofreció su compañía, y les pidió detuviesen el paso, porque caminaban 
más sus pollinas que su caballo; y, para obligarlos, en breves razones les dijo quién era, 
y su oficio y profesión, que era de caballero andante que iba a buscar las aventuras por 
todas las partes del mundo. Díjoles que se llamaba de nombre propio don Quijote de la 
Mancha, y por el apelativo, el Caballero de los Leones. Todo esto para los labradores 
era hablarles en griego o en jerigonza, pero no para los estudiantes, que luego 
entendieron la flaqueza del celebro de don Quijote; pero, con todo eso, le miraban con 
admiración y con respecto, y uno dellos le dijo: 
 
-Si vuestra merced, señor caballero, no lleva camino determinado, como no le suelen 
llevar los que buscan las aventuras, vuesa merced se venga con nosotros: verá una de las 
mejores bodas y más ricas que hasta el día de hoy se habrán celebrado en la Mancha, ni 
en otras muchas leguas a la redonda. 
 
Preguntóle don Quijote si eran de algún príncipe, que así las ponderaba. 
 
-No son -respondió el estudiante- sino de un labrador y una labradora: él, el más rico de 
toda esta tierra; y ella, la más hermosa que han visto los hombres. El aparato con que se 
han de hacer es estraordinario y nuevo, porque se han de celebrar en un prado que está 
junto al pueblo de la novia, a quien por excelencia llaman Quiteria la hermosa, y el 
desposado se llama Camacho el rico; ella de edad de diez y ocho años, y él de veinte y 
dos; ambos para en uno, aunque algunos curiosos que tienen de memoria los linajes de 
todo el mundo quieren decir que el de la hermosa Quiteria se aventaja al de Camacho; 
pero ya no se mira en esto, que las riquezas son poderosas de soldar muchas quiebras. 
En efecto, el tal Camacho es liberal y hásele antojado de enramar y cubrir todo el prado 
por arriba, de tal suerte que el sol se ha de ver en trabajo si quiere entrar a visitar las 
yerbas verdes de que está cubierto el suelo. Tiene asimesmo maheridas danzas, así de 
espadas como de cascabel menudo, que hay en su pueblo quien los repique y sacuda por 
estremo; de zapateadores no digo nada, que es un juicio los que tiene muñidos; pero 
ninguna de las cosas referidas ni otras muchas que he dejado de referir ha de hacer más 
memorables estas bodas, sino las que imagino que hará en ellas el despechado Basilio. 
Es este Basilio un zagal vecino del mesmo lugar de Quiteria, el cual tenía su casa pared 
y medio de la de los padres de Quiteria, de donde tomó ocasión el amor de renovar al 
mundo los ya olvidados amores de Píramo y Tisbe, porque Basilio se enamoró de 
Quiteria desde sus tiernos y primeros años, y ella fue correspondiendo a su deseo con 
mil honestos favores, tanto, que se contaban por entretenimiento en el pueblo los 
amores de los dos niños Basilio y Quiteria. Fue creciendo la edad, y acordó el padre de 
Quiteria de estorbar a Basilio la ordinaria entrada que en su casa tenía; y, por quitarse de 
andar receloso y lleno de sospechas, ordenó de casar a su hija con el rico Camacho, no 
pareciéndole ser bien casarla con Basilio, que no tenía tantos bienes de fortuna como de 
naturaleza; pues si va a decir las verdades sin invidia, él es el más ágil mancebo que 
conocemos: gran tirador de barra, luchador estremado y gran jugador de pelota; corre 
como un gamo, salta más que una cabra y birla a los bolos como por encantamento; 
canta como una calandria, y toca una guitarra, que la hace hablar, y, sobre todo, juega 
una espada como el más pintado. 
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-Por esa sola gracia -dijo a esta sazón don Quijote-, merecía ese mancebo no sólo 
casarse con la hermosa Quiteria, sino con la mesma reina Ginebra, si fuera hoy viva, a 
pesar de Lanzarote y de todos aquellos que estorbarlo quisieran. 
 
-¡A mi mujer con eso! -dijo Sancho Panza, que hasta entonces había ido callando y 
escuchando-, la cual no quiere sino que cada uno case con su igual, ateniéndose al 
refrán que dicen "cada oveja con su pareja". Lo que yo quisiera es que ese buen Basilio, 
que ya me le voy aficionando, se casara con esa señora Quiteria; que buen siglo hayan y 
buen poso, iba a decir al revés, los que estorban que se casen los que bien se quieren. 
 
-Si todos los que bien se quieren se hubiesen de casar -dijo don Quijote-, quitaríase la 
eleción y juridición a los padres de casar sus hijos con quien y cuando deben; y si a la 
voluntad de las hijas quedase escoger los maridos, tal habría que escogiese al criado de 
su padre, y tal al que vio pasar por la calle, a su parecer, bizarro y entonado, aunque 
fuese un desbaratado espadachín; que el amor y la afición con facilidad ciegan los ojos 
del entendimiento, tan necesarios para escoger estado, y el del matrimonio está muy a 
peligro de errarse, y es menester gran tiento y particular favor del cielo para acertarle. 
Quiere hacer uno un viaje largo, y si es prudente, antes de ponerse en camino busca 
alguna compañía segura y apacible con quien acompañarse; pues, ¿por qué no hará lo 
mesmo el que ha de caminar toda la vida, hasta el paradero de la muerte, y más si la 
compañía le ha de acompañar en la cama, en la mesa y en todas partes, como es la de la 
mujer con su marido? La de la propia mujer no es mercaduría que una vez comprada se 
vuelve, o se trueca o cambia, porque es accidente inseparable, que dura lo que dura la 
vida: es un lazo que si una vez le echáis al cuello, se vuelve en el nudo gordiano, que si 
no le corta la guadaña de la muerte, no hay desatarle. Muchas más cosas pudiera decir 
en esta materia, si no lo estorbara el deseo que tengo de saber si le queda más que decir 
al señor licenciado acerca de la historia de Basilio. 
 
A lo que respondió el estudiante bachiller, o licenciado, como le llamó don Quijote, 
que: 
 
-De todo no me queda más que decir sino que desde el punto que Basilio supo que la 
hermosa Quiteria se casaba con Camacho el rico, nunca más le han visto reír ni hablar 
razón concertada, y siempre anda pensativo y triste, hablando entre sí mismo, con que 
da ciertas y claras señales de que se le ha vuelto el juicio: come poco y duerme poco, y 
lo que come son frutas, y en lo que duerme, si duerme, es en el campo, sobre la dura 
tierra, como animal bruto; mira de cuando en cuando al cielo, y otras veces clava los 
ojos en la tierra, con tal embelesamiento, que no parece sino estatua vestida que el aire 
le mueve la ropa. En fin, él da tales muestras de tener apasionado el corazón, que 
tememos todos los que le conocemos que el dar el sí mañana la hermosa Quiteria ha de 
ser la sentencia de su muerte. 
 
-Dios lo hará mejor -dijo Sancho-; que Dios, que da la llaga, da la medicina; nadie sabe 
lo que está por venir: de aquí a mañana muchas horas hay, y en una, y aun en un 
momento, se cae la casa; yo he visto llover y hacer sol, todo a un mesmo punto; tal se 
acuesta sano la noche, que no se puede mover otro día. Y díganme, ¿por ventura habrá 
quien se alabe que tiene echado un clavo a la rodaja de la Fortuna? No, por cierto; y 
entre el sí y el no de la mujer no me atrevería yo a poner una punta de alfiler, porque no 
cabría. Denme a mí que Quiteria quiera de buen corazón y de buena voluntad a Basilio, 
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que yo le daré a él un saco de buena ventura: que el amor, según yo he oído decir, mira 
con unos antojos que hacen parecer oro al cobre, a la pobreza riqueza, y a las lagañas 
perlas. 
 
-¿Adónde vas a parar, Sancho, que seas maldito? -dijo don Quijote-; que cuando 
comienzas a ensartar refranes y cuentos, no te puede esperar sino el mesmo Judas, que 
te lleve. Dime, animal, ¿qué sabes tú de clavos, ni de rodajas, ni de otra cosa ninguna? 
 
-¡Oh! Pues si no me entienden -respondió Sancho-, no es maravilla que mis sentencias 
sean tenidas por disparates. Pero no importa: yo me entiendo, y sé que no he dicho 
muchas necedades en lo que he dicho; sino que vuesa merced, señor mío, siempre es 
friscal de mis dichos, y aun de mis hechos. 
 
-Fiscal has de decir -dijo don Quijote-, que no friscal, prevaricador del buen lenguaje, 
que Dios te confunda. 
 
-No se apunte vuestra merced conmigo -respondió Sancho-, pues sabe que no me he 
criado en la Corte, ni he estudiado en Salamanca, para saber si añado o quito alguna 
letra a mis vocablos. Sí, que, ¡válgame Dios!, no hay para qué obligar al sayagués a que 
hable como el toledano, y toledanos puede haber que no las corten en el aire en esto del 
hablar polido. 
 
-Así es -dijo el licenciado-, porque no pueden hablar tan bien los que se crían en las 
Tenerías y en Zocodover como los que se pasean casi todo el día por el claustro de la 
Iglesia Mayor, y todos son toledanos. El lenguaje puro, el propio, el elegante y claro, 
está en los discretos cortesanos, aunque hayan nacido en Majalahonda: dije discretos 
porque hay muchos que no lo son, y la discreción es la gramática del buen lenguaje, que 
se acompaña con el uso. Yo, señores, por mis pecados, he estudiado Cánones en 
Salamanca, y pícome algún tanto de decir mi razón con palabras claras, llanas y 
significantes. 
 
-Si no os picáredes más de saber más menear las negras que lleváis que la lengua -dijo 
el otro estudiante-, vos llevárades el primero en licencias, como llevastes cola. 
 
-Mirad, bachiller -respondió el licenciado-: vos estáis en la más errada opinión del 
mundo acerca de la destreza de la espada, teniéndola por vana. 
 
-Para mí no es opinión, sino verdad asentada -replicó Corchuelo-; y si queréis que os lo 
muestre con la experiencia, espadas traéis, comodidad hay, yo pulsos y fuerzas tengo, 
que acompañadas de mi ánimo, que no es poco, os harán confesar que yo no me engaño. 
Apeaos, y usad de vuestro compás de pies, de vuestros círculos y vuestros ángulos y 
ciencia; que yo espero de haceros ver estrellas a mediodía con mi destreza moderna y 
zafia, en quien espero, después de Dios, que está por nacer hombre que me haga volver 
las espaldas, y que no le hay en el mundo a quien yo no le haga perder tierra. 
 
-En eso de volver, o no, las espaldas no me meto -replico el diestro-; aunque podría ser 
que en la parte donde la vez primera clavásedes el pie, allí os abriesen la sepultura: 
quiero decir que allí quedásedes muerto por la despreciada destreza. 
 
-Ahora se verá -respondió Corchuelo. 
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Y, apeándose con gran presteza de su jumento, tiró con furia de una de las espadas que 
llevaba el licenciado en el suyo. 
 
-No ha de ser así -dijo a este instante don Quijote-, que yo quiero ser el maestro desta 
esgrima, y el juez desta muchas veces no averiguada cuestión. 
 
Y, apeándose de Rocinante y asiendo de su lanza, se puso en la mitad del camino, a 
tiempo que ya el licenciado, con gentil donaire de cuerpo y compás de pies, se iba 
contra Corchuelo, que contra él se vino, lanzando, como decirse suele, fuego por los 
ojos. Los otros dos labradores del acompañamiento, sin apearse de sus pollinas, 
sirvieron de aspetatores en la mortal tragedia. Las cuchilladas, estocadas, altibajos, 
reveses y mandobles que tiraba Corchuelo eran sin número, más espesas que hígado y 
más menudas que granizo. Arremetía como un león irritado, pero salíale al encuentro un 
tapaboca de la zapatilla de la espada del licenciado, que en mitad de su furia le detenía, 
y se la hacía besar como si fuera reliquia, aunque no con tanta devoción como las 
reliquias deben y suelen besarse. 
 
Finalmente, el licenciado le contó a estocadas todos los botones de una media sotanilla 
que traía vestida, haciéndole tiras los faldamentos, como colas de pulpo; derribóle el 
sombrero dos veces, y cansóle de manera que de despecho, cólera y rabia asió la espada 
por la empuñadura, y arrojóla por el aire con tanta fuerza, que uno de los labradores 
asistentes, que era escribano, que fue por ella, dio después por testimonio que la alongó 
de sí casi tres cuartos de legua; el cual testimonio sirve y ha servido para que se conozca 
y vea con toda verdad cómo la fuerza es vencida del arte. 
 
Sentóse cansado Corchuelo, y llegándose a él Sancho, le dijo: 
 
-Mía fe, señor bachiller, si vuesa merced toma mi consejo, de aquí adelante no ha de 
desafiar a nadie a esgrimir, sino a luchar o a tirar la barra, pues tiene edad y fuerzas para 
ello; que destos a quien llaman diestros he oído decir que meten una punta de una 
espada por el ojo de una aguja. 
 
-Yo me contento -respondió Corchuelo- de haber caído de mi burra, y de que me haya 
mostrado la experiencia la verdad, de quien tan lejos estaba. 
 
Y, levantándose, abrazó al licenciado, y quedaron más amigos que de antes, y no 
queriendo esperar al escribano, que había ido por la espada, por parecerle que tardaría 
mucho; y así, determinaron seguir, por llegar temprano a la aldea de Quiteria, de donde 
todos eran. 
 
En lo que faltaba del camino, les fue contando el licenciado las excelencias de la 
espada, con tantas razones demostrativas y con tantas figuras y demostraciones 
matemáticas, que todos quedaron enterados de la bondad de la ciencia, y Corchuelo 
reducido de su pertinacia. 
 
Era anochecido, pero antes que llegasen les pareció a todos que estaba delante del 
pueblo un cielo lleno de inumerables y resplandecientes estrellas. Oyeron, asimismo, 
confusos y suaves sonidos de diversos instrumentos, como de flautas, tamborinos, 
salterios, albogues, panderos y sonajas; y cuando llegaron cerca vieron que los árboles 
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de una enramada, que a mano habían puesto a la entrada del pueblo, estaban todos 
llenos de luminarias, a quien no ofendía el viento, que entonces no soplaba sino tan 
manso que no tenía fuerza para mover las hojas de los árboles. Los músicos eran los 
regocijadores de la boda, que en diversas cuadrillas por aquel agradable sitio andaban, 
unos bailando, y otros cantando, y otros tocando la diversidad de los referidos 
instrumentos. En efecto, no parecía sino que por todo aquel prado andaba corriendo la 
alegría y saltando el contento. 
 
Otros muchos andaban ocupados en levantar andamios, de donde con comodidad 
pudiesen ver otro día las representaciones y danzas que se habían de hacer en aquel 
lugar dedicado para solenizar las bodas del rico Camacho y las exequias de Basilio. No 
quiso entrar en el lugar don Quijote, aunque se lo pidieron así el labrador como el 
bachiller; pero él dio por disculpa, bastantísima a su parecer, ser costumbre de los 
caballeros andantes dormir por los campos y florestas antes que en los poblados, aunque 
fuese debajo de dorados techos; y con esto, se desvió un poco del camino, bien contra la 
voluntad de Sancho, viniéndosele a la memoria el buen alojamiento que había tenido en 
el castillo o casa de don Diego. 
 
 
Capítulo XX. Donde se cuentan las bodas de Camacho el rico, con el suceso 
de Basilio el pobre 
 
 
Apenas la blanca aurora había dado lugar a que el luciente Febo, con el ardor de sus 
calientes rayos, las líquidas perlas de sus cabellos de oro enjugase, cuando don Quijote, 
sacudiendo la pereza de sus miembros, se puso en pie y llamó a su escudero Sancho, 
que aún todavía roncaba; lo cual visto por don Quijote, antes que le despertase, le dijo: 
 
-¡Oh tú, bienaventurado sobre cuantos viven sobre la haz de la tierra, pues sin tener 
invidia ni ser invidiado, duermes con sosegado espíritu, ni te persiguen encantadores, ni 
sobresaltan encantamentos! Duerme, digo otra vez, y lo diré otras ciento, sin que te 
tengan en contina vigilia celos de tu dama, ni te desvelen pensamientos de pagar deudas 
que debas, ni de lo que has de hacer para comer otro día tú y tu pequeña y angustiada 
familia. Ni la ambición te inquieta, ni la pompa vana del mundo te fatiga, pues los 
límites de tus deseos no se estienden a más que a pensar tu jumento; que el de tu 
persona sobre mis hombros le tienes puesto: contrapeso y carga que puso la naturaleza y 
la costumbre a los señores. Duerme el criado, y está velando el señor, pensando cómo le 
ha de sustentar, mejorar y hacer mercedes. La congoja de ver que el cielo se hace de 
bronce sin acudir a la tierra con el conveniente rocío no aflige al criado, sino al señor, 
que ha de sustentar en la esterilidad y hambre al que le sirvió en la fertilidad y 
abundancia. 
 
A todo esto no respondió Sancho, porque dormía, ni despertara tan presto si don Quijote 
con el cuento de la lanza no le hiciere volver en sí. Despertó, en fin, soñoliento y 
perezoso, y, volviendo el rostro a todas partes, dijo: 
 
-De la parte desta enramada, si no me engaño, sale un tufo y olor harto más de torreznos 
asados que de juncos y tomillos: bodas que por tales olores comienzan, para mi 
santiguada que deben de ser abundantes y generosas. 
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-Acaba, glotón -dijo don Quijote-; ven, iremos a ver estos desposorios, por ver lo que 
hace el desdeñado Basilio. 
 
-Mas que haga lo que quisiere -respondió Sancho-: no fuera él pobre y casárase con 
Quiteria. ¿No hay más sino tener un cuarto y querer alzarse por las nubes? A la fe, 
señor, yo soy de parecer que el pobre debe de contentarse con lo que hallare, y no pedir 
cotufas en el golfo. Yo apostaré un brazo que puede Camacho envolver en reales a 
Basilio; y si esto es así, como debe de ser, bien boba fuera Quiteria en desechar las galas 
y las joyas que le debe de haber dado, y le puede dar Camacho, por escoger el tirar de la 
barra y el jugar de la negra de Basilio. Sobre un buen tiro de barra o sobre una gentil 
treta de espada no dan un cuartillo de vino en la taberna. Habilidades y gracias que no 
son vendibles, mas que las tenga el conde Dirlos; pero, cuando las tales gracias caen 
sobre quien tiene buen dinero, tal sea mi vida como ellas parecen. Sobre un buen 
cimiento se puede levantar un buen edificio, y el mejor cimiento y zanja del mundo es el 
dinero. 
 
-Por quien Dios es, Sancho -dijo a esta sazón don Quijote-, que concluyas con tu 
arenga; que tengo para mí que si te dejasen seguir en las que a cada paso comienzas, no 
te quedaría tiempo para comer ni para dormir, que todo le gastarías en hablar. 
 
-Si vuestra merced tuviera buena memoria -replicó Sancho-, debiérase acordar de los 
capítulos de nuestro concierto antes que esta última vez saliésemos de casa: uno dellos 
fue que me había de dejar hablar todo aquello que quisiese, con que no fuese contra el 
prójimo ni contra la autoridad de vuesa merced; y hasta agora me parece que no he 
contravenido contra el tal capítulo. 
 
-Yo no me acuerdo, Sancho -respondió don Quijote-, del tal capítulo; y, puesto que sea 
así, quiero que calles y vengas, que ya los instrumentos que anoche oímos vuelven a 
alegrar los valles, y sin duda los desposorios se celebrarán en el frescor de la mañana, y 
no en el calor de la tarde. 
 
Hizo Sancho lo que su señor le mandaba, y, poniendo la silla a Rocinante y la albarda al 
rucio, subieron los dos, y paso ante paso se fueron entrando por la enramada. 
 
Lo primero que se le ofreció a la vista de Sancho fue, espetado en un asador de un olmo 
entero, un entero novillo; y en el fuego donde se había de asar ardía un mediano monte 
de leña, y seis ollas que alrededor de la hoguera estaban no se habían hecho en la común 
turquesa de las demás ollas, porque eran seis medias tinajas, que cada una cabía un 
rastro de carne: así embebían y encerraban en sí carneros enteros, sin echarse de ver, 
como si fueran palominos; las liebres ya sin pellejo y las gallinas sin pluma que estaban 
colgadas por los árboles para sepultarlas en las ollas no tenían número; los pájaros y 
caza de diversos géneros eran infinitos, colgados de los árboles para que el aire los 
enfriase. 
 
Contó Sancho más de sesenta zaques de más de a dos arrobas cada uno, y todos llenos, 
según después pareció, de generosos vinos; así había rimeros de pan blanquísimo, como 
los suele haber de montones de trigo en las eras; los quesos, puestos como ladrillos 
enrejados, formaban una muralla, y dos calderas de aceite, mayores que las de un tinte, 
servían de freír cosas de masa, que con dos valientes palas las sacaban fritas y las 
zabullían en otra caldera de preparada miel que allí junto estaba. 
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Los cocineros y cocineras pasaban de cincuenta: todos limpios, todos diligentes y todos 
contentos. En el dilatado vientre del novillo estaban doce tiernos y pequeños lechones, 
que, cosidos por encima, servían de darle sabor y enternecerle. Las especias de diversas 
suertes no parecía haberlas comprado por libras, sino por arrobas, y todas estaban de 
manifiesto en una grande arca. Finalmente, el aparato de la boda era rústico, pero tan 
abundante que podía sustentar a un ejército. 
 
Todo lo miraba Sancho Panza, y todo lo contemplaba, y de todo se aficionaba: primero 
le cautivaron y rindieron el deseo las ollas, de quién él tomara de bonísima gana un 
mediano puchero; luego le aficionaron la voluntad los zaques; y, últimamente, las frutas 
de sartén, si es que se podían llamar sartenes las tan orondas calderas; y así, sin poderlo 
sufrir ni ser en su mano hacer otra cosa, se llegó a uno de los solícitos cocineros, y, con 
corteses y hambrientas razones, le rogó le dejase mojar un mendrugo de pan en una de 
aquellas ollas. A lo que el cocinero respondió: 
 
-Hermano, este día no es de aquellos sobre quien tiene juridición la hambre, merced al 
rico Camacho. Apeaos y mirad si hay por ahí un cucharón, y espumad una gallina o dos, 
y buen provecho os hagan. 
 
-No veo ninguno -respondió Sancho. 
 
-Esperad -dijo el cocinero-. ¡Pecador de mí, y qué melindroso y para poco debéis de ser! 
 
Y, diciendo esto, asió de un caldero, y, encajándole en una de las medias tinajas, sacó en 
él tres gallinas y dos gansos, y dijo a Sancho: 
 
-Comed, amigo, y desayunaos con esta espuma, en tanto que se llega la hora del yantar. 
 
-No tengo en qué echarla -respondió Sancho. 
 
-Pues llevaos -dijo el cocinero- la cuchara y todo, que la riqueza y el contento de 
Camacho todo lo suple. 
 
En tanto, pues, que esto pasaba Sancho, estaba don Quijote mirando cómo, por una 
parte de la enramada, entraban hasta doce labradores sobre doce hermosísimas yeguas, 
con ricos y vistosos jaeces de campo y con muchos cascabeles en los petrales, y todos 
vestidos de regocijo y fiestas; los cuales, en concertado tropel, corrieron no una, sino 
muchas carreras por el prado, con regocijada algazara y grita, diciendo: 
 
-¡Vivan Camacho y Quiteria: él tan rico como ella hermosa, y ella la más hermosa del 
mundo! 
 
Oyendo lo cual don Quijote, dijo entre sí: 
 
-Bien parece que éstos no han visto a mi Dulcinea del Toboso, que si la hubieran visto, 
ellos se fueran a la mano en las alabanzas desta su Quiteria. 
 
De allí a poco comenzaron a entrar por diversas partes de la enramada muchas y 
diferentes danzas, entre las cuales venía una de espadas, de hasta veinte y cuatro zagales 
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de gallardo parecer y brío, todos vestidos de delgado y blanquísimo lienzo, con sus 
paños de tocar, labrados de varias colores de fina seda; y al que los guiaba, que era un 
ligero mancebo, preguntó uno de los de las yeguas si se había herido alguno de los 
danzantes. 
 
-Por ahora, bendito sea Dios, no se ha herido nadie: todos vamos sanos. 
 
Y luego comenzó a enredarse con los demás compañeros, con tantas vueltas y con tanta 
destreza que, aunque don Quijote estaba hecho a ver semejantes danzas, ninguna le 
había parecido tan bien como aquélla. 
 
También le pareció bien otra que entró de doncellas hermosísimas, tan mozas que, al 
parecer, ninguna bajaba de catorce ni llegaba a diez y ocho años, vestidas todas de 
palmilla verde, los cabellos parte tranzados y parte sueltos, pero todos tan rubios, que 
con los del sol podían tener competencia, sobre los cuales traían guirnaldas de jazmines, 
rosas, amaranto y madreselva compuestas. Guiábalas un venerable viejo y una anciana 
matrona, pero más ligeros y sueltos que sus años prometían. Hacíales el son una gaita 
zamorana, y ellas, llevando en los rostros y en los ojos a la honestidad y en los pies a la 
ligereza, se mostraban las mejores bailadoras del mundo. 
 
Tras ésta entró otra danza de artificio y de las que llaman habladas. Era de ocho ninfas, 
repartidas en dos hileras: de la una hilera era guía el dios Cupido, y de la otra, el Interés; 
aquél, adornado de alas, arco, aljaba y saetas; éste, vestido de ricas y diversas colores de 
oro y seda. Las ninfas que al Amor seguían traían a las espaldas, en pargamino blanco y 
letras grandes, escritos sus nombres: poesía era el título de la primera, el de la segunda 
discreción, el de la tercera buen linaje, el de la cuarta valentía; del modo mesmo venían 
señaladas las que al Interés seguían: decía liberalidad el título de la primera, dádiva el 
de la segunda, tesoro el de la tercera y el de la cuarta posesión pacífica. Delante de 
todos venía un castillo de madera, a quien tiraban cuatro salvajes, todos vestidos de 
yedra y de cáñamo teñido de verde, tan al natural, que por poco espantaran a Sancho. En 
la frontera del castillo y en todas cuatro partes de sus cuadros traía escrito: castillo del 
buen recato. Hacíanles el son cuatro diestros tañedores de tamboril y flauta. 
 
Comenzaba la danza Cupido, y, habiendo hecho dos mudanzas, alzaba los ojos y 
flechaba el arco contra una doncella que se ponía entre las almenas del castillo, a la cual 
desta suerte dijo: 
 
-Yo soy el dios poderoso 
 
en el aire y en la tierra 
 
y en el ancho mar undoso, 
 
y en cuanto el abismo encierra 
 
en su báratro espantoso. 
 
Nunca conocí qué es miedo; 
 
todo cuanto quiero puedo, 
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aunque quiera lo imposible, 
 
y en todo lo que es posible 
 
mando, quito, pongo y vedo. 
 
Acabó la copla, disparó una flecha por lo alto del castillo y retiróse a su puesto. Salió 
luego el Interés, y hizo otras dos mudanzas; callaron los tamborinos, y él dijo: 
 
-Soy quien puede más que Amor, 
 
y es Amor el que me guía; 
 
soy de la estirpe mejor 
 
que el cielo en la tierra cría, 
 
más conocida y mayor. 
 
Soy el Interés, en quien 
 
pocos suelen obrar bien, 
 
y obrar sin mí es gran milagro; 
 
y cual soy te me consagro, 
 
por siempre jamás, amén. 
 
Retiróse el Interés, y hízose adelante la Poesía; la cual, después de haber hecho sus 
mudanzas como los demás, puestos los ojos en la doncella del castillo, dijo: 
 
-En dulcísimos conceptos, 
 
la dulcísima Poesía, 
 
altos, graves y discretos, 
 
señora, el alma te envía 
 
envuelta entre mil sonetos. 
 
Si acaso no te importuna 
 
mi porfía, tu fortuna, 
 
de otras muchas invidiada, 
 
será por mí levantada 
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sobre el cerco de la luna. 
 
Desvióse la Poesía, y de la parte del Interés salió la Liberalidad, y, después de hechas 
sus mudanzas, dijo: 
 
-Llaman Liberalidad 
 
al dar que el estremo huye 
 
de la prodigalidad, 
 
y del contrario, que arguye 
 
tibia y floja voluntad. 
 
Mas yo, por te engrandecer, 
 
de hoy más, pródiga he de ser; 
 
que, aunque es vicio, es vicio honrado 
 
y de pecho enamorado, 
 
que en el dar se echa de ver. 
 
Deste modo salieron y se retiraron todas las dos figuras de las dos escuadras, y cada uno 
hizo sus mudanzas y dijo sus versos, algunos elegantes y algunos ridículos, y sólo tomó 
de memoria don Quijote -que la tenía grande- los ya referidos; y luego se mezclaron 
todos, haciendo y deshaciendo lazos con gentil donaire y desenvoltura; y cuando pasaba 
el Amor por delante del castillo, disparaba por alto sus flechas, pero el Interés quebraba 
en él alcancías doradas. 
 
Finalmente, después de haber bailado un buen espacio, el Interés sacó un bolsón, que le 
formaba el pellejo de un gran gato romano, que parecía estar lleno de dineros, y, 
arrojándole al castillo, con el golpe se desencajaron las tablas y se cayeron, dejando a la 
doncella descubierta y sin defensa alguna. Llegó el Interés con las figuras de su valía, y, 
echándola una gran cadena de oro al cuello, mostraron prenderla, rendirla y cautivarla; 
lo cual visto por el Amor y sus valedores, hicieron ademán de quitársela; y todas las 
demostraciones que hacían eran al son de los tamborinos, bailando y danzando 
concertadamente. Pusiéronlos en paz los salvajes, los cuales con mucha presteza 
volvieron a armar y a encajar las tablas del castillo, y la doncella se encerró en él como 
de nuevo, y con esto se acabó la danza con gran contento de los que la miraban. 
 
Preguntó don Quijote a una de las ninfas que quién la había compuesto y ordenado. 
Respondióle que un beneficiado de aquel pueblo, que tenía gentil caletre para 
semejantes invenciones. 
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-Yo apostaré -dijo don Quijote- que debe de ser más amigo de Camacho que de Basilio 
el tal bachiller o beneficiado, y que debe de tener más de satírico que de vísperas: ¡bien 
ha encajado en la danza las habilidades de Basilio y las riquezas de Camacho! 
 
Sancho Panza, que lo escuchaba todo, dijo: 
 
-El rey es mi gallo: a Camacho me atengo. 
 
-En fin -dijo don Quijote-, bien se parece, Sancho, que eres villano y de aquéllos que 
dicen: "¡Viva quien vence!" 
 
-No sé de los que soy -respondió Sancho-, pero bien sé que nunca de ollas de Basilio 
sacaré yo tan elegante espuma como es esta que he sacado de las de Camacho. 
 
Y enseñóle el caldero lleno de gansos y de gallinas, y, asiendo de una, comenzó a comer 
con mucho donaire y gana, y dijo: 
 
-¡A la barba de las habilidades de Basilio!, que tanto vales cuanto tienes, y tanto tienes 
cuanto vales. Dos linajes solos hay en el mundo, como decía una agüela mía, que son el 
tener y el no tener, aunque ella al del tener se atenía; y el día de hoy, mi señor don 
Quijote, antes se toma el pulso al haber que al saber: un asno cubierto de oro parece 
mejor que un caballo enalbardado. Así que vuelvo a decir que a Camacho me atengo, de 
cuyas ollas son abundantes espumas gansos y gallinas, liebres y conejos; y de las de 
Basilio serán, si viene a mano, y aunque no venga sino al pie, aguachirle. 
 
-¿Has acabado tu arenga, Sancho? -dijo don Quijote. 
 
-Habréla acabado -respondió Sancho-, porque veo que vuestra merced recibe 
pesadumbre con ella; que si esto no se pusiera de por medio, obra había cortada para 
tres días. 
 
-Plega a Dios, Sancho -replicó don Quijote-, que yo te vea mudo antes que me muera. 
 
-Al paso que llevamos -respondió Sancho-, antes que vuestra merced se muera estaré yo 
mascando barro, y entonces podrá ser que esté tan mudo que no hable palabra hasta la 
fin del mundo, o, por lo menos, hasta el día del Juicio. 
 
-Aunque eso así suceda, ¡oh Sancho! -respondió don Quijote-, nunca llegará tu silencio 
a do ha llegado lo que has hablado, hablas y tienes de hablar en tu vida; y más, que está 
muy puesto en razón natural que primero llegue el día de mi muerte que el de la tuya; y 
así, jamás pienso verte mudo, ni aun cuando estés bebiendo o durmiendo, que es lo que 
puedo encarecer. 
 
-A buena fe, señor -respondió Sancho-, que no hay que fiar en la descarnada, digo, en la 
muerte, la cual también come cordero como carnero; y a nuestro cura he oído decir que 
con igual pie pisaba las altas torres de los reyes como las humildes chozas de los pobres. 
Tiene esta señora más de poder que de melindre: no es nada asquerosa, de todo come y 
a todo hace, y de toda suerte de gentes, edades y preeminencias hinche sus alforjas. No 
es segador que duerme las siestas, que a todas horas siega, y corta así la seca como la 
verde yerba; y no parece que masca, sino que engulle y traga cuanto se le pone delante, 
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porque tiene hambre canina, que nunca se harta; y, aunque no tiene barriga, da a 
entender que está hidrópica y sedienta de beber solas las vidas de cuantos viven, como 
quien se bebe un jarro de agua fría. 
 
-No más, Sancho -dijo a este punto don Quijote-. Tente en buenas, y no te dejes caer; 
que en verdad que lo que has dicho de la muerte por tus rústicos términos es lo que 
pudiera decir un buen predicador. Dígote, Sancho que si como tienes buen natural y 
discreción, pudieras tomar un púlpito en la mano y irte por ese mundo predicando 
lindezas... 
 
-Bien predica quien bien vive -respondió Sancho-, y yo no sé otras tologías. 
 
-Ni las has menester -dijo don Quijote-; pero yo no acabo de entender ni alcanzar cómo, 
siendo el principio de la sabiduría el temor de Dios, tú, que temes más a un lagarto que a 
Él, sabes tanto. 
 
-Juzgue vuesa merced, señor, de sus caballerías -respondió Sancho-, y no se meta en 
juzgar de los temores o valentías ajenas, que tan gentil temeroso soy yo de Dios como 
cada hijo de vecino; y déjeme vuestra merced despabilar esta espuma, que lo demás 
todas son palabras ociosas, de que nos han de pedir cuenta en la otra vida. 
 
Y, diciendo esto, comenzó de nuevo a dar asalto a su caldero, con tan buenos alientos 
que despertó los de don Quijote, y sin duda le ayudara, si no lo impidiera lo que es 
fuerza se diga adelante. 
 
 
Capítulo XXI. Donde se prosiguen las bodas de Camacho, con otros gustosos 
sucesos 
 
Cuando estaban don Quijote y Sancho en las razones referidas en el capítulo 
antecedente, se oyeron grandes voces y gran ruido, y dábanlas y causábanle los de las 
yeguas, que con larga carrera y grita iban a recebir a los novios, que, rodeados de mil 
géneros de instrumentos y de invenciones, venían acompañados del cura, y de la 
parentela de entrambos, y de toda la gente más lucida de los lugares circunvecinos, 
todos vestidos de fiesta. Y como Sancho vio a la novia, dijo: 
 
-A buena fe que no viene vestida de labradora, sino de garrida palaciega. 
¡Pardiez, que según diviso, que las patenas que había de traer son ricos corales, y la 
palmilla verde de Cuenca es terciopelo de treinta pelos! ¡Y montas que la guarnición es 
de tiras de lienzo, blanca!, ¡voto a mí que es de raso!; pues, ¡tomadme las manos, 
adornadas con sortijas de azabache!: no medre yo si no son anillos de oro, y muy de oro, 
y empedrados con pelras blancas como una cuajada, que cada una debe de valer un ojo 
de la cara. ¡Oh hideputa, y qué cabellos; que, si no son postizos, no los he visto mas 
luengos ni más rubios en toda mi vida! ¡No, sino ponedla tacha en el brío y en el talle, y 
no la comparéis a una palma que se mueve cargada de racimos de dátiles, que lo mesmo 
parecen los dijes que trae pendientes de los cabellos y de la garganta! Juro en mi ánima 
que ella es una chapada moza, y que puede pasar por los bancos de Flandes. 
 
Rióse don Quijote de las rústicas alabanzas de Sancho Panza; parecióle que, fuera de su 
señora Dulcinea del Toboso, no había visto mujer más hermosa jamás. Venía la 
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hermosa Quiteria algo descolorida, y debía de ser de la mala noche que siempre pasan 
las novias en componerse para el día venidero de sus bodas. Íbanse acercando a un 
teatro que a un lado del prado estaba, adornado de alfombras y ramos, adonde se habían 
de hacer los desposorios, y de donde habían de mirar las danzas y las invenciones; y, a 
la sazón que llegaban al puesto, oyeron a sus espaldas grandes voces, y una que decía: 
 
-Esperaos un poco, gente tan inconsiderada como presurosa. 
 
A cuyas voces y palabras todos volvieron la cabeza, y vieron que las daba un hombre 
vestido, al parecer, de un sayo negro, jironado de carmesí a llamas. Venía coronado -
como se vio luego- con una corona de funesto ciprés; en las manos traía un bastón 
grande. En llegando más cerca, fue conocido de todos por el gallardo Basilio, y todos 
estuvieron suspensos, esperando en qué habían de parar sus voces y sus palabras, 
temiendo algún mal suceso de su venida en sazón semejante. 
 
Llegó, en fin, cansado y sin aliento, y, puesto delante de los desposados, hincando el 
bastón en el suelo, que tenía el cuento de una punta de acero, mudada la color, puestos 
los ojos en Quiteria, con voz tremente y ronca, estas razones dijo: 
 
-Bien sabes, desconocida Quiteria, que conforme a la santa ley que profesamos, que 
viviendo yo, tú no puedes tomar esposo; y juntamente no ignoras que, por esperar yo 
que el tiempo y mi diligencia mejorasen los bienes de mi fortuna, no he querido dejar de 
guardar el decoro que a tu honra convenía; pero tú, echando a las espaldas todas las 
obligaciones que debes a mi buen deseo, quieres hacer señor de lo que es mío a otro, 
cuyas riquezas le sirven no sólo de buena fortuna, sino de bonísima ventura. Y para que 
la tenga colmada, y no como yo pienso que la merece, sino como se la quieren dar los 
cielos, yo, por mis manos, desharé el imposible o el inconveniente que puede 
estorbársela, quitándome a mí de por medio. ¡Viva, viva el rico Camacho con la ingrata 
Quiteria largos y felices siglos, y muera, muera el pobre Basilio, cuya pobreza cortó las 
alas de su dicha y le puso en la sepultura! 
 
Y, diciendo esto, asió del bastón que tenía hincado en el suelo, y, quedándose la mitad 
dél en la tierra, mostró que servía de vaina a un mediano estoque que en él se ocultaba; 
y, puesta la que se podía llamar empuñadura en el suelo, con ligero desenfado y 
determinado propósito se arrojó sobre él, y en un punto mostró la punta sangrienta a las 
espaldas, con la mitad del acerada cuchilla, quedando el triste bañado en su sangre y 
tendido en el suelo, de sus mismas armas traspasado. 
 
Acudieron luego sus amigos a favorecerle, condolidos de su miseria y lastimosa 
desgracia; y, dejando don Quijote a Rocinante, acudió a favorecerle y le tomó en sus 
brazos, y halló que aún no había espirado. Quisiéronle sacar el estoque, pero el cura, 
que estaba presente, fue de parecer que no se le sacasen antes de confesarle, porque el 
sacársele y el espirar sería todo a un tiempo. Pero, volviendo un poco en sí Basilio, con 
voz doliente y desmayada dijo: 
 
-Si quisieses, cruel Quiteria, darme en este último y forzoso trance la mano de esposa, 
aún pensaría que mi temeridad tendría desculpa, pues en ella alcancé el bien de ser tuyo. 
 
El cura, oyendo lo cual, le dijo que atendiese a la salud del alma antes que a los gustos 
del cuerpo, y que pidiese muy de veras a Dios perdón de sus pecados y de su 
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desesperada determinación. A lo cual replicó Basilio que en ninguna manera se 
confesaría si primero Quiteria no le daba la mano de ser su esposa: que aquel contento 
le adobaría la voluntad y le daría aliento para confesarse. 
 
En oyendo don Quijote la petición del herido, en altas voces dijo que Basilio pedía una 
cosa muy justa y puesta en razón, y además, muy hacedera, y que el señor Camacho 
quedaría tan honrado recibiendo a la señora Quiteria viuda del valeroso Basilio como si 
la recibiera del lado de su padre: 
 
-Aquí no ha de haber más de un sí, que no tenga otro efecto que el pronunciarle, pues el 
tálamo de estas bodas ha de ser la sepultura. 
 
Todo lo oía Camacho, y todo le tenía suspenso y confuso, sin saber qué hacer ni qué 
decir; pero las voces de los amigos de Basilio fueron tantas, pidiéndole que consintiese 
que Quiteria le diese la mano de esposa, porque su alma no se perdiese, partiendo 
desesperado desta vida, que le movieron, y aun forzaron, a decir que si Quiteria quería 
dársela, que él se contentaba, pues todo era dilatar por un momento el cumplimiento de 
sus deseos. 
 
Luego acudieron todos a Quiteria, y unos con ruegos, y otros con lágrimas, y otros con 
eficaces razones, la persuadían que diese la mano al pobre Basilio; y ella, más dura que 
un mármol y más sesga que una estatua, mostraba que ni sabía ni podía, ni quería 
responder palabra; ni la respondiera si el cura no la dijera que se determinase presto en 
lo que había de hacer, porque tenía Basilio ya el alma en los dientes, y no daba lugar a 
esperar inresolutas determinaciones. 
 
Entonces la hermosa Quiteria, sin responder palabra alguna, turbada, al parecer triste y 
pesarosa, llegó donde Basilio estaba, ya los ojos vueltos, el aliento corto y apresurado, 
murmurando entre los dientes el nombre de Quiteria, dando muestras de morir como 
gentil, y no como cristiano. Llegó, en fin, Quiteria, y, puesta de rodillas, le pidió la 
mano por señas, y no por palabras. Desencajó los ojos Basilio, y, mirándola 
atentamente, le dijo: 
 
-¡Oh Quiteria, que has venido a ser piadosa a tiempo cuando tu piedad ha de servir de 
cuchillo que me acabe de quitar la vida, pues ya no tengo fuerzas para llevar la gloria 
que me das en escogerme por tuyo, ni para suspender el dolor que tan apriesa me va 
cubriendo los ojos con la espantosa sombra de la muerte! Lo que te suplico es, ¡oh fatal 
estrella mía!, que la mano que me pides y quieres darme no sea por cumplimiento, ni 
para engañarme de nuevo, sino que confieses y digas que, sin hacer fuerza a tu voluntad, 
me la entregas y me la das como a tu legítimo esposo; pues no es razón que en un trance 
como éste me engañes, ni uses de fingimientos con quien tantas verdades ha tratado 
contigo. 
 
Entre estas razones, se desmayaba, de modo que todos los presentes pensaban que cada 
desmayo se había de llevar el alma consigo. Quiteria, toda honesta y toda vergonzosa, 
asiendo con su derecha mano la de Basilio, le dijo: 
 
-Ninguna fuerza fuera bastante a torcer mi voluntad; y así, con la más libre que tengo te 
doy la mano de legítima esposa, y recibo la tuya, si es que me la das de tu libre albedrío, 
sin que la turbe ni contraste la calamidad en que tu discurso acelerado te ha puesto. 
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-Sí doy -respondió Basilio-, no turbado ni confuso, sino con el claro entendimiento que 
el cielo quiso darme; y así, me doy y me entrego por tu esposo. 
 
-Y yo por tu esposa -respondió Quiteria-, ahora vivas largos años, ahora te lleven de mis 
brazos a la sepultura. 
 
-Para estar tan herido este mancebo -dijo a este punto Sancho Panza-, mucho habla; 
háganle que se deje de requiebros y que atienda a su alma, que, a mi parecer, más la 
tiene en la lengua que en los dientes. 
 
Estando, pues, asidos de las manos Basilio y Quiteria, el cura, tierno y lloroso, los echó 
la bendición y pidió al cielo diese buen poso al alma del nuevo desposado; el cual, así 
como recibió la bendición, con presta ligereza se levantó en pie, y con no vista 
desenvoltura se sacó el estoque, a quien servía de vaina su cuerpo. 
 
Quedaron todos los circunstantes admirados, y algunos dellos, más simples que 
curiosos, en altas voces, comenzaron a decir: 
 
-¡Milagro, milagro! 
 
Pero Basilio replicó: 
 
-¡No "milagro, milagro", sino industria, industria! 
 
El cura, desatentado y atónito, acudió con ambas manos a tentar la herida, y halló que la 
cuchilla había pasado, no por la carne y costillas de Basilio, sino por un cañón hueco de 
hierro que, lleno de sangre, en aquel lugar bien acomodado tenía; preparada la sangre, 
según después se supo, de modo que no se helase. 
 
Finalmente, el cura y Camacho, con todos los más circunstantes, se tuvieron por 
burlados y escarnidos. La esposa no dio muestras de pesarle de la burla; antes, oyendo 
decir que aquel casamiento, por haber sido engañoso, no había de ser valedero, dijo que 
ella le confirmaba de nuevo; de lo cual coligieron todos que de consentimiento y 
sabiduría de los dos se había trazado aquel caso, de lo que quedó Camacho y sus 
valedores tan corridos que remitieron su venganza a las manos, y, desenvainando 
muchas espadas, arremetieron a Basilio, en cuyo favor en un instante se desenvainaron 
casi otras tantas. Y, tomando la delantera a caballo don Quijote, con la lanza sobre el 
brazo y bien cubierto de su escudo, se hacía dar lugar de todos. Sancho, a quien jamás 
pluguieron ni solazaron semejantes fechurías, se acogió a las tinajas, donde había 
sacado su agradable espuma, pareciéndole aquel lugar como sagrado, que había de ser 
tenido en respeto. Don Quijote, a grandes voces, decía: 
 
-Teneos, señores, teneos, que no es razón toméis venganza de los agravios que el amor 
nos hace; y advertid que el amor y la guerra son una misma cosa, y así como en la 
guerra es cosa lícita y acostumbrada usar de ardides y estratagemas para vencer al 
enemigo, así en las contiendas y competencias amorosas se tienen por buenos los 
embustes y marañas que se hacen para conseguir el fin que se desea, como no sean en 
menoscabo y deshonra de la cosa amada. Quiteria era de Basilio, y Basilio de Quiteria, 
por justa y favorable disposición de los cielos. Camacho es rico, y podrá comprar su 
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gusto cuando, donde y como quisiere. Basilio no tiene más desta oveja, y no se la ha de 
quitar alguno, por poderoso que sea; que a los dos que Dios junta no podrá separar el 
hombre; y el que lo intentare, primero ha de pasar por la punta desta lanza. 
 
Y, en esto, la blandió tan fuerte y tan diestramente, que puso pavor en todos los que no 
le conocían, y tan intensamente se fijó en la imaginación de Camacho el desdén de 
Quiteria, que se la borró de la memoria en un instante; y así, tuvieron lugar con él las 
persuasiones del cura, que era varón prudente y bien intencionado, con las cuales quedó 
Camacho y los de su parcialidad pacíficos y sosegados; en señal de lo cual volvieron las 
espadas a sus lugares, culpando más a la facilidad de Quiteria que a la industria de 
Basilio; haciendo discurso Camacho que si Quiteria quería bien a Basilio doncella, 
también le quisiera casada, y que debía de dar gracias al cielo, más por habérsela 
quitado que por habérsela dado. 
 
Consolado, pues, y pacífico Camacho y los de su mesnada, todos los de la de Basilio se 
sosegaron, y el rico Camacho, por mostrar que no sentía la burla, ni la estimaba en nada, 
quiso que las fiestas pasasen adelante como si realmente se desposara; pero no quisieron 
asistir a ellas Basilio ni su esposa ni secuaces; y así, se fueron a la aldea de Basilio, que 
también los pobres virtuosos y discretos tienen quien los siga, honre y ampare, como los 
ricos tienen quien los lisonjee y acompañe. 
 
Llevarónse consigo a don Quijote, estimándole por hombre de valor y de pelo en pecho. 
A sólo Sancho se le escureció el alma, por verse imposibilitado de aguardar la 
espléndida comida y fiestas de Camacho, que duraron hasta la noche; y así, asenderado 
y triste, siguió a su señor, que con la cuadrilla de Basilio iba, y así se dejó atrás las ollas 
de Egipto, aunque las llevaba en el alma, cuya ya casi consumida y acabada espuma, 
que en el caldero llevaba, le representaba la gloria y la abundancia del bien que perdía; 
y así, congojado y pensativo, aunque sin hambre, sin apearse del rucio, siguió las 
huellas de Rocinante. 
 
 
Capítulo XXII. Donde se da cuenta de la grande aventura de la cueva de Montesinos, 
que está en el corazón de la Mancha, a quien dio felice cima el valeroso don Quijote de 
la Mancha 
 
 
Grandes fueron y muchos los regalos que los desposados hicieron a don Quijote, 
obligados de las muestras que había dado defendiendo su causa, y al par de la valentía le 
graduaron la discreción, teniéndole por un Cid en las armas y por un Cicerón en la 
elocuencia. El buen Sancho se refociló tres días a costa de los novios, de los cuales se 
supo que no fue traza comunicada con la hermosa Quiteria el herirse fingidamente, sino 
industria de Basilio, esperando della el mesmo suceso que se había visto; bien es verdad 
que confesó que había dado parte de su pensamiento a algunos de sus amigos, para que 
al tiempo necesario favoreciesen su intención y abonasen su engaño. 
 
-No se pueden ni deben llamar engaños -dijo don Quijote- los que ponen la mira en 
virtuosos fines. 
 
Y que el de casarse los enamorados era el fin de más excelencia, advirtiendo que el 
mayor contrario que el amor tiene es la hambre y la continua necesidad, porque el amor 
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es todo alegría, regocijo y contento, y más cuando el amante está en posesión de la cosa 
amada, contra quien son enemigos opuestos y declarados la necesidad y la pobreza; y 
que todo esto decía con intención de que se dejase el señor Basilio de ejercitar las 
habilidades que sabe, que, aunque le daban fama, no le daban dineros, y que atendiese a 
granjear hacienda por medios lícitos e industriosos, que nunca faltan a los prudentes y 
aplicados. 
 
-El pobre honrado, si es que puede ser honrado el pobre, tiene prenda en tener mujer 
hermosa, que, cuando se la quitan, le quitan la honra y se la matan. La mujer hermosa y 
honrada, cuyo marido es pobre, merece ser coronada con laureles y palmas de 
vencimiento y triunfo. La hermosura, por sí sola, atrae las voluntades de cuantos la 
miran y conocen, y como a señuelo gustoso se le abaten las águilas reales y los pájaros 
altaneros; pero si a la tal hermosura se le junta la necesidad y la estrecheza, también la 
embisten los cuervos, los milanos y las otras aves de rapiña; y la que está a tantos 
encuentros firme bien merece llamarse corona de su marido. Mirad, discreto Basilio -
añadió don Quijote-: opinión fue de no sé qué sabio que no había en todo el mundo sino 
una sola mujer buena, y daba por consejo que cada uno pensase y creyese que aquella 
sola buena era la suya, y así viviría contento. Yo no soy casado, ni hasta agora me ha 
venido en pensamiento serlo; y, con todo esto, me atrevería a dar consejo al que 
me lo pidiese del modo que había de buscar la mujer con quien se quisiese casar. Lo 
primero, le aconsejaría que mirase más a la fama que a la hacienda, porque la buena 
mujer no alcanza la buena fama solamente con ser buena, sino con parecerlo; que 
mucho más dañan a las honras de las mujeres las desenvolturas y libertades públicas que 
las maldades secretas. Si traes buena mujer a tu casa, fácil cosa sería conservarla, y aun 
mejorarla, en aquella bondad; pero si la traes mala, en trabajo te pondrá el enmendarla: 
que no es muy hacedero pasar de un estremo a otro. Yo no digo que sea imposible, pero 
téngolo por dificultoso. 
 
Oía todo esto Sancho, y dijo entre sí: 
 
-Este mi amo, cuando yo hablo cosas de meollo y de sustancia suele decir que podría yo 
tomar un púlpito en las manos y irme por ese mundo adelante predicando lindezas; y yo 
digo dél que cuando comienza a enhilar sentencias y a dar consejos, no sólo puede 
tomar púlpito en las manos, sino dos en cada dedo, y andarse por esas plazas a ¿qué 
quieres boca? ¡Válate el diablo por caballero andante, que tantas cosas sabes! Yo 
pensaba en mi ánima que sólo podía saber aquello que tocaba a sus caballerías, pero no 
hay cosa donde no pique y deje de meter su cucharada. 
 
Murmuraba esto algo Sancho, y entreoyóle su señor, y preguntóle: 
 
-¿Qué murmuras, Sancho? 
 
-No digo nada, ni murmuro de nada -respondió Sancho-; sólo estaba diciendo entre mí 
que quisiera haber oído lo que vuesa merced aquí ha dicho antes que me casara, que 
quizá dijera yo agora: "El buey suelto bien se lame". 
 
-¿Tan mala es tu Teresa, Sancho? -dijo don Quijote. 
 
-No es muy mala -respondió Sancho-, pero no es muy buena; a lo menos, no es tan 
buena como yo quisiera. 
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-Mal haces, Sancho -dijo don Quijote-, en decir mal de tu mujer, que, en efecto, es 
madre de tus hijos. 
 
-No nos debemos nada -respondió Sancho-, que también ella dice mal de mí cuando se 
le antoja, especialmente cuando está celosa, que entonces súfrala el mesmo Satanás. 
 
Finalmente, tres días estuvieron con los novios, donde fueron regalados y servidos como 
cuerpos de rey. Pidió don Quijote al diestro licenciado le diese una guía que le 
encaminase a la cueva de Montesinos, porque tenía gran deseo de entrar en ella y ver a 
ojos vistas si eran verdaderas las maravillas que de ella se decían por todos aquellos 
contornos. El licenciado le dijo que le daría a un primo suyo, famoso estudiante y muy 
aficionado a leer libros de caballerías, el cual con mucha voluntad le pondría a la boca 
de la mesma cueva, y le enseñaría las lagunas de Ruidera, famosas ansimismo en toda la 
Mancha, y aun en toda España; y díjole que llevaría con él gustoso entretenimiento, a 
causa que era mozo que sabía hacer libros para imprimir y para dirigirlos a príncipes. 
Finalmente, el primo vino con una pollina preñada, cuya albarda cubría un gayado 
tapete o arpillera. Ensilló Sancho a Rocinante y aderezó al rucio, proveyó sus alforjas, a 
las cuales acompañaron las del primo, asimismo bien proveídas, y, encomendándose a 
Dios y despediéndose de todos, se pusieron en camino, tomando la derrota de la famosa 
cueva de Montesinos. 
 
En el camino preguntó don Quijote al primo de qué género y calidad eran sus ejercicios, 
su profesión y estudios; a lo que él respondió que su profesión era ser humanista; sus 
ejercicios y estudios, componer libros para dar a la estampa, todos de gran provecho y 
no menos entretenimiento para la república; que el uno se intitulaba el de las libreas, 
donde pinta setecientas y tres libreas, con sus colores, motes y cifras, de donde podían 
sacar y tomar las que quisiesen en tiempo de fiestas y regocijos los caballeros 
cortesanos, sin andarlas mendigando de nadie, ni lambicando, como dicen, el cerbelo, 
por sacarlas conformes a sus deseos e intenciones. 
 
-Porque doy al celoso, al desdeñado, al olvidado y al ausente las que les convienen, que 
les vendrán más justas que pecadoras. Otro libro tengo también, a quien he de llamar 
Metamorfóseos, o Ovidio español, de invención nueva y rara; porque en él, imitando a 
Ovidio a lo burlesco, pinto quién fue la Giralda de Sevilla y el Ángel de la Madalena, 
quién el Caño de Vecinguerra, de Córdoba, quiénes los Toros de Guisando, la Sierra 
Morena, las fuentes de Leganitos y Lavapiés, en Madrid, no olvidándome de la del 
Piojo, de la del Caño Dorado y de la Priora; y esto, con sus alegorías, metáforas y 
translaciones, de modo que alegran, suspenden y enseñan a un mismo punto. Otro libro 
tengo, que le llamo Suplemento a Virgilio Polidoro, que trata de la invención de las 
cosas, que es de grande erudición y estudio, a causa que las cosas que se dejó de decir 
Polidoro de gran sustancia, las averiguo yo, y las declaro por gentil estilo. Olvidósele a 
Virgilio de declararnos quién fue el primero que tuvo catarro en el mundo, y el primero 
que tomó las unciones para curarse del morbo gálico, y yo lo 
declaro al pie de la letra, y lo autorizo con más de veinte y cinco autores: porque vea 
vuesa merced si he trabajado bien y si ha de ser útil el tal libro a todo el mundo. 
 
Sancho, que había estado muy atento a la narración del primo, le dijo: 
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-Dígame, señor, así Dios le dé buena manderecha en la impresión de sus libros: 
¿sabríame decir, que sí sabrá, pues todo lo sabe, quién fue el primero que se rascó en la 
cabeza, que yo para mí tengo que debió de ser nuestro padre Adán? 
 
-Sí sería -respondió el primo-, porque Adán no hay duda sino que tuvo cabeza y 
cabellos; y, siendo esto así, y siendo el primer hombre del mundo, alguna vez se 
rascaría. 
 
-Así lo creo yo -respondió Sancho-; pero dígame ahora: ¿quién fue el primer volteador 
del mundo? 
 
-En verdad, hermano -respondió el primo-, que no me sabré determinar por ahora, hasta 
que lo estudie. Yo lo estudiaré, en volviendo adonde tengo mis libros, y yo os satisfaré 
cuando otra vez nos veamos, que no ha de ser ésta la postrera. 
 
-Pues mire, señor -replicó Sancho-, no tome trabajo en esto, que ahora he caído en la 
cuenta de lo que le he preguntado. Sepa que el primer volteador del mundo fue Lucifer, 
cuando le echaron o arrojaron del cielo, que vino volteando hasta los abismos. 
 
-Tienes razón, amigo -dijo el primo. 
 
Y dijo don Quijote: 
 
-Esa pregunta y respuesta no es tuya, Sancho: a alguno las has oído decir. 
 
-Calle, señor -replicó Sancho-, que a buena fe que si me doy a preguntar y a responder, 
que no acabe de aquí a mañana. Sí, que para preguntar necedades y responder disparates 
no he menester yo andar buscando ayuda de vecinos. 
 
-Más has dicho, Sancho, de lo que sabes -dijo don Quijote-; que hay algunos que se 
cansan en saber y averiguar cosas que, después de sabidas y averiguadas, no importan 
un ardite al entendimiento ni a la memoria. 
 
En estas y otras gustosas pláticas se les pasó aquel día, y a la noche se albergaron en una 
pequeña aldea, adonde el primo dijo a don Quijote que desde allí a la cueva de 
Montesinos no había más de dos leguas, y que si llevaba determinado de entrar en ella, 
era menester proverse de sogas, para atarse y descolgarse en su profundidad. 
 
Don Quijote dijo que, aunque llegase al abismo, había de ver dónde paraba; y así, 
compraron casi cien brazas de soga, y otro día, a las dos de la tarde, llegaron a la cueva, 
cuya boca es espaciosa y ancha, pero llena de cambroneras y cabrahígos, de zarzas y 
malezas, tan espesas y intricadas, que de todo en todo la ciegan y encubren. En 
viéndola, se apearon el primo, Sancho y don Quijote, al cual los dos le ataron luego 
fortísimamente con las sogas; y, en tanto que le fajaban y ceñían, le dijo Sancho: 
 
-Mire vuestra merced, señor mío, lo que hace: no se quiera sepultar en vida, ni se ponga 
adonde parezca frasco que le ponen a enfriar en algún pozo. Sí, que a vuestra merced no 
le toca ni atañe ser el escudriñador desta que debe de ser peor que mazmorra. 
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-Ata y calla -respondió don Quijote-, que tal empresa como aquésta, Sancho amigo, para 
mí estaba guardada. 
 
Y entonces dijo la guía: 
 
-Suplico a vuesa merced, señor don Quijote, que mire bien y especule con cien ojos lo 
que hay allá dentro: quizá habrá cosas que las ponga yo en el libro de mis 
Transformaciones. 
 
-En manos está el pandero que le sabrá bien tañer -respondió Sancho Panza. 
 
Dicho esto y acabada la ligadura de don Quijote -que no fue sobre el arnés, sino sobre el 
jubón de armar-, dijo don Quijote: 
 
-Inadvertidos hemos andado en no habernos proveído de algún esquilón pequeño, que 
fuera atado junto a mí en esta mesma soga, con cuyo sonido se entendiera que todavía 
bajaba y estaba vivo; pero, pues ya no es posible, a la mano de Dios, que me guíe. 
 
Y luego se hincó de rodillas y hizo una oración en voz baja al cielo, pidiendo a Dios le 
ayudase y le diese buen suceso en aquella, al parecer, peligrosa y nueva aventura, y en 
voz alta dijo luego: 
 
-¡Oh señora de mis acciones y movimientos, clarísima y sin par Dulcinea del Toboso! Si 
es posible que lleguen a tus oídos las plegarias y rogaciones deste tu venturoso amante, 
por tu inaudita belleza te ruego las escuches, que no son otras que rogarte no me niegues 
tu favor y amparo, ahora que tanto le he menester. Yo voy a despeñarme, a empozarme 
y a hundirme en el abismo que aquí se me representa, sólo porque conozca el mundo 
que si tú me favoreces, no habrá imposible a quien yo no acometa y acabe. 
 
Y, en diciendo esto, se acercó a la sima; vio no ser posible descolgarse, ni hacer lugar a 
la entrada, si no era a fuerza de brazos, o a cuchilladas, y así, poniendo mano a la 
espada, comenzó a derribar y a cortar de aquellas malezas que a la boca de la cueva 
estaban, por cuyo ruido y estruendo salieron por ella una infinidad de grandísimos 
cuervos y grajos, tan espesos y con tanta priesa, que dieron con don Quijote en el suelo; 
y si él fuera tan agorero como católico cristiano, lo tuviera a mala señal y escusara de 
encerrarse en lugar semejante. 
 
Finalmente se levantó, y, viendo que no salían más cuervos ni otras aves noturnas, como 
fueron murciélagos, que asimismo entre los cuervos salieron, dándole soga el primo y 
Sancho, se dejó calar al fondo de la caverna espantosa; y, al entrar, echándole Sancho su 
bendición y haciendo sobre él mil cruces, dijo: 
 
-¡Dios te guíe y la Peña de Francia, junto con la Trinidad de Gaeta, flor, nata y espuma 
de los caballeros andantes! ¡Allá vas, valentón del mundo, corazón de acero, brazos de 
bronce! ¡Dios te guíe, otra vez, y te vuelva libre, sano y sin cautela a la luz desta vida, 
que dejas por enterrarte en esta escuridad que buscas! 
 
Casi las mismas plegarias y deprecaciones hizo el primo. 
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Iba don Quijote dando voces que le diesen soga y más soga, y ellos se la daban poco a 
poco; y cuando las voces, que acanaladas por la cueva salían, dejaron de oírse, ya ellos 
tenían descolgadas las cien brazas de soga, y fueron de parecer de volver a subir a don 
Quijote, pues no le podían dar más cuerda. Con todo eso, se detuvieron como media 
hora, al cabo del cual espacio volvieron a recoger la soga con mucha facilidad y sin 
peso alguno, señal que les hizo imaginar que don Quijote se quedaba dentro; y, 
creyéndolo así, Sancho lloraba amargamente y tiraba con mucha priesa por 
desengañarse, pero, llegando, a su parecer, a poco más de las ochenta brazas, sintieron 
peso, de que en estremo se alegraron. Finalmente, a las diez vieron distintamente a don 
Quijote, a quien dio voces Sancho, diciéndole: 
 
-Sea vuestra merced muy bien vuelto, señor mío, que ya pensábamos que se quedaba 
allá para casta. 
 
Pero no respondía palabra don Quijote; y, sacándole del todo, vieron que traía cerrados 
los ojos, con muestras de estar dormido. Tendiéronle en el suelo y desliáronle, y con 
todo esto no despertaba; pero tanto le volvieron y revolvieron, sacudieron y menearon, 
que al cabo de un buen espacio volvió en sí, desperezándose, bien como si de algún 
grave y profundo sueño despertara; y, mirando a una y otra parte, como espantado, dijo: 
 
-Dios os lo perdone, amigos; que me habéis quitado de la más sabrosa y agradable vida 
y vista que ningún humano ha visto ni pasado. En efecto, ahora acabo de conocer que 
todos los contentos desta vida pasan como sombra y sueño, o se marchitan como la flor 
del campo. ¡Oh desdichado Montesinos! ¡Oh mal ferido Durandarte! ¡Oh sin ventura 
Belerma! ¡Oh lloroso Guadiana, y vosotras sin dicha ijas de Ruidera, que mostráis en 
vuestras aguas las que lloraron vuestros hermosos ojos! 
 
Escuchaban el primo y Sancho las palabras de don Quijote, que las decía como si con 
dolor inmenso las sacara de las entrañas. Suplicáronle les diese a entender lo que decía, 
y les dijese lo que en aquel infierno había visto. 
 
-¿Infierno le llamáis? -dijo don Quijote-; pues no le llaméis ansí, porque no lo merece, 
como luego veréis. 
 
Pidió que le diesen algo de comer, que traía grandísima hambre. Tendieron la arpillera 
del primo sobre la verde yerba, acudieron a la despensa de sus alforjas, y, sentados 
todos tres en buen amor y compaña, merendaron y cenaron, todo junto. Levantada la 
arpillera, dijo don Quijote de la Mancha: 
 
-No se levante nadie, y estadme, hijos, todos atentos. 
 
 
Capítulo XXIII. De las admirables cosas que el estremado don Quijote contó que había 
visto en la profunda cueva de Montesinos, cuya imposibilidad y grandeza hace que se 
tenga esta aventura por apócrifa 
 
 
Las cuatro de la tarde serían cuando el sol, entre nubes cubierto, con luz escasa y 
templados rayos, dio lugar a don Quijote para que, sin calor y pesadumbre, contase a sus 
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dos clarísimos oyentes lo que en la cueva de Montesinos había visto. Y comenzó en el 
modo siguiente: 
 
-A obra de doce o catorce estados de la profundidad desta mazmorra, a la derecha mano, 
se hace una concavidad y espacio capaz de poder caber en ella un gran carro con sus 
mulas. Éntrale una pequeña luz por unos resquicios o agujeros, que lejos le responden, 
abiertos en la superficie de la tierra. Esta concavidad y espacio vi yo a tiempo cuando ya 
iba cansado y mohíno de verme, pendiente y colgado de la soga, caminar por aquella 
escura región abajo, sin llevar cierto ni determinado camino; y así, determiné entrarme 
en ella y descansar un poco. Di voces, pidiéndoos que no descolgásedes más soga hasta 
que yo os lo dijese, pero no debistes de oírme. Fui recogiendo la soga que enviábades, y, 
haciendo della una rosca o rimero, me senté sobre él, pensativo además, considerando lo 
que hacer debía para calar al fondo, no teniendo quién me sustentase; y, estando en este 
pensamiento y confusión, de repente y sin procurarlo, me salteó un sueño profundísimo; 
y, cuando menos lo pensaba, sin saber cómo ni cómo no, desperté dél y me hallé en la 
mitad del más bello, ameno y deleitoso prado que puede criar la naturaleza ni imaginar 
la más discreta imaginación humana. Despabilé los ojos, limpiémelos, y vi que no 
dormía, sino que realmente estaba despierto; con todo esto, me tenté la cabeza y los 
pechos, por certificarme si era yo mismo el que allí estaba, o alguna fantasma vana y 
contrahecha; pero el tacto, el sentimiento, los discursos concertados que entre mí hacía, 
me certificaron que yo era allí entonces el que soy aquí ahora. Ofrecióseme luego a la 
vista un real y suntuoso palacio o alcázar, cuyos muros y paredes parecían de 
transparente y claro cristal fabricados; del cual abriéndose dos grandes puertas, vi que 
por ellas salía y hacía mí se venía un venerable anciano, vestido con un capuz de bayeta 
morada, que por el suelo le arrastraba: ceñíale los hombros y los pechos una beca de 
colegial, de raso verde; cubríale la cabeza una gorra milanesa negra, y la barba, 
canísima, le pasaba de la cintura; no traía arma ninguna, sino un rosario de cuentas en la 
mano, mayores que medianas nueces, y los dieces asimismo como huevos medianos de 
avestruz; el continente, el paso, la gravedad y la anchísima presencia, cada cosa de por 
sí y todas juntas, me suspendieron y admiraron. Llegóse a mí, y lo primero que hizo fue 
abrazarme estrechamente, y luego decirme: ''Luengos tiempos ha, valeroso caballero 
don Quijote de la Mancha, que los que estamos en estas soledades encantados 
esperamos verte, para que des noticia al mundo de lo que encierra y cubre la profunda 
cueva por donde has entrado, llamada la cueva de Montesinos: hazaña sólo guardada 
para ser acometida de tu invencible corazón y de tu ánimo stupendo. Ven conmigo, 
señor clarísimo, que te quiero mostrar las maravillas que este transparente alcázar 
solapa, de quien yo soy alcaide y guarda mayor perpetua, porque soy el mismo 
Montesinos, de quien la cueva toma nombre''. Apenas me dijo que era Montesinos, 
cuando le pregunté si fue verdad lo que en el mundo de acá arriba se contaba: que él 
había sacado de la mitad del pecho, con una pequeña daga, el corazón de su grande 
amigo Durandarte y llevádole a la Señora Belerma, como él se lo mandó al punto de su 
muerte. Respondióme que en todo decían verdad, sino en la daga, porque no fue daga, 
ni pequeña, sino un puñal buido, más agudo que una lezna. 
 
-Debía de ser -dijo a este punto Sancho- el tal puñal de Ramón de Hoces, el sevillano. 
 
-No sé -prosiguió don Quijote-, pero no sería dese puñalero, porque Ramón de Hoces 
fue ayer, y lo de Roncesvalles, donde aconteció esta desgracia, ha muchos años; y esta 
averiguación no es de importancia, ni turba ni altera la verdad y contesto de la historia. 
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-Así es -respondió el primo-; prosiga vuestra merced, señor don Quijote, que le escucho 
con el mayor gusto del mundo. 
 
-No con menor lo cuento yo -respondió don Quijote-; y así, digo que el venerable 
Montesinos me metió en el cristalino palacio, donde en una sala baja, fresquísima 
sobremodo y toda de alabastro, estaba un sepulcro de mármol, con gran maestría 
fabricado, sobre el cual vi a un caballero tendido de largo a largo, no de bronce, ni de 
mármol, ni de jaspe hecho, como los suele haber en otros sepulcros, sino de pura carne 
y de puros huesos. Tenía la mano derecha (que, a mi parecer, es algo peluda y nervosa, 
señal de tener muchas fuerzas su dueño) puesta sobre el lado del corazón, y, antes que 
preguntase nada a Montesinos, viéndome suspenso mirando al del sepulcro, me dijo: 
''Éste es mi amigo Durandarte, flor y espejo de los caballeros enamorados y valientes de 
su tiempo; tiénele aquí encantado, como me tiene a mí y a otros muchos y muchas, 
Merlín, aquel francés encantador que dicen que fue hijo del diablo; y lo que yo creo es 
que no fue hijo del diablo, sino que supo, como dicen, un punto más que el diablo. El 
cómo o para qué nos encantó nadie lo sabe, y ello dirá andando los tiempos, que no 
están muy lejos, según imagino. Lo que a mí me admira es que sé, tan cierto como ahora 
es de día, que Durandarte acabó los de su vida en mis brazos, y que después de muerto 
le saqué el corazón con mis propias manos; y en verdad que debía de pesar dos libras, 
porque, según los naturales, el que tiene mayor corazón es dotado de mayor valentía del 
que le tiene pequeño. Pues siendo esto así, y que realmente murió este caballero, ¿cómo 
ahora se queja y sospira de cuando en cuando, como si estuviese vivo?'' Esto dicho, el 
mísero Durandarte, dando una gran voz, dijo: 
 
''¡Oh, mi primo Montesinos! 
 
Lo postrero que os rogaba, 
 
que cuando yo fuere muerto, 
 
y mi ánima arrancada, 
 
que llevéis mi corazón 
 
adonde Belerma estaba, 
 
sacándomele del pecho, 
 
ya con puñal, ya con daga.'' 
 
Oyendo lo cual el venerable Montesinos, se puso de rodillas ante el lastimado caballero, 
y, con lágrimas en los ojos, le dijo: ''Ya, señor Durandarte, carísimo primo mío, ya hice 
lo que me mandastes en el aciago día de nuestra pérdida: yo os saqué el corazón lo 
mejor que pude, sin que os dejase una mínima parte en el pecho; yo le limpié con un 
pañizuelo de puntas; yo partí con él de carrera para Francia, habiéndoos primero puesto 
en el seno de la tierra, con tantas lágrimas, que fueron bastantes a lavarme las manos y 
limpiarme con ellas la sangre que tenían, de haberos andado en las entrañas; y, por más 
señas, primo de mi alma, en el primero lugar que topé, saliendo de Roncesvalles, eché 
un poco de sal en vuestro corazón, porque no oliese mal, y fuese, si no fresco, a lo 
menos amojamado, a la presencia de la señora Belerma; la cual, con vos, y conmigo, y 
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con Guadiana, vuestro escudero, y con la dueña Ruidera y sus siete hijas y dos sobrinas, 
y con otros muchos de vuestros conocidos y amigos, nos tiene aquí encantados el sabio 
Merlín ha muchos años; y, aunque pasan de quinientos, no se ha muerto ninguno de 
nosotros: solamente faltan Ruidera y sus hijas y sobrinas, las cuales llorando, por 
compasión que debió de tener Merlín dellas, las convirtió en otras tantas lagunas, que 
ahora, en el mundo de los vivos y en la provincia de la Mancha, las llaman las lagunas 
de Ruidera; las siete son de los reyes de España, y las dos sobrinas, de los caballeros de 
una orden santísima, que llaman de San Juan. Guadiana, vuestro escudero, plañendo 
asimesmo vuestra desgracia, fue convertido en un río llamado de su mesmo nombre; el 
cual, cuando llegó a la superficie de la tierra y vio el sol del otro cielo, fue tanto el pesar 
que sintió de ver que os dejaba, que se sumergió en las entrañas de la tierra; pero, como 
no es posible dejar de acudir a su natural corriente, de cuando en cuando sale y se 
muestra donde el sol y las gentes le vean. Vanle administrando de sus aguas las 
referidas lagunas, con las cuales y con otras muchas que se llegan, entra pomposo y 
grande en Portugal. Pero, con todo esto, por dondequiera que va muestra su tristeza y 
melancolía, y no se precia de criar en sus aguas peces regalados y de estima, sino burdos 
y desabridos, bien diferentes de los del Tajo dorado; y esto que agora os digo, ¡oh primo 
mío!, os lo he dicho muchas veces; y, como no me respondéis, imagino que no me dais 
crédito, o no me oís, de lo que yo recibo tanta pena cual Dios lo 
sabe. Unas nuevas os quiero dar ahora, las cuales, ya que no sirvan de alivio a vuestro 
dolor, no os le aumentarán en ninguna manera. Sabed que tenéis aquí en vuestra 
presencia, y abrid los ojos y veréislo, aquel gran caballero de quien tantas cosas tiene 
profetizadas el sabio Merlín, aquel don Quijote de la Mancha, digo, que de nuevo y con 
mayores ventajas que en los pasados siglos ha resucitado en los presentes la ya olvidada 
andante caballería, por cuyo medio y favor podría ser que nosotros fuésemos 
desencantados; que las grandes hazañas para los grandes hombres están guardadas''. ''Y 
cuando así no sea -respondió el lastimado Durandarte con voz desmayada y baja-, 
cuando así no sea, ¡oh primo!, digo, paciencia y barajar''. Y, volviéndose de lado, tornó 
a su acostumbrado silencio, sin hablar más palabra. Oyéronse en esto grandes alaridos y 
llantos, acompañados de profundos gemidos y angustiados sollozos; volví la cabeza, y 
vi por las paredes de cristal que por otra sala pasaba una procesión de dos hileras de 
hermosísimas doncellas, todas vestidas de luto, con turbantes blancos sobre las cabezas, 
al modo turquesco. Al cabo y fin de las hileras venía una señora, que en la gravedad lo 
parecía, asimismo vestida de negro, con tocas blancas tan tendidas y largas, que besaban 
la tierra. Su turbante era mayor dos veces que el mayor de alguna de las otras; era 
cejijunta y la nariz algo chata; la boca grande, pero colorados los labios; los dientes, que 
tal vez los descubría, mostraban ser ralos y no bien puestos, aunque eran blancos como 
unas peladas almendras; traía en las manos un lienzo delgado, y entre él, a lo que pude 
divisar, un corazón de carne momia, según venía seco y amojamado. Díjome 
Montesinos como toda aquella gente de la procesión eran sirvientes de Durandarte y de 
Belerma, que allí con sus dos señores estaban encantados, y que la última, que traía el 
corazón entre el lienzo y en las manos, era la señora Belerma, la cual con sus doncellas 
cuatro días en la semana hacían aquella procesión y cantaban, o, por mejor decir, 
lloraban endechas sobre el cuerpo y sobre el lastimado corazón de su primo; y que si me 
había parecido algo fea, o no tan hermosa como tenía la fama, era la causa las malas 
noches y peores días que en aquel encantamento pasaba, como lo podía ver en sus 
grandes ojeras y en su color quebradiza. ''Y no toma ocasión su amarillez y sus ojeras de 
estar con el mal mensil, ordinario en las mujeres, porque ha muchos meses, y aun años, 
que no le tiene ni asoma por sus puertas, sino del dolor que siente su corazón por el que 
de contino tiene en las manos, que le renueva y trae a la memoria la desgracia de su mal 
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logrado amante; que si esto no fuera, apenas la igualara en hermosura, donaire y brío la 
gran Dulcinea del Toboso, tan celebrada en todos estos contornos, y aun en todo el 
mundo''. ''¡Cepos quedos! -dije yo entonces-, señor don Montesinos: cuente vuesa 
merced su historia como debe, que ya sabe que toda comparación es odiosa, y así, no 
hay para qué comparar a nadie con nadie. La sin par Dulcinea del Toboso es quien es, y 
la señora doña Belerma es quien es, y quien ha sido, y quédese aquí''. A lo que él me 
respondió: ''Señor don Quijote, perdóneme vuesa merced, que yo confieso que anduve 
mal, y no dije bien en decir que apenas igualara la señora Dulcinea a la señora Belerma, 
pues me bastaba a mí haber entendido, por no sé qué barruntos, que vuesa merced es su 
caballero, para que me mordiera la lengua antes de compararla sino con el mismo cielo''. 
Con esta satisfación que me dio el gran Montesinos se quietó mi corazón del sobresalto 
que recebí en oír que a mi señora la comparaban con Belerma. 
 
-Y aun me maravillo yo -dijo Sancho- de cómo vuestra merced no se subió sobre el 
vejote, y le molió a coces todos los huesos, y le peló las barbas, sin dejarle pelo en ellas. 
 
-No, Sancho amigo -respondió don Quijote-, no me estaba a mí bien hacer eso, porque 
estamos todos obligados a tener respeto a los ancianos, aunque no sean caballeros, y 
principalmente a los que lo son y están encantados; yo sé bien que no nos quedamos a 
deber nada en otras muchas demandas y respuestas que entre los dos pasamos. 
 
A esta sazón dijo el primo: 
 
-Yo no sé, señor don Quijote, cómo vuestra merced en tan poco espacio de tiempo como 
ha que está allá bajo, haya visto tantas cosas y hablado y respondido tanto. 
 
-¿Cuánto ha que bajé? -preguntó don Quijote. 
 
-Poco más de una hora -respondió Sancho. 
 
-Eso no puede ser -replicó don Quijote-, porque allá me anocheció y amaneció, y tornó 
a anochecer y amanecer tres veces; de modo que, a mi cuenta, tres días he estado en 
aquellas partes remotas y escondidas a la vista nuestra. 
 
-Verdad debe de decir mi señor -dijo Sancho-, que, como todas las cosas que le han 
sucedido son por encantamento, quizá lo que a nosotros nos parece un hora, debe de 
parecer allá tres días con sus noches. 
 
-Así será -respondió don Quijote. 
 
-Y ¿ha comido vuestra merced en todo este tiempo, señor mío? -preguntó el primo. 
 
-No me he desayunado de bocado -respondió don Quijote-, ni aun he tenido hambre, ni 
por pensamiento. 
 
-Y los encantados, ¿comen? -dijo el primo. 
 
-No comen -respondió don Quijote-, ni tienen escrementos mayores; aunque es opinión 
que les crecen las uñas, las barbas y los cabellos. 
 

 412



-¿Y duermen, por ventura, los encantados, señor? -preguntó Sancho. 
 
-No, por cierto -respondió don Quijote-; a lo menos, en estos tres días que yo he estado 
con ellos, ninguno ha pegado el ojo, ni yo tampoco. 
 
-Aquí encaja bien el refrán -dijo Sancho- de dime con quién andas, decirte he quién 
eres: ándase vuestra merced con encantados ayunos y vigilantes, mirad si es mucho que 
ni coma ni duerma mientras con ellos anduviere. Pero perdóneme vuestra merced, señor 
mío, si le digo que de todo cuanto aquí ha dicho, lléveme Dios, que iba a decir el diablo, 
si le creo cosa alguna. 
 
-¿Cómo no? -dijo el primo-, pues ¿había de mentir el señor don Quijote, que, aunque 
quisiera, no ha tenido lugar para componer e imaginar tanto millón de mentiras? 
 
-Yo no creo que mi señor miente -respondió Sancho. 
 
-Si no, ¿qué crees? -le preguntó don Quijote. 
 
-Creo -respondió Sancho- que aquel Merlín, o aquellos encantadores que encantaron a 
toda la chusma que vuestra merced dice que ha visto y comunicado allá bajo, le 
encajaron en el magín o la memoria toda esa máquina que nos ha contado, y todo 
aquello que por contar le queda. 
 
-Todo eso pudiera ser, Sancho -replicó don Quijote-, pero no es así, porque lo que he 
contado lo vi por mis propios ojos y lo toqué con mis mismas manos. Pero, ¿qué dirás 
cuando te diga yo ahora cómo, entre otras infinitas cosas y maravillas que me mostró 
Montesinos, las cuales despacio y a sus tiempos te las iré contando en el discurso de 
nuestro viaje, por no ser todas deste lugar, me mostró tres labradoras que por aquellos 
amenísimos campos iban saltando y brincando como cabras; y, apenas las hube visto, 
cuando conocí ser la una la sin par Dulcinea del Toboso, y las otras dos aquellas mismas 
labradoras que venían con ella, que hablamos a la salida del Toboso? Pregunté a 
Montesinos si las conocía, respondióme que no, pero que él imaginaba que debían de 
ser algunas señoras principales encantadas, que pocos días había que en aquellos prados 
habían parecido; y que no me maravillase desto, porque allí estaban otras muchas 
señoras de los pasados y presentes siglos, encantadas en diferentes y estrañas figuras, 
entre las cuales conocía él a la reina Ginebra y su dueña Quintañona, escanciando el 
vino a Lanzarote, 
 
cuando de Bretaña vino. 
 
Cuando Sancho Panza oyó decir esto a su amo, pensó perder el juicio, o morirse de risa; 
que, como él sabía la verdad del fingido encanto de Dulcinea, de quien él había sido el 
encantador y el levantador de tal testimonio, acabó de conocer indubitablemente que su 
señor estaba fuera de juicio y loco de todo punto; y así, le dijo: 
 
-En mala coyuntura y en peor sazón y en aciago día bajó vuestra merced, caro patrón 
mío, al otro mundo, y en mal punto se encontró con el señor Montesinos, que tal nos le 
ha vuelto. Bien se estaba vuestra merced acá arriba con su entero juicio, tal cual Dios se 
le había dado, hablando sentencias y dando consejos a cada paso, y no agora, contando 
los mayores disparates que pueden imaginarse. 
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-Como te conozco, Sancho -respondió don Quijote-, no hago caso de tus palabras. 
 
-Ni yo tampoco de las de vuestra merced -replicó Sancho-, siquiera me hiera, siquiera 
me mate por las que le he dicho, o por las que le pienso decir si en las suyas no se 
corrige y enmienda. Pero dígame vuestra merced, ahora que estamos en paz: ¿cómo o en 
qué conoció a la señora nuestra ama? Y si la habló, ¿qué dijo, y qué le respondió? 
 
-Conocíla -respondió don Quijote- en que trae los mesmos vestidos que traía cuando tú 
me le mostraste. Habléla, pero no me respondió palabra; antes, me volvió las espaldas, y 
se fue huyendo con tanta priesa, que no la alcanzara una jara. Quise seguirla, y lo 
hiciera, si no me aconsejara Montesinos que no me cansase en ello, porque sería en 
balde, y más porque se llegaba la hora donde me convenía volver a salir de la sima. 
Díjome asimesmo que, andando el tiempo, se me daría aviso cómo habían de ser 
desencantados él, y Belerma y Durandarte, con todos los que allí estaban; pero lo que 
más pena me dio, de las que allí vi y noté, fue que, estándome diciendo Montesinos 
estas razones, se llegó a mí por un lado, sin que yo la viese venir, una de las dos 
compañeras de la sin ventura Dulcinea, y, llenos los ojos de lágrimas, con turbada y baja 
voz, me dijo: ''Mi señora Dulcinea del Toboso besa a vuestra merced las manos, y 
suplica a vuestra merced se la haga de hacerla saber cómo está; y que, por estar en una 
gran necesidad, asimismo suplica a vuestra merced, cuan encarecidamente puede, sea 
servido de prestarle sobre este faldellín que aquí traigo, de cotonía, nuevo, media 
docena de reales, o los que vuestra merced tuviere, que ella da su palabra 
de volvérselos con mucha brevedad''. Suspendióme y admiróme el tal recado, y, 
volviéndome al señor Montesinos, le pregunté: ''¿Es posible, señor Montesinos, que los 
encantados principales padecen necesidad?'' A lo que él me respondió: ''Créame vuestra 
merced, señor don Quijote de la Mancha, que ésta que llaman necesidad adondequiera 
se usa, y por todo se estiende, y a todos alcanza, y aun hasta los encantados no perdona; 
y, pues la señora Dulcinea del Toboso envía a pedir esos seis reales, y la prenda es 
buena, según parece, no hay sino dárselos; que, sin duda, debe de estar puesta en algún 
grande aprieto''. ''Prenda, no la tomaré yo -le respondí-, ni menos le daré lo que pide, 
porque no tengo sino solos cuatro reales''; los cuales le di (que fueron los que tú, 
Sancho, me diste el otro día para dar limosna a los pobres que topase por los caminos), 
y le dije: ''Decid, amiga mía, a vuesa señora que a mí me pesa en el alma de sus 
trabajos, y que quisiera ser un Fúcar para remediarlos; y que le hago saber que yo no 
puedo ni debo tener salud careciendo de su agradable vista y discreta conversación, y 
que le suplico, cuan encarecidamente puedo, sea servida su merced de dejarse ver y 
tratar deste su cautivo servidor y asendereado caballero. Diréisle también que, cuando 
menos se lo piense, oirá decir como yo he hecho un juramento y voto, a modo de aquel 
que hizo el marqués de Mantua, de vengar a su sobrino Baldovinos, cuando le halló para 
espirar en mitad de la montiña, que fue de no comer pan a manteles, con las otras 
zarandajas que allí añadió, hasta vengarle; y así le haré yo de no sosegar, y de andar las 
siete partidas del mundo, con más puntualidad que las anduvo el infante don Pedro de 
Portugal, hasta desencantarla''. ''Todo eso, y más, debe vuestra merced a mi señora'', me 
respondió la doncella. Y, tomando los cuatro reales, en lugar de hacerme una 
reverencia, hizo una cabriola, que se levantó dos varas de medir en el aire. 
 
-¡Oh santo Dios! -dijo a este tiempo dando una gran voz Sancho-. ¿Es posible que tal 
hay en el mundo, y que tengan en él tanta fuerza los encantadores y encantamentos, que 
hayan trocado el buen juicio de mi señor en una tan disparatada locura? ¡Oh señor, 
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señor, por quien Dios es, que vuestra merced mire por sí y vuelva por su honra, y no dé 
crédito a esas vaciedades que le tienen menguado y descabalado el sentido! 
 
-Como me quieres bien, Sancho, hablas desa manera -dijo don Quijote-; y, como no 
estás experimentado en las cosas del mundo, todas las cosas que tienen algo de 
dificultad te parecen imposibles; pero andará el tiempo, como otra vez he dicho, y yo te 
contaré algunas de las que allá abajo he visto, que te harán creer las que aquí he 
contado, cuya verdad ni admite réplica ni disputa. 
 
 
Capítulo XXIV. Donde se cuentan mil zarandajas tan impertinentes como necesarias al 
verdadero entendimiento desta grande historia 
 
 
Dice el que tradujo esta grande historia del original, de la que escribió su primer autor 
Cide Hamete Benengeli, que, llegando al capítulo de la aventura de la cueva de 
Montesinos, en el margen dél estaban escritas, de mano del mesmo Hamete, estas 
mismas razones: 
 
''No me puedo dar a entender, ni me puedo persuadir, que al valeroso don Quijote le 
pasase puntualmente todo lo que en el antecedente capítulo queda escrito: la razón es 
que todas las aventuras hasta aquí sucedidas han sido contingibles y verisímiles, pero 
ésta desta cueva no le hallo entrada alguna para tenerla por verdadera, por ir tan fuera de 
los términos razonables. Pues pensar yo que don Quijote mintiese, siendo el más 
verdadero hidalgo y el más noble caballero de sus tiempos, no es posible; que no dijera 
él una mentira si le asaetearan. Por otra parte, considero que él la contó y la dijo con 
todas las circunstancias dichas, y que no pudo fabricar en tan breve espacio tan gran 
máquina de disparates; y si esta aventura parece apócrifa, yo no tengo la culpa; y así, sin 
afirmarla por falsa o verdadera, la escribo. Tú, letor, pues eres prudente, juzga lo que te 
pareciere, que yo no debo ni puedo más; puesto que se tiene por cierto que al tiempo de 
su fin y muerte dicen que se retrató della, y dijo que él la había inventado, por parecerle 
que convenía y cuadraba bien con las aventuras que había leído en sus historias''. 
 
Y luego prosigue, diciendo: 
 
Espantóse el primo, así del atrevimiento de Sancho Panza como de la paciencia de su 
amo, y juzgó que del contento que tenía de haber visto a su señora Dulcinea del Toboso, 
aunque encantada, le nacía aquella condición blanda que entonces mostraba; porque, si 
así no fuera, palabras y razones le dijo Sancho, que merecían molerle a palos; porque 
realmente le pareció que había andado atrevidillo con su señor, a quien le dijo: 
 
-Yo, señor don Quijote de la Mancha, doy por bien empleadísima la jornada que con 
vuestra merced he hecho, porque en ella he granjeado cuatro cosas. La primera, haber 
conocido a vuestra merced, que lo tengo a gran felicidad. La segunda, haber sabido lo 
que se encierra en esta cueva de Montesinos, con las mutaciones de Guadiana y de las 
lagunas de Ruidera, que me servirán para el Ovidio español que traigo entre manos. La 
tercera, entender la antigüedad de los naipes, que, por lo menos, ya se usaban en tiempo 
del emperador Carlomagno, según puede colegirse de las palabras que vuesa merced 
dice que dijo Durandarte, cuando, al cabo de aquel grande espacio que estuvo hablando 
con él Montesinos, él despertó diciendo: ''Paciencia y barajar''; y esta razón y modo de 
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hablar no la pudo aprender encantado, sino cuando no lo estaba, en Francia y en tiempo 
del referido emperador Carlomagno. Y esta averiguación me viene pintiparada para el 
otro libro que voy componiendo , que es Suplemento de Virgilio Polidoro, en la 
invención de las antigüedades; y creo que en el suyo no se acordó de poner la de los 
naipes, como la pondré yo ahora, que será de mucha importancia, y más alegando autor 
tan grave y tan verdadero como es el señor Durandarte. La cuarta es haber sabido con 
certidumbre el nacimiento del río Guadiana, hasta ahora ignorado de las gentes. 
 
-Vuestra merced tiene razón -dijo don Quijote-, pero querría yo saber, ya que Dios le 
haga merced de que se le dé licencia para imprimir esos sus libros, que lo dudo, a quién 
piensa dirigirlos. 
 
-Señores y grandes hay en España a quien puedan dirigirse -dijo el primo. 
 
-No muchos -respondió don Quijote-; y no porque no lo merezcan, sino que no quieren 
admitirlos, por no obligarse a la satisfación que parece se debe al trabajo y cortesía de 
sus autores. Un príncipe conozco yo que puede suplir la falta de los demás, con tantas 
ventajas que, si me atreviere a decirlas, quizá despertara la invidia en más de cuatro 
generosos pechos; pero quédese esto aquí para otro tiempo más cómodo, y vamos a 
buscar adonde recogernos esta noche. 
 
-No lejos de aquí -respondió el primo- está una ermita, donde hace su habitación un 
ermitaño, que dicen ha sido soldado, y está en opinión de ser un buen cristiano, y muy 
discreto y caritativo además. Junto con la ermita tiene una pequeña casa, que él ha 
labrado a su costa; pero, con todo, aunque chica, es capaz de recibir huéspedes. 
 
-¿Tiene por ventura gallinas el tal ermitaño? -preguntó Sancho. 
 
-Pocos ermitaños están sin ellas -respondió don Quijote-, porque no son los que agora se 
usan como aquellos de los desiertos de Egipto, que se vestían de hojas de palma y 
comían raíces de la tierra. Y no se entienda que por decir bien de aquéllos no lo digo de 
aquéstos, sino que quiero decir que al rigor y estrecheza de entonces no llegan las 
penitencias de los de agora; pero no por esto dejan de ser todos buenos; a lo menos, yo 
por buenos los juzgo; y, cuando todo corra turbio, menos mal hace el hipócrita que se 
finge bueno que el público pecador. 
 
Estando en esto, vieron que hacia donde ellos estaban venía un hombre a pie, 
caminando apriesa, y dando varazos a un macho que venía cargado de lanzas y de 
alabardas. Cuando llegó a ellos, los saludó y pasó de largo. Don Quijote le dijo: 
 
-Buen hombre, deteneos, que parece que vais con más diligencia que ese macho ha 
menester. 
 
-No me puedo detener, señor -respondió el hombre-, porque las armas que veis que aquí 
llevo han de servir mañana; y así, me es forzoso el no detenerme, y a Dios. Pero si 
quisiéredes saber para qué las llevo, en la venta que está más arriba de la ermita pienso 
alojar esta noche; y si es que hacéis este mesmo camino, allí me hallaréis, donde os 
contaré maravillas. Y a Dios otra vez. 
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Y de tal manera aguijó el macho, que no tuvo lugar don Quijote de preguntarle qué 
maravillas eran las que pensaba decirles; y, como él era algo curioso y siempre le 
fatigaban deseos de saber cosas nuevas, ordenó que al momento se partiesen y fuesen a 
pasar la noche en la venta, sin tocar en la ermita, donde quisiera el primo que se 
quedaran. 
 
Hízose así, subieron a caballo, y siguieron todos tres el derecho camino de la venta, a la 
cual llegaron un poco antes de anochecer. Dijo el primo a don Quijote que llegasen a 
ella a beber un trago. Apenas oyó esto Sancho Panza, cuando encaminó el rucio a la 
ermita, y lo mismo hicieron don Quijote y el primo; pero la mala suerte de Sancho 
parece que ordenó que el ermitaño no estuviese en casa; que así se lo dijo una 
sotaermitaño que en la ermita hallaron. Pidiéronle de lo caro; respondió que su señor no 
lo tenía, pero que si querían agua barata, que se la daría de muy buena gana. 
 
-Si yo la tuviera de agua -respondió Sancho-, pozos hay en el camino, donde la hubiera 
satisfecho. ¡Ah bodas de Camacho y abundancia de la casa de don Diego, y cuántas 
veces os tengo de echar menos! 
 
Con esto, dejaron la ermita y picaron hacia la venta; y a poco trecho toparon un 
mancebito, que delante dellos iba caminando no con mucha priesa; y así, le alcanzaron. 
Llevaba la espada sobre el hombro, y en ella puesto un bulto o envoltorio, al parecer de 
sus vestidos; que, al parecer, debían de ser los calzones o greguescos, y herreruelo, y 
alguna camisa, porque traía puesta una ropilla de terciopelo con algunas vislumbres de 
raso, y la camisa, de fuera; las medias eran de seda, y los zapatos cuadrados, a uso de 
corte; la edad llegaría a diez y ocho o diez y nueve años; alegre de rostro, y, al parecer, 
ágil de su persona. Iba cantando seguidillas, para entretener el trabajo del camino. 
Cuando llegaron a él, acababa de cantar una, que el primo tomó de memoria, que dicen 
que decía: 
 
A la guerra me lleva 
 
mi necesidad; 
 
si tuviera dineros, 
 
no fuera, en verdad. 
 
El primero que le habló fue don Quijote, diciéndole: 
 
-Muy a la ligera camina vuesa merced, señor galán. Y ¿adónde bueno? Sepamos, si es 
que gusta decirlo. 
 
A lo que el mozo respondió: 
 
-El caminar tan a la ligera lo causa el calor y la pobreza, y el adónde voy es a la guerra. 
 
-¿Cómo la pobreza? -preguntó don Quijote-; que por el calor bien puede ser. 
 
-Señor -replicó el mancebo-, yo llevo en este envoltorio unos greguescos de terciopelo, 
compañeros desta ropilla; si los gasto en el camino, no me podré honrar con ellos en la 
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ciudad, y no tengo con qué comprar otros; y, así por esto como por orearme, voy desta 
manera, hasta alcanzar unas compañías de infantería que no están doce leguas de aquí, 
donde asentaré mi plaza, y no faltarán bagajes en que caminar de allí adelante hasta el 
embarcadero, que dicen ha de ser en Cartagena. Y más quiero tener por amo y por señor 
al rey, y servirle en la guerra, que no a un pelón en la corte. 
 
-Y ¿lleva vuesa merced alguna ventaja por ventura? -preguntó el primo. 
 
-Si yo hubiera servido a algún grande de España, o algún principal personaje -respondió 
el mozo-, a buen seguro que yo la llevara, que eso tiene el servir a los buenos: que del 
tinelo suelen salir a ser alférez o capitanes, o con algún buen entretenimiento; pero yo, 
desventurado, serví siempre a catarriberas y a gente advenediza, de ración y quitación 
tan mísera y atenuada, que en pagar el almidonar un cuello se consumía la mitad della; y 
sería tenido a milagro que un paje aventurero alcanzase alguna siquiera razonable 
ventura. 
 
-Y dígame, por su vida, amigo -preguntó don Quijote-: ¿es posible que en los años que 
sirvió no ha podido alcanzar alguna librea? 
 
-Dos me han dado -respondió el paje-; pero, así como el que se sale de alguna religión 
antes de profesar le quitan el hábito y le vuelven sus vestidos, así me volvían a mí los 
míos mis amos, que, acabados los negocios a que venían a la corte, se volvían a sus 
casas y recogían las libreas que por sola ostentación habían dado. 
 
-Notable espilorchería, como dice el italiano -dijo don Quijote-; pero, con todo eso, 
tenga a felice ventura el haber salido de la corte con tan buena intención como lleva; 
porque no hay otra cosa en la tierra más honrada ni de más provecho que servir a Dios, 
primeramente, y luego, a su rey y señor natural, especialmente en el ejercicio de las 
armas, por las cuales se alcanzan, si no más riquezas, a lo menos, más honra que por las 
letras, como yo tengo dicho muchas veces; que, puesto que han fundado más 
mayorazgos las letras que las armas, todavía llevan un no sé qué los de las armas a los 
de las letras, con un sí sé qué de esplendor que se halla en ellos, que los aventaja a 
todos. Y esto que ahora le quiero decir llévelo en la memoria, que le será de mucho 
provecho y alivio en sus trabajos; y es que, aparte la imaginación de los sucesos 
adversos que le podrán venir, que el peor de todos es la muerte, y como ésta sea buena, 
el mejor de todos es el morir. Preguntáronle a Julio César, aquel valeroso emperador 
romano, cuál era la mejor muerte; respondió que la impensada, la de repente y no 
prevista; y, aunque respondió como gentil y ajeno del conocimiento del verdadero Dios, 
con todo eso, dijo bien, para ahorrarse del sentimiento humano; que, puesto caso que os 
maten en la primera facción y refriega, o ya de un tiro de artillería, o volado de una 
mina, ¿qué importa? Todo es morir, y acabóse la obra; y, según Terencio, más bien 
parece el soldado muerto en la batalla que vivo y salvo en la huida; y tanto alcanza de 
fama el buen soldado cuanto tiene de obediencia a sus capitanes y a los que mandarle 
pueden. Y advertid, hijo, que al soldado mejor le está el oler a pólvora que algalia, y que 
si la vejez os coge en este honroso ejercicio, aunque sea lleno de heridas y estropeado o 
cojo, a lo menos no os podrá coger sin honra, y tal, que no os la podrá menoscabar la 
pobreza; cuanto más, que ya se va dando orden cómo se entretengan y remedien los 
soldados viejos y estropeados, porque no es bien que se haga con ellos lo que suelen 
hacer los que ahorran y dan libertad a sus negros cuando ya son viejos y no pueden 
servir, y, echándolos de casa con título de libres, los hacen esclavos de la hambre, de 
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quien no piensan ahorrarse sino con la muerte. Y por ahora no os quiero decir más, sino 
que subáis a las ancas deste mi caballo hasta la venta, y allí cenaréis conmigo, y por la 
mañana seguiréis el camino, que os le dé Dios tan bueno como vuestros deseos 
merecen. 
 
El paje no aceptó el convite de las ancas, aunque sí el de cenar con él en la venta; y, a 
esta sazón, dicen que dijo Sancho entre sí: 
 
-¡Válate Dios por señor! Y ¿es posible que hombre que sabe decir tales, tantas y tan 
buenas cosas como aquí ha dicho, diga que ha visto los disparates imposibles que cuenta 
de la cueva de Montesinos? Ahora bien, ello dirá. 
 
Y en esto, llegaron a la venta, a tiempo que anochecía, y no sin gusto de Sancho, por ver 
que su señor la juzgó por verdadera venta, y no por castillo, como solía. No hubieron 
bien entrado, cuando don Quijote preguntó al ventero por el hombre de las lanzas y 
alabardas; el cual le respondió que en la caballeriza estaba acomodando el macho. Lo 
mismo hicieron de sus jumentos el primo y Sancho, dando a Rocinante el mejor pesebre 
y el mejor lugar de la caballeriza. 
 
 
Capítulo XXV. Donde se apunta la aventura del rebuzno y la graciosa del 
titerero, con las memorables adivinanzas del mono adivino 
 
 
No se le cocía el pan a don Quijote, como suele decirse, hasta oír y saber las maravillas 
prometidas del hombre condutor de las armas. Fuele a buscar donde el ventero le había 
dicho que estaba, y hallóle, y díjole que en todo caso le dijese luego lo que le había de 
decir después, acerca de lo que le había preguntado en el camino. El hombre le 
respondió: 
 
-Más despacio, y no en pie, se ha de tomar el cuento de mis maravillas: déjeme vuestra 
merced, señor bueno, acabar de dar recado a mi bestia, que yo le diré cosas que le 
admiren. 
 
-No quede por eso -respondió don Quijote-, que yo os ayudaré a todo. 
 
Y así lo hizo, ahechándole la cebada y limpiando el pesebre, humildad que obligó al 
hombre a contarle con buena voluntad lo que le pedía; y, sentándose en un poyo y don 
Quijote junto a él, teniendo por senado y auditorio al primo, al paje, a Sancho Panza y al 
ventero, comenzó a decir desta manera: 
 
-«Sabrán vuesas mercedes que en un lugar que está cuatro leguas y media desta venta 
sucedió que a un regidor dél, por industria y engaño de una muchacha criada suya, y 
esto es largo de contar, le faltó un asno, y, aunque el tal regidor hizo las diligencias 
posibles por hallarle, no fue posible. Quince días serían pasados, según es pública voz y 
fama,- que el asno faltaba, cuando, estando en la plaza el regidor perdidoso, otro regidor 
del mismo pueblo le dijo: ''Dadme albricias, compadre, que vuestro jumento ha 
parecido''. ''Yo os las mando y buenas, compadre -respondió el otro-, pero sepamos 
dónde ha parecido''. ''En el monte -respondió el hallador-, le vi esta mañana, sin albarda 
y sin aparejo alguno, y tan flaco que era una compasión miralle. Quísele antecoger 
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delante de mí y traérosle, pero está ya tan montaraz y tan huraño, que, cuando llegé a él, 
se fue huyendo y se entró en lo más escondido del monte. Si queréis que volvamos los 
dos a buscarle, dejadme poner esta borrica en mi casa, que luego vuelvo''. ''Mucho 
placer me haréis -dijo el del jumento-, e yo procuraré 
pagároslo en la mesma moneda''. Con estas circunstancias todas, y de la mesma manera 
que yo lo voy contando, lo cuentan todos aquellos que están enterados en la verdad 
deste caso. En resolución, los dos regidores, a pie y mano a mano, se fueron al monte, y, 
llegando al lugar y sitio donde pensaron hallar el asno, no le hallaron, ni pareció por 
todos aquellos contornos, aunque más le buscaron. Viendo, pues, que no parecía, dijo el 
regidor que le había visto al otro: ''Mirad, compadre: una traza me ha venido al 
pensamiento, con la cual sin duda alguna podremos descubrir este animal, aunque esté 
metido en las entrañas de la tierra, no que del monte; y es que yo sé rebuznar 
maravillosamente; y si vos sabéis algún tanto, dad el hecho por concluido''. ''¿Algún 
tanto decís, compadre? -dijo el otro-; por Dios, que no dé la ventaja a nadie, ni aun a los 
mesmos asnos''. ''Ahora lo veremos -respondió el regidor segundo-, porque tengo 
determinado que os vais vos por una parte del monte y yo por otra, de modo que le 
rodeemos y andemos todo, y de trecho en trecho rebuznaréis vos y rebuznaré yo, y no 
podrá ser menos sino que el asno nos oya y nos responda, si es que está en el monte''. A 
lo que respondió el dueño del jumento: ''Digo, compadre, que la traza es excelente y 
digna de vuestro gran ingenio''. Y, dividiéndose los dos según el acuerdo, sucedió que 
casi a un mesmo tiempo rebuznaron, y cada uno engañado del rebuzno del otro, 
acudieron a buscarse, pensando que ya el jumento había parecido; y, en viéndose, dijo el 
perdidoso: ''¿Es posible, compadre, que no fue mi asno el que rebuznó?'' ''No fue, sino 
yo'', respondió el otro. ''Ahora digo -dijo el dueño-, que de vos a un asno, compadre, no 
hay alguna diferencia, en cuanto toca al rebuznar, porque en mi vida he visto ni oído 
cosa más propia''. ''Esas alabanzas y encarecimiento -respondió el de la traza-, mejor os 
atañen y tocan a vos que a mí, compadre; que por el Dios que me crió que podéis dar 
dos rebuznos de ventaja al mayor y más perito rebuznador del mundo; porque el sonido 
que tenéis es alto; lo sostenido de la voz, a su tiempo y compás; los dejos, muchos y 
apresurados, y, en resolución, yo me doy por vencido y os rindo la palma y doy la 
bandera desta rara habilidad''. ''Ahora digo -respondió el dueño-, que me tendré y 
estimaré en más de aquí adelante, y pensaré que sé alguna cosa, pues tengo alguna 
gracia; que, puesto que pensara que rebuznaba bien, nunca entendí que llegaba el 
estremo que decís''. ''También diré yo ahora -respondió el segundo- que hay raras 
habilidades perdidas en el mundo, y que son mal empleadas en aquellos que no saben 
aprovecharse dellas''. ''Las nuestras -respondió el dueño-, si no es en casos semejantes 
como el que traemos entre manos, no nos pueden servir en otros, y aun en éste plega a 
Dios que nos sean de provecho''. Esto dicho, se tornaron a dividir y a volver a sus 
rebuznos, y a cada paso se engañaban y volvían a juntarse, hasta que se dieron por 
contraseño que, para entender que eran ellos, y no el asno, rebuznasen dos veces, una 
tras otra. Con esto, doblando a cada paso los rebuznos, rodearon todo el monte sin que 
el perdido jumento respondiese, ni aun por señas. Mas, ¿cómo había de responder el 
pobre y mal logrado, si le hallaron en lo más escondido del bosque, comido de lobos? 
Y, en viéndole, dijo su dueño: ''Ya me maravillaba yo de que él no respondía, pues a no 
estar muerto, él rebuznara si nos oyera, o no fuera asno; pero, a trueco de haberos oído 
rebuznar con tanta gracia, compadre, doy por bien empleado el trabajo que he tenido en 
buscarle, aunque le he hallado muerto''. ''En buena mano está, compadre -respondió el 
otro-, pues si bien canta el abad, no le va en zaga el monacillo''. Con esto, 
desconsolados y roncos, se volvieron a su aldea, adonde contaron a sus amigos, vecinos 
y conocidos cuanto les había acontecido en la busca del asno, exagerando el uno la 
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gracia del otro en el rebuznar; todo lo cual se supo y se estendió por los lugares 
circunvecinos. Y el diablo, que no duerme, como es amigo de sembrar y derramar 
rencillas y discordia por doquiera, levantando caramillos en el viento y grandes 
quimeras de nonada, ordenó e hizo que las gentes de los otros pueblos, en viendo a 
alguno de nuestra aldea, rebuznase, como dándoles en rostro con el rebuzno de nuestros 
regidores. Dieron en ello los muchachos, que fue dar en manos y en bocas de todos los 
demonios del infierno, y fue cundiendo el rebuzno de en uno en otro pueblo, de manera 
que son conocidos los naturales del pueblo del rebuzno, como son conocidos y 
diferenciados los negros de los blancos; y ha llegado a tanto la desgracia desta burla, 
que muchas veces con mano armada y formado escuadrón han salido contra los 
burladores los burlados a darse la batalla, sin poderlo remediar rey ni roque, ni temor ni 
vergüenza. Yo creo que mañana o esotro día han de salir en campaña los de mi pueblo, 
que son los del rebuzno, contra otro lugar que está a dos leguas del nuestro, que es uno 
de los que más nos persiguen: y, por salir bien apercebidos, llevo compradas estas 
lanzas y alabardas que habéis visto.» Y éstas son las maravillas que dije que os había de 
contar, y si no os lo han parecido, no sé otras. 
 
Y con esto dio fin a su plática el buen hombre; y, en esto, entró por la puerta de la venta 
un hombre todo vestido de camuza, medias, greguescos y jubón, y con voz levantada 
dijo: 
 
-Señor huésped, ¿hay posada? Que viene aquí el mono adivino y el retablo de la libertad 
de Melisendra. 
 
-¡Cuerpo de tal -dijo el ventero-, que aquí está el señor mase Pedro! Buena noche se nos 
apareja. 
 
Olvidábaseme de decir como el tal mase Pedro traía cubierto el ojo izquierdo, y casi 
medio carrillo, con un parche de tafetán verde, señal que todo aquel lado debía de estar 
enfermo; y el ventero prosiguió, diciendo: 
 
-Sea bien venido vuestra merced, señor mase Pedro. ¿Adónde está el mono y 
el retablo, que no los veo? 
 
-Ya llegan cerca -respondió el todo camuza-, sino que yo me he adelantado, a saber si 
hay posada. 
 
-Al mismo duque de Alba se la quitara para dársela al señor mase Pedro -respondió el 
ventero-; llegue el mono y el retablo, que gente hay esta noche en la venta que pagará el 
verle y las habilidades del mono. 
 
-Sea en buen hora -respondió el del parche-, que yo moderaré el precio, y con sola la 
costa me daré por bien pagado; y yo vuelvo a hacer que camine la carreta donde viene el 
mono y el retablo. 
 
Y luego se volvió a salir de la venta. 
 
Preguntó luego don Quijote al ventero qué mase Pedro era aquél, y qué retablo y qué 
mono traía. A lo que respondió el ventero: 
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-Éste es un famoso titerero, que ha muchos días que anda por esta Mancha de Aragón 
enseñando un retablo de Melisendra, libertada por el famoso don Gaiferos, que es una 
de las mejores y más bien representadas historias que de muchos años a esta parte en 
este reino se han visto. Trae asimismo consigo un mono de la más rara habilidad que se 
vio entre monos, ni se imaginó entre hombres, porque si le preguntan algo, está atento a 
lo que le preguntan y luego salta sobre los hombros de su amo, y, llegándosele al oído, 
le dice la respuesta de lo que le preguntan, y maese Pedro la declara luego; y de las 
cosas pasadas dice mucho más que de las que están por venir; y, aunque no todas veces 
acierta en todas, en las más no yerra, de modo que nos hace creer que tiene el diablo en 
el cuerpo. Dos reales lleva por cada pregunta, si es que el mono responde; quiero decir, 
si responde el amo por él, después de haberle hablado al oído; y así, se cree que el tal 
maese Pedro esta riquísimo; y es hombre galante, como dicen en Italia y bon compaño, 
y dase la mejor vida del mundo; habla más que seis y bebe más que doce, todo a costa 
de su lengua y de su mono y de su retablo. 
 
En esto, volvió maese Pedro, y en una carreta venía el retablo, y el mono, grande y sin 
cola, con las posaderas de fieltro, pero no de mala cara; y, apenas le vio don Quijote, 
cuando le preguntó: 
 
-Dígame vuestra merced, señor adivino: ¿qué peje pillamo? ¿Qué ha de ser de 
nosotros?. Y vea aquí mis dos reales. 
 
Y mandó a Sancho que se los diese a maese Pedro, el cual respondió por el mono, y 
dijo: 
 
-Señor, este animal no responde ni da noticia de las cosas que están por venir; de las 
pasadas sabe algo, y de las presentes, algún tanto. 
 
-¡Voto a Rus -dijo Sancho-, no dé yo un ardite porque me digan lo que por mí ha 
pasado!; porque, ¿quién lo puede saber mejor que yo mesmo? Y pagar yo porque me 
digan lo que sé, sería una gran necedad; pero, pues sabe las cosas presentes, he aquí mis 
dos reales, y dígame el señor monísimo qué hace ahora mi mujer Teresa Panza, y en qué 
se entretiene. 
 
No quiso tomar maese Pedro el dinero, diciendo: 
 
-No quiero recebir adelantados los premios, sin que hayan precedido los servicios. 
 
Y, dando con la mano derecha dos golpes sobre el hombro izquierdo, en un brinco se le 
puso el mono en él, y, llegando la boca al oído, daba diente con diente muy apriesa; y, 
habiendo hecho este ademán por espacio de un credo, de otro brinco se puso en el suelo, 
y al punto, con grandísima priesa, se fue maese Pedro a poner de rodillas ante don 
Quijote, y, abrazándole las piernas, dijo: 
 
-Estas piernas abrazo, bien así como si abrazara las dos colunas de Hércules, ¡oh 
resucitador insigne de la ya puesta en olvido andante caballería!; ¡oh no jamás como se 
debe alabado caballero don Quijote de la Mancha, ánimo de los desmayados, arrimo de 
los que van a caer, brazo de los caídos, báculo y consuelo de todos los desdichados! 
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Quedó pasmado don Quijote, absorto Sancho, suspenso el primo, atónito el paje, 
abobado el del rebuzno, confuso el ventero, y, finalmente, espantados todos los que 
oyeron las razones del titerero, el cual prosiguió diciendo: 
 
-Y tú, ¡oh buen Sancho Panza!, el mejor escudero y del mejor caballero del mundo, 
alégrate, que tu buena mujer Teresa está buena, y ésta es la hora en que ella está 
rastrillando una libra de lino, y, por más señas, tiene a su lado izquierdo un jarro 
desbocado que cabe un buen porqué de vino, con que se entretiene en su trabajo. 
 
-Eso creo yo muy bien -respondió Sancho-, porque es ella una bienaventurada, y, a no 
ser celosa, no la trocara yo por la giganta Andandona, que, según mi señor, fue una 
mujer muy cabal y muy de pro; y es mi Teresa de aquellas que no se dejan mal pasar, 
aunque sea a costa de sus herederos. 
 
-Ahora digo -dijo a esta sazón don Quijote-, que el que lee mucho y anda mucho, vee 
mucho y sabe mucho. Digo esto porque, ¿qué persuasión fuera bastante para 
persuadirme que hay monos en el mundo que adivinen, como lo he visto ahora por mis 
propios ojos? Porque yo soy el mesmo don Quijote de la Mancha que este buen animal 
ha dicho, puesto que se ha estendido algún tanto en mis alabanzas; pero comoquiera que 
yo me sea, doy gracias al cielo, que me dotó de un ánimo blando y compasivo, inclinado 
siempre a hacer bien a todos, y mal a ninguno. 
 
-Si yo tuviera dineros -dijo el paje-, preguntara al señor mono qué me ha de suceder en 
la peregrinación que llevo. 
 
A lo que respondió maese Pedro, que ya se había levantado de los pies de don Quijote: 
 
-Ya he dicho que esta bestezuela no responde a lo por venir; que si respondiera, no 
importara no haber dineros; que, por servicio del señor don Quijote, que está presente, 
dejara yo todos los intereses del mundo. Y agora, porque se lo debo, y por darle gusto, 
quiero armar mi retablo y dar placer a cuantos están en la venta, sin paga alguna. 
 
Oyendo lo cual el ventero, alegre sobremanera, señaló el lugar donde se podía poner el 
retablo, que en un punto fue hecho. 
 
Don Quijote no estaba muy contento con las adivinanzas del mono, por parecerle no ser 
a propósito que un mono adivinase, ni las de por venir, ni las pasadas cosas; y así, en 
tanto que maese Pedro acomodaba el retablo, se retiró don Quijote con Sancho a un 
rincón de la caballeriza, donde, sin ser oídos de nadie, le dijo: 
 
-Mira, Sancho, yo he considerado bien la estraña habilidad deste mono, y hallo por mi 
cuenta que sin duda este maese Pedro, su amo, debe de tener hecho pacto, tácito o 
espreso, con el demonio. 
 
-Si el patio es espeso y del demonio -dijo Sancho-, sin duda debe de ser muy sucio 
patio; pero, ¿de qué provecho le es al tal maese Pedro tener esos patios? 
 
-No me entiendes, Sancho: no quiero decir sino que debe de tener hecho algún concierto 
con el demonio de que infunda esa habilidad en el mono, con que gane de comer, y 
después que esté rico le dará su alma, que es lo que este universal enemigo pretende. Y 
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háceme creer esto el ver que el mono no responde sino a las cosas pasadas o presentes, y 
la sabiduría del diablo no se puede estender a más, que las por venir no las sabe si no es 
por conjeturas, y no todas veces; que a solo Dios está reservado conocer los tiempos y 
los momentos, y para Él no hay pasado ni porvenir, que todo es presente. Y, siendo esto 
así, como lo es, está claro que este mono habla con el estilo del diablo; y estoy 
maravillado cómo no le han acusado al Santo Oficio, y examinádole y sacádole de cuajo 
en virtud de quién adivina; porque cierto está que este mono no es astrólogo, ni su amo 
ni él alzan, ni saben alzar, estas figuras que llaman judiciarias, que tanto ahora se usan 
en España, que no hay mujercilla, ni paje, ni zapatero de viejo que no presuma de alzar 
una figura, como si fuera una sota de naipes del suelo, echando a perder con sus 
mentiras e ignorancias la verdad maravillosa de la ciencia. De una señora sé yo que 
preguntó a uno destos figureros que si una perrilla de falda pequeña, que tenía, si se 
empreñaría y pariría, y cuántos y de qué color serían los perros que pariese. A lo que el 
señor judiciario, después de haber alzado la figura, respondió que la perrica se 
empreñaría, y pariría tres perricos, el uno verde, el otro encarnado y el otro de mezcla, 
con tal condición que la tal perra se cubriese entre las once y doce del día, o de la noche, 
y que fuese en lunes o en sábado; y lo que sucedió fue que de allí a dos días se moría la 
perra de ahíta, y el señor levantador quedó acreditado en el lugar por acertadísimo 
judiciario, como lo quedan todos o los más levantadores. 
 
-Con todo eso, querría -dijo Sancho- que vuestra merced dijese a maese Pedro 
preguntase a su mono si es verdad lo que a vuestra merced le pasó en la cueva de 
Montesinos; que yo para mí tengo, con perdón de vuestra merced, que todo fue 
embeleco y mentira, o por lo menos, cosas soñadas. 
 
-Todo podría ser -respondió don Quijote-, pero yo haré lo que me aconsejas, puesto que 
me ha de quedar un no sé qué de escrúpulo. 
 
Estando en esto, llegó maese Pedro a buscar a don Quijote y decirle que ya estaba en 
orden el retablo; que su merced viniese a verle, porque lo merecía. Don Quijote le 
comunicó su pensamiento, y le rogó preguntase luego a su mono le dijese si ciertas 
cosas que había pasado en la cueva de Montesinos habían sido soñadas o verdaderas; 
porque a él le parecía que tenían de todo. A lo que maese Pedro, sin responder palabra, 
volvió a traer el mono, y, puesto delante de don Quijote y de Sancho, dijo: 
 
-Mirad, señor mono, que este caballero quiere saber si ciertas cosas que le pasaron en 
una cueva llamada de Montesinos, si fueron falsas o verdaderas. 
 
Y, haciéndole la acostumbrada señal, el mono se le subió en el hombro izquierdo, y, 
hablándole, al parecer, en el oído, dijo luego maese Pedro: 
 
-El mono dice que parte de las cosas que vuesa merced vio, o pasó, en la dicha cueva 
son falsas, y parte verisímiles; y que esto es lo que sabe, y no otra cosa, en cuanto a esta 
pregunta; y que si vuesa merced quisiere saber más, que el viernes venidero responderá 
a todo lo que se le preguntare, que por ahora se le ha acabado la virtud, que no le vendrá 
hasta el viernes, como dicho tiene. 
 
-¿No lo decía yo -dijo Sancho-, que no se me podía asentar que todo lo que vuesa 
merced, señor mío, ha dicho de los acontecimientos de la cueva era verdad, ni aun la 
mitad? 
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-Los sucesos lo dirán, Sancho -respondió don Quijote-; que el tiempo, descubridor de 
todas las cosas, no se deja ninguna que no las saque a la luz del sol, aunque esté 
escondida en los senos de la tierra. Y, por hora, baste esto, y vámonos a ver el retablo 
del buen maese Pedro, que para mí tengo que debe de tener alguna novedad. 
 
-¿Cómo alguna? -respondió maese Pedro-: sesenta mil encierra en sí este mi retablo; 
dígole a vuesa merced, mi señor don Quijote, que es una de las cosas más de ver que 
hoy tiene el mundo, y operibus credite, et non verbis; y manos a labor, que se hace tarde 
y tenemos mucho que hacer y que decir y que mostrar. 
 
Obedeciéronle don Quijote y Sancho, y vinieron donde ya estaba el retablo puesto y 
descubierto, lleno por todas partes de candelillas de cera encendidas, que le hacían 
vistoso y resplandeciente. En llegando, se metió maese Pedro dentro dél, que era el que 
había de manejar las figuras del artificio, y fuera se puso un muchacho, criado del 
maese Pedro, para servir de intérprete y declarador de los misterios del tal retablo: tenía 
una varilla en la mano, con que señalaba las figuras que salían. 
 
Puestos, pues, todos cuantos había en la venta, y algunos en pie, frontero del retablo, y 
acomodados don Quijote, Sancho, el paje y el primo en los mejores lugares, el trujamán 
comenzó a decir lo que oirá y verá el que le oyere o viere el capítulo siguiente. 
 
 
Capítulo XXVI. Donde se prosigue la graciosa aventura del titerero, con 
otras cosas en verdad harto buenas 
 
 
Callaron todos, tirios y troyanos; quiero decir, pendientes estaban todos los que el 
retablo miraban de la boca del declarador de sus maravillas, cuando se oyeron sonar en 
el retablo cantidad de atabales y trompetas, y dispararse mucha artillería, cuyo rumor 
pasó en tiempo breve, y luego alzó la voz el muchacho, y dijo: 
 
-Esta verdadera historia que aquí a vuesas mercedes se representa es sacada al pie de la 
letra de las corónicas francesas y de los romances españoles que andan en boca de las 
gentes, y de los muchachos, por esas calles. Trata de la libertad que dio el señor don 
Gaiferos a su esposa Melisendra, que estaba cautiva en España, en poder de moros, en la 
ciudad de Sansueña, que así se llamaba entonces la que hoy se llama Zaragoza; y vean 
vuesas mercedes allí cómo está jugando a las tablas don Gaiferos, según aquello que se 
canta: 
 
Jugando está a las tablas don Gaiferos, 
 
que ya de Melisendra está olvidado. 
 
Y aquel personaje que allí asoma, con corona en la cabeza y ceptro en las manos, es el 
emperador Carlomagno, padre putativo de la tal Melisendra, el cual, mohíno de ver el 
ocio y descuido de su yerno, le sale a reñir; y adviertan con la vehemencia y ahínco que 
le riñe, que no parece sino que le quiere dar con el ceptro media docena de coscorrones, 
y aun hay autores que dicen que se los dio, y muy bien dados; y, después de haberle 

 425



dicho muchas cosas acerca del peligro que corría su honra en no procurar la libertad de 
su esposa, dicen que le dijo: 
 
''Harto os he dicho: miradlo''. 
 
Miren vuestras mercedes también cómo el emperador vuelve las espaldas y deja 
despechado a don Gaiferos, el cual ya ven como arroja, impaciente de la cólera, lejos de 
sí el tablero y las tablas, y pide apriesa las armas, y a don Roldán, su primo, pide 
prestada su espada Durindana, y cómo don Roldán no se la quiere prestar, ofreciéndole 
su compañía en la difícil empresa en que se pone; pero el valeroso enojado no lo quiere 
aceptar; antes, dice que él solo es bastante para sacar a su esposa, si bien estuviese 
metida en el más hondo centro de la tierra; y, con esto, se entra a armar, para ponerse 
luego en camino. Vuelvan vuestras mercedes los ojos a aquella torre que allí parece, que 
se presupone que es una de las torres del alcázar de Zaragoza, que ahora llaman la 
Aljafería; y aquella dama que en aquel balcón parece, vestida a lo moro, es la sin par 
Melisendra, que desde allí muchas veces se ponía a mirar el camino de Francia, y, 
puesta la 
imaginación en París y en su esposo, se consolaba en su cautiverio. Miren también un 
nuevo caso que ahora sucede, quizá no visto jamás. ¿No veen aquel moro que callandico 
y pasito a paso, puesto el dedo en la boca, se llega por las espaldas de Melisendra? Pues 
miren cómo la da un beso en mitad de los labios, y la priesa que ella se da a escupir, y a 
limpiárselos con la blanca manga de su camisa, y cómo se lamenta, y se arranca de 
pesar sus hermosos cabellos, como si ellos tuvieran la culpa del maleficio. Miren 
también cómo aquel grave moro que está en aquellos corredores es el rey Marsilio de 
Sansueña; el cual, por haber visto la insolencia del moro, puesto que era un pariente y 
gran privado suyo, le mandó luego prender, y que le den docientos azotes, llevándole 
por las calles acostumbradas de la ciudad, 
 
con chilladores delante 
 
y envaramiento detrás; 
 
y veis aquí donde salen a ejecutar la sentencia, aun bien apenas no habiendo sido puesta 
en ejecución la culpa; porque entre moros no hay "traslado a la parte", ni "a prueba y 
estése", como entre nosotros. 
 
-Niño, niño -dijo con voz alta a esta sazón don Quijote-, seguid vuestra historia línea 
recta, y no os metáis en las curvas o transversales; que, para sacar una verdad en limpio, 
menester son muchas pruebas y repruebas. 
 
También dijo maese Pedro desde dentro: 
 
-Muchacho, no te metas en dibujos, sino haz lo que ese señor te manda, que será lo más 
acertado; sigue tu canto llano, y no te metas en contrapuntos, que se suelen quebrar de 
sotiles. 
 
-Yo lo haré así -respondió el muchacho; y prosiguió, diciendo-: Esta figura que aquí 
parece a caballo, cubierta con una capa gascona, es la mesma de don Gaiferos, a quien 
su esposa, ya vengada del atrevimiento del enamorado moro, con mejor y más sosegado 
semblante, se ha puesto a los miradores de la torre, y habla con su esposo, creyendo que 
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es algún pasajero, con quien pasó todas aquellas razones y coloquios de aquel romance 
que dicen: 
 
Caballero, si a Francia ides, 
 
por Gaiferos preguntad; 
 
las cuales no digo yo ahora, porque de la prolijidad se suele engendrar el fastidio; basta 
ver cómo don Gaiferos se descubre, y que por los ademanes alegres que Melisendra 
hace se nos da a entender que ella le ha conocido, y más ahora que veemos se descuelga 
del balcón, para ponerse en las ancas del caballo de su buen esposo. Mas, ¡ay, sin 
ventura!, que se le ha asido una punta del faldellín de uno de los hierros del balcón, y 
está pendiente en el aire, sin poder llegar al suelo. Pero veis cómo el piadoso cielo 
socorre en las mayores necesidades, pues llega don Gaiferos, y, sin mirar si se rasgará o 
no el rico faldellín, ase della, y mal su grado la hace bajar al suelo, y luego, de un 
brinco, la pone sobre las ancas de su caballo, a horcajadas como hombre, y la manda 
que se tenga fuertemente y le eche los brazos por las espaldas, de modo que los cruce en 
el pecho, porque no se caiga, a causa que no estaba la señora Melisendra acostumbrada 
a semejantes caballerías. Veis también cómo los relinchos del caballo dan señales que 
va contento con la valiente y hermosa carga que lleva en su señor y en su señora. Veis 
cómo vuelven las espaldas y salen de la ciudad, y alegres y regocijados toman de París 
la vía. ¡Vais en paz, oh par sin par de verdaderos amantes! ¡Lleguéis a salvamento a 
vuestra deseada patria, sin que la fortuna ponga estorbo en vuestro felice viaje! ¡Los 
ojos de vuestros amigos y parientes os vean gozar en paz tranquila los días, que los de 
Néstor sean, que os quedan de la vida! 
 
Aquí alzó otra vez la voz maese Pedro, y dijo: 
 
-Llaneza, muchacho; no te encumbres, que toda afectación es mala. 
 
No respondió nada el intérprete; antes, prosiguió, diciendo: 
 
-No faltaron algunos ociosos ojos, que lo suelen ver todo, que no viesen la bajada y la 
subida de Melisendra, de quien dieron noticia al rey Marsilio, el cual mandó luego tocar 
al arma; y miren con qué priesa, que ya la ciudad se hunde con el son de las campanas 
que en todas las torres de las mezquitas suenan. 
 
-¡Eso no! -dijo a esta sazón don Quijote-: en esto de las campanas anda muy impropio 
maese Pedro, porque entre moros no se usan campanas, sino atabales, y un género de 
dulzainas que parecen nuestras chirimías; y esto de sonar campanas en Sansueña sin 
duda que es un gran disparate. 
 
Lo cual oído por maese Pedro, cesó el tocar y dijo: 
 
-No mire vuesa merced en niñerías, señor don Quijote, ni quiera llevar las cosas tan por 
el cabo que no se le halle. ¿No se representan por ahí, casi de ordinario, mil comedias 
llenas de mil impropiedades y disparates, y, con todo eso, corren felicísimamente su 
carrera, y se escuchan no sólo con aplauso, sino con admiración y todo? Prosigue, 
muchacho, y deja decir; que, como yo llene mi talego, si quiere represente más 
impropiedades que tiene átomos el sol. 

 427



 
-Así es la verdad -replicó don Quijote. 
 
Y el muchacho dijo: 
 
-Miren cuánta y cuán lucida caballería sale de la ciudad en siguimiento de los dos 
católicos amantes, cuántas trompetas que suenan, cuántas dulzainas que tocan y cuántos 
atabales y atambores que retumban. Témome que los han de alcanzar, y los han de 
volver atados a la cola de su mismo caballo, que sería un horrendo espetáculo. 
 
Viendo y oyendo, pues, tanta morisma y tanto estruendo don Quijote, parecióle ser bien 
dar ayuda a los que huían; y, levantándose en pie, en voz alta, dijo: 
 
-No consentiré yo en mis días y en mi presencia se le haga superchería a tan famoso 
caballero y a tan atrevido enamorado como don Gaiferos. ¡Deteneos, mal nacida 
canalla; no le sigáis ni persigáis; si no, conmigo sois en la batalla! 
 
Y, diciendo y haciendo, desenvainó la espada, y de un brinco se puso junto al retablo, y, 
con acelerada y nunca vista furia, comenzó a llover cuchilladas sobre la titerera 
morisma, derribando a unos, descabezando a otros, estropeando a éste, destrozando a 
aquél, y, entre otros muchos, tiró un altibajo tal, que si maese Pedro no se abaja, se 
encoge y agazapa, le cercenara la cabeza con más facilidad que si fuera hecha de masa 
de mazapán. Daba voces maese Pedro, diciendo: 
 
-Deténgase vuesa merced, señor don Quijote, y advierta que estos que derriba, destroza 
y mata no son verdaderos moros, sino unas figurillas de pasta. ¡Mire, pecador de mí, 
que me destruye y echa a perder toda mi hacienda! 
 
Mas no por esto dejaba de menudear don Quijote cuchilladas, mandobles, tajos y 
reveses como llovidos. Finalmente, en menos de dos credos dio con todo el retablo en el 
suelo, hechas pedazos y desmenuzadas todas sus jarcias y figuras: el rey Marsilio, mal 
herido, y el emperador Carlomagno, partida la corona y la cabeza en dos partes. 
Alborotóse el senado de los oyentes, huyóse el mono por los tejados de la ventana, 
temió el primo, acobardóse el paje, y hasta el mesmo Sancho Panza tuvo pavor 
grandísimo, porque, como él juró después de pasada la borrasca, jamás había visto a su 
señor con tan desatinada cólera. Hecho, pues, el general destrozo del retablo, sosegóse 
un poco don Quijote y dijo: 
 
-Quisiera yo tener aquí delante en este punto todos aquellos que no creen, ni quieren 
creer, de cuánto provecho sean en el mundo los caballeros andantes: miren, si no me 
hallara yo aquí presente, qué fuera del buen don Gaiferos y de la hermosa Melisendra; a 
buen seguro que ésta fuera ya la hora que los hubieran alcanzado estos canes, y les 
hubieran hecho algún desaguisado. En resolución, ¡viva la andante caballería sobre 
cuantas cosas hoy viven en la tierra! 
 
-¡Vivan en hora buena -dijo a esta sazón con voz enfermiza maese Pedro-, y muera yo, 
pues soy tan desdichado que puedo decir con el rey don Rodrigo: 
 
Ayer fui señor de España... 
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y hoy no tengo una almena 
 
que pueda decir que es mía! 
 
No ha media hora, ni aun un mediano momento, que me vi señor de reyes y de 
emperadores, llenas mis caballerizas y mis cofres y sacos de infinitos caballos y de 
innumerables galas, y agora me veo desolado y abatido, pobre y mendigo, y, sobre todo, 
sin mi mono, que a fe que primero que le vuelva a mi poder me han de sudar los dientes; 
y todo por la furia mal considerada deste señor caballero, de quien se dice que ampara 
pupilos, y endereza tuertos, y hace otras obras caritativas; y en mí solo ha venido a faltar 
su intención generosa, que sean benditos y alabados los cielos, allá donde tienen más 
levantados sus asientos. En fin, el Caballero de la Triste Figura había de ser aquel que 
había de desfigurar las mías. 
 
Enternecióse Sancho Panza con las razones de maese Pedro, y díjole: 
 
-No llores, maese Pedro, ni te lamentes, que me quiebras el corazón; porque te hago 
saber que es mi señor don Quijote tan católico y escrupuloso cristiano, que si él cae en 
la cuenta de que te ha hecho algún agravio, te lo sabrá y te lo querrá pagar y satisfacer 
con muchas ventajas. 
 
-Con que me pagase el señor don Quijote alguna parte de las hechuras que me ha 
deshecho, quedaría contento, y su merced aseguraría su conciencia, porque no se puede 
salvar quien tiene lo ajeno contra la voluntad de su dueño y no lo restituye. 
 
-Así es -dijo don Quijote-, pero hasta ahora yo no sé que tenga nada vuestro, maese 
Pedro. 
 
-¿Cómo no? -respondió maese Pedro-; y estas reliquias que están por este duro y estéril 
suelo, ¿quién las esparció y aniquiló, sino la fuerza invencible dese poderoso brazo?, y 
¿cúyos eran sus cuerpos sino míos?, y ¿con quién me sustentaba yo sino con ellos? 
 
-Ahora acabo de creer -dijo a este punto don Quijote- lo que otras muchas veces he 
creído: que estos encantadores que me persiguen no hacen sino ponerme las figuras 
como ellas son delante de los ojos, y luego me las mudan y truecan en las que ellos 
quieren. Real y verdaderamente os digo, señores que me oís, que a mí me pareció todo 
lo que aquí ha pasado que pasaba al pie de la letra: que Melisendra era Melisendra, don 
Gaiferos don Gaiferos, Marsilio Marsilio, y Carlomagno Carlomagno: por eso se me 
alteró la cólera, y, por cumplir con mi profesión de caballero andante, quise dar ayuda y 
favor a los que huían, y con este buen propósito hice lo que habéis visto; si me ha salido 
al revés, no es culpa mía, sino de los malos que me persiguen; y, con todo esto, deste mi 
yerro, aunque no ha procedido de malicia, quiero yo mismo condenarme en costas: vea 
maese Pedro lo que quiere por las figuras deshechas, que yo me ofrezco a pagárselo 
luego, en buena y corriente moneda castellana. 
 
Inclinósele maese Pedro, diciéndole: 
 
-No esperaba yo menos de la inaudita cristiandad del valeroso don Quijote de la 
Mancha, verdadero socorredor y amparo de todos los necesitados y menesterosos 
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vagamundos; y aquí el señor ventero y el gran Sancho serán medianeros y apreciadores, 
entre vuesa merced y mí, de lo que valen o podían valer las ya deshechas figuras. 
 
El ventero y Sancho dijeron que así lo harían, y luego maese Pedro alzó del suelo, con 
la cabeza menos, al rey Marsilio de Zaragoza, y dijo: 
 
-Ya se vee cuán imposible es volver a este rey a su ser primero; y así, me parece, salvo 
mejor juicio, que se me dé por su muerte, fin y acabamiento cuatro reales y medio. 
 
-¡Adelante! -dijo don Quijote. 
 
-Pues por esta abertura de arriba abajo -prosiguió maese Pedro, tomando en las manos al 
partido emperador Carlomagno-, no sería mucho que pidiese yo cinco reales y un 
cuartillo. 
 
-No es poco -dijo Sancho. 
 
-Ni mucho -replicó el ventero-; médiese la partida y señálensele cinco reales. 
 
-Dénsele todos cinco y cuartillo -dijo don Quijote-, que no está en un cuartillo más a 
menos la monta desta notable desgracia; y acabe presto maese Pedro, que se hace hora 
de cenar, y yo tengo ciertos barruntos de hambre. 
 
-Por esta figura -dijo maese Pedro- que está sin narices y un ojo menos, que es de la 
hermosa Melisendra, quiero, y me pongo en lo justo, dos reales y doce maravedís. 
 
-Aun ahí sería el diablo -dijo don Quijote-, si ya no estuviese Melisendra con su esposo, 
por lo menos, en la raya de Francia; porque el caballo en que iban, a mí me pareció que 
antes volaba que corría; y así, no hay para qué venderme a mí el gato por liebre, 
presentándome aquí a Melisendra desnarigada, estando la otra, si viene a mano, ahora 
holgándose en Francia con su esposo a pierna tendida. Ayude Dios con lo suyo a cada 
uno, señor maese Pedro, y caminemos todos con pie llano y con intención sana. Y 
prosiga. 
 
Maese Pedro, que vio que don Quijote izquierdeaba y que volvía a su primer tema, no 
quiso que se le escapase; y así, le dijo: 
 
-Ésta no debe de ser Melisendra, sino alguna de las doncellas que la servían; y así, con 
sesenta maravedís que me den por ella quedaré contento y bien pagado. 
 
Desta manera fue poniendo precio a otras muchas destrozadas figuras, que después los 
moderaron los dos jueces árbitros, con satisfación de las partes, que llegaron a cuarenta 
reales y tres cuartillos; y, además desto, que luego lo desembolsó Sancho, pidió maese 
Pedro dos reales por el trabajo de tomar el mono. 
 
-Dáselos, Sancho -dijo don Quijote-, no para tomar el mono, sino la mona; y docientos 
diera yo ahora en albricias a quien me dijera con certidumbre que la señora doña 
Melisendra y el señor don Gaiferos estaban ya en Francia y entre los suyos. 
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-Ninguno nos lo podrá decir mejor que mi mono -dijo maese Pedro-, pero no habrá 
diablo que ahora le tome; aunque imagino que el cariño y la hambre le han de forzar a 
que me busque esta noche, y amanecerá Dios y verémonos. 
 
En resolución, la borrasca del retablo se acabó y todos cenaron en paz y en buena 
compañía, a costa de don Quijote, que era liberal en todo estremo. 
 
Antes que amaneciese, se fue el que llevaba las lanzas y las alabardas, y ya después de 
amanecido, se vinieron a despedir de don Quijote el primo y el paje: el uno, para 
volverse a su tierra; y el otro, a proseguir su camino, para ayuda del cual le dio don 
Quijote una docena de reales. Maese Pedro no quiso volver a entrar en más dimes ni 
diretes con don Quijote, a quien él conocía muy bien, y así, madrugó antes que el sol, y, 
cogiendo las reliquias de su retablo y a su mono, se fue también a buscar sus aventuras. 
El ventero, que no conocía a don Quijote, tan admirado le tenían sus locuras como su 
liberalidad. Finalmente, Sancho le pagó muy bien, por orden de su señor, y, 
despidiéndose dél, casi a las ocho del día dejaron la venta y se pusieron en camino, 
donde los dejaremos ir; que así conviene para dar lugar a contar otras cosas 
pertenecientes a la declaración desta famosa historia. 
 
 
Capítulo XXVII. Donde se da cuenta quiénes eran maese Pedro y su mono, con el mal 
suceso que don Quijote tuvo en la aventura del rebuzno, que no la acabó como él 
quisiera y como lo tenía pensado 
 
 
Entra Cide Hamete, coronista desta grande historia, con estas palabras en este capítulo: 
''Juro como católico cristiano...''; a lo que su traductor dice que el jurar Cide Hamete 
como católico cristiano, siendo él moro, como sin duda lo era, no quiso decir otra cosa 
sino que, así como el católico cristiano cuando jura, jura, o debe jurar, verdad, y decirla 
en lo que dijere, así él la decía, como si jurara como cristiano católico, en lo que quería 
escribir de don Quijote, especialmente en decir quién era maese Pedro, y quién el mono 
adivino que traía admirados todos aquellos pueblos con sus adivinanzas. 
 
Dice, pues, que bien se acordará, el que hubiere leído la primera parte desta historia, de 
aquel Ginés de Pasamonte, a quien, entre otros galeotes, dio libertad don Quijote en 
Sierra Morena, beneficio que después le fue mal agradecido y peor pagado de aquella 
gente maligna y mal acostumbrada. Este Ginés de Pasamonte, a quien don Quijote 
llamaba Ginesillo de Parapilla, fue el que hurtó a Sancho Panza el rucio; que, por no 
haberse puesto el cómo ni el cuándo en la primera parte, por culpa de los impresores, ha 
dado en qué entender a muchos, que atribuían a poca memoria del autor la falta de 
emprenta. Pero, en resolución, Ginés le hurtó, estando sobre él durmiendo Sancho 
Panza, usando de la traza y modo que usó Brunelo cuando, estando Sacripante sobre 
Albraca, le sacó el caballo de entre las piernas, y después le cobró Sancho, como se ha 
contado. Este Ginés, pues, temeroso de no ser hallado de la justicia, que le buscaba para 
castigarle de sus infinitas bellaquerías y delitos, que fueron tantos y tales, que él mismo 
compuso un gran volumen contándolos, determinó pasarse al reino de Aragón y cubrirse 
el ojo izquierdo, acomodándose al oficio de titerero; que esto y el jugar de manos lo 
sabía hacer por estremo. 
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Sucedió, pues, que de unos cristianos ya libres que venían de Berbería compró aquel 
mono, a quien enseñó que, en haciéndole cierta señal, se le subiese en el hombro y le 
murmurase, o lo pareciese, al oído. Hecho esto, antes que entrase en el lugar donde 
entraba con su retablo y mono, se informaba en el lugar más cercano, o de quien él 
mejor podía, qué cosas particulares hubiesen sucedido en el tal lugar, y a qué personas; 
y, llevándolas bien en la memoria, lo primero que hacía era mostrar su retablo, el cual 
unas veces era de una historia, y otras de otra; pero todas alegres y regocijadas y 
conocidas. Acabada la muestra, proponía las habilidades de su mono, diciendo al pueblo 
que adivinaba todo lo pasado y lo presente; pero que en lo de por venir no se daba 
maña. Por la respuesta de cada pregunta pedía dos reales, y de algunas hacía barato, 
según tomaba el pulso a los preguntantes; y como tal vez llegaba a las casas de quien él 
sabía los sucesos de los que en ella moraban, aunque no le preguntasen nada por no 
pagarle, él hacía la seña al mono, y luego decía que le había dicho tal y tal cosa, que 
venía de molde con lo sucedido. Con esto cobraba crédito inefable, y andábanse todos 
tras él. Otras veces, como era tan discreto, respondía de manera que las respuestas 
venían bien con las preguntas; y, como nadie le apuraba ni apretaba a que dijese cómo 
adevinaba su mono, a todos hacía monas, y llenaba sus esqueros. 
 
Así como entró en la venta, conoció a don Quijote y a Sancho, por cuyo conocimiento le 
fue fácil poner en admiración a don Quijote y a Sancho Panza, y a todos los que en ella 
estaban; pero hubiérale de costar caro si don Quijote bajara un poco más la mano 
cuando cortó la cabeza al rey Marsilio y destruyó toda su caballería, como queda dicho 
en el antecedente capítulo. 
 
Esto es lo que hay que decir de maese Pedro y de su mono. 
 
Y, volviendo a don Quijote de la Mancha, digo que, después de haber salido de la venta, 
determinó de ver primero las riberas del río Ebro y todos aquellos contornos, antes de 
entrar en la ciudad de Zaragoza, pues le daba tiempo para todo el mucho que faltaba 
desde allí a las justas. Con esta intención siguió su camino, por el cual anduvo dos días 
sin acontecerle cosa digna de ponerse en escritura, hasta que al tercero, al subir de una 
loma, oyó un gran rumor de atambores, de trompetas y arcabuces. Al principio pensó 
que algún tercio de soldados pasaba por aquella parte, y por verlos picó a Rocinante y 
subió la loma arriba; y cuando estuvo en la cumbre, vio al pie della, a su parecer, más de 
docientos hombres armados de diferentes suertes de armas, como si dijésemos lanzones, 
ballestas, partesanas, alabardas y picas, y algunos arcabuces, y muchas rodelas. Bajó del 
recuesto y acercóse al escuadrón, tanto, que distintamente vio las banderas, juzgó de las 
colores y notó las empresas que en ellas traían, especialmente una que en un estandarte 
o jirón de raso blanco venía, en el cual estaba pintado muy al vivo un asno como un 
pequeño sardesco, la cabeza levantada, la boca abierta y la lengua de fuera, en acto y 
postura como si estuviera rebuznando; alrededor dél estaban escritos de letras grandes 
estos dos versos: 
 
No rebuznaron en balde 
 
el uno y el otro alcalde. 
 
Por esta insignia sacó don Quijote que aquella gente debía de ser del pueblo del 
rebuzno, y así se lo dijo a Sancho, declarándole lo que en el estandarte venía escrito. 
Díjole también que el que les había dado noticia de aquel caso se había errado en decir 
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que dos regidores habían sido los que rebuznaron; pero que, según los versos del 
estandarte, no habían sido sino alcaldes. A lo que respondió Sancho Panza: 
 
-Señor, en eso no hay que reparar, que bien puede ser que los regidores que entonces 
rebuznaron viniesen con el tiempo a ser alcaldes de su pueblo, y así, se pueden llamar 
con entrambos títulos; cuanto más, que no hace al caso a la verdad de la historia ser los 
rebuznadores alcaldes o regidores, como ellos una por una hayan rebuznado; porque tan 
a pique está de rebuznar un alcalde como un regidor. 
 
Finalmente, conocieron y supieron como el pueblo corrido salía a pelear con otro que le 
corría más de lo justo y de lo que se debía a la buena vecindad. 
 
Fuese llegando a ellos don Quijote, no con poca pesadumbre de Sancho, que nunca fue 
amigo de hallarse en semejantes jornadas. Los del escuadrón le recogieron en medio, 
creyendo que era alguno de los de su parcialidad. Don Quijote, alzando la visera, con 
gentil brío y continente, llegó hasta el estandarte del asno, y allí se le pusieron alrededor 
todos los más principales del ejército, por verle, admirados con la admiración 
acostumbrada en que caían todos aquellos que la vez primera le miraban. Don Quijote, 
que los vio tan atentos a mirarle, sin que ninguno le hablase ni le preguntase nada, quiso 
aprovecharse de aquel silencio, y, rompiendo el suyo, alzó la voz y dijo: 
 
-Buenos señores, cuan encarecidamente puedo, os suplico que no interrumpáis un 
razonamiento que quiero haceros, hasta que veáis que os disgusta y enfada; que si esto 
sucede, con la más mínima señal que me hagáis pondré un sello en mi boca y echaré una 
mordaza a mi lengua. 
 
Todos le dijeron que dijese lo que quisiese, que de buena gana le escucharían. Don 
Quijote, con esta licencia, prosiguió diciendo: 
 
Yo, señores míos, soy caballero andante, cuyo ejercicio es el de las armas, y cuya 
profesión la de favorecer a los necesitados de favor y acudir a los menesterosos. Días ha 
que he sabido vuestra desgracia y la causa que os mueve a tomar las armas a cada paso, 
para vengaros de vuestros enemigos; y, habiendo discurrido una y muchas veces en mi 
entendimiento sobre vuestro negocio, hallo, según las leyes del duelo, que estáis 
engañados en teneros por afrentados, porque ningún particular puede afrentar a un 
pueblo entero, si no es retándole de traidor por junto, porque no sabe en particular quién 
cometió la traición por que le reta. Ejemplo desto tenemos en don Diego Ordóñez de 
Lara, que retó a todo el pueblo zamorano, porque ignoraba que solo Vellido Dolfos 
había cometido la traición de matar a su rey; y así, retó a todos, y a todos tocaba la 
venganza y la respuesta; aunque bien es verdad que el señor don Diego anduvo algo 
demasiado, y aun pasó muy adelante de los límites del reto, porque no tenía para qué 
retar a los muertos, a las aguas, ni a los panes, ni a los que estaban por nacer, ni a las 
otras menudencias que allí se declaran; pero, ¡vaya!, pues cuando la cólera sale de 
madre, no tiene la lengua padre, ayo ni freno que la corrija. Siendo, pues, esto así, que 
uno solo no puede afrentar a reino, provincia, ciudad, república ni pueblo entero, queda 
en limpio que no hay para qué salir a la venganza del reto de la tal afrenta, pues no lo 
es; porque, ¡bueno sería que se matasen a cada paso los del pueblo de la Reloja con 
quien se lo llama, ni los cazoleros, berenjeneros, ballenatos, jaboneros, ni los de otros 
nombres y apellidos que andan por ahí en boca de los muchachos y de gente de poco 
más a menos! ¡Bueno sería, por cierto, que todos estos insignes pueblos se corriesen y 
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vengasen, y anduviesen contino hechas las espadas sacabuches a cualquier pendencia, 
por pequeña que fuese! No, no, ni Dios lo permita o quiera. Los varones prudentes, las 
repúblicas bien concertadas, por cuatro cosas han de tomar las armas y desenvainar las 
espadas, y poner a riesgo sus personas, vidas y haciendas: la primera, por defender la fe 
católica; la segunda, por defender su vida, que es de ley natural y divina; la tercera, en 
defensa de su honra, de su familia y hacienda; la cuarta, en servicio de su rey, en la 
guerra justa; y si le quisiéremos añadir la quinta, que se puede contar por segunda, es en 
defensa de su patria. A estas cinco causas, como capitales, se pueden agregar algunas 
otras que sean justas y razonables, y que obliguen a tomar las armas; pero tomarlas por 
niñerías y por cosas que antes son de risa y pasatiempo que de afrenta, parece que quien 
las toma carece de todo razonable discurso; cuanto más, que el tomar venganza injusta, 
que justa no puede haber alguna que lo sea, va derechamente contra la santa ley que 
profesamos, en la cual se nos manda que hagamos bien a nuestros enemigos y que 
amemos a los que nos aborrecen; mandamiento que, aunque parece algo dificultoso de 
cumplir, no lo es sino para aquellos que tienen menos de Dios que del mundo, y más de 
carne que de espíritu; porque Jesucristo, Dios y hombre verdadero, que nunca mintió, ni 
pudo ni puede mentir, siendo legislador nuestro, dijo que su yugo era suave y su carga 
liviana; y así, no nos había de mandar cosa que fuese imposible el cumplirla. Así que, 
mis señores, vuesas mercedes están obligados por leyes divinas y humanas a sosegarse. 
 
-El diablo me lleve -dijo a esta sazón Sancho entre sí- si este mi amo no es tólogo; y si 
no lo es, que lo parece como un güevo a otro. 
 
Tomó un poco de aliento don Quijote, y, viendo que todavía le prestaban silencio, quiso 
pasar adelante en su plática, como pasara ni no se pusiere en medio la agudeza de 
Sancho, el cual, viendo que su amo se detenía, tomó la mano por él, diciendo: 
 
-Mi señor don Quijote de la Mancha, que un tiempo se llamó el Caballero de la Triste 
Figura y ahora se llama el Caballero de los Leones, es un hidalgo muy atentado, que 
sabe latín y romance como un bachiller, y en todo cuanto trata y aconseja procede como 
muy buen soldado, y tiene todas las leyes y ordenanzas de lo que llaman el duelo en la 
uña; y así, no hay más que hacer sino dejarse llevar por lo que él dijere, y sobre mí si lo 
erraren; cuanto más, que ello se está dicho que es necedad correrse por sólo oír un 
rebuzno, que yo me acuerdo, cuando muchacho, que rebuznaba cada y cuando que se 
me antojaba, sin que nadie me fuese a la mano, y con tanta gracia y propiedad que, en 
rebuznando yo, rebuznaban todos los asnos del pueblo, y no por eso dejaba de ser hijo 
de mis padres, que eran honradísimos; y, aunque por esta habilidad era invidiado de más 
de cuatro de los estirados de mi pueblo, no se me daba dos ardites. Y, porque se vea que 
digo verdad, esperen y escuchen, que esta ciencia es como la del nadar: que, una vez 
aprendida, nunca se olvida. 
 
Y luego, puesta la mano en las narices, comenzó a rebuznar tan reciamente, que todos 
los cercanos valles retumbaron. Pero uno de los que estaban junto a él, creyendo que 
hacía burla dellos, alzó un varapalo que en la mano tenía, y diole tal golpe con él, que, 
sin ser poderoso a otra cosa, dio con Sancho Panza en el suelo. Don Quijote, que vio tan 
malparado a Sancho, arremetió al que le había dado, con la lanza sobre mano, pero 
fueron tantos los que se pusieron en medio, que no fue posible vengarle; antes, viendo 
que llovía sobre él un nublado de piedras, y que le amenazaban mil encaradas ballestas 
y no menos cantidad de arcabuces, volvió las riendas a Rocinante, y a todo lo que su 
galope pudo, se salió de entre ellos, encomendándose de todo corazón a Dios, que de 
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aquel peligro le librase, temiendo a cada paso no le entrase alguna bala por las espaldas 
y le saliese al pecho; y a cada punto recogía el aliento, por ver si le faltaba. 
 
Pero los del escuadrón se contentaron con verle huir, sin tirarle. A Sancho le pusieron 
sobre su jumento, apenas vuelto en sí, y le dejaron ir tras su amo, no porque él tuviese 
sentido para regirle; pero el rucio siguió las huellas de Rocinante, sin el cual no se 
hallaba un punto. Alongado, pues, don Quijote buen trecho, volvió la cabeza y vio que 
Sancho venía, y atendióle, viendo que ninguno le seguía. 
 
Los del escuadrón se estuvieron allí hasta la noche, y, por no haber salido a la batalla 
sus contrarios, se volvieron a su pueblo, regocijados y alegres; y si ellos supieran la 
costumbre antigua de los griegos, levantaran en aquel lugar y sitio un trofeo. 
 
 
Capítulo XXVIII. De cosas que dice Benengeli que las sabrá quien le leyere, si las lee 
con atención 
 
 
Cuando el valiente huye, la superchería está descubierta, y es de varones prudentes 
guardarse para mejor ocasión. Esta verdad se verificó en don Quijote, el cual, dando 
lugar a la furia del pueblo y a las malas intenciones de aquel indignado escuadrón, puso 
pies en polvorosa, y, sin acordarse de Sancho ni del peligro en que le dejaba, se apartó 
tanto cuanto le pareció que bastaba para estar seguro. Seguíale Sancho, atravesado en su 
jumento, como queda referido. Llegó, en fin, ya vuelto en su acuerdo, y al llegar, se dejó 
caer del rucio a los pies de Rocinante, todo ansioso, todo molido y todo apaleado. 
Apeóse don Quijote para catarle las feridas; pero, como le hallase sano de los pies a la 
cabeza, con asaz cólera le dijo: 
 
-¡Tan en hora mala supistes vos rebuznar, Sancho! Y ¿dónde hallastes vos ser bueno el 
nombrar la soga en casa del ahorcado? A música de rebuznos, ¿qué contrapunto se 
había de llevar sino de varapalos? Y dad gracias a Dios, Sancho, que ya que os 
santiguaron con un palo, no os hicieron el per signum crucis con un alfanje. 
 
-No estoy para responder -respondió Sancho-, porque me parece que hablo por las 
espaldas. Subamos y apartémonos de aquí, que yo pondré silencio en mis rebuznos, pero 
no en dejar de decir que los caballeros andantes huyen, y dejan a sus buenos escuderos 
molidos como alheña, o como cibera, en poder de sus enemigos. 
 
-No huye el que se retira -respondió don Quijote-, porque has de saber, Sancho, que la 
valentía que no se funda sobre la basa de la prudencia se llama temeridad, y las hazañas 
del temerario más se atribuyen a la buena fortuna que a su ánimo. Y así, yo confieso que 
me he retirado, pero no huido; y en esto he imitado a muchos valientes, que se han 
guardado para tiempos mejores, y desto están las historias llenas, las cuales, por no serte 
a ti de provecho ni a mí de gusto, no te las refiero ahora. 
 
En esto, ya estaba a caballo Sancho, ayudado de don Quijote, el cual asimismo subió en 
Rocinante, y poco a poco se fueron a emboscar en una alameda que hasta un cuarto de 
legua de allí se parecía. De cuando en cuando daba Sancho unos ayes profundísimos y 
unos gemidos dolorosos; y, preguntándole don Quijote la causa de tan amargo 
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sentimiento, respondió que, desde la punta del espinazo hasta la nuca del celebro, le 
dolía de manera que le sacaba de sentido. 
 
-La causa dese dolor debe de ser, sin duda -dijo don Quijote-, que, como era el palo con 
que te dieron largo y tendido, te cogió todas las espaldas, donde entran todas esas partes 
que te duelen; y si más te cogiera, más te doliera. 
 
-¡Por Dios -dijo Sancho-, que vuesa merced me ha sacado de una gran duda, y que me la 
ha declarado por lindos términos! ¡Cuerpo de mí! ¿Tan encubierta estaba la causa de mi 
dolor que ha sido menester decirme que me duele todo todo aquello que alcanzó el 
palo? Si me dolieran los tobillos, aún pudiera ser que se anduviera adivinando el porqué 
me dolían, pero dolerme lo que me molieron no es mucho adivinar. A la fe, señor 
nuestro amo, el mal ajeno de pelo cuelga, y cada día voy descubriendo tierra de lo poco 
que puedo esperar de la compañía que con vuestra merced tengo; porque si esta vez me 
ha dejado apalear, otra y otras ciento volveremos a los manteamientos de marras y a 
otras muchacherías, que si ahora me han salido a las espaldas, después me saldrán a los 
ojos. Harto mejor haría yo, sino que soy un bárbaro, y no haré nada que bueno sea en 
toda mi vida; harto mejor haría yo, vuelvo a decir, en volverme a mi casa, y a mi mujer, 
y a mis hijos, y sustentarla y criarlos con lo que Dios fue servido de darme, y no 
andarme tras vuesa merced por caminos sin camino y por sendas y carreras que no las 
tienen, bebiendo mal y comiendo peor. Pues, ¡tomadme el dormir! Contad, hermano 
escudero, siete pies de tierra, y si quisiéredes más, tomad otros tantos, que en vuestra 
mano está escudillar, y tendeos a todo vuestro buen talante; que quemado vea yo y 
hecho polvos al primero que dio puntada en la andante caballería, o, a lo menos, al 
primero que quiso ser escudero de tales tontos como debieron ser todos los caballeros 
andantes pasados. De los presentes no digo nada, que, por ser vuestra merced uno 
dellos, los tengo respeto, y porque sé que sabe vuesa merced un punto más que el diablo 
en cuanto habla y en cuanto piensa. 
 
-Haría yo una buena apuesta con vos, Sancho -dijo don Quijote-: que ahora que vais 
hablando sin que nadie os vaya a la mano, que no os duele nada en todo vuestro cuerpo. 
Hablad, hijo mío, todo aquello que os viniere al pensamiento y a la boca; que, a trueco 
de que a vos no os duela nada, tendré yo por gusto el enfado que me dan vuestras 
impertinencias. Y si tanto deseáis volveros a vuestra casa con vuestra mujer y hijos, no 
permita Dios que yo os lo impida; dineros tenéis míos: mirad cuánto ha que esta tercera 
vez salimos de nuestro pueblo, y mirad lo que podéis y debéis ganar cada mes, y pagaos 
de vuestra mano. 
 
-Cuando yo servía -respondió Sancho- a Tomé Carrasco, el padre del bachiller Sansón 
Carrasco, que vuestra merced bien conoce, dos ducados ganaba cada mes, amén de la 
comida; con vuestra merced no sé lo que puedo ganar, puesto que sé que tiene más 
trabajo el escudero del caballero andante que el que sirve a un labrador; que, en 
resolución, los que servimos a labradores, por mucho que trabajemos de día, por mal 
que suceda, a la noche cenamos olla y dormimos en cama, en la cual no he dormido 
después que ha que sirvo a vuestra merced. Si no ha sido el tiempo breve que estuvimos 
en casa de don Diego de Miranda, y la jira que tuve con la espuma que saqué de las 
ollas de Camacho, y lo que comí y bebí y dormí en casa de Basilio, todo el otro tiempo 
he dormido en la dura tierra, al cielo abierto, sujeto a lo que dicen inclemencias del 
cielo, sustentándome con rajas de queso y mendrugos de pan, y bebiendo aguas, ya de 
arroyos, ya de fuentes, de las que encontramos por esos andurriales donde andamos. 
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-Confieso -dijo don Quijote- que todo lo que dices, Sancho, sea verdad. ¿Cuánto parece 
que os debo dar más de lo que os daba Tomé Carrasco? 
 
-A mi parecer -dijo Sancho-, con dos reales más que vuestra merced añadiese cada mes 
me tendría por bien pagado. Esto es cuanto al salario de mi trabajo; pero, en cuanto a 
satisfacerme a la palabra y promesa que vuestra merced me tiene hecha de darme el 
gobierno de una ínsula, sería justo que se me añadiesen otros seis reales, que por todos 
serían treinta. 
 
-Está muy bien -replicó don Quijote-; y, conforme al salario que vos os habéis señalado, 
23 días ha que salimos de nuestro pueblo: contad, Sancho, rata por cantidad, y mirad lo 
que os debo, y pagaos, como os tengo dicho, de vuestra mano. 
 
-¡Oh, cuerpo de mí! -dijo Sancho-, que va vuestra merced muy errado en esta cuenta, 
porque en lo de la promesa de la ínsula se ha de contar desde el día que vuestra merced 
me la prometió hasta la presente hora en que estamos. 
 
-Pues, ¿qué tanto ha, Sancho, que os la prometí? -dijo don Quijote. 
 
-Si yo mal no me acuerdo -respondió Sancho-, debe de haber más de veinte años, tres 
días más a menos. 
 
Diose don Quijote una gran palmada en la frente, y comenzó a reír muy de gana, y dijo: 
 
-Pues no anduve yo en Sierra Morena, ni en todo el discurso de nuestras salidas, sino 
dos meses apenas, y ¿dices, Sancho, que ha veinte años que te prometí la ínsula? Ahora 
digo que quieres que se consuman en tus salarios el dinero que tienes mío; y si esto es 
así, y tú gustas dello, desde aquí te lo doy, y buen provecho te haga; que, a trueco de 
verme sin tan mal escudero, holgaréme de quedarme pobre y sin blanca. Pero dime, 
prevaricador de las ordenanzas escuderiles de la andante caballería, ¿dónde has visto tú, 
o leído, que ningún escudero de caballero andante se haya puesto con su señor en tanto 
más cuánto me habéis de dar cada mes porque os sirva? Éntrate, éntrate, malandrín, 
follón y vestiglo, que todo lo pareces; éntrate, digo, por el mare magnum de sus 
historias, y si hallares que algún escudero haya dicho, ni pensado, lo que aquí has dicho, 
quiero que me le claves en la frente, y, por añadidura, me hagas cuatro mamonas 
selladas en mi rostro. Vuelve las riendas, o el cabestro, al rucio, y vuélvete a tu casa, 
porque un solo paso desde aquí no has de pasar más adelante conmigo. ¡Oh pan mal 
conocido! ¡Oh promesas mal colocadas! ¡Oh hombre que tiene más de bestia que de 
persona! ¿Ahora, cuando yo pensaba ponerte en estado, y tal, que a pesar de tu mujer te 
llamaran señoría, te despides? ¿Ahora te vas, cuando yo venía con intención firme y 
valedera de hacerte señor de la mejor ínsula del mundo? En fin, como tú has dicho otras 
veces, no es la miel... etc. Asno eres, y asno has de ser, y en asno has de parar cuando se 
te acabe el curso de la vida; que para mí tengo que antes llegará ella a su último término 
que tú caigas y des en la cuenta de que eres bestia. 
 
Miraba Sancho a don Quijote de en hito en hito, en tanto que los tales vituperios le 
decía, y compungióse de manera que le vinieron las lágrimas a los ojos, y con voz 
dolorida y enferma le dijo: 
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-Señor mío, yo confieso que para ser del todo asno no me falta más de la cola; si vuestra 
merced quiere ponérmela, yo la daré por bien puesta, y le serviré como jumento todos 
los días que me quedan de mi vida. Vuestra merced me perdone y se duela de mi 
mocedad, y advierta que sé poco, y que si hablo mucho, más procede de enfermedad 
que de malicia; mas, quien yerra y se enmienda, a Dios se encomienda. 
 
-Maravillárame yo, Sancho, si no mezclaras algún refrancico en tu coloquio. Ahora 
bien, yo te perdono, con que te emiendes, y con que no te muestres de aquí adelante tan 
amigo de tu interés, sino que procures ensanchar el corazón, y te alientes y animes a 
esperar el cumplimiento de mis promesas, que, aunque se tarda, no se imposibilita. 
 
Sancho respondió que sí haría, aunque sacase fuerzas de flaqueza. 
 
Con esto, se metieron en la alameda, y don Quijote se acomodó al pie de un olmo, y 
Sancho al de una haya; que estos tales árboles y otros sus semejantes siempre tienen 
pies, y no manos. Sancho pasó la noche penosamente, porque el varapalo se hacía más 
sentir con el sereno. Don Quijote la pasó en sus continuas memorias; pero, con todo eso, 
dieron los ojos al sueño, y al salir del alba siguieron su camino buscando las riberas del 
famoso Ebro, donde les sucedió lo que se contará en el capítulo venidero. 
 
 
Capítulo XXIX. De la famosa aventura del barco encantado 
 
 
Por sus pasos contados y por contar, dos días después que salieron de la alameda, 
llegaron don Quijote y Sancho al río Ebro, y el verle fue de gran gusto a don Quijote, 
porque contempló y miró en él la amenidad de sus riberas, la claridad de sus aguas, el 
sosiego de su curso y la abundancia de sus líquidos cristales, cuya alegre vista renovó en 
su memoria mil amorosos pensamientos. Especialmente fue y vino en lo que había visto 
en la cueva de Montesinos; que, puesto que el mono de maese Pedro le había dicho que 
parte de aquellas cosas eran verdad y parte mentira, él se atenía más a las verdaderas 
que a las mentirosas, bien al revés de Sancho, que todas las tenía por la mesma mentira. 
 
Yendo, pues, desta manera, se le ofreció a la vista un pequeño barco sin remos ni otras 
jarcias algunas, que estaba atado en la orilla a un tronco de un árbol que en la ribera 
estaba. Miró don Quijote a todas partes, y no vio persona alguna; y luego, sin más ni 
más, se apeó de Rocinante y mandó a Sancho que lo mesmo hiciese del rucio, y que a 
entrambas bestias las atase muy bien, juntas, al tronco de un álamo o sauce que allí 
estaba. Preguntóle Sancho la causa de aquel súbito apeamiento y de aquel ligamiento. 
Respondió don Quijote: 
 
-Has de saber, Sancho, que este barco que aquí está, derechamente y sin poder ser otra 
cosa en contrario, me está llamando y convidando a que entre en él, y vaya en él a dar 
socorro a algún caballero, o a otra necesitada y principal persona, que debe de estar 
puesta en alguna grande cuita, porque éste es estilo de los libros de las historias 
caballerescas y de los encantadores que en ellas se entremeten y platican: cuando algún 
caballero está puesto en algún trabajo, que no puede ser librado dél sino por la mano de 
otro caballero, puesto que estén distantes el uno del otro dos o tres mil leguas, y aun 
más, o le arrebatan en una nube o le deparan un barco donde se entre, y en menos de un 
abrir y cerrar de ojos le llevan, o por los aires, o por la mar, donde quieren y adonde es 
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menester su ayuda; así que, ¡oh Sancho!, este barco está puesto aquí para el mesmo 
efecto; y esto es tan verdad como es ahora de día; y antes que éste se pase, ata juntos al 
rucio y a Rocinante, y a la mano de Dios, que nos guíe, que no dejaré de embarcarme si 
me lo pidiesen frailes descalzos. 
 
-Pues así es -respondió Sancho-, y vuestra merced quiere dar a cada paso en estos que 
no sé si los llame disparates, no hay sino obedecer y bajar la cabeza, atendiendo al 
refrán "haz lo que tu amo te manda, y siéntate con él a la mesa"; pero, con todo esto, por 
lo que toca al descargo de mi conciencia, quiero advertir a vuestra merced que a mí me 
parece que este tal barco no es de los encantados, sino de algunos pescadores deste río, 
porque en él se pescan las mejores sabogas del mundo. 
 
Esto decía, mientras ataba las bestias, Sancho, dejándolas a la proteción y amparo de los 
encantadores, con harto dolor de su ánima. Don Quijote le dijo que no tuviese pena del 
desamparo de aquellos animales, que el que los llevaría a ellos por tan longincuos 
caminos y regiones tendría cuenta de sustentarlos. 
 
-No entiendo eso de logicuos -dijo Sancho-, ni he oído tal vocablo en todos los días de 
mi vida. 
 
-Longincuos -respondió don Quijote- quiere decir apartados; y no es maravilla que no lo 
entiendas, que no estás tú obligado a saber latín, como algunos que presumen que lo 
saben, y lo ignoran. 
 
-Ya están atados -replicó Sancho-. ¿Qué hemos de hacer ahora? 
 
-¿Qué? -respondió don Quijote-. Santiguarnos y levar ferro; quiero decir, embarcarnos y 
cortar la amarra con que este barco está atado. 
 
Y, dando un salto en él, siguiéndole Sancho, cortó el cordel, y el barco se fue apartando 
poco a poco de la ribera; y cuando Sancho se vio obra de dos varas dentro del río, 
comenzó a temblar, temiendo su perdición; pero ninguna cosa le dio más pena que el oír 
roznar al rucio y el ver que Rocinante pugnaba por desatarse, y díjole a su señor: 
 
-El rucio rebuzna, condolido de nuestra ausencia, y Rocinante procura ponerse en 
libertad para arrojarse tras nosotros. ¡Oh carísimos amigos, quedaos en paz, y la locura 
que nos aparta de vosotros, convertida en desengaño, nos vuelva a vuestra presencia! 
 
Y, en esto, comenzó a llorar tan amargamente que don Quijote, mohíno y colérico, le 
dijo: 
 
-¿De qué temes, cobarde criatura? ¿De qué lloras, corazón de mantequillas? ¿Quién te 
persigue, o quién te acosa, ánimo de ratón casero, o qué te falta, menesteroso en la 
mitad de las entrañas de la abundancia? ¿Por dicha vas caminando a pie y descalzo por 
las montañas rifeas, sino sentado en una tabla, como un archiduque, por el sesgo curso 
deste agradable río, de donde en breve espacio saldremos al mar dilatado? Pero ya 
habemos de haber salido, y caminado, por lo menos, setecientas o ochocientas leguas; y 
si yo tuviera aquí un astrolabio con que tomar la altura del polo, yo te dijera las que 
hemos caminado; aunque, o yo sé poco, o ya hemos pasado, o pasaremos presto, por la 
línea equinocial, que divide y corta los dos contrapuestos polos en igual distancia. 
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-Y cuando lleguemos a esa leña que vuestra merced dice -preguntó Sancho-, ¿cuánto 
habremos caminado? 
 
-Mucho -replicó don Quijote-, porque de trecientos y sesenta grados que contiene el 
globo, del agua y de la tierra, según el cómputo de Ptolomeo, que fue el mayor 
cosmógrafo que se sabe, la mitad habremos caminado, llegando a la línea que he dicho. 
 
-Por Dios -dijo Sancho-, que vuesa merced me trae por testigo de lo que dice a una 
gentil persona, puto y gafo, con la añadidura de meón, o meo, o no sé cómo. 
 
Rióse don Quijote de la interpretación que Sancho había dado al nombre y al cómputo y 
cuenta del cosmógrafo Ptolomeo, y díjole: 
 
-Sabrás, Sancho, que los españoles y los que se embarcan en Cádiz para ir a las Indias 
Orientales, una de las señales que tienen para entender que han pasado la línea 
equinocial que te he dicho es que a todos los que van en el navío se les mueren los 
piojos, sin que les quede ninguno, ni en todo el bajel le hallarán, si le pesan a oro; y así, 
puedes, Sancho, pasear una mano por un muslo, y si topares cosa viva, saldremos desta 
duda; y si no, pasado habemos. 
 
-Yo no creo nada deso -respondió Sancho-, pero, con todo, haré lo que vuesa merced me 
manda, aunque no sé para qué hay necesidad de hacer esas experiencias, pues yo veo 
con mis mismos ojos que no nos habemos apartado de la ribera cinco varas, ni hemos 
decantado de donde están las alemañas dos varas, porque allí están Rocinante y el rucio 
en el propio lugar do los dejamos; y tomada la mira, como yo la tomo ahora, voto a tal 
que no nos movemos ni andamos al paso de una hormiga. 
 
-Haz, Sancho, la averiguación que te he dicho, y no te cures de otra, que tú no sabes qué 
cosa sean coluros, líneas, paralelos, zodíacos, clíticas, polos, solsticios, equinocios, 
planetas, signos, puntos, medidas, de que se compone la esfera celeste y terrestre; que si 
todas estas cosas supieras, o parte dellas, vieras claramente qué de paralelos hemos 
cortado, qué de signos visto y qué de imágines hemos dejado atrás y vamos dejando 
ahora. Y tórnote a decir que te tientes y pesques, que yo para mí tengo que estás más 
limpio que un pliego de papel liso y blanco. 
 
Tentóse Sancho, y, llegando con la mano bonitamente y con tiento hacia la corva 
izquierda, alzó la cabeza y miró a su amo, y dijo: 
 
-O la experiencia es falsa, o no hemos llegado adonde vuesa merced dice, ni con 
muchas leguas. 
 
-Pues ¿qué? -preguntó don Quijote-, ¿has topado algo? 
 
-¡Y aun algos! -respondió Sancho. 
 
Y, sacudiéndose los dedos, se lavó toda la mano en el río, por el cual sosegadamente se 
deslizaba el barco por mitad de la corriente, sin que le moviese alguna inteligencia 
secreta, ni algún encantador escondido, sino el mismo curso del agua, blando entonces y 
suave. 
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En esto, descubrieron unas grandes aceñas que en la mitad del río estaban; y apenas las 
hubo visto don Quijote, cuando con voz alta dijo a Sancho: 
 
-¿Vees? Allí, ¡oh amigo!, se descubre la ciudad, castillo o fortaleza donde debe de estar 
algún caballero oprimido, o alguna reina, infanta o princesa malparada, para cuyo 
socorro soy aquí traído. 
 
-¿Qué diablos de ciudad, fortaleza o castillo dice vuesa merced, señor? -dijo Sancho-. 
¿No echa de ver que aquéllas son aceñas que están en el río, donde se muele el trigo? 
 
-Calla, Sancho -dijo don Quijote-; que, aunque parecen aceñas, no lo son; y ya te he 
dicho que todas las cosas trastruecan y mudan de su ser natural los encantos. No quiero 
decir que las mudan de en uno en otro ser realmente, sino que lo parece, como lo mostró 
la experiencia en la transformación de Dulcinea, único refugio de mis esperanzas. 
 
En esto, el barco, entrado en la mitad de la corriente del río, comenzó a caminar no tan 
lentamente como hasta allí. Los molineros de las aceñas, que vieron venir aquel barco 
por el río, y que se iba a embocar por el raudal de las ruedas, salieron con presteza 
muchos dellos con varas largas a detenerle, y, como salían enharinados, y cubiertos los 
rostros y los vestidos del polvo de la harina, representaban una mala vista. Daban voces 
grandes, diciendo: 
 
-¡Demonios de hombres! ¿Dónde vais? ¿Venís desesperados? ¿Qué queréis, ahogaros y 
haceros pedazos en estas ruedas? 
 
-¿No te dije yo, Sancho -dijo a esta sazón don Quijote-, que habíamos llegado donde he 
de mostrar a dó llega el valor de mi brazo? Mira qué de malandrines y follones me salen 
al encuentro, mira cuántos vestiglos se me oponen, mira cuántas feas cataduras nos 
hacen cocos... Pues ¡ahora lo veréis, bellacos! 
 
Y, puesto en pie en el barco, con grandes voces comenzó a amenazar a los molineros, 
diciéndoles: 
 
-Canalla malvada y peor aconsejada, dejad en su libertad y libre albedrío a la persona 
que en esa vuestra fortaleza o prisión tenéis oprimida, alta o baja, de cualquiera suerte o 
calidad que sea, que yo soy don Quijote de la Mancha, llamado el Caballero de los 
Leones por otro nombre, a quien está reservada por orden de los altos cielos el dar fin 
felice a esta aventura. 
 
Y, diciendo esto, echó mano a su espada y comenzó a esgrimirla en el aire contra los 
molineros; los cuales, oyendo y no entendiendo aquellas sandeces, se pusieron con sus 
varas a detener el barco, que ya iba entrando en el raudal y canal de las ruedas. 
 
Púsose Sancho de rodillas, pidiendo devotamente al cielo le librase de tan manifiesto 
peligro, como lo hizo, por la industria y presteza de los molineros, que, oponiéndose con 
sus palos al barco, le detuvieron, pero no de manera que dejasen de trastornar el barco y 
dar con don Quijote y con Sancho al través en el agua; pero vínole bien a don Quijote, 
que sabía nadar como un ganso, aunque el peso de las armas le llevó al fondo dos veces; 
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y si no fuera por los molineros, que se arrojaron al agua y los sacaron como en peso a 
entrambos, allí había sido Troya para los dos. 
 
Puestos, pues, en tierra, más mojados que muertos de sed, Sancho, puesto de rodillas, 
las manos juntas y los ojos clavados al cielo, pidió a Dios con una larga y devota 
plegaria le librase de allí adelante de los atrevidos deseos y acometimientos de su señor. 
 
Llegaron en esto los pescadores dueños del barco, a quien habían hecho pedazos las 
ruedas de las aceñas; y, viéndole roto, acometieron a desnudar a Sancho, y a pedir a don 
Quijote se lo pagase; el cual, con gran sosiego, como si no hubiera pasado nada por él, 
dijo a los molineros y pescadores que él pagaría el barco de bonísima gana, con 
condición que le diesen libre y sin cautela a la persona o personas que en aquel su 
castillo estaban oprimidas. 
 
-¿Qué personas o qué castillo dice -respondió uno de los molineros-, hombre sin juicio? 
¿Quiéreste llevar por ventura las que vienen a moler trigo a estas aceñas? 
 
-¡Basta! -dijo entre sí don Quijote-. Aquí será predicar en desierto querer reducir a esta 
canalla a que por ruegos haga virtud alguna. Y en esta aventura se deben de haber 
encontrado dos valientes encantadores, y el uno estorba lo que el otro intenta: el uno me 
deparó el barco, y el otro dio conmigo al través. Dios lo remedie, que todo este mundo 
es máquinas y trazas, contrarias unas de otras. Yo no puedo más. 
 
Y, alzando la voz, prosiguió diciendo, y mirando a las aceñas: 
 
-Amigos, cualesquiera que seáis, que en esa prisión quedáis encerrados, perdonadme; 
que, por mi desgracia y por la vuestra, yo no os puedo sacar de vuestra cuita. Para otro 
caballero debe de estar guardada y reservada esta aventura. 
 
En diciendo esto, se concertó con los pescadores, y pagó por el barco cincuenta reales, 
que los dio Sancho de muy mala gana, diciendo: 
 
-A dos barcadas como éstas, daremos con todo el caudal al fondo. 
 
Los pescadores y molineros estaban admirados, mirando aquellas dos figuras tan fuera 
del uso, al parecer, de los otros hombres, y no acababan de entender a dó se 
encaminaban las razones y preguntas que don Quijote les decía; y, teniéndolos por 
locos, les dejaron y se recogieron a sus aceñas, y los pescadores a sus ranchos. 
Volvieron a sus bestias, y a ser bestias, don Quijote y Sancho, y este fin tuvo la aventura 
del encantado barco. 
 
 
Capítulo XXX. De lo que le avino a don Quijote con una bella cazadora 
 
 
Asaz melancólicos y de mal talante llegaron a sus animales caballero y escudero, 
especialmente Sancho, a quien llegaba al alma llegar al caudal del dinero, pareciéndole 
que todo lo que dél se quitaba era quitárselo a él de las niñas de sus ojos. Finalmente, 
sin hablarse palabra, se pusieron a caballo y se apartaron del famoso río, don Quijote 
sepultado en los pensamientos de sus amores, y Sancho en los de su acrecentamiento, 
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que por entonces le parecía que estaba bien lejos de tenerle; porque, maguer era tonto, 
bien se le alcanzaba que las acciones de su amo, todas o las más, eran disparates, y 
buscaba ocasión de que, sin entrar en cuentas ni en despedimientos con su señor, un día 
se desgarrase y se fuese a su casa. Pero la fortuna ordenó las cosas muy al revés de lo 
que él temía. 
 
Sucedió, pues, que otro día, al poner del sol y al salir de una selva, tendió don Quijote la 
vista por un verde prado, y en lo último dél vio gente, y, llegándose cerca, conoció que 
eran cazadores de altanería. Llegóse más, y entre ellos vio una gallarda señora sobre un 
palafrén o hacanea blanquísima, adornada de guarniciones verdes y con un sillón de 
plata. Venía la señora asimismo vestida de verde, tan bizarra y ricamente que la misma 
bizarría venía transformada en ella. En la mano izquierda traía un azor, señal que dio a 
entender a don Quijote ser aquélla alguna gran señora, que debía serlo de todos aquellos 
cazadores, como era la verdad; y así, dijo a Sancho: 
 
-Corre, hijo Sancho, y di a aquella señora del palafrén y del azor que yo, el Caballero de 
los Leones, besa las manos a su gran fermosura, y que si su grandeza me da licencia, se 
las iré a besar, y a servirla en cuanto mis fuerzas pudieren y su alteza me mandare. Y 
mira, Sancho, cómo hablas, y ten cuenta de no encajar algún refrán de los tuyos en tu 
embajada. 
 
-¡Hallado os le habéis el encajador! -respondió Sancho-. ¡A mí con eso! ¡Sí, que no es 
ésta la vez primera que he llevado embajadas a altas y crecidas señoras en esta vida! 
 
-Si no fue la que llevaste a la señora Dulcinea -replicó don Quijote-, yo no sé que hayas 
llevado otra, a lo menos en mi poder. 
 
-Así es verdad -respondió Sancho-, pero al buen pagador no le duelen prendas, y en casa 
llena presto se guisa la cena; quiero decir que a mí no hay que decirme ni advertirme de 
nada, que para todo tengo y de todo se me alcanza un poco. 
 
-Yo lo creo, Sancho -dijo don Quijote-; ve en buena hora, y Dios te guíe. 
 
Partió Sancho de carrera, sacando de su paso al rucio, y llegó donde la bella cazadora 
estaba, y, apeándose, puesto ante ella de hinojos, le dijo: 
 
-Hermosa señora, aquel caballero que allí se parece, llamado el Caballero de los Leones, 
es mi amo, y yo soy un escudero suyo, a quien llaman en su casa Sancho Panza. Este tal 
Caballero de los Leones, que no ha mucho que se llamaba el de la Triste Figura, envía 
por mí a decir a vuestra grandeza sea servida de darle licencia para que, con su 
propósito y beneplácito y consentimiento, él venga a poner en obra su deseo, que no es 
otro, según él dice y yo pienso, que de servir a vuestra encumbrada altanería y 
fermosura; que en dársela vuestra señoría hará cosa que redunde en su pro, y él recibirá 
señaladísima merced y contento. 
 
-Por cierto, buen escudero -respondió la señora-, vos habéis dado la embajada vuestra 
con todas aquellas circunstancias que las tales embajadas piden. Levantaos del suelo, 
que escudero de tan gran caballero como es el de la Triste Figura, de quien ya tenemos 
acá mucha noticia, no es justo que esté de hinojos; levantaos, amigo, y decid a vuestro 
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señor que venga mucho en hora buena a servirse de mí y del duque mi marido, en una 
casa de placer que aquí tenemos. 
 
Levantóse Sancho admirado, así de la hermosura de la buena señora como de su mucha 
crianza y cortesía, y más de lo que le había dicho que tenía noticia de su señor el 
Caballero de la Triste Figura, y que si no le había llamado el de los Leones, debía de ser 
por habérsele puesto tan nuevamente. Preguntóle la duquesa, cuyo título aún no se sabe: 
 
-Decidme, hermano escudero: este vuestro señor, ¿no es uno de quien anda impresa una 
historia que se llama del ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha, que tiene por 
señora de su alma a una tal Dulcinea del Toboso? 
 
-El mesmo es, señora -respondió Sancho-; y aquel escudero suyo que anda, o debe de 
andar, en la tal historia, a quien llaman Sancho Panza, soy yo, si no es que me trocaron 
en la cuna; quiero decir, que me trocaron en la estampa. 
 
-De todo eso me huelgo yo mucho -dijo la duquesa-. Id, hermano Panza, y decid a 
vuestro señor que él sea el bien llegado y el bien venido a mis estados, y que ninguna 
cosa me pudiera venir que más contento me diera. 
 
Sancho, con esta tan agradable respuesta, con grandísimo gusto volvió a su amo, a quien 
contó todo lo que la gran señora le había dicho, levantando con sus rústicos términos a 
los cielos su mucha fermosura, su gran donaire y cortesía. Don Quijote se gallardeó en 
la silla, púsose bien en los estribos, acomodóse la visera, arremetió a Rocinante, y con 
gentil denuedo fue a besar las manos a la duquesa; la cual, haciendo llamar al duque, su 
marido, le contó, en tanto que don Quijote llegaba, toda la embajada suya; y los dos, por 
haber leído la primera parte desta historia y haber entendido por ella el disparatado 
humor de don Quijote, con grandísimo gusto y con deseo de conocerle le atendían, con 
prosupuesto de seguirle el humor y conceder con él en cuanto les dijese, tratándole 
como a caballero andante los días que con ellos se detuviese, con todas las ceremonias 
acostumbradas en los libros de caballerías, que ellos habían leído, y aun les eran muy 
aficionados. 
 
En esto, llegó don Quijote, alzada la visera; y, dando muestras de apearse, acudió 
Sancho a tenerle el estribo; pero fue tan desgraciado que, al apearse del rucio, se le asió 
un pie en una soga del albarda, de tal modo que no fue posible desenredarle, antes 
quedó colgado dél, con la boca y los pechos en el suelo. Don Quijote, que no tenía en 
costumbre apearse sin que le tuviesen el estribo, pensando que ya Sancho había llegado 
a tenérsele, descargó de golpe el cuerpo, y llevóse tras sí la silla de Rocinante, que debía 
de estar mal cinchado, y la silla y él vinieron al suelo, no sin vergüenza suya y de 
muchas maldiciones que entre dientes echó al desdichado de Sancho, que aún todavía 
tenía el pie en la corma. 
 
El duque mandó a sus cazadores que acudiesen al caballero y al escudero, los cuales 
levantaron a don Quijote maltrecho de la caída, y, renqueando y como pudo, fue a 
hincar las rodillas ante los dos señores; pero el duque no lo consintió en ninguna 
manera, antes, apeándose de su caballo, fue a abrazar a don Quijote, diciéndole: 
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-A mí me pesa, señor Caballero de la Triste Figura, que la primera que vuesa merced ha 
hecho en mi tierra haya sido tan mala como se ha visto; pero descuidos de escuderos 
suelen ser causa de otros peores sucesos. 
 
-El que yo he tenido en veros, valeroso príncipe -respondió don Quijote-, es imposible 
ser malo, aunque mi caída no parara hasta el profundo de los abismos, pues de allí me 
levantara y me sacara la gloria de haberos visto. Mi escudero, que Dios maldiga, mejor 
desata la lengua para decir malicias que ata y cincha una silla para que esté firme; pero, 
comoquiera que yo me halle, caído o levantado, a pie o a caballo, siempre estaré al 
servicio vuestro y al de mi señora la duquesa, digna consorte vuestra, y digna señora de 
la hermosura y universal princesa de la cortesía. 
 
-¡Pasito, mi señor don Quijote de la Mancha! -dijo el duque-, que adonde está mi señora 
doña Dulcinea del Toboso no es razón que se alaben otras fermosuras. 
 
Ya estaba a esta sazón libre Sancho Panza del lazo, y, hallándose allí cerca, antes que su 
amo respondiese, dijo: 
 
-No se puede negar, sino afirmar, que es muy hermosa mi señora Dulcinea del Toboso, 
pero donde menos se piensa se levanta la liebre; que yo he oído decir que esto que 
llaman naturaleza es como un alcaller que hace vasos de barro, y el que hace un vaso 
hermoso también puede hacer dos, y tres y ciento; dígolo porque mi señora la duquesa a 
fee que no va en zaga a mi ama la señora Dulcinea del Toboso. 
 
Volvióse don Quijote a la duquesa y dijo: 
 
-Vuestra grandeza imagine que no tuvo caballero andante en el mundo escudero más 
hablador ni más gracioso del que yo tengo, y él me sacará verdadero si algunos días 
quisiere vuestra gran celsitud servirse de mí. 
 
A lo que respondió la duquesa: 
 
-De que Sancho el bueno sea gracioso lo estimo yo en mucho, porque es señal que es 
discreto; que las gracias y los donaires, señor don Quijote, como vuesa merced bien 
sabe, no asientan sobre ingenios torpes; y, pues el buen Sancho es gracioso y donairoso, 
desde aquí le confirmo por discreto. 
 
-Y hablador -añadió don Quijote. 
 
-Tanto que mejor -dijo el duque-, porque muchas gracias no se pueden decir con pocas 
palabras. Y, porque no se nos vaya el tiempo en ellas, venga el gran Caballero de la 
Triste Figura... 
 
-De los Leones ha de decir vuestra alteza -dijo Sancho-, que ya no hay Triste Figura, ni 
figuro. 
 
-Sea el de los Leones -prosiguió el duque-. Digo que venga el señor Caballero de los 
Leones a un castillo mío que está aquí cerca, donde se le hará el acogimiento que a tan 
alta persona se debe justamente, y el que yo y la duquesa solemos hacer a todos los 
caballeros andantes que a él llegan. 
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Ya en esto, Sancho había aderezado y cinchado bien la silla a Rocinante; y, subiendo en 
él don Quijote, y el duque en un hermoso caballo, pusieron a la duquesa en medio y 
encaminaron al castillo. Mandó la duquesa a Sancho que fuese junto a ella, porque 
gustaba infinito de oír sus discreciones. No se hizo de rogar Sancho, y entretejióse entre 
los tres, y hizo cuarto en la conversación, con gran gusto de la duquesa y del duque, que 
tuvieron a gran ventura acoger en su castillo tal caballero andante y tal escudero andado. 
 
 
Capítulo XXXI. Que trata de muchas y grandes cosas 
 
 
Suma era la alegría que llevaba consigo Sancho, viéndose, a su parecer, en privanza con 
la duquesa, porque se le figuraba que había de hallar en su castillo lo que en la casa de 
don Diego y en la de Basilio, siempre aficionado a la buena vida; y así, tomaba la 
ocasión por la melena en esto del regalarse cada y cuando que se le ofrecía. 
 
Cuenta, pues, la historia, que antes que a la casa de placer o castillo llegasen, se 
adelantó el duque y dio orden a todos sus criados del modo que habían de tratar a don 
Quijote; el cual, como llegó con la duquesa a las puertas del castillo, al instante salieron 
dél dos lacayos o palafreneros, vestidos hasta en pies de unas ropas que llaman de 
levantar, de finísimo raso carmesí, y, cogiendo a don Quijote en brazos, sin ser oído ni 
visto, le dijeron: 
 
-Vaya la vuestra grandeza a apear a mi señora la duquesa. 
 
Don Quijote lo hizo, y hubo grandes comedimientos entre los dos sobre el caso; pero, en 
efecto, venció la porfía de la duquesa, y no quiso decender o bajar del palafrén sino en 
los brazos del duque, diciendo que no se hallaba digna de dar a tan gran caballero tan 
inútil carga. En fin, salió el duque a apearla; y al entrar en un gran patio, llegaron dos 
hermosas doncellas y echaron sobre los hombros a don Quijote un gran manto de 
finísima escarlata, y en un instante se coronaron todos los corredores del patio de 
criados y criadas de aquellos señores, diciendo a grandes voces: 
 
-¡Bien sea venido la flor y la nata de los caballeros andantes! 
 
Y todos, o los más, derramaban pomos de aguas olorosas sobre don Quijote y sobre los 
duques, de todo lo cual se admiraba don Quijote; y aquél fue el primer día que de todo 
en todo conoció y creyó ser caballero andante verdadero, y no fantástico, viéndose tratar 
del mesmo modo que él había leído se trataban los tales caballeros en los pasados siglos. 
 
Sancho, desamparando al rucio, se cosió con la duquesa y se entró en el castillo; y, 
remordiéndole la conciencia de que dejaba al jumento solo, se llegó a una reverenda 
dueña, que con otras a recebir a la duquesa había salido, y con voz baja le dijo: 
 
-Señora González, o como es su gracia de vuesa merced... 
 
-Doña Rodríguez de Grijalba me llamo -respondió la dueña-. ¿Qué es lo que mandáis, 
hermano? 
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A lo que respondió Sancho: 
 
-Querría que vuesa merced me la hiciese de salir a la puerta del castillo, donde hallará 
un asno rucio mío; vuesa merced sea servida de mandarle poner, o ponerle, en la 
caballeriza, porque el pobrecito es un poco medroso, y no se hallará a estar solo en 
ninguna de las maneras. 
 
-Si tan discreto es el amo como el mozo -respondió la dueña-, ¡medradas estamos! 
Andad, hermano, mucho de enhoramala para vos y para quien acá os trujo, y tened 
cuenta con vuestro jumento, que las dueñas desta casa no estamos acostumbradas a 
semejantes haciendas. 
 
-Pues en verdad -respondió Sancho- que he oído yo decir a mi señor, que es zahorí de 
las historias, contando aquella de Lanzarote, 
 
cuando de Bretaña vino, 
 
que damas curaban dél, 
 
y dueñas del su rocino; 
 
y que en el particular de mi asno, que no le trocara yo con el rocín del señor Lanzarote. 
 
-Hermano, si sois juglar -replicó la dueña-, guardad vuestras gracias para donde lo 
parezcan y se os paguen, que de mi no podréis llevar sino una higa. 
 
-¡Aun bien -respondió Sancho- que será bien madura, pues no perderá vuesa merced la 
quínola de sus años por punto menos! 
 
-Hijo de puta -dijo la dueña, toda ya encendida en cólera-, si soy vieja o no, a Dios daré 
la cuenta, que no a vos, bellaco, harto de ajos. 
 
Y esto dijo en voz tan alta, que lo oyó la duquesa; y, volviendo y viendo a la dueña tan 
alborotada y tan encarnizados los ojos, le preguntó con quién las había. 
 
-Aquí las he -respondió la dueña- con este buen hombre, que me ha pedido 
encarecidamente que vaya a poner en la caballeriza a un asno suyo que está a la puerta 
del castillo, trayéndome por ejemplo que así lo hicieron no sé dónde, que unas damas 
curaron a un tal Lanzarote, y unas dueñas a su rocino, y, sobre todo, por buen término 
me ha llamado vieja. 
 
-Eso tuviera yo por afrenta -respondió la duquesa-, más que cuantas pudieran decirme. 
 
Y, hablando con Sancho, le dijo: 
 
-Advertid, Sancho amigo, que doña Rodríguez es muy moza, y que aquellas tocas más 
las trae por autoridad y por la usanza que por los años. 
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-Malos sean los que me quedan por vivir -respondió Sancho-, si lo dije por tanto; sólo lo 
dije porque es tan grande el cariño que tengo a mi jumento, que me pareció que no 
podía encomendarle a persona más caritativa que a la señora doña Rodríguez. 
 
Don Quijote, que todo lo oía, le dijo: 
 
-¿Pláticas son éstas, Sancho, para este lugar? 
 
-Señor -respondió Sancho-, cada uno ha de hablar de su menester dondequiera que 
estuviere; aquí se me acordó del rucio, y aquí hablé dél; y si en la caballeriza se me 
acordara, allí hablara. 
 
A lo que dijo el duque: 
 
-Sancho está muy en lo cierto, y no hay que culparle en nada; al rucio se le dará recado 
a pedir de boca, y descuide Sancho, que se le tratará como a su mesma persona. 
 
Con estos razonamientos, gustosos a todos sino a don Quijote, llegaron a lo alto y 
entraron a don Quijote en una sala adornada de telas riquísimas de oro y de brocado; 
seis doncellas le desarmaron y sirvieron de pajes, todas industriadas y advertidas del 
duque y de la duquesa de lo que habían de hacer, y de cómo habían de tratar a don 
Quijote, para que imaginase y viese que le trataban como caballero andante. Quedó don 
Quijote, después de desarmado, en sus estrechos greguescos y en su jubón de camuza, 
seco, alto, tendido, con las quijadas, que por de dentro se besaba la una con la otra; 
figura que, a no tener cuenta las doncellas que le servían con disimular la risa -que fue 
una de las precisas órdenes que sus señores les habían dado-, reventaran riendo. 
 
Pidiéronle que se dejase desnudar para una camisa, pero nunca lo consintió, diciendo 
que la honestidad parecía tan bien en los caballeros andantes como la valentía. Con 
todo, dijo que diesen la camisa a Sancho, y, encerrándose con él en una cuadra donde 
estaba un rico lecho, se desnudó y vistió la camisa; y, viéndose solo con Sancho, le dijo: 
 
-Dime, truhán moderno y majadero antiguo: ¿parécete bien deshonrar y afrentar a una 
dueña tan veneranda y tan digna de respeto como aquélla? ¿Tiempos eran aquéllos para 
acordarte del rucio, o señores son éstos para dejar mal pasar a las bestias, tratando tan 
elegantemente a sus dueños? Por quien Dios es, Sancho, que te reportes, y que no 
descubras la hilaza de manera que caigan en la cuenta de que eres de villana y grosera 
tela tejido. Mira, pecador de ti, que en tanto más es tenido el señor cuanto tiene más 
honrados y bien nacidos criados, y que una de las ventajas mayores que llevan los 
príncipes a los demás hombres es que se sirven de criados tan buenos como ellos. ¿No 
adviertes, angustiado de ti, y malaventurado de mí, que si veen que tú eres un grosero 
villano, o un mentecato gracioso, pensarán que yo soy algún echacuervos, o algún 
caballero de mohatra? No, no, Sancho amigo, huye, huye destos inconvinientes, que 
quien tropieza en hablador y en gracioso, al primer puntapié cae y da en truhán 
desgraciado. Enfrena la lengua, considera y rumia las palabras antes que te salgan de la 
boca, y advierte que hemos llegado a parte donde, con el favor de Dios y valor de mi 
brazo, hemos de salir mejorados en tercio y quinto en fama y en hacienda. 
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Sancho le prometió con muchas veras de coserse la boca, o morderse la lengua, antes de 
hablar palabra que no fuese muy a propósito y bien considerada, como él se lo mandaba, 
y que descuidase acerca de lo tal, que nunca por él se descubriría quién ellos eran. 
 
Vistióse don Quijote, púsose su tahalí con su espada, echóse el mantón de escarlata a 
cuestas, púsose una montera de raso verde que las doncellas le dieron, y con este adorno 
salió a la gran sala, adonde halló a las doncellas puestas en ala, tantas a una parte como 
a otra, y todas con aderezo de darle aguamanos, la cual le dieron con muchas 
reverencias y ceremonias. 
 
Luego llegaron doce pajes con el maestresala, para llevarle a comer, que ya los señores 
le aguardaban. Cogiéronle en medio, y, lleno de pompa y majestad, le llevaron a otra 
sala, donde estaba puesta una rica mesa con solos cuatro servicios. La duquesa y el 
duque salieron a la puerta de la sala a recebirle, y con ellos un grave eclesiástico, destos 
que gobiernan las casas de los príncipes; destos que, como no nacen príncipes, no 
aciertan a enseñar cómo lo han de ser los que lo son; destos que quieren que la grandeza 
de los grandes se mida con la estrecheza de sus ánimos; destos que, queriendo mostrar a 
los que ellos gobiernan a ser limitados, les hacen ser miserables; destos tales, digo que 
debía de ser el grave religioso que con los duques salió a recebir a don Quijote. 
Hiciéronse mil corteses comedimientos, y, finalmente, cogiendo a don Quijote en 
medio, se fueron a sentar a la mesa. 
 
Convidó el duque a don Quijote con la cabecera de la mesa, y aunque él lo rehusó, las 
importunaciones del duque fueron tantas que la hubo de tomar. El eclesiástico se sentó 
frontero, y el duque y la duquesa a los dos lados. 
 
A todo estaba presente Sancho, embobado y atónito de ver la honra que a su señor 
aquellos príncipes le hacían; y, viendo las muchas ceremonias y ruegos que pasaron 
entre el duque y don Quijote para hacerle sentar a la cabecera de la mesa, dijo: 
 
-Si sus mercedes me dan licencia, les contaré un cuento que pasó en mi pueblo acerca 
desto de los asientos. 
 
Apenas hubo dicho esto Sancho, cuando don Quijote tembló, creyendo sin duda alguna 
que había de decir alguna necedad. Miróle Sancho y entendióle, y dijo: 
 
-No tema vuesa merced, señor mío, que yo me desmande, ni que diga cosa que no venga 
muy a pelo, que no se me han olvidado los consejos que poco ha vuesa merced me dio 
sobre el hablar mucho o poco, o bien o mal. 
 
-Yo no me acuerdo de nada, Sancho -respondió don Quijote-; di lo que quisieres, como 
lo digas presto. 
 
-Pues lo que quiero decir -dijo Sancho- es tan verdad, que mi señor don Quijote, que 
está presente, no me dejará mentir. 
 
-Por mí -replicó don Quijote-, miente tú, Sancho, cuanto quisieres, que yo no te iré a la 
mano, pero mira lo que vas a decir. 
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-Tan mirado y remirado lo tengo, que a buen salvo está el que repica, como se verá por 
la obra. 
 
-Bien será -dijo don Quijote- que vuestras grandezas manden echar de aquí a este tonto, 
que dirá mil patochadas. 
 
-Por vida del duque -dijo la duquesa-, que no se ha de apartar de mí Sancho un punto: 
quiérole yo mucho, porque sé que es muy discreto. 
 
-Discretos días -dijo Sancho- viva vuestra santidad por el buen crédito que de mí tiene, 
aunque en mí no lo haya. Y el cuento que quiero decir es éste: «Convidó un hidalgo de 
mi pueblo, muy rico y principal, porque venía de los Álamos de Medina del Campo, que 
casó con doña Mencía de Quiñones, que fue hija de don Alonso de Marañón, caballero 
del hábito de Santiago, que se ahogó en la Herradura, por quien hubo aquella pendencia 
años ha en nuestro lugar, que, a lo que entiendo, mi señor don Quijote se halló en ella, 
de donde salió herido Tomasillo el Travieso, el hijo de Balbastro el herrero...» ¿No es 
verdad todo esto, señor nuestro amo? Dígalo, por su vida, porque estos señores no me 
tengan por algún hablador mentiroso. 
 
-Hasta ahora -dijo el eclesiástico-, más os tengo por hablador que por mentiroso, pero de 
aquí adelante no sé por lo que os tendré. 
 
-Tú das tantos testigos, Sancho, y tantas señas, que no puedo dejar de decir que debes de 
decir verdad. Pasa adelante y acorta el cuento, porque llevas camino de no acabar en dos 
días. 
 
-No ha de acortar tal -dijo la duquesa-, por hacerme a mí placer; antes, le ha de contar 
de la manera que le sabe, aunque no le acabe en seis días; que si tantos fuesen, serían 
para mí los mejores que hubiese llevado en mi vida. 
 
-«Digo, pues, señores míos -prosiguió Sancho-, que este tal hidalgo, que yo conozco 
como a mis manos, porque no hay de mi casa a la suya un tiro de ballesta, convidó un 
labrador pobre, pero honrado.» 
 
-Adelante, hermano -dijo a esta sazón el religioso-, que camino lleváis de no parar con 
vuestro cuento hasta el otro mundo. 
 
-A menos de la mitad pararé, si Dios fuere servido -respondió Sancho-. «Y así, digo 
que, llegando el tal labrador a casa del dicho hidalgo convidador, que buen poso haya su 
ánima, que ya es muerto, y por más señas dicen que hizo una muerte de un ángel, que 
yo no me hallé presente, que había ido por aquel tiempo a segar a Tembleque...» 
 
-Por vida vuestra, hijo, que volváis presto de Tembleque, y que, sin enterrar al hidalgo, 
si no queréis hacer más exequias, acabéis vuestro cuento. 
 
-«Es, pues, el caso -replicó Sancho- que, estando los dos para asentarse a la mesa, que 
parece que ahora los veo más que nunca...» 
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Gran gusto recebían los duques del disgusto que mostraba tomar el buen religioso de la 
dilación y pausas con que Sancho contaba su cuento, y don Quijote se estaba 
consumiendo en cólera y en rabia. 
 
-«Digo, así -dijo Sancho-, que, estando, como he dicho, los dos para sentarse a la mesa, 
el labrador porfiaba con el hidalgo que tomase la cabecera de la mesa, y el hidalgo 
porfiaba también que el labrador la tomase, porque en su casa se había de hacer lo que 
él mandase; pero el labrador, que presumía de cortés y bien criado, jamás quiso, hasta 
que el hidalgo, mohíno, poniéndole ambas manos sobre los hombros, le hizo sentar por 
fuerza, diciéndole: ''Sentaos, majagranzas, que adondequiera que yo me siente será 
vuestra cabecera''.» Y éste es el cuento, y en verdad que creo que no ha sido aquí traído 
fuera de propósito. 
 
Púsose don Quijote de mil colores, que sobre lo moreno le jaspeaban y se le parecían; 
los señores disimularon la risa, porque don Quijote no acabase de correrse, habiendo 
entendido la malicia de Sancho; y, por mudar de plática y hacer que Sancho no 
prosiguiese con otros disparates, preguntó la duquesa a don Quijote que qué nuevas 
tenía de la señora Dulcinea, y que si le había enviado aquellos días algunos presentes de 
gigantes o malandrines, pues no podía dejar de haber vencido muchos. A lo que don 
Quijote respondió: 
 
-Señora mía, mis desgracias, aunque tuvieron principio, nunca tendrán fin. Gigantes he 
vencido, y follones y malandrines le he enviado, pero ¿adónde la habían de hallar, si 
está encantada y vuelta en la más fea labradora que imaginar se puede? 
 
-No sé -dijo Sancho Panza-, a mí me parece la más hermosa criatura del mundo; a lo 
menos, en la ligereza y en el brincar bien sé yo que no dará ella la ventaja a un 
volteador; a buena fe, señora duquesa, así salta desde el suelo sobre una borrica como si 
fuera un gato. 
 
-¿Habéisla visto vos encantada, Sancho? -preguntó el duque. 
 
-Y ¡cómo si la he visto! -respondió Sancho-. Pues, ¿quién diablos sino yo fue el primero 
que cayó en el achaque del encantorio? ¡Tan encantada está como mi padre! 
 
El eclesiástico, que oyó decir de gigantes, de follones y de encantos, cayó en la cuenta 
de que aquél debía de ser don Quijote de la Mancha, cuya historia leía el duque de 
ordinario, y él se lo había reprehendido muchas veces, diciéndole que era disparate leer 
tales disparates; y, enterándose ser verdad lo que sospechaba, con mucha cólera, 
hablando con el duque, le dijo: 
 
-Vuestra Excelencia, señor mío, tiene que dar cuenta a Nuestro Señor de lo que hace 
este buen hombre. Este don Quijote, o don Tonto, o como se llama, imagino yo que no 
debe de ser tan mentecato como Vuestra Excelencia quiere que sea, dándole ocasiones a 
la mano para que lleve adelante sus sandeces y vaciedades. 
 
Y, volviendo la plática a don Quijote, le dijo: 
 
-Y a vos, alma de cántaro, ¿quién os ha encajado en el celebro que sois caballero 
andante y que vencéis gigantes y prendéis malandrines? Andad en hora buena, y en tal 
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se os diga: volveos a vuestra casa, y criad vuestros hijos, si los tenéis, y curad de vuestra 
hacienda, y dejad de andar vagando por el mundo, papando viento y dando que reír a 
cuantos os conocen y no conocen. ¿En dónde, nora tal, habéis vos hallado que hubo ni 
hay ahora caballeros andantes? ¿Dónde hay gigantes en España, o malandrines en la 
Mancha, ni Dulcineas encantadas, ni toda la caterva de las simplicidades que de vos se 
cuentan? 
 
Atento estuvo don Quijote a las razones de aquel venerable varón, y, viendo que ya 
callaba, sin guardar respeto a los duques, con semblante airado y alborotado rostro, se 
puso en pie y dijo... 
 
Pero esta respuesta capítulo por sí merece. 
 
 
Capítulo XXXII. De la respuesta que dio don Quijote a su reprehensor, con 
otros graves y graciosos sucesos 
 
 
Levantado, pues, en pie don Quijote, temblando de los pies a la cabeza como azogado, 
con presurosa y turbada lengua, dijo: 
 
-El lugar donde estoy, y la presencia ante quien me hallo y el respeto que siempre tuve y 
tengo al estado que vuesa merced profesa tienen y atan las manos de mi justo enojo; y, 
así por lo que he dicho como por saber que saben todos que las armas de los togados son 
las mesmas que las de la mujer, que son la lengua, entraré con la mía en igual batalla 
con vuesa merced, de quien se debía esperar antes buenos consejos que infames 
vituperios. Las reprehensiones santas y bien intencionadas otras circunstancias 
requieren y otros puntos piden: a lo menos, el haberme reprehendido en público y tan 
ásperamente ha pasado todos los límites de la buena reprehensión, pues las primeras 
mejor asientan sobre la blandura que 
sobre la aspereza, y no es bien que, sin tener conocimiento del pecado que se 
reprehende, llamar al pecador, sin más ni más, mentecato y tonto. Si no, dígame vuesa 
merced: ¿por cuál de las mentecaterías que en mí ha visto me condena y vitupera, y me 
manda que me vaya a mi casa a tener cuenta en el gobierno della y de mi mujer y de mis 
hijos, sin saber si la tengo o los tengo? ¿No hay más sino a troche moche entrarse por 
las casas ajenas a gobernar sus dueños, y, habiéndose criado algunos en la estrecheza de 
algún pupilaje, sin haber visto más mundo que el que puede contenerse en veinte o 
treinta leguas de distrito, meterse de rondón a dar leyes a la caballería y a juzgar de los 
caballeros andantes? ¿Por ventura es asumpto vano o es tiempo mal gastado el que se 
gasta en vagar por el mundo, no buscando los regalos dél, sino las asperezas por donde 
los buenos suben al asiento de la inmortalidad? Si me tuvieran por tonto los caballeros, 
los magníficos, los generosos, los altamente nacidos, tuviéralo por afrenta inreparable; 
pero de que me tengan por sandio los estudiantes, que nunca entraron ni pisaron las 
sendas de la caballería, no se me da un ardite: caballero soy y caballero he de morir si 
place al Altísimo. Unos van por el ancho campo de la ambición soberbia; otros, por el 
de la adulación servil y baja; otros, por el de la hipocresía engañosa, y algunos, por el de 
la verdadera 
religión; pero yo, inclinado de mi estrella, voy por la angosta senda de la caballería 
andante, por cuyo ejercicio desprecio la hacienda, pero no la honra. Yo he satisfecho 
agravios, enderezado tuertos, castigado insolencias, vencido gigantes y atropellado 
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vestiglos; yo soy enamorado, no más de porque es forzoso que los caballeros andantes 
lo sean; y, siéndolo, no soy de los enamorados viciosos, sino de los platónicos 
continentes. Mis intenciones siempre las enderezo a buenos fines, que son de hacer bien 
a todos y mal a ninguno; si el que esto entiende, si el que esto obra, si el que desto trata 
merece ser llamado bobo, díganlo vuestras grandezas, duque y duquesa excelentes. 
 
-¡Bien, por Dios! -dijo Sancho-. No diga más vuestra merced, señor y amo mío, en su 
abono, porque no hay más que decir, ni más que pensar, ni más que perseverar en el 
mundo. Y más, que, negando este señor, como ha negado, que no ha habido en el 
mundo, ni los hay, caballeros andantes, ¿qué mucho que no sepa ninguna de las cosas 
que ha dicho? 
 
-¿Por ventura -dijo el eclesiástico- sois vos, hermano, aquel Sancho Panza que dicen, a 
quien vuestro amo tiene prometida una ínsula? 
 
-Sí soy -respondió Sancho-; y soy quien la merece tan bien como otro cualquiera; soy 
quien "júntate a los buenos y serás uno dellos", y soy yo de aquellos "no con quien 
naces, sino con quien paces", y de los "quien a buen árbol se arrima, buena sombra le 
cobija". Yo me he arrimado a buen señor, y ha muchos meses que ando en su compañía, 
y he de ser otro como él, Dios queriendo; y viva él y viva yo: que ni a él le faltarán 
imperios que mandar ni a mí ínsulas que gobernar. 
 
-No, por cierto, Sancho amigo -dijo a esta sazón el duque-, que yo, en nombre del señor 
don Quijote, os mando el gobierno de una que tengo de nones, de no pequeña calidad. 
 
-Híncate de rodillas, Sancho -dijo don Quijote-, y besa los pies a Su Excelencia por la 
merced que te ha hecho. 
 
Hízolo así Sancho; lo cual visto por el eclesiástico, se levantó de la mesa, mohíno 
además, diciendo: 
 
-Por el hábito que tengo, que estoy por decir que es tan sandio Vuestra Excelencia como 
estos pecadores. ¡Mirad si no han de ser ellos locos, pues los cuerdos canonizan sus 
locuras! Quédese Vuestra Excelencia con ellos; que, en tanto que estuvieren en casa, me 
estaré yo en la mía, y me escusaré de reprehender lo que no puedo remediar. 
 
Y, sin decir más ni comer más, se fue, sin que fuesen parte a detenerle los ruegos de los 
duques; aunque el duque no le dijo mucho, impedido de la risa que su impertinente 
cólera le había causado. Acabó de reír y dijo a don Quijote: 
 
-Vuesa merced, señor Caballero de los Leones, ha respondido por sí tan altamente que 
no le queda cosa por satisfacer deste que, aunque parece agravio, no lo es en ninguna 
manera; porque, así como no agravian las mujeres, no agravian los eclesiásticos, como 
vuesa merced mejor sabe. 
 
-Así es -respondió don Quijote-, y la causa es que el que no puede ser agraviado no 
puede agraviar a nadie. Las mujeres, los niños y los eclesiásticos, como no pueden 
defenderse, aunque sean ofendidos, no pueden ser afrentados; porque entre el agravio y 
la afrenta hay esta diferencia, como mejor Vuestra Excelencia sabe: la afrenta viene de 
parte de quien la puede hacer, y la hace y la sustenta; el agravio puede venir de 
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cualquier parte, sin que afrente. Sea ejemplo: está uno en la calle descuidado, llegan 
diez con mano armada, y, dándole de palos, pone mano a la espada y hace su deber, 
pero la muchedumbre de los contrarios se le opone, y no le deja salir con su intención, 
que es de vengarse; este tal queda agraviado, pero no afrentado. Y lo mesmo confirmará 
otro ejemplo: está uno vuelto de espaldas, llega otro y dale de palos, y en dándoselos 
huye y no espera, y el otro le sigue y no alcanza; este que recibió los palos, recibió 
agravio, mas no afrenta, porque la afrenta ha de ser sustentada. Si el que le dio los palos, 
aunque se los dio a hurtacordel, pusiera mano a su espada y se estuviera quedo, 
haciendo rostro a su enemigo, quedara el apaleado agraviado y afrentado juntamente: 
agraviado, porque le dieron a traición; afrentado, porque el que le dio sustentó lo que 
había hecho, sin volver las espaldas y a pie quedo. Y así, según las leyes del maldito 
duelo, yo puedo estar agraviado, mas no afrentado; porque los niños no sienten, ni las 
mujeres, ni pueden huir, ni tienen para qué esperar, y lo mesmo los constituidos en la 
sacra religión, porque estos tres géneros de gente carecen de armas ofensivas y 
defensivas; y así, aunque naturalmente estén obligados a defenderse, no lo están para 
ofender a nadie. Y, aunque poco ha dije que yo podía estar agraviado, agora digo que 
no, en ninguna manera, porque quien no puede recebir afrenta, menos la puede dar; por 
las cuales razones yo no debo sentir, ni siento, las que aquel buen hombre me ha dicho; 
sólo quisiera que esperara algún poco, para darle a entender en el error en que está en 
pensar y decir que no ha habido, ni los hay, caballeros andantes en el mundo; que si lo 
tal oyera Amadís, o uno de los infinitos de su linaje, yo sé que no le fuera bien a su 
merced. 
 
-Eso juro yo bien -dijo Sancho-: cuchillada le hubieran dado que le abrieran de arriba 
abajo como una granada, o como a un melón muy maduro. ¡Bonitos eran ellos para 
sufrir semejantes cosquillas! Para mi santiguada, que tengo por cierto que si Reinaldos 
de Montalbán hubiera oído estas razones al hombrecito, tapaboca le hubiera dado que 
no hablara más en tres años. ¡No, sino tomárase con ellos y viera cómo escapaba de sus 
manos! 
 
Perecía de risa la duquesa en oyendo hablar a Sancho, y en su opinión le tenía por más 
gracioso y por más loco que a su amo; y muchos hubo en aquel tiempo que fueron deste 
mismo parecer. Finalmente, don Quijote se sosegó, y la comida se acabó, y, en 
levantando los manteles, llegaron cuatro doncellas, la una con una fuente de plata, y la 
otra con un aguamanil, asimismo de plata, y la otra con dos blanquísimas y riquísimas 
toallas al hombro, y la cuarta descubiertos los brazos hasta la mitad, y en sus blancas 
manos -que sin duda eran blancas- una redonda pella de jabón napolitano. Llegó la de la 
fuente, y con gentil donaire y desenvoltura encajó la fuente debajo de la barba de don 
Quijote; el cual, sin hablar palabra, admirado de semejante ceremonia, creyendo que 
debía ser usanza de aquella tierra en lugar de las manos lavar las barbas, y así tendió la 
suya todo cuanto pudo, y al mismo punto comenzó a llover el aguamanil, y la doncella 
del jabón le manoseó las barbas con mucha priesa, levantando copos de nieve, que no 
eran menos blancas las jabonaduras, no sólo por las barbas, mas por todo el rostro y por 
los ojos del obediente caballero, tanto, que se los hicieron cerrar por fuerza. 
 
El duque y la duquesa, que de nada desto eran sabidores, estaban esperando en qué 
había de parar tan extraordinario lavatorio. La doncella barbera, cuando le tuvo con un 
palmo de jabonadura, fingió que se le había acabado el agua, y mandó a la del 
aguamanil fuese por ella, que el señor don Quijote esperaría. Hízolo así, y quedó don 
Quijote con la más estraña figura y más para hacer reír que se pudiera imaginar. 
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Mirábanle todos los que presentes estaban, que eran muchos, y como le veían con media 
vara de cuello, más que medianamente moreno, los ojos cerrados y las barbas llenas de 
jabón, fue gran maravilla y mucha discreción poder disimular la risa; las doncellas de la 
burla tenían los ojos bajos, sin osar mirar a sus señores; a ellos les retozaba la cólera y la 
risa en el cuerpo, y no sabían a qué acudir: o a castigar el atrevimiento de las 
muchachas, o darles premio por el gusto que recibían de ver a don Quijote de aquella 
suerte. 
 
Finalmente, la doncella del aguamanil vino, y acabaron de lavar a don Quijote, y luego 
la que traía las toallas le limpió y le enjugó muy reposadamente; y, haciéndole todas 
cuatro a la par una grande y profunda inclinación y reverencia, se querían ir; pero el 
duque, porque don Quijote no cayese en la burla, llamó a la doncella de la fuente, 
diciéndole: 
 
-Venid y lavadme a mí, y mirad que no se os acabe el agua. 
 
La muchacha, aguda y diligente, llegó y puso la fuente al duque como a don Quijote, y, 
dándose prisa, le lavaron y jabonaron muy bien, y, dejándole enjuto y limpio, haciendo 
reverencias se fueron. Después se supo que había jurado el duque que si a él no le 
lavaran como a don Quijote, había de castigar su desenvoltura, lo cual habían 
enmendado discretamente con haberle a él jabonado. 
 
Estaba atento Sancho a las ceremonias de aquel lavatorio, y dijo entre sí: 
 
-¡Válame Dios! ¿Si será también usanza en esta tierra lavar las barbas a los escuderos 
como a los caballeros? Porque, en Dios y en mi ánima que lo he bien menester, y aun 
que si me las rapasen a navaja, lo tendría a más beneficio. 
 
-¿Qué decís entre vos, Sancho? -preguntó la duquesa. 
 
-Digo, señora -respondió él-, que en las cortes de los otros príncipes siempre he oído 
decir que en levantando los manteles dan agua a las manos, pero no lejía a las barbas; y 
que por eso es bueno vivir mucho, por ver mucho; aunque también dicen que el que 
larga vida vive mucho mal ha de pasar, puesto que pasar por un lavatorio de éstos antes 
es gusto que trabajo. 
 
-No tengáis pena, amigo Sancho -dijo la duquesa-, que yo haré que mis doncellas os 
laven, y aun os metan en colada, si fuere menester. 
 
-Con las barbas me contento -respondió Sancho-, por ahora a lo menos, que andando el 
tiempo, Dios dijo lo que será. 
 
-Mirad, maestresala -dijo la duquesa-, lo que el buen Sancho pide, y cumplidle su 
voluntad al pie de la letra. 
 
El maestresala respondió que en todo sería servido el señor Sancho, y con esto se fue a 
comer, y llevó consigo a Sancho, quedándose a la mesa los duques y don Quijote, 
hablando en muchas y diversas cosas; pero todas tocantes al ejercicio de las armas y de 
la andante caballería. 
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La duquesa rogó a don Quijote que le delinease y describiese, pues parecía tener felice 
memoria, la hermosura y facciones de la señora Dulcinea del Toboso; que, según lo que 
la fama pregonaba de su belleza, tenía por entendido que debía de ser la más bella 
criatura del orbe, y aun de toda la Mancha. Sospiró don Quijote, oyendo lo que la 
duquesa le mandaba, y dijo: 
 
-Si yo pudiera sacar mi corazón y ponerle ante los ojos de vuestra grandeza, aquí, sobre 
esta mesa y en un plato, quitara el trabajo a mi lengua de decir lo que apenas se puede 
pensar, porque Vuestra Excelencia la viera en él toda retratada; pero, ¿para qué es 
ponerme yo ahora a delinear y describir punto por punto y parte por parte la hermosura 
de la sin par Dulcinea, siendo carga digna de otros hombros que de los míos, empresa en 
quien se debían ocupar los pinceles de Parrasio, de Timantes y de Apeles, y los buriles 
de Lisipo, para pintarla y grabarla en tablas, en mármoles y en bronces, y la retórica 
ciceroniana y demostina para alabarla? 
 
-¿Qué quiere decir demostina, señor don Quijote -preguntó la duquesa-, que es vocablo 
que no le he oído en todos los días de mi vida? 
 
-Retórica demostina -respondió don Quijote- es lo mismo que decir retórica de 
Demóstenes, como ciceroniana, de Cicerón, que fueron los dos mayores retóricos del 
mundo. 
 
-Así es -dijo el duque-, y habéis andado deslumbrada en la tal pregunta. Pero, con todo 
eso, nos daría gran gusto el señor don Quijote si nos la pintase; que a buen seguro que, 
aunque sea en rasguño y bosquejo, que ella salga tal, que la tengan invidia las más 
hermosas. 
 
-Sí hiciera, por cierto -respondió don Quijote-, si no me la hubiera borrado de la idea la 
desgracia que poco ha que le sucedió, que es tal, que más estoy para llorarla que para 
describirla; porque habrán de saber vuestras grandezas que, yendo los días pasados a 
besarle las manos, y a recebir su bendición, beneplácito y licencia para esta tercera 
salida, hallé otra de la que buscaba: halléla encantada y convertida de princesa en 
labradora, de hermosa en fea, de ángel en diablo, de olorosa en pestífera, de bien 
hablada en rústica, de reposada en brincadora, de luz en tinieblas, y, finalmente, de 
Dulcinea del Toboso en una villana de Sayago. 
 
-¡Válame Dios! -dando una gran voz, dijo a este instante el duque-. ¿Quién ha sido el 
que tanto mal ha hecho al mundo? ¿Quién ha quitado dél la belleza que le alegraba, el 
donaire que le entretenía y la honestidad que le acreditaba? 
 
-¿Quién? -respondió don Quijote-. ¿Quién puede ser sino algún maligno encantador de 
los muchos invidiosos que me persiguen? Esta raza maldita, nacida en el mundo para 
escurecer y aniquilar las hazañas de los buenos, y para dar luz y levantar los fechos de 
los malos. Perseguido me han encantadores, encantadores me persiguen y encantadores 
me persiguirán hasta dar conmigo y con mis altas caballerías en el profundo abismo del 
olvido; y en aquella parte me dañan y hieren donde veen que más lo siento, porque 
quitarle a un caballero andante su dama es quitarle los ojos con que mira, y el sol con 
que se alumbra, y el sustento con que se mantiene. Otras muchas veces lo he dicho, y 
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ahora lo vuelvo a decir: que el caballero andante sin dama es como el árbol sin hojas, el 
edificio sin cimiento y la sombra sin cuerpo de quien se cause. 
 
-No hay más que decir -dijo la duquesa-; pero si, con todo eso, hemos de dar crédito a la 
historia que del señor don Quijote de pocos días a esta parte ha salido a la luz del 
mundo, con general aplauso de las gentes, della se colige, si mal no me acuerdo, que 
nunca vuesa merced ha visto a la señora Dulcinea, y que esta tal señora no es en el 
mundo, sino que es dama fantástica, que vuesa merced la engendró y parió en su 
entendimiento, y la pintó con todas aquellas gracias y perfeciones que quiso. 
 
-En eso hay mucho que decir -respondió don Quijote-. Dios sabe si hay Dulcinea o no 
en el mundo, o si es fantástica o no es fantástica; y éstas no son de las cosas cuya 
averiguación se ha de llevar hasta el cabo. Ni yo engendré ni parí a mi señora, puesto 
que la contemplo como conviene que sea una dama que contenga en sí las partes que 
puedan hacerla famosa en todas las del mundo, como son: hermosa, sin tacha, grave sin 
soberbia, amorosa con honestidad, agradecida por cortés, cortés por bien criada, y, 
finalmente, alta por linaje, a causa que sobre la buena sangre resplandece y campea la 
hermosura con más grados de perfeción que en las hermosas humildemente nacidas. 
 
-Así es -dijo el duque-; pero hame de dar licencia el señor don Quijote para que diga lo 
que me fuerza a decir la historia que de sus hazañas he leído, de donde se infiere que, 
puesto que se conceda que hay Dulcinea, en el Toboso o fuera dél, y que sea hermosa en 
el sumo grado que vuesa merced nos la pinta, en lo de la alteza del linaje no corre 
parejas con las Orianas, con las Alastrajareas, con las Madásimas, ni con otras deste 
jaez, de quien están llenas las historias que vuesa merced bien sabe. 
 
-A eso puedo decir -respondió don Quijote- que Dulcinea es hija de sus obras, y que las 
virtudes adoban la sangre, y que en más se ha de estimar y tener un humilde virtuoso 
que un vicioso levantado; cuanto más, que Dulcinea tiene un jirón que la puede llevar a 
ser reina de corona y ceptro; que el merecimiento de una mujer hermosa y virtuosa a 
hacer mayores milagros se estiende, y, aunque no formalmente, virtualmente tiene en sí 
encerradas mayores venturas. 
 
-Digo, señor don Quijote -dijo la duquesa-, que en todo cuanto vuestra merced dice va 
con pie de plomo, y, como suele decirse, con la sonda en la mano; y que yo desde aquí 
adelante creeré y haré creer a todos los de mi casa, y aun al duque mi señor, si fuere 
menester, que hay Dulcinea en el Toboso, y que vive hoy día, y es hermosa, y 
principalmente nacida y merecedora que un tal caballero como es el señor don Quijote 
la sirva; que es lo más que puedo ni sé encarecer. Pero no puedo dejar de formar un 
escrúpulo, y tener algún no sé qué de ojeriza contra Sancho Panza: el escrúpulo es que 
dice la historia referida que el tal Sancho Panza halló a la tal señora Dulcinea, cuando 
de parte de vuestra merced le llevó una epístola, ahechando un costal de trigo, y, por 
más señas, dice que era rubión: cosa que me hace dudar en la alteza de su linaje. 
 
A lo que respondió don Quijote: 
 
-Señora mía, sabrá la vuestra grandeza que todas o las más cosas que a mí me suceden 
van fuera de los términos ordinarios de las que a los otros caballeros andantes 
acontecen, o ya sean encaminadas por el querer inescrutable de los hados, o ya vengan 
encaminadas por la malicia de algún encantador invidioso; y, como es cosa ya 
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averiguada que todos o los más caballeros andantes y famosos, uno tenga gracia de no 
poder ser encantado, otro de ser de tan impenetrables carnes que no pueda ser herido, 
como lo fue el famoso Roldán, uno de los doce Pares de Francia, de quien se cuenta que 
no podía ser ferido sino por la planta del pie izquierdo, y que esto había de ser con la 
punta de un alfiler gordo, y no con otra suerte de arma alguna; y así, cuando Bernardo 
del Carpio le mató en Roncesvalles, viendo que no le podía llagar con fierro, le levantó 
del suelo entre los brazos y le ahogó, acordándose entonces de la muerte que dio 
Hércules a Anteón, aquel feroz gigante que decían ser hijo de la Tierra. Quiero inferir 
de lo dicho, que podría ser que yo tuviese alguna gracia déstas, no del no poder ser 
ferido, porque muchas veces la experiencia me ha mostrado que soy de carnes blandas y 
no nada impenetrables, ni la de no poder ser encantado, que ya me he visto metido en 
una jaula, donde todo el mundo no fuera poderoso a encerrarme, si no fuera a fuerzas de 
encantamentos; pero, pues de aquél me libré, quiero creer que no ha de haber otro 
alguno que me empezca; y así, viendo estos encantadores que con mi persona no pueden 
usar de sus malas mañas, vénganse en las cosas que más quiero, y quieren quitarme la 
vida maltratando la de Dulcinea, por quien yo vivo; y así, creo que, cuando mi escudero 
le llevó mi embajada, se la convirtieron en villana y ocupada en tan bajo ejercicio como 
es el de ahechar trigo; pero ya tengo yo dicho que aquel trigo ni era rubión ni trigo, sino 
granos de perlas orientales; y para prueba desta verdad quiero decir a vuestras 
magnitudes cómo, viniendo poco ha por el Toboso, jamás pude hallar los palacios de 
Dulcinea; y que otro día, habiéndola visto Sancho, mi escudero, en su mesma figura, 
que es la más bella del orbe, a mí me pareció una labradora tosca y fea, y no nada bien 
razonada, siendo la discreción del mundo; y, pues yo no estoy encantado, ni lo puedo 
estar, según buen discurso, ella es la encantada, la ofendida y la mudada, trocada y 
trastrocada, y en ella se han vengado de mí mis enemigos, y por ella viviré yo en 
perpetuas lágrimas, hasta verla en su prístino estado. Todo esto he dicho para que nadie 
repare en lo que Sancho dijo del cernido ni del ahecho de Dulcinea; que, pues a mí me 
la mudaron, no es maravilla que a él se la cambiasen. Dulcinea es principal y bien 
nacida, y de los hidalgos linajes que hay en el Toboso, que son muchos, antiguos y muy 
buenos, a buen seguro que no le cabe poca parte a la sin par Dulcinea, por quien su 
lugar será famoso y nombrado en los venideros siglos, como lo ha sido Troya por Elena, 
y España por la Cava, aunque con mejor título y fama. Por otra parte, quiero que 
entiendan vuestras señorías que Sancho Panza es uno de los más graciosos escuderos 
que jamás sirvió a caballero andante; tiene a veces unas simplicidades tan agudas, que el 
pensar si es simple o agudo causa no pequeño contento; tiene 
malicias que le condenan por bellaco, y descuidos que le confirman por bobo; duda de 
todo y créelo todo; cuando pienso que se va a despeñar de tonto, sale con unas 
discreciones, que le levantan al cielo. Finalmente, yo no le trocaría con otro escudero, 
aunque me diesen de añadidura una ciudad; y así, estoy en duda si será bien enviarle al 
gobierno de quien vuestra grandeza le ha hecho merced; aunque veo en él una cierta 
aptitud para esto de gobernar, que atusándole tantico el entendimiento, se saldría con 
cualquiera gobierno, como el rey con sus alcabalas; y más, que ya por muchas 
experiencias sabemos que no es menester ni mucha habilidad ni muchas letras para ser 
uno gobernador, pues hay por ahí ciento que apenas saber leer, y gobiernan como unos 
girifaltes; el toque está en que tengan buena intención y deseen acertar en todo; que 
nunca les faltará quien les aconseje y encamine en lo que han de hacer, como los 
gobernadores caballeros y no letrados, que sentencian con asesor. Aconsejaríale yo que 
ni tome cohecho, ni pierda derecho, y otras cosillas que me quedan en el estómago, que 
saldrán a su tiempo, para utilidad de Sancho y provecho de la ínsula que gobernare. 
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A este punto llegaban de su coloquio el duque, la duquesa y don Quijote, cuando oyeron 
muchas voces y gran rumor de gente en el palacio; y a deshora entró Sancho en la sala, 
todo asustado, con un cernadero por babador, y tras él muchos mozos, o, por mejor 
decir, pícaros de cocina y otra gente menuda, y uno venía con un artesoncillo de agua, 
que en la color y poca limpieza mostraba ser de fregar; seguíale y perseguíale el de la 
artesa, y procuraba con toda solicitud ponérsela y encajársela debajo de las barbas, y 
otro pícaro mostraba querérselas lavar. 
 
-¿Qué es esto, hermanos? -preguntó la duquesa-. ¿Qué es esto? ¿Qué queréis a ese buen 
hombre? ¿Cómo y no consideráis que está electo gobernador? 
 
A lo que respondió el pícaro barbero: 
 
-No quiere este señor dejarse lavar, como es usanza, y como se la lavó el duque mi 
señor y el señor su amo. 
 
-Sí quiero -respondió Sancho con mucha cólera-, pero querría que fuese con toallas más 
limpias, con lejía mas clara y con manos no tan sucias; que no hay tanta diferencia de 
mí a mi amo, que a él le laven con agua de ángeles y a mí con lejía de diablos. Las 
usanzas de las tierras y de los palacios de los príncipes tanto son buenas cuanto no dan 
pesadumbre, pero la costumbre del lavatorio que aquí se usa peor es que de 
diciplinantes. Yo estoy limpio de barbas y no tengo necesidad de semejantes refrigerios; 
y el que se llegare a lavarme ni a tocarme a un pelo de la cabeza, digo, de mi barba, 
hablando con el debido acatamiento, le daré tal puñada que le deje el puño engastado en 
los cascos; que estas tales ceremonias y jabonaduras más parecen burlas que gasajos de 
huéspedes. 
 
Perecida de risa estaba la duquesa, viendo la cólera y oyendo las razones de Sancho, 
pero no dio mucho gusto a don Quijote verle tan mal adeliñado con la jaspeada toalla, y 
tan rodeado de tantos entretenidos de cocina; y así, haciendo una profunda reverencia a 
los duques, como que les pedía licencia para hablar, con voz reposada dijo a la canalla: 
 
-¡Hola, señores caballeros! Vuesas mercedes dejen al mancebo, y vuélvanse por donde 
vinieron, o por otra parte si se les antojare, que mi escudero es limpio tanto como otro, y 
esas artesillas son para él estrechas y penantes búcaros. Tomen mi consejo y déjenle, 
porque ni él ni yo sabemos de achaque de burlas. 
 
Cogióle la razón de la boca Sancho, y prosiguió diciendo: 
 
-¡No, sino lléguense a hacer burla del mostrenco, que así lo sufriré como ahora es de 
noche! Traigan aquí un peine, o lo que quisieren, y almohácenme estas barbas, y si 
sacaren dellas cosa que ofenda a la limpieza, que me trasquilen a cruces. 
 
A esta sazón, sin dejar la risa, dijo la duquesa: 
 
-Sancho Panza tiene razón en todo cuanto ha dicho, y la tendrá en todo cuanto dijere: él 
es limpio, y, como él dice, no tiene necesidad de lavarse; y si nuestra usanza no le 
contenta, su alma en su palma, cuanto más, que vosotros, ministros de la limpieza, 
habéis andado demasiadamente de remisos y descuidados, y no sé si diga atrevidos, a 
traer a tal personaje y a tales barbas, en lugar de fuentes y aguamaniles de oro puro y de 
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alemanas toallas, artesillas y dornajos de palo y rodillas de aparadores. Pero, en fin, sois 
malos y mal nacidos, y no podéis dejar, como malandrines que sois, de mostrar la 
ojeriza que tenéis con los escuderos de los andantes caballeros. 
 
Creyeron los apicarados ministros, y aun el maestresala, que venía con ellos, que la 
duquesa hablaba de veras; y así, quitaron el cernadero del pecho de Sancho, y todos 
confusos y casi corridos se fueron y le dejaron; el cual, viéndose fuera de aquel, a su 
parecer, sumo peligro, se fue a hincar de rodillas ante la duquesa y dijo: 
 
-De grandes señoras, grandes mercedes se esperan; esta que la vuestra merced hoy me 
ha fecho no puede pagarse con menos, si no es con desear verme armado caballero 
andante, para ocuparme todos los días de mi vida en servir a tan alta señora. Labrador 
soy, Sancho Panza me llamo, casado soy, hijos tengo y de escudero sirvo: si con alguna 
destas cosas puedo servir a vuestra grandeza, menos tardaré yo en obedecer que vuestra 
señoría en mandar. 
 
-Bien parece, Sancho -respondió la duquesa-, que habéis aprendido a ser cortés en la 
escuela de la misma cortesía; bien parece, quiero decir, que os habéis criado a los 
pechos del señor don Quijote, que debe de ser la nata de los comedimientos y la flor de 
las ceremonias, o cirimonias, como vos decís. Bien haya tal señor y tal criado: el uno, 
por norte de la andante caballería; y el otro, por estrella de la escuderil fidelidad. 
Levantaos, Sancho amigo, que yo satisfaré vuestras cortesías con hacer que el duque mi 
señor, lo más presto que pudiere, os cumpla la merced prometida del gobierno. 
 
Con esto cesó la plática, y don Quijote se fue a reposar la siesta, y la duquesa pidió a 
Sancho que, si no tenía mucha gana de dormir, viniese a pasar la tarde con ella y con sus 
doncellas en una muy fresca sala. Sancho respondió que, aunque era verdad que tenía 
por costumbre dormir cuatro o cinco horas las siestas del verano, que, por servir a su 
bondad, él procuraría con todas sus fuerzas no dormir aquel día ninguna, y vendría 
obediente a su mandado, y fuese. El duque dio nuevas órdenes como se tratase a don 
Quijote como a caballero andante, sin salir un punto del estilo como cuentan que se 
trataban los antiguos caballeros. 
 
Capítulo XXXIII. De la sabrosa plática que la duquesa y sus doncellas 
pasaron con Sancho Panza, digna de que se lea y de que se note 
 
 
Cuenta, pues, la historia, que Sancho no durmió aquella siesta, sino que, por cumplir su 
palabra, vino en comiendo a ver a la duquesa; la cual, con el gusto que tenía de oírle, le 
hizo sentar junto a sí en una silla baja, aunque Sancho, de puro bien criado, no quería 
sentarse; pero la duquesa le dijo que se sentase como gobernador y hablase como 
escudero, puesto que por entrambas cosas merecía el mismo escaño del Cid Ruy Díaz 
Campeador. 
 
Encogió Sancho los hombros, obedeció y sentóse, y todas las doncellas y dueñas de la 
duquesa la rodearon, atentas, con grandísimo silencio, a escuchar lo que diría; pero la 
duquesa fue la que habló primero, diciendo: 
 
-Ahora que estamos solos, y que aquí no nos oye nadie, querría yo que el señor 
gobernador me asolviese ciertas dudas que tengo, nacidas de la historia que del gran don 

 460



Quijote anda ya impresa; una de las cuales dudas es que, pues el buen Sancho nunca vio 
a Dulcinea, digo, a la señora Dulcinea del Toboso, ni le llevó la carta del señor don 
Quijote, porque se quedó en el libro de memoria en Sierra Morena, cómo se atrevió a 
fingir la respuesta, y aquello de que la halló ahechando trigo, siendo todo burla y 
mentira, y tan en daño de la buena opinión de la sin par Dulcinea, y todas que no vienen 
bien con la calidad y fidelidad de los buenos escuderos. 
 
A estas razones, sin responder con alguna, se levantó Sancho de la silla, y, con pasos 
quedos, el cuerpo agobiado y el dedo puesto sobre los labios, anduvo por toda la sala 
levantando los doseles; y luego, esto hecho, se volvió a sentar y dijo: 
 
-Ahora, señora mía, que he visto que no nos escucha nadie de solapa, fuera de los 
circunstantes, sin temor ni sobresalto responderé a lo que se me ha preguntado, y a todo 
aquello que se me preguntare; y lo primero que digo es que yo tengo a mi señor don 
Quijote por loco rematado, puesto que algunas veces dice cosas que, a mi parecer, y aun 
de todos aquellos que le escuchan, son tan discretas y por tan buen carril encaminadas, 
que el mesmo Satanás no las podría decir mejores; pero, con todo esto, verdaderamente 
y sin escrúpulo, a mí se me ha asentado que es un mentecato. Pues, como yo tengo esto 
en el magín, me atrevo a hacerle creer lo que no lleva pies ni cabeza, como fue aquello 
de la respuesta de la carta, y lo de habrá seis o ocho días, que aún no está en historia; 
conviene a saber: lo del encanto de mi señora doña Dulcinea, que le he dado a entender 
que está encantada, no siendo más verdad que por los cerros de Úbeda. 
 
Rogóle la duquesa que le contase aquel encantamento o burla, y Sancho se lo contó todo 
del mesmo modo que había pasado, de que no poco gusto recibieron los oyentes; y, 
prosiguiendo en su plática, dijo la duquesa: 
 
-De lo que el buen Sancho me ha contado me anda brincando un escrúpulo en el alma y 
un cierto susurro llega a mis oídos, que me dice: ''Pues don Quijote de la Mancha es 
loco, menguado y mentecato, y Sancho Panza su escudero lo conoce, y, con todo eso, le 
sirve y le sigue y va atenido a las vanas promesas suyas, sin duda alguna debe de ser él 
más loco y tonto que su amo; y, siendo esto así, como lo es, mal contado te será, señora 
duquesa, si al tal Sancho Panza le das ínsula que gobierne, porque el que no sabe 
gobernarse a sí, ¿cómo sabrá gobernar a otros?'' 
 
-Par Dios, señora -dijo Sancho-, que ese escrúpulo viene con parto derecho; pero dígale 
vuesa merced que hable claro, o como quisiere, que yo conozco que dice verdad: que si 
yo fuera discreto, días ha que había de haber dejado a mi amo. Pero ésta fue mi suerte, y 
ésta mi malandanza; no puedo más, seguirle tengo: somos de un mismo lugar, he 
comido su pan, quiérole bien, es agradecido, diome sus pollinos, y, sobre todo, yo soy 
fiel; y así, es imposible que nos pueda apartar otro suceso que el de la pala y azadón. Y 
si vuestra altanería no quisiere que se me dé el prometido gobierno, de menos me hizo 
Dios, y podría ser que el no dármele redundase en pro de mi conciencia; que, maguera 
tonto, se me entiende aquel refrán de ''por su mal le nacieron alas a la hormiga''; y aun 
podría ser que se fuese más aína Sancho escudero al cielo, que no Sancho gobernador. 
Tan buen pan hacen aquí como en Francia; y de noche todos los gatos son pardos, y 
asaz de desdichada es la persona que a las dos de la tarde no se ha desayunado; y no hay 
estómago que sea un palmo mayor que otro, el cual se puede llenar, como suele decirse, 
de paja y de heno; y las avecitas del campo tienen a Dios por su proveedor y 
despensero; y más calientan cuatro varas de paño de Cuenca que otras cuatro de límiste 
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de Segovia; y al dejar este mundo y meternos la tierra adentro, por tan estrecha senda va 
el príncipe como el jornalero, y no ocupa más pies de tierra el cuerpo del Papa que el 
del sacristán, aunque sea más alto el uno que el otro; que al entrar en el hoyo todos nos 
ajustamos y encogemos, o nos hacen ajustar y encoger, mal que nos pese y a buenas 
noches. Y torno a decir que si vuestra señoría no me quisiere dar la ínsula por tonto, yo 
sabré no dárseme nada por discreto; y yo he oído decir que detrás de la cruz está el 
diablo, y que no es oro todo lo que reluce, y que de entre los bueyes, arados y coyundas 
sacaron al labrador Wamba para ser rey de España, y de entre los brocados, pasatiempos 
y riquezas sacaron a Rodrigo para ser comido de culebras, si es que las trovas de los 
romances antiguos no mienten. 
 
-Y ¡cómo que no mienten! -dijo a esta sazón doña Rodríguez la dueña, que era una de 
las escuchantes-: que un romance hay que dice que metieron al rey Rodrigo, vivo vivo, 
en una tumba llena de sapos, culebras y lagartos, y que de allí a dos días dijo el rey 
desde dentro de la tumba, con voz doliente y baja: 
 
Ya me comen, ya me comen 
 
por do más pecado había; 
 
y, según esto, mucha razón tiene este señor en decir que quiere más ser más labrador 
que rey, si le han de comer sabandijas. 
 
No pudo la duquesa tener la risa, oyendo la simplicidad de su dueña, ni dejó de 
admirarse en oír las razones y refranes de Sancho, a quien dijo: 
 
-Ya sabe el buen Sancho que lo que una vez promete un caballero procura cumplirlo, 
aunque le cueste la vida. El duque, mi señor y marido, aunque no es de los andantes, no 
por eso deja de ser caballero, y así, cumplirá la palabra de la prometida ínsula, a pesar 
de la invidia y de la malicia del mundo. Esté Sancho de buen ánimo, que cuando menos 
lo piense se verá sentado en la silla de su ínsula y en la de su estado, y empuñará su 
gobierno, que con otro de brocado de tres altos lo deseche. Lo que yo le encargo es que 
mire cómo gobierna sus vasallos, advirtiendo que todos son leales y bien nacidos. 
 
-Eso de gobernarlos bien -respondió Sancho- no hay para qué encargármelo, porque yo 
soy caritativo de mío y tengo compasión de los pobres; y a quien cuece y amasa, no le 
hurtes hogaza; y para mi santiguada que no me han de echar dado falso; soy perro viejo, 
y entiendo todo tus, tus, y sé despabilarme a sus tiempos, y no consiento que me anden 
musarañas ante los ojos, porque sé dónde me aprieta el zapato: dígolo porque los buenos 
tendrán conmigo mano y concavidad, y los malos, ni pie ni entrada. Y paréceme a mí 
que en esto de los gobiernos todo es comenzar, y podría ser que a quince días de 
gobernador me comiese las manos tras el oficio y supiese más dél que de la labor del 
campo, en que me he criado. 
 
-Vos tenéis razón razón, Sancho -dijo la duquesa-, que nadie nace enseñado, y de los 
hombres se hacen los obispos, que no de las piedras. Pero, volviendo a la plática que 
poco ha tratábamos del encanto de la señora Dulcinea, tengo por cosa cierta y más que 
averiguada que aquella imaginación que Sancho tuvo de burlar a su señor y darle a 
entender que la labradora era Dulcinea, y que si su señor no la conocía debía de ser por 
estar encantada, toda fue invención de alguno de los encantadores que al señor don 
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Quijote persiguen; porque real y verdaderamente yo sé de buena parte que la villana que 
dio el brinco sobre la pollina era y es Dulcinea del Toboso, y que el buen Sancho, 
pensando ser el engañador, es el engañado; y no hay poner más duda en esta verdad que 
en las cosas que nunca vimos; y sepa el señor Sancho Panza que también tenemos acá 
encantadores que nos quieren bien, y nos dicen lo que pasa por el mundo, pura y 
sencillamente, sin enredos ni máquinas; y créame Sancho que la villana brincadora era y 
es Dulcinea del Toboso, que está encantada como la madre que la parió; y cuando 
menos nos pensemos, la habemos de ver en su propia figura, y entonces saldrá Sancho 
del engaño en que vive. 
 
-Bien puede ser todo eso -dijo Sancho Panza-; y agora quiero creer lo que mi amo 
cuenta de lo que vio en la cueva de Montesinos, donde dice que vio a la señora Dulcinea 
del Toboso en el mesmo traje y hábito que yo dije que la había visto cuando la encanté 
por solo mi gusto; y todo debió de ser al revés, como vuesa merced, señora mía, dice, 
porque de mi ruin ingenio no se puede ni debe presumir que fabricase en un instante tan 
agudo embuste, ni creo yo que mi amo es tan loco que con tan flaca y magra persuasión 
como la mía creyese una cosa tan fuera de todo término. Pero, señora, no por esto será 
bien que vuestra bondad me tenga por malévolo, pues no está obligado un porro como 
yo a taladrar los pensamientos y malicias de los pésimos encantadores: yo fingí aquello 
por escaparme de las riñas de mi señor don Quijote, y no con intención de ofenderle; y 
si ha salido al revés, Dios está en el cielo, que juzga los corazones. 
 
-Así es la verdad -dijo la duquesa-; pero dígame agora, Sancho, qué es esto que dice de 
la cueva de Montesinos, que gustaría saberlo. 
 
Entonces Sancho Panza le contó punto por punto lo que queda dicho acerca de la tal 
aventura. Oyendo lo cual la duquesa, dijo: 
 
-Deste suceso se puede inferir que, pues el gran don Quijote dice que vio allí a la mesma 
labradora que Sancho vio a la salida del Toboso, sin duda es Dulcinea, y que andan por 
aquí los encantadores muy listos y demasiadamente curiosos. 
 
-Eso digo yo -dijo Sancho Panza-, que si mi señora Dulcinea del Toboso está encantada, 
su daño; que yo no me tengo de tomar, yo, con los enemigos de mi amo, que deben de 
ser muchos y malos. Verdad sea que la que yo vi fue una labradora, y por labradora la 
tuve, y por tal labradora la juzgué; y si aquélla era Dulcinea, no ha de estar a mi cuenta, 
ni ha de correr por mí, o sobre ello, morena. No, sino ándense a cada triquete conmigo a 
dime y direte, "Sancho lo dijo, Sancho lo hizo, Sancho tornó y Sancho volvió", como si 
Sancho fuese algún quienquiera, y no fuese el mismo Sancho Panza, el que anda ya en 
libros por ese mundo adelante, según me dijo Sansón Carrasco, que, por lo menos, es 
persona bachillerada por Salamanca, y los tales no pueden mentir si no es cuando se les 
antoja o les viene muy a cuento; así que, no hay para qué nadie se tome conmigo, y pues 
que tengo buena fama, y, según oí decir a mi señor, que más vale el buen nombre que 
las muchas riquezas, encájenme ese gobierno y verán maravillas; que quien ha sido 
buen escudero será buen gobernador. 
 
-Todo cuanto aquí ha dicho el buen Sancho -dijo la duquesa- son sentencias catonianas, 
o, por lo menos, sacadas de las mesmas entrañas del mismo Micael Verino, florentibus 
occidit annis. En fin, en fin, hablando a su modo, debajo de mala capa suele haber buen 
bebedor. 
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-En verdad, señora -respondió Sancho-, que en mi vida he bebido de malicia; con sed 
bien podría ser, porque no tengo nada de hipócrita: bebo cuando tengo gana, y cuando 
no la tengo y cuando me lo dan, por no parecer o melindroso o malcriado; que a un 
brindis de un amigo, ¿qué corazón ha de haber tan de mármol que no haga la razón? 
Pero, aunque las calzo, no las ensucio; cuanto más, que los escuderos de los caballeros 
andantes, casi de ordinario beben agua, porque siempre andan por florestas, selvas y 
prados, montañas y riscos, sin hallar una misericordia de vino, si dan por ella un ojo. 
 
-Yo lo creo así -respondió la duquesa-. Y por ahora, váyase Sancho a reposar, que 
después hablaremos más largo y daremos orden como vaya presto a encajarse, como él 
dice, aquel gobierno. 
 
De nuevo le besó las manos Sancho a la duquesa, y le suplicó le hiciese merced de que 
se tuviese buena cuenta con su rucio, porque era la lumbre de sus ojos. 
 
-¿Qué rucio es éste? -preguntó la duquesa. 
 
-Mi asno -respondió Sancho-, que por no nombrarle con este nombre, le suelo llamar el 
rucio; y a esta señora dueña le rogué, cuando entré en este castillo, tuviese cuenta con 
él, y azoróse de manera como si la hubiera dicho que era fea o vieja, debiendo ser más 
propio y natural de las dueñas pensar jumentos que autorizar las salas. ¡Oh, válame 
Dios, y cuán mal estaba con estas señoras un hidalgo de mi lugar! 
 
-Sería algún villano -dijo doña Rodríguez, la dueña-, que si él fuera hidalgo y bien 
nacido, él las pusiera sobre el cuerno de la luna. 
 
-Agora bien -dijo la duquesa-, no haya más: calle doña Rodríguez y sosiéguese el señor 
Panza, y quédese a mi cargo el regalo del rucio; que, por ser alhaja de Sancho, le pondré 
yo sobre las niñas de mis ojos. 
 
-En la caballeriza basta que esté -respondió Sancho-, que sobre las niñas de los ojos de 
vuestra grandeza ni él ni yo somos dignos de estar sólo un momento, y así lo consintiría 
yo como darme de puñaladas; que, aunque dice mi señor que en las cortesías antes se ha 
de perder por carta de más que de menos, en las jumentiles y así niñas se ha de ir con el 
compás en la mano y con medido término. 
 
-Llévele -dijo la duquesa- Sancho al gobierno, y allá le podrá regalar como quisiere, y 
aun jubilarle del trabajo. 
 
-No piense vuesa merced, señora duquesa, que ha dicho mucho -dijo Sancho-; que yo he 
visto ir más de dos asnos a los gobiernos, y que llevase yo el mío no sería cosa nueva. 
 
Las razones de Sancho renovaron en la duquesa la risa y el contento; y, enviándole a 
reposar, ella fue a dar cuenta al duque de lo que con él había pasado, y entre los dos 
dieron traza y orden de hacer una burla a don Quijote que fuese famosa y viniese bien 
con el estilo caballeresco, en el cual le hicieron muchas, tan propias y discretas, que son 
las mejores aventuras que en esta grande historia se contienen. 
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Capítulo XXXIV. Que cuenta de la noticia que se tuvo de cómo se había de desencantar 
la sin par Dulcinea del Toboso, que es una de las aventuras más famosas deste libro 
 
 
Grande era el gusto que recebían el duque y la duquesa de la conversación de don 
Quijote y de la de Sancho Panza; y, confirmándose en la intención que tenían de 
hacerles algunas burlas que llevasen vislumbres y apariencias de aventuras, tomaron 
motivo de la que don Quijote ya les había contado de la cueva de Montesinos, para 
hacerle una que fuese famosa (pero de lo que más la duquesa se admiraba era que la 
simplicidad de Sancho fuese tanta que hubiese venido a creer ser verdad infalible que 
Dulcinea del Toboso estuviese encantada, habiendo sido él mesmo el encantador y el 
embustero de aquel negocio); y así, habiendo dado orden a sus criados de todo lo que 
habían de hacer, de allí a seis días le llevaron a caza de montería, con tanto aparato de 
monteros y cazadores como pudiera llevar un rey coronado. Diéronle a don Quijote un 
vestido de monte y a Sancho otro verde, de finísimo paño; pero don Quijote no se le 
quiso poner, diciendo que otro día había de volver al duro ejercicio de las armas y que 
no podía llevar consigo guardarropas ni reposterías. Sancho sí tomó el que le dieron, 
con intención de venderle en la primera ocasión que pudiese. 
 
Llegado, pues, el esperado día, armóse don Quijote, vistióse Sancho, y, encima de su 
rucio, que no le quiso dejar aunque le daban un caballo, se metió entre la tropa de los 
monteros. La duquesa salió bizarramente aderezada, y don Quijote, de puro cortés y 
comedido, tomó la rienda de su palafrén, aunque el duque no quería consentirlo, y, 
finalmente, llegaron a un bosque que entre dos altísimas montañas estaba, donde, 
tomados los puestos, paranzas y veredas, y repartida la gente por diferentes puestos, se 
comenzó la caza con grande estruendo, grita y vocería, de manera que unos a otros no 
podían oírse, así por el ladrido de los perros como por el son de las bocinas. 
 
Apeóse la duquesa, y, con un agudo venablo en las manos, se puso en un puesto por 
donde ella sabía que solían venir algunos jabalíes. Apeóse asimismo el duque y don 
Quijote, y pusiéronse a sus lados; Sancho se puso detrás de todos, sin apearse del rucio, 
a quien no osara desamparar, porque no le sucediese algún desmán. Y, apenas habían 
sentado el pie y puesto en ala con otros muchos criados suyos, cuando, acosado de los 
perros y seguido de los cazadores, vieron que hacia ellos venía un desmesurado jabalí, 
crujiendo dientes y colmillos y arrojando espuma por la boca; y en viéndole, 
embrazando su escudo y puesta mano a su espada, se adelantó a recebirle don Quijote. 
Lo mesmo hizo el duque con su venablo; pero a todos se adelantara la duquesa, si el 
duque no se lo estorbara. Sólo Sancho, en viendo al valiente animal, desamparó al rucio 
y dio a correr cuanto pudo, y, procurando subirse sobre una alta encina, no fue posible; 
antes, estando ya a la mitad dél, asido de una rama, pugnando subir a la cima, fue tan 
corto de ventura y tan desgraciado, que se desgajó la rama, y, al venir al suelo, se quedó 
en el aire, asido de un gancho de la encina, sin poder llegar al suelo. Y, viéndose así, y 
que el sayo verde se le rasgaba, y pareciéndole que si aquel fiero animal allí allegaba le 
podía alcanzar, comenzó a dar tantos gritos y a pedir socorro con tanto ahínco, que 
todos los que le oían y no le veían creyeron que estaba entre los dientes de alguna fiera. 
 
Finalmente, el colmilludo jabalí quedó atravesado de las cuchillas de muchos venablos 
que se le pusieron delante; y, volviendo la cabeza don Quijote a los gritos de Sancho, 
que ya por ellos le había conocido, viole pendiente de la encina y la cabeza abajo, y al 
rucio junto a él, que no le desamparó en su calamidad; y dice Cide Hamete que pocas 
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veces vio a Sancho Panza sin ver al rucio, ni al rucio sin ver a Sancho: tal era la amistad 
y buena fe que entre los dos se guardaban. 
 
Llegó don Quijote y descolgó a Sancho; el cual, viéndose libre y en el suelo, miró lo 
desgarrado del sayo de monte, y pesóle en el alma; que pensó que tenía en el vestido un 
mayorazgo. En esto, atravesaron al jabalí poderoso sobre una acémila, y, cubriéndole 
con matas de romero y con ramas de mirto, le llevaron, como en señal de vitoriosos 
despojos, a unas grandes tiendas de campaña que en la mitad del bosque estaban 
puestas, donde hallaron las mesas en orden y la comida aderezada, tan sumptuosa y 
grande, que se echaba bien de ver en ella la grandeza y magnificencia de quien la daba. 
Sancho, mostrando las llagas a la duquesa de su roto vestido, dijo: 
 
-Si esta caza fuera de liebres o de pajarillos, seguro estuviera mi sayo de verse en este 
estremo. Yo no sé qué gusto se recibe de esperar a un animal que, si os alcanza con un 
colmillo, os puede quitar la vida; yo me acuerdo haber oído cantar un romance antiguo 
que dice: 
 
De los osos seas comido, 
 
como Favila el nombrado. 
 
-Ése fue un rey godo -dijo don Quijote-, que, yendo a caza de montería, le comió un 
oso. 
 
-Eso es lo que yo digo -respondió Sancho-: que no querría yo que los príncipes y los 
reyes se pusiesen en semejantes peligros, a trueco de un gusto que parece que no le 
había de ser, pues consiste en matar a un animal que no ha cometido delito alguno. 
 
-Antes os engañáis, Sancho -respondió el duque-, porque el ejercicio de la caza de 
monte es el más conveniente y necesario para los reyes y príncipes que otro alguno. La 
caza es una imagen de la guerra: hay en ella estratagemas, astucias, insidias para vencer 
a su salvo al enemigo; padécense en ella fríos grandísimos y calores intolerables; 
menoscábase el ocio y el sueño, corrobóranse las fuerzas, agilítanse los miembros del 
que la usa, y, en resolución, es ejercicio que se puede hacer sin perjuicio de nadie y con 
gusto de muchos; y lo mejor que él tiene es que no es para todos, como lo es el de los 
otros géneros de caza, excepto el de la volatería, que también es sólo para reyes y 
grandes señores. Así que, ¡oh Sancho!, mudad de opinión, y, cuando seáis gobernador, 
ocupaos en la caza y veréis como os vale un pan por ciento. 
 
-Eso no -respondió Sancho-: el buen gobernador, la pierna quebrada y en casa. ¡Bueno 
sería que viniesen los negociantes a buscarle fatigados y él estuviese en el monte 
holgándose! ¡Así enhoramala andaría el gobierno! Mía fe, señor, la caza y los 
pasatiempos más han de ser para los holgazanes que para los gobernadores. En lo que 
yo pienso entretenerme es en jugar al triunfo envidado las pascuas, y a los bolos los 
domingos y fiestas; que esas cazas ni cazos no dicen con mi condición ni hacen con mi 
conciencia. 
 
-Plega a Dios, Sancho, que así sea, porque del dicho al hecho hay gran trecho. 
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-Haya lo que hubiere -replicó Sancho-, que al buen pagador no le duelen prendas, y más 
vale al que Dios ayuda que al que mucho madruga, y tripas llevan pies, que no pies a 
tripas; quiero decir que si Dios me ayuda, y yo hago lo que debo con buena intención, 
sin duda que gobernaré mejor que un gerifalte. ¡No, sino pónganme el dedo en la boca y 
verán si aprieto o no! 
 
-¡Maldito seas de Dios y de todos sus santos, Sancho maldito -dijo don Quijote-, y 
cuándo será el día, como otras muchas veces he dicho, donde yo te vea hablar sin 
refranes una razón corriente y concertada! Vuestras grandezas dejen a este tonto, 
señores míos, que les molerá las almas, no sólo puestas entre dos, sino entre dos mil 
refranes, traídos tan a sazón y tan a tiempo cuanto le dé Dios a él la salud, o a mí si los 
querría escuchar. 
 
-Los refranes de Sancho Panza -dijo la duquesa-, puesto que son más que los del 
Comendador Griego, no por eso son en menos de estimar, por la brevedad de las 
sentencias. De mí sé decir que me dan más gusto que otros, aunque sean mejor traídos y 
con más sazón acomodados. 
 
Con estos y otros entretenidos razonamientos, salieron de la tienda al bosque, y en 
requerir algunas paranzas, y presto, se les pasó el día y se les vino la noche, y no tan 
clara ni tan sesga como la sazón del tiempo pedía, que era en la mitad del verano; pero 
un cierto claroescuro que trujo consigo ayudó mucho a la intención de los duques; y, así 
como comenzó a anochecer, un poco más adelante del crepúsculo, a deshora pareció 
que todo el bosque por todas cuatro partes se ardía, y luego se oyeron por aquí y por allí, 
y por acá y por acullá, infinitas cornetas y otros instrumentos de guerra, como de 
muchas tropas de caballería que por el bosque pasaba. La luz del fuego, el son de los 
bélicos instrumentos, casi cegaron y atronaron los ojos y los oídos de los circunstantes, 
y aun de todos los que en el bosque estaban. Luego se oyeron infinitos lelilíes, al uso de 
moros cuando entran en las batallas, sonaron trompetas y clarines, retumbaron 
tambores, resonaron pífaros, casi todos a un tiempo, tan contino y tan apriesa, que no 
tuviera sentido el que no quedara sin él al son confuso de tantos intrumentos. Pasmóse 
el duque, suspendióse la duquesa, admiróse don Quijote, tembló Sancho Panza, y, 
finalmente, aun hasta los mesmos sabidores de la causa se espantaron. Con el temor les 
cogió el silencio, y un postillón que en traje de demonio les pasó por delante, tocando en 
voz de corneta un hueco y desmesurado cuerno, que un ronco y espantoso son despedía. 
 
-¡Hola, hermano correo! -dijo el duque-, ¿quién sois, adónde vais, y qué gente de guerra 
es la que por este bosque parece que atraviesa? 
 
A lo que respondió el correo con voz horrísona y desenfadada: 
 
-Yo soy el Diablo; voy a buscar a don Quijote de la Mancha; la gente que por aquí viene 
son seis tropas de encantadores, que sobre un carro triunfante traen a la sin par Dulcinea 
del Toboso. Encantada viene con el gallardo francés Montesinos, a dar orden a don 
Quijote de cómo ha de ser desencantada la tal señora. 
 
-Si vos fuérades diablo, como decís y como vuestra figura muestra, ya hubiérades 
conocido al tal caballero don Quijote de la Mancha, pues le tenéis delante. 
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-En Dios y en mi conciencia -respondió el Diablo- que no miraba en ello, porque traigo 
en tantas cosas divertidos los pensamientos, que de la principal a que venía se me 
olvidaba. 
 
-Sin duda -dijo Sancho- que este demonio debe de ser hombre de bien y buen cristiano, 
porque, a no serlo, no jurara en Dios y en mi conciencia. Ahora yo tengo para mí que 
aun en el mesmo infierno debe de haber buena gente. 
 
Luego el Demonio, sin apearse, encaminando la vista a don Quijote, dijo: 
 
-A ti, el Caballero de los Leones (que entre las garras dellos te vea yo), me envía el 
desgraciado pero valiente caballero Montesinos, mandándome que de su parte te diga 
que le esperes en el mismo lugar que te topare, a causa que trae consigo a la que llaman 
Dulcinea del Toboso, con orden de darte la que es menester para desencantarla. Y, por 
no ser para más mi venida, no ha de ser más mi estada: los demonios como yo queden 
contigo, y los ángeles buenos con estos señores. 
 
Y, en diciendo esto, tocó el desaforado cuerno, y volvió las espaldas y fuese, sin esperar 
respuesta de ninguno. 
 
Renovóse la admiración en todos, especialmente en Sancho y don Quijote: en Sancho, 
en ver que, a despecho de la verdad, querían que estuviese encantada Dulcinea; en don 
Quijote, por no poder asegurarse si era verdad o no lo que le había pasado en la cueva 
de Montesinos. Y, estando elevado en estos pensamientos, el duque le dijo: 
 
-¿Piensa vuestra merced esperar, señor don Quijote? 
 
-Pues ¿no? -respondió él-. Aquí esperaré intrépido y fuerte, si me viniese a embestir 
todo el infierno. 
 
-Pues si yo veo otro diablo y oigo otro cuerno como el pasado, así esperaré yo aquí 
como en Flandes -dijo Sancho. 
 
En esto, se cerró más la noche, y comenzaron a discurrir muchas luces por el bosque, 
bien así como discurren por el cielo las exhalaciones secas de la tierra, que parecen a 
nuestra vista estrellas que corren. Oyóse asimismo un espantoso ruido, al modo de aquel 
que se causa de las ruedas macizas que suelen traer los carros de bueyes, de cuyo chirrío 
áspero y continuado se dice que huyen los lobos y los osos, si los hay por donde pasan. 
Añadióse a toda esta tempestad otra que las aumentó todas, que fue que parecía 
verdaderamente que a las cuatro partes del bosque se estaban dando a un mismo tiempo 
cuatro rencuentros o batallas, porque allí sonaba el duro estruendo de espantosa 
artillería, acullá se disparaban infinitas escopetas, cerca casi sonaban las voces de los 
combatientes, lejos se reiteraban los lililíes agarenos. 
 
Finalmente, las cornetas, los cuernos, las bocinas, los clarines, las trompetas, los 
tambores, la artillería, los arcabuces, y, sobre todo, el temeroso ruido de los carros, 
formaban todos juntos un son tan confuso y tan horrendo, que fue menester que don 
Quijote se valiese de todo su corazón para sufrirle; pero el de Sancho vino a tierra, y dio 
con él desmayado en las faldas de la duquesa, la cual le recibió en ellas, y a gran priesa 
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mandó que le echasen agua en el rostro. Hízose así, y él volvió en su acuerdo, a tiempo 
que ya un carro de las rechinantes ruedas llegaba a aquel puesto. 
 
Tirábanle cuatro perezosos bueyes, todos cubiertos de paramentos negros; en cada 
cuerno traían atada y encendida una grande hacha de cera, y encima del carro venía 
hecho un asiento alto, sobre el cual venía sentado un venerable viejo, con una barba más 
blanca que la mesma nieve, y tan luenga que le pasaba de la cintura; su vestidura era 
una ropa larga de negro bocací, que, por venir el carro lleno de infinitas luces, se podía 
bien divisar y discernir todo lo que en él venía. Guiábanle dos feos demonios vestidos 
del mesmo bocací, con tan feos rostros, que Sancho, habiéndolos visto una vez, cerró 
los ojos por no verlos otra. Llegando, pues, el carro a igualar al puesto, se levantó de su 
alto asiento el viejo venerable, y, puesto en pie, dando una gran voz, dijo: 
 
-Yo soy el sabio Lirgandeo. 
 
Y pasó el carro adelante, sin hablar más palabra. Tras éste pasó otro carro de la misma 
manera, con otro viejo entronizado; el cual, haciendo que el carro se detuviese, con voz 
no menos grave que el otro, dijo: 
 
-Yo soy el sabio Alquife, el grande amigo de Urganda la Desconocida. 
 
Y pasó adelante. 
 
Luego, por el mismo continente, llegó otro carro; pero el que venía sentado en el trono 
no era viejo como los demás, sino hombrón robusto y de mala catadura, el cual, al 
llegar, levantándose en pie, como los otros, dijo con voz más ronca y más endiablada: 
 
-Yo soy Arcaláus el encantador, enemigo mortal de Amadís de Gaula y de toda su 
parentela. 
 
Y pasó adelante. Poco desviados de allí hicieron alto estos tres carros, y cesó el 
enfadoso ruido de sus ruedas, y luego se oyó otro, no ruido, sino un son de una suave y 
concertada música formado, con que Sancho se alegró, y lo tuvo a buena señal; y así, 
dijo a la duquesa, de quien un punto ni un paso se apartaba: 
 
-Señora, donde hay música no puede haber cosa mala. 
 
-Tampoco donde hay luces y claridad -respondió la duquesa. 
 
A lo que replicó Sancho: 
 
-Luz da el fuego y claridad las hogueras, como lo vemos en las que nos cercan, y bien 
podría ser que nos abrasasen, pero la música siempre es indicio de regocijos y de fiestas. 
 
-Ello dirá -dijo don Quijote, que todo lo escuchaba. 
 
Y dijo bien, como se muestra en el capítulo siguiente. 
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Capítulo XXXV. Donde se prosigue la noticia que tuvo don Quijote del desencanto de 
Dulcinea, con otros admirables sucesos 
 
 
Al compás de la agradable música vieron que hacia ellos venía un carro de los que 
llaman triunfales tirado de seis mulas pardas, encubertadas, empero, de lienzo blanco, y 
sobre cada una venía un diciplinante de luz, asimesmo vestido de blanco, con una hacha 
de cera grande encendida en la mano. Era el carro dos veces, y aun tres, mayor que los 
pasados, y los lados, y encima dél, ocupaban doce otros diciplinantes albos como la 
nieve, todos con sus hachas encendidas, vista que admiraba y espantaba juntamente; y 
en un levantado trono venía sentada una ninfa, vestida de mil velos de tela de plata, 
brillando por todos ellos infinitas hojas de argentería de oro, que la hacían, si no rica, a 
lo menos vistosamente vestida. Traía el rostro cubierto con un transparente y delicado 
cendal, de modo que, sin impedirlo sus lizos, por entre ellos se descubría un 
hermosísimo rostro de doncella, y las muchas luces daban lugar para distinguir la 
belleza y los años, que, al parecer, no llegaban a veinte ni bajaban de diez y siete. 
 
Junto a ella venía una figura vestida de una ropa de las que llaman rozagantes, hasta los 
pies, cubierta la cabeza con un velo negro; pero, al punto que llegó el carro a estar frente 
a frente de los duques y de don Quijote, cesó la música de las chirimías, y luego la de 
las arpas y laúdes que en el carro sonaban; y, levantándose en pie la figura de la ropa, la 
apartó a entrambos lados, y, quitándose el velo del rostro, descubrió patentemente ser la 
mesma figura de la muerte, descarnada y fea, de que don Quijote recibió pesadumbre y 
Sancho miedo, y los duques hicieron algún sentimiento temeroso. Alzada y puesta en 
pie esta muerte viva, con voz algo dormida y con lengua no muy despierta, comenzó a 
decir desta manera: 
 
-Yo soy Merlín, aquel que las historias 
 
dicen que tuve por mi padre al diablo 
 
(mentira autorizada de los tiempos), 
 
príncipe de la Mágica y monarca 
 
y archivo de la ciencia zoroástrica, 
 
émulo a las edades y a los siglos 
 
que solapar pretenden las hazañas 
 
de los andantes bravos caballeros 
 
a quien yo tuve y tengo gran cariño. 
 
Y, puesto que es de los encantadores, 
 
de los magos o mágicos contino 
 
dura la condición, áspera y fuerte, 
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la mía es tierna, blanda y amorosa, 
 
y amiga de hacer bien a todas gentes. 
 
En las cavernas lóbregas de Dite, 
 
donde estaba mi alma entretenida 
 
en formar ciertos rombos y caráteres, 
 
llegó la voz doliente de la bella 
 
y sin par Dulcinea del Toboso. 
 
Supe su encantamento y su desgracia, 
 
y su trasformación de gentil dama 
 
en rústica aldeana; condolíme, 
 
y, encerrando mi espíritu en el hueco 
 
desta espantosa y fiera notomía, 
 
después de haber revuelto cien mil libros 
 
desta mi ciencia endemoniada y torpe, 
 
vengo a dar el remedio que conviene 
 
a tamaño dolor, a mal tamaño. 
 
¡Oh tú, gloria y honor de cuantos visten 
 
las túnicas de acero y de diamante, 
 
luz y farol, sendero, norte y guía 
 
de aquellos que, dejando el torpe sueño 
 
y las ociosas plumas, se acomodan 
 
a usar el ejercicio intolerable 
 
de las sangrientas y pesadas armas! 
 
A ti digo ¡oh varón, como se debe 
 
por jamás alabado!, a ti, valiente 
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juntamente y discreto don Quijote, 
 
de la Mancha esplendor, de España estrella, 
 
que para recobrar su estado primo 
 
la sin par Dulcinea del Toboso, 
 
es menester que Sancho, tu escudero, 
 
se dé tres mil azotes y trecientos 
 
en ambas sus valientes posaderas, 
 
al aire descubiertas, y de modo 
 
que le escuezan, le amarguen y le enfaden. 
 
Y en esto se resuelven todos cuantos 
 
de su desgracia han sido los autores, 
 
y a esto es mi venida, mis señores. 
 
-¡Voto a tal! -dijo a esta sazón Sancho-. No digo yo tres mil azotes, pero así me daré yo 
tres como tres puñaladas. ¡Válate el diablo por modo de desencantar! ¡Yo no sé qué 
tienen que ver mis posas con los encantos! ¡Par Dios que si el señor Merlín no ha 
hallado otra manera como desencantar a la señora Dulcinea del Toboso, encantada se 
podrá ir a la sepultura! 
 
-Tomaros he yo -dijo don Quijote-, don villano, harto de ajos, y amarraros he a un árbol, 
desnudo como vuestra madre os parió; y no digo yo tres mil y trecientos, sino seis mil y 
seiscientos azotes os daré, tan bien pegados que no se os caigan a tres mil y trecientos 
tirones. Y no me repliquéis palabra, que os arrancaré el alma. 
 
Oyendo lo cual Merlín, dijo: 
 
-No ha de ser así, porque los azotes que ha de recebir el buen Sancho han de ser por su 
voluntad, y no por fuerza, y en el tiempo que él quisiere; que no se le pone término 
señalado; pero permítesele que si él quisiere redemir su vejación por la mitad de este 
vapulamiento, puede dejar que se los dé ajena mano, aunque sea algo pesada. 
 
-Ni ajena, ni propia, ni pesada, ni por pesar -replicó Sancho-: a mí no me ha de tocar 
alguna mano. ¿Parí yo, por ventura, a la señora Dulcinea del Toboso, para que paguen 
mis posas lo que pecaron sus ojos? El señor mi amo sí, que es parte suya, pues la llama 
a cada paso mi vida, mi alma, sustento y arrimo suyo, se puede y debe azotar por ella y 
hacer todas las diligencias necesarias para su desencanto; pero, ¿azotarme yo...? 
¡Abernuncio! 
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Apenas acabó de decir esto Sancho, cuando, levantándose en pie la argentada ninfa que 
junto al espíritu de Merlín venía, quitándose el sutil velo del rostro, le descubrió tal, que 
a todos pareció mas que demasiadamente hermoso, y, con un desenfado varonil y con 
una voz no muy adamada, hablando derechamente con Sancho Panza, dijo: 
 
-¡Oh malaventurado escudero, alma de cántaro, corazón de alcornoque, de entrañas 
guijeñas y apedernaladas! Si te mandaran, ladrón desuellacaras, que te arrojaras de una 
alta torre al suelo; si te pidieran, enemigo del género humano, que te comieras una 
docena de sapos, dos de lagartos y tres de culebras; si te persuadieran a que mataras a tu 
mujer y a tus hijos con algún truculento y agudo alfanje, no fuera maravilla que te 
mostraras melindroso y esquivo; pero hacer caso de tres mil y trecientos azotes, que no 
hay niño de la doctrina, por ruin que sea, que no se los lleve cada mes, admira, adarva, 
espanta a todas las entrañas piadosas de los que lo escuchan, y aun las de todos aquellos 
que lo vinieren a saber con el discurso del tiempo. Pon, ¡oh miserable y endurecido 
animal!, pon, digo, esos tus ojos de machuelo espantadizo en las niñas destos míos, 
comparados a rutilantes estrellas, y veráslos llorar hilo a hilo y madeja a madeja, 
haciendo surcos, carreras y sendas por los hermosos campos de mis mejillas. Muévate, 
socarrón y malintencionado monstro, que la edad tan florida mía, que aún se está 
todavía en el diez y... de los años, pues tengo diez y nueve y no llego a veinte, se 
consume y marchita debajo de la corteza de una rústica labradora; y si ahora no lo 
parezco, es merced particular que me ha hecho el señor Merlín, que está presente, sólo 
porque te enternezca mi belleza; que las lágrimas de una afligida hermosura vuelven en 
algodón los riscos, y los tigres en ovejas. Date, date en esas carnazas, bestión indómito, 
y saca de harón ese brío, que a sólo comer y más comer te inclina, y pon en libertad la 
lisura de mis carnes, la mansedumbre de mi condición y la belleza de mi faz; y si por mí 
no quieres ablandarte ni reducirte a algún razonable término, hazlo por ese pobre 
caballero que a tu lado tienes; por tu amo, digo, de quien estoy viendo el alma, que la 
tiene atravesada en la garganta, no diez dedos de los labios, que no espera sino tu rígida 
o blanda repuesta, o para salirse por la boca, o para volverse al estómago. 
 
Tentóse, oyendo esto, la garganta don Quijote y dijo, volviéndose al duque: 
 
-Por Dios, señor, que Dulcinea ha dicho la verdad, que aquí tengo el alma atravesada en 
la garganta, como una nuez de ballesta. 
 
-¿Qué decís vos a esto, Sancho? -preguntó la duquesa. 
 
-Digo, señora -respondió Sancho-, lo que tengo dicho: que de los azotes, abernuncio. 
 
-Abrenuncio habéis de decir, Sancho, y no como decís -dijo el duque. 
 
-Déjeme vuestra grandeza -respondió Sancho-, que no estoy agora para mirar en 
sotilezas ni en letras más a menos; porque me tienen tan turbado estos azotes que me 
han de dar, o me tengo de dar, que no sé lo que me digo, ni lo que me hago. Pero querría 
yo saber de la señora mi señora doña Dulcina del Toboso adónde aprendió el modo de 
rogar que tiene: viene a pedirme que me abra las carnes a azotes, y llámame alma de 
cántaro y bestión indómito, con una tiramira de malos nombres, que el diablo los sufra. 
¿Por ventura son mis carnes de bronce, o vame a mí algo en que se desencante o no? 
¿Qué canasta de ropa blanca, de camisas, de tocadores y de escarpines, anque no los 
gasto, trae delante de sí para ablandarme, sino un vituperio y otro, sabiendo aquel refrán 
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que dicen por ahí, que un asno cargado de oro sube ligero por una montaña, y que 
dádivas quebrantan peñas, y a Dios rogando y con el mazo dando, y que más vale un 
"toma" que dos "te daré"? Pues el señor mi amo, que había de traerme la mano por el 
cerro y halagarme para que yo me hiciese de lana y de algodón cardado, dice que si me 
coge me amarrará desnudo a un árbol y me doblará la parada de los azotes; y habían de 
considerar estos lastimados señores que no solamente piden que se azote un escudero, 
sino un gobernador; como quien dice: "bebe con guindas". Aprendan, aprendan mucho 
de enhoramala a saber rogar, y a saber pedir, y a tener crianza, que no son todos los 
tiempos unos, ni están los hombres siempre de un buen humor. Estoy yo ahora 
reventando de pena por ver mi sayo verde roto, y vienen a pedirme que me azote de mi 
voluntad, estando ella tan ajena dello como de volverme cacique. 
 
-Pues en verdad, amigo Sancho -dijo el duque-, que si no os ablandáis más que una 
breva madura, que no habéis de empuñar el gobierno. ¡Bueno sería que yo enviase a mis 
insulanos un gobernador cruel, de entrañas pedernalinas, que no se doblega a las 
lágrimas de las afligidas doncellas, ni a los ruegos de discretos, imperiosos y antiguos 
encantadores y sabios! En resolución, Sancho, o vos habéis de ser azotado, o os han de 
azotar, o no habéis de ser gobernador. 
 
-Señor -respondió Sancho-, ¿no se me darían dos días de término para pensar lo que me 
está mejor? 
 
-No, en ninguna manera -dijo Merlín-; aquí, en este instante y en este lugar, ha de 
quedar asentado lo que ha de ser deste negocio, o Dulcinea volverá a la cueva de 
Montesinos y a su prístino estado de labradora, o ya, en el ser que está, será llevada a 
los Elíseos Campos, donde estará esperando se cumpla el número del vápulo. 
 
-Ea, buen Sancho -dijo la duquesa-, buen ánimo y buena correspondencia al pan que 
habéis comido del señor don Quijote, a quien todos debemos servir y agradar, por su 
buena condición y por sus altas caballerías. Dad el sí, hijo, desta azotaina, y váyase el 
diablo para diablo y el temor para mezquino; que un buen corazón quebranta mala 
ventura, como vos bien sabéis. 
 
A estas razones respondió con éstas disparatadas Sancho, que, hablando con Merlín, le 
preguntó: 
 
-Dígame vuesa merced, señor Merlín: cuando llegó aquí el diablo correo y dio a mi amo 
un recado del señor Montesinos, mandándole de su parte que le esperase aquí, porque 
venía a dar orden de que la señora doña Dulcinea del Toboso se desencantase, y hasta 
agora no hemos visto a Montesinos, ni a sus semejas. 
 
A lo cual respondió Merlín: 
 
-El Diablo, amigo Sancho, es un ignorante y un grandísimo bellaco: yo le envié en 
busca de vuestro amo, pero no con recado de Montesinos, sino mío, porque Montesinos 
se está en su cueva entendiendo, o, por mejor decir, esperando su desencanto, que aún le 
falta la cola por desollar. Si os debe algo, o tenéis alguna cosa que negociar con él, yo 
os lo traeré y pondré donde vos más quisiéredes. Y, por agora, acabad de dar el sí desta 
diciplina, y creedme que os será de mucho provecho, así para el alma como para el 
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cuerpo: para el alma, por la caridad con que la haréis; para el cuerpo, porque yo sé que 
sois de complexión sanguínea, y no os podrá hacer daño sacaros un poco de sangre. 
 
-Muchos médicos hay en el mundo: hasta los encantadores son médicos -replicó 
Sancho-; pero, pues todos me lo dicen, aunque yo no me lo veo, digo que soy contento 
de darme los tres mil y trecientos azotes, con condición que me los tengo de dar cada y 
cuando que yo quisiere, sin que se me ponga tasa en los días ni en el tiempo; y yo 
procuraré salir de la deuda lo más presto que sea posible, porque goce el mundo de la 
hermosura de la señora doña Dulcinea del Toboso, pues, según parece, al revés de lo 
que yo pensaba, en efecto es hermosa. Ha de ser también condición que no he de estar 
obligado a sacarme sangre con la diciplina, y que si algunos azotes fueren de mosqueo, 
se me han de tomar en cuenta. Iten, que si me errare en el número, el señor Merlín, pues 
lo sabe todo, ha de tener cuidado de contarlos y de avisarme los que me faltan o los que 
me sobran. 
 
-De las sobras no habrá que avisar -respondió Merlín-, porque, llegando al cabal 
número, luego quedará de improviso desencantada la señora Dulcinea, y vendrá a 
buscar, como agradecida, al buen Sancho, y a darle gracias, y aun premios, por la buena 
obra. Así que no hay de qué tener escrúpulo de las sobras ni de las faltas, ni el cielo 
permita que yo engañe a nadie, aunque sea en un pelo de la cabeza. 
 
-¡Ea, pues, a la mano de Dios! -dijo Sancho-. Yo consiento en mi mala ventura; digo 
que yo acepto la penitencia con las condiciones apuntadas. 
 
Apenas dijo estas últimas palabras Sancho, cuando volvió a sonar la música de las 
chirimías y se volvieron a disparar infinitos arcabuces, y don Quijote se colgó del cuello 
de Sancho, dándole mil besos en la frente y en las mejillas. La duquesa y el duque y 
todos los circunstantes dieron muestras de haber recebido grandísimo contento, y el 
carro comenzó a caminar; y, al pasar, la hermosa Dulcinea inclinó la cabeza a los 
duques y hizo una gran reverencia a Sancho. 
 
Y ya, en esto, se venía a más andar el alba, alegre y risueña: las florecillas de los 
campos se descollaban y erguían, y los líquidos cristales de los arroyuelos, murmurando 
por entre blancas y pardas guijas, iban a dar tributo a los ríos que los esperaban. La 
tierra alegre, el cielo claro, el aire limpio, la luz serena, cada uno por sí y todos juntos, 
daban manifiestas señales que el día, que al aurora venía pisando las faldas, había de ser 
sereno y claro. Y, satisfechos los duques de la caza y de haber conseguido su intención 
tan discreta y felicemente, se volvieron a su castillo, con prosupuesto de segundar en sus 
burlas, que para ellos no había veras que más gusto les diesen. 
 
 
Capítulo XXXVI. Donde se cuenta la estraña y jamás imaginada aventura de la dueña 
Dolorida, alias de la condesa Trifaldi, con una carta que Sancho Panza escribió a su 
mujer Teresa Panza 
 
 
Tenía un mayordomo el duque de muy burlesco y desenfadado ingenio, el cual hizo la 
figura de Merlín y acomodó todo el aparato de la aventura pasada, compuso los versos y 
hizo que un paje hiciese a Dulcinea. Finalmente, con intervención de sus señores, 
ordenó otra del más gracioso y estraño artificio que puede imaginarse. 
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Preguntó la duquesa a Sancho otro día si había comenzado la tarea de la penitencia que 
había de hacer por el desencanto de Dulcinea. Dijo que sí, y que aquella noche se había 
dado cinco azotes. Preguntóle la duquesa que con qué se los había dado. Respondió que 
con la mano. 
 
-Eso -replicó la duquesa- más es darse de palmadas que de azotes. Yo tengo para mí que 
el sabio Merlín no estará contento con tanta blandura; menester será que el buen Sancho 
haga alguna diciplina de abrojos, o de las de canelones, que se dejen sentir; porque la 
letra con sangre entra, y no se ha de dar tan barata la libertad de una tan gran señora 
como lo es Dulcinea por tan poco precio; y advierta Sancho que las obras de caridad que 
se hacen tibia y flojamente no tienen mérito ni valen nada. 
 
A lo que respondió Sancho: 
 
-Déme vuestra señoría alguna diciplina o ramal conveniente, que yo me daré con él 
como no me duela demasiado, porque hago saber a vuesa merced que, aunque soy 
rústico, mis carnes tienen más de algodón que de esparto, y no será bien que yo me 
descríe por el provecho ajeno. 
 
-Sea en buena hora -respondió la duquesa-: yo os daré mañana una diciplina que os 
venga muy al justo y se acomode con la ternura de vuestras carnes, como si fueran sus 
hermanas propias. 
 
A lo que dijo Sancho: 
 
-Sepa vuestra alteza, señora mía de mi ánima, que yo tengo escrita una carta a mi mujer 
Teresa Panza, dándole cuenta de todo lo que me ha sucedido después que me aparté 
della; aquí la tengo en el seno, que no le falta más de ponerle el sobreescrito; querría 
que vuestra discreción la leyese, porque me parece que va conforme a lo de gobernador, 
digo, al modo que deben de escribir los gobernadores. 
 
-¿Y quién la notó? -preguntó la duquesa. 
 
-¿Quién la había de notar sino yo, pecador de mí? -respondió Sancho. 
 
-¿Y escribístesla vos? -dijo la duquesa. 
 
-Ni por pienso -respondió Sancho-, porque yo no sé leer ni escribir, puesto que sé 
firmar. 
 
-Veámosla -dijo la duquesa-, que a buen seguro que vos mostréis en ella la calidad y 
suficiencia de vuestro ingenio. 
 
Sacó Sancho una carta abierta del seno, y, tomándola la duquesa, vio que decía desta 
manera: 
 
Carta de Sancho Panza a Teresa Panza, su mujer 
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Si buenos azotes me daban, bien caballero me iba; si buen gobierno me tengo, buenos 
azotes me cuesta. Esto no lo entenderás tú, Teresa mía, por ahora; otra vez lo sabrás. 
Has de saber, Teresa, que tengo determinado que andes en coche, que es lo que hace al 
caso, porque todo otro andar es andar a gatas. Mujer de un gobernador eres, ¡mira si te 
roerá nadie los zancajos! Ahí te envío un vestido verde de cazador, que me dio mi 
señora la duquesa; acomódale en modo que sirva de saya y cuerpos a nuestra hija. Don 
Quijote, mi amo, según he oído decir en esta tierra, es un loco cuerdo y un mentecato 
gracioso, y que yo no le voy en zaga. Hemos estado en la cueva de Montesinos, y el 
sabio Merlín ha echado mano de mí para el desencanto de Dulcinea del Toboso, que por 
allá se llama Aldonza Lorenzo: con tres mil y trecientos azotes, menos cinco, que me he 
de dar, quedará desencantada como la madre que la parió. No dirás desto nada a nadie, 
porque pon lo tuyo en concejo, y unos dirán que es blanco y otros que es negro. De aquí 
a pocos días me partiré al gobierno, adonde voy con grandísimo deseo de hacer dineros, 
porque me han dicho que todos los gobernadores nuevos van con este mesmo deseo; 
tomaréle el pulso, y avisaréte si has de venir a estar conmigo 
o no. El rucio está bueno, y se te encomienda mucho; y no le pienso dejar, aunque me 
llevaran a ser Gran Turco. La duquesa mi señora te besa mil veces las manos; vuélvele 
el retorno con dos mil, que no hay cosa que menos cueste ni valga más barata, según 
dice mi amo, que los buenos comedimientos. No ha sido Dios servido de depararme otra 
maleta con otros cien escudos, como la de marras, pero no te dé pena, Teresa mía, que 
en salvo está el que repica, y todo saldrá en la colada del gobierno; sino que me ha dado 
gran pena que me dicen que si una vez le pruebo, que me tengo de comer las manos tras 
él; y si así fuese, no me costaría muy barato, aunque los estropeados y mancos ya se 
tienen su calonjía en la limosna que piden; así que, por una vía o por otra, tú has de ser 
rica, de buena ventura. Dios te la dé, como puede, y a mí me guarde para servirte. Deste 
castillo, a veinte de julio de 1614. 
 
Tu marido el gobernador, 
 
Sancho Panza. 
 
En acabando la duquesa de leer la carta, dijo a Sancho: 
 
-En dos cosas anda un poco descaminado el buen gobernador: la una, en decir o dar a 
entender que este gobierno se le han dado por los azotes que se ha de dar, sabiendo él, 
que no lo puede negar, que cuando el duque, mi señor, se le prometió, no se soñaba 
haber azotes en el mundo; la otra es que se muestra en ella muy codicioso, y no querría 
que orégano fuese, porque la codicia rompe el saco, y el gobernador codicioso hace la 
justicia desgobernada. 
 
-Yo no lo digo por tanto, señora -respondió Sancho-; y si a vuesa merced le parece que 
la tal carta no va como ha de ir, no hay sino rasgarla y hacer otra nueva, y podría ser que 
fuese peor si me lo dejan a mi caletre. 
 
-No, no -replicó la duquesa-, buena está ésta, y quiero que el duque la vea. 
 
Con esto se fueron a un jardín, donde habían de comer aquel día. Mostró la duquesa la 
carta de Sancho al duque, de que recibió grandísimo contento. Comieron, y después de 
alzado los manteles, y después de haberse entretenido un buen espacio con la sabrosa 
conversación de Sancho, a deshora se oyó el son tristísimo de un pífaro y el de un ronco 
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y destemplado tambor. Todos mostraron alborotarse con la confusa, marcial y triste 
armonía, especialmente don Quijote, que no cabía en su asiento de puro alborotado; de 
Sancho no hay que decir sino que el miedo le llevó a su acostumbrado refugio, que era 
el lado o faldas de la duquesa, porque real y verdaderamente el son que se escuchaba era 
tristísimo y malencólico. Y, estando todos así suspensos, vieron entrar por el jardín 
adelante dos hombres vestidos de luto, tan luego y tendido que les arrastraba por el 
suelo; éstos venían tocando dos grandes tambores, asimismo cubiertos de negro. A su 
lado venía el pífaro, negro y pizmiento como los demás. Seguía a los tres un personaje 
de cuerpo agigantado, amantado, no que vestido, con una negrísima loba, cuya falda era 
asimismo desaforada de grande. Por encima de la loba le ceñía y atravesaba un ancho 
tahelí, también negro, de quien pendía un desmesurado alfanje de guarniciones y vaina 
negra. Venía cubierto el rostro con un trasparente velo negro, por quien se entreparecía 
una longísima barba, blanca como la nieve. Movía el paso al son de los tambores con 
mucha gravedad y reposo. En fin, su grandeza, su contoneo, su negrura y su 
acompañamiento pudiera y pudo suspender a todos aquellos que sin conocerle le 
miraron. 
 
Llegó, pues, con el espacio y prosopopeya referida a hincarse de rodillas ante el duque, 
que en pie, con los demás que allí estaban, le atendía; pero el duque en ninguna manera 
le consintió hablar hasta que se levantase. Hízolo así el espantajo prodigioso, y, puesto 
en pie, alzó el antifaz del rostro y hizo patente la más horrenda, la más larga, la más 
blanca y más poblada barba que hasta entonces humanos ojos habían visto, y luego 
desencajó y arrancó del ancho y dilatado pecho una voz grave y sonora, y, poniendo los 
ojos en el duque, dijo: 
 
-Altísimo y poderoso señor, a mí me llaman Trifaldín el de la Barba Blanca; soy 
escudero de la condesa Trifaldi, por otro nombre llamada la Dueña Dolorida, de parte de 
la cual traigo a vuestra grandeza una embajada, y es que la vuestra magnificencia sea 
servida de darla facultad y licencia para entrar a decirle su cuita, que es una de las más 
nuevas y más admirables que el más cuitado pensamiento del orbe pueda haber pensado. 
Y primero quiere saber si está en este vuestro castillo el valeroso y jamás vencido 
caballero don Quijote de la Mancha, en cuya busca viene a pie y sin desayunarse desde 
el reino de Candaya hasta este vuestro estado, cosa que se puede y debe tener a milagro 
o a fuerza de encantamento. Ella queda a la puerta desta fortaleza o casa de campo, y no 
aguarda para entrar sino vuestro beneplácito. Dije. 
 
Y tosió luego y manoseóse la barba de arriba abajo con entrambas manos, y con mucho 
sosiego estuvo atendiendo la respuesta del duque, que fue: 
 
-Ya, buen escudero Trifaldín de la Blanca Barba, ha muchos días que tenemos noticia 
de la desgracia de mi señora la condesa Trifaldi, a quien los encantadores la hacen 
llamar la Dueña Dolorida; bien podéis, estupendo escudero, decirle que entre y que aquí 
está el valiente caballero don Quijote de la Mancha, de cuya condición generosa puede 
prometerse con seguridad todo amparo y toda ayuda; y asimismo le podréis decir de mi 
parte que si mi favor le fuere necesario, no le ha de faltar, pues ya me tiene obligado a 
dársele el ser caballero, a quien es anejo y concerniente favorecer a toda suerte de 
mujeres, en especial a las dueñas viudas, menoscabadas y doloridas, cual lo debe estar 
su señoría. 
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Oyendo lo cual Trifaldín, inclinó la rodilla hasta el suelo, y, haciendo al pífaro y 
tambores señal que tocasen, al mismo son y al mismo paso que había entrado, se volvió 
a salir del jardín, dejando a todos admirados de su presencia y compostura. Y, 
volviéndose el duque a don Quijote, le dijo: 
 
-En fin, famoso caballero, no pueden las tinieblas de malicia ni de la ignorancia encubrir 
y escurecer la luz del valor y de la virtud. Digo esto porque apenas ha seis días que la 
vuestra bondad está en este castillo, cuando ya os vienen a buscar de lueñas y apartadas 
tierras, y no en carrozas ni en dromedarios, sino a pie y en ayunas; los tristes, los 
afligidos, confiados que han de hallar en ese fortísimo brazo el remedio de sus cuitas y 
trabajos, merced a vuestras grandes hazañas, que corren y rodean todo lo descubierto de 
la tierra. 
 
-Quisiera yo, señor duque -respondió don Quijote-, que estuviera aquí presente aquel 
bendito religioso que a la mesa el otro día mostró tener tan mal talante y tan mala 
ojeriza contra los caballeros andantes, para que viera por vista de ojos si los tales 
caballeros son necesarios en el mundo: tocara, por lo menos, con la mano que los 
extraordinariamente afligidos y desconsolados, en casos grandes y en desdichas inormes 
no van a buscar su remedio a las casas de los letrados, ni a la de los sacristanes de las 
aldeas, ni al caballero que nunca ha acertado a salir de los términos de su lugar, ni al 
perezoso cortesano que antes busca nuevas para referirlas y contarlas, que procura hacer 
obras y hazañas para que otros las cuenten y las escriban; el remedio de las cuitas, el 
socorro de las necesidades, el amparo de las doncellas, el consuelo de las viudas, en 
ninguna suerte de personas se halla mejor que en los caballeros andantes, y de serlo yo 
doy infinitas gracias al cielo, y doy por muy bien empleado cualquier desmán y trabajo 
que en este tan honroso ejercicio pueda sucederme. Venga esta dueña y pida lo que 
quisiere, que yo le libraré su remedio en la fuerza de mi brazo y en la intrépida 
resolución de mi animoso espíritu. 
 
 
Capítulo XXXVII. Donde se prosigue la famosa aventura de la dueña Dolorida 
 
 
En estremo se holgaron el duque y la duquesa de ver cuán bien iba respondiendo a su 
intención don Quijote, y a esta sazón dijo Sancho: 
 
-No querría yo que esta señora dueña pusiese algún tropiezo a la promesa de mi 
gobierno, porque yo he oído decir a un boticario toledano que hablaba como un silguero 
que donde interviniesen dueñas no podía suceder cosa buena. ¡Válame Dios, y qué mal 
estaba con ellas el tal boticario! De lo que yo saco que, pues todas las dueñas son 
enfadosas e impertinentes, de cualquiera calidad y condición que sean, ¿qué serán las 
que son doloridas, como han dicho que es esta condesa Tres Faldas, o Tres Colas?; que 
en mi tierra faldas y colas, colas y faldas, todo es uno. 
 
-Calla, Sancho amigo -dijo don Quijote-, que, pues esta señora dueña de tan lueñes 
tierras viene a buscarme, no debe ser de aquellas que el boticario tenía en su número, 
cuanto más que ésta es condesa, y cuando las condesas sirven de dueñas, será sirviendo 
a reinas y a emperatrices, que en sus casas son señorísimas que se sirven de otras 
dueñas. 
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A esto respondió doña Rodríguez, que se halló presente: 
 
-Dueñas tiene mi señora la duquesa en su servicio, que pudieran ser condesas si la 
fortuna quisiera, pero allá van leyes do quieren reyes; y nadie diga mal de las dueñas, y 
más de las antiguas y doncellas; que, aunque yo no lo soy, bien se me alcanza y se me 
trasluce la ventaja que hace una dueña doncella a una dueña viuda; y quien a nosotras 
trasquiló, las tijeras le quedaron en la mano. 
 
-Con todo eso -replicó Sancho-, hay tanto que trasquilar en las dueñas, según mi 
barbero, cuanto será mejor no menear el arroz, aunque se pegue. 
 
-Siempre los escuderos -respondió doña Rodríguez- son enemigos nuestros; que, como 
son duendes de las antesalas y nos veen a cada paso, los ratos que no rezan, que son 
muchos, los gastan en murmurar de nosotras, desenterrándonos los huesos y 
enterrándonos la fama. Pues mándoles yo a los leños movibles, que, mal que les pese, 
hemos de vivir en el mundo, y en las casas principales, aunque muramos de hambre y 
cubramos con un negro monjil nuestras delicadas o no delicadas carnes, como quien 
cubre o tapa un muladar con un tapiz en día de procesión. A fe que si me fuera dado, y 
el tiempo lo pidiera, que yo diera a entender, no sólo a los presentes, sino a todo el 
mundo, cómo no hay virtud que no se encierre en una dueña. 
 
-Yo creo -dijo la duquesa- que mi buena doña Rodríguez tiene razón, y muy grande; 
pero conviene que aguarde tiempo para volver por sí y por las demás dueñas, para 
confundir la mala opinión de aquel mal boticario, y desarraigar la que tiene en su pecho 
el gran Sancho Panza. 
 
A lo que Sancho respondió: 
 
-Después que tengo humos de gobernador se me han quitado los váguidos de escudero, 
y no se me da por cuantas dueñas hay un cabrahígo. 
 
Adelante pasaran con el coloquio dueñesco, si no oyeran que el pífaro y los tambores 
volvían a sonar, por donde entendieron que la dueña Dolorida entraba. Preguntó la 
duquesa al duque si sería bien ir a recebirla, pues era condesa y persona principal. 
 
-Por lo que tiene de condesa -respondió Sancho, antes que el duque respondiese-, bien 
estoy en que vuestras grandezas salgan a recebirla; pero por lo de dueña, soy de parecer 
que no se muevan un paso. 
 
-¿Quién te mete a ti en esto, Sancho? -dijo don Quijote. 
 
-¿Quién, señor? -respondió Sancho-. Yo me meto, que puedo meterme, como escudero 
que ha aprendido los términos de la cortesía en la escuela de vuesa merced, que es el 
más cortés y bien criado caballero que hay en toda la cortesanía; y en estas cosas, según 
he oído decir a vuesa merced, tanto se pierde por carta de más como por carta de menos; 
y al buen entendedor, pocas palabras. 
 
-Así es, como Sancho dice -dijo el duque-: veremos el talle de la condesa, y por él 
tantearemos la cortesía que se le debe. 
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En esto, entraron los tambores y el pífaro, como la vez primera. 
 
Y aquí, con este breve capítulo, dio fin el autor, y comenzó el otro, siguiendo la mesma 
aventura, que es una de las más notables de la historia. 
 
 
Capítulo XXXVIII. Donde se cuenta la que dio de su mala andanza la dueña Dolorida 
 
 
Detrás de los tristes músicos comenzaron a entrar por el jardín adelante hasta cantidad 
de doce dueñas, repartidas en dos hileras, todas vestidas de unos monjiles anchos, al 
parecer, de anascote batanado, con unas tocas blancas de delgado canequí, tan luengas 
que sólo el ribete del monjil descubrían. Tras ellas venía la condesa Trifaldi, a quien 
traía de la mano el escudero Trifaldín de la Blanca Barba, vestida de finísima y negra 
bayeta por frisar, que, a venir frisada, descubriera cada grano del grandor de un 
garbanzo de los buenos de Martos. La cola, o falda, o como llamarla quisieren, era de 
tres puntas, las cuales se sustentaban en las manos de tres pajes, asimesmo vestidos de 
luto, haciendo una vistosa y matemática figura con aquellos tres ángulos acutos que las 
tres puntas formaban, por lo cual cayeron todos los que la falda puntiaguda miraron que 
por ella se debía llamar la condesa Trifaldi, como si dijésemos la condesa de las Tres 
Faldas; y así dice Benengeli que fue verdad, y que de su propio apellido se llama la 
condesa Lobuna, a causa que se criaban en su condado muchos lobos, y que si como 
eran lobos fueran zorras, la llamaran la condesa Zorruna, por ser costumbre en aquellas 
partes tomar los señores la denominación de sus nombres de la cosa o cosas en que más 
sus estados abundan; empero esta condesa, por favorecer la novedad de su falda, dejó el 
Lobuna y tomó el Trifaldi. 
 
Venían las doce dueñas y la señora a paso de procesión, cubiertos los rostros con unos 
velos negros y no trasparentes como el de Trifaldín, sino tan apretados que ninguna cosa 
se traslucían. 
 
Así como acabó de parecer el dueñesco escuadrón, el duque, la duquesa y don Quijote 
se pusieron en pie, y todos aquellos que la espaciosa procesión miraban. Pararon las 
doce dueñas y hicieron calle, por medio de la cual la Dolorida se adelantó, sin dejarla de 
la mano Trifaldín, viendo lo cual el duque, la duquesa y don Quijote, se adelantaron 
obra de doce pasos a recebirla. Ella, puesta las rodillas en el suelo, con voz antes basta y 
ronca que sutil y dilicada, dijo: 
 
-Vuestras grandezas sean servidas de no hacer tanta cortesía a este su criado; digo, a 
esta su criada, porque, según soy de dolorida, no acertaré a responder a lo que debo, a 
causa que mi estraña y jamás vista desdicha me ha llevado el entendimiento no sé 
adónde, y debe de ser muy lejos, pues cuanto más le busco menos le hallo. 
 
-Sin él estaría -respondió el duque-, señora condesa, el que no descubriese por vuestra 
persona vuestro valor, el cual, sin más ver, es merecedor de toda la nata de la cortesía y 
de toda la flor de las bien criadas ceremonias. 
 
Y, levantándola de la mano, la llevó a asentar en una silla junto a la duquesa, la cual la 
recibió asimismo con mucho comedimiento. 
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Don Quijote callaba, y Sancho andaba muerto por ver el rostro de la Trifaldi y de alguna 
de sus muchas dueñas, pero no fue posible hasta que ellas de su grado y voluntad se 
descubrieron. 
 
Sosegados todos y puestos en silencio, estaban esperando quién le había de romper, y 
fue la dueña Dolorida con estas palabras: 
 
-Confiada estoy, señor poderosísimo, hermosísima señora y discretísimos circunstantes, 
que ha de hallar mi cuitísima en vuestros valerosísimos pechos acogimiento no menos 
plácido que generoso y doloroso, porque ella es tal, que es bastante a enternecer los 
mármoles, y a ablandar los diamantes, y a molificar los aceros de los más endurecidos 
corazones del mundo; pero, antes que salga a la plaza de vuestros oídos, por no decir 
orejas, quisiera que me hicieran sabidora si está en este gremio, corro y compañía el 
acendradísimo caballero don Quijote de la Manchísima y su escuderísimo Panza. 
 
-El Panza -antes que otro respondiese, dijo Sancho- aquí esta, y el don Quijotísimo 
asimismo; y así, podréis, dolorosísima dueñísima, decir lo que quisieridísimis, que todos 
estamos prontos y aparejadísimos a ser vuestros servidorísimos. 
 
En esto se levantó don Quijote, y, encaminando sus razones a la Dolorida dueña, dijo: 
 
-Si vuestras cuitas, angustiada señora, se pueden prometer alguna esperanza de remedio 
por algún valor o fuerzas de algún andante caballero, aquí están las mías, que, aunque 
flacas y breves, todas se emplearán en vuestro servicio. Yo soy don Quijote de la 
Mancha, cuyo asumpto es acudir a toda suerte de menesterosos, y, siendo esto así, como 
lo es, no habéis menester, señora, captar benevolencias ni buscar preámbulos, sino, a la 
llana y sin rodeos, decir vuestros males, que oídos os escuchan que sabrán, si no 
remediarlos, dolerse dellos. 
 
Oyendo lo cual, la Dolorida dueña hizo señal de querer arrojarse a los pies de don 
Quijote, y aun se arrojó, y, pugnando por abrazárselos, decía: 
 
-Ante estos pies y piernas me arrojo, ¡oh caballero invicto!, por ser los que son basas y 
colunas de la andante caballería; estos pies quiero besar, de cuyos pasos pende y cuelga 
todo el remedio de mi desgracia, ¡oh valeroso andante, cuyas verdaderas fazañas dejan 
atrás y escurecen las fabulosas de los Amadises, Esplandianes y Belianises! 
 
Y, dejando a don Quijote, se volvió a Sancho Panza, y, asiéndole de las manos, le dijo: 
 
-¡Oh tú, el más leal escudero que jamás sirvió a caballero andante en los presentes ni en 
los pasados siglos, más luengo en bondad que la barba de Trifaldín, mi acompañador, 
que está presente!, bien puedes preciarte que en servir al gran don Quijote sirves en cifra 
a toda la caterva de caballeros que han tratado las armas en el mundo. Conjúrote, por lo 
que debes a tu bondad fidelísima, me seas buen intercesor con tu dueño, para que luego 
favorezca a esta humilísima y desdichadísima condesa. 
 
A lo que respondió Sancho: 
 
-De que sea mi bondad, señoría mía, tan larga y grande como la barba de vuestro 
escudero, a mí me hace muy poco al caso; barbada y con bigotes tenga yo mi alma 
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cuando desta vida vaya, que es lo que importa, que de las barbas de acá poco o nada me 
curo; pero, sin esas socaliñas ni plegarias, yo rogaré a mi amo, que sé que me quiere 
bien, y más agora que me ha menester para cierto negocio, que favorezca y ayude a 
vuesa merced en todo lo que pudiere. Vuesa merced desembaúle su cuita y cuéntenosla, 
y deje hacer, que todos nos entenderemos. 
 
Reventaban de risa con estas cosas los duques, como aquellos que habían tomado el 
pulso a la tal aventura, y alababan entre sí la agudeza y disimulación de la Trifaldi, la 
cual, volviéndose a sentar, dijo: 
 
-«Del famoso reino de Candaya, que cae entre la gran Trapobana y el mar del Sur, dos 
leguas más allá del cabo Comorín, fue señora la reina doña Maguncia, viuda del rey 
Archipiela, su señor y marido, de cuyo matrimonio tuvieron y procrearon a la infanta 
Antonomasia, heredera del reino, la cual dicha infanta Antonomasia se crió y creció 
debajo de mi tutela y doctrina, por ser yo la más antigua y la más principal dueña de su 
madre. Sucedió, pues, que, yendo días y viniendo días, la niña Antonomasia llegó a 
edad de catorce años, con tan gran perfeción de hermosura, que no la pudo subir más de 
punto la naturaleza. ¡Pues digamos agora que la discreción era mocosa! Así era discreta 
como bella, y era la más bella del mundo, y lo es, si ya los hados invidiosos y las parcas 
endurecidas no la han cortado la estambre de la vida. Pero no habrán, que no han de 
permitir los cielos que se haga tanto mal a la tierra como sería llevarse en agraz el 
racimo del más hermoso veduño del suelo. De esta hermosura, y no como se debe 
encarecida de mi torpe lengua, se enamoró un número infinito de príncipes, así naturales 
como estranjeros, entre los cuales osó levantar los pensamientos al cielo de tanta belleza 
un caballero particular que en la corte estaba, confiado en su mocedad y en su bizarría, y 
en sus muchas habilidades y gracias, y facilidad y felicidad de ingenio; porque hago 
saber a vuestras grandezas, si no lo tienen por enojo, que tocaba una guitarra que la 
hacía hablar, y más que era poeta y gran bailarín, y sabía hacer una jaula de pájaros, que 
solamente a hacerlas pudiera ganar la vida cuando se viera en estrema necesidad, que 
todas estas partes y gracias son bastantes a derribar una montaña, no que una delicada 
doncella. Pero toda su gentileza y buen donaire y todas sus gracias y habilidades fueran 
poca o ninguna parte para rendir la fortaleza de mi niña, si el ladrón desuellacaras no 
usara del remedio de rendirme a mí primero. Primero quiso el malandrín y desalmado 
vagamundo granjearme la voluntad y cohecharme el gusto, para que yo, mal alcaide, le 
entregase las llaves de la fortaleza que guardaba. En resolución: él me aduló el 
entendimiento y me rindió la voluntad con no sé qué dijes y brincos que me dio, pero lo 
que más me hizo postrar y dar conmigo por el suelo fueron unas coplas que le oí cantar 
una noche desde una reja que caía a una callejuela donde él estaba, que, si mal no me 
acuerdo, decían: 
 
De la dulce mi enemiga 
 
nace un mal que al alma hiere, 
 
y, por más tormento, quiere 
 
que se sienta y no se diga. 
 
Parecióme la trova de perlas, y su voz de almíbar, y después acá, digo, desde entonces, 
viendo el mal en que caí por estos y otros semejantes versos, he considerado que de las 
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buenas y concertadas repúblicas se habían de desterrar los poetas, como aconsejaba 
Platón, a lo menos, los lascivos, porque escriben unas coplas, no como las del marqués 
de Mantua, que entretienen y hacen llorar los niños y a las mujeres, sino unas agudezas 
que, a modo de blandas espinas, os atraviesan el alma, y como rayos os hieren en ella, 
dejando sano el vestido. Y otra vez cantó: 
 
Ven, muerte, tan escondida 
 
que no te sienta venir, 
 
porque el placer del morir 
 
no me torne a dar la vida. 
 
Y deste jaez otras coplitas y estrambotes, que cantados encantan y escritos suspenden. 
Pues, ¿qué cuando se humillan a componer un género de verso que en Candaya se usaba 
entonces, a quien ellos llamaban seguidillas? Allí era el brincar de las almas, el retozar 
de la risa, el desasosiego de los cuerpos y, finalmente, el azogue de todos los sentidos. Y 
así, digo, señores míos, que los tales trovadores con justo título los debían desterrar a las 
islas de los Lagartos. Pero no tienen ellos la culpa, sino los simples que los alaban y las 
bobas que los creen; y si yo fuera la buena dueña que debía, no me habían de mover sus 
trasnochados conceptos, ni había de creer ser verdad aquel decir: "Vivo muriendo, ardo 
en el yelo, tiemblo en el fuego, espero sin esperanza, pártome y quédome", con otros 
imposibles desta ralea, de que están sus escritos llenos. Pues, ¿qué cuando prometen el 
fénix de Arabia, la corona de Aridiana, los caballos del Sol, del Sur las perlas, de Tíbar 
el oro y de Pancaya el bálsamo? Aquí es donde ellos alargan más la pluma, como les 
cuesta poco prometer lo que jamás piensan ni pueden cumplir. Pero, ¿dónde me 
divierto? ¡Ay de mí, desdichada! ¿Qué locura o qué desatino me lleva a contar las 
ajenas faltas, teniendo tanto que decir de las mías? ¡Ay de mí, otra vez, sin ventura!, que 
no me rindieron los versos, sino mi simplicidad; no me ablandaron las músicas, sino mi 
liviandad: mi mucha ignorancia y mi poco advertimiento abrieron el camino y 
desembarazaron la senda a los pasos de don Clavijo, que éste es el nombre del referido 
caballero; y así, siendo yo la medianera, él se halló una y muy muchas veces en la 
estancia de la por mí, y no por él, engañada Antonomasia, debajo del título de verdadero 
esposo; que, aunque pecadora, no consintiera que sin ser su marido la llegara a la vira de 
la suela de sus zapatillas. ¡No, no, eso no: el matrimonio ha de ir adelante en cualquier 
negocio destos que por mí se tratare! Solamente hubo un daño en este negocio, que fue 
el de la desigualdad, por ser don Clavijo un caballero particular, y la infanta 
Antonomasia heredera, como ya he dicho, del reino. Algunos días estuvo encubierta y 
solapada en la sagacidad de mi recato esta maraña, hasta que me pareció que la iba 
descubriendo a más andar no sé qué hinchazón del vientre de Antonomasia, cuyo temor 
nos hizo entrar en bureo a los tres, y salió dél que, antes que se saliese a luz el mal 
recado, don Clavijo pidiese ante el vicario por su mujer a Antonomasia, en fe de una 
cédula que de ser su esposa la infanta le había hecho, notada por mi ingenio, con tanta 
fuerza, que las de Sansón no pudieran romperla. Hiciéronse las diligencias, vio el 
vicario la cédula, tomó el tal vicario la confesión a la señora, confesó de plano, mandóla 
depositar en casa de un alguacil de corte muy honrado...» 
 
A esta sazón, dijo Sancho: 
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-También en Candaya hay alguaciles de corte, poetas y seguidillas, por lo que puedo 
jurar que imagino que todo el mundo es uno. Pero dése vuesa merced priesa, señora 
Trifaldi, que es tarde y ya me muero por saber el fin desta tan larga historia. 
 
-Sí haré -respondió la condesa. 
 
 
Capítulo XXXIX. Donde la Trifaldi prosigue su estupenda y memorable historia 
 
 
De cualquiera palabra que Sancho decía, la duquesa gustaba tanto como se desesperaba 
don Quijote; y, mandándole que callase, la Dolorida prosiguió diciendo: 
 
-«En fin, al cabo de muchas demandas y respuestas, como la infanta se estaba siempre 
en sus trece, sin salir ni variar de la primera declaración, el vicario sentenció en favor de 
don Clavijo, y se la entregó por su legítima esposa, de lo que recibió tanto enojo la reina 
doña Maguncia, madre de la infanta Antonomasia, que dentro de tres días la 
enterramos.» 
 
-Debió de morir, sin duda -dijo Sancho. 
 
-¡Claro está! -respondió Trifaldín-, que en Candaya no se entierran las personas vivas, 
sino las muertas. 
 
-Ya se ha visto, señor escudero -replicó Sancho-, enterrar un desmayado creyendo ser 
muerto, y parecíame a mí que estaba la reina Maguncia obligada a desmayarse antes que 
a morirse; que con la vida muchas cosas se remedian, y no fue tan grande el disparate de 
la infanta que obligase a sentirle tanto. Cuando se hubiera casado esa señora con algún 
paje suyo, o con otro criado de su casa, como han hecho otras muchas, según he oído 
decir, fuera el daño sin remedio; pero el haberse casado con un caballero tan 
gentilhombre y tan entendido como aquí nos le han pintado, en verdad en verdad que, 
aunque fue necedad, no fue tan grande como se piensa; porque, según las reglas de mi 
señor, que está presente y no me dejará mentir, así como se hacen de los hombres 
letrados los obispos, se pueden hacer de los caballeros, y más si son andantes, los reyes 
y los emperadores. 
 
-Razón tienes, Sancho -dijo don Quijote-, porque un caballero andante, como tenga dos 
dedos de ventura, está en potencia propincua de ser el mayor señor del mundo. Pero, 
pase adelante la señora Dolorida, que a mí se me trasluce que le falta por contar lo 
amargo desta hasta aquí dulce historia. 
 
-Y ¡cómo si queda lo amargo! -respondió la condesa-, y tan amargo que en su 
comparación son dulces las tueras y sabrosas las adelfas. «Muerta, pues, la reina, y no 
desmayada, la enterramos; y, apenas la cubrimos con la tierra y apenas le dimos el 
último vale, cuando, 
 
quis talia fando temperet a lachrymis?, 
 
puesto sobre un caballo de madera, pareció encima de la sepultura de la reina el gigante 
Malambruno, primo cormano de Maguncia, que junto con ser cruel era encantador, el 
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cual con sus artes, en venganza de la muerte de su cormana, y por castigo del 
atrevimiento de don Clavijo, y por despecho de la demasía de Antonomasia, los dejó 
encantados sobre la mesma sepultura: a ella, convertida en una jimia de bronce, y a él, 
en un espantoso cocodrilo de un metal no conocido, y entre los dos está un padrón, 
asimismo de metal, y en él escritas en lengua siríaca unas letras que, habiéndose 
declarado en la candayesca, y ahora en la castellana, encierran esta sentencia: "No 
cobrarán su primera forma estos dos atrevidos amantes hasta que el valeroso manchego 
venga conmigo a las manos en singular batalla, que para solo su gran valor guardan los 
hados esta nunca vista aventura". Hecho esto, sacó de la vaina un ancho y desmesurado 
alfanje, y, asiéndome a mí por los cabellos, hizo finta de querer segarme la gola y 
cortarme cercen la cabeza. Turbéme, pegóseme la voz a la garganta, quedé mohína en 
todo estremo, pero, con todo, me esforcé lo más que pude, y, con voz tembladora y 
doliente, le dije tantas y tales cosas, que le hicieron suspender la ejecución de tan 
riguroso castigo. Finalmente, hizo traer ante sí todas las dueñas de palacio, que fueron 
estas que están presentes, y, después de haber exagerado nuestra culpa y vituperado las 
condiciones de las dueñas, sus malas mañas y peores trazas, y cargando a todas la culpa 
que yo sola tenía, dijo que no quería con pena capital castigarnos, sino con otras penas 
dilatadas, que nos diesen una muerte civil y continua; y, en aquel mismo momento y 
punto que acabó de decir esto, sentimos todas que se nos abrían los poros de la cara, y 
que por toda ella nos punzaban como con puntas de agujas. Acudimos luego con las 
manos a los rostros, y hallámonos de la manera que ahora veréis.» 
 
Y luego la Dolorida y las demás dueñas alzaron los antifaces con que cubiertas venían, 
y descubrieron los rostros, todos poblados de barbas, cuáles rubias, cuáles negras, cuáles 
blancas y cuáles albarrazadas, de cuya vista mostraron quedar admirados el duque y la 
duquesa, pasmados don Quijote y Sancho, y atónitos todos los presentes. 
 
Y la Trifaldi prosiguió: 
 
-«Desta manera nos castigó aquel follón y malintencionado de Malambruno, cubriendo 
la blandura y morbidez de nuestros rostros con la aspereza destas cerdas, que pluguiera 
al cielo que antes con su desmesurado alfanje nos hubiera derribado las testas, que no 
que nos asombrara la luz de nuestras caras con esta borra que nos cubre; porque si 
entramos en cuenta, señores míos (y esto que voy a decir agora lo quisiera decir hechos 
mis ojos fuentes, pero la consideración de nuestra desgracia, y los mares que hasta aquí 
han llovido, los tienen sin humor y secos como aristas, y así, lo diré sin lágrimas), digo, 
pues, que ¿adónde podrá ir una dueña con barbas? ¿Qué padre o qué madre se dolerá 
della? ¿Quién la dará ayuda? Pues, aun cuando tiene la tez lisa y el rostro martirizado 
con mil suertes de menjurjes y mudas, apenas halla quien bien la quiera, ¿qué hará 
cuando descubra hecho un bosque su rostro? ¡Oh dueñas y compañeras mías, en 
desdichado punto nacimos, en hora menguada nuestros padres nos engendraron!» 
 
Y, diciendo esto, dio muestras de desmayarse. 
 
 
Capítulo XL. De cosas que atañen y tocan a esta aventura y a esta 
memorable historia 
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Real y verdaderamente, todos los que gustan de semejantes historias como ésta deben de 
mostrarse agradecidos a Cide Hamete, su autor primero, por la curiosidad que tuvo en 
contarnos las semínimas della, sin dejar cosa, por menuda que fuese, que no la sacase a 
luz distintamente: pinta los pensamientos, descubre las imaginaciones, responde a las 
tácitas, aclara las dudas, resuelve los argumentos; finalmente, los átomos del más 
curioso deseo manifiesta. ¡Oh autor celebérrimo! ¡Oh don Quijote dichoso! ¡Oh 
Dulcinea famosa! ¡Oh Sancho Panza gracioso! Todos juntos y cada uno de por sí viváis 
siglos infinitos, para gusto y general pasatiempo de los vivientes. 
 
Dice, pues, la historia que, así como Sancho vio desmayada a la Dolorida, dijo: 
 
-Por la fe de hombre de bien, juro, y por el siglo de todos mis pasados los Panzas, que 
jamás he oído ni visto, ni mi amo me ha contado, ni en su pensamiento ha cabido, 
semejante aventura como ésta. Válgate mil satanases, por no maldecirte por encantador 
y gigante, Malambruno; y ¿no hallaste otro género de castigo que dar a estas pecadoras 
sino el de barbarlas? ¿Cómo y no fuera mejor, y a ellas les estuviera más a cuento, 
quitarles la mitad de las narices de medio arriba, aunque hablaran gangoso, que no 
ponerles barbas? Apostaré yo que no tienen hacienda para pagar a quien las rape. 
 
-Así es la verdad, señor -respondió una de las doce-, que no tenemos hacienda para 
mondarnos; y así, hemos tomado algunas de nosotras por remedio ahorrativo de usar de 
unos pegotes o parches pegajosos, y aplicándolos a los rostros, y tirando de golpe, 
quedamos rasas y lisas como fondo de mortero de piedra; que, puesto que hay en 
Candaya mujeres que andan de casa en casa a quitar el vello y a pulir las cejas y hacer 
otros menjurjes tocantes a mujeres, nosotras las dueñas de mi señora por jamás quisimos 
admitirlas, porque las más oliscan a terceras, habiendo dejado de ser primas; y si por el 
señor don Quijote no somos remediadas, con barbas nos llevarán a la sepultura. 
 
-Yo me pelaría las mías -dijo don Quijote- en tierra de moros, si no remediase las 
vuestras. 
 
A este punto, volvió de su desmayo la Trifaldi y dijo: 
 
-El retintín desa promesa, valeroso caballero, en medio de mi desmayo llegó a mis 
oídos, y ha sido parte para que yo dél vuelva y cobre todos mis sentidos; y así, de nuevo 
os suplico, andante ínclito y señor indomable, 
  
-Por mí no quedará -respondió don Quijote-: ved, señora, qué es lo que tengo de hacer, 
que el ánimo está muy pronto para serviros. 
 
-Es el caso -respondió la Dolorida -que desde aquí al reino de Candaya, si se va por 
tierra, hay cinco mil leguas, dos más a menos; pero si se va por el aire y por la línea 
recta, hay tres mil y docientas y veinte y siete. Es también de saber que Malambruno me 
dijo que cuando la suerte me deparase al caballero nuestro libertador, que él le enviaría 
una cabalgadura harto mejor y con menos malicias que las que son de retorno, porque 
ha de ser aquel mesmo caballo de madera sobre quien llevó el valeroso Pierres robada a 
la linda Magalona, el cual caballo se rige por una clavija que tiene en la frente, que le 
sirve de freno, y vuela por el aire con tanta ligereza que parece que los mesmos diablos 
le llevan. Este tal caballo, según es tradición antigua, fue compuesto por aquel sabio 
Merlín; prestósele a Pierres, que era su amigo, con el cual hizo grandes viajes, y robó, 
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como se ha dicho, a la linda Magalona, llevándola a las ancas por el aire, dejando 
embobados a cuantos desde la tierra los miraban; y no le prestaba sino a quien él quería, 
o mejor se lo pagaba; y desde el gran Pierres hasta ahora no sabemos que haya subido 
alguno en él. De allí le ha sacado Malambruno con sus artes, y le tiene en su poder, y se 
sirve dél en sus viajes, que los hace por momentos, por diversas partes del mundo, y hoy 
está aquí y mañana en Francia y otro día en Potosí; y es lo bueno que el tal caballo ni 
come, ni duerme ni gasta herraduras, y lleva un portante por los aires, sin tener alas, que 
el que lleva encima puede llevar una taza llena de agua en la mano sin que se le derrame 
gota, según camina llano y reposado; por lo cual la linda Magalona se holgaba mucho 
de andar caballera en él. 
 
A esto dijo Sancho: 
 
-Para andar reposado y llano, mi rucio, puesto que no anda por los aires; pero por la 
tierra, yo le cutiré con cuantos portantes hay en el mundo. 
 
Riéronse todos, y la Dolorida prosiguió: 
 
-Y este tal caballo, si es que Malambruno quiere dar fin a nuestra desgracia, antes que 
sea media hora entrada la noche, estará en nuestra presencia, porque él me significó que 
la señal que me daría por donde yo entendiese que había hallado el caballero que 
buscaba, sería enviarme el caballo, donde fuese con comodidad y presteza. 
 
-Y ¿cuántos caben en ese caballo? -preguntó Sancho. 
 
La Dolorida respondió: 
 
-Dos personas: la una en la silla y la otra en las ancas; y, por la mayor parte, estas tales 
dos personas son caballero y escudero, cuando falta alguna robada doncella. 
 
-Querría yo saber, señora Dolorida -dijo Sancho-, qué nombre tiene ese caballo. 
 
-El nombre -respondió la Dolorida- no es como el caballo de Belorofonte, que se 
llamaba Pegaso, ni como el del Magno Alejandro, llamado Bucéfalo, ni como el del 
furioso Orlando, cuyo nombre fue Brilladoro, ni menos Bayarte, que fue el de Reinaldos 
de Montalbán, ni Frontino, como el de Rugero, ni Bootes ni Peritoa, como dicen que se 
llaman los del Sol, ni tampoco se llama Orelia, como el caballo en que el desdichado 
Rodrigo, último rey de los godos, entró en la batalla donde perdió la vida y el reino. 
 
-Yo apostaré -dijo Sancho- que, pues no le han dado ninguno desos famosos nombres de 
caballos tan conocidos, que tampoco le habrán dado el de mi amo, Rocinante, que en ser 
propio excede a todos los que se han nombrado. 
 
-Así es -respondió la barbada condesa-, pero todavía le cuadra mucho, porque se llama 
Clavileño el Alígero, cuyo nombre conviene con el ser de leño, y con la clavija que trae 
en la frente, y con la ligereza con que camina; y así, en cuanto al nombre, bien puede 
competir con el famoso Rocinante. 
 
-No me descontenta el nombre -replicó Sancho-, pero ¿con qué freno o con qué jáquima 
se gobierna? 
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-Ya he dicho -respondió la Trifaldi- que con la clavija, que, volviéndola a una parte o a 
otra, el caballero que va encima le hace caminar como quiere, o ya por los aires, o ya 
rastreando y casi barriendo la tierra, o por el medio, que es el que se busca y se ha de 
tener en todas las acciones bien ordenadas. 
 
-Ya lo querría ver -respondió Sancho-, pero pensar que tengo de subir en él, ni en la 
silla ni en las ancas, es pedir peras al olmo. ¡Bueno es que apenas puedo tenerme en mi 
rucio, y sobre un albarda más blanda que la mesma seda, y querrían ahora que me 
tuviese en unas ancas de tabla, sin cojín ni almohada alguna! Pardiez, yo no me pienso 
moler por quitar las barbas a nadie: cada cual se rape como más le viniere a cuento, que 
yo no pienso acompañar a mi señor en tan largo viaje. Cuanto más, que yo no debo de 
hacer al caso para el rapamiento destas barbas como lo soy para el desencanto de mi 
señora Dulcinea. 
 
-Sí sois, amigo -respondió la Trifaldi-, y tanto, que, sin vuestra presencia, entiendo que 
no haremos nada. 
 
-¡Aquí del rey! -dijo Sancho-: ¿qué tienen que ver los escuderos con las aventuras de 
sus señores? ¿Hanse de llevar ellos la fama de las que acaban, y hemos de llevar 
nosotros el trabajo? ¡Cuerpo de mí! Aun si dijesen los historiadores: "El tal caballero 
acabó la tal y tal aventura, pero con ayuda de fulano, su escudero, sin el cual fuera 
imposible el acabarla". Pero, ¡que escriban a secas: "Don Paralipomenón de las Tres 
Estrellas acabó la aventura de los seis vestiglos", sin nombrar la persona de su escudero, 
que se halló presente a todo, como si no fuera en el mundo! Ahora, señores, vuelvo a 
decir que mi señor se puede ir solo, y buen provecho le haga, que yo me quedaré aquí, 
en compañía de la duquesa mi señora, y podría ser que cuando volviese hallase 
mejorada la causa de la señora Dulcinea en tercio y quinto; porque pienso, en los ratos 
ociosos y desocupados, darme una tanda de azotes que no me la cubra pelo. 
 
-Con todo eso, le habéis de acompañar si fuere necesario, buen Sancho, porque os lo 
rogarán buenos; que no han de quedar por vuestro inútil temor tan poblados los rostros 
destas señoras; que, cierto, sería mal caso. 
 
-¡Aquí del rey otra vez! -replicó Sancho-. Cuando esta caridad se hiciera por algunas 
doncellas recogidas, o por algunas niñas de la doctrina, pudiera el hombre aventurarse a 
cualquier trabajo, pero que lo sufra por quitar las barbas a dueñas, ¡mal año! Mas que 
las viese yo a todas con barbas, desde la mayor hasta la menor, y de la más melindrosa 
hasta la más repulgada. 
 
-Mal estáis con las dueñas, Sancho amigo -dijo la duquesa-: mucho os vais tras la 
opinión del boticario toledano. Pues a fe que no tenéis razón; que dueñas hay en mi casa 
que pueden ser ejemplo de dueñas, que aquí está mi doña Rodríguez, que no me dejará 
decir otra cosa. 
 
-Mas que la diga vuestra excelencia -dijo Rodríguez-, que Dios sabe la verdad de todo, 
y buenas o malas, barbadas o lampiñas que seamos las dueñas, también nos parió 
nuestra madre como a las otras mujeres; y, pues Dios nos echó en el mundo, Él sabe 
para qué, y a su misericordia me atengo, y no a las barbas de nadie. 
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-Ahora bien, señora Rodríguez -dijo don Quijote-, y señora Trifaldi y compañía, yo 
espero en el cielo que mirará con buenos ojos vuestras cuitas, que Sancho hará lo que yo 
le mandare, ya viniese Clavileño y ya me viese con Malambruno; que yo sé que no 
habría navaja que con más facilidad rapase a vuestras mercedes como mi espada raparía 
de los hombros la cabeza de Malambruno; que Dios sufre a los malos, pero no para 
siempre. 
 
-¡Ay! -dijo a esta sazón la Dolorida-, con benignos ojos miren a vuestra grandeza, 
valeroso caballero, todas las estrellas de las regiones celestes, e infundan en vuestro 
ánimo toda prosperidad y valentía para ser escudo y amparo del vituperoso y abatido 
género dueñesco, abominado de boticarios, murmurado de escuderos y socaliñado de 
pajes; que mal haya la bellaca que en la flor de su edad no se metió primero a ser monja 
que a dueña. ¡Desdichadas de nosotras las dueñas, que, aunque vengamos por línea 
recta, de varón en varón, del mismo Héctor el troyano, no dejaran de echaros un vos 
nuestras señoras, si pensasen por ello ser reinas! ¡Oh gigante Malambruno, que, aunque 
eres encantador, eres certísimo en tus promesas!, envíanos ya al sin par Clavileño, para 
que nuestra desdicha se acabe, que si entra el calor y estas nuestras barbas duran, ¡guay 
de nuestra ventura! 
 
Dijo esto con tanto sentimiento la Trifaldi, que sacó las lágrimas de los ojos de todos los 
circunstantes, y aun arrasó los de Sancho, y propuso en su corazón de acompañar a su 
señor hasta las últimas partes del mundo, si es que en ello consistiese quitar la lana de 
aquellos venerables rostros. 
 
 
Capítulo XLI. De la venida de Clavileño, con el fin desta dilatada aventura 
 
 
Llegó en esto la noche, y con ella el punto determinado en que el famoso caballo 
Clavileño viniese, cuya tardanza fatigaba ya a don Quijote, pareciéndole que, pues 
Malambruno se detenía en enviarle, o que él no era el caballero para quien estaba 
guardada aquella aventura, o que Malambruno no osaba venir con él a singular batalla. 
Pero veis aquí cuando a deshora entraron por el jardín cuatro salvajes, vestidos todos de 
verde yedra, que sobre sus hombros traían un gran caballo de madera. Pusiéronle de pies 
en el suelo, y uno de los salvajes dijo: 
 
-Suba sobre esta máquina el que tuviere ánimo para ello. 
 
-Aquí -dijo Sancho- yo no subo, porque ni tengo ánimo ni soy caballero. 
 
Y el salvaje prosiguió diciendo: 
 
-Y ocupe las ancas el escudero, si es que lo tiene, y fíese del valeroso Malambruno, que 
si no fuere de su espada, de ninguna otra, ni de otra malicia, será ofendido; y no hay 
más que torcer esta clavija que sobre el cuello trae puesta, que él los llevará por los aires 
adonde los atiende Malambruno; pero, porque la alteza y sublimidad del camino no les 
cause váguidos, se han de cubrir los ojos hasta que el caballo relinche, que será señal de 
haber dado fin a su viaje. 
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Esto dicho, dejando a Clavileño, con gentil continente se volvieron por donde habían 
venido. La Dolorida, así como vio al caballo, casi con lágrimas dijo a don Quijote: 
 
-Valeroso caballero, las promesas de Malambruno han sido ciertas: el caballo está en 
casa, nuestras barbas crecen, y cada una de nosotras y con cada pelo dellas te 
suplicamos nos rapes y tundas, pues no está en más sino en que subas en él con tu 
escudero y des felice principio a vuestro nuevo viaje. 
 
-Eso haré yo, señora condesa Trifaldi, de muy buen grado y de mejor talante, sin 
ponerme a tomar cojín, ni calzarme espuelas, por no detenerme: tanta es la gana que 
tengo de veros a vos, señora, y a todas estas dueñas rasas y mondas. 
 
-Eso no haré yo -dijo Sancho-, ni de malo ni de buen talante, en ninguna manera; y si es 
que este rapamiento no se puede hacer sin que yo suba a las ancas, bien puede buscar mi 
señor otro escudero que le acompañe, y estas señoras otro modo de alisarse los rostros; 
que yo no soy brujo, para gustar de andar por los aires. Y ¿qué dirán mis insulanos 
cuando sepan que su gobernador se anda paseando por los vientos? Y otra cosa más: 
que habiendo tres mil y tantas leguas de aquí a Candaya, si el caballo se cansa o el 
gigante se enoja, tardaremos en dar la vuelta media docena de años, y ya ni habrá ínsula 
ni ínsulos en el mundo que me conozan; y, pues se dice comúnmente que en la tardanza 
va el peligro, y que cuando te dieren la vaquilla acudas con la soguilla, perdónenme las 
barbas destas señoras, que bien se está San Pedro en Roma; quiero decir que bien me 
estoy en esta casa, donde tanta merced se me hace y de cuyo dueño tan gran bien espero 
como es verme gobernador. 
 
A lo que el duque dijo: 
 
-Sancho amigo, la ínsula que yo os he prometido no es movible ni fugitiva: raíces tiene 
tan hondas, echadas en los abismos de la tierra, que no la arrancarán ni mudarán de 
donde está a tres tirones; y, pues vos sabéis que sé yo que no hay ninguno género de 
oficio destos de mayor cantía que no se granjee con alguna suerte de cohecho, cuál más, 
cuál menos, el que yo quiero llevar por este gobierno es que vais con vuestro señor don 
Quijote a dar cima y cabo a esta memorable aventura; que ahora volváis sobre Clavileño 
con la brevedad que su ligereza promete, ora la contraria fortuna os traiga y vuelva a 
pie, hecho romero, de mesón en mesón y de venta en venta, siempre que volviéredes 
hallaréis vuestra ínsula donde la dejáis, y a vuestros insulanos con el mesmo deseo de 
recebiros por su gobernador que siempre han tenido, y mi voluntad será la mesma; y no 
pongáis duda en esta verdad, señor Sancho, que sería hacer notorio agravio al deseo que 
de serviros tengo. 
 
-No más, señor -dijo Sancho-: yo soy un pobre escudero y no puedo llevar a cuestas 
tantas cortesías; suba mi amo, tápenme estos ojos y encomiéndenme a Dios, y avísenme 
si cuando vamos por esas altanerías podré encomendarme a Nuestro Señor o invocar los 
ángeles que me favorezcan. 
 
A lo que respondió Trifaldi: 
 
-Sancho, bien podéis encomendaros a Dios o a quien quisiéredes, que Malambruno, 
aunque es encantador, es cristiano, y hace sus encantamentos con mucha sagacidad y 
con mucho tiento, sin meterse con nadie. 
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-¡Ea, pues -dijo Sancho-, Dios me ayude y la Santísima Trinidad de Gaeta! 
 
-Desde la memorable aventura de los batanes -dijo don Quijote-, nunca he visto a 
Sancho con tanto temor como ahora, y si yo fuera tan agorero como otros, su 
pusilanimidad me hiciera algunas cosquillas en el ánimo. Pero llegaos aquí, Sancho, que 
con licencia destos señores os quiero hablar aparte dos palabras. 
 
Y, apartando a Sancho entre unos árboles del jardín y asiéndole ambas las 
manos, le dijo: 
 
-Ya vees, Sancho hermano, el largo viaje que nos espera, y que sabe Dios cuándo 
volveremos dél, ni la comodidad y espacio que nos darán los negocios; así, querría que 
ahora te retirases en tu aposento, como que vas a buscar alguna cosa necesaria para el 
camino, y, en un daca las pajas, te dieses, a buena cuenta de los tres mil y trecientos 
azotes a que estás obligado, siquiera quinientos, que dados te los tendrás, que el 
comenzar las cosas es tenerlas medio acabadas. 
 
-¡Par Dios -dijo Sancho-, que vuestra merced debe de ser menguado! Esto es como 
aquello que dicen: "¡en priesa me vees y doncellez me demandas!" ¿Ahora que tengo de 
ir sentado en una tabla rasa, quiere vuestra merced que me lastime las posas? En verdad 
en verdad que no tiene vuestra merced razón. Vamos ahora a rapar estas dueñas, que a 
la vuelta yo le prometo a vuestra merced, como quien soy, de darme tanta priesa a salir 
de mi obligación, que vuestra merced se contente, y no le digo más. 
 
Y don Quijote respondió: 
 
-Pues con esa promesa, buen Sancho, voy consolado, y creo que la cumplirás, porque, 
en efecto, aunque tonto, eres hombre verídico. 
 
-No soy verde, sino moreno -dijo Sancho-, pero aunque fuera de mezcla, cumpliera mi 
palabra. 
 
Y con esto se volvieron a subir en Clavileño, y al subir dijo don Quijote: 
 
-Tapaos, Sancho, y subid, Sancho, que quien de tan lueñes tierras envía por nosotros no 
será para engañarnos, por la poca gloria que le puede redundar de engañar a quien dél se 
fía; y, puesto que todo sucediese al revés de lo que imagino, la gloria de haber 
emprendido esta hazaña no la podrá escurecer malicia alguna. 
 
-Vamos, señor -dijo Sancho-, que las barbas y lágrimas destas señoras las tengo 
clavadas en el corazón, y no comeré bocado que bien me sepa hasta verlas en su primera 
lisura. Suba vuesa merced y tápese primero, que si yo tengo de ir a las ancas, claro está 
que primero sube el de la silla. 
 
-Así es la verdad -replicó don Quijote. 
 
Y, sacando un pañuelo de la faldriquera, pidió a la Dolorida que le cubriese muy bien 
los ojos, y, habiéndoselos cubierto, se volvió a descubrir y dijo: 
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-Si mal no me acuerdo, yo he leído en Virgilio aquello del Paladión de Troya, que fue 
un caballo de madera que los griegos presentaron a la diosa Palas, el cual iba preñado de 
caballeros armados, que después fueron la total ruina de Troya; y así, será bien ver 
primero lo que Clavileño trae en su estómago. 
 
-No hay para qué -dijo la Dolorida-, que yo le fío y sé que Malambruno no tiene nada de 
malicioso ni de traidor; vuesa merced, señor don Quijote, suba sin pavor alguno, y a mi 
daño si alguno le sucediere. 
 
Parecióle a don Quijote que cualquiera cosa que replicase acerca de su seguridad sería 
poner en detrimento su valentía; y así, sin más altercar, subió sobre Clavileño y le tentó 
la clavija, que fácilmente se rodeaba; y, como no tenía estribos y le colgaban las piernas, 
no parecía sino figura de tapiz flamenco pintada o tejida en algún romano triunfo. De 
mal talante y poco a poco llegó a subir Sancho, y, acomodándose lo mejor que pudo en 
las ancas, las halló algo duras y no nada blandas, y pidió al duque que, si fuese posible, 
le acomodasen de algún cojín o de alguna almohada, aunque fuese del estrado de su 
señora la duquesa, o del lecho de algún paje, porque las ancas de aquel caballo más 
parecían de mármol que de leño. 
 
A esto dijo la Trifaldi que ningún jaez ni ningún género de adorno sufría sobre sí 
Clavileño; que lo que podía hacer era ponerse a mujeriegas, y que así no sentiría tanto la 
dureza. Hízolo así Sancho, y, diciendo ''a Dios'', se dejó vendar los ojos, y, ya después 
de vendados, se volvió a descubrir, y, mirando a todos los del jardín tiernamente y con 
lágrimas, dijo que le ayudasen en aquel trance con sendos paternostres y sendas 
avemarías, porque Dios deparase quien por ellos los dijese cuando en semejantes 
trances se viesen. A lo que dijo don Quijote: 
 
-Ladrón, ¿estás puesto en la horca por ventura, o en el último término de la vida, para 
usar de semejantes plegarias? ¿No estás, desalmada y cobarde criatura, en el mismo 
lugar que ocupó la linda Magalona, del cual decendió, no a la sepultura, sino a ser reina 
de Francia, si no mienten las historias? Y yo, que voy a tu lado, ¿no puedo ponerme al 
del valeroso Pierres, que oprimió este mismo lugar que yo ahora oprimo? Cúbrete, 
cúbrete, animal descorazonado, y no te salga a la boca el temor que tienes, a lo menos 
en presencia mía. 
 
-Tápenme -respondió Sancho-; y, pues no quieren que me encomiende a Dios ni que sea 
encomendado, ¿qué mucho que tema no ande por aquí alguna región de diablos que den 
con nosotros en Peralvillo? 
 
Cubriéronse, y, sintiendo don Quijote que estaba como había de estar, tentó la clavija, y, 
apenas hubo puesto los dedos en ella, cuando todas las dueñas y cuantos estaban 
presentes levantaron las voces, diciendo: 
 
-¡Dios te guíe, valeroso caballero! 
 
-¡Dios sea contigo, escudero intrépido! 
 
-¡Ya, ya vais por esos aires, rompiéndolos con más velocidad que una saeta! 
 
-¡Ya comenzáis a suspender y admirar a cuantos desde la tierra os están mirando! 
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-¡Tente, valeroso Sancho, que te bamboleas! ¡Mira no cayas, que será peor tu caída que 
la del atrevido mozo que quiso regir el carro del Sol, su padre! 
 
Oyó Sancho las voces, y, apretándose con su amo y ciñiéndole con los brazos, le dijo: 
 
-Señor, ¿cómo dicen éstos que vamos tan altos, si alcanzan acá sus voces, y no parecen 
sino que están aquí hablando junto a nosotros? 
 
-No repares en eso, Sancho, que, como estas cosas y estas volaterías van fuera de los 
cursos ordinarios, de mil leguas verás y oirás lo que quisieres. Y no me aprietes tanto, 
que me derribas; y en verdad que no sé de qué te turbas ni te espantas, que osaré jurar 
que en todos los días de mi vida he subido en cabalgadura de paso más llano: no parece 
sino que no nos movemos de un lugar. Destierra, amigo, el miedo, que, en efecto, la 
cosa va como ha de ir y el viento llevamos en popa. 
 
-Así es la verdad -respondió Sancho-, que por este lado me da un viento tan recio, que 
parece que con mil fuelles me están soplando. 
 
Y así era ello, que unos grandes fuelles le estaban haciendo aire: tan bien trazada estaba 
la tal aventura por el duque y la duquesa y su mayordomo, que no le faltó requisito que 
la dejase de hacer perfecta. 
 
Sintiéndose, pues, soplar don Quijote, dijo: 
 
-Sin duda alguna, Sancho, que ya debemos de llegar a la segunda región del aire, 
adonde se engendra el granizo, las nieves; los truenos, los relámpagos y los rayos se 
engendran en la tercera región, y si es que desta manera vamos subiendo, presto 
daremos en la región del fuego, y no sé yo cómo templar esta clavija para que no 
subamos donde nos abrasemos. 
 
En esto, con unas estopas ligeras de encenderse y apagarse, desde lejos, pendientes de 
una caña, les calentaban los rostros. Sancho, que sintió el calor, dijo: 
 
-Que me maten si no estamos ya en el lugar del fuego, o bien cerca, porque una gran 
parte de mi barba se me ha chamuscado, y estoy, señor, por descubrirme y ver en qué 
parte estamos. 
 
-No hagas tal -respondió don Quijote-, y acuérdate del verdadero cuento del licenciado 
Torralba, a quien llevaron los diablos en volandas por el aire, caballero en una caña, 
cerrados los ojos, y en doce horas llegó a Roma, y se apeó en Torre de Nona, que es una 
calle de la ciudad, y vio todo el fracaso y asalto y muerte de Borbón, y por la mañana ya 
estaba de vuelta en Madrid, donde dio cuenta de todo lo que había visto; el cual 
asimismo dijo que cuando iba por el aire le mandó el diablo que abriese los ojos, y los 
abrió, y se vio tan cerca, a su parecer, del cuerpo de la luna, que la pudiera asir con la 
mano, y que no osó mirar a la tierra por no desvanecerse. Así que, Sancho, no hay para 
qué descubrirnos; que, el que nos lleva a cargo, él dará cuenta de nosotros, y quizá 
vamos tomando puntas y subiendo en alto para dejarnos caer de una sobre el reino de 
Candaya, como hace el sacre o neblí sobre la garza para cogerla, por más que se 
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remonte; y, aunque nos parece que no ha media hora que nos partimos del jardín, 
creéme que debemos de haber hecho gran camino. 
 
-No sé lo que es -respondió Sancho Panza-, sólo sé decir que si la señora Magallanes o 
Magalona se contentó destas ancas, que no debía de ser muy tierna de carnes. 
 
Todas estas pláticas de los dos valientes oían el duque y la duquesa y los del jardín, de 
que recibían estraordinario contento; y, queriendo dar remate a la estraña y bien 
fabricada aventura, por la cola de Clavileño le pegaron fuego con unas estopas, y al 
punto, por estar el caballo lleno de cohetes tronadores, voló por los aires, con estraño 
ruido, y dio con don Quijote y con Sancho Panza en el suelo, medio chamuscados. 
 
En este tiempo ya se habían desparecido del jardín todo el barbado escuadrón de las 
dueñas y la Trifaldi y todo, y los del jardín quedaron como desmayados, tendidos por el 
suelo. Don Quijote y Sancho se levantaron maltrechos, y, mirando a todas partes, 
quedaron atónitos de verse en el mesmo jardín de donde habían partido y de ver tendido 
por tierra tanto número de gente; y creció más su admiración cuando a un lado del jardín 
vieron hincada una gran lanza en el suelo y pendiente della y de dos cordones de seda 
verde un pergamino liso y blanco, en el cual, con grandes letras de oro, estaba escrito lo 
siguiente: 
 
El ínclito caballero don Quijote de la Mancha feneció y acabó la aventura de la condesa 
Trifaldi, por otro nombre llamada la dueña Dolorida, y compañía, con sólo intentarla. 
 
Malambruno se da por contento y satisfecho a toda su voluntad, y las barbas de las 
dueñas ya quedan lisas y mondas, y los reyes don Clavijo y Antonomasia en su prístino 
estado. Y, cuando se cumpliere el escuderil vápulo, la blanca paloma se verá libre de los 
pestíferos girifaltes que la persiguen, y en brazos de su querido arrullador; que así está 
ordenado por el sabio Merlín, protoencantador de los encantadores. 
 
Habiendo, pues, don Quijote leído las letras del pergamino, claro entendió que del 
desencanto de Dulcinea hablaban; y, dando muchas gracias al cielo de que con tan poco 
peligro hubiese acabado tan gran fecho, reduciendo a su pasada tez los rostros de las 
venerables dueñas, que ya no parecían, se fue adonde el duque y la duquesa aún no 
habían vuelto en sí, y, trabando de la mano al duque, le dijo: 
 
-¡Ea, buen señor, buen ánimo; buen ánimo, que todo es nada! La aventura es ya acabada 
sin daño de barras, como lo muestra claro el escrito que en aquel padrón está puesto. 
 
El duque, poco a poco, y como quien de un pesado sueño recuerda, fue volviendo en sí, 
y por el mismo tenor la duquesa y todos los que por el jardín estaban caídos, con tales 
muestras de maravilla y espanto, que casi se podían dar a entender haberles acontecido 
de veras lo que tan bien sabían fingir de burlas. Leyó el duque el cartel con los ojos 
medio cerrados, y luego, con los brazos abiertos, fue a abrazar a don Quijote, diciéndole 
ser el más buen caballero que en ningún siglo se hubiese visto. 
 
Sancho andaba mirando por la Dolorida, por ver qué rostro tenía sin las barbas, y si era 
tan hermosa sin ellas como su gallarda disposición prometía, pero dijéronle que, así 
como Clavileño bajó ardiendo por los aires y dio en el suelo, todo el escuadrón de las 
dueñas, con la Trifaldi, había desaparecido, y que ya iban rapadas y sin cañones. 
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Preguntó la duquesa a Sancho que cómo le había ido en aquel largo viaje. A lo cual 
Sancho respondió: 
 
-Yo, señora, sentí que íbamos, según mi señor me dijo, volando por la región del fuego, 
y quise descubrirme un poco los ojos, pero mi amo, a quien pedí licencia para 
descubrirme, no la consintió; mas yo, que tengo no sé qué briznas de curioso y de desear 
saber lo que se me estorba y impide, bonitamente y sin que nadie lo viese, por junto a 
las narices aparté tanto cuanto el pañizuelo que me tapaba los ojos, y por allí miré hacia 
la tierra, y parecióme que toda ella no era mayor que un grano de mostaza, y los 
hombres que andaban sobre ella, poco mayores que avellanas; porque se vea cuán altos 
debíamos de ir entonces. 
 
A esto dijo la duquesa: 
 
-Sancho amigo, mirad lo que decís, que, a lo que parece, vos no vistes la tierra, sino los 
hombres que andaban sobre ella; y está claro que si la tierra os pareció como un grano 
de mostaza, y cada hombre como una avellana, un hombre solo había de cubrir toda la 
tierra. 
 
-Así es verdad -respondió Sancho-, pero, con todo eso, la descubrí por un ladito, y la vi 
toda. 
 
-Mirad, Sancho -dijo la duquesa-, que por un ladito no se vee el todo de lo que se mira. 
 
-Yo no sé esas miradas -replicó Sancho-: sólo sé que será bien que vuestra señoría 
entienda que, pues volábamos por encantamento, por encantamento podía yo ver toda la 
tierra y todos los hombres por doquiera que los mirara; y si esto no se me cree, tampoco 
creerá vuestra merced cómo, descubriéndome por junto a las cejas, me vi tan junto al 
cielo que no había de mí a él palmo y medio, y por lo que puedo jurar, señora mía, que 
es muy grande además. Y sucedió que íbamos por parte donde están las siete cabrillas; y 
en Dios y en mi ánima que, como yo en mi niñez fui en mi tierra cabrerizo, que así 
como las vi, ¡me dio una gana de entretenerme con ellas un rato...! Y si no le cumpliera 
me parece que reventara. Vengo, pues, y tomo, y ¿qué hago? Sin decir nada a nadie, ni a 
mi señor tampoco, 
bonita y pasitamente me apeé de Clavileño, y me entretuve con las cabrillas, que son 
como unos alhelíes y como unas flores, casi tres cuartos de hora, y Clavileño no se 
movió de un lugar, ni pasó adelante. 
 
-Y, en tanto que el buen Sancho se entretenía con las cabras -preguntó el duque-, ¿en 
qué se entretenía el señor don Quijote? 
 
A lo que don Quijote respondió: 
 
-Como todas estas cosas y estos tales sucesos van fuera del orden natural, no es mucho 
que Sancho diga lo que dice. De mí sé decir que ni me descubrí por alto ni por bajo, ni 
vi el cielo ni la tierra, ni la mar ni las arenas. Bien es verdad que sentí que pasaba por la 
región del aire, y aun que tocaba a la del fuego; pero que pasásemos de allí no lo puedo 
creer, pues, estando la región del fuego entre el cielo de la luna y la última región del 
aire, no podíamos llegar al cielo donde están las siete cabrillas que Sancho dice, sin 
abrasarnos; y, pues no nos asuramos, o Sancho miente o Sancho sueña. 
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-Ni miento ni sueño -respondió Sancho-: si no, pregúntenme las señas de las tales 
cabras, y por ellas verán si digo verdad o no. 
 
-Dígalas, pues, Sancho -dijo la duquesa. 
 
-Son -respondió Sancho- las dos verdes, las dos encarnadas, las dos azules, y la una de 
mezcla. 
 
-Nueva manera de cabras es ésa -dijo el duque-, y por esta nuestra región del suelo no se 
usan tales colores; digo, cabras de tales colores. 
 
-Bien claro está eso -dijo Sancho-; sí, que diferencia ha de haber de las cabras del cielo 
a las del suelo. 
 
-Decidme, Sancho -preguntó el duque-: ¿vistes allá en entre esas cabras algún cabrón? 
 
-No, señor -respondió Sancho-, pero oí decir que ninguno pasaba de los cuernos de la 
luna. 
 
No quisieron preguntarle más de su viaje, porque les pareció que llevaba Sancho hilo de 
pasearse por todos los cielos, y dar nuevas de cuanto allá pasaba, sin haberse movido 
del jardín. 
 
En resolución, éste fue el fin de la aventura de la dueña Dolorida, que dio que reír a los 
duques, no sólo aquel tiempo, sino el de toda su vida, y que contar a Sancho siglos, si 
los viviera; y, llegándose don Quijote a Sancho, al oído le dijo: 
 
-Sancho, pues vos queréis que se os crea lo que habéis visto en el cielo, yo quiero que 
vos me creáis a mí lo que vi en la cueva de Montesinos; y no os digo más. 
 
Capítulo XLII. De los consejos que dio don Quijote a Sancho Panza antes que 
fuese a gobernar la ínsula, con otras cosas bien consideradas 
 
 
Con el felice y gracioso suceso de la aventura de la Dolorida, quedaron tan contentos los 
duques, que determinaron pasar con las burlas adelante, viendo el acomodado sujeto que 
tenían para que se tuviesen por veras; y así, habiendo dado la traza y órdenes que sus 
criados y sus vasallos habían de guardar con Sancho en el gobierno de la ínsula 
prometida, otro día, que fue el que sucedió al vuelo de Clavileño, dijo el duque a 
Sancho que se adeliñase y compusiese para ir a ser gobernador, que ya sus insulanos le 
estaban esperando como el agua de mayo. Sancho se le humilló y le dijo: 
 
-Después que bajé del cielo, y después que desde su alta cumbre miré la tierra y la vi tan 
pequeña, se templó en parte en mí la gana que tenía tan grande de ser gobernador; 
porque, ¿qué grandeza es mandar en un grano de mostaza, o qué dignidad o imperio el 
gobernar a media docena de hombres tamaños como avellanas, que, a mi parecer, no 
había más en toda la tierra? Si vuestra señoría fuese servido de darme una tantica parte 
del cielo, aunque no fuese más de media legua, la tomaría de mejor gana que la mayor 
ínsula del mundo. 
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-Mirad, amigo Sancho -respondió el duque-: yo no puedo dar parte del cielo a nadie, 
aunque no sea mayor que una uña, que a solo Dios están reservadas esas mercedes y 
gracias. Lo que puedo dar os doy, que es una ínsula hecha y derecha, redonda y bien 
proporcionada, y sobremanera fértil y abundosa, donde si vos os sabéis dar maña, 
podéis con las riquezas de la tierra granjear las del cielo. 
 
-Ahora bien -respondió Sancho-, venga esa ínsula, que yo pugnaré por ser tal 
gobernador que, a pesar de bellacos, me vaya al cielo; y esto no es por codicia que yo 
tenga de salir de mis casillas ni de levantarme a mayores, sino por el deseo que tengo de 
probar a qué sabe el ser gobernador. 
 
-Si una vez lo probáis, Sancho -dijo el duque-, comeros heis las manos tras el gobierno, 
por ser dulcísima cosa el mandar y ser obedecido. A buen seguro que cuando vuestro 
dueño llegue a ser emperador, que lo será sin duda, según van encaminadas sus cosas, 
que no se lo arranquen comoquiera, y que le duela y le pese en la mitad del alma del 
tiempo que hubiere dejado de serlo. 
 
-Señor -replicó Sancho-, yo imagino que es bueno mandar, aunque sea a un hato de 
ganado. 
 
-Con vos me entierren, Sancho, que sabéis de todo -respondió el duque-, y yo espero 
que seréis tal gobernador como vuestro juicio promete, y quédese esto aquí y advertid 
que mañana en ese mesmo día habéis de ir al gobierno de la ínsula, y esta tarde os 
acomodarán del traje conveniente que habéis de llevar y de todas las cosas necesarias a 
vuestra partida. 
 
-Vístanme -dijo Sancho- como quisieren, que de cualquier manera que vaya vestido seré 
Sancho Panza. 
 
-Así es verdad -dijo el duque-, pero los trajes se han de acomodar con el oficio o 
dignidad que se profesa, que no sería bien que un jurisperito se vistiese como soldado, 
ni un soldado como un sacerdote. Vos, Sancho, iréis vestido parte de letrado y parte de 
capitán, porque en la ínsula que os doy tanto son menester las armas como las letras, y 
las letras como las armas. 
 
-Letras -respondió Sancho-, pocas tengo, porque aún no sé el A, B, C; pero bástame 
tener el Christus en la memoria para ser buen gobernador. De las armas manejaré las 
que me dieren, hasta caer, y Dios delante. 
 
-Con tan buena memoria -dijo el duque-, no podrá Sancho errar en nada. 
 
En esto llegó don Quijote, y, sabiendo lo que pasaba y la celeridad con que Sancho se 
había de partir a su gobierno, con licencia del duque le tomó por la mano y se fue con él 
a su estancia, con intención de aconsejarle cómo se había de haber en su oficio. 
 
Entrados, pues, en su aposento, cerró tras sí la puerta, y hizo casi por fuerza que Sancho 
se sentase junto a él, y con reposada voz le dijo: 
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-Infinitas gracias doy al cielo, Sancho amigo, de que, antes y primero que yo haya 
encontrado con alguna buena dicha, te haya salido a ti a recebir y a encontrar la buena 
ventura. Yo, que en mi buena suerte te tenía librada la paga de tus servicios, me veo en 
los principios de aventajarme, y tú, antes de tiempo, contra la ley del razonable discurso, 
te vees premiado de tus deseos. Otros cohechan, importunan, solicitan, madrugan, 
ruegan, porfían, y no alcanzan lo que pretenden; y llega otro, y sin saber cómo ni cómo 
no, se halla con el cargo y oficio que otros muchos pretendieron; y aquí entra y encaja 
bien el decir que hay buena y mala fortuna en las pretensiones. Tú, que para mí, sin 
duda alguna, eres un porro, sin madrugar ni trasnochar y sin hacer diligencia alguna, 
con solo el aliento que te ha tocado de la andante caballería, sin más ni más te vees 
gobernador de una ínsula, como quien no dice nada. Todo esto digo, ¡oh Sancho!, para 
que no atribuyas a tus merecimientos la merced recebida, sino que des gracias al cielo, 
que dispone suavemente las cosas, y después las darás a la grandeza que en sí encierra 
la profesión de la caballería andante. Dispuesto, pues, el corazón a creer lo que te he 
dicho, está, ¡oh hijo!, atento a este tu Catón, que quiere aconsejarte y ser norte y guía 
que te encamine y saque a seguro puerto deste mar proceloso donde vas a engolfarte; 
que los oficios y grandes cargos no son otra cosa sino un golfo profundo de confusiones. 
Primeramente, ¡oh hijo!, has de temer a Dios, porque en el temerle está la sabiduría, y 
siendo sabio no podrás errar en nada. Lo segundo, has de poner los ojos en quien eres, 
procurando conocerte a ti mismo, que es el más difícil conocimiento que puede 
imaginarse. Del conocerte saldrá el no hincharte como la rana que quiso igualarse con el 
buey, que si esto haces, vendrá a ser feos pies de la rueda de tu locura la consideración 
de haber guardado puercos en tu tierra. 
 
-Así es la verdad -respondió Sancho-, pero fue cuando muchacho; pero después, algo 
hombrecillo, gansos fueron los que guardé, que no puercos; pero esto paréceme a mí 
que no hace al caso, que no todos los que gobiernan vienen de casta de reyes. 
 
-Así es verdad -replicó don Quijote-, por lo cual los no de principios nobles deben 
acompañar la gravedad del cargo que ejercitan con una blanda suavidad que, guiada por 
la prudencia, los libre de la murmuración maliciosa, de quien no hay estado que se 
escape. Haz gala, Sancho, de la humildad de tu linaje, y no te desprecies de decir que 
vienes de labradores; porque, viendo que no te corres, ninguno se pondrá a correrte; y 
préciate más de ser humilde virtuoso que pecador soberbio. Inumerables son aquellos 
que, de baja estirpe nacidos, han subido a la suma dignidad pontificia e imperatoria; y 
desta verdad te pudiera traer tantos ejemplos, que te cansaran. Mira, Sancho: si tomas 
por medio a la virtud, y te precias de hacer hechos virtuosos, no hay para qué tener 
envidia a los que los tienen de príncipes y señores, porque la sangre se hereda y la virtud 
se aquista, y la virtud vale por sí sola lo que la sangre no vale. Siendo esto así, como lo 
es, que si acaso viniere a verte cuando estés en tu ínsula alguno de tus parientes, no le 
deseches ni le afrentes; antes le has de acoger, agasajar y regalar, que con esto satisfarás 
al cielo, que gusta que nadie se desprecie de lo que él hizo, y corresponderás a lo que 
debes a la naturaleza bien concertada. Si trujeres a tu mujer contigo (porque no es bien 
que los que asisten a gobiernos de mucho tiempo estén sin las propias), enséñala, 
doctrínala y desbástala de su natural rudeza, porque todo lo que suele adquirir un 
gobernador discreto suele perder y derramar una mujer rústica y tonta. Si acaso 
enviudares, cosa que puede suceder, y con el cargo mejorares de consorte, no la tomes 
tal, que te sirva de anzuelo y de caña de pescar, y del no quiero de tu capilla, porque en 
verdad te digo que de todo aquello que la mujer del juez recibiere ha de dar cuenta el 
marido en la residencia universal, donde pagará con el cuatro tanto en la muerte las 
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partidas de que no se hubiere hecho cargo en la vida. Nunca te guíes por la ley del 
encaje, que suele tener mucha cabida con los ignorantes que presumen de agudos. 
Hallen en ti más compasión las lágrimas del pobre, pero no más justicia, que las 
informaciones del rico. Procura descubrir la verdad por entre las promesas y dádivas del 
rico, como por entre los sollozos e importunidades del pobre. Cuando pudiere y debiere 
tener lugar la equidad, no cargues todo el rigor de la ley al delincuente, que no es mejor 
la fama del juez riguroso que la del compasivo. Si acaso doblares la vara de la justicia, 
no sea con el peso de la dádiva, sino con el de la misericordia. Cuando te sucediere 
juzgar algún pleito de algún tu enemigo, aparta las mientes de tu injuria y ponlas en la 
verdad del caso. No te ciegue la pasión propia en la causa ajena, que los yerros que en 
ella hicieres, las más veces, serán sin remedio; y si le tuvieren, será a costa de tu crédito, 
y aun de tu hacienda. Si alguna mujer hermosa veniere a pedirte justicia, quita los ojos 
de sus lágrimas y tus oídos de sus gemidos, y considera de espacio la sustancia de lo que 
pide, si no quieres que se anegue tu razón en su llanto y tu bondad en sus suspiros. Al 
que has de castigar con obras no trates mal con palabras, pues le basta al desdichado la 
pena del suplicio, sin la añadidura de las malas razones. Al culpado que cayere debajo 
de tu juridición considérale hombre miserable, sujeto a las condiciones de la depravada 
naturaleza nuestra, y en todo cuanto fuere de tu parte, sin hacer agravio a la contraria, 
muéstratele piadoso y clemente, porque, aunque los atributos de Dios todos son iguales, 
más resplandece y campea a nuestro ver el de la misericordia que el de la justicia. Si 
estos preceptos y estas reglas sigues, Sancho, serán luengos tus días, tu fama será eterna, 
tus premios colmados, tu felicidad indecible, casarás tus hijos como quisieres, títulos 
tendrán ellos y tus nietos, vivirás en paz y beneplácito de las gentes, y en los últimos 
pasos de la vida te alcanzará el de la muerte, en vejez suave y madura, y cerrarán tus 
ojos las tiernas y delicadas manos de tus terceros netezuelos. Esto que hasta aquí te he 
dicho son documentos que han de adornar tu alma; escucha ahora los que han de servir 
para adorno del cuerpo. 
 
 
Capítulo XLIII. De los consejos segundos que dio don Quijote a Sancho Panza 
 
 
¿Quién oyera el pasado razonamiento de don Quijote que no le tuviera por persona muy 
cuerda y mejor intencionada? Pero, como muchas veces en el progreso desta grande 
historia queda dicho, solamente disparaba en tocándole en la caballería, y en los demás 
discursos mostraba tener claro y desenfadado entendimiento, de manera que a cada paso 
desacreditaban sus obras su juicio, y su juicio sus obras; pero en ésta destos segundos 
documentos que dio a Sancho, mostró tener gran donaire, y puso su discreción y su 
locura en un levantado punto. 
 
Atentísimamente le escuchaba Sancho, y procuraba conservar en la memoria sus 
consejos, como quien pensaba guardarlos y salir por ellos a buen parto de la preñez de 
su gobierno. Prosiguió, pues, don Quijote, y dijo: 
 
-En lo que toca a cómo has de gobernar tu persona y casa, Sancho, lo primero que te 
encargo es que seas limpio, y que te cortes las uñas, sin dejarlas crecer, como algunos 
hacen, a quien su ignorancia les ha dado a entender que las uñas largas les hermosean 
las manos, como si aquel escremento y añadidura que se dejan de cortar fuese uña, 
siendo antes garras de cernícalo lagartijero: puerco y extraordinario abuso. No andes, 
Sancho, desceñido y flojo, que el vestido descompuesto da indicios de ánimo 
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desmazalado, si ya la descompostura y flojedad no cae debajo de socarronería, como se 
juzgó en la de Julio César. Toma con discreción el pulso a lo que pudiere valer tu oficio, 
y si sufriere que des librea a tus criados, dásela honesta y provechosa más que vistosa y 
bizarra, y repártela entre tus criados y los pobres: quiero decir que si has de vestir seis 
pajes, viste tres y otros tres pobres, y así tendrás pajes para el cielo y para el suelo; y 
este nuevo modo de dar librea no la alcanzan los vanagloriosos. No comas ajos ni 
cebollas, porque no saquen por el olor tu villanería. Anda despacio; habla con reposo, 
pero no de manera que parezca que te escuchas a ti mismo, que toda afectación es mala. 
Come poco y cena más poco, que la salud de todo el cuerpo se fragua en la oficina del 
estómago. Sé templado en el beber, considerando que el vino demasiado ni guarda 
secreto ni cumple palabra. Ten cuenta, Sancho, de no mascar a dos carrillos, ni de erutar 
delante de nadie. 
 
-Eso de erutar no entiendo -dijo Sancho. 
 
Y don Quijote le dijo: 
 
-Erutar, Sancho, quiere decir regoldar, y éste es uno de los más torpes vocablos que 
tiene la lengua castellana, aunque es muy sinificativo; y así, la gente curiosa se ha 
acogido al latín, y al regoldar dice erutar, y a los regüeldos, erutaciones; y, cuando 
algunos no entienden estos términos, importa poco, que el uso los irá introduciendo con 
el tiempo, que con facilidad se entiendan; y esto es enriquecer la lengua, sobre quien 
tiene poder el vulgo y el uso. 
 
-En verdad, señor -dijo Sancho-, que uno de los consejos y avisos que pienso llevar en 
la memoria ha de ser el de no regoldar, porque lo suelo hacer muy a menudo. 
 
-Erutar, Sancho, que no regoldar -dijo don Quijote. 
 
-Erutar diré de aquí adelante -respondió Sancho-, y a fee que no se me olvide. 
 
-También, Sancho, no has de mezclar en tus pláticas la muchedumbre de refranes que 
sueles; que, puesto que los refranes son sentencias breves, muchas veces los traes tan 
por los cabellos, que más parecen disparates que sentencias. 
 
-Eso Dios lo puede remediar -respondió Sancho-, porque sé más refranes que un libro, y 
viénenseme tantos juntos a la boca cuando hablo, que riñen por salir unos con otros, 
pero la lengua va arrojando los primeros que encuentra, aunque no vengan a pelo. Mas 
yo tendré cuenta de aquí adelante de decir los que convengan a la gravedad de mi cargo, 
que en casa llena presto se guisa la cena, y quien destaja no baraja, y a buen salvo está 
el que repica, y el dar y el tener seso ha menester. 
 
-¡Eso sí, Sancho! -dijo don Quijote-: ¡encaja, ensarta, enhila refranes, que nadie te va a 
la mano! ¡Castígame mi madre, y yo trómpogelas! Estoyte diciendo que escuses 
refranes, y en un instante has echado aquí una letanía dellos, que así cuadran con lo que 
vamos tratando como por los cerros de Úbeda. Mira, Sancho, no te digo yo que parece 
mal un refrán traído a propósito, pero cargar y ensartar refranes a troche moche hace la 
plática desmayada y baja. Cuando subieres a caballo, no vayas echando el cuerpo sobre 
el arzón postrero, ni lleves las piernas tiesas y tiradas y desviadas de la barriga del 
caballo, ni tampoco vayas tan flojo que parezca que vas sobre el rucio: que el andar a 
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caballo a unos hace caballeros; a otros, caballerizos. Sea moderado tu sueño, que el que 
no madruga con el sol, no goza del día; y advierte, ¡oh Sancho!, que la diligencia es 
madre de la buena ventura, y la pereza, su contraria, jamás llegó al término que pide un 
buen deseo. Este último consejo que ahora darte quiero, puesto que no sirva para adorno 
del cuerpo, quiero que le lleves muy en la memoria, que creo que no te será de menos 
provecho que los que hasta aquí te he dado; y es que jamás te pongas a disputar de 
linajes, a lo menos, comparándolos entre sí, pues, por fuerza, en los que se comparan 
uno ha de ser el mejor, y del que abatieres serás aborrecido, y del que levantares en 
ninguna manera premiado. Tu vestido será calza entera, ropilla larga, herreruelo un 
poco más largo; greguescos, ni por pienso, que no les están bien ni a los caballeros ni a 
los gobernadores. Por ahora, esto se me ha ofrecido, Sancho, que aconsejarte; andará el 
tiempo, y, según las ocasiones, así serán mis documentos, como tú tengas cuidado de 
avisarme el estado en que te hallares. 
 
-Señor -respondió Sancho-, bien veo que todo cuanto vuestra merced me ha dicho son 
cosas buenas, santas y provechosas, pero ¿de qué han de servir, si de ninguna me 
acuerdo? Verdad sea que aquello de no dejarme crecer las uñas y de casarme otra vez, si 
se ofreciere, no se me pasará del magín, pero esotros badulaques y enredos y revoltillos, 
no se me acuerda ni acordará más dellos que de las nubes de antaño, y así, será menester 
que se me den por escrito, que, puesto que no sé leer ni escribir, yo se los daré a mi 
confesor para que me los encaje y recapacite cuando fuere menester. 
 
-¡Ah, pecador de mí -respondió don Quijote-, y qué mal parece en los gobernadores el 
no saber leer ni escribir!; porque has de saber, ¡oh Sancho!, que no saber un hombre 
leer, o ser zurdo, arguye una de dos cosas: o que fue hijo de padres demasiado de 
humildes y bajos, o él tan travieso y malo que no pudo entrar en el buen uso ni la buena 
doctrina. Gran falta es la que llevas contigo, y así, querría que aprendieses a firmar 
siquiera. 
 
-Bien sé firmar mi nombre -respondió Sancho-, que cuando fui prioste en mi lugar, 
aprendí a hacer unas letras como de marca de fardo, que decían que decía mi nombre; 
cuanto más, que fingiré que tengo tullida la mano derecha, y haré que firme otro por mí; 
que para todo hay remedio, si no es para la muerte; y, teniendo yo el mando y el palo, 
haré lo que quisiere; cuanto más, que el que tiene el padre alcalde... Y, siendo yo 
gobernador, que es más que ser alcalde, ¡llegaos, que la dejan ver! No, sino popen y 
calóñenme, que vendrán por lana y volverán trasquilados; y a quien Dios quiere bien, la 
casa le sabe; y las necedades del rico por sentencias pasan en el mundo; y, siéndolo yo, 
siendo gobernador y juntamente liberal, como lo pienso ser, no habrá falta que se me 
parezca. No, sino haceos miel, y paparos han moscas; tanto vales cuanto tienes, decía 
una mi agüela, y del hombre arraigado no te verás vengado. 
 
-¡Oh, maldito seas de Dios, Sancho! -dijo a esta sazón don Quijote-. ¡Sesenta mil 
satanases te lleven a ti y a tus refranes! Una hora ha que los estás ensartando y dándome 
con cada uno tragos de tormento. Yo te aseguro que estos refranes te han de llevar un 
día a la horca; por ellos te han de quitar el gobierno tus vasallos, o ha de haber entre 
ellos comunidades. Dime, ¿dónde los hallas, ignorante, o cómo los aplicas, mentecato, 
que para decir yo uno y aplicarle bien, sudo y trabajo como si cavase? 
 
-Por Dios, señor nuestro amo -replicó Sancho-, que vuesa merced se queja de bien pocas 
cosas. ¿A qué diablos se pudre de que yo me sirva de mi hacienda, que ninguna otra 
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tengo, ni otro caudal alguno, sino refranes y más refranes? Y ahora se me ofrecen cuatro 
que venían aquí pintiparados, o como peras en tabaque, pero no los diré, porque al buen 
callar llaman Sancho. 
 
-Ese Sancho no eres tú -dijo don Quijote-, porque no sólo no eres buen callar, sino mal 
hablar y mal porfiar; y, con todo eso, querría saber qué cuatro refranes te ocurrían ahora 
a la memoria que venían aquí a propósito, que yo ando recorriendo la mía, que la tengo 
buena, y ninguno se me ofrece. 
 
-¿Qué mejores -dijo Sancho- que "entre dos muelas cordales nunca pongas tus 
pulgares", y "a idos de mi casa y qué queréis con mi mujer, no hay responder", y "si da 
el cántaro en la piedra o la piedra en el cántaro, mal para el cántaro", todos los cuales 
vienen a pelo? Que nadie se tome con su gobernador ni con el que le manda, porque 
saldrá lastimado, como el que pone el dedo entre dos muelas cordales, y aunque no sean 
cordales, como sean muelas, no importa; y a lo que dijere el gobernador no hay que 
replicar, como al "salíos de mi casa y qué queréis con mi mujer". Pues lo de la piedra en 
el cántaro un ciego lo verá. Así que, es menester que el que vee la mota en el ojo ajeno, 
vea la viga en el suyo, porque no se diga por él: "espantóse la muerta de la degollada", y 
vuestra merced sabe bien que más sabe el necio en su casa que el cuerdo en la ajena. 
 
-Eso no, Sancho -respondió don Quijote-, que el necio en su casa ni en la ajena sabe 
nada, a causa que sobre el aumento de la necedad no asienta ningún discreto edificio. Y 
dejemos esto aquí, Sancho, que si mal gobernares, tuya será la culpa, y mía la 
vergüenza; mas consuélome que he hecho lo que debía en aconsejarte con las veras y 
con la discreción a mí posible: con esto salgo de mi obligación y de mi promesa. Dios te 
guíe, Sancho, y te gobierne en tu gobierno, y a mí me saque del escrúpulo que me queda 
que has de dar con toda la ínsula patas arriba, cosa que pudiera yo escusar con descubrir 
al duque quién eres, diciéndole que toda esa gordura y esa personilla que tienes no es 
otra cosa que un costal lleno de refranes y de malicias. 
 
-Señor -replicó Sancho-, si a vuestra merced le parece que no soy de pro para este 
gobierno, desde aquí le suelto, que más quiero un solo negro de la uña de mi alma que a 
todo mi cuerpo; y así me sustentaré Sancho a secas con pan y cebolla, como gobernador 
con perdices y capones; y más que, mientras se duerme, todos son iguales, los grandes y 
los menores, los pobres y los ricos; y si vuestra merced mira en ello, verá que sólo 
vuestra merced me ha puesto en esto de gobernar: que yo no sé más de gobiernos de 
ínsulas que un buitre; y si se imagina que por ser gobernador me ha de llevar el diablo, 
más me quiero ir Sancho al cielo que gobernador al infierno. 
 
-Por Dios, Sancho -dijo don Quijote-, que, por solas estas últimas razones que has 
dicho, juzgo que mereces ser gobernador de mil ínsulas: buen natural tienes, sin el cual 
no hay ciencia que valga; encomiéndate a Dios, y procura no errar en la primera 
intención; quiero decir que siempre tengas intento y firme propósito de acertar en 
cuantos negocios te ocurrieren, porque siempre favorece el cielo los buenos deseos. Y 
vámonos a comer, que creo que ya estos señores nos aguardan. 
 
 
Capítulo XLIV. Cómo Sancho Panza fue llevado al gobierno, y de la estraña aventura 
que en el castillo sucedió a don Quijote 
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Dicen que en el propio original desta historia se lee que, llegando Cide Hamete a 
escribir este capítulo, no le tradujo su intérprete como él le había escrito, que fue un 
modo de queja que tuvo el moro de sí mismo, por haber tomado entre manos una 
historia tan seca y tan limitada como esta de don Quijote, por parecerle que siempre 
había de hablar dél y de Sancho, sin osar estenderse a otras digresiones y episodios más 
graves y más entretenidos; y decía que el ir siempre atenido el entendimiento, la mano y 
la pluma a escribir de un solo sujeto y hablar por las bocas de pocas personas era un 
trabajo incomportable, cuyo fruto no redundaba en el de su autor, y que, por huir deste 
inconveniente, había usado en la primera parte del artificio de algunas novelas, como 
fueron la del Curioso impertinente y la del Capitán cautivo, que están como separadas 
de la historia, puesto que las demás que allí se cuentan son casos sucedidos al mismo 
don Quijote, que no podían dejar de escribirse. También pensó, como él dice, que 
muchos, llevados de la atención que piden las hazañas de don Quijote, no la darían a las 
novelas, y pasarían por ellas, o con priesa o con enfado, sin 
advertir la gala y artificio que en sí contienen, el cual se mostrara bien al descubierto 
cuando, por sí solas, sin arrimarse a las locuras de don Quijote ni a las sandeces de 
Sancho, salieran a luz. Y así, en esta segunda parte no quiso ingerir novelas sueltas ni 
pegadizas, sino algunos episodios que lo pareciesen, nacidos de los mesmos sucesos que 
la verdad ofrece; y aun éstos, limitadamente y con solas las palabras que bastan a 
declararlos; y, pues se contiene y cierra en los estrechos límites de la narración, teniendo 
habilidad, suficiencia y entendimiento para tratar del universo todo, pide no se desprecie 
su trabajo, y se le den alabanzas, no por lo que escribe, sino por lo que ha dejado de 
escribir. 
 
Y luego prosigue la historia diciendo que, en acabando de comer don Quijote, el día que 
dio los consejos a Sancho, aquella tarde se los dio escritos, para que él buscase quien se 
los leyese; pero, apenas se los hubo dado, cuando se le cayeron y vinieron a manos del 
duque, que los comunicó con la duquesa, y los dos se admiraron de nuevo de la locura y 
del ingenio de don Quijote; y así, llevando adelante sus burlas, aquella tarde enviaron a 
Sancho con mucho acompañamiento al lugar que para él había de ser ínsula. 
 
Acaeció, pues, que el que le llevaba a cargo era un mayordomo del duque, muy discreto 
y muy gracioso -que no puede haber gracia donde no hay discreción-, el cual había 
hecho la persona de la condesa Trifaldi, con el donaire que queda referido; y con esto, y 
con ir industriado de sus señores de cómo se había de haber con Sancho, salió con su 
intento maravillosamente. Digo, pues, que acaeció que, así como Sancho vio al tal 
mayordomo, se le figuró en su rostro el mesmo de la Trifaldi, y, volviéndose a su señor, 
le dijo: 
 
-Señor, o a mí me ha de llevar el diablo de aquí de donde estoy, en justo y en creyente, o 
vuestra merced me ha de confesar que el rostro deste mayordomo del duque, que aquí 
está, es el mesmo de la Dolorida. 
 
Miró don Quijote atentamente al mayordomo, y, habiéndole mirado, dijo a Sancho: 
 
-No hay para qué te lleve el diablo, Sancho, ni en justo ni en creyente, que no sé lo que 
quieres decir; que el rostro de la Dolorida es el del mayordomo, pero no por eso el 
mayordomo es la Dolorida; que, a serlo, implicaría contradición muy grande, y no es 
tiempo ahora de hacer estas averiguaciones, que sería entrarnos en intricados laberintos. 

 504



Créeme, amigo, que es menester rogar a Nuestro Señor muy de veras que nos libre a los 
dos de malos hechiceros y de malos encantadores. 
 
-No es burla, señor -replicó Sancho-, sino que denantes le oí hablar, y no pareció sino 
que la voz de la Trifaldi me sonaba en los oídos. Ahora bien, yo callaré, pero no dejaré 
de andar advertido de aquí adelante, a ver si descubre otra señal que confirme o desfaga 
mi sospecha. 
 
-Así lo has de hacer, Sancho -dijo don Quijote-, y darásme aviso de todo lo que en este 
caso descubrieres y de todo aquello que en el gobierno te sucediere. 
 
Salió, en fin, Sancho, acompañado de mucha gente, vestido a lo letrado, y encima un 
gabán muy ancho de chamelote de aguas leonado, con una montera de lo mesmo, sobre 
un macho a la jineta, y detrás dél, por orden del duque, iba el rucio con jaeces y 
ornamentos jumentiles de seda y flamantes. Volvía Sancho la cabeza de cuando en 
cuando a mirar a su asno, con cuya compañía iba tan contento que no se trocara con el 
emperador de Alemaña. 
 
Al despedirse de los duques, les besó las manos, y tomó la bendición de su señor, que se 
la dio con lágrimas, y Sancho la recibió con pucheritos. 
 
Deja, lector amable, ir en paz y en hora buena al buen Sancho, y espera dos fanegas de 
risa, que te ha de causar el saber cómo se portó en su cargo, y, en tanto, atiende a saber 
lo que le pasó a su amo aquella noche; que si con ello no rieres, por lo menos 
desplegarás los labios con risa de jimia, porque los sucesos de don Quijote, o se han de 
celebrar con admiración, o con risa. 
 
Cuéntase, pues, que, apenas se hubo partido Sancho, cuando don Quijote sintió su 
soledad; y si le fuera posible revocarle la comisión y quitarle el gobierno, lo hiciera. 
Conoció la duquesa su melancolía, y preguntóle que de qué estaba triste; que si era por 
la ausencia de Sancho, que escuderos, dueñas y doncellas había en su casa que le 
servirían muy a satisfación de su deseo. 
 
-Verdad es, señora mía -respondió don Quijote-, que siento la ausencia de Sancho, pero 
no es ésa la causa principal que me hace parecer que estoy triste, y, de los muchos 
ofrecimientos que vuestra excelencia me hace, solamente acepto y escojo el de la 
voluntad con que se me hacen, y, en lo demás, suplico a Vuestra Excelencia que dentro 
de mi aposento consienta y permita que yo solo sea el que me sirva. 
 
-En verdad -dijo la duquesa-, señor don Quijote, que no ha de ser así: que le han de 
servir cuatro doncellas de las mías, hermosas como unas flores. 
 
-Para mí -respondió don Quijote- no serán ellas como flores, sino como espinas que me 
puncen el alma. Así entrarán ellas en mi aposento, ni cosa que lo parezca, como volar. 
Si es que vuestra grandeza quiere llevar adelante el hacerme merced sin yo merecerla, 
déjeme que yo me las haya conmigo, y que yo me sirva de mis puertas adentro, que yo 
ponga una muralla en medio de mis deseos y de mi honestidad; y no quiero perder esta 
costumbre por la liberalidad que vuestra alteza quiere mostrar conmigo. Y, en 
resolución, antes dormiré vestido que consentir que nadie me desnude. 
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-No más, no más, señor don Quijote -replicó la duquesa-. Por mí digo que daré orden 
que ni aun una mosca entre en su estancia, no que una doncella; no soy yo persona, que 
por mí se ha de descabalar la decencia del señor don Quijote; que, según se me ha 
traslucido, la que más campea entre sus muchas virtudes es la de la honestidad. 
Desnúdese vuesa merced y vístase a sus solas y a su modo, como y cuando quisiere, que 
no habrá quien lo impida, pues dentro de su aposento hallará los vasos necesarios al 
menester del que duerme a puerta cerrada, porque ninguna natural necesidad le obligue 
a que la abra. Viva mil siglos la gran Dulcinea del Toboso, y sea su nombre estendido 
por toda la redondez de la tierra, pues mereció ser amada de tan valiente y tan honesto 
caballero, y los benignos cielos infundan en el corazón de Sancho Panza, nuestro 
gobernador, un deseo de acabar presto sus diciplinas, para que vuelva a gozar el mundo 
de la belleza de tan gran señora. 
 
A lo cual dijo don Quijote: 
 
-Vuestra altitud ha hablado como quien es, que en la boca de las buenas señoras no ha 
de haber ninguna que sea mala; y más venturosa y más conocida será en el mundo 
Dulcinea por haberla alabado vuestra grandeza, que por todas las alabanzas que puedan 
darle los más elocuentes de la tierra. 
 
-Agora bien, señor don Quijote -replicó la duquesa-, la hora de cenar se llega, y el 
duque debe de esperar: venga vuesa merced y cenemos, y acostaráse temprano, que el 
viaje que ayer hizo de Candaya no fue tan corto que no haya causado algún molimiento. 
 
-No siento ninguno, señora -respondió don Quijote-, porque osaré jurar a Vuestra 
Excelencia que en mi vida he subido sobre bestia más reposada ni de mejor paso que 
Clavileño; y no sé yo qué le pudo mover a Malambruno para deshacerse de tan ligera y 
tan gentil cabalgadura, y abrasarla así, sin más ni más. 
 
-A eso se puede imaginar -respondió la duquesa- que, arrepentido del mal que había 
hecho a la Trifaldi y compañía, y a otras personas, y de las maldades que como 
hechicero y encantador debía de haber cometido, quiso concluir con todos los 
instrumentos de su oficio, y, como a principal y que más le traía desasosegado, vagando 
de tierra en tierra, abrasó a Clavileño; que con sus abrasadas cenizas y con el trofeo del 
cartel queda eterno el valor del gran don Quijote de la Mancha. 
 
De nuevo nuevas gracias dio don Quijote a la duquesa, y, en cenando, don Quijote se 
retiró en su aposento solo, sin consentir que nadie entrase con él a servirle: tanto se 
temía de encontrar ocasiones que le moviesen o forzasen a perder el honesto decoro que 
a su señora Dulcinea guardaba, siempre puesta en la imaginación la bondad de Amadís, 
flor y espejo de los andantes caballeros. Cerró tras sí la puerta, y a la luz de dos velas de 
cera se desnudó, y al descalzarse -¡oh desgracia indigna de tal persona!- se le soltaron, 
no suspiros, ni otra cosa, que desacreditasen la limpieza de su policía, sino hasta dos 
docenas de puntos de una media, que quedó hecha celosía. Afligióse en estremo el buen 
señor, y diera él por tener allí un adarme de seda verde una onza de plata; digo seda 
verde porque las medias eran verdes. 
 
Aquí exclamó Benengeli, y, escribiendo, dijo ''¡Oh pobreza, pobreza! ¡No sé yo con qué 
razón se movió aquel gran poeta cordobés a llamarte 
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dádiva santa desagradecida! 
 
Yo, aunque moro, bien sé, por la comunicación que he tenido con cristianos, que la 
santidad consiste en la caridad, humildad, fee, obediencia y pobreza; pero, con todo eso, 
digo que ha de tener mucho de Dios el que se viniere a contentar con ser pobre, si no es 
de aquel modo de pobreza de quien dice uno de sus mayores santos: "Tened todas las 
cosas como si no las tuviésedes"; y a esto llaman pobreza de espíritu; pero tú, segunda 
pobreza, que eres de la que yo hablo, ¿por qué quieres estrellarte con los hidalgos y bien 
nacidos más que con la otra gente? ¿Por qué los obligas a dar pantalia a los zapatos, y a 
que los botones de sus ropillas unos sean de seda, otros de cerdas, y otros de vidro? ¿Por 
qué sus cuellos, por la mayor parte, han de ser siempre escarolados, y no abiertos con 
molde?'' Y en esto se echará de ver que es antiguo el uso del almidón y de los cuellos 
abiertos. Y prosiguió: ''¡Miserable del bien nacido que va dando pistos a su honra, 
comiendo mal y a puerta cerrada, haciendo hipócrita al palillo de dientes con que sale a 
la calle después de no haber comido cosa que le obligue a limpiárselos! ¡Miserable de 
aquel, digo, que tiene la honra espantadiza, y piensa que desde una legua se le descubre 
el remiendo del zapato, el trasudor del sombrero, la hilaza del herreruelo y la hambre de 
su estómago!'' 
 
Todo esto se le renovó a don Quijote en la soltura de sus puntos, pero consolóse con ver 
que Sancho le había dejado unas botas de camino, que pensó ponerse otro día. 
Finalmente, él se recostó pensativo y pesaroso, así de la falta que Sancho le hacía como 
de la inreparable desgracia de sus medias, a quien tomara los puntos, aunque fuera con 
seda de otra color, que es una de las mayores señales de miseria que un hidalgo puede 
dar en el discurso de su prolija estrecheza. Mató las velas; hacía calor y no podía 
dormir; levantóse del lecho y abrió un poco la ventana de una reja que daba sobre un 
hermoso jardín, y, al abrirla, sintió y oyó que andaba y hablaba gente en el jardín. 
Púsose a escuchar atentamente. Levantaron la voz los de abajo, tanto, que pudo oír estas 
razones: 
 
-No me porfíes, ¡oh Emerencia!, que cante, pues sabes que, desde el punto que este 
forastero entró en este castillo y mis ojos le miraron, yo no sé cantar, sino llorar; cuanto 
más, que el sueño de mi señora tiene más de ligero que de pesado, y no querría que nos 
hallase aquí por todo el tesoro del mundo. Y, puesto caso que durmiese y no despertase, 
en vano sería mi canto si duerme y no despierta para oírle este nuevo Eneas, que ha 
llegado a mis regiones para dejarme escarnida. 
 
-No des en eso, Altisidora amiga -respondieron-, que sin duda la duquesa y cuantos hay 
en esa casa duermen, si no es el señor de tu corazón y el despertador de tu alma, porque 
ahora sentí que abría la ventana de la reja de su estancia, y sin duda debe de estar 
despierto; canta, lastimada mía, en tono bajo y suave al son de tu arpa, y, cuando la 
duquesa nos sienta, le echaremos la culpa al calor que hace. 
 
-No está en eso el punto, ¡oh Emerencia! -respondió la Altisidora-, sino en que no 
querría que mi canto descubriese mi corazón y fuese juzgada de los que no tienen 
noticia de las fuerzas poderosas de amor por doncella antojadiza y liviana. Pero venga 
lo que viniere, que más vale vergüenza en cara que mancilla en corazón. 
 
Y, en esto, sintió tocar una arpa suavísimamente. Oyendo lo cual, quedó don Quijote 
pasmado, porque en aquel instante se le vinieron a la memoria las infinitas aventuras 
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semejantes a aquélla, de ventanas, rejas y jardines, músicas, requiebros y 
desvanecimientos que en los sus desvanecidos libros de caballerías había leído. Luego 
imaginó que alguna doncella de la duquesa estaba dél enamorada, y que la honestidad la 
forzaba a tener secreta su voluntad; temió no le rindiese, y propuso en su pensamiento el 
no dejarse vencer; y, encomendándose de todo buen ánimo y buen talante a su señora 
Dulcinea del Toboso, determinó de escuchar la música; y, para dar a entender que allí 
estaba, dio un fingido estornudo, de que no poco se alegraron las doncellas, que otra 
cosa no deseaban sino que don Quijote las oyese. Recorrida, pues, y afinada la arpa, 
Altisidora dio principio a este romance: 
 
-¡Oh, tú, que estás en tu lecho, 
 
entre sábanas de holanda, 
 
durmiendo a pierna tendida 
 
de la noche a la mañana, 
 
caballero el más valiente 
 
que ha producido la Mancha, 
 
más honesto y más bendito 
 
que el oro fino de Arabia! 
 
Oye a una triste doncella, 
 
bien crecida y mal lograda, 
 
que en la luz de tus dos soles 
 
se siente abrasar el alma. 
 
Tú buscas tus aventuras, 
 
y ajenas desdichas hallas; 
 
das las feridas, y niegas 
 
el remedio de sanarlas. 
 
Dime, valeroso joven, 
 
que Dios prospere tus ansias, 
 
si te criaste en la Libia, 
 
o en las montañas de Jaca; 
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si sierpes te dieron leche; 
 
si, a dicha, fueron tus amas 
 
la aspereza de las selvas 
 
y el horror de las montañas. 
 
Muy bien puede Dulcinea, 
 
doncella rolliza y sana, 
 
preciarse de que ha rendido 
 
a una tigre y fiera brava. 
 
Por esto será famosa 
 
desde Henares a Jarama, 
 
desde el Tajo a Manzanares, 
 
desde Pisuerga hasta Arlanza. 
 
Trocáreme yo por ella, 
 
y diera encima una saya 
 
de las más gayadas mías, 
 
que de oro le adornan franjas. 
 
¡Oh, quién se viera en tus brazos, 
 
o si no, junto a tu cama, 
 
rascándote la cabeza 
 
y matándote la caspa! 
 
Mucho pido, y no soy digna 
 
de merced tan señalada: 
 
los pies quisiera traerte, 
 
que a una humilde esto le basta. 
 
¡Oh, qué de cofias te diera, 
 

 509



qué de escarpines de plata, 
 
qué de calzas de damasco, 
 
qué de herreruelos de holanda! 
 
¡Qué de finísimas perlas, 
 
cada cual como una agalla, 
 
que, a no tener compañeras, 
 
Las solas fueran llamadas! 
 
No mires de tu Tarpeya 
 
este incendio que me abrasa, 
 
Nerón manchego del mundo, 
 
ni le avives con tu saña. 
 
Niña soy, pulcela tierna, 
 
mi edad de quince no pasa: 
 
catorce tengo y tres meses, 
 
te juro en Dios y en mi ánima. 
 
No soy renca, ni soy coja, 
 
ni tengo nada de manca; 
 
los cabellos, como lirios, 
 
que, en pie, por el suelo arrastran. 
 
Y, aunque es mi boca aguileña 
 
y la nariz algo chata, 
 
ser mis dientes de topacios 
 
mi belleza al cielo ensalza. 
 
Mi voz, ya ves, si me escuchas, 
 
que a la que es más dulce iguala, 
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y soy de disposición 
 
algo menos que mediana. 
 
Estas y otras gracias mías, 
 
son despojos de tu aljaba; 
 
desta casa soy doncella, 
 
y Altisidora me llaman. 
 
Aquí dio fin el canto de la malferida Altisidora, y comenzó el asombro del requirido don 
Quijote, el cual, dando un gran suspiro, dijo entre sí: 
 
-¡Que tengo de ser tan desdichado andante, que no ha de haber doncella que me mire 
que de mí no se enamore...! ¡Que tenga de ser tan corta de ventura la sin par Dulcinea 
del Toboso, que no la han de dejar a solas gozar de la incomparable firmeza mía...! 
¿Qué la queréis, reinas? ¿A qué la perseguís, emperatrices? ¿Para qué la acosáis, 
doncellas de a catorce a quince años? Dejad, dejad a la miserable que triunfe, se goce y 
ufane con la suerte que Amor quiso darle en rendirle mi corazón y entregarle mi alma. 
Mirad, caterva enamorada, que para  sola Dulcinea soy de masa y de alfenique, y para 
todas las demás soy de pedernal; para ella soy miel, y para vosotras acíbar; para mí sola 
Dulcinea es la hermosa, la discreta, la honesta, la gallarda y la bien nacida, y las demás, 
las feas, las necias, las livianas y las de peor linaje; para ser yo suyo, y no de otra 
alguna, me arrojó la naturaleza al mundo. Llore o cante Altisidora; desespérese 
Madama, por quien me aporrearon en el castillo del moro encantado, que yo tengo de 
ser de Dulcinea, cocido o asado, limpio, bien criado y honesto, a pesar de todas las 
potestades hechiceras de la tierra. 
 
Y, con esto, cerró de golpe la ventana, y, despechado y pesaroso, como si le hubiera 
acontecido alguna gran desgracia, se acostó en su lecho, donde le dejaremos por ahora, 
porque nos está llamando el gran Sancho Panza, que quiere dar principio a su famoso 
gobierno. 
 
 
Capítulo XLV. De cómo el gran Sancho Panza tomó la posesión de su ínsula, y del 
modo que comenzó a gobernar 
 
 
¡Oh perpetuo descubridor de los antípodas, hacha del mundo, ojo del cielo, meneo dulce 
de las cantimploras, Timbrio aquí, Febo allí, tirador acá, médico acullá, padre de la 
Poesía, inventor de la Música: tú que siempre sales, y, aunque lo parece, nunca te 
pones! A ti digo, ¡oh sol, con cuya ayuda el hombre engendra al hombre!; a ti digo que 
me favorezcas, y alumbres la escuridad de mi ingenio, para que pueda discurrir por sus 
puntos en la narración del gobierno del gran Sancho Panza; que sin ti, yo me siento 
tibio, desmazalado y confuso. 
 
Digo, pues, que con todo su acompañamiento llegó Sancho a un lugar de hasta mil 
vecinos, que era de los mejores que el duque tenía. Diéronle a entender que se llamaba 
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la ínsula Barataria, o ya porque el lugar se llamaba Baratario, o ya por el barato con que 
se le había dado el gobierno. Al llegar a las puertas de la villa, que era cercada, salió el 
regimiento del pueblo a recebirle; tocaron las campanas, y todos los vecinos dieron 
muestras de general alegría, y con mucha pompa le llevaron a la iglesia mayor a dar 
gracias a Dios, y luego, con algunas ridículas ceremonias, le entregaron las llaves del 
pueblo, y le admitieron por perpetuo gobernador de la ínsula Barataria. 
 
El traje, las barbas, la gordura y pequeñez del nuevo gobernador tenía admirada a toda 
la gente que el busilis del cuento no sabía, y aun a todos los que lo sabían, que eran 
muchos. Finalmente, en sacándole de la iglesia, le llevaron a la silla del juzgado y le 
sentaron en ella; y el mayordomo del duque le dijo: 
 
-Es costumbre antigua en esta ínsula, señor gobernador, que el que viene a tomar 
posesión desta famosa ínsula está obligado a responder a una pregunta que se le hiciere, 
que sea algo intricada y dificultosa, de cuya respuesta el pueblo toma y toca el pulso del 
ingenio de su nuevo gobernador; y así, o se alegra o se entristece con su venida. 
 
En tanto que el mayordomo decía esto a Sancho, estaba él mirando unas grandes y 
muchas letras que en la pared frontera de su silla estaban escritas; y, como él no sabía 
leer, preguntó que qué eran aquellas pinturas que en aquella pared estaban. Fuele 
respondido: 
 
-Señor, allí esta escrito y notado el día en que Vuestra Señoría tomó posesión desta 
ínsula, y dice el epitafio: Hoy día, a tantos de tal mes y de tal año, tomó la posesión 
desta ínsula el señor don Sancho Panza, que muchos años la goce. 
 
-Y ¿a quién llaman don Sancho Panza? -preguntó Sancho. 
 
-A vuestra señoría -respondió el mayordomo-, que en esta ínsula no ha entrado otro 
Panza sino el que está sentado en esa silla. 
 
-Pues advertid, hermano -dijo Sancho-, que yo no tengo don, ni en todo mi linaje le ha 
habido: Sancho Panza me llaman a secas, y Sancho se llamó mi padre, y Sancho mi 
agüelo, y todos fueron Panzas, sin añadiduras de dones ni donas; y yo imagino que en 
esta ínsula debe de haber más dones que piedras; pero basta: Dios me entiende, y podrá 
ser que, si el gobierno me dura cuatro días, yo escardaré estos dones, que, por la 
muchedumbre, deben de enfadar como los mosquitos. Pase adelante con su pregunta el 
señor mayordomo, que yo responderé lo mejor que supiere, ora se entristezca o no se 
entristezca el pueblo. 
 
A este instante entraron en el juzgado dos hombres, el uno vestido de labrador y el otro 
de sastre, porque traía unas tijeras en la mano, y el sastre dijo: 
 
-Señor gobernador, yo y este hombre labrador venimos ante vuestra merced en razón 
que este buen hombre llegó a mi tienda ayer (que yo, con perdón de los presentes, soy 
sastre examinado, que Dios sea bendito), y, poniéndome un pedazo de paño en las 
manos, me preguntó: ''Señor, ¿habría en esto paño harto para hacerme una caperuza?'' 
Yo, tanteando el paño, le respondí que sí; él debióse de imaginar, a lo que yo imagino, e 
imaginé bien, que sin duda yo le quería hurtar alguna parte del paño, fundándose en su 
malicia y en la mala opinión de los sastres, y replicóme que mirase si habría para dos; 
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adivinéle el pensamiento y díjele que sí; y él, caballero en su dañada y primera 
intención, fue añadiendo caperuzas, y yo añadiendo síes, hasta que llegamos a cinco 
caperuzas, y ahora en este punto acaba de venir por ellas: yo se las doy, y no me quiere 
pagar la hechura, antes me pide que le pague o vuelva su paño. 
 
-¿Es todo esto así, hermano? -preguntó Sancho. 
 
-Sí, señor -respondió el hombre-, pero hágale vuestra merced que muestre las cinco 
caperuzas que me ha hecho. 
 
-De buena gana -respondió el sastre. 
 
Y, sacando encontinente la mano debajo del herreruelo, mostró en ella cinco caperuzas 
puestas en las cinco cabezas de los dedos de la mano, y dijo: 
 
-He aquí las cinco caperuzas que este buen hombre me pide, y en Dios y en mi 
conciencia que no me ha quedado nada del paño, y yo daré la obra a vista de veedores 
del oficio. 
 
Todos los presentes se rieron de la multitud de las caperuzas y del nuevo pleito. Sancho 
se puso a considerar un poco, y dijo: 
 
-Paréceme que en este pleito no ha de haber largas dilaciones, sino juzgar luego a juicio 
de buen varón; y así, yo doy por sentencia que el sastre pierda las hechuras, y el 
labrador el paño, y las caperuzas se lleven a los presos de la cárcel, y no haya más. 
 
Si la sentencia pasada de la bolsa del ganadero movió a admiración a los circunstantes, 
ésta les provocó a risa; pero, en fin, se hizo lo que mandó el gobernador; ante el cual se 
presentaron dos hombres ancianos; el uno traía una cañaheja por báculo, y el sin báculo 
dijo: 
 
-Señor, a este buen hombre le presté días ha diez escudos de oro en oro, por hacerle 
placer y buena obra, con condición que me los volviese cuando se los pidiese; pasáronse 
muchos días sin pedírselos, por no ponerle en mayor necesidad de volvérmelos que la 
que él tenía cuando yo se los presté; pero, por parecerme que se descuidaba en la paga, 
se los he pedido una y muchas veces, y no solamente no me los vuelve, pero me los 
niega y dice que nunca tales diez escudos le presté, y que si se los presté, que ya me los 
ha vuelto. Yo no tengo testigos ni del prestado ni de la vuelta, porque no me los ha 
vuelto; querría que vuestra merced le tomase juramento, y si jurare que me los ha 
vuelto, yo se los perdono para aquí y para delante de Dios. 
 
-¿Qué decís vos a esto, buen viejo del báculo? -dijo Sancho. 
 
A lo que dijo el viejo: 
 
-Yo, señor, confieso que me los prestó, y baje vuestra merced esa vara; y, pues él lo deja 
en mi juramento, yo juraré como se los he vuelto y pagado real y verdaderamente. 
 
Bajó el gobernador la vara, y, en tanto, el viejo del báculo dio el báculo al otro viejo, 
que se le tuviese en tanto que juraba, como si le embarazara mucho, y luego puso la 
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mano en la cruz de la vara, diciendo que era verdad que se le habían prestado aquellos 
diez escudos que se le pedían; pero que él se los había vuelto de su mano a la suya, y 
que por no caer en ello se los volvía a pedir por momentos. Viendo lo cual el gran 
gobernador, preguntó al acreedor qué respondía a lo que decía su contrario; y dijo que 
sin duda alguna su deudor debía de decir verdad, porque le tenía por hombre de bien y 
buen cristiano, y que a él se le debía de haber olvidado el cómo y cuándo se los había 
vuelto, y que desde allí en adelante jamás le pidiría nada. Tornó a tomar su báculo el 
deudor, y, bajando la cabeza, se salió del juzgado. Visto lo cual Sancho, y que sin más 
ni más se iba, y viendo también la paciencia del demandante, inclinó la cabeza sobre el 
pecho, y, poniéndose el índice de la mano derecha sobre las cejas y las narices, 
estuvo como pensativo un pequeño espacio, y luego alzó la cabeza y mandó que le 
llamasen al viejo del báculo, que ya se había ido. Trujéronsele, y, en viéndole Sancho, le 
dijo: 
 
-Dadme, buen hombre, ese báculo, que le he menester. 
 
-De muy buena gana -respondió el viejo-: hele aquí, señor. 
 
Y púsosele en la mano. Tomóle Sancho, y, dándosele al otro viejo, le dijo: 
 
-Andad con Dios, que ya vais pagado. 
 
-¿Yo, señor? -respondió el viejo-. Pues, ¿vale esta cañaheja diez escudos de oro? 
 
-Sí -dijo el gobernador-; o si no, yo soy el mayor porro del mundo. Y ahora se verá si 
tengo yo caletre para gobernar todo un reino. 
 
Y mandó que allí, delante de todos, se rompiese y abriese la caña. Hízose así, y en el 
corazón della hallaron diez escudos en oro. Quedaron todos admirados, y tuvieron a su 
gobernador por un nuevo Salomón. 
 
Preguntáronle de dónde había colegido que en aquella cañaheja estaban aquellos diez 
escudos, y respondió que de haberle visto dar el viejo que juraba, a su contrario, aquel 
báculo, en tanto que hacía el juramento, y jurar que se los había dado real y 
verdaderamente, y que, en acabando de jurar, le tornó a pedir el báculo, le vino a la 
imaginación que dentro dél estaba la paga de lo que pedían. De donde se podía colegir 
que los que gobiernan, aunque sean unos tontos, tal vez los encamina Dios en sus 
juicios; y más, que él había oído contar otro caso como aquél al cura de su lugar, y que 
él tenía tan gran memoria, que, a no olvidársele todo aquello de que quería acordarse, no 
hubiera tal memoria en toda la ínsula. Finalmente, el un viejo corrido y el otro pagado, 
se fueron, y los presentes quedaron admirados, y el que escribía las palabras, hechos y 
movimientos de Sancho no acababa de determinarse si le tendría y pondría por tonto o 
por discreto. 
 
Luego, acabado este pleito, entró en el juzgado una mujer asida fuertemente de un 
hombre vestido de ganadero rico, la cual venía dando grandes voces, diciendo: 
 
-¡Justicia, señor gobernador, justicia, y si no la hallo en la tierra, la iré a buscar al cielo! 
Señor gobernador de mi ánima, este mal hombre me ha cogido en la mitad dese campo, 
y se ha aprovechado de mi cuerpo como si fuera trapo mal lavado, y, ¡desdichada de 
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mí!, me ha llevado lo que yo tenía guardado más de veinte y tres años ha, defendiéndolo 
de moros y cristianos, de naturales y estranjeros; y yo, siempre dura como un 
alcornoque, conservándome entera como la salamanquesa en el fuego, o como la lana 
entre las zarzas, para que este buen hombre llegase ahora con sus manos limpias a 
manosearme. 
 
-Aun eso está por averiguar: si tiene limpias o no las manos este galán 
-dijo Sancho. 
 
Y, volviéndose al hombre, le dijo qué decía y respondía a la querella de aquella mujer. 
El cual, todo turbado, respondió: 
 
-Señores, yo soy un pobre ganadero de ganado de cerda, y esta mañana salía deste lugar 
de vender, con perdón sea dicho, cuatro puercos, que me llevaron de alcabalas y 
socaliñas poco menos de lo que ellos valían; volvíame a mi aldea, topé en el camino a 
esta buena dueña, y el diablo, que todo lo añasca y todo lo cuece, hizo que yogásemos 
juntos; paguéle lo soficiente, y ella, mal contenta, asió de mí, y no me ha dejado hasta 
traerme a este puesto. Dice que la forcé, y miente, para el juramento que hago o pienso 
hacer; y ésta es toda la verdad, sin faltar meaja. 
 
Entonces el gobernador le preguntó si traía consigo algún dinero en plata; él dijo que 
hasta veinte ducados tenía en el seno, en una bolsa de cuero. Mandó que la sacase y se 
la entregase, así como estaba, a la querellante; él lo hizo temblando; tomóla la mujer, y, 
haciendo mil zalemas a todos y rogando a Dios por la vida y salud del señor 
gobernador, que así miraba por las huérfanas menesterosas y doncellas; y con esto se 
salió del juzgado, llevando la bolsa asida con entrambas manos, aunque primero miró si 
era de plata la moneda que llevaba dentro. 
 
Apenas salió, cuando Sancho dijo al ganadero, que ya se le saltaban las lágrimas, y los 
ojos y el corazón se iban tras su bolsa: 
 
-Buen hombre, id tras aquella mujer y quitadle la bolsa, aunque no quiera, y volved aquí 
con ella. 
 
Y no lo dijo a tonto ni a sordo, porque luego partió como un rayo y fue a lo que se le 
mandaba. Todos los presentes estaban suspensos, esperando el fin de aquel pleito, y de 
allí a poco volvieron el hombre y la mujer más asidos y aferrados que la vez primera: 
ella la saya levantada y en el regazo puesta la bolsa, y el hombre pugnando por 
quitársela; mas no era posible, según la mujer la defendía, la cual daba voces diciendo: 
 
-¡Justicia de Dios y del mundo! Mire vuestra merced, señor gobernador, la poca 
vergüenza y el poco temor deste desalmado, que, en mitad de poblado y en mitad de la 
calle, me ha querido quitar la bolsa que vuestra merced mandó darme. 
 
-Y ¿háosla quitado? -preguntó el gobernador. 
 
-¿Cómo quitar? -respondió la mujer-. Antes me dejara yo quitar la vida que me quiten la 
bolsa. ¡Bonita es la niña! ¡Otros gatos me han de echar a las barbas, que no este 
desventurado y asqueroso! ¡Tenazas y martillos, mazos y escoplos no serán bastantes a 
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sacármela de las uñas, ni aun garras de leones: antes el ánima de en mitad en mitad de 
las carnes! 
 
-Ella tiene razón -dijo el hombre-, y yo me doy por rendido y sin fuerzas, y confieso que 
las mías no son bastantes para quitársela, y déjola. 
 
Entonces el gobernador dijo a la mujer: 
 
-Mostrad, honrada y valiente, esa bolsa. 
 
Ella se la dio luego, y el gobernador se la volvió al hombre, y dijo a la esforzada y no 
forzada: 
 
-Hermana mía, si el mismo aliento y valor que habéis mostrado para defender esta bolsa 
le mostrárades, y aun la mitad menos, para defender vuestro cuerpo, las fuerzas de 
Hércules no os hicieran fuerza. Andad con Dios, y mucho de enhoramala, y no paréis en 
toda esta ínsula ni en seis leguas a la redonda, so pena de docientos azotes. ¡Andad 
luego digo, churrillera, desvergonzada y embaidora! 
 
Espantóse la mujer y fuese cabizbaja y mal contenta, y el gobernador dijo al hombre: 
 
-Buen hombre, andad con Dios a vuestro lugar con vuestro dinero, y de aquí adelante, si 
no le queréis perder, procurad que no os venga en voluntad de yogar con nadie. 
 
El hombre le dio las gracias lo peor que supo, y fuese, y los circunstantes quedaron 
admirados de nuevo de los juicios y sentencias de su nuevo gobernador. Todo lo cual, 
notado de su coronista, fue luego escrito al duque, que con gran deseo lo estaba 
esperando. 
 
Y quédese aquí el buen Sancho, que es mucha la priesa que nos da su amo, alborozado 
con la música de Altisidora. 
 
 
Capítulo XLVI. Del temeroso espanto cencerril y gatuno que recibió don Quijote en el 
discurso de los amores de la enamorada Altisidora 
 
 
Dejamos al gran don Quijote envuelto en los pensamientos que le habían causado la 
música de la enamorada doncella Altisidora. Acostóse con ellos, y, como si fueran 
pulgas, no le dejaron dormir ni sosegar un punto, y juntábansele los que le faltaban de 
sus medias; pero, como es ligero el tiempo, y no hay barranco que le detenga, corrió 
caballero en las horas, y con mucha presteza llegó la de la mañana. Lo cual visto por 
don Quijote, dejó las blandas plumas, y, no nada perezoso, se vistió su acamuzado 
vestido y se calzó sus botas de camino, por encubrir la desgracia de sus medias; arrojóse 
encima su mantón de escarlata y púsose en la cabeza una montera de terciopelo verde, 
guarnecida de pasamanos de plata; colgó el tahelí de sus hombros con su buena y 
tajadora espada, asió un gran rosario que consigo contino traía, y con gran prosopopeya 
y contoneo salió a la antesala, donde el duque y la duquesa estaban ya vestidos y como 
esperándole; y, al pasar por una galería, estaban aposta esperándole Altisidora y la otra 
doncella su amiga, y, así como Altisidora vio a don Quijote, fingió desmayarse, y su 
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amiga la recogió en sus faldas, y con gran presteza la iba a desabrochar el pecho. Don 
Quijote, que lo vio, llegándose a ellas, dijo: 
 
-Ya sé yo de qué proceden estos accidentes. 
 
-No sé yo de qué -respondió la amiga-, porque Altisidora es la doncella más sana de 
toda esta casa, y yo nunca la he sentido un ¡ay! en cuanto ha que la conozco, que mal 
hayan cuantos caballeros andantes hay en el mundo, si es que todos son desagradecidos. 
Váyase vuesa merced, señor don Quijote, que no volverá en sí esta pobre niña en tanto 
que vuesa merced aquí estuviere. 
 
A lo que respondió don Quijote: 
 
-Haga vuesa merced, señora, que se me ponga un laúd esta noche en mi aposento, que 
yo consolaré lo mejor que pudiere a esta lastimada doncella; que en los principios 
amorosos los desengaños prestos suelen ser remedios calificados. 
 
Y con esto se fue, porque no fuese notado de los que allí le viesen. No se hubo bien 
apartado, cuando, volviendo en sí la desmayada Altisidora, dijo a su compañera: 
 
-Menester será que se le ponga el laúd, que sin duda don Quijote quiere darnos música, 
y no será mala, siendo suya. 
 
Fueron luego a dar cuenta a la duquesa de lo que pasaba y del laúd que pedía don 
Quijote, y ella, alegre sobremodo, concertó con el duque y con sus doncellas de hacerle 
una burla que fuese más risueña que dañosa, y con mucho contento esperaban la noche, 
que se vino tan apriesa como se había venido el día, el cual pasaron los duques en 
sabrosas pláticas con don Quijote. Y la duquesa aquel día real y verdaderamente 
despachó a un paje suyo, que había hecho en la selva la figura encantada de Dulcinea, a 
Teresa Panza, con la carta de su marido Sancho Panza, y con el lío de ropa que había 
dejado para que se le enviase, encargándole le trujese buena relación de todo lo que con 
ella pasase. 
 
Hecho esto, y llegadas las once horas de la noche, halló don Quijote una vihuela en su 
aposento; templóla, abrió la reja, y sintió que andaba gente en el jardín; y, habiendo 
recorrido los trastes de la vihuela y afinándola lo mejor que supo, escupió y remondóse 
el pecho, y luego, con una voz ronquilla, aunque entonada, cantó el siguiente romance, 
que él mismo aquel día había compuesto: 
 
-Suelen las fuerzas de amor 
 
sacar de quicio a las almas, 
 
tomando por instrumento 
 
la ociosidad descuidada. 
 
Suele el coser y el labrar, 
 
y el estar siempre ocupada, 
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ser antídoto al veneno 
 
de las amorosas ansias. 
 
Las doncellas recogidas 
 
que aspiran a ser casadas, 
 
la honestidad es la dote 
 
y voz de sus alabanzas. 
 
Los andantes caballeros, 
 
y los que en la corte andan, 
 
requiébranse con las libres, 
 
con las honestas se casan. 
 
Hay amores de levante, 
 
que entre huéspedes se tratan, 
 
que llegan presto al poniente, 
 
porque en el partirse acaban. 
 
El amor recién venido, 
 
que hoy llegó y se va mañana, 
 
las imágines no deja 
 
bien impresas en el alma. 
 
Pintura sobre pintura 
 
ni se muestra ni señala; 
 
y do hay primera belleza, 
 
la segunda no hace baza. 
 
Dulcinea del Toboso 
 
del alma en la tabla rasa 
 
tengo pintada de modo 
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que es imposible borrarla. 
 
La firmeza en los amantes 
 
es la parte más preciada, 
 
por quien hace amor milagros, 
 
y asimesmo los levanta. 
 
Aquí llegaba don Quijote de su canto, a quien estaban escuchando el duque y la 
duquesa, Altisidora y casi toda la gente del castillo, cuando de improviso, desde encima 
de un corredor que sobre la reja de don Quijote a plomo caía, descolgaron un cordel 
donde venían más de cien cencerros asidos, y luego, tras ellos, derramaron un gran saco 
de gatos, que asimismo traían cencerros menores atados a las colas. Fue tan grande el 
ruido de los cencerros y el mayar de los gatos, que, aunque los duques habían sido 
inventores de la burla, todavía les sobresaltó; y, temeroso, don Quijote quedó pasmado. 
Y quiso la suerte que dos o tres gatos se entraron por la reja de su estancia, y, dando de 
una parte a otra, parecía que una región de diablos andaba en ella. Apagaron las velas 
que en el aposento ardían, y andaban buscando por do escaparse. El descolgar y subir 
del cordel de los grandes cencerros no cesaba; la mayor parte de la gente del castillo, 
que no sabía la verdad del caso, estaba suspensa y admirada. 
 
Levantóse don Quijote en pie, y, poniendo mano a la espada, comenzó a tirar estocadas 
por la reja y a decir a grandes voces: 
 
-¡Afuera, malignos encantadores! ¡Afuera, canalla hechiceresca, que yo soy don Quijote 
de la Mancha, contra quien no valen ni tienen fuerza vuestras malas intenciones! 
 
Y, volviéndose a los gatos que andaban por el aposento, les tiró muchas cuchilladas; 
ellos acudieron a la reja, y por allí se salieron, aunque uno, viéndose tan acosado de las 
cuchilladas de don Quijote, le saltó al rostro y le asió de las narices con las uñas y los 
dientes, por cuyo dolor don Quijote comenzó a dar los mayores gritos que pudo. 
Oyendo lo cual el duque y la duquesa, y considerando lo que podía ser, con mucha 
presteza acudieron a su estancia, y, abriendo con llave maestra, vieron al pobre 
caballero pugnando con todas sus fuerzas por arrancar el gato de su rostro. Entraron con 
luces y vieron la desigual pelea; acudió el duque a despartirla, y don Quijote dijo a 
voces: 
 
-¡No me le quite nadie! ¡Déjenme mano a mano con este demonio, con este hechicero, 
con este encantador, que yo le daré a entender de mí a él quién es don Quijote de la 
Mancha! 
 
Pero el gato, no curándose destas amenazas, gruñía y apretaba. Mas, en fin, el duque se 
le desarraigó y le echó por la reja. 
 
Quedó don Quijote acribado el rostro y no muy sanas las narices, aunque muy 
despechado porque no le habían dejado fenecer la batalla que tan trabada tenía con 
aquel malandrín encantador. Hicieron traer aceite de Aparicio, y la misma Altisidora, 
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con sus blanquísimas manos, le puso unas vendas por todo lo herido; y, al ponérselas, 
con voz baja le dijo: 
 
-Todas estas malandanzas te suceden, empedernido caballero, por el pecado de tu 
dureza y pertinacia; y plega a Dios que se le olvide a Sancho tu escudero el azotarse, 
porque nunca salga de su encanto esta tan amada tuya Dulcinea, ni tú lo goces, ni 
llegues a tálamo con ella, a lo menos viviendo yo, que te adoro. 
 
A todo esto no respondió don Quijote otra palabra si no fue dar un profundo suspiro, y 
luego se tendió en su lecho, agradeciendo a los duques la merced, no porque él tenía 
temor de aquella canalla gatesca, encantadora y cencerruna, sino porque había conocido 
la buena intención con que habían venido a socorrerle. Los duques le dejaron sosegar, y 
se fueron, pesarosos del mal suceso de la burla; que no creyeron que tan pesada y 
costosa le saliera a don Quijote aquella aventura, que le costó cinco días de 
encerramiento y de cama, donde le sucedió otra aventura más gustosa que la pasada, la 
cual no quiere su historiador contar ahora, por acudir a Sancho Panza, que andaba muy 
solícito y muy gracioso en su gobierno. 
 
 
Capítulo XLVII. Donde se prosigue cómo se portaba Sancho Panza en su gobierno 
 
 
Cuenta la historia que desde el juzgado llevaron a Sancho Panza a un suntuoso palacio, 
adonde en una gran sala estaba puesta una real y limpísima mesa; y, así como Sancho 
entró en la sala, sonaron chirimías, y salieron cuatro pajes a darle aguamanos, que 
Sancho recibió con mucha gravedad. 
 
Cesó la música, sentóse Sancho a la cabecera de la mesa, porque no había más de aquel 
asiento, y no otro servicio en toda ella. Púsose a su lado en pie un personaje, que 
después mostró ser médico, con una varilla de ballena en la mano. Levantaron una 
riquísima y blanca toalla con que estaban cubiertas las frutas y mucha diversidad de 
platos de diversos manjares; uno que parecía estudiante echó la bendición, y un paje 
puso un babador randado a Sancho; otro que hacía el oficio de maestresala, llegó un 
plato de fruta delante; pero, apenas hubo comido un bocado, cuando el de la varilla 
tocando con ella en el plato, se le quitaron de delante con grandísima celeridad; pero el 
maestresala le llegó otro de otro manjar. Iba a probarle Sancho; pero, antes que llegase a 
él ni le gustase, ya la varilla había tocado en él, y un paje alzádole con tanta presteza 
como el de la fruta. Visto lo cual por Sancho, quedó suspenso, y, mirando a todos, 
preguntó si 
se había de comer aquella comida como juego de maesecoral. A lo cual respondió el de 
la vara: 
 
-No se ha de comer, señor gobernador, sino como es uso y costumbre en las otras 
ínsulas donde hay gobernadores. Yo, señor, soy médico, y estoy asalariado en esta 
ínsula para serlo de los gobernadores della, y miro por su salud mucho más que por la 
mía, estudiando de noche y de día, y tanteando la complexión del gobernador, para 
acertar a curarle cuando cayere enfermo; y lo principal que hago es asistir a sus comidas 
y cenas, y a dejarle comer de lo que me parece que le conviene, y a quitarle lo que 
imagino que le ha de hacer daño y ser nocivo al estómago; y así, mandé quitar el plato 
de la fruta, por ser demasiadamente húmeda, y el plato del otro manjar también le 
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mandé quitar, por ser demasiadamente caliente y tener muchas especies, que acrecientan 
la sed; y el que mucho bebe mata y consume el húmedo radical, donde consiste la vida. 
 
-Desa manera, aquel plato de perdices que están allí asadas, y, a mi parecer, bien 
sazonadas, no me harán algún daño. 
 
A lo que el médico respondió: 
 
-Ésas no comerá el señor gobernador en tanto que yo tuviere vida. 
 
-Pues, ¿por qué? -dijo Sancho. 
 
Y el médico respondió: 
 
-Porque nuestro maestro Hipócrates, norte y luz de la medicina, en un aforismo suyo, 
dice: Omnis saturatio mala, perdices autem pessima. Quiere decir: "Toda hartazga es 
mala; pero la de las perdices, malísima". 
 
-Si eso es así -dijo Sancho-, vea el señor doctor de cuantos manjares hay en esta mesa 
cuál me hará más provecho y cuál menos daño, y déjeme comer dél sin que me le 
apalee; porque, por vida del gobernador, y así Dios me le deje gozar, que me muero de 
hambre, y el negarme la comida, aunque le pese al señor doctor y él más me diga, antes 
será quitarme la vida que aumentármela. 
 
-Vuestra merced tiene razón, señor gobernador -respondió el médico-; y así, es mi 
parecer que vuestra merced no coma de aquellos conejos guisados que allí están, porque 
es manjar peliagudo. De aquella ternera, si no fuera asada y en adobo, aún se pudiera 
probar, pero no hay para qué. 
 
Y Sancho dijo: 
 
-Aquel platonazo que está más adelante vahando me parece que es olla podrida, que por 
la diversidad de cosas que en las tales ollas podridas hay, no podré dejar de topar con 
alguna que me sea de gusto y de provecho. 
 
-Absit! -dijo el médico-. Vaya lejos de nosotros tan mal pensamiento: no hay cosa en el 
mundo de peor mantenimiento que una olla podrida. Allá las ollas podridas para los 
canónigos, o para los retores de colegios, o para las bodas labradorescas, y déjennos 
libres las mesas de los gobernadores, donde ha de asistir todo primor y toda atildadura; 
y la razón es porque siempre y a doquiera y de quienquiera son más estimadas las 
medicinas simples que las compuestas, porque en las simples no se puede errar y en las 
compuestas sí, alterando la cantidad de las cosas de que son compuestas; mas lo que yo 
sé que ha de comer el señor gobernador ahora, para conservar su salud y corroborarla, 
es un ciento de cañutillos de suplicaciones y unas tajadicas subtiles de carne de 
membrillo, que le asienten el estómago y le ayuden a la digestión. 
 
Oyendo esto Sancho, se arrimó sobre el espaldar de la silla y miró de hito en hito al tal 
médico, y con voz grave le preguntó cómo se llamaba y dónde había estudiado. A lo que 
él respondió: 
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-Yo, señor gobernador, me llamo el doctor Pedro Recio de Agüero, y soy natural de un 
lugar llamado Tirteafuera, que está entre Caracuel y Almodóvar del Campo, a la mano 
derecha, y tengo el grado de doctor por la universidad de Osuna. 
 
A lo que respondió Sancho, todo encendido en cólera: 
 
-Pues, señor doctor Pedro Recio de Mal Agüero, natural de Tirteafuera, lugar que está a 
la derecha mano como vamos de Caracuel a Almodóvar del Campo, graduado en 
Osuna, quíteseme luego delante, si no, voto al sol que tome un garrote y que a 
garrotazos, comenzando por él, no me ha de quedar médico en toda la ínsula, a lo menos 
de aquellos que yo entienda que son ignorantes; que a los médicos sabios, prudentes y 
discretos los pondré sobre mi cabeza y los honraré como a personas divinas. Y vuelvo a 
decir que se me vaya, Pedro Recio, de aquí; si no, tomaré esta silla donde estoy sentado 
y se la estrellaré en la cabeza; y pídanmelo en residencia, que yo me descargaré con 
decir que hice servicio a Dios en matar a un mal médico, verdugo de la república. Y 
denme de comer, o si no, tómense su gobierno, que oficio que no da de comer a su 
dueño no vale dos habas. 
 
Alborotóse el doctor, viendo tan colérico al gobernador, y quiso hacer tirteafuera de la 
sala, sino que en aquel instante sonó una corneta de posta en la calle, y, asomándose el 
maestresala a la ventana, volvió diciendo: 
 
-Correo viene del duque mi señor; algún despacho debe de traer de importancia. 
 
Entró el correo sudando y asustado, y, sacando un pliego del seno, le puso en las manos 
del gobernador, y Sancho le puso en las del mayordomo, a quien mandó leyese el 
sobreescrito, que decía así: A don Sancho Panza, gobernador de la ínsula Barataria, en 
su propia mano o en las de su secretario. Oyendo lo cual, Sancho dijo: 
 
-¿Quién es aquí mi secretario? 
 
Y uno de los que presentes estaban respondió: 
 
-Yo, señor, porque sé leer y escribir, y soy vizcaíno. 
 
-Con esa añadidura -dijo Sancho-, bien podéis ser secretario del mismo emperador. 
Abrid ese pliego, y mirad lo que dice. 
 
Hízolo así el recién nacido secretario, y, habiendo leído lo que decía, dijo que era 
negocio para tratarle a solas. Mandó Sancho despejar la sala, y que no quedasen en ella 
sino el mayordomo y el maestresala, y los demás y el médico se fueron; y luego el 
secretario leyó la carta, que así decía: 
 
A mi noticia ha llegado, señor don Sancho Panza, que unos enemigos míos y desa ínsula 
la han de dar un asalto furioso, no sé qué noche; conviene velar y estar alerta, porque no 
le tomen desapercebido. Sé también, por espías verdaderas, que han entrado en ese lugar 
cuatro personas disfrazadas para quitaros la vida, porque se temen de vuestro ingenio; 
abrid el ojo, y mirad quién llega a hablaros, y no comáis de cosa que os presentaren. Yo 
tendré cuidado de socorreros si os viéredes en trabajo, y en todo haréis como se espera 
de vuestro entendimiento. Deste lugar, a 16 de agosto, a las cuatro de la mañana. 
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Vuestro amigo, 
 
El Duque. 
 
Quedó atónito Sancho, y mostraron quedarlo asimismo los circunstantes; y, volviéndose 
al mayordomo, le dijo: 
 
-Lo que agora se ha de hacer, y ha de ser luego, es meter en un calabozo al doctor 
Recio; porque si alguno me ha de matar, ha de ser él, y de muerte adminícula y pésima, 
como es la de la hambre. 
 
-También -dijo el maestresala- me parece a mí que vuesa merced no coma de todo lo 
que está en esta mesa, porque lo han presentado unas monjas, y, como suele decirse, 
detrás de la cruz está el diablo. 
 
-No lo niego -respondió Sancho-, y por ahora denme un pedazo de pan y obra de cuatro 
libras de uvas, que en ellas no podrá venir veneno; porque, en efecto, no puedo pasar sin 
comer, y si es que hemos de estar prontos para estas batallas que nos amenazan, 
menester será estar bien mantenidos, porque tripas llevan corazón, que no corazón 
tripas. Y vos, secretario, responded al duque mi señor y decidle que se cumplirá lo que 
manda como lo manda, sin faltar punto; y daréis de mi parte un besamanos a mi señora 
la duquesa, y que le suplico no se le olvide de enviar con un propio mi carta y mi lío a 
mi mujer Teresa Panza, que en ello recibiré mucha merced, y tendré cuidado de servirla 
con todo lo que mis fuerzas alcanzaren; y de camino podéis encajar un besamanos a mi 
señor don Quijote de la Mancha, porque vea que soy pan agradecido; y vos, como buen 
secretario y como buen vizcaíno, podéis añadir todo lo que quisiéredes y más viniere a 
cuento. Y álcense estos manteles, y denme a mí de comer, que yo me avendré con 
cuantas espías y matadores y encantadores vinieren sobre mí y sobre mi ínsula. 
 
En esto entró un paje, y dijo: 
 
-Aquí está un labrador negociante que quiere hablar a Vuestra Señoría en un negocio, 
según él dice, de mucha importancia. 
 
-Estraño caso es éste -dijo Sancho- destos negociantes. ¿Es posible que sean tan necios, 
que no echen de ver que semejantes horas como éstas no son en las que han de venir a 
negociar? ¿Por ventura los que gobernamos, los que somos jueces, no somos hombres 
de carne y de hueso, y que es menester que nos dejen descansar el tiempo que la 
necesidad pide, sino que quieren que seamos hechos de piedra marmol? Por Dios y en 
mi conciencia que si me dura el gobierno (que no durará, según se me trasluce), que yo 
ponga en pretina a más de un negociante. Agora decid a ese buen hombre que entre; 
pero adviértase primero no sea alguno de los espías, o matador mío. 
 
-No, señor -respondió el paje-, porque parece una alma de cántaro, y yo sé poco, o él es 
tan bueno como el buen pan. 
 
-No hay que temer -dijo el mayordomo-, que aquí estamos todos. 
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-¿Sería posible -dijo Sancho-, maestresala, que agora que no está aquí el doctor Pedro 
Recio, que comiese yo alguna cosa de peso y de sustancia, aunque fuese un pedazo de 
pan y una cebolla? 
 
-Esta noche, a la cena, se satisfará la falta de la comida, y quedará Vuestra Señoría 
satisfecho y pagado -dijo el maestresala. 
 
-Dios lo haga -respondió Sancho. 
 
Y, en esto, entró el labrador, que era de muy buena presencia, y de mil leguas se le 
echaba de ver que era bueno y buena alma. Lo primero que dijo fue: 
 
-¿Quién es aquí el señor gobernador? 
 
-¿Quién ha de ser -respondió el secretario-, sino el que está sentado en la silla? 
 
-Humíllome, pues, a su presencia -dijo el labrador. 
 
Y, poniéndose de rodillas, le pidió la mano para besársela. Negósela Sancho, y mandó 
que se levantase y dijese lo que quisiese. Hízolo así el labrador, y luego dijo: 
 
-Yo, señor, soy labrador, natural de Miguel Turra, un lugar que está dos leguas de 
Ciudad Real. 
 
-¡Otro Tirteafuera tenemos! -dijo Sancho-. Decid, hermano, que lo que yo os sé decir es 
que sé muy bien a Miguel Turra, y que no está muy lejos de mi pueblo. 
 
-Es, pues, el caso, señor -prosiguió el labrador-, que yo, por la misericordia de Dios, soy 
casado en paz y en haz de la Santa Iglesia Católica Romana; tengo dos hijos estudiantes 
que el menor estudia para bachiller y el mayor para licenciado; soy viudo, porque se 
murió mi mujer, o, por mejor decir, me la mató un mal médico, que la purgó estando 
preñada, y si Dios fuera servido que saliera a luz el parto, y fuera hijo, yo le pusiere a 
estudiar para doctor, porque no tuviera invidia a sus hermanos el bachiller y el 
licenciado. 
 
-De modo -dijo Sancho- que si vuestra mujer no se hubiera muerto, o la hubieran 
muerto, vos no fuérades agora viudo. 
 
-No, señor, en ninguna manera -respondió el labrador. 
 
-¡Medrados estamos! -replicó Sancho-. Adelante, hermano, que es hora de dormir más 
que de negociar. 
 
-Digo, pues -dijo el labrador-, que este mi hijo que ha de ser bachiller se enamoró en el 
mesmo pueblo de una doncella llamada Clara Perlerina, hija de Andrés Perlerino, 
labrador riquísimo; y este nombre de Perlerines no les viene de abolengo ni otra 
alcurnia, sino porque todos los deste linaje son perláticos, y por mejorar el nombre los 
llaman Perlerines; aunque, si va decir la verdad, la doncella es como una perla oriental, 
y, mirada por el lado derecho, parece una flor del campo; por el izquierdo no tanto, 
porque le falta aquel ojo, que se le saltó de viruelas; y, aunque los hoyos del rostro son 
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muchos y grandes, dicen los que la quieren bien que aquéllos no son hoyos, sino 
sepulturas donde se sepultan las almas de sus amantes. Es tan limpia que, por no 
ensuciar la cara, trae las narices, como dicen, arremangadas, que no parece sino que van 
huyendo de la boca; y, con todo esto, parece bien por estremo, porque tiene la boca 
grande, y, a no faltarle diez o doce dientes y muelas, pudiera pasar y echar raya entre las 
más bien formadas. De los labios no tengo qué decir, porque son tan sutiles y delicados 
que, si se usaran aspar labios, pudieran hacer dellos una madeja; pero, como tienen 
diferente color de la que en los labios se usa comúnmente, parecen milagrosos, porque 
son jaspeados de azul y verde y aberenjenado; y perdóneme el señor gobernador si por 
tan menudo voy pintando las partes de la que al fin al fin ha de ser mi hija, que la quiero 
bien y no me parece mal. 
 
-Pintad lo que quisiéredes -dijo Sancho-, que yo me voy recreando en la pintura, y si 
hubiera comido, no hubiera mejor postre para mí que vuestro retrato. 
 
-Eso tengo yo por servir -respondió el labrador-, pero tiempo vendrá en que seamos, si 
ahora no somos. Y digo, señor, que si pudiera pintar su gentileza y la altura de su 
cuerpo, fuera cosa de admiración; pero no puede ser, a causa de que ella está agobiada y 
encogida, y tiene las rodillas con la boca, y, con todo eso, se echa bien de ver que si se 
pudiera levantar, diera con la cabeza en el techo; y ya ella hubiera dado la mano de 
esposa a mi bachiller, sino que no la puede estender, que está añudada; y, con todo, en 
las uñas largas y acanaladas se muestra su bondad y buena hechura. 
 
-Está bien -dijo Sancho-, y haced cuenta, hermano, que ya la habéis pintado de los pies 
a la cabeza. ¿Qué es lo que queréis ahora? Y venid al punto sin rodeos ni callejuelas, ni 
retazos ni añadiduras. 
 
-Querría, señor -respondió el labrador-, que vuestra merced me hiciese merced de darme 
una carta de favor para mi consuegro, suplicándole sea servido de que este casamiento 
se haga, pues no somos desiguales en los bienes de fortuna, ni en los de la naturaleza; 
porque, para decir la verdad, señor gobernador, mi hijo es endemoniado, y no hay día 
que tres o cuatro veces no le atormenten los malignos espíritus; y de haber caído una 
vez en el fuego, tiene el rostro arrugado como pergamino, y los ojos algo llorosos y 
manantiales; pero tiene una condición de un ángel, y si no es que se aporrea y se da de 
puñadas él mesmo a sí mesmo, fuera un bendito. 
 
-¿Queréis otra cosa, buen hombre? -replicó Sancho. 
 
-Otra cosa querría -dijo el labrador-, sino que no me atrevo a decirlo; pero vaya, que, en 
fin, no se me ha de podrir en el pecho, pegue o no pegue. Digo, señor, que querría que 
vuesa merced me diese trecientos o seiscientos ducados para ayuda a la dote de mi 
bachiller; digo para ayuda de poner su casa, porque, en fin, han de vivir por sí, sin estar 
sujetos a las impertinencias de los suegros. 
 
-Mirad si queréis otra cosa -dijo Sancho-, y no la dejéis de decir por empacho ni por 
vergüenza. 
 
-No, por cierto -respondió el labrador. 
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Y, apenas dijo esto, cuando, levantándose en pie el gobernador, asió de la silla en que 
estaba sentado y dijo: 
 
-¡Voto a tal, don patán rústico y mal mirado, que si no os apartáis y ascondéis luego de 
mi presencia, que con esta silla os rompa y abra la cabeza! Hideputa bellaco, pintor del 
mesmo demonio, ¿y a estas horas te vienes a pedirme seiscientos ducados?; y ¿dónde 
los tengo yo, hediondo?; y ¿por qué te los había de dar, aunque los tuviera, socarrón y 
mentecato?; y ¿qué se me da a mí de Miguel Turra, ni de todo el linaje de los 
Perlerines? ¡Va de mí, digo; si no, por vida del duque mi señor, que haga lo que tengo 
dicho! Tú no debes de ser de Miguel Turra, sino algún socarrón que, para tentarme, te 
ha enviado aquí el infierno. Dime, desalmado, aún no ha día y medio que tengo el 
gobierno, y ¿ya quieres que tenga seiscientos ducados? 
 
Hizo de señas el maestresala al labrador que se saliese de la sala, el cual lo hizo 
cabizbajo y, al parecer, temeroso de que el gobernador no ejecutase su cólera, que el 
bellacón supo hacer muy bien su oficio. 
 
Pero dejemos con su cólera a Sancho, y ándese la paz en el corro, y volvamos a don 
Quijote, que le dejamos vendado el rostro y curado de las gatescas heridas, de las cuales 
no sanó en ocho días, en uno de los cuales le sucedió lo que Cide Hamete promete de 
contar con la puntualidad y verdad que suele contar las cosas desta historia, por 
mínimas que sean. 
 
 
Capítulo XLVIII. De lo que le sucedió a don Quijote con doña Rodríguez, la dueña de la 
duquesa, con otros acontecimientos dignos de escritura y de memoria eterna 
 
 
Además estaba mohíno y malencólico el mal ferido don Quijote, vendado el rostro y 
señalado, no por la mano de Dios, sino por las uñas de un gato, desdichas anejas a la 
andante caballería. Seis días estuvo sin salir en público, en una noche de las cuales, 
estando despierto y desvelado, pensando en sus desgracias y en el perseguimiento de 
Altisidora, sintió que con una llave abrían la puerta de su aposento, y luego imaginó que 
la enamorada doncella venía para sobresaltar su honestidad y ponerle en condición de 
faltar a la fee que guardar debía a su señora Dulcinea del Toboso. 
 
-No -dijo creyendo a su imaginación, y esto, con voz que pudiera ser oída-; no ha de ser 
parte la mayor hermosura de la tierra para que yo deje de adorar la que tengo grabada y 
estampada en la mitad de mi corazón y en lo más escondido de mis entrañas, ora estés, 
señora mía, transformada en cebolluda labradora, ora en ninfa del dorado Tajo, tejiendo 
telas de oro y sirgo compuestas, ora te tenga Merlín, o Montesinos, donde ellos 
quisieren; que, adondequiera eres mía, y adoquiera he sido yo, y he de ser, tuyo. 
 
El acabar estas razones y el abrir de la puerta fue todo uno. Púsose en pie sobre la cama, 
envuelto de arriba abajo en una colcha de raso amarillo, una galocha en la cabeza, y el 
rostro y los bigotes vendados: el rostro, por los aruños; los bigotes, porque no se le 
desmayasen y cayesen; en el cual traje parecía la más extraordinaria fantasma que se 
pudiera pensar. 
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Clavó los ojos en la puerta, y, cuando esperaba ver entrar por ella a la rendida y 
lastimada Altisidora, vio entrar a una reverendísima dueña con unas tocas blancas 
repulgadas y luengas, tanto, que la cubrían y enmantaban desde los pies a la cabeza. 
Entre los dedos de la mano izquierda traía una media vela encendida, y con la derecha 
se hacía sombra, porque no le diese la luz en los ojos, a quien cubrían unos muy grandes 
antojos. Venía pisando quedito, y movía los pies blandamente. 
 
Miróla don Quijote desde su atalaya, y cuando vio su adeliño y notó su silencio, pensó 
que alguna bruja o maga venía en aquel traje a hacer en él alguna mala fechuría, y 
comenzó a santiguarse con mucha priesa. Fuese llegando la visión, y, cuando llegó a la 
mitad del aposento, alzó los ojos y vio la priesa con que se estaba haciendo cruces don 
Quijote; y si él quedó medroso en ver tal figura, ella quedó espantada en ver la suya, 
porque, así como le vio tan alto y tan amarillo, con la colcha y con las vendas, que le 
desfiguraban, dio una gran voz, diciendo: 
 
-¡Jesús! ¿Qué es lo que veo? 
 
Y con el sobresalto se le cayó la vela de las manos; y, viéndose a escuras, volvió las 
espaldas para irse, y con el miedo tropezó en sus faldas y dio consigo una gran caída. 
Don Quijote, temeroso, comenzó a decir: 
 
-Conjúrote, fantasma, o lo que eres, que me digas quién eres, y que me digas qué es lo 
que de mí quieres. Si eres alma en pena, dímelo, que yo haré por ti todo cuanto mis 
fuerzas alcanzaren, porque soy católico cristiano y amigo de hacer bien a todo el 
mundo; que para esto tomé la orden de la caballería andante que profeso, cuyo ejercicio 
aun hasta hacer bien a las ánimas de purgatorio se estiende. 
 
La brumada dueña, que oyó conjurarse, por su temor coligió el de don Quijote, y con 
voz afligida y baja le respondió: 
 
-Señor don Quijote, si es que acaso vuestra merced es don Quijote, yo no soy fantasma, 
ni visión, ni alma de purgatorio, como vuestra merced debe de haber pensado, sino doña 
Rodríguez, la dueña de honor de mi señora la duquesa, que, con una necesidad de 
aquellas que vuestra merced suele remediar, a vuestra merced vengo. 
 
-Dígame, señora doña Rodríguez -dijo don Quijote-: ¿por ventura viene vuestra merced 
a hacer alguna tercería? Porque le hago saber que no soy de provecho para nadie, 
merced a la sin par belleza de mi señora Dulcinea del Toboso. Digo, en fin, señora doña 
Rodríguez, que, como vuestra merced salve y deje a una parte todo recado amoroso, 
puede volver a encender su vela, y vuelva, y departiremos de todo lo que más mandare y 
más en gusto le viniere, salvando, como digo, todo incitativo melindre. 
 
-¿Yo recado de nadie, señor mío? -respondió la dueña-. Mal me conoce vuestra merced; 
sí, que aún no estoy en edad tan prolongada que me acoja a semejantes niñerías, pues, 
Dios loado, mi alma me tengo en las carnes, y todos mis dientes y muelas en la boca, 
amén de unos pocos que me han usurpado unos catarros, que en esta tierra de Aragón 
son tan ordinarios. Pero espéreme vuestra merced un poco; saldré a encender mi vela, y 
volveré en un instante a contar mis cuitas, como a remediador de todas las del mundo. 
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Y, sin esperar respuesta, se salió del aposento, donde quedó don Quijote sosegado y 
pensativo esperándola; pero luego le sobrevinieron mil pensamientos acerca de aquella 
nueva aventura, y parecíale ser mal hecho y peor pensado ponerse en peligro de romper 
a su señora la fee prometida, y decíase a sí mismo: 
 
-¿Quién sabe si el diablo, que es sutil y mañoso, querrá engañarme agora con una dueña, 
lo que no ha podido con emperatrices, reinas, duquesas, marquesas ni condesas? Que yo 
he oído decir muchas veces y a muchos discretos que, si él puede, antes os la dará roma 
que aguileña. Y ¿quién sabe si esta soledad, esta ocasión y este silencio despertará mis 
deseos que duermen, y harán que al cabo de mis años venga a caer donde nunca he 
tropezado? Y, en casos semejantes, mejor es huir que esperar la batalla. Pero yo no debo 
de estar en mi juicio, pues tales disparates digo y pienso; que no es posible que una 
dueña toquiblanca, larga y antojuna pueda mover ni levantar pensamiento lascivo en el 
más desalmado pecho del mundo. ¿Por ventura hay dueña en la tierra que tenga buenas 
carnes? ¿Por ventura hay dueña en el orbe que deje de ser impertinente, fruncida y 
melindrosa? ¡Afuera, pues, caterva dueñesca, inútil para ningún humano regalo! ¡Oh, 
cuán bien hacía aquella señora de quien se dice que tenía dos dueñas de bulto con sus 
antojos y almohadillas al cabo de su estrado, como que estaban labrando, y tanto le 
servían para la autoridad de la sala aquellas estatuas como las dueñas verdaderas! 
 
Y, diciendo esto, se arrojó del lecho, con intención de cerrar la puerta y no dejar entrar a 
la señora Rodríguez; mas, cuando la llegó a cerrar, ya la señora Rodríguez volvía, 
encendida una vela de cera blanca, y cuando ella vio a don Quijote de más cerca, 
envuelto en la colcha, con las vendas, galocha o becoquín, temió de nuevo, y, 
retirándose atrás como dos pasos, dijo: 
 
-¿Estamos seguras, señor caballero? Porque no tengo a muy honesta señal haberse vuesa 
merced levantado de su lecho. 
 
-Eso mesmo es bien que yo pregunte, señora -respondió don Quijote-; y así, pregunto si 
estaré yo seguro de ser acometido y forzado. 
 
-¿De quién o a quién pedís, señor caballero, esa seguridad? -respondió la dueña. 
 
-A vos y de vos la pido -replicó don Quijote-, porque ni yo soy de mármol ni vos de 
bronce, ni ahora son las diez del día, sino media noche, y aun un poco más, según 
imagino, y en una estancia más cerrada y secreta que lo debió de ser la cueva donde el 
traidor y atrevido Eneas gozó a la hermosa y piadosa Dido. Pero dadme, señora, la 
mano, que yo no quiero otra seguridad mayor que la de mi continencia y recato, y la que 
ofrecen esas reverendísimas tocas. 
 
Y, diciendo esto, besó su derecha mano, y le asió de la suya, que ella le dio con las 
mesmas ceremonias. 
 
Aquí hace Cide Hamete un paréntesis, y dice que por Mahoma que diera, por ver ir a los 
dos así asidos y trabados desde la puerta al lecho, la mejor almalafa de dos que tenía. 
 
Entróse, en fin, don Quijote en su lecho, y quedóse doña Rodríguez sentada en una silla, 
algo desviada de la cama, no quitándose los antojos ni la vela. Don Quijote se acorrucó 
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y se cubrió todo, no dejando más de el rostro descubierto; y, habiéndose los dos 
sosegado, el primero que rompió el silencio fue don Quijote, diciendo: 
 
-Puede vuesa merced ahora, mi señora doña Rodríguez, descoserse y desbuchar todo 
aquello que tiene dentro de su cuitado corazón y lastimadas entrañas, que será de mí 
escuchada con castos oídos, y socorrida con piadosas obras. 
 
-Así lo creo yo -respondió la dueña-, que de la gentil y agradable presencia de vuesa 
merced no se podía esperar sino tan cristiana respuesta. «Es, pues, el caso, señor don 
Quijote, que, aunque vuesa merced me vee sentada en esta silla y en la mitad del reino 
de Aragón, y en hábito de dueña aniquilada y asendereada, soy natural de las Asturias 
de Oviedo, y de linaje que atraviesan por él muchos de los mejores de aquella provincia; 
pero mi corta suerte y el descuido de mis padres, que empobrecieron antes de tiempo, 
sin saber cómo ni cómo no, me trujeron a la corte, a Madrid, donde por bien de paz y 
por escusar mayores desventuras, mis padres me acomodaron a servir de doncella de 
labor a una principal señora; y quiero hacer sabidor a vuesa merced que en hacer 
vainillas y labor blanca ninguna me ha echado el pie adelante en toda la vida. Mis 
padres me dejaron sirviendo y se volvieron a su tierra, y de allí a pocos años se debieron 
de ir al cielo, porque eran además buenos y católicos cristianos. Quedé huérfana, y 
atenida al miserable salario y a las angustiadas mercedes que a las tales criadas se suele 
dar en palacio; y, en este tiempo, sin que diese yo ocasión a ello, se enamoró de mi un 
escudero de casa, hombre ya en días, barbudo y apersonado, y, sobre todo, hidalgo 
como el rey, porque era montañés. No tratamos tan secretamente nuestros amores que 
no viniesen a noticia de mi señora, la cual, por escusar dimes y diretes, nos casó en paz 
y en haz de la Santa Madre Iglesia Católica Romana, de cuyo matrimonio nació una hija 
para rematar con mi ventura, si alguna tenía; no porque yo muriese del parto, que le tuve 
derecho y en sazón, sino porque desde allí a poco murió mi esposo de un cierto espanto 
que tuvo, que, a tener ahora lugar para contarle, yo sé que vuestra merced se admirara.» 
 
Y, en esto, comenzó a llorar tiernamente, y dijo: 
 
-Perdóneme vuestra merced, señor don Quijote, que no va más en mi mano, porque 
todas las veces que me acuerdo de mi mal logrado se me arrasan los ojos de lágrimas. 
¡Válame Dios, y con qué autoridad llevaba a mi señora a las ancas de una poderosa 
mula, negra como el mismo azabache! Que entonces no se usaban coches ni sillas, como 
agora dicen que se usan, y las señoras iban a las ancas de sus escuderos. Esto, a lo 
menos, no puedo dejar de contarlo, porque se note la crianza y puntualidad de mi buen 
marido. «Al entrar de la calle de Santiago, en Madrid, que es algo estrecha, venía a salir 
por ella un alcalde de corte con dos alguaciles delante, y, así como mi buen escudero le 
vio, volvió las riendas a la mula, dando señal de volver a acompañarle. Mi señora, que 
iba a las ancas, con voz baja le decía: ''-¿Qué hacéis, desventurado? ¿No veis que voy 
aquí?'' El alcalde, de comedido, detuvo la rienda al caballo y díjole: ''-Seguid, señor, 
vuestro camino, que yo soy el que debo acompañar a mi señora doña Casilda'', que así 
era el nombre de mi ama. Todavía porfiaba mi marido, con la gorra en la mano, a querer 
ir acompañando al alcalde, viendo lo cual mi señora, llena de cólera y enojo, sacó un 
alfiler gordo, o creo que un punzón, del estuche, y clavósele por los lomos, de manera 
que mi marido dio una gran voz y torció el cuerpo, de suerte que dio con su señora en el 
suelo. Acudieron dos lacayos suyos a levantarla, y lo mismo hizo el alcalde y los 
alguaciles; alborotóse la Puerta de Guadalajara, digo, la gente baldía que en ella estaba; 
vínose a pie mi ama, y mi marido acudió en casa de un barbero diciendo que llevaba 
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pasadas de parte a parte las entrañas. Divulgóse la cortesía de mi esposo, tanto, que los 
muchachos le corrían por las calles, y por esto y porque él era algún tanto corto de vista, 
mi señora la duquesa le despidió, de cuyo pesar, sin duda alguna, tengo para mí que se 
le causó el mal de la muerte. Quedé yo viuda y desamparada, y con hija a cuestas, que 
iba creciendo en hermosura como la espuma de la mar. Finalmente, como yo tuviese 
fama de gran labrandera, mi señora la duquesa, que estaba recién casada con el duque 
mi señor, quiso traerme consigo a este reino de Aragón y a mi hija ni más ni menos, 
adonde, yendo días y viniendo días, creció mi hija, y con ella todo el donaire del 
mundo: canta como una calandria, danza como el pensamiento, baila como una perdida, 
lee y escribe como un maestro de escuela, y cuenta como un avariento. De su limpieza 
no digo nada: que el agua que corre no es más limpia, y debe de tener agora, si mal no 
me acuerdo, diez y seis años, cinco meses y tres días, uno más a menos. En resolución: 
de esta mi muchacha se enamoró un hijo de un labrador riquísimo que está en una aldea 
del duque mi señor, no muy lejos de aquí. En efecto, no sé cómo ni cómo no, ellos se 
juntaron, y, debajo de la palabra de ser su esposo, burló a mi hija, y no se la quiere 
cumplir; y, aunque el duque mi señor lo sabe, porque yo me he quejado a él, no una, 
sino muchas veces, y pedídole mande que el tal labrador se case con 
mi hija, hace orejas de mercader y apenas quiere oírme; y es la causa que, como el padre 
del burlador es tan rico y le presta dineros, y le sale por fiador de sus trampas por 
momentos, no le quiere descontentar ni dar pesadumbre en ningún modo.» Querría, 
pues, señor mío, que vuesa merced tomase a cargo el deshacer este agravio, o ya por 
ruegos, o ya por armas, pues, según todo el mundo dice, vuesa merced nació en él para 
deshacerlos y para enderezar los tuertos y amparar los miserables; y póngasele a vuesa 
merced por delante la orfandad de mi hija, su gentileza, su mocedad, con todas las 
buenas partes que he dicho que tiene; que en Dios y en mi conciencia que de cuantas 
doncellas tiene mi señora, que no hay ninguna que llegue a la suela de su zapato, y que 
una que llaman Altisidora, que es la que tienen por más desenvuelta y gallarda, puesta 
en comparación de mi hija, no la llega con dos leguas. Porque quiero que sepa vuesa 
merced, señor mío, que no es todo oro lo que reluce; porque esta Altisidorilla tiene más 
de presunción que de hermosura, y más de desenvuelta que de recogida, además que no 
está muy sana: que tiene un cierto allento cansado, que no hay sufrir el estar junto a ella 
un momento. Y aun mi señora la duquesa... Quiero callar, que se suele decir que las 
paredes tienen oídos. 
 
-¿Qué tiene mi señora la duquesa, por vida mía, señora doña Rodríguez? -preguntó don 
Quijote. 
 
-Con ese conjuro -respondió la dueña-, no puedo dejar de responder a lo que se me 
pregunta con toda verdad. ¿Vee vuesa merced, señor don Quijote, la hermosura de mi 
señora la duquesa, aquella tez de rostro, que no parece sino de una espada acicalada y 
tersa, aquellas dos mejillas de leche y de carmín, que en la una tiene el sol y en la otra la 
luna, y aquella gallardía con que va pisando y aun despreciando el suelo, que no parece 
sino que va derramando salud donde pasa? Pues sepa vuesa merced que lo puede 
agradecer, primero, a Dios, y luego, a dos fuentes que tiene en las dos piernas, por 
donde se desagua todo el mal humor de quien dicen los médicos que está llena. 
 
-¡Santa María! -dijo don Quijote-. Y ¿es posible que mi señora la duquesa tenga tales 
desaguaderos? No lo creyera si me lo dijeran frailes descalzos; pero, pues la señora 
doña Rodríguez lo dice, debe de ser así. Pero tales fuentes, y en tales lugares, no deben 
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de manar humor, sino ámbar líquido. Verdaderamente que ahora acabo de creer que esto 
de hacerse fuentes debe de ser cosa importante para salud. 
 
Apenas acabó don Quijote de decir esta razón, cuando con un gran golpe abrieron las 
puertas del aposento, y del sobresalto del golpe se le cayó a doña Rodríguez la vela de la 
mano, y quedó la estancia como boca de lobo, como suele decirse. Luego sintió la pobre 
dueña que la asían de la garganta con dos manos, tan fuertemente que no la dejaban 
gañir, y que otra persona, con mucha presteza, sin hablar palabra, le alzaba las faldas, y 
con una, al parecer, chinela, le comenzó a dar tantos azotes, que era una compasión; y, 
aunque don Quijote se la tenía, no se meneaba del lecho, y no sabía qué podía ser 
aquello, y estábase quedo y callando, y aun temiendo no viniese por él la tanda y tunda 
azotesca. Y no fue vano su temor, porque, en dejando molida a la dueña los callados 
verdugos (la cual no osaba quejarse), acudieron a don Quijote, y, desenvolviéndole de la 
sábana y de la colcha, le pellizcaron tan a menudo y tan reciamente, que no pudo dejar 
de defenderse a puñadas, y todo esto en silencio admirable. Duró la batalla casi media 
hora; saliéronse las fantasmas, recogió doña Rodríguez sus faldas, y, gimiendo su 
desgracia, se salió por la puerta afuera, sin decir palabra a don Quijote, el cual, doloroso 
y pellizcado, confuso y pensativo, se quedó solo, donde le dejaremos deseoso de saber 
quién había sido el perverso encantador que tal le había puesto. Pero ello se dirá a su 
tiempo, que Sancho Panza nos llama, y el buen concierto de la historia lo pide. 
 
 
Capítulo XLIX. De lo que le sucedió a Sancho Panza rondando su ínsula 
 
 
Dejamos al gran gobernador enojado y mohíno con el labrador pintor y socarrón, el 
cual, industriado del mayordomo, y el mayordomo del duque, se burlaban de Sancho; 
pero él se las tenía tiesas a todos, maguera tonto, bronco y rollizo, y dijo a los que con él 
estaban, y al doctor Pedro Recio, que, como se acabó el secreto de la carta del duque, 
había vuelto a entrar en la sala: 
 
-Ahora verdaderamente que entiendo que los jueces y gobernadores deben de ser, o han 
de ser, de bronce, para no sentir las importunidades de los negociantes, que a todas 
horas y a todos tiempos quieren que los escuchen y despachen, atendiendo sólo a su 
negocio, venga lo que viniere; y si el pobre del juez no los escucha y despacha, o porque 
no puede o porque no es aquél el tiempo diputado para darles audiencia, luego les 
maldicen y murmuran, y les roen los huesos, y aun les deslindan los linajes. Negociante 
necio, negociante mentecato, no te apresures; espera sazón y  coyuntura para negociar: 
no vengas a la hora del comer ni a la del dormir, que los jueces son de carne y de hueso 
y han de dar a la naturaleza lo que naturalmente les pide, si no es yo, que no le doy de 
comer a la mía, merced al señor doctor Pedro Recio Tirteafuera, que está delante, que 
quiere que 
muera de hambre, y afirma que esta muerte es vida, que así se la dé Dios a él y a todos 
los de su ralea: digo, a la de los malos médicos, que la de los buenos, palmas y lauros 
merecen. 
 
Todos los que conocían a Sancho Panza se admiraban, oyéndole hablar tan 
elegantemente, y no sabían a qué atribuirlo, sino a que los oficios y cargos graves, o 
adoban o entorpecen los entendimientos. Finalmente, el doctor Pedro Recio Agüero de 
Tirteafuera prometió de darle de cenar aquella noche, aunque excediese de todos los 
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aforismos de Hipócrates. Con esto quedó contento el gobernador, y esperaba con grande 
ansia llegase la noche y la hora de cenar; y, aunque el tiempo, al parecer suyo, se estaba 
quedo, sin moverse de un lugar, todavía se llegó por él el tanto deseado, donde le dieron 
de cenar un salpicón de vaca con cebolla, y unas manos cocidas de ternera algo entrada 
en días. Entregóse en todo con más gusto que si le hubieran dado francolines de Milán, 
faisanes de Roma, ternera de Sorrento, perdices de Morón, o gansos de Lavajos; y, entre 
la cena, volviéndose al doctor, le dijo: 

-Mirad, señor doctor: de aquí adelante no os curéis de darme a comer cosas regaladas ni
manjares esquisitos, porque será sacar a mi estómago de sus quicios, el cual está
acostumbrado a cabra, a vaca, a tocino, a cecina, a nabos y a cebollas; y, si acaso le dan
otros manjares de palacio, los recibe con melindre, y algunas veces con asco. Lo que el
maestresala puede hacer es traerme estas que llaman ollas podridas, que mientras más
podridas son, mejor huelen, y en ellas puede embaular y encerrar todo lo que él quisiere,
como sea de comer, que yo se lo agradeceré y se lo pagaré algún día; y no se burle nadie
conmigo, porque o somos o no somos: vivamos todos y comamos en buena paz
compaña, pues, cuando Dios amanece, para todos amanece. Yo gobernaré esta ínsula sin
perdonar derecho ni llevar cohecho, y todo el mundo traiga el ojo alerta y mire por el
virote, porque les hago saber que el diablo está en Cantillana, y que, si me dan ocasión,
han de ver maravillas. No, sino haceos miel, y comeros han moscas.

-Por cierto, señor gobernador -dijo el maestresala-, que vuesa merced tiene mucha razón
en cuanto ha dicho, y que yo ofrezco en nombre de todos los insulanos desta ínsula que
han de servir a vuestra merced con toda puntualidad, amor y benevolencia, porque el
suave modo de gobernar que en estos principios vuesa merced ha dado no les da lugar
de hacer ni de pensar cosa que en deservicio de vuesa merced redunde.

-Yo lo creo -respondió Sancho-, y serían ellos unos necios si otra cosa hiciesen o
pensasen. Y vuelvo a decir que se tenga cuenta con mi sustento y con el de mi rucio,
que es lo que en este negocio importa y hace más al caso; y, en siendo hora, vamos a
rondar, que es mi intención limpiar esta ínsula de todo género de inmundicia y de gente
vagamunda, holgazanes, y mal entretenida; porque quiero que sepáis, amigos, que la
gente baldía y perezosa es en la república lo mesmo que los zánganos en las colmenas,
que se comen la miel que las trabajadoras abejas hacen. Pienso favorecer a los
labradores, guardar sus preeminencias a los hidalgos, premiar los virtuosos y, sobre
todo, tener respeto a la religión y a la honra de los religiosos. ¿Qué os parece desto,
amigos? ¿Digo algo, o quiébrome la cabeza?

-Dice tanto vuesa merced, señor gobernador -dijo el mayordomo-, que estoy admirado
de ver que un hombre tan sin letras como vuesa merced, que, a lo que creo, no tiene
ninguna, diga tales y tantas cosas llenas de sentencias y de avisos, tan fuera de todo
aquello que del ingenio de vuesa merced esperaban los que nos enviaron y los que aquí
venimos. Cada día se veen cosas nuevas en el mundo: las burlas se vuelven en veras y
los burladores se hallan burlados.

Llegó la noche, y cenó el gobernador, con licencia del señor doctor Recio. Aderezáronse 
de ronda; salió con el mayordomo, secretario y maestresala, y el coronista que tenía 
cuidado de poner en memoria sus hechos, y alguaciles y escribanos, tantos que podían 
formar un mediano escuadrón. Iba Sancho en medio, con su vara, que no había más que 
ver, y pocas calles andadas del lugar, sintieron ruido de cuchilladas; acudieron allá, y 
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hallaron que eran dos solos hombres los que reñían, los cuales, viendo venir a la justicia, 
se estuvieron quedos; y el uno dellos dijo: 
 
-¡Aquí de Dios y del rey! ¿Cómo y que se ha de sufrir que roben en poblado en este 
pueblo, y que salga a saltear en él en la mitad de las calles? 
 
-Sosegaos, hombre de bien -dijo Sancho-, y contadme qué es la causa desta pendencia, 
que yo soy el gobernador. 
 
El otro contrario dijo: 
 
-Señor gobernador, yo la diré con toda brevedad. Vuestra merced sabrá que este 
gentilhombre acaba de ganar ahora en esta casa de juego que está aquí frontero más de 
mil reales, y sabe Dios cómo; y, hallándome yo presente, juzgué más de una suerte 
dudosa en su favor, contra todo aquello que me dictaba la conciencia; alzóse con la 
ganancia, y, cuando esperaba que me había de dar algún escudo, por lo menos, de 
barato, como es uso y costumbre darle a los hombres principales como yo, que estamos 
asistentes para bien y mal pasar, y para apoyar sinrazones y evitar pendencias, él 
embolsó su dinero y se salió de la casa. Yo vine despechado tras él, y con buenas y 
corteses palabras le he pedido que me diese siquiera ocho reales, pues sabe que yo soy 
hombre honrado y que no tengo oficio ni beneficio, porque mis padres no me le 
enseñaron ni me le dejaron, y el socarrón, que no es más ladrón que Caco, ni más fullero 
que Andradilla, no quería darme más de cuatro reales; ¡porque vea vuestra merced, 
señor gobernador, qué poca vergüenza y qué poca conciencia! Pero a fee que, si vuesa 
merced no llegara, que yo le hiciera vomitar la ganancia, y que había de saber con 
cuántas entraba la romana. 
 
-¿Qué decís vos a esto? -preguntó Sancho. 
 
Y el otro respondió que era verdad cuanto su contrario decía, y no había querido darle 
más de cuatro reales porque se los daba muchas veces; y los que esperan barato han de 
ser comedidos y tomar con rostro alegre lo que les dieren, sin ponerse en cuentas con 
los gananciosos, si ya no supiesen de cierto que son fulleros y que lo que ganan es mal 
ganado; y que, para señal que él era hombre de bien y no ladrón, como decía, ninguna 
había mayor que el no haberle querido dar nada; que siempre los fulleros son tributarios 
de los mirones que los conocen. 
 
-Así es -dijo el mayordomo-. Vea vuestra merced, señor gobernador, qué es lo que se ha 
de hacer destos hombres. 
 
-Lo que se ha de hacer es esto -respondió Sancho-: vos, ganancioso, bueno, o malo, o 
indiferente, dad luego a este vuestro acuchillador cien reales, y más, habéis de 
desembolsar treinta para los pobres de la cárcel; y vos, que no tenéis oficio ni beneficio 
y andáis de nones en esta ínsula, tomad luego esos cien reales, y mañana en todo el día 
salid desta ínsula desterrado por diez años, so pena, si lo quebrantáredes, los cumpláis 
en la otra vida,colgándoos yo de una picota, o, a lo menos, el verdugo por mi mandado; 
y ninguno me replique, que le asentaré la mano. 
 
Desembolsó el uno, recibió el otro, éste se salió de la ínsula, y aquél se fue a su casa, y 
el gobernador quedó diciendo: 
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-Ahora, yo podré poco, o quitaré estas casas de juego, que a mí se me trasluce que son 
muy perjudiciales. 
 
-Ésta, a lo menos -dijo un escribano-, no la podrá vuesa merced quitar, porque la tiene 
un gran personaje, y más es sin comparación lo que él pierde al año que lo que saca de 
los naipes. Contra otros garitos de menor cantía podrá vuestra merced mostrar su poder, 
que son los que más daño hacen y más insolencias encubren; que en las casas de los 
caballeros principales y de los señores no se atreven los famosos fulleros a usar de sus 
tretas; y, pues el vicio del juego se ha vuelto en ejercicio común, mejor es que se juegue 
en casas principales que no en la de algún oficial, donde cogen a un desdichado de 
media noche abajo y le desuellan vivo. 
 
-Agora, escribano -dijo Sancho-, yo sé que hay mucho que decir en eso. 
 
Y, en esto, llegó un corchete que traía asido a un mozo, y dijo: 
 
-Señor gobernador, este mancebo venía hacia nosotros, y, así como columbró la justicia, 
volvió las espaldas y comenzó a correr como un gamo, señal que debe de ser algún 
delincuente. Yo partí tras él, y, si no fuera porque tropezó y cayó, no le alcanzara jamás. 
 
-¿Por qué huías, hombre? -preguntó Sancho. 
 
A lo que el mozo respondió: 
 
-Señor, por escusar de responder a las muchas preguntas que las justicias hacen. 
 
-¿Qué oficio tienes? 
 
-Tejedor. 
 
-¿Y qué tejes? 
 
-Hierros de lanzas, con licencia buena de vuestra merced. 
 
-¿Graciosico me sois? ¿De chocarrero os picáis? ¡Está bien! Y ¿adónde íbades ahora? 
 
-Señor, a tomar el aire. 
 
-Y ¿adónde se toma el aire en esta ínsula? 
 
-Adonde sopla. 
 
-¡Bueno: respondéis muy a propósito! Discreto sois, mancebo; pero haced cuenta que yo 
soy el aire, y que os soplo en popa, y os encamino a la cárcel. ¡Asilde, hola, y llevadle, 
que yo haré que duerma allí sin aire esta noche! 
 
-¡Par Dios -dijo el mozo-, así me haga vuestra merced dormir en la cárcel como 
hacerme rey! 
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-Pues, ¿por qué no te haré yo dormir en la cárcel? -respondió Sancho-. ¿No tengo yo 
poder para prenderte y soltarte cada y cuando que quisiere? 
 
-Por más poder que vuestra merced tenga -dijo el mozo-, no será bastante para hacerme 
dormir en la cárcel. 
 
-¿Cómo que no? -replicó Sancho-. Llevalde luego donde verá por sus ojos el desengaño, 
aunque más el alcaide quiera usar con él de su interesal liberalidad; que yo le pondré 
pena de dos mil ducados si te deja salir un paso de la cárcel. 
 
-Todo eso es cosa de risa -respondió el mozo-. El caso es que no me harán dormir en la 
cárcel cuantos hoy viven. 
 
-Dime, demonio -dijo Sancho-, ¿tienes algún ángel que te saque y que te quite los 
grillos que te pienso mandar echar? 
 
-Ahora, señor gobernador -respondió el mozo con muy buen donaire-, estemos a razón y 
vengamos al punto. Prosuponga vuestra merced que me manda llevar a la cárcel, y que 
en ella me echan grillos y cadenas, y que me meten en un calabozo, y se le ponen al 
alcaide graves penas si me deja salir, y que él lo cumple como se le manda; con todo 
esto, si yo no quiero dormir, y estarme despierto toda la noche, sin pegar pestaña, ¿será 
vuestra merced bastante con todo su poder para hacerme dormir, si yo no quiero? 
 
-No, por cierto -dijo el secretario-, y el hombre ha salido con su intención. 
 
-De modo -dijo Sancho- que no dejaréis de dormir por otra cosa que por vuestra 
voluntad, y no por contravenir a la mía. 
 
-No, señor -dijo el mozo-, ni por pienso. 
 
-Pues andad con Dios -dijo Sancho-; idos a dormir a vuestra casa, y Dios os dé buen 
sueño, que yo no quiero quitárosle; pero aconséjoos que de aquí adelante no os burléis 
con la justicia, porque toparéis con alguna que os dé con la burla en los cascos. 
 
Fuese el mozo, y el gobernador prosiguió con su ronda, y de allí a poco vinieron dos 
corchetes que traían a un hombre asido, y dijeron: 
 
-Señor gobernador, este que parece hombre no lo es, sino mujer, y no fea, que viene 
vestida en hábito de hombre. 
 
Llegáronle a los ojos dos o tres lanternas, a cuyas luces descubrieron un rostro de una 
mujer, al parecer, de diez y seis o pocos más años, recogidos los cabellos con una 
redecilla de oro y seda verde, hermosa como mil perlas. Miráronla de arriba abajo, y 
vieron que venía con unas medias de seda encarnada, con ligas de tafetán blanco y 
rapacejos de oro y aljófar; los greguescos eran verdes, de tela de oro, y una 
saltaembarca o ropilla de lo mesmo, suelta, debajo de la cual traía un jubón de tela 
finísima de oro y blanco, y los zapatos eran blancos y de hombre. No traía espada 
ceñida, sino una riquísima daga, y en los dedos, muchos y muy buenos anillos. 
Finalmente, la moza parecía bien a todos, y ninguno la conoció de cuantos la vieron, y 
los naturales del lugar dijeron que no podían pensar quién fuese, y los consabidores de 
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las burlas que se habían de hacer a Sancho fueron los que más se admiraron, porque 
aquel suceso y hallazgo no venía ordenado por ellos; y así, estaban dudosos, esperando 
en qué pararía el caso. 
 
Sancho quedó pasmado de la hermosura de la moza, y preguntóle quién era, adónde iba 
y qué ocasión le había movido para vestirse en aquel hábito. Ella, puestos los ojos en 
tierra con honestísima vergüenza, respondió: 
 
-No puedo, señor, decir tan en público lo que tanto me importaba fuera secreto; una 
cosa quiero que se entienda: que no soy ladrón ni persona facinorosa, sino una doncella 
desdichada a quien la fuerza de unos celos ha hecho romper el decoro que a la 
honestidad se debe. 
 
Oyendo esto el mayordomo, dijo a Sancho: 
 
-Haga, señor gobernador, apartar la gente, porque esta señora con menos empacho 
pueda decir lo que quisiere. 
 
Mandólo así el gobernador; apartáronse todos, si no fueron el mayordomo, maestresala 
y el secretario. Viéndose, pues, solos, la doncella prosiguió diciendo: 
 
-«Yo, señores, soy hija de Pedro Pérez Mazorca, arrendador de las lanas deste lugar, el 
cual suele muchas veces ir en casa de mi padre.» 
 
-Eso no lleva camino -dijo el mayordomo-, señora, porque yo conozco muy bien a 
Pedro Pérez y sé que no tiene hijo ninguno, ni varón ni hembra; y más, que decís que es 
vuestro padre, y luego añadís que suele ir muchas veces en casa de vuestro padre. 
 
-Ya yo había dado en ello -dijo Sancho. 
 
-Ahora, señores, yo estoy turbada, y no sé lo que me digo -respondió la doncella-; pero 
la verdad es que yo soy hija de Diego de la Llana, que todos vuesas mercedes deben de 
conocer. 
 
-Aún eso lleva camino -respondió el mayordomo-, que yo conozco a Diego de la Llana, 
y sé que es un hidalgo principal y rico, y que tiene un hijo y una hija, y que después que 
enviudó no ha habido nadie en todo este lugar que pueda decir que ha visto el rostro de 
su hija; que la tiene tan encerrada que no da lugar al sol que la vea; y, con todo esto, la 
fama dice que es en estremo hermosa. 
 
-Así es la verdad -respondió la doncella-, y esa hija soy yo; si la fama miente o no en mi 
hermosura ya os habréis, señores, desengañado, pues me habéis visto. 
 
Y, en esto, comenzó a llorar tiernamente; viendo lo cual el secretario, se llegó al oído 
del maestresala y le dijo muy paso: 
 
-Sin duda alguna que a esta pobre doncella le debe de haber sucedido algo de 
importancia, pues en tal traje, y a tales horas, y siendo tan principal, anda fuera de su 
casa. 
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-No hay dudar en eso -respondió el maestresala-; y más, que esa sospecha la confirman 
sus lágrimas. 
 
Sancho la consoló con las mejores razones que él supo, y le pidió que sin temor alguno 
les dijese lo que le había sucedido; que todos procurarían remediarlo con muchas veras 
y por todas las vías posibles. 
 
-«Es el caso, señores -respondió ella-, que mi padre me ha tenido encerrada diez años 
ha, que son los mismos que a mi madre come la tierra. En casa dicen misa en un rico 
oratorio, y yo en todo este tiempo no he visto que el sol del cielo de día, y la luna y las 
estrellas de noche, ni sé qué son calles, plazas, ni templos, ni aun hombres, fuera de mi 
padre y de un hermano mío, y de Pedro Pérez el arrendador, que, por entrar de ordinario 
en mi casa, se me antojó decir que era mi padre, por no declarar el mío. Este 
encerramiento y este negarme el salir de casa, siquiera a la iglesia, ha muchos días y 
meses que me trae muy desconsolada; quisiera yo ver el mundo, o, a lo menos, el 
pueblo donde nací, pareciéndome que este deseo no iba contra el buen decoro que las 
doncellas principales deben guardar a sí mesmas. Cuando oía decir que corrían toros y 
jugaban cañas, y se representaban comedias, preguntaba a mi hermano, que es un año 
menor que yo, que me dijese qué cosas eran aquéllas y otras muchas que yo no he visto; 
él me lo declaraba por los mejores modos que sabía, pero todo era encenderme más el 
deseo de verlo. Finalmente, por abreviar el cuento de mi perdición, digo que yo rogué y 
pedí a mi hermano, que nunca tal pidiera ni tal rogara...» 
 
Y tornó a renovar el llanto. El mayordomo le dijo: 
 
-Prosiga vuestra merced, señora, y acabe de decirnos lo que le ha sucedido, que nos 
tienen a todos suspensos sus palabras y sus lágrimas. 
 
-Pocas me quedan por decir -respondió la doncella-, aunque muchas lágrimas sí que 
llorar, porque los mal colocados deseos no pueden traer consigo otros descuentos que 
los semejantes. 
 
Habíase sentado en el alma del maestresala la belleza de la doncella, y llegó otra vez su 
lanterna para verla de nuevo; y parecióle que no eran lágrimas las que lloraba, sino 
aljófar o rocío de los prados, y aun las subía de punto y las llegaba a perlas orientales, y 
estaba deseando que su desgracia no fuese tanta como daban a entender los indicios de 
su llanto y de sus suspiros. Desesperábase el gobernador de la tardanza que tenía la 
moza en dilatar su historia, y díjole que acabase de tenerlos más suspensos, que era 
tarde y faltaba mucho que andar del pueblo. Ella, entre interrotos sollozos y mal 
formados suspiros, dijo: 
 
-«No es otra mi desgracia, ni mi infortunio es otro sino que yo rogué a mi hermano que 
me vistiese en hábitos de hombre con uno de sus vestidos y que me sacase una noche a 
ver todo el pueblo, cuando nuestro padre durmiese; él, importunado de mis ruegos, 
condecendió con mi deseo, y, poniéndome este vestido y él vestiéndose de otro mío, que 
le está como nacido, porque él no tiene pelo de barba y no parece sino una doncella 
hermosísima, esta noche, debe de haber una hora, poco más o menos, nos salimos de 
casa; y, guiados de nuestro mozo y desbaratado discurso, hemos rodeado todo el pueblo, 
y cuando queríamos volver a casa, vimos venir un gran tropel de gente, y mi hermano 
me dijo: ''Hermana, ésta debe de ser la ronda: aligera los pies y pon alas en ellos, y 
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vente tras mí corriendo, porque no nos conozcan, que nos será mal contado''. Y, 
diciendo esto, volvió las espaldas y comenzó, no digo a correr, sino a volar; yo, a menos 
de seis pasos, caí, con el sobresalto, y entonces llegó el ministro de la justicia que me 
trujo ante vuestras mercedes, adonde, por mala y antojadiza, me veo avergonzada ante 
tanta gente.» 
 
-¿En efecto, señora -dijo Sancho-, no os ha sucedido otro desmán alguno, ni celos, como 
vos al principio de vuestro cuento dijistes, no os sacaron de vuestra casa? 
 
-No me ha sucedido nada, ni me sacaron celos, sino sólo el deseo de ver mundo, que no 
se estendía a más que a ver las calles de este lugar. 
 
Y acabó de confirmar ser verdad lo que la doncella decía llegar los corchetes con su 
hermano preso, a quien alcanzó uno dellos cuando se huyó de su hermana. No traía sino 
un faldellín rico y una mantellina de damasco azul con pasamanos de oro fino, la cabeza 
sin toca ni con otra cosa adornada que con sus mesmos cabellos, que eran sortijas de 
oro, según eran rubios y enrizados. Apartáronse con el gobernador, mayordomo y 
maestresala, y, sin que lo oyese su hermana, le preguntaron cómo venía en aquel traje, y 
él, con no menos vergüenza y empacho, contó lo mesmo que su hermana había contado, 
de que recibió gran gusto el enamorado maestresala. Pero el gobernador les dijo: 
 
-Por cierto, señores, que ésta ha sido una gran rapacería, y para contar esta necedad y 
atrevimiento no eran menester tantas largas, ni tantas lágrimas y suspiros; que con decir: 
''Somos fulano y fulana, que nos salimos a espaciar de casa de nuestros padres con esta 
invención, sólo por curiosidad, sin otro designio alguno'', se acabara el cuento, y no 
gemidicos, y lloramicos, y darle. 
 
-Así es la verdad -respondió la doncella-, pero sepan vuesas mercedes que la turbación 
que he tenido ha sido tanta, que no me ha dejado guardar el término que debía. 
 
-No se ha perdido nada -respondió Sancho-. Vamos, y dejaremos a vuesas mercedes en 
casa de su padre; quizá no los habrá echado menos. Y, de aquí adelante, no se muestren 
tan niños, ni tan deseosos de ver mundo, que la doncella honrada, la pierna quebrada, y 
en casa; y la mujer y la gallina, por andar se pierden aína; y la que es deseosa de ver, 
también tiene deseo de ser vista. No digo más. 
 
El mancebo agradeció al gobernador la merced que quería hacerles de volverlos a su 
casa, y así, se encaminaron hacia ella, que no estaba muy lejos de allí. Llegaron, pues, y, 
tirando el hermano una china a una reja, al momento bajó una criada, que los estaba 
esperando, y les abrió la puerta, y ellos se entraron, dejando a todos admirados, así de su 
gentileza y hermosura como del deseo que tenían de ver mundo, de noche y sin salir del 
lugar; pero todo lo atribuyeron a su poca edad. 
 
Quedó el maestresala traspasado su corazón, y propuso de luego otro día pedírsela por 
mujer a su padre, teniendo por cierto que no se la negaría, por ser él criado del duque; y 
aun a Sancho le vinieron deseos y barruntos de casar al mozo con Sanchica, su hija, y 
determinó de ponerlo en plática a su tiempo, dándose a entender que a una hija de un 
gobernador ningún marido se le podía negar. 
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Con esto, se acabó la ronda de aquella noche, y de allí a dos días el gobierno, con que se 
destroncaron y borraron todos sus designios, como se verá adelante. 
 
 
Capítulo L. Donde se declara quién fueron los encantadores y verdugos que azotaron a 
la dueña y pellizcaron y arañaron a don Quijote, con el suceso que tuvo el paje que llevó 
la carta a Teresa Sancha, mujer de Sancho Panza 
 
 
Dice Cide Hamete, puntualísimo escudriñador de los átomos desta verdadera historia, 
que al tiempo que doña Rodríguez salió de su aposento para ir a la estancia de don 
Quijote, otra dueña que con ella dormía lo sintió, y que, como todas las dueñas son 
amigas de saber, entender y oler, se fue tras ella, con tanto silencio, que la buena 
Rodríguez no lo echó de ver; y, así como la dueña la vio entrar en la estancia de don 
Quijote, porque no faltase en ella la general costumbre que todas las dueñas tienen de 
ser chismosas, al momento lo fue a poner en pico a su señora la duquesa, de cómo doña 
Rodríguez quedaba en el aposento de don Quijote. 
 
La duquesa se lo dijo al duque, y le pidió licencia para que ella y Altisidora viniesen a 
ver lo que aquella dueña quería con don Quijote; el duque se la dio, y las dos, con gran 
tiento y sosiego, paso ante paso, llegaron a ponerse junto a la puerta del aposento, y tan 
cerca, que oían todo lo que dentro hablaban; y, cuando oyó la duquesa que Rodríguez 
había echado en la calle el Aranjuez de sus fuentes, no lo pudo sufrir, ni menos 
Altisidora; y así, llenas de cólera y deseosas de venganza, entraron de golpe en el 
aposento, y acrebillaron a don Quijote y vapularon a la dueña del modo que queda 
contado; porque las afrentas que van derechas contra la hermosura y presunción de las 
mujeres, despierta en ellas en gran manera la ira y enciende el deseo de vengarse. 
 
Contó la duquesa al duque lo que le había pasado, de lo que se holgó mucho, y la 
duquesa, prosiguiendo con su intención de burlarse y recibir pasatiempo con don 
Quijote, despachó al paje que había hecho la figura de Dulcinea en el concierto de su 
desencanto -que tenía bien olvidado Sancho Panza con la ocupación de su gobierno- a 
Teresa Panza, su mujer, con la carta de su marido, y con otra suya, y con una gran sarta 
de corales ricos presentados. 
 
Dice, pues, la historia, que el paje era muy discreto y agudo, y, con deseo de servir a sus 
señores, partió de muy buena gana al lugar de Sancho; y, antes de entrar en él, vio en un 
arroyo estar lavando cantidad de mujeres, a quien preguntó si le sabrían decir si en aquel 
lugar vivía una mujer llamada Teresa Panza, mujer de un cierto Sancho Panza, escudero 
de un caballero llamado don Quijote de la Mancha, a cuya pregunta se levantó en pie 
una mozuela que estaba lavando, y dijo: 
 
-Esa Teresa Panza es mi madre, y ese tal Sancho, mi señor padre, y el tal caballero, 
nuestro amo. 
 
-Pues venid, doncella -dijo el paje-, y mostradme a vuestra madre, porque le traigo una 
carta y un presente del tal vuestro padre. 
 
-Eso haré yo de muy buena gana, señor mío -respondió la moza, que mostraba ser de 
edad de catorce años, poco más a menos. 
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Y, dejando la ropa que lavaba a otra compañera, sin tocarse ni calzarse, que estaba en 
piernas y desgreñada, saltó delante de la cabalgadura del paje, y dijo: 
 
-Venga vuesa merced, que a la entrada del pueblo está nuestra casa, y mi madre en ella, 
con harta pena por no haber sabido muchos días ha de mi señor padre. 
 
-Pues yo se las llevo tan buenas -dijo el paje- que tiene que dar bien gracias a Dios por 
ellas. 
 
Finalmente, saltando, corriendo y brincando, llegó al pueblo la muchacha, y, antes de 
entrar en su casa, dijo a voces desde la puerta: 
 
-Salga, madre Teresa, salga, salga, que viene aquí un señor que trae cartas y otras cosas 
de mi buen padre. 
 
A cuyas voces salió Teresa Panza, su madre, hilando un copo de estopa, con una saya 
parda. Parecía, según era de corta, que se la habían cortado por vergonzoso lugar, con 
un corpezuelo asimismo pardo y una camisa de pechos. No era muy vieja, aunque 
mostraba pasar de los cuarenta, pero fuerte, tiesa, nervuda y avellanada; la cual, viendo 
a su hija, y al paje a caballo, le dijo: 
 
-¿Qué es esto, niña? ¿Qué señor es éste? 
 
-Es un servidor de mi señora doña Teresa Panza -respondió el paje. 
 
Y, diciendo y haciendo, se arrojó del caballo y se fue con mucha humildad a poner de 
hinojos ante la señora Teresa, diciendo: 
 
-Déme vuestra merced sus manos, mi señora doña Teresa, bien así como mujer legítima 
y particular del señor don Sancho Panza, gobernador propio de la ínsula Barataria. 
 
-¡Ay, señor mío, quítese de ahí; no haga eso -respondió Teresa-, que yo no soy nada 
palaciega, sino una pobre labradora, hija de un estripaterrones y mujer de un escudero 
andante, y no de gobernador alguno! 
 
-Vuesa merced -respondió el paje- es mujer dignísima de un gobernador archidignísimo; 
y, para prueba desta verdad, reciba vuesa merced esta carta y este presente. 
 
Y sacó al instante de la faldriquera una sarta de corales con estremos de oro, y se la 
echó al cuello y dijo: 
 
-Esta carta es del señor gobernador, y otra que traigo y estos corales son de mi señora la 
duquesa, que a vuestra merced me envía. 
 
Quedó pasmada Teresa, y su hija ni más ni menos, y la muchacha dijo: 
 
-Que me maten si no anda por aquí nuestro señor amo don Quijote, que debe de haber 
dado a padre el gobierno o condado que tantas veces le había prometido. 
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-Así es la verdad -respondió el paje-: que, por respeto del señor don Quijote, es ahora el 
señor Sancho gobernador de la ínsula Barataria, como se verá por esta carta. 
 
-Léamela vuesa merced, señor gentilhombre -dijo Teresa-, porque, aunque yo sé hilar, 
no sé leer migaja. 
 
-Ni yo tampoco -añadió Sanchica-; pero espérenme aquí, que yo iré a llamar quien la 
lea, ora sea el cura mesmo, o el bachiller Sansón Carrasco, que vendrán de muy buena 
gana, por saber nuevas de mi padre. 
 
-No hay para qué se llame a nadie, que yo no sé hilar, pero sé leer, y la leeré. 
 
Y así, se la leyó toda, que, por quedar ya referida, no se pone aquí; y luego sacó otra de 
la duquesa, que decía desta manera: 
 
Amiga Teresa: 
 
Las buenas partes de la bondad y del ingenio de vuestro marido Sancho me movieron y 
obligaron a pedir a mi marido el duque le diese un gobierno de una ínsula, de muchas 
que tiene. Tengo noticia que gobierna como un girifalte, de lo que yo estoy muy 
contenta, y el duque mi señor, por el consiguiente; por lo que doy muchas gracias al 
cielo de no haberme engañado en haberle escogido para el tal gobierno; porque quiero 
que sepa la señora Teresa que con dificultad se halla un buen gobernador en el mundo, y 
tal me haga a mí Dios como Sancho gobierna. 
 
Ahí le envío, querida mía, una sarta de corales con estremos de oro; yo me holgara que 
fuera de perlas orientales, pero quien te da el hueso, no te querría ver muerta: tiempo 
vendrá en que nos conozcamos y nos comuniquemos, y Dios sabe lo que será. 
Encomiéndeme a Sanchica, su hija, y dígale de mi parte que se apareje, que la tengo de 
casar altamente cuando menos lo piense. 
 
Dícenme que en ese lugar hay bellotas gordas: envíeme hasta dos docenas, que las 
estimaré en mucho, por ser de su mano, y escríbame largo, avisándome de su salud y de 
su bienestar; y si hubiere menester alguna cosa, no tiene que hacer más que boquear: 
que su boca será medida, y Dios me la guarde. Deste lugar. 
 
Su amiga, que bien la quiere, 
 
La Duquesa. 
 
-¡Ay -dijo Teresa en oyendo la carta-, y qué buena y qué llana y qué humilde señora! 
Con estas tales señoras me entierren a mí, y no las hidalgas que en este pueblo se usan, 
que piensan que por ser hidalgas no las ha de tocar el viento, y van a la iglesia con tanta 
fantasía como si fuesen las mesmas reinas, que no parece sino que tienen a deshonra el 
mirar a una labradora; y veis aquí donde esta buena señora, con ser duquesa, me llama 
amiga, y me trata como si fuera su igual, que igual la vea yo con el más alto campanario 
que hay en la Mancha. Y, en lo que toca a las bellotas, señor mío, yo le enviaré a su 
señoría un celemín, que por gordas las pueden venir a ver a la mira y a la maravilla. Y 
por ahora, Sanchica, atiende a que se regale este señor: pon en orden este caballo, y saca 
de la caballeriza güevos, y corta tocino adunia, y démosle de comer como a un príncipe, 
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que las buenas nuevas que nos ha traído y la buena cara que él tiene lo merece todo; y, 
en tanto, saldré yo a dar a mis vecinas las nuevas de nuestro contento, y al padre cura y 
a maese Nicolás el barbero, que tan amigos son y han sido de tu padre. 
 
-Sí haré, madre -respondió Sanchica-; pero mire que me ha de dar la mitad desa sarta; 
que no tengo yo por tan boba a mi señora la duquesa, que se la había de enviar a ella 
toda. 
 
-Todo es para ti, hija -respondió Teresa-, pero déjamela traer algunos días al cuello, que 
verdaderamente parece que me alegra el corazón. 
 
-También se alegrarán -dijo el paje- cuando vean el lío que viene en este portamanteo, 
que es un vestido de paño finísimo que el gobernador sólo un día llevó a caza, el cual 
todo le envía para la señora Sanchica. 
 
-Que me viva él mil años -respondió Sanchica-, y el que lo trae, ni más ni menos, y aun 
dos mil, si fuere necesidad. 
 
Salióse en esto Teresa fuera de casa, con las cartas, y con la sarta al cuello, y iba 
tañendo en las cartas como si fuera en un pandero; y, encontrándose acaso con el cura y 
Sansón Carrasco, comenzó a bailar y a decir: 
 
-¡A fee que agora que no hay pariente pobre! ¡Gobiernito tenemos! ¡No, sino tómese 
conmigo la más pintada hidalga, que yo la pondré como nueva! 
 
-¿Qué es esto, Teresa Panza? ¿Qué locuras son éstas, y qué papeles son ésos? 
 
-No es otra la locura sino que éstas son cartas de duquesas y de gobernadores, y estos 
que traigo al cuello son corales finos; las avemarías y los padres nuestros son de oro de 
martillo, y yo soy gobernadora. 
 
-De Dios en ayuso, no os entendemos, Teresa, ni sabemos lo que os decís. 
 
-Ahí lo podrán ver ellos -respondió Teresa. 
 
Y dioles las cartas. Leyólas el cura de modo que las oyó Sansón Carrasco, y Sansón y el 
cura se miraron el uno al otro, como admirados de lo que habían leído; y preguntó el 
bachiller quién había traído aquellas cartas. Respondió Teresa que se viniesen con ella a 
su casa y verían el mensajero, que era un mancebo como un pino de oro, y que le traía 
otro presente que valía más de tanto. Quitóle el cura los corales del cuello, y mirólos y 
remirólos, y, certificándose que eran finos, tornó a admirarse de nuevo, y dijo: 
 
-Por el hábito que tengo, que no sé qué me diga ni qué me piense de estas cartas y 
destos presentes: por una parte, veo y toco la fineza de estos corales, y por otra, leo que 
una duquesa envía a pedir dos docenas de bellotas. 
 
-¡Aderézame esas medidas! -dijo entonces Carrasco-. Agora bien, vamos a ver al 
portador deste pliego, que dél nos informaremos de las dificultades que se nos ofrecen. 
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Hiciéronlo así, y volvióse Teresa con ellos. Hallaron al paje cribando un poco de cebada 
para su cabalgadura, y a Sanchica cortando un torrezno para empedrarle con güevos y 
dar de comer al paje, cuya presencia y buen adorno contentó mucho a los dos; y, 
después de haberle saludado cortésmente, y él a ellos, le preguntó Sansón les dijese 
nuevas así de don Quijote como de Sancho Panza; que, puesto que habían leído las 
cartas de Sancho y de la señora duquesa, todavía estaban confusos y no acababan de 
atinar qué sería aquello del gobierno de Sancho, y más de una ínsula, siendo todas o las 
más que hay en el mar Mediterráneo de Su Majestad. A lo que el paje respondió: 
 
-De que el señor Sancho Panza sea gobernador, no hay que dudar en ello; de que sea 
ínsula o no la que gobierna, en eso no me entremeto, pero basta que sea un lugar de más 
de mil vecinos; y, en cuanto a lo de las bellotas, digo que mi señora la duquesa es tan 
llana y tan humilde, que no -decía él- enviar a pedir bellotas a una labradora, pero que le 
acontecía enviar a pedir un peine prestado a una vecina suya. Porque quiero que sepan 
vuestras mercedes que las señoras de Aragón, aunque son tan principales, no son tan 
puntuosas y levantadas como las señoras castellanas; con más llaneza tratan con las 
gentes. 
 
Estando en la mitad destas pláticas, saltó Sanchica con un halda de güevos, y preguntó 
al paje: 
 
-Dígame, señor: ¿mi señor padre trae por ventura calzas atacadas después que es 
gobernador? 
 
-No he mirado en ello -respondió el paje-, pero sí debe de traer. 
 
-¡Ay Dios mío -replicó Sanchica-, y que será de ver a mi padre con pedorreras! ¿No es 
bueno sino que desde que nací tengo deseo de ver a mi padre con calzas atacadas? 
 
-Como con esas cosas le verá vuestra merced si vive -respondió el paje-. Par Dios, 
términos lleva de caminar con papahígo, con solos dos meses que le dure el gobierno. 
 
Bien echaron de ver el cura y el bachiller que el paje hablaba socarronamente, pero la 
fineza de los corales y el vestido de caza que Sancho enviaba lo deshacía todo; que ya 
Teresa les había mostrado el vestido. Y no dejaron de reírse del deseo de Sanchica, y 
más cuando Teresa dijo: 
 
-Señor cura, eche cata por ahí si hay alguien que vaya a Madrid, o a Toledo, para que 
me compre un verdugado redondo, hecho y derecho, y sea al uso y de los mejores que 
hubiere; que en verdad en verdad que tengo de honrar el gobierno de mi marido en 
cuanto yo pudiere, y aun que si me enojo, me tengo de ir a esa corte, y echar un coche, 
como todas; que la que tiene marido gobernador muy bien le puede traer y sustentar. 
 
-Y ¡cómo, madre! -dijo Sanchica-. Pluguiese a Dios que fuese antes hoy que mañana, 
aunque dijesen los que me viesen ir sentada con mi señora madre en aquel coche: 
''¡Mirad la tal por cual, hija del harto de ajos, y cómo va sentada y tendida en el coche, 
como si fuera una papesa!'' Pero pisen ellos los lodos, y ándeme yo en mi coche, 
levantados los pies del suelo. ¡Mal año y mal mes para cuantos murmuradores hay en el 
mundo, y ándeme yo caliente, y ríase la gente! ¿Digo bien, madre mía? 
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-Y ¡cómo que dices bien, hija! -respondió Teresa-. Y todas estas venturas, y aun 
mayores, me las tiene profetizadas mi buen Sancho, y verás tú, hija, cómo no para hasta 
hacerme condesa: que todo es comenzar a ser venturosas; y, como yo he oído decir 
muchas veces a tu buen padre, que así como lo es tuyo lo es de los refranes, cuando te 
dieren la vaquilla, corre con soguilla: cuando te dieren un gobierno, cógele; cuando te 
dieren un condado, agárrale, y cuando te hicieren tus, tus, con alguna buena dádiva, 
envásala. ¡No, sino dormíos, y no respondáis a las venturas y buenas dichas que están 
llamando a la puerta de vuestra casa! 
 
-Y ¿qué se me da a mí -añadió Sanchica- que diga el que quisiere cuando me vea 
entonada y fantasiosa: "Viose el perro en bragas de cerro...", y lo demás? 
 
Oyendo lo cual el cura, dijo: 
 
-Yo no puedo creer sino que todos los deste linaje de los Panzas nacieron cada uno con 
un costal de refranes en el cuerpo: ninguno dellos he visto que no los derrame a todas 
horas y en todas las pláticas que tienen. 
 
-Así es la verdad -dijo el paje-, que el señor gobernador Sancho a cada paso los dice, y, 
aunque muchos no vienen a propósito, todavía dan gusto, y mi señora la duquesa y el 
duque los celebran mucho. 
 
-¿Que todavía se afirma vuestra merced, señor mío -dijo el bachiller-, ser verdad esto 
del gobierno de Sancho, y de que hay duquesa en el mundo que le envíe presentes y le 
escriba? Porque nosotros, aunque tocamos los presentes y hemos leído las cartas, no lo 
creemos, y pensamos que ésta es una de las cosas de don Quijote, nuestro compatrioto, 
que todas piensa que son hechas por encantamento; y así, estoy por decir que quiero 
tocar y palpar a vuestra merced, por ver si es embajador fantástico o hombre de carne y 
hueso. 
 
-Señores, yo no sé más de mí -respondió el paje- sino que soy embajador verdadero, y 
que el señor Sancho Panza es gobernador efectivo, y que mis señores duque y duquesa 
pueden dar, y han dado, el tal gobierno; y que he oído decir que en él se porta 
valentísimamente el tal Sancho Panza; si en esto hay encantamento o no, vuestras 
mercedes lo disputen allá entre ellos, que yo no sé otra cosa, para el juramento que 
hago, que es por vida de mis padres, que los tengo vivos y los amo y los quiero mucho. 
 
-Bien podrá ello ser así -replicó el bachiller-, pero dubitat Augustinus. 
 
-Dude quien dudare -respondió el paje-, la verdad es la que he dicho, y esta que ha de 
andar siempre sobre la mentira,como el aceite sobre el agua; y si no, operibus credite, et 
non verbis: véngase alguno de vuesas mercedes conmigo, y verán con los ojos lo que no 
creen por los oídos. 
 
-Esa ida a mí toca -dijo Sanchica-: lléveme vuestra merced, señor, a las ancas de su 
rocín, que yo iré de muy buena gana a ver a mi señor padre. 
 
-Las hijas de los gobernadores no han de ir solas por los caminos, sino acompañadas de 
carrozas y literas y de gran número de sirvientes. 
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-Par Dios -respondió Sancha-, tan bién me vaya yo sobre una pollina como sobre un 
coche. ¡Hallado la habéis la melindrosa! 
 
-Calla, mochacha -dijo Teresa-, que no sabes lo que te dices, y este señor está en lo 
cierto: que tal el tiempo, tal el tiento; cuando Sancho, Sancha, y cuando gobernador, 
señora, y no sé si diga algo. 
 
-Más dice la señora Teresa de lo que piensa -dijo el paje-; y denme de comer y 
despáchenme luego, porque pienso volverme esta tarde. 
 
A lo que dijo el cura: 
 
-Vuestra merced se vendrá a hacer penitencia conmigo, que la señora Teresa 
más tiene voluntad que alhajas para servir a tan buen huésped. 
 
Rehusólo el paje; pero, en efecto, lo hubo de conceder por su mejora, y el cura le llevó 
consigo de buena gana, por tener lugar de preguntarle de espacio por don Quijote y sus 
hazañas. 
 
El bachiller se ofreció de escribir las cartas a Teresa de la respuesta, pero ella no quiso 
que el bachiller se metiese en sus cosas, que le tenía por algo burlón; y así, dio un bollo 
y dos huevos a un monacillo que sabía escribir, el cual le escribió dos cartas, una para 
su marido y otra para la duquesa, notadas de su mismo caletre, que no son las peores 
que en esta grande historia se ponen, como se verá adelante. 
 
 
Capítulo LI. Del progreso del gobierno de Sancho Panza, con otros sucesos tales como 
buenos 
 
 
Amaneció el día que se siguió a la noche de la ronda del gobernador, la cual el 
maestresala pasó sin dormir, ocupado el pensamiento en el rostro, brío y belleza de la 
disfrazada doncella; y el mayordomo ocupó lo que della faltaba en escribir a sus señores 
lo que Sancho Panza hacía y decía, tan admirado de sus hechos como de sus dichos: 
porque andaban mezcladas sus palabras y sus acciones, con asomos discretos y tontos. 
 
Levantóse, en fin, el señor gobernador, y, por orden del doctor Pedro Recio, le hicieron 
desayunar con un poco de conserva y cuatro tragos de agua fría, cosa que la trocara 
Sancho con un pedazo de pan y un racimo de uvas; pero, viendo que aquello era más 
fuerza que voluntad, pasó por ello, con harto dolor de su alma y fatiga de su estómago, 
haciéndole creer Pedro Recio que los manjares pocos y delicados avivaban el ingenio, 
que era lo que más convenía a las personas constituidas en mandos y en oficios graves, 
donde se han de aprovechar no tanto de las fuerzas corporales como de las del 
entendimiento. 
 
Con esta sofistería padecía hambre Sancho, y tal, que en su secreto maldecía el gobierno 
y aun a quien se le había dado; pero, con su hambre y con su conserva, se puso a juzgar 
aquel día, y lo primero que se le ofreció fue una pregunta que un forastero le hizo, 
estando presentes a todo el mayordomo y los demás acólitos, que fue: 
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-Señor, un caudaloso río dividía dos términos de un mismo señorío (y esté vuestra 
merced atento, porque el caso es de importancia y algo dificultoso). Digo, pues, que 
sobre este río estaba una puente, y al cabo della, una horca y una como casa de 
audiencia, en la cual de ordinario había cuatro jueces que juzgaban la ley que puso el 
dueño del río, de la puente y del señorío, que era en esta forma: "Si alguno pasare por 
esta puente de una parte a otra, ha de jurar primero adónde y a qué va; y si jurare 
verdad, déjenle pasar; y si dijere mentira, muera por ello ahorcado en la horca que allí se 
muestra, sin remisión alguna". Sabida esta ley y la rigurosa condición della, pasaban 
muchos, y luego en lo que juraban se echaba de ver que decían verdad, y los jueces los 
dejaban pasar libremente. Sucedió, pues, que, tomando juramento a un hombre, juró y 
dijo que para el juramento que hacía, que iba a morir en aquella horca que allí estaba, y 
no a otra cosa. Repararon los jueces en el juramento y dijeron: ''Si a este hombre le 
dejamos pasar libremente, mintió en su juramento, y, conforme a la ley, debe morir; y si 
le ahorcamos, él juró que iba a morir en aquella horca, y, habiendo jurado verdad, por la 
misma ley debe ser libre''. Pídese a vuesa merced, señor gobernador, qué harán los 
jueces del tal hombre; que aun hasta agora están dudosos y suspensos. Y, habiendo 
tenido noticia del agudo y elevado entendimiento de vuestra merced, me enviaron a mí a 
que suplicase a vuestra merced de su parte diese su parecer en tan intricado y dudoso 
caso. 
 
A lo que respondió Sancho: 
 
-Por cierto que esos señores jueces que a mí os envían lo pudieran haber escusado, 
porque yo soy un hombre que tengo más de mostrenco que de agudo; pero, con todo 
eso, repetidme otra vez el negocio de modo que yo le entienda: quizá podría ser que 
diese en el hito. 
 
Volvió otra y otra vez el preguntante a referir lo que primero había dicho, y Sancho 
dijo: 
 
-A mi parecer, este negocio en dos paletas le declararé yo, y es así: el tal hombre jura 
que va a morir en la horca, y si muere en ella, juró verdad, y por la ley puesta merece 
ser libre y que pase la puente; y si no le ahorcan, juró mentira, y por la misma ley 
merece que le ahorquen. 
 
-Así es como el señor gobernador dice -dijo el mensajero-; y cuanto a la entereza y 
entendimiento del caso, no hay más que pedir ni que dudar. 
 
-Digo yo, pues, agora -replicó Sancho- que deste hombre aquella parte que juró verdad 
la dejen pasar, y la que dijo mentira la ahorquen, y desta manera se cumplirá al pie de la 
letra la condición del pasaje. 
 
-Pues, señor gobernador -replicó el preguntador-, será necesario que el tal hombre se 
divida en partes, en mentirosa y verdadera; y si se divide, por fuerza ha de morir, y así 
no se consigue cosa alguna de lo que la ley pide, y es de necesidad espresa que se 
cumpla con ella. 
 
-Venid acá, señor buen hombre -respondió Sancho-; este pasajero que decís, o yo soy un 
porro, o él tiene la misma razón para morir que para vivir y pasar la puente; porque si la 
verdad le salva, la mentira le condena igualmente; y, siendo esto así, como lo es, soy de 
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parecer que digáis a esos señores que a mí os enviaron que, pues están en un fil las 
razones de condenarle o asolverle, que le dejen pasar libremente, pues siempre es 
alabado más el hacer bien que mal, y esto lo diera firmado de mi nombre, si supiera 
firmar; y yo en este caso no he hablado de mío, sino que se me vino a la memoria un 
precepto, entre otros muchos que me dio mi amo don Quijote la noche antes que viniese 
a ser gobernador desta ínsula: que fue que, cuando la justicia estuviese en duda, me 
decantase y acogiese a la misericordia; y ha querido Dios que agora se me acordase, por 
venir en este caso como de molde. 
 
Así es -respondió el mayordomo-, y tengo para mí que el mismo Licurgo, que dio leyes 
a los lacedemonios, no pudiera dar mejor sentencia que la que el gran Panza ha dado. Y 
acábese con esto la audiencia desta mañana, y yo daré orden como el señor gobernador 
coma muy a su gusto. 
 
-Eso pido, y barras derechas -dijo Sancho-: denme de comer, y lluevan casos y dudas 
sobre mí, que yo las despabilaré en el aire. 
 
Cumplió su palabra el mayordomo, pareciéndole ser cargo de conciencia matar de 
hambre a tan discreto gobernador; y más, que pensaba concluir con él aquella misma 
noche haciéndole la burla última que traía en comisión de hacerle. 
 
Sucedió, pues, que, habiendo comido aquel día contra las reglas y aforismos del doctor 
Tirteafuera, al levantar de los manteles, entró un correo con una carta de don Quijote 
para el gobernador. Mandó Sancho al secretario que la leyese para sí, y que si no viniese 
en ella alguna cosa digna de secreto, la leyese en voz alta. Hízolo así el secretario, y, 
repasándola primero, dijo: 
 
-Bien se puede leer en voz alta, que lo que el señor don Quijote escribe a vuestra merced 
merece estar estampado y escrito con letras de oro, y dice así: 
 
Carta de don Quijote de la Mancha a Sancho Panza, gobernador de la ínsula Barataria 
 
Cuando esperaba oír nuevas de tus descuidos e impertinencias, Sancho amigo, las oí de 
tus discreciones, de que di por ello gracias particulares al cielo, el cual del estiércol sabe 
levantar los pobres, y de los tontos hacer discretos. Dícenme que gobiernas como si 
fueses hombre, y que eres hombre como si fueses bestia, según es la humildad con que 
te tratas; y quiero que adviertas, Sancho, que muchas veces conviene y es necesario, por 
la autoridad del oficio, ir contra la humildad del corazón; porque el buen adorno de la 
persona que está puesta en graves cargos ha de ser conforme a lo que ellos piden, y no a 
la medida de lo que su humilde condición le inclina. Vístete bien, que un palo 
compuesto no parece palo. No digo que traigas dijes ni galas, ni que siendo juez te 
vistas como soldado, sino que te adornes con el hábito que tu oficio requiere, con tal que 
sea limpio y bien compuesto. 
 
Para ganar la voluntad del pueblo que gobiernas, entre otras has de hacer dos cosas: la 
una, ser bien criado con todos, aunque esto ya otra vez te lo he dicho; y la otra, procurar 
la abundancia de los mantenimientos; que no hay cosa que más fatigue el corazón de los 
pobres que la hambre y la carestía. 
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No hagas muchas pragmáticas; y si las hicieres, procura que sean buenas, y, sobre todo, 
que se guarden y cumplan; que las pragmáticas que no se guardan, lo mismo es que si 
no lo fuesen; antes dan a entender que el príncipe que tuvo discreción y autoridad para 
hacerlas, no tuvo valor para hacer que se guardasen; y las leyes que atemorizan y no se 
ejecutan, vienen a ser como la viga, rey de las ranas: que al principio las espantó, y con 
el tiempo la menospreciaron y se subieron sobre ella. 
 
Sé padre de las virtudes y padrastro de los vicios. No seas siempre riguroso, ni siempre 
blando, y escoge el medio entre estos dos estremos, que en esto está el punto de la 
discreción. Visita las cárceles, las carnicerías y las plazas, que la presencia del 
gobernador en lugares tales es de mucha importancia: consuela a los presos, que esperan 
la brevedad de su despacho; es coco a los carniceros, que por entonces igualan los 
pesos, y es espantajo a las placeras, por la misma razón. No te muestres, aunque por 
ventura lo seas -lo cual yo no creo-, codicioso, mujeriego ni glotón; porque, en sabiendo 
el pueblo y los que te tratan tu inclinación determinada, por allí te darán batería, hasta 
derribarte en el profundo de la perdición. 
 
Mira y remira, pasa y repasa los consejos y documentos que te di por escrito antes que 
de aquí partieses a tu gobierno, y verás como hallas en ellos, si los guardas, una ayuda 
de costa que te sobrelleve los trabajos y dificultades que a cada paso a los gobernadores 
se les ofrecen. Escribe a tus señores y muéstrateles agradecido, que la ingratitud es hija 
de la soberbia, y uno de los mayores pecados que se sabe, y la persona que es 
agradecida a los que bien le han hecho, da indicio que también lo será a Dios, que tantos 
bienes le hizo y de contino le hace. 
 
La señora duquesa despachó un propio con tu vestido y otro presente a tu mujer Teresa 
Panza; por momentos esperamos respuesta. 
 
Yo he estado un poco mal dispuesto de un cierto gateamiento que me sucedió no muy a 
cuento de mis narices; pero no fue nada, que si hay encantadores que me maltraten, 
también los hay que me defiendan. 
 
Avísame si el mayordomo que está contigo tuvo que ver en las acciones de la Trifaldi, 
como tú sospechaste, y de todo lo que te sucediere me irás dando aviso, pues es tan 
corto el camino; cuanto más, que yo pienso dejar presto esta vida ociosa en que estoy, 
pues no nací para ella. 
 
Un negocio se me ha ofrecido, que creo que me ha de poner en desgracia destos 
señores; pero, aunque se me da mucho, no se me da nada, pues, en fin en fin, tengo de 
cumplir antes con mi profesión que con su gusto, conforme a lo que suele decirse: 
amicus Plato, sed magis amica veritas. Dígote este latín porque me doy a entender que, 
después que eres gobernador, lo habrás aprendido. Y a Dios, el cual te guarde de que 
ninguno te tenga lástima. 
 
Tu amigo, 
 
Don Quijote de la Mancha. 
 
Oyó Sancho la carta con mucha atención, y fue celebrada y tenida por discreta de los 
que la oyeron; y luego Sancho se levantó de la mesa, y, llamando al secretario, se 
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encerró con él en su estancia, y, sin dilatarlo más, quiso responder luego a su señor don 
Quijote, y dijo al secretario que, sin añadir ni quitar cosa alguna, fuese escribiendo lo 
que él le dijese, y así lo hizo; y la carta de la respuesta fue del tenor siguiente: 
 
Carta de Sancho Panza a don Quijote de la Mancha 
 
La ocupación de mis negocios es tan grande que no tengo lugar para rascarme la cabeza, 
ni aun para cortarme las uñas; y así, las traigo tan crecidas cual Dios lo remedie. Digo 
esto, señor mío de mi alma, porque vuesa merced no se espante si hasta agora no he 
dado aviso de mi bien o mal estar en este gobierno, en el cual tengo más hambre que 
cuando andábamos los dos por las selvas y por los despoblados. 
 
Escribióme el duque, mi señor, el otro día, dándome aviso que habían entrado en esta 
ínsula ciertas espías para matarme, y hasta agora yo no he descubierto otra que un cierto 
doctor que está en este lugar asalariado para matar a cuantos gobernadores aquí 
vinieren: llámase el doctor Pedro Recio, y es natural de Tirteafuera: ¡porque vea vuesa 
merced qué nombre para no temer que he de morir a sus manos! Este tal doctor dice él 
mismo de sí mismo que él no cura las enfermedades cuando las hay, sino que las 
previene, para que no vengan; y las medecinas que usa son dieta y más dieta, hasta 
poner la persona en los huesos mondos, como si no fuese mayor mal la flaqueza que la 
calentura. Finalmente, él me va matando de hambre, y yo me voy muriendo de 
despecho, pues cuando pensé venir a este gobierno a comer caliente y a beber frío, y a 
recrear el cuerpo entre sábanas de holanda, sobre colchones de pluma, he venido a hacer 
penitencia, como si fuera ermitaño; y, como no la hago de mi voluntad, pienso que, al 
cabo al cabo, me ha de llevar el diablo. 
 
Hasta agora no he tocado derecho ni llevado cohecho, y no puedo pensar en qué va esto; 
porque aquí me han dicho que los gobernadores que a esta ínsula suelen venir, antes de 
entrar en ella, o les han dado o les han prestado los del pueblo muchos dineros, y que 
ésta es ordinaria usanza en los demás que van a gobiernos, no solamente en éste. 
 
Anoche, andando de ronda, topé una muy hermosa doncella en traje de varón y un 
hermano suyo en hábito de mujer; de la moza se enamoró mi maestresala, y la escogió 
en su imaginación para su mujer, según él ha dicho, y yo escogí al mozo para mi yerno; 
hoy los dos pondremos en plática nuestros pensamientos con el padre de entrambos, que 
es un tal Diego de la Llana, hidalgo y cristiano viejo cuanto se quiere. 
 
Yo visito las plazas, como vuestra merced me lo aconseja, y ayer hallé una tendera que 
vendía avellanas nuevas, y averigüéle que había mezclado con una hanega de avellanas 
nuevas otra de viejas, vanas y podridas; apliquélas todas para los niños de la doctrina, 
que las sabrían bien distinguir, y sentenciéla que por quince días no entrase en la plaza. 
Hanme dicho que lo hice valerosamente; lo que sé decir a vuestra merced es que es 
fama en este pueblo que no hay gente más mala que las placeras, porque todas son 
desvergonzadas, desalmadas y atrevidas, y yo así lo creo, por las que he visto en otros 
pueblos. 
 
De que mi señora la duquesa haya escrito a mi mujer Teresa Panza y enviádole el 
presente que vuestra merced dice, estoy muy satisfecho, y procuraré de mostrarme 
agradecido a su tiempo: bésele vuestra merced las manos de mi parte, diciendo que digo 
yo que no lo ha echado en saco roto, como lo verá por la obra. 
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No querría que vuestra merced tuviese trabacuentas de disgusto con esos mis señores, 
porque si vuestra merced se enoja con ellos, claro está que ha de redundar en mi daño, y 
no será bien que, pues se me da a mí por consejo que sea agradecido, que vuestra 
merced no lo sea con quien tantas mercedes le tiene hechas y con tanto regalo ha sido 
tratado en su castillo. 
 
Aquello del gateado no entiendo, pero imagino que debe de ser alguna de las malas 
fechorías que con vuestra merced suelen usar los malos encantadores; yo lo sabré 
cuando nos veamos. 
 
Quisiera enviarle a vuestra merced alguna cosa, pero no sé qué envíe, si no es algunos 
cañutos de jeringas, que para con vejigas los hacen en esta ínsula muy curiosos; aunque 
si me dura el oficio, yo buscaré qué enviar de haldas o de mangas. 
 
Si me escribiere mi mujer Teresa Panza, pague vuestra merced el porte y envíeme la 
carta,que tengo grandísimo deseo de saber del estado de mi casa, de mi mujer y de mis 
hijos. Y con esto, Dios libre a vuestra merced de mal intencionados encantadores, y a mí 
me saque con bien y en paz deste gobierno, que lo dudo, porque le pienso dejar con la 
vida, según me trata el doctor Pedro Recio. 
 
Criado de vuestra merced, 
 
Sancho Panza, el Gobernador. 
 
Cerró la carta el secretario y despachó luego al correo; y, juntándose los burladores de 
Sancho, dieron orden entre sí cómo despacharle del gobierno; y aquella tarde la pasó 
Sancho en hacer algunas ordenanzas tocantes al buen gobierno de la que él imaginaba 
ser ínsula, y ordenó que no hubiese regatones de los bastimentos en la república, y que 
pudiesen meter en ella vino de las partes que quisiesen, con aditamento que declarasen 
el lugar de donde era, para ponerle el precio según su estimación, bondad y fama, y el 
que lo aguase o le mudase el nombre, perdiese la vida por ello. 
 
Moderó el precio de todo calzado, principalmente el de los zapatos, por parecerle que 
corría con exorbitancia; puso tasa en los salarios de los criados, que caminaban a rienda 
suelta por el camino del interese; puso gravísimas penas a los que cantasen cantares 
lascivos y descompuestos, ni de noche ni de día. Ordenó que ningún ciego cantase 
milagro en coplas si no trujese testimonio auténtico de ser verdadero, por parecerle que 
los más que los ciegos cantan son fingidos, en perjuicio de los verdaderos. 
 
Hizo y creó un alguacil de pobres, no para que los persiguiese, sino para que los 
examinase si lo eran, porque a la sombra de la manquedad fingida y de la llaga falsa 
andan los brazos ladrones y la salud borracha. En resolución: él ordenó cosas tan buenas 
que hasta hoy se guardan en aquel lugar, y se nombran Las constituciones del gran 
gobernador Sancho Panza. 
 
 
Capítulo LII. Donde se cuenta la aventura de la segunda dueña Dolorida, o Angustiada, 
llamada por otro nombre doña Rodríguez 
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Cuenta Cide Hamete que estando ya don Quijote sano de sus aruños, le pareció que la 
vida que en aquel castillo tenía era contra toda la orden de caballería que profesaba, y 
así, determinó de pedir licencia a los duques para partirse a Zaragoza, cuyas fiestas 
llegaban cerca, adonde pensaba ganar el arnés que en las tales fiestas se conquista. 
 
Y, estando un día a la mesa con los duques, y comenzando a poner en obra su intención 
y pedir la licencia, veis aquí a deshora entrar por la puerta de la gran sala dos mujeres, 
como después pareció, cubiertas de luto de los pies a la cabeza, y la una dellas, 
llegándose a don Quijote, se le echó a los pies tendida de largo a largo, la boca cosida 
con los pies de don Quijote, y daba unos gemidos tan tristes, tan profundos y tan 
dolorosos, que puso en confusión a todos los que la oían y miraban; y, aunque los 
duques pensaron que sería alguna burla que sus criados querían hacer a don Quijote, 
todavía, viendo con el ahínco que la mujer suspiraba, gemía y lloraba, los tuvo dudosos 
y suspensos, hasta que don Quijote, compasivo, la levantó del suelo y hizo que se 
descubriese y quitase el manto de sobre la faz llorosa. 
 
Ella lo hizo así, y mostró ser lo que jamás se pudiera pensar, porque descubrió el rostro 
de doña Rodríguez, la dueña de casa, y la otra enlutada era su hija, la burlada del hijo 
del labrador rico. Admiráronse todos aquellos que la conocían, y más los duques que 
ninguno; que, puesto que la tenían por boba y de buena pasta, no por tanto que viniese a 
hacer locuras. Finalmente, doña Rodríguez, volviéndose a los señores, les dijo: 
 
-Vuesas excelencias sean servidos de darme licencia que yo departa un poco con este 
caballero, porque así conviene para salir con bien del negocio en que me ha puesto el 
atrevimiento de un mal intencionado villano. 
 
El duque dijo que él se la daba, y que departiese con el señor don Quijote cuanto le 
viniese en deseo. Ella, enderezando la voz y el rostro a don Quijote, dijo: 
 
-Días ha, valeroso caballero, que os tengo dada cuenta de la sinrazón y alevosía que un 
mal labrador tiene fecha a mi muy querida y amada fija, que es esta desdichada que aquí 
está presente, y vos me habedes prometido de volver por ella, enderezándole el tuerto 
que le tienen fecho, y agora ha llegado a mi noticia que os queredes partir deste castillo, 
en busca de las buenas venturas que Dios os depare; y así, querría que, antes que os 
escurriésedes por esos caminos, desafiásedes a este rústico indómito, y le hiciésedes que 
se casase con mi hija, en cumplimiento de la palabra que le dio de ser su esposo, antes y 
primero que yogase con ella; porque pensar que el duque mi señor me ha de hacer 
justicia es pedir peras al olmo, por la ocasión que ya a vuesa merced en puridad tengo 
declarada. Y con esto, Nuestro Señor dé a vuesa merced mucha salud, y a nosotras no 
nos desampare. 
 
A cuyas razones respondió don Quijote, con mucha gravedad y prosopopeya: 
 
-Buena dueña, templad vuestras lágrimas, o, por mejor decir, enjugadlas y ahorrad de 
vuestros suspiros, que yo tomo a mi cargo el remedio de vuestra hija, a la cual le 
hubiera estado mejor no haber sido tan fácil en creer promesas de enamorados, las 
cuales, por la mayor parte, son ligeras de prometer y muy pesadas de cumplir; y así, con 
licencia del duque mi señor, yo me partiré luego en busca dese desalmado mancebo, y le 
hallaré, y le desafiaré, y le mataré cada y cuando que se escusare de cumplir la 
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prometida palabra; que el principal asumpto de mi profesión es perdonar a los humildes 
y castigar a los soberbios; quiero decir: acorrer a los miserables y destruir a los 
rigurosos. 
 
-No es menester -respondió el duque- que vuesa merced se ponga en trabajo de buscar 
al rústico de quien esta buena dueña se queja, ni es menester tampoco que vuesa merced 
me pida a mí licencia para desafiarle; que yo le doy por desafiado, y tomo a mi cargo de 
hacerle saber este desafío, y que le acete, y venga a responder por sí a este mi castillo, 
donde a entrambos daré campo seguro, guardando todas las condiciones que en tales 
actos suelen y deben guardarse, guardando igualmente su justicia a cada uno, como 
están obligados a guardarla todos aquellos príncipes que dan campo franco a los que se 
combaten en los términos de sus señoríos. 
 
-Pues con ese seguro y con buena licencia de vuestra grandeza -replicó don Quijote-, 
desde aquí digo que por esta vez renuncio a mi hidalguía, y me allano y ajusto con la 
llaneza del dañador, y me hago igual con él, habilitándole para poder combatir conmigo; 
y así, aunque ausente, le desafío y repto, en razón de que hizo mal en defraudar a esta 
pobre, que fue doncella y ya por su culpa no lo es, y que le ha de cumplir la palabra que 
le dio de ser su legítimo esposo, o morir en la demanda. 
 
Y luego, descalzándose un guante, le arrojó en mitad de la sala, y el duque le alzó, 
diciendo que, como ya había dicho, él acetaba el tal desafío en nombre de su vasallo, y 
señalaba el plazo de allí a seis días; y el campo, en la plaza de aquel castillo; y las 
armas, las acostumbradas de los caballeros: lanza y escudo, y arnés tranzado, con todas 
las demás piezas, sin engaño, superchería o superstición alguna, examinadas y vistas por 
los jueces del campo. 
 
-Pero, ante todas cosas, es menester que esta buena dueña y esta mala doncella pongan 
el derecho de su justicia en manos del señor don Quijote; que de otra manera no se hará 
nada, ni llegará a debida ejecución el tal desafío. 
 
-Yo sí pongo -respondió la dueña. 
 
-Y yo también -añadió la hija, toda llorosa y toda vergonzosa y de mal talante. 
 
Tomado, pues, este apuntamiento, y habiendo imaginado el duque lo que había de hacer 
en el caso, las enlutadas se fueron, y ordenó la duquesa que de allí adelante no las 
tratasen como a sus criadas, sino como a señoras aventureras que venían a pedir justicia 
a su casa; y así, les dieron cuarto aparte y las sirvieron como a forasteras, no sin espanto 
de las demás criadas, que no sabían en qué había de parar la sandez y desenvoltura de 
doña Rodríguez y de su malandante hija. 
 
Estando en esto, para acabar de regocijar la fiesta y dar buen fin a la comida, veis aquí 
donde entró por la sala el paje que llevó las cartas y presentes a Teresa Panza, mujer del 
gobernador Sancho Panza, de cuya llegada recibieron gran contento los duques, 
deseosos de saber lo que le había sucedido en su viaje; y, preguntándoselo, respondió el 
paje que no lo podía decir tan en público ni con breves palabras: que sus excelencias 
fuesen servidos de dejarlo para a solas, y que entretanto se entretuviesen con aquellas 
cartas. Y, sacando dos cartas, las puso en manos de la duquesa. La una decía en el 
sobreescrito: Carta para mi señora la duquesa tal, de no sé dónde, y la otra: A mi marido 
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Sancho Panza, gobernador de la ínsula Barataria, que Dios prospere más años que a mí. 
No se le cocía el pan, como suele decirse, a la duquesa hasta leer su carta, y abriéndola 
y leído para sí, y viendo que la podía leer en voz alta para que el duque y los 
circunstantes la oyesen, leyó desta manera: 
 
Carta de Teresa Panza a la Duquesa 
 
Mucho contento me dio, señora mía, la carta que vuesa grandeza me escribió, que en 
verdad que la tenía bien deseada. La sarta de corales es muy buena, y el vestido de caza 
de mi marido no le va en zaga. De que vuestra señoría haya hecho gobernador a Sancho, 
mi consorte, ha recebido mucho gusto todo este lugar, puesto que no hay quien lo crea, 
principalmente el cura, y mase Nicolás el barbero, y Sansón Carrasco el bachiller; pero 
a mí no se me da nada; que, como ello sea así, como lo es, diga cada uno lo que 
quisiere; aunque, si va a decir verdad, a no venir los corales y el vestido, tampoco yo lo 
creyera, porque en este pueblo todos tienen a mi marido por un porro, y que, sacado de 
gobernar un hato de cabras, no pueden imaginar para qué gobierno pueda ser bueno. 
Dios lo haga, y lo encamine como vee que lo han menester sus hijos. 
 
Yo, señora de mi alma, estoy determinada, con licencia de vuesa merced, de meter este 
buen día en mi casa, yéndome a la corte a tenderme en un coche, para quebrar los ojos a 
mil envidiosos que ya tengo; y así, suplico a vuesa excelencia mande a mi marido me 
envíe algún dinerillo, y que sea algo qué, porque en la corte son los gastos grandes: que 
el pan vale a real, y la carne, la libra, a treinta maravedís, que es un juicio; y si quisiere 
que no vaya, que me lo avise con tiempo, porque me están bullendo los pies por 
ponerme en camino; que me dicen mis amigas y mis vecinas que, si yo y mi hija 
andamos orondas y pomposas en la corte, vendrá a ser conocido mi marido por mí más 
que yo por él, siendo forzoso que pregunten muchos: ''-¿Quién son estas señoras deste 
coche?'' Y un criado mío responder: ''-La mujer y la hija de Sancho Panza, gobernador 
de la ínsula Barataria''; y desta manera será conocido Sancho, y yo seré estimada, y a 
Roma por todo. 
 
Pésame, cuanto pesarme puede, que este año no se han cogido bellotas en este pueblo; 
con todo eso, envío a vuesa alteza hasta medio celemín, que una a una las fui yo a coger 
y a escoger al monte, y no las hallé más mayores; yo quisiera que fueran como huevos 
de avestruz. 
 
No se le olvide a vuestra pomposidad de escribirme, que yo tendré cuidado de la 
respuesta, avisando de mi salud y de todo lo que hubiere que avisar deste lugar, donde 
quedo rogando a Nuestro Señor guarde a vuestra grandeza, y a mí no olvide. Sancha, mi 
hija, y mi hijo besan a vuestra merced las manos. 
 
La que tiene más deseo de ver a vuestra señoría que de escribirla, su criada, 
 
Teresa Panza. 
 
Grande fue el gusto que todos recibieron de oír la carta de Teresa Panza, principalmente 
los duques, y la duquesa pidió parecer a don Quijote si sería bien abrir la carta que venía 
para el gobernador, que imaginaba debía de ser bonísima. Don Quijote dijo que él la 
abriría por darles gusto, y así lo hizo, y vio que decía desta manera: 
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Carta de Teresa Panza a Sancho Panza su marido 
 
Tu carta recibí, Sancho mío de mi alma, y yo te prometo y juro como católica cristiana 
que no faltaron dos dedos para volverme loca de contento. Mira, hermano: cuando yo 
llegué a oír que eres gobernador, me pensé allí caer muerta de puro gozo, que ya sabes 
tú que dicen que así mata la alegría súbita como el dolor grande. A Sanchica, tu hija, se 
le fueron las aguas sin sentirlo, de puro contento. El vestido que me enviaste tenía 
delante, y los corales que me envió mi señora la duquesa al cuello, y las cartas en las 
manos, y el portador dellas allí presente, y, con todo eso, creía y pensaba que era todo 
sueño lo que veía y lo que tocaba; porque, ¿quién podía pensar que un pastor de cabras 
había de venir a ser gobernador de ínsulas? Ya sabes tú, amigo, que decía mi madre que 
era menester vivir mucho para ver mucho: dígolo porque pienso ver más si vivo más; 
porque no pienso parar hasta verte arrendador o alcabalero, que son oficios que, aunque 
lleva el diablo a quien mal los usa, en fin en fin, siempre tienen y manejan dineros. Mi 
señora la duquesa te dirá el deseo que tengo de ir a la corte; mírate en ello, y avísame de 
tu gusto, que yo procuraré honrarte en ella andando en coche. 
 
El cura, el barbero, el bachiller y aun el sacristán no pueden creer que eres gobernador, 
y dicen que todo es embeleco, o cosas de encantamento, como son todas las de don 
Quijote tu amo; y dice Sansón que ha de ir a buscarte y a sacarte el gobierno de la 
cabeza, y a don Quijote la locura de los cascos; yo no hago sino reírme, y mirar mi 
sarta, y dar traza del vestido que tengo de hacer del tuyo a nuestra hija. 
 
Unas bellotas envié a mi señora la duquesa; yo quisiera que fueran de oro. Envíame tú 
algunas sartas de perlas, si se usan en esa ínsula. 
 
Las nuevas deste lugar son que la Berrueca casó a su hija con un pintor de mala mano, 
que llegó a este pueblo a pintar lo que saliese; mandóle el Concejo pintar las armas de 
Su Majestad sobre las puertas del Ayuntamiento, pidió dos ducados, diéronselos 
adelantados, trabajó ocho días, al cabo de los cuales no pintó nada, y dijo que no 
acertaba a pintar tantas baratijas; volvió el dinero, y, con todo eso, se casó a título de 
buen oficial; verdad es que ya ha dejado el pincel y tomado el azada, y va al campo 
como gentilhombre. El hijo de Pedro de Lobo se ha ordenado de grados y corona, con 
intención de hacerse clérigo; súpolo Minguilla, la nieta de Mingo Silvato, y hale puesto 
demanda de que la tiene dada palabra de casamiento; malas lenguas quieren decir que 
ha estado encinta dél, pero él lo niega a pies juntillas. 
 
Hogaño no hay aceitunas, ni se halla una gota de vinagre en todo este pueblo. Por aquí 
pasó una compañía de soldados; lleváronse de camino tres mozas deste pueblo; no te 
quiero decir quién son: quizá volverán, y no faltará quien las tome por mujeres, con sus 
tachas buenas o malas. 
 
Sanchica hace puntas de randas; gana cada día ocho maravedís horros, que los va 
echando en una alcancía para ayuda a su ajuar; pero ahora que es hija de un gobernador, 
tú le darás la dote sin que ella lo trabaje. La fuente de la plaza se secó; un rayo cayó en 
la picota, y allí me las den todas. 
 
Espero respuesta désta y la resolución de mi ida a la corte; y, con esto, Dios te me 
guarde más años que a mí o tantos, porque no querría dejarte sin mí en este mundo. 
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Tu mujer, 
 
Teresa Panza. 
 
Las cartas fueron solenizadas, reídas, estimadas y admiradas; y, para acabar de echar el 
sello, llegó el correo, el que traía la que Sancho enviaba a don Quijote, que asimesmo se 
leyó públicamente, la cual puso en duda la sandez del gobernador. 
 
Retiróse la duquesa, para saber del paje lo que le había sucedido en el lugar de Sancho, 
el cual se lo contó muy por estenso, sin dejar circunstancia que no refiriese; diole las 
bellotas, y más un queso que Teresa le dio, por ser muy bueno, que se aventajaba a los 
de Tronchón Recibiólo la duquesa con grandísimo gusto, con el cual la dejaremos, por 
contar el fin que tuvo el gobierno del gran Sancho Panza, flor y espejo de todos los 
insulanos gobernadores. 
 
 
Capítulo LIII. Del fatigado fin y remate que tuvo el gobierno de Sancho Panza 
 
 
''Pensar que en esta vida las cosas della han de durar siempre en un estado es pensar en 
lo escusado; antes parece que ella anda todo en redondo, digo, a la redonda: la 
primavera sigue al verano, el verano al estío, el estío al otoño, y el otoño al invierno, y 
el invierno a la primavera, y así torna a andarse el tiempo con esta rueda continua; sola 
la vida humana corre a su fin ligera más que el tiempo, sin esperar renovarse si no es en 
la otra, que no tiene términos que la limiten''. Esto dice Cide Hamete, filósofo 
mahomético; porque esto de entender la ligereza e instabilidad de la vida presente, y de 
la duración de la eterna que se espera, muchos sin lumbre de fe, sino con la luz natural, 
lo han entendido; pero aquí, nuestro autor lo dice por la presteza con que se acabó, se 
consumió, se deshizo, se fue como en sombra y humo el gobierno de Sancho. 
 
El cual, estando la séptima noche de los días de su gobierno en su cama, no harto de pan 
ni de vino, sino de juzgar y dar pareceres y de hacer estatutos y pragmáticas, cuando el 
sueño, a despecho y pesar de la hambre, le comenzaba a cerrar los párpados, oyó tan 
gran ruido de campanas y de voces, que no parecía sino que toda la ínsula se hundía. 
Sentóse en la cama, y estuvo atento y escuchando, por ver si daba en la cuenta de lo que 
podía ser la causa de tan grande alboroto; pero no sólo no lo supo, pero, añadiéndose al 
ruido de voces y campanas el de infinitas trompetas y atambores, quedó más confuso y 
lleno de temor y espanto; y, levantándose en pie, se puso unas chinelas, por la humedad 
del suelo, y, sin ponerse sobrerropa de levantar, ni cosa que se pareciese, salió a la 
puerta de su aposento, a tiempo cuando vio venir por unos corredores más de veinte 
personas con hachas encendidas en las manos y con las espadas desenvainadas, gritando 
todos a grandes voces: 
 
-¡Arma, arma, señor gobernador, arma!; que han entrado infinitos enemigos en la ínsula, 
y somos perdidos si vuestra industria y valor no nos socorre. 
 
Con este ruido, furia y alboroto llegaron donde Sancho estaba, atónito y embelesado de 
lo que oía y veía; y, cuando llegaron a él, uno le dijo: 
 
-¡Ármese luego vuestra señoría, si no quiere perderse y que toda esta ínsula se pierda! 
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-¿Qué me tengo de armar -respondió Sancho-, ni qué sé yo de armas ni de socorros? 
Estas cosas mejor será dejarlas para mi amo don Quijote, que en dos paletas las 
despachará y pondrá en cobro; que yo, pecador fui a Dios, no se me entiende nada 
destas priesas. 
 
-¡Ah, señor gobernador! -dijo otro-. ¿Qué relente es ése? Ármese vuesa merced, que 
aquí le traemos armas ofensivas y defensivas, y salga a esa plaza, y sea nuestra guía y 
nuestro capitán, pues de derecho le toca el serlo, siendo nuestro gobernador. 
 
-Ármenme norabuena -replicó Sancho. 
 
Y al momento le trujeron dos paveses, que venían proveídos dellos, y le pusieron 
encima de la camisa, sin dejarle tomar otro vestido, un pavés delante y otro detrás, y, 
por unas concavidades que traían hechas, le sacaron los brazos, y le liaron muy bien con 
unos cordeles, de modo que quedó emparedado y entablado, derecho como un huso, sin 
poder doblar las rodillas ni menearse un solo paso. Pusiéronle en las manos una lanza, a 
la cual se arrimó para poder tenerse en pie. Cuando así le tuvieron, le dijeron que 
caminase, y los guiase y animase a todos; que, siendo él su norte, su lanterna y su 
lucero, tendrían buen fin sus negocios. 
 
-¿Cómo tengo de caminar, desventurado yo -respondió Sancho-, que no puedo jugar las 
choquezuelas de las rodillas, porque me lo impiden estas tablas que tan cosidas tengo 
con mis carnes? Lo que han de hacer es llevarme en brazos y ponerme, atravesado o en 
pie, en algún postigo, que yo le guardaré, o con esta lanza o con mi cuerpo. 
 
-Ande, señor gobernador -dijo otro-, que más el miedo que las tablas le impiden el paso; 
acabe y menéese, que es tarde, y los enemigos crecen, y las voces se aumentan y el 
peligro carga. 
 
Por cuyas persuasiones y vituperios probó el pobre gobernador a moverse, y fue dar 
consigo en el suelo tan gran golpe, que pensó que se había hecho pedazos. Quedó como 
galápago encerrado y cubierto con sus conchas, o como medio tocino metido entre dos 
artesas, o bien así como barca que da al través en la arena; y no por verle caído aquella 
gente burladora le tuvieron compasión alguna; antes, apagando las antorchas, tornaron a 
reforzar las voces, y a reiterar el ¡arma! con tan gran priesa, pasando por encima del 
pobre Sancho, dándole infinitas cuchilladas sobre los paveses, que si él no se recogiera 
y encogiera, metiendo la cabeza entre los paveses, lo pasara muy mal el pobre 
gobernador, el cual, en aquella estrecheza recogido, sudaba y trasudaba, y de todo 
corazón se encomendaba a Dios que de aquel peligro le sacase. 
 
Unos tropezaban en él, otros caían, y tal hubo que se puso encima un buen espacio, y 
desde allí, como desde atalaya, gobernaba los ejércitos, y a grandes voces decía: 
 
-¡Aquí de los nuestros, que por esta parte cargan más los enemigos! ¡Aquel portillo se 
guarde, aquella puerta se cierre, aquellas escalas se tranquen! ¡Vengan alcancías, pez y 
resina en calderas de aceite ardiendo! ¡Trinchéense las calles con colchones! 
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En fin, él nombraba con todo ahínco todas las baratijas e instrumentos y pertrechos de 
guerra con que suele defenderse el asalto de una ciudad, y el molido Sancho, que lo 
escuchaba y sufría todo, decía entre sí: 
 
-¡Oh, si mi Señor fuese servido que se acabase ya de perder esta ínsula, y me viese yo o 
muerto o fuera desta grande angustia! 
 
Oyó el cielo su petición, y, cuando menos lo esperaba, oyó voces que decían: 
 
-¡Vitoria, vitoria! ¡Los enemigos van de vencida! ¡Ea, señor gobernador, levántese 
vuesa merced y venga a gozar del vencimiento y a repartir los despojos que se han 
tomado a los enemigos, por el valor dese invencible brazo! 
 
-Levántenme -dijo con voz doliente el dolorido Sancho. 
 
Ayudáronle a levantar, y, puesto en pie, dijo: 
 
-El enemigo que yo hubiere vencido quiero que me le claven en la frente. Yo no quiero 
repartir despojos de enemigos, sino pedir y suplicar a algún amigo, si es que le tengo, 
que me dé un trago de vino, que me seco, y me enjugue este sudor, que me hago agua. 
 
Limpiáronle, trujéronle el vino, desliáronle los paveses, sentóse sobre su lecho y 
desmayóse del temor, del sobresalto y del trabajo. Ya les pesaba a los de la burla de 
habérsela hecho tan pesada; pero el haber vuelto en sí Sancho les templó la pena que les 
había dado su desmayo. Preguntó qué hora era, respondiéronle que ya amanecía. Calló, 
y, sin decir otra cosa, comenzó a vestirse, todo sepultado en silencio, y todos le miraban 
y esperaban en qué había de parar la priesa con que se vestía. Vistióse, en fin, y poco a 
poco, porque estaba molido y no podía ir mucho a mucho, se fue a la caballeriza, 
siguiéndole todos los que allí se hallaban, y, llegándose al rucio, le abrazó y le dio un 
beso de paz en la frente, y, no sin lágrimas en los ojos, le dijo: 
 
-Venid vos acá, compañero mío y amigo mío, y conllevador de mis trabajos y miserias: 
cuando yo me avenía con vos y no tenía otros pensamientos que los que me daban los 
cuidados de remendar vuestros aparejos y de sustentar vuestro corpezuelo, dichosas eran 
mis horas, mis días y mis años; pero, después que os dejé y me subí sobre las torres de 
la ambición y de la soberbia, se me han entrado por el alma adentro mil miserias, mil 
trabajos y cuatro mil desasosiegos. 
 
Y, en tanto que estas razones iba diciendo, iba asimesmo enalbardando el asno, sin que 
nadie nada le dijese. Enalbardado, pues, el rucio, con gran pena y pesar subió sobre él, 
y, encaminando sus palabras y razones al mayordomo, al secretario, al maestresala y a 
Pedro Recio el doctor, y a otros muchos que allí presentes estaban, dijo: 
 
-Abrid camino, señores míos, y dejadme volver a mi antigua libertad; dejadme que vaya 
a buscar la vida pasada, para que me resucite de esta muerte presente. Yo no nací para 
ser gobernador, ni para defender ínsulas ni ciudades de los enemigos que quisieren 
acometerlas. Mejor se me entiende a mí de arar y cavar, podar y ensarmentar las viñas, 
que de dar leyes ni de defender provincias ni reinos. Bien se está San Pedro en Roma: 
quiero decir, que bien se está cada uno usando el oficio para que fue nacido. Mejor me 
está a mí una hoz en la mano que un cetro de gobernador; más quiero hartarme de 
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gazpachos que estar sujeto a la miseria de un médico impertinente que me mate de 
hambre; y más quiero recostarme a la sombra de una encina en el verano y arroparme 
con un zamarro de dos pelos en el invierno, en mi libertad, que acostarme con la 
sujeción del gobierno entre 
sábanas de holanda y vestirme de martas cebollinas. Vuestras mercedes se queden con 
Dios, y digan al duque mi señor que, desnudo nací, desnudo me hallo: ni pierdo ni gano; 
quiero decir, que sin blanca entré en este gobierno y sin ella salgo, bien al revés de 
como suelen salir los gobernadores de otras ínsulas. Y apártense: déjenme ir, que me 
voy a bizmar; que creo que tengo brumadas todas las costillas, merced a los enemigos 
que esta noche se han paseado sobre mí. 
 
-No ha de ser así, señor gobernador -dijo el doctor Recio-, que yo le daré a vuesa 
merced una bebida contra caídas y molimientos, que luego le vuelva en su prístina 
entereza y vigor; y, en lo de la comida, yo prometo a vuesa merced de enmendarme, 
dejándole comer abundantemente de todo aquello que quisiere. 
 
-¡Tarde piache! -respondió Sancho-. Así dejaré de irme como volverme turco. No son 
estas burlas para dos veces. Por Dios que así me quede en éste, ni admita otro gobierno, 
aunque me le diesen entre dos platos, como volar al cielo sin alas. Yo soy del linaje de 
los Panzas, que todos son testarudos, y si una vez dicen nones, nones han de ser, aunque 
sean pares, a pesar de todo el mundo. Quédense en esta caballeriza las alas de la 
hormiga, que me levantaron en el aire para que me comiesen vencejos y otros pájaros, y 
volvámonos a andar por el suelo con pie llano, que, si no le adornaren zapatos picados 
de cordobán, no le faltarán alpargatas toscas de cuerda. Cada oveja con su pareja, y 
nadie tienda más la pierna de cuanto fuere larga la sábana; y déjenme pasar, que se me 
hace tarde. 
 
A lo que el mayordomo dijo: 
 
-Señor gobernador, de muy buena gana dejáramos ir a vuesa merced, puesto que nos 
pesará mucho de perderle, que su ingenio y su cristiano proceder obligan a desearle; 
pero ya se sabe que todo gobernador está obligado, antes que se ausente de la parte 
donde ha gobernado, dar primero residencia: déla vuesa merced de los diez días que ha 
que tiene el gobierno, y váyase a la paz de Dios. 
 
-Nadie me la puede pedir -respondió Sancho-, si no es quien ordenare el duque mi 
señor; yo voy a verme con él, y a él se la daré de molde; cuanto más que, saliendo yo 
desnudo, como salgo, no es menester otra señal para dar a entender que he gobernado 
como un ángel. 
 
-Par Dios que tiene razón el gran Sancho -dijo el doctor Recio-, y que soy de parecer 
que le dejemos ir, porque el duque ha de gustar infinito de verle. 
 
Todos vinieron en ello, y le dejaron ir, ofreciéndole primero compañía y todo aquello 
que quisiese para el regalo de su persona y para la comodidad de su viaje. Sancho dijo 
que no quería más de un poco de cebada para el rucio y medio queso y medio pan para 
él; que, pues el camino era tan corto, no había menester mayor ni mejor repostería. 
Abrazáronle todos, y él, llorando, abrazó a todos, y los dejó admirados, así de sus 
razones como de su determinación tan resoluta y tan discreta. 
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Capítulo LIV. Que trata de cosas tocantes a esta historia, y no a otra alguna 
 
 
Resolviéronse el duque y la duquesa de que el desafío que don Quijote hizo a su vasallo, 
por la causa ya referida, pasase adelante; y, puesto que el mozo estaba en Flandes, 
adonde se había ido huyendo, por no tener por suegra a doña Rodríguez, ordenaron de 
poner en su lugar a un lacayo gascón, que se llamaba Tosilos, industriándole primero 
muy bien de todo lo que había de hacer. 
 
De allí a dos días dijo el duque a don Quijote como desde allí a cuatro vendría su 
contrario, y se presentaría en el campo, armado como caballero, y sustentaría como la 
doncella mentía por mitad de la barba, y aun por toda la barba entera, si se afirmaba que 
él le hubiese dado palabra de casamiento. Don Quijote recibió mucho gusto con las tales 
nuevas, y se prometió a sí mismo de hacer maravillas en el caso, y tuvo a gran ventura 
habérsele ofrecido ocasión donde aquellos señores pudiesen ver hasta dónde se estendía 
el valor de su poderoso brazo; y así, con alborozo y contento, esperaba los cuatro días, 
que se le iban haciendo, a la cuenta de su deseo, cuatrocientos siglos. 
 
Dejémoslos pasar nosotros, como dejamos pasar otras cosas, y vamos a acompañar a 
Sancho, que entre alegre y triste venía caminando sobre el rucio a buscar a su amo, cuya 
compañía le agradaba más que ser gobernador de todas las ínsulas del mundo. 
 
Sucedió, pues, que, no habiéndose alongado mucho de la ínsula del su gobierno -que él 
nunca se puso a averiguar si era ínsula, ciudad, villa o lugar la que gobernaba-, vio que 
por el camino por donde él iba venían seis peregrinos con sus bordones, de estos 
estranjeros que piden la limosna cantando, los cuales, en llegando a él, se pusieron en 
ala, y, levantando las voces todos juntos, comenzaron a cantar en su lengua lo que 
Sancho no pudo entender, si no fue una palabra que claramente pronunciaba limosna, 
por donde entendió que era limosna la que en su canto pedían; y como él, según dice 
Cide Hamete, era caritativo además, sacó de sus alforjas medio pan y medio queso, de 
que venía proveído, y dióselo, diciéndoles por señas que no tenía otra cosa que darles. 
Ellos lo recibieron de muy buena gana, y dijeron: 
 
-¡Guelte! ¡Guelte! 
 
-No entiendo -respondió Sancho- qué es lo que me pedís, buena gente. 
 
Entonces uno de ellos sacó una bolsa del seno y mostrósela a Sancho, por donde 
entendió que le pedían dineros; y él, poniéndose el dedo pulgar en la garganta y 
estendiendo la mano arriba, les dio a entender que no tenía ostugo de moneda, y, 
picando al rucio, rompió por ellos; y, al pasar, habiéndole estado mirando uno dellos 
con mucha atención, arremetió a él, echándole los brazos por la cintura; en voz alta y 
muy castellana, dijo: 
 
-¡Válame Dios! ¿Qué es lo que veo? ¿Es posible que tengo en mis brazos al mi caro 
amigo, al mi buen vecino Sancho Panza? Sí tengo, sin duda, porque yo ni duermo, ni 
estoy ahora borracho. 
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Admiróse Sancho de verse nombrar por su nombre y de verse abrazar del estranjero 
peregrino, y, después de haberle estado mirando sin hablar palabra, con mucha atención, 
nunca pudo conocerle; pero, viendo su suspensión el peregrino, le dijo: 
 
-¿Cómo, y es posible, Sancho Panza hermano, que no conoces a tu vecino Ricote el 
morisco, tendero de tu lugar? 
 
Entonces Sancho le miró con más atención y comenzó a rafigurarle, y , finalmente, le 
vino a conocer de todo punto, y, sin apearse del jumento, le echó los brazos al cuello, y 
le dijo: 
 
-¿Quién diablos te había de conocer, Ricote, en ese traje de moharracho que traes? 
Dime: ¿quién te ha hecho franchote, y cómo tienes atrevimiento de volver a España, 
donde si te cogen y conocen tendrás harta mala ventura? 
 
-Si tú no me descubres, Sancho -respondió el peregrino-, seguro estoy que en este traje 
no habrá nadie que me conozca; y apartémonos del camino a aquella alameda que allí 
parece, donde quieren comer y reposar mis compañeros, y allí comerás con ellos, que 
son muy apacible gente. Yo tendré lugar de contarte lo que me ha sucedido después que 
me partí de nuestro lugar, por obedecer el bando de Su Majestad, que con tanto rigor a 
los desdichados de mi nación amenazaba, según oíste. 
 
Hízolo así Sancho, y, hablando Ricote a los demás peregrinos, se apartaron a la alameda 
que se parecía, bien desviados del camino real. Arrojaron los bordones, quitáronse las 
mucetas o esclavinas y quedaron en pelota, y todos ellos eran mozos y muy 
gentileshombres, excepto Ricote, que ya era hombre entrado en años. Todos traían 
alforjas, y todas, según pareció, venían bien proveídas, a lo menos, de cosas incitativas 
y que llaman a la sed de dos leguas. 
 
Tendiéronse en el suelo, y, haciendo manteles de las yerbas, pusieron sobre ellas pan, 
sal, cuchillos, nueces, rajas de queso, huesos mondos de jamón, que si no se dejaban 
mascar, no defendían el ser chupados. Pusieron asimismo un manjar negro que dicen 
que se llama cavial, y es hecho de huevos de pescados, gran despertador de la colambre. 
No faltaron aceitunas, aunque secas y sin adobo alguno, pero sabrosas y entretenidas. 
Pero lo que más campeó en el campo de aquel banquete fueron seis botas de vino, que 
cada uno sacó la suya de su alforja; hasta el buen Ricote, que se había transformado de 
morisco en alemán o en tudesco, sacó la suya, que en grandeza podía competir con las 
cinco. 
 
Comenzaron a comer con grandísimo gusto y muy de espacio, saboreándose con cada 
bocado, que le tomaban con la punta del cuchillo, y muy poquito de cada cosa, y luego, 
al punto, todos a una, levantaron los brazos y las botas en el aire; puestas las bocas en su 
boca, clavados los ojos en el cielo, no parecía sino que ponían en él la puntería; y desta 
manera, meneando las cabezas a un lado y a otro, señales que acreditaban el gusto que 
recebían, se estuvieron un buen espacio, trasegando en sus estómagos las entrañas de las 
vasijas. 
 
Todo lo miraba Sancho, y de ninguna cosa se dolía; antes, por cumplir con el refrán, que 
él muy bien sabía, de "cuando a Roma fueres, haz como vieres", pidió a Ricote la bota, 
y tomó su puntería como los demás, y no con menos gusto que ellos. 
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Cuatro veces dieron lugar las botas para ser empinadas; pero la quinta no fue posible, 
porque ya estaban más enjutas y secas que un esparto, cosa que puso mustia la alegría 
que hasta allí habían mostrado. De cuando en cuando, juntaba alguno su mano derecha 
con la de Sancho, y decía: 
 
-Español y tudesqui, tuto uno: bon compaño. 
 
Y Sancho respondía: Bon compaño, jura Di! 
 
Y disparaba con una risa que le duraba un hora, sin acordarse entonces de nada de lo 
que le había sucedido en su gobierno; porque sobre el rato y tiempo cuando se come y 
bebe, poca jurisdición suelen tener los cuidados. Finalmente, el acabársele el vino fue 
principio de un sueño que dio a todos, quedándose dormidos sobre las mismas mesas y 
manteles; solos Ricote y Sancho quedaron alerta, porque habían comido más y bebido 
menos; y, apartando Ricote a Sancho, se sentaron al pie de una haya, dejando a los 
peregrinos sepultados en dulce sueño; y Ricote, sin tropezar nada en su lengua morisca, 
en la pura castellana le dijo las siguientes razones: 
 
-«Bien sabes, ¡oh Sancho Panza, vecino y amigo mío!, como el pregón y bando que Su 
Majestad mandó publicar contra los de mi nación puso terror y espanto en todos 
nosotros; a lo menos, en mí le puso de suerte que me parece que antes del tiempo que se 
nos concedía para que hiciésemos ausencia de España, ya tenía el rigor de la pena 
ejecutado en mi persona y en la de mis hijos. Ordené, pues, a mi parecer como prudente, 
bien así como el que sabe que para tal tiempo le han de quitar la casa donde vive y se 
provee de otra donde mudarse; ordené, digo, de salir yo solo, sin mi familia, de mi 
pueblo, y ir a buscar donde llevarla con comodidad y sin la priesa con que los demás 
salieron; porque bien vi, y vieron todos nuestros ancianos, que aquellos pregones no 
eran sólo amenazas, como algunos decían, sino verdaderas leyes, que se habían de poner 
en ejecución a su determinado tiempo; y forzábame a creer esta verdad saber yo los 
ruines y disparatados intentos que los nuestros tenían, y tales, que me parece que fue 
inspiración divina la que movió a Su Majestad a poner en efecto tan gallarda resolución, 
no porque todos fuésemos culpados, que algunos había cristianos firmes y verdaderos; 
pero eran tan pocos que no se podían oponer a los que no lo eran, y no era bien criar la 
sierpe en el seno, teniendo los enemigos dentro de casa. Finalmente, con justa razón 
fuimos castigados con la pena del destierro, blanda y suave al parecer de algunos, pero 
al nuestro, la más terrible que se nos podía dar. Doquiera que estamos lloramos por 
España, que, en fin, nacimos en ella y es nuestra patria natural; en ninguna parte 
hallamos el acogimiento que nuestra desventura desea, y en Berbería, y en todas las 
partes de África, donde esperábamos ser recebidos, acogidos y regalados, allí es donde 
más nos ofenden y maltratan. No hemos conocido el bien hasta que le hemos perdido; y 
es el deseo tan grande, que casi todos tenemos de volver a España, que los más de 
aquellos, y son muchos, que saben la lengua como yo, se vuelven a ella, y dejan allá sus 
mujeres y sus hijos desamparados: tanto es el amor que la tienen; y agora conozco y 
experimento lo que suele decirse: que es dulce el amor de la patria. Salí, como digo, de 
nuestro pueblo, entré en Francia, y, aunque allí nos hacían buen acogimiento, quise 
verlo todo. Pasé a Italia y llegué a Alemania, y allí me pareció que se podía vivir con 
más libertad, porque sus habitadores no miran en muchas delicadezas: cada uno vive 
como quiere, porque en la mayor parte della se vive con libertad de conciencia. Dejé 
tomada casa en un pueblo junto a Augusta; juntéme con estos peregrinos, que tienen por 

 561



costumbre de venir a España muchos dellos, cada año, a visitar los santuarios della, que 
los tienen por sus Indias, y por certísima granjería y conocida ganancia. Ándanla casi 
toda, y no hay pueblo ninguno de donde no salgan comidos y bebidos, como suele 
decirse, y con un real, por lo menos, en dineros, y al cabo de su viaje salen con más de 
cien escudos de sobra que, trocados en oro, o ya en el hueco de los bordones, o entre los 
remiendos de las esclavinas, o con la industria que ellos pueden, los sacan del reino y 
los pasan a sus tierras, a pesar de las guardas de los puestos y puertos donde se 
registran. Ahora es mi intención, Sancho, sacar el tesoro que dejé enterrado, que por 
estar fuera del pueblo lo podré hacer sin peligro y escribir o pasar desde Valencia a mi 
hija y a mi mujer, que sé que está en Argel, y dar traza como traerlas a algún puerto de 
Francia, y desde allí llevarlas a Alemania, donde esperaremos lo que Dios quisiere hacer 
de nosotros; que, en resolución, Sancho, yo sé cierto que la Ricota mi hija y Francisca 
Ricota, mi mujer, son católicas cristianas, y, aunque yo no lo soy tanto, todavía tengo 
más de cristiano que de moro, y ruego siempre a Dios me abra los ojos del 
entendimiento y me dé a conocer cómo le tengo de servir. Y lo que me tiene admirado 
es no saber por qué se fue mi mujer y mi hija antes a Berbería que a Francia, adonde 
podía vivir como cristiana.» 
 
A lo que respondió Sancho: 
 
-Mira, Ricote, eso no debió estar en su mano, porque las llevó Juan Tiopieyo, el 
hermano de tu mujer; y, como debe de ser fino moro, fuese a lo más bien parado, y séte 
decir otra cosa: que creo que vas en balde a buscar lo que dejaste encerrado; porque 
tuvimos nuevas que habían quitado a tu cuñado y tu mujer muchas perlas y mucho 
dinero en oro que llevaban por registrar. 
 
-Bien puede ser eso -replicó Ricote-, pero yo sé, Sancho, que no tocaron a mi encierro, 
porque yo no les descubrí dónde estaba, temeroso de algún desmán; y así, si tú, Sancho, 
quieres venir conmigo y ayudarme a sacarlo y a encubrirlo, yo te daré docientos 
escudos, con que podrás remediar tus necesidades, que ya sabes que sé yo que las tienes 
muchas. 
 
-Yo lo hiciera -respondió Sancho-, pero no soy nada codicioso; que, a serlo, un oficio 
dejé yo esta mañana de las manos, donde pudiera hacer las paredes de mi casa de oro, y 
comer antes de seis meses en platos de plata; y, así por esto como por parecerme haría 
traición a mi rey en dar favor a sus enemigos, no fuera contigo, si como me prometes 
docientos escudos, me dieras aquí de contado cuatrocientos. 
 
-Y ¿qué oficio es el que has dejado, Sancho? -preguntó Ricote. 
 
-He dejado de ser gobernador de una ínsula -respondió Sancho-, y tal, que a buena fee 
que no hallen otra como ella a tres tirones. 
 
-¿Y dónde está esa ínsula? -preguntó Ricote. 
 
-¿Adónde? -respondió Sancho-. Dos leguas de aquí, y se llama la ínsula Barataria. 
 
-Calla, Sancho -dijo Ricote-, que las ínsulas están allá dentro de la mar; que no hay 
ínsulas en la tierra firme. 
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-¿Cómo no? -replicó Sancho-. Dígote, Ricote amigo, que esta mañana me partí della, y 
ayer estuve en ella gobernando a mi placer, como un sagitario; pero, con todo eso, la he 
dejado, por parecerme oficio peligroso el de los gobernadores. 
 
-Y ¿qué has ganado en el gobierno? -preguntó Ricote. 
 
-He ganado -respondió Sancho- el haber conocido que no soy bueno para gobernar, si 
no es un hato de ganado, y que las riquezas que se ganan en los tales gobiernos son a 
costa de perder el descanso y el sueño, y aun el sustento; porque en las ínsulas deben de 
comer poco los gobernadores, especialmente si tienen médicos que miren por su salud. 
 
-Yo no te entiendo, Sancho -dijo Ricote-, pero paréceme que todo lo que dices es 
disparate; que, ¿quién te había de dar a ti ínsulas que gobernases? ¿Faltaban hombres en 
el mundo más hábiles para gobernadores que tú eres? Calla, Sancho, y vuelve en ti, y 
mira si quieres venir conmigo, como te he dicho, a ayudarme a sacar el tesoro que dejé 
escondido; que en verdad que es tanto, que se puede llamar tesoro, y te daré con que 
vivas, como te he dicho. 
 
-Ya te he dicho, Ricote -replicó Sancho-, que no quiero; conténtate que por mí no serás 
descubierto, y prosigue en buena hora tu camino, y déjame seguir el mío; que yo sé que 
lo bien ganado se pierde, y lo malo, ello y su dueño. 
 
-No quiero porfiar, Sancho -dijo Ricote-, pero dime: ¿hallástete en nuestro lugar, 
cuando se partió dél mi mujer, mi hija y mi cuñado? 
 
-Sí hallé -respondió Sancho-, y séte decir que salió tu hija tan hermosa que salieron a 
verla cuantos había en el pueblo, y todos decían que era la más bella criatura del mundo. 
Iba llorando y abrazaba a todas sus amigas y conocidas, y a cuantos llegaban a verla, y a 
todos pedía la encomendasen a Dios y a Nuestra Señora su madre; y esto, con tanto 
sentimiento, que a mí me hizo llorar, que no suelo ser muy llorón. Y a fee que muchos 
tuvieron deseo de esconderla y salir a quitársela en el camino; pero el miedo de ir contra 
el mandado del rey los detuvo. Principalmente se mostró más apasionado don Pedro 
Gregorio, aquel mancebo mayorazgo rico que tú conoces, que dicen que la quería 
mucho, y después que ella se partió, nunca más él ha parecido en nuestro lugar, y todos 
pensamos que iba tras ella para robarla; pero hasta ahora no se ha sabido nada. 
 
-Siempre tuve yo mala sospecha -dijo Ricote- de que ese caballero adamaba a mi hija; 
pero, fiado en el valor de mi Ricota, nunca me dio pesadumbre el saber que la quería 
bien; que ya habrás oído decir, Sancho, que las moriscas pocas o ninguna vez se 
mezclaron por amores con cristianos viejos, y mi hija, que, a lo que yo creo, atendía a 
ser más cristiana que enamorada, no se curaría de las solicitudes de ese señor 
mayorazgo. 
 
-Dios lo haga -replicó Sancho-, que a entrambos les estaría mal. Y déjame partir de 
aquí, Ricote amigo, que quiero llegar esta noche adonde está mi señor don Quijote. 
 
-Dios vaya contigo, Sancho hermano, que ya mis compañeros se rebullen, y también es 
hora que prosigamos nuestro camino. 
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Y luego se abrazaron los dos, y Sancho subió en su rucio, y Ricote se arrimó a su 
bordón, y se apartaron. 
 
 
Capítulo LV. De cosas sucedidas a Sancho en el camino, y otras que no hay más que ver 
 
 
El haberse detenido Sancho con Ricote no le dio lugar a que aquel día llegase al castillo 
del duque, puesto que llegó media legua dél, donde le tomó la noche, algo escura y 
cerrada; pero, como era verano, no le dio mucha pesadumbre; y así, se apartó del 
camino con intención de esperar la mañana; y quiso su corta y desventurada suerte que, 
buscando lugar donde mejor acomodarse, cayeron él y el rucio en una honda y 
escurísima sima que entre unos edificios muy antiguos estaba, y al tiempo del caer, se 
encomendó a Dios de todo corazón, pensando que no había de parar hasta el profundo 
de los abismos. Y no fue así, porque a poco más de tres estados dio fondo el rucio, y él 
se halló encima dél, sin haber recebido lisión ni daño alguno. 
 
Tentóse todo el cuerpo, y recogió el aliento, por ver si estaba sano o agujereado por 
alguna parte; y, viéndose bueno, entero y católico de salud, no se hartaba de dar gracias 
a Dios Nuestro Señor de la merced que le había hecho, porque sin duda pensó que 
estaba hecho mil pedazos. Tentó asimismo con las manos por las paredes de la sima, por 
ver si sería posible salir della sin ayuda de nadie; pero todas las halló rasas y sin asidero 
alguno, de lo que Sancho se congojó mucho, especialmente cuando oyó que el rucio se 
quejaba tierna y dolorosamente; y no era mucho, ni se lamentaba de vicio, que, a la 
verdad, no estaba muy bien parado. 
 
-¡Ay -dijo entonces Sancho Panza-, y cuán no pensados sucesos suelen suceder a cada 
paso a los que viven en este miserable mundo! ¿Quién dijera que el que ayer se vio 
entronizado gobernador de una ínsula, mandando a sus sirvientes y a sus vasallos, hoy 
se había de ver sepultado en una sima, sin haber persona alguna que le remedie, ni 
criado ni vasallo que acuda a su socorro? Aquí habremos de perecer de hambre yo y mi 
jumento, si ya no nos morimos antes, él de molido y quebrantado, y yo de pesaroso. A 
lo menos, no seré yo tan venturoso como lo fue mi señor don Quijote de la Mancha 
cuando decendió y bajó a la cueva de aquel encantado Montesinos, donde halló quien le 
regalase mejor que en su casa, que no parece sino que se fue a mesa puesta y a cama 
hecha. Allí vio él visiones hermosas y apacibles, y yo veré aquí, a lo que creo, sapos y 
culebras. ¡Desdichado de mí, y en qué han parado mis locuras y fantasías! De aquí 
sacarán mis huesos, cuando el cielo sea servido que me descubran, mondos, blancos y 
raídos, y los de mi buen rucio con ellos, por donde quizá se echará de ver quién somos, 
a lo menos de los que tuvieren noticia que nunca Sancho Panza se apartó de su asno, ni 
su asno de Sancho Panza. Otra vez digo: ¡miserables de nosotros, que no ha querido 
nuestra corta suerte que muriésemos en nuestra patria y entre los nuestros, donde ya que 
no hallara remedio nuestra desgracia, no faltara quien dello se doliera, y en la hora 
última de nuestro pasamiento nos cerrara los ojos! ¡Oh compañero y amigo mío, qué 
mal pago te he dado de tus buenos servicios! Perdóname y pide a la fortuna, en el mejor 
modo que supieres, que nos saque deste miserable trabajo en que estamos puestos los 
dos; que yo prometo de ponerte una corona de laurel en la cabeza, que no parezcas sino 
un laureado poeta, y de darte los piensos doblados. 
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Desta manera se lamentaba Sancho Panza, y su jumento le escuchaba sin responderle 
palabra alguna: tal era el aprieto y angustia en que el pobre se hallaba. Finalmente, 
habiendo pasado toda aquella noche en miserables quejas y lamentaciones, vino el día, 
con cuya claridad y resplandor vio Sancho que era imposible de toda imposibilidad salir 
de aquel pozo sin ser ayudado, y comenzó a lamentarse y dar voces, por ver si alguno le 
oía; pero todas sus voces eran dadas en desierto, pues por todos aquellos contornos no 
había persona que pudiese escucharle, y entonces se acabó de dar por muerto. 
 
Estaba el rucio boca arriba, y Sancho Panza le acomodó de modo que le puso en pie, 
que apenas se podía tener; y, sacando de las alforjas, que también habían corrido la 
mesma fortuna de la caída, un pedazo de pan, lo dio a su jumento, que no le supo mal, y 
díjole Sancho, como si lo entendiera: 
 
-Todos los duelos con pan son buenos. 
 
En esto, descubrió a un lado de la sima un agujero, capaz de caber por él una persona, si 
se agobiaba y encogía. Acudió a él Sancho Panza, y, agazapándose, se entró por él y vio 
que por de dentro era espacioso y largo, y púdolo ver, porque por lo que se podía llamar 
techo entraba un rayo de sol que lo descubría todo. Vio también que se dilataba y 
alargaba por otra concavidad espaciosa; viendo lo cual, volvió a salir adonde estaba el 
jumento, y con una piedra comenzó a desmoronar la tierra del agujero, de modo que en 
poco espacio hizo lugar donde con facilidad pudiese entrar el asno, como lo hizo; y, 
cogiéndole del cabestro, comenzó a caminar por aquella gruta adelante, por ver si 
hallaba alguna salida por otra parte. A veces iba a escuras, y a veces sin luz, pero 
ninguna vez sin miedo. 
 
-¡Válame Dios todopoderoso! -decía entre sí-. Esta que para mí es desventura, mejor 
fuera para aventura de mi amo don Quijote. Él sí que tuviera estas profundidades y 
mazmorras por jardines floridos y por palacios de Galiana, y esperara salir de esta 
escuridad y estrecheza a algún florido prado; pero yo, sin ventura, falto de consejo y 
menoscabado de ánimo, a cada paso pienso que debajo de los pies de improviso se ha de 
abrir otra sima más profunda que la otra, que acabe de tragarme. ¡Bien vengas mal, si 
vienes solo! 
 
Desta manera y con estos pensamientos le pareció que habría caminado poco más de 
media legua, al cabo de la cual descubrió una confusa claridad, que pareció ser ya de 
día, y que por alguna parte entraba, que daba indicio de tener fin abierto aquel, para él, 
camino de la otra vida. 
 
Aquí le deja Cide Hamete Benengeli, y vuelve a tratar de don Quijote, que, alborozado 
y contento, esperaba el plazo de la batalla que había de hacer con el robador de la honra 
de la hija de doña Rodríguez, a quien pensaba enderezar el tuerto y desaguisado que 
malamente le tenían fecho. 
 
Sucedió, pues, que, saliéndose una mañana a imponerse y ensayarse en lo que había de 
hacer en el trance en que otro día pensaba verse, dando un repelón o arremetida a 
Rocinante, llegó a poner los pies tan junto a una cueva, que, a no tirarle fuertemente las 
riendas, fuera imposible no caer en ella. En fin, le detuvo y no cayó, y, llegándose algo 
más cerca, sin apearse, miró aquella hondura; y, estándola mirando, oyó grandes voces 
dentro; y, escuchando atentamente, pudo percebir y entender que el que las daba decía: 
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-¡Ah de arriba! ¿Hay algún cristiano que me escuche, o algún caballero caritativo que se 
duela de un pecador enterrado en vida, o un desdichado desgobernado gobernador? 
 
Parecióle a don Quijote que oía la voz de Sancho Panza, de que quedó suspenso y 
asombrado, y, levantando la voz todo lo que pudo, dijo: 
 
-¿Quién está allá bajo? ¿Quién se queja? 
 
-¿Quién puede estar aquí, o quién se ha de quejar -respondieron-, sino el asendereado de 
Sancho Panza, gobernador, por sus pecados y por su mala andanza, de la ínsula 
Barataria, escudero que fue del famoso caballero don Quijote de la Mancha? 
 
Oyendo lo cual don Quijote, se le dobló la admiración y se le acrecentó el pasmo, 
viniéndosele al pensamiento que Sancho Panza debía de ser muerto, y que estaba allí 
penando su alma, y llevado desta imaginación dijo: 
 
-Conjúrote por todo aquello que puedo conjurarte como católico cristiano, que me digas 
quién eres; y si eres alma en pena, dime qué quieres que haga por ti; que, pues es mi 
profesión favorecer y acorrer a los necesitados deste mundo, también lo seré para 
acorrer y ayudar a los menesterosos del otro mundo, que no pueden ayudarse por sí 
propios. 
 
-Desa manera -respondieron-, vuestra merced que me habla debe de ser mi señor don 
Quijote de la Mancha, y aun en el órgano de la voz no es otro, sin duda. 
 
-Don Quijote soy -replicó don Quijote-, el que profeso socorrer y ayudar en sus 
necesidades a los vivos y a los muertos. Por eso dime quién eres, que me tienes atónito; 
porque si eres mi escudero Sancho Panza, y te has muerto, como no te hayan llevado los 
diablos, y, por la misericordia de Dios, estés en el purgatorio, sufragios tiene nuestra 
Santa Madre la Iglesia Católica Romana bastantes a sacarte de las penas en que estás, y 
yo, que lo solicitaré con ella, por mi parte, con cuanto mi hacienda alcanzare; por eso, 
acaba de declararte y dime quién eres. 
 
-¡Voto a tal! -respondieron-, y por el nacimiento de quien vuesa merced quisiere, juro, 
señor don Quijote de la Mancha, que yo soy su escudero Sancho Panza, y que nunca me 
he muerto en todos los días de mi vida; sino que, habiendo dejado mi gobierno por 
cosas y causas que es menester más espacio para decirlas, anoche caí en esta sima donde 
yago, el rucio conmigo, que no me dejará mentir, pues, por más señas, está aquí 
conmigo. 
 
Y hay más: que no parece sino que el jumento entendió lo que Sancho dijo, porque al 
momento comenzó a rebuznar, tan recio, que toda la cueva retumbaba. 
 
-¡Famoso testigo! -dijo don Quijote-. El rebuzno conozco como si le pariera, y tu voz 
oigo, Sancho mío. Espérame; iré al castillo del duque, que está aquí cerca, y traeré quien 
te saque desta sima, donde tus pecados te deben de haber puesto. 
 
-Vaya vuesa merced -dijo Sancho-, y vuelva presto, por un solo Dios, que ya no lo 
puedo llevar el estar aquí sepultado en vida, y me estoy muriendo de miedo. 

 566



 
Dejóle don Quijote, y fue al castillo a contar a los duques el suceso de Sancho Panza, de 
que no poco se maravillaron, aunque bien entendieron que debía de haber caído por la 
correspondencia de aquella gruta que de tiempos inmemoriales estaba allí hecha; pero 
no podían pensar cómo había dejado el gobierno sin tener ellos aviso de su venida. 
Finalmente, como dicen, llevaron sogas y maromas; y, a costa de mucha gente y de 
mucho trabajo, sacaron al rucio y a Sancho Panza de aquellas tinieblas a la luz del sol. 
Viole un estudiante, y dijo: 
 
-Desta manera habían de salir de sus gobiernos todos los malos gobernadores, como sale 
este pecador del profundo del abismo: muerto de hambre, descolorido, y sin blanca, a lo 
que yo creo. 
 
Oyólo Sancho, y dijo: 
 
-Ocho días o diez ha, hermano murmurador, que entré a gobernar la ínsula que me 
dieron, en los cuales no me vi harto de pan siquiera un hora; en ellos me han perseguido 
médicos, y enemigos me han brumado los güesos; ni he tenido lugar de hacer cohechos, 
ni de cobrar derechos; y, siendo esto así, como lo es, no merecía yo, a mi parecer, salir 
de esta manera; pero el hombre pone y Dios dispone, y Dios sabe lo mejor y lo que le 
está bien a cada uno; y cual el tiempo, tal el tiento; y nadie diga "desta agua no beberé", 
que adonde se piensa que hay tocinos, no hay estacas; y Dios me entiende, y basta, y no 
digo más, aunque pudiera. 
 
-No te enojes, Sancho, ni recibas pesadumbre de lo que oyeres, que será nunca acabar: 
ven tú con segura conciencia, y digan lo que dijeren; y es querer atar las lenguas de los 
maldicientes lo mesmo que querer poner puertas al campo. Si el gobernador sale rico de 
su gobierno, dicen dél que ha sido un ladrón, y si sale pobre, que ha sido un para poco y 
un mentecato. 
 
-A buen seguro -respondió Sancho- que por esta vez antes me han de tener por tonto que 
por ladrón. 
 
En estas pláticas llegaron, rodeados de muchachos y de otra mucha gente, al castillo, 
adonde en unos corredores estaban ya el duque y la duquesa esperando a don Quijote y 
a Sancho, el cual no quiso subir a ver al duque sin que primero no hubiese acomodado 
al rucio en la caballeriza, porque decía que había pasado muy mala noche en la posada; 
y luego subió a ver a sus señores, ante los cuales, puesto de rodillas, dijo: 
 
-Yo, señores, porque lo quiso así vuestra grandeza, sin ningún merecimiento mío, fui a 
gobernar vuestra ínsula Barataria, en la cual entré desnudo, y desnudo me hallo: ni 
pierdo, ni gano. Si he gobernado bien o mal, testigos he tenido delante, que dirán lo que 
quisieren. He declarado dudas, sentenciado pleitos, siempre muerto de hambre, por 
haberlo querido así el doctor Pedro Recio, natural de Tirteafuera, médico insulano y 
gobernadoresco. Acometiéronnos enemigos de noche, y, habiéndonos puesto en grande 
aprieto, dicen los de la ínsula que salieron libres y con vitoria por el valor de mi brazo, 
que tal salud les dé Dios como ellos dicen verdad. En resolución, en este tiempo yo he 
tanteado las cargas que trae consigo, y las obligaciones, el gobernar, y he hallado por mi 
cuenta que no las podrán llevar mis hombros, ni son peso de mis costillas, ni flechas de 
mi aljaba; y así, antes que diese conmigo al través el gobierno, he querido yo dar con el 
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gobierno al través, y ayer de mañana dejé la ínsula como la hallé: con las mismas calles, 
casas y tejados que tenía cuando entré en ella. No he pedido prestado a nadie, ni 
metídome en granjerías; y, aunque pensaba hacer algunas ordenanzas provechosas, no 
hice ninguna, temeroso que no se habían de guardar: que es lo mesmo hacerlas que no 
hacerlas. Salí, como digo, de la ínsula sin otro acompañamiento que el de mi rucio; caí 
en una sima, víneme por ella adelante, hasta que, esta mañana, con la luz del sol, vi la 
salida, pero no tan fácil que, a no depararme el cielo a mi señor don Quijote, allí me 
quedara hasta la fin del mundo. Así que, mis señores duque y duquesa, aquí está vuestro 
gobernador Sancho Panza, que ha granjeado en solos diez días que ha tenido el gobierno 
a conocer que no se le ha de dar nada por ser gobernador, no que de una ínsula, sino de 
todo el mundo; y, con este presupuesto, besando a vuestras mercedes los pies, imitando 
al juego de los muchachos, que dicen "Salta tú, y dámela tú", doy un salto del gobierno, 
y me paso al servicio de mi señor don Quijote; que, en fin, en él, aunque como el pan 
con sobresalto, hártome, a lo menos, y para mí, como yo esté harto, eso me hace que sea 
de zanahorias que de perdices. 
 
Con esto dio fin a su larga plática Sancho, temiendo siempre don Quijote que había de 
decir en ella millares de disparates; y, cuando le vio acabar con tan pocos, dio en su 
corazón gracias al cielo, y el duque abrazó a Sancho, y le dijo que le pesaba en el alma 
de que hubiese dejado tan presto el gobierno; pero que él haría de suerte que se le diese 
en su estado otro oficio de menos carga y de más provecho. Abrazóle la duquesa 
asimismo, y mandó que le regalasen, porque daba señales de venir mal molido y peor 
parado. 
 
 
Capítulo LVI. De la descomunal y nunca vista batalla que pasó entre don Quijote de la 
Mancha y el lacayo Tosilos, en la defensa de la hija de la dueña doña Rodríguez 
 
 
No quedaron arrepentidos los duques de la burla hecha a Sancho Panza del gobierno que 
le dieron; y más, que aquel mismo día vino su mayordomo, y les contó punto por punto, 
todas casi, las palabras y acciones que Sancho había dicho y hecho en aquellos días, y 
finalmente les encareció el asalto de la ínsula, y el miedo de Sancho, y su salida, de que 
no pequeño gusto recibieron. 
 
Después desto, cuenta la historia que se llegó el día de la batalla aplazada, y, habiendo 
el duque una y muy muchas veces advertido a su lacayo Tosilos cómo se había de 
avenir con don Quijote para vencerle sin matarle ni herirle, ordenó que se quitasen los 
hierros a las lanzas, diciendo a don Quijote que no permitía la cristiandad, de que él se 
preciaba, que aquella batalla fuese con tanto riesgo y peligro de las vidas, y que se 
contentase con que le daba campo franco en su tierra, puesto que iba contra el decreto 
del Santo Concilio, que prohíbe los tales desafíos, y no quisiese llevar por todo rigor 
aquel trance tan fuerte. 
 
Don Quijote dijo que Su Excelencia dispusiese las cosas de aquel negocio como más 
fuese servido; que él le obedecería en todo. Llegado, pues, el temeroso día, y habiendo 
mandado el duque que delante de la plaza del castillo se hiciese un espacioso cadahalso, 
donde estuviesen los jueces del campo y las dueñas, madre y hija, demandantes, había 
acudido de todos los lugares y aldeas circunvecinas infinita gente, a ver la novedad de 
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aquella batalla; que nunca otra tal no habían visto, ni oído decir en aquella tierra los que 
vivían ni los que habían muerto. 
 
El primero que entró en el campo y estacada fue el maestro de las ceremonias, que 
tanteó el campo, y le paseó todo, porque en él no hubiese algún engaño, ni cosa 
encubierta donde se tropezase y cayese; luego entraron las dueñas y se sentaron en sus 
asientos, cubiertas con los mantos hasta los ojos y aun hasta los pechos, con muestras de 
no pequeño sentimiento. Presente don Quijote en la estacada, de allí a poco, 
acompañado de muchas trompetas, asomó por una parte de la plaza, sobre un poderoso 
caballo, hundiéndola toda, el grande lacayo Tosilos, calada la visera y todo 
encambronado, con unas fuertes y lucientes armas. El caballo mostraba ser frisón, ancho 
y de color tordillo; de cada mano y pie le pendía una arroba de lana. 
 
Venía el valeroso combatiente bien informado del duque su señor de cómo se había de 
portar con el valeroso don Quijote de la Mancha, advertido que en ninguna manera le 
matase, sino que procurase huir el primer encuentro por escusar el peligro de su muerte, 
que estaba cierto si de lleno en lleno le encontrase. Paseó la plaza, y, llegando donde las 
dueñas estaban, se puso algún tanto a mirar a la que por esposo le pedía. Llamó el 
maese de campo a don Quijote, que ya se había presentado en la plaza, y junto con 
Tosilos habló a las dueñas, preguntándoles si consentían que volviese por su derecho 
don Quijote de la Mancha. Ellas dijeron que sí, y que todo lo que en aquel caso hiciese 
lo daban por bien hecho, por firme y por valedero. 
 
Ya en este tiempo estaban el duque y la duquesa puestos en una galería que caía sobre la 
estacada, toda la cual estaba coronada de infinita gente, que esperaba ver el riguroso 
trance nunca visto. Fue condición de los combatientes que si don Quijote vencía, su 
contrario se había de casar con la hija de doña Rodríguez; y si él fuese vencido, quedaba 
libre su contendor de la palabra que se le pedía, sin dar otra satisfación alguna. 
 
Partióles el maestro de las ceremonias el sol, y puso a los dos cada uno en el puesto 
donde habían de estar. Sonaron los atambores, llenó el aire el son de las trompetas, 
temblaba debajo de los pies la tierra; estaban suspensos los corazones de la mirante 
turba, temiendo unos y esperando otros el bueno o el mal suceso de aquel caso. 
Finalmente, don Quijote, encomendándose de todo su corazón a Dios Nuestro Señor y a 
la señora Dulcinea del Toboso, estaba aguardando que se le diese señal precisa de la 
arremetida; empero, nuestro lacayo tenía diferentes pensamientos: no pensaba él sino en 
lo que agora diré: 
 
Parece ser que, cuando estuvo mirando a su enemiga, le pareció la más hermosa mujer 
que había visto en toda su vida, y el niño ceguezuelo, a quien suelen llamar de ordinario 
Amor por esas calles, no quiso perder la ocasión que se le ofreció de triunfar de una 
alma lacayuna y ponerla en la lista de sus trofeos; y así, llegándose a él bonitamente, sin 
que nadie le viese, le envasó al pobre lacayo una flecha de dos varas por el lado 
izquierdo, y le pasó el corazón de parte a parte; y púdolo hacer bien al seguro, porque el 
Amor es invisible, y entra y sale por do quiere, sin que nadie le pida cuenta de sus 
hechos. 
 
Digo, pues, que, cuando dieron la señal de la arremetida, estaba nuestro lacayo 
transportado, pensando en la hermosura de la que ya había hecho señora de su libertad, 
y así, no atendió al son de la trompeta, como hizo don Quijote, que, apenas la hubo 
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oído, cuando arremetió, y, a todo el correr que permitía Rocinante, partió contra su 
enemigo; y, viéndole partir su buen escudero Sancho, dijo a grandes voces: 
 
-¡Dios te guíe, nata y flor de los andantes caballeros! ¡Dios te dé la vitoria, pues llevas 
la razón de tu parte! 
 
Y, aunque Tosilos vio venir contra sí a don Quijote, no se movió un paso de su puesto; 
antes, con grandes voces, llamó al maese de campo, el cual venido a ver lo que quería, 
le dijo: 
 
-Señor, ¿esta batalla no se hace porque yo me case, o no me case, con aquella señora? 
 
-Así es -le fue respondido. 
 
-Pues yo -dijo el lacayo- soy temeroso de mi conciencia, y pondríala en gran cargo si 
pasase adelante en esta batalla; y así, digo que yo me doy por vencido y que quiero 
casarme luego con aquella señora. 
 
Quedó admirado el maese de campo de las razones de Tosilos; y, como era uno de los 
sabidores de la máquina de aquel caso, no le supo responder palabra. Detúvose don 
Quijote en la mitad de su carrera, viendo que su enemigo no le acometía. El duque no 
sabía la ocasión porque no se pasaba adelante en la batalla, pero el maese de campo le 
fue a declarar lo que Tosilos decía, de lo que quedó suspenso y colérico en estremo. 
 
En tanto que esto pasaba, Tosilos se llegó adonde doña Rodríguez estaba, y dijo a 
grandes voces: 
 
-Yo, señora, quiero casarme con vuestra hija, y no quiero alcanzar por pleitos ni 
contiendas lo que puedo alcanzar por paz y sin peligro de la muerte. 
 
Oyó esto el valeroso don Quijote, y dijo: 
 
-Pues esto así es, yo quedo libre y suelto de mi promesa: cásense en hora buena, y, pues 
Dios Nuestro Señor se la dio, San Pedro se la bendiga. 
 
El duque había bajado a la plaza del castillo, y, llegándose a Tosilos, le dijo: 
 
-¿Es verdad, caballero, que os dais por vencido, y que, instigado de vuestra temerosa 
conciencia, os queréis casar con esta doncella? 
 
-Sí, señor -respondió Tosilos. 
 
-Él hace muy bien -dijo a esta sazón Sancho Panza-, porque lo que has de dar al mur, 
dalo al gato, y sacarte ha de cuidado. 
 
Íbase Tosilos desenlazando la celada, y rogaba que apriesa le ayudasen, porque le iban 
faltando los espíritus del aliento, y no podía verse encerrado tanto tiempo en la 
estrecheza de aquel aposento. Quitáronsela apriesa, y quedó descubierto y patente su 
rostro de lacayo. Viendo lo cual doña Rodríguez y su hija, dando grandes voces, 
dijeron: 
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-¡Éste es engaño, engaño es éste! ¡A Tosilos, el lacayo del duque mi señor, nos han 
puesto en lugar de mi verdadero esposo! ¡Justicia de Dios y del Rey, de tanta malicia, 
por no decir bellaquería! 
 
-No vos acuitéis, señoras -dijo don Quijote-, que ni ésta es malicia ni es bellaquería; y si 
la es, y no ha sido la causa el duque, sino los malos encantadores que me persiguen, los 
cuales, invidiosos de que yo alcanzase la gloria deste vencimiento, han convertido el 
rostro de vuestro esposo en el de este que decís que es lacayo del duque. Tomad mi 
consejo, y, a pesar de la malicia de mis enemigos, casaos con él, que sin duda es el 
mismo que vos deseáis alcanzar por esposo. 
 
El duque, que esto oyó, estuvo por romper en risa toda su cólera, y dijo: 
 
-Son tan extraordinarias las cosas que suceden al señor don Quijote que estoy por creer 
que este mi lacayo no lo es; pero usemos deste ardid y maña: dilatemos el casamiento 
quince días, si quieren, y tengamos encerrado a este personaje que nos tiene dudosos, en 
los cuales podría ser que volviese a su prístina figura; que no ha de durar tanto el rancor 
que los encantadores tienen al señor don Quijote, y más, yéndoles tan poco en usar estos 
embelecos y transformaciones. 
 
-¡Oh señor! -dijo Sancho-, que ya tienen estos malandrines por uso y costumbre de 
mudar las cosas, de unas en otras, que tocan a mi amo. Un caballero que venció los días 
pasados, llamado el de los Espejos, le volvieron en la figura del bachiller Sansón 
Carrasco, natural de nuestro pueblo y grande amigo nuestro, y a mi señora Dulcinea del 
Toboso la han vuelto en una rústica labradora; y así, imagino que este lacayo ha de 
morir y vivir lacayo todos los días de su vida. 
 
A lo que dijo la hija de Rodríguez: 
 
-Séase quien fuere este que me pide por esposa, que yo se lo agradezco; que más quiero 
ser mujer legítima de un lacayo que no amiga y burlada de un caballero, puesto que el 
que a mí me burló no lo es. 
 
En resolución, todos estos cuentos y sucesos pararon en que Tosilos se recogiese, hasta 
ver en qué paraba su transformación; aclamaron todos la vitoria por don Quijote, y los 
más quedaron tristes y melancólicos de ver que no se habían hecho pedazos los tan 
esperados combatientes, bien así como los mochachos quedan tristes cuando no sale el 
ahorcado que esperan, porque le ha perdonado, o la parte, o la justicia. Fuese la gente, 
volviéronse el duque y don Quijote al castillo, encerraron a Tosilos, quedaron doña 
Rodríguez y su hija contentísimas de ver que, por una vía o por otra, aquel caso había de 
parar en casamiento, y Tosilos no esperaba menos. 
 
 
Capítulo LVII. Que trata de cómo don Quijote se despidió del duque, y de lo que le 
sucedió con la discreta y desenvuelta Altisidora, doncella de la duquesa 
 
 
Ya le pareció a don Quijote que era bien salir de tanta ociosidad como la que en aquel 
castillo tenía; que se imaginaba ser grande la falta que su persona hacía en dejarse estar 
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encerrado y perezoso entre los infinitos regalos y deleites que como a caballero andante 
aquellos señores le hacían, y parecíale que había de dar cuenta estrecha al cielo de 
aquella ociosidad y encerramiento; y así, pidió un día licencia a los duques para partirse. 
Diéronsela, con muestras de que en gran manera les pesaba de que los dejase. Dio la 
duquesa las cartas de su mujer a Sancho Panza, el cual lloró con ellas, y dijo: 
 
-¿Quién pensara que esperanzas tan grandes como las que en el pecho de mi mujer 
Teresa Panza engendraron las nuevas de mi gobierno habían de parar en volverme yo 
agora a las arrastradas aventuras de mi amo don Quijote de la Mancha? Con todo esto, 
me contento de ver que mi Teresa correspondió a ser quien es, enviando las bellotas a la 
duquesa; que, a no habérselas enviado, quedando yo pesaroso, me mostrara ella 
desagradecida. Lo que me consuela es que esta dádiva no se le puede dar nombre de 
cohecho, porque ya tenía yo el gobierno cuando ella las envió, y está puesto en razón 
que los que reciben algún beneficio, aunque sea con niñerías, se muestren agradecidos. 
En efecto, yo entré desnudo en el gobierno y salgo desnudo dél; y así, podré decir con 
segura conciencia, que no es poco: "Desnudo nací, desnudo me hallo: ni pierdo ni 
gano". 
 
Esto pasaba entre sí Sancho el día de la partida; y, saliendo don Quijote, habiéndose 
despedido la noche antes de los duques, una mañana se presentó armado en la plaza del 
castillo. Mirábanle de los corredores toda la gente del castillo, y asimismo los duques 
salieron a verle. Estaba Sancho sobre su rucio, con sus alforjas, maleta y repuesto, 
contentísimo, porque el mayordomo del duque, el que fue la Trifaldi, le había dado un 
bolsico con docientos escudos de oro, para suplir los menesteres del camino, y esto aún 
no lo sabía don Quijote. 
 
Estando, como queda dicho, mirándole todos, a deshora, entre las otras dueñas y 
doncellas de la duquesa, que le miraban, alzó la voz la desenvuelta y discreta Altisidora, 
y en son lastimero dijo: 
 
-Escucha, mal caballero; 
 
detén un poco las riendas; 
 
no fatigues las ijadas 
 
de tu mal regida bestia. 
 
Mira, falso, que no huyas 
 
de alguna serpiente fiera, 
 
sino de una corderilla 
 
que está muy lejos de oveja. 
 
Tú has burlado, monstruo horrendo, 
 
la más hermosa doncella 
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que Dïana vio en sus montes, 
 
que Venus miró en sus selvas. 
 
Cruel Vireno, fugitivo Eneas, 
 
Barrabás te acompañe; allá te avengas. 
 
Tú llevas, ¡llevar impío!, 
 
en las garras de tus cerras 
 
las entrañas de una humilde, 
 
como enamorada, tierna. 
 
Llévaste tres tocadores, 
 
y unas ligas, de unas piernas 
 
que al mármol puro se igualan 
 
en lisas, blancas y negras. 
 
Llévaste dos mil suspiros, 
 
que, a ser de fuego, pudieran 
 
abrasar a dos mil Troyas, 
 
si dos mil Troyas hubiera. 
 
Cruel Vireno, fugitivo Eneas, 
 
Barrabás te acompañe; allá te avengas. 
 
De ese Sancho, tu escudero, 
 
las entrañas sean tan tercas 
 
y tan duras, que no salga 
 
de su encanto Dulcinea. 
 
De la culpa que tú tienes 
 
lleve la triste la pena; 
 
que justos por pecadores 
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tal vez pagan en mi tierra. 
 
Tus más finas aventuras 
 
en desventuras se vuelvan, 
 
en sueños tus pasatiempos, 
 
en olvidos tus firmezas. 
 
Cruel Vireno, fugitivo Eneas, 
 
Barrabás te acompañe; allá te avengas. 
 
Seas tenido por falso 
 
desde Sevilla a Marchena, 
 
desde Granada hasta Loja, 
 
de Londres a Inglaterra. 
 
Si jugares al reinado, 
 
los cientos, o la primera, 
 
los reyes huyan de ti; 
 
ases ni sietes no veas. 
 
Si te cortares los callos, 
 
sangre las heridas viertan, 
 
y quédente los raigones 
 
si te sacares las muelas. 
 
Cruel Vireno, fugitivo Eneas, 
 
Barrabás te acompañe; allá te avengas. 
 
En tanto que, de la suerte que se ha dicho, se quejaba la lastimada Altisidora, la estuvo 
mirando don Quijote, y, sin responderla palabra, volviendo el rostro a Sancho, le dijo: 
 
-Por el siglo de tus pasados, Sancho mío, te conjuro que me digas una verdad. Dime, 
¿llevas por ventura los tres tocadores y las ligas que esta enamorada doncella dice? 
 
A lo que Sancho respondió: 
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-Los tres tocadores sí llevo; pero las ligas, como por los cerros de Úbeda. 
 
Quedó la duquesa admirada de la desenvoltura de Altisidora, que, aunque la tenía por 
atrevida, graciosa y desenvuelta, no en grado que se atreviera a semejantes 
desenvolturas; y, como no estaba advertida desta burla, creció más su admiración. El 
duque quiso reforzar el donaire, y dijo: 
 
-No me parece bien, señor caballero, que, habiendo recebido en este mi castillo el buen 
acogimiento que en él se os ha hecho, os hayáis atrevido a llevaros tres tocadores, por lo 
menos, si por lo más las ligas de mi doncella; indicios son de mal pecho y muestras que 
no corresponden a vuestra fama. Volvedle las ligas; si no, yo os desafío a mortal batalla, 
sin tener temor que malandrines encantadores me vuelvan ni muden el rostro, como han 
hecho en el de Tosilos mi lacayo, el que entró con vos en batalla. 
 
-No quiera Dios -respondió don Quijote- que yo desenvaine mi espada contra vuestra 
ilustrísima persona, de quien tantas mercedes he recebido; los tocadores volveré, porque 
dice Sancho que los tiene; las ligas es imposible, porque ni yo las he recebido ni él 
tampoco; y si esta vuestra doncella quisiere mirar sus escondrijos, a buen seguro que las 
halle. Yo, señor duque, jamás he sido ladrón, ni lo pienso ser en toda mi vida, como 
Dios no me deje de su mano. Esta doncella habla, como ella dice, como enamorada, de 
lo que yo no le tengo culpa; y así, no tengo de qué pedirle perdón ni a ella ni a Vuestra 
Excelencia, a quien suplico me tenga en mejor opinión, y me dé de nuevo licencia para 
seguir mi camino. 
 
-Déosle Dios tan bueno -dijo la duquesa-, señor don Quijote, que siempre oigamos 
buenas nuevas de vuestras fechurías. Y andad con Dios; que, mientras más os detenéis, 
más aumentáis el fuego en los pechos de las doncellas que os miran; y a la mía yo la 
castigaré de modo, que de aquí adelante no se desmande con la vista ni con las palabras. 
 
-Una no más quiero que me escuches, ¡oh valeroso don Quijote! –dijo entonces 
Altisidora-; y es que te pido perdón del latrocinio de las ligas, porque, en Dios y en mi 
ánima que las tengo puestas, y he caído en el descuido del que yendo sobre el asno, le 
buscaba. 
 
-¿No lo dije yo? -dijo Sancho-. ¡Bonico soy yo para encubrir hurtos! Pues, a quererlos 
hacer, de paleta me había venido la ocasión en mi gobierno. 
 
Abajó la cabeza don Quijote y hizo reverencia a los duques y a todos los circunstantes, 
y, volviendo las riendas a Rocinante, siguiéndole Sancho sobre el rucio, se salió del 
castillo, enderezando su camino a Zaragoza. 
 
 
Capítulo LVIII. Que trata de cómo menudearon sobre don Quijote aventuras tantas, que 
no se daban vagar unas a otras 
 
 
Cuando don Quijote se vio en la campaña rasa, libre y desembarazado de los requiebros 
de Altisidora, le pareció que estaba en su centro, y que los espíritus se le renovaban para 
proseguir de nuevo el asumpto de sus caballerías, y, volviéndose a Sancho, le dijo: 
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-La libertad, Sancho, es uno de los más preciosos dones que a los hombres dieron los 
cielos; con ella no pueden igualarse los tesoros que encierra la tierra ni el mar encubre; 
por la libertad, así como por la honra, se puede y debe aventurar la vida, y, por el 
contrario, el cautiverio es el mayor mal que puede venir a los hombres. Digo esto, 
Sancho, porque bien has visto el regalo, la abundancia que en este castillo que dejamos 
hemos tenido; pues en metad de aquellos banquetes sazonados y de aquellas bebidas de 
nieve, me parecía a mí que estaba metido entre las estrechezas de la hambre, porque no 
lo gozaba con la libertad que lo gozara si fueran míos; que las obligaciones de las 
recompensas de los beneficios y mercedes recebidas son ataduras que no dejan campear 
al ánimo libre. ¡Venturoso aquél a quien el cielo dio un pedazo de pan, sin que le quede 
obligación de agradecerlo a otro que al mismo cielo! 
 
-Con todo eso -dijo Sancho- que vuesa merced me ha dicho, no es bien que se quede sin 
agradecimiento de nuestra parte docientos escudos de oro que en una bolsilla me dio el 
mayordomo del duque, que como píctima y confortativo la llevo puesta sobre el 
corazón, para lo que se ofreciere; que no siempre hemos de hallar castillos donde nos 
regalen, que tal vez toparemos con algunas ventas donde nos apaleen. 
 
En estos y otros razonamientos iban los andantes, caballero y escudero, cuando vieron, 
habiendo andado poco más de una legua, que encima de la yerba de un pradillo verde, 
encima de sus capas, estaban comiendo hasta una docena de hombres, vestidos de 
labradores. Junto a sí tenían unas como sábanas blancas, con que cubrían alguna cosa 
que debajo estaba; estaban empinadas y tendidas, y de trecho a trecho puestas. Llegó 
don Quijote a los que comían, y, saludándolos primero cortésmente, les preguntó que 
qué era lo que aquellos lienzos cubrían. Uno dellos le respondió: 
 
-Señor, debajo destos lienzos están unas imágines de relieve y entabladura que han de 
servir en un retablo que hacemos en nuestra aldea; llevámoslas cubiertas, porque no se 
desfloren, y en hombros, porque no se quiebren. 
 
-Si sois servidos -respondió don Quijote-, holgaría de verlas, pues imágines que con 
tanto recato se llevan, sin duda deben de ser buenas. 
 
-Y ¡cómo si lo son! -dijo otro-. Si no, dígalo lo que cuesta: que en verdad que no hay 
ninguna que no esté en más de cincuenta ducados; y, porque vea vuestra merced esta 
verdad, espere vuestra merced, y verla ha por vista de ojos. 
 
Y, levantándose, dejó de comer y fue a quitar la cubierta de la primera imagen, que 
mostró ser la de San Jorge puesto a caballo, con una serpiente enroscada a los pies y la 
lanza atravesada por la boca, con la fiereza que suele pintarse. Toda la imagen parecía 
una ascua de oro, como suele decirse. Viéndola don Quijote, dijo: 
 
-Este caballero fue uno de los mejores andantes que tuvo la milicia divina: llamóse don 
San Jorge, y fue además defendedor de doncellas. Veamos esta otra. 
 
Descubrióla el hombre, y pareció ser la de San Martín puesto a caballo, que partía la 
capa con el pobre; y, apenas la hubo visto don Quijote, cuando dijo: 
 
-Este caballero también fue de los aventureros cristianos, y creo que fue más liberal que 
valiente, como lo puedes echar de ver, Sancho, en que está partiendo la capa con el 
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pobre y le da la mitad; y sin duda debía de ser entonces invierno, que, si no, él se la 
diera toda, según era de caritativo. 
 
-No debió de ser eso -dijo Sancho-, sino que se debió de atener al refrán que dicen: que 
para dar y tener, seso es menester. 
 
Rióse don Quijote y pidió que quitasen otro lienzo, debajo del cual se descubrió la 
imagen del Patrón de las Españas a caballo, la espada ensangrentada, atropellando 
moros y pisando cabezas; y, en viéndola, dijo don Quijote: 
 
-Éste sí que es caballero, y de las escuadras de Cristo; éste se llama don San Diego 
Matamoros, uno de los más valientes santos y caballeros que tuvo el mundo y tiene 
agora el cielo. 
 
Luego descubrieron otro lienzo, y pareció que encubría la caída de San Pablo del 
caballo abajo, con todas las circunstancias que en el retablo de su conversión suelen 
pintarse. Cuando le vido tan al vivo, que dijeran que Cristo le hablaba y Pablo 
respondía. 
 
-Éste -dijo don Quijote- fue el mayor enemigo que tuvo la Iglesia de Dios Nuestro 
Señor en su tiempo, y el mayor defensor suyo que tendrá jamás: caballero andante por la 
vida, y santo a pie quedo por la muerte, trabajador incansable en la viña del Señor, 
doctor de las gentes, a quien sirvieron de escuelas los cielos y de catedrático y maestro 
que le enseñase el mismo Jesucristo. 
 
No había más imágines, y así, mandó don Quijote que las volviesen a cubrir, y dijo a los 
que las llevaban: 
 
-Por buen agüero he tenido, hermanos, haber visto lo que he visto, porque estos santos y 
caballeros profesaron lo que yo profeso, que es el ejercicio de las armas; sino que la 
diferencia que hay entre mí y ellos es que ellos fueron santos y pelearon a lo divino, y 
yo soy pecador y peleo a lo humano. Ellos conquistaron el cielo a fuerza de brazos, 
porque el cielo padece fuerza, y yo hasta agora no sé lo que conquisto a fuerza de mis 
trabajos; pero si mi Dulcinea del Toboso saliese de los que padece, mejorándose mi 
ventura y adobándoseme el juicio, podría ser que encaminase mis pasos por mejor 
camino del que llevo. 
 
-Dios lo oiga y el pecado sea sordo -dijo Sancho a esta ocasión. 
 
Admiráronse los hombres, así de la figura como de las razones de don Quijote, sin 
entender la mitad de lo que en ellas decir quería. Acabaron de comer, cargaron con sus 
imágines, y, despidiéndose de don Quijote, siguieron su viaje. 
 
Quedó Sancho de nuevo como si jamás hubiera conocido a su señor, admirado de lo que 
sabía, pareciéndole que no debía de haber historia en el mundo ni suceso que no lo 
tuviese cifrado en la uña y clavado en la memoria, y díjole: 
 
-En verdad, señor nuestramo, que si esto que nos ha sucedido hoy se puede llamar 
aventura, ella ha sido de las más suaves y dulces que en todo el discurso de nuestra 
peregrinación nos ha sucedido: della habemos salido sin palos y sobresalto alguno, ni 
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hemos echado mano a las espadas, ni hemos batido la tierra con los cuerpos, ni 
quedamos hambrientos. Bendito sea Dios, que tal me ha dejado ver con mis propios 
ojos. 
 
-Tú dices bien, Sancho -dijo don Quijote-, pero has de advertir que no todos los tiempos 
son unos, ni corren de una misma suerte, y esto que el vulgo suele llamar comúnmente 
agüeros, que no se fundan sobre natural razón alguna, del que es discreto han de ser 
tenidos y juzgar por buenos acontecimientos. Levántase uno destos agoreros por la 
mañana, sale de su casa, encuéntrase con un fraile de la orden del bienaventurado San 
Francisco, y, como si hubiera encontrado con un grifo, vuelve las espaldas y vuélvese a 
su casa. Derrámasele al otro Mendoza la sal encima de la mesa, y derrámasele a él la 
melancolía por el corazón, como si estuviese obligada la naturaleza a dar señales de las 
venideras desgracias con cosas tan de poco momento como las referidas. El discreto y 
cristiano no ha de andar en puntillos con lo que quiere hacer el cielo. Llega Cipión a 
África, tropieza en saltando en tierra, tiénenlo por mal agüero sus soldados; pero él, 
abrazándose con el suelo, dijo: ''No te me podrás huir, África, porque te tengo asida y 
entre mis brazos''. Así que, Sancho, el haber encontrado con estas imágines ha sido para 
mí felicísimo acontecimiento. 
 
-Yo así lo creo -respondió Sancho-, y querría que vuestra merced me dijese qué es la 
causa por que dicen los españoles cuando quieren dar alguna batalla, invocando aquel 
San Diego Matamoros: "¡Santiago, y cierra, España!" ¿Está por ventura España abierta, 
y de modo que es menester cerrarla, o qué ceremonia es ésta? 
 
-Simplicísimo eres, Sancho -respondió don Quijote-; y mira que este gran caballero de 
la cruz bermeja háselo dado Dios a España por patrón y amparo suyo, especialmente en 
los rigurosos trances que con los moros los españoles han tenido; y así, le invocan y 
llaman como a defensor suyo en todas las batallas que acometen, y muchas veces le han 
visto visiblemente en ellas, derribando, atropellando, destruyendo y matando los 
agarenos escuadrones; y desta verdad te pudiera traer muchos ejemplos que en las 
verdaderas historias españolas se cuentan. 
 
Mudó Sancho plática, y dijo a su amo: 
 
-Maravillado estoy, señor, de la desenvoltura de Altisidora, la doncella de la duquesa: 
bravamente la debe de tener herida y traspasada aquel que llaman Amor, que dicen que 
es un rapaz ceguezuelo que, con estar lagañoso, o, por mejor decir, sin vista, si toma por 
blanco un corazón, por pequeño que sea, le acierta y traspasa de parte a parte con sus 
flechas. He oído decir también que en la vergüenza y recato de las doncellas se 
despuntan y embotan las amorosas saetas, pero en esta Altisidora más parece que se 
aguzan que despuntan. 
 
-Advierte, Sancho -dijo don Quijote-, que el amor ni mira respetos ni guarda términos 
de razón en sus discursos, y tiene la misma condición que la muerte: que así acomete los 
altos alcázares de los reyes como las humildes chozas de los pastores, y cuando toma 
entera posesión de una alma, lo primero que hace es quitarle el temor y la vergüenza; y 
así, sin ella declaró Altisidora sus deseos, que engendraron en mi pecho antes confusión 
que lástima. 
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-¡Crueldad notoria! -dijo Sancho-. ¡Desagradecimiento inaudito! Yo de mí sé decir que 
me rindiera y avasallara la más mínima razón amorosa suya. ¡Hideputa, y qué corazón 
de mármol, qué entrañas de bronce y qué alma de argamasa! Pero no puedo pensar qué 
es lo que vio esta doncella en vuestra merced que así la rindiese y avasallase: qué gala, 
qué brío, qué donaire, qué rostro, que cada cosa por sí déstas, o todas juntas, le 
enamoraron; que en verdad en verdad que muchas veces me paro a mirar a vuestra 
merced desde la punta del pie hasta el último cabello de la cabeza, y que veo más cosas 
para espantar que para enamorar; y, habiendo yo también oído decir que la hermosura es 
la primera y principal parte que enamora, no teniendo vuestra merced ninguna, no sé yo 
de qué se enamoró la pobre. 
 
-Advierte, Sancho -respondió don Quijote-, que hay dos maneras de hermosura: una del 
alma y otra del cuerpo; la del alma campea y se muestra en el entendimiento, en la 
honestidad, en el buen proceder, en la liberalidad y en la buena crianza, y todas estas 
partes caben y pueden estar en un hombre feo; y cuando se pone la mira en esta 
hermosura, y no en la del cuerpo, suele nacer el amor con ímpetu y con ventajas. Yo, 
Sancho, bien veo que no soy hermoso, pero también conozco que no soy disforme; y 
bástale a un hombre de bien no ser monstruo para ser bien querido, como tenga los 
dotes del alma que te he dicho. 
 
En estas razones y pláticas se iban entrando por una selva que fuera del camino estaba, 
y a deshora, sin pensar en ello, se halló don Quijote enredado entre unas redes de hilo 
verde, que desde unos árboles a otros estaban tendidas; y, sin poder imaginar qué 
pudiese ser aquello, dijo a Sancho: 
 
-Paréceme, Sancho, que esto destas redes debe de ser una de las más nuevas aventuras 
que pueda imaginar. Que me maten si los encantadores que me persiguen no quieren 
enredarme en ellas y detener mi camino, como en venganza de la riguridad que con 
Altisidora he tenido. Pues mándoles yo que, aunque estas redes, si como son hechas de 
hilo verde fueran de durísimos diamantes, o más fuertes que aquélla con que el celoso 
dios de los herreros enredó a Venus y a Marte, así la rompiera como si fuera de juncos 
marinos o de hilachas de algodón. 
 
Y, queriendo pasar adelante y romperlo todo, al improviso se le ofrecieron delante, 
saliendo de entre unos árboles, dos hermosísimas pastoras; a lo menos, vestidas como 
pastoras, sino que los pellicos y sayas eran de fino brocado, digo, que las sayas eran 
riquísimos faldellines de tabí de oro. Traían los cabellos sueltos por las espaldas, que en 
rubios podían competir con los rayos del mismo sol; los cuales se coronaban con dos 
guirnaldas de verde laurel y de rojo amaranto tejidas. La edad, al parecer, ni bajaba de 
los quince ni pasaba de los diez y ocho. 
 
Vista fue ésta que admiró a Sancho, suspendió a don Quijote, hizo parar al sol en su 
carrera para verlas, y tuvo en maravilloso silencio a todos cuatro. En fin, quien primero 
habló fue una de las dos zagalas, que dijo a don Quijote: 
 
-Detened, señor caballero, el paso, y no rompáis las redes, que no para daño vuestro, 
sino para nuestro pasatiempo, ahí están tendidas; y, porque sé que nos habéis de 
preguntar para qué se han puesto y quién somos, os lo quiero decir en breves palabras. 
En una aldea que está hasta dos leguas de aquí, donde hay mucha gente principal y 
muchos hidalgos y ricos, entre muchos amigos y parientes se concertó que con sus hijos, 
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mujeres y hijas, vecinos, amigos y parientes, nos viniésemos a holgar a este sitio, que es 
uno de los más agradables de todos estos contornos, formando entre todos una nueva y 
pastoril Arcadia, vistiéndonos las doncellas de zagalas y los mancebos de pastores. 
Traemos estudiadas dos églogas, una del famoso poeta Garcilaso, y otra del 
excelentísimo Camoes, en su misma lengua portuguesa, las cuales hasta agora no hemos 
representado. Ayer fue el primero día que aquí llegamos; tenemos entre estos ramos 
plantadas algunas tiendas, que dicen se llaman de campaña, en el margen de un 
abundoso arroyo que todos estos prados fertiliza; tendimos la noche pasada estas redes 
de estos árboles para engañar los simples pajarillos, que, ojeados con nuestro ruido, 
vinieren a dar en ellas. Si gustáis, señor, de ser nuestro huésped, seréis agasajado liberal 
y cortésmente; porque por agora en este sitio no ha de entrar la pesadumbre ni la 
melancolía. 
 
Calló y no dijo más. A lo que respondió don Quijote: 
 
-Por cierto, hermosísima señora, que no debió de quedar más suspenso ni admirado 
Anteón cuando vio al improviso bañarse en las aguas a Diana, como yo he quedado 
atónito en ver vuestra belleza. Alabo el asumpto de vuestros entretenimientos, y el de 
vuestros ofrecimientos agradezco; y, si os puedo servir, con seguridad de ser obedecidas 
me lo podéis mandar; porque no es ésta la profesión mía, sino de mostrarme agradecido 
y bienhechor con todo género de gente, en especial con la principal que vuestras 
personas representa; y, si como estas redes, que deben de ocupar algún pequeño espacio, 
ocuparan toda la redondez de la tierra, buscara yo nuevos mundos por do pasar sin 
romperlas; y porque deis algún crédito a esta mi exageración, ved que os lo promete, 
por lo menos, don Quijote de la Mancha, si es que ha llegado a vuestros oídos este 
nombre. 
 
-¡Ay, amiga de mi alma -dijo entonces la otra zagala-, y qué ventura tan grande nos ha 
sucedido! ¿Ves este señor que tenemos delante? Pues hágote saber que es el más 
valiente, y el más enamorado, y el más comedido que tiene el mundo, si no es que nos 
miente y nos engaña una historia que de sus hazañas anda impresa y yo he leído. Yo 
apostaré que este buen hombre que viene consigo es un tal Sancho Panza, su escudero, a 
cuyas gracias no hay ningunas que se le igualen. 
 
-Así es la verdad -dijo Sancho-: que yo soy ese gracioso y ese escudero que vuestra 
merced dice, y este señor es mi amo, el mismo don Quijote de la Mancha historiado y 
referido. 
 
-¡Ay! -dijo la otra-. Supliquémosle, amiga, que se quede; que nuestros padres y nuestros 
hermanos gustarán infinito dello, que también he oído yo decir de su valor y de sus 
gracias lo mismo que tú me has dicho, y, sobre todo, dicen dél que es el más firme y 
más leal enamorado que se sabe, y que su dama es una tal Dulcinea del Toboso, a quien 
en toda España la dan la palma de la hermosura. 
 
-Con razón se la dan -dijo don Quijote-, si ya no lo pone en duda vuestra sin igual 
belleza. No os canséis, señoras, en detenerme, porque las precisas obligaciones de mi 
profesión no me dejan reposar en ningún cabo. 
 
Llegó, en esto, adonde los cuatro estaban un hermano de una de las dos pastoras, vestido 
asimismo de pastor, con la riqueza y galas que a las de las zagalas correspondía; 

 580



contáronle ellas que el que con ellas estaba era el valeroso don Quijote de la Mancha, y 
el otro, su escudero Sancho, de quien tenía él ya noticia, por haber leído su historia. 
Ofreciósele el gallardo pastor, pidióle que se viniese con él a sus tiendas; húbolo de 
conceder don Quijote, y así lo hizo. 
 
Llegó, en esto, el ojeo, llenáronse las redes de pajarillos diferentes que, engañados de la 
color de las redes, caían en el peligro de que iban huyendo. Juntáronse en aquel sitio 
más de treinta personas, todas bizarramente de pastores y pastoras vestidas, y en un 
instante quedaron enteradas de quiénes eran don Quijote y su escudero, de que no poco 
contento recibieron, porque ya tenían dél noticia por su historia. Acudieron a las tiendas, 
hallaron las mesas puestas, ricas, abundantes y limpias; honraron a don Quijote dándole 
el primer lugar en ellas; mirábanle todos, y admirábanse de verle. 
 
Finalmente, alzados los manteles, con gran reposo alzó don Quijote la voz, y dijo: 
 
-Entre los pecados mayores que los hombres cometen, aunque algunos dicen que es la 
soberbia, yo digo que es el desagradecimiento, ateniéndome a lo que suele decirse: que 
de los desagradecidos está lleno el infierno. Este pecado, en cuanto me ha sido posible, 
he procurado yo huir desde el instante que tuve uso de razón; y si no puedo pagar las 
buenas obras que me hacen con otras obras, pongo en su lugar los deseos de hacerlas, y 
cuando éstos no bastan, las publico; porque quien dice y publica las buenas obras que 
recibe, también las recompensara con otras, si pudiera; porque, por la mayor parte, los 
que reciben son inferiores a los que dan; y así, es Dios sobre todos, porque es dador 
sobre todos y no pueden corresponder las dádivas del hombre a las de Dios con 
igualdad, por infinita distancia; y esta estrecheza y cortedad, en cierto modo, la suple el 
agradecimiento. Yo, pues, agradecido a la merced que aquí se me ha hecho, no 
pudiendo corresponder a la misma medida, conteniéndome en los estrechos límites de 
mi poderío, ofrezco lo que puedo y lo que tengo de mi cosecha; y así, digo que 
sustentaré dos días naturales en metad de ese camino real que va a Zaragoza, que estas 
señoras zagalas contrahechas que aquí están son las más hermosas doncellas y más 
corteses que hay en el mundo, excetado sólo a la sin par Dulcinea del Toboso, única 
señora de mis pensamientos, con paz sea dicho de cuantos y cuantas me escuchan. 
 
Oyendo lo cual, Sancho, que con grande atención le había estado escuchando, dando 
una gran voz, dijo: 
 
-¿Es posible que haya en el mundo personas que se atrevan a decir y a jurar que este mi 
señor es loco? Digan vuestras mercedes, señores pastores: ¿hay cura de aldea, por 
discreto y por estudiante que sea, que pueda decir lo que mi amo ha dicho, ni hay 
caballero andante, por más fama que tenga de valiente, que pueda ofrecer lo que mi amo 
aquí ha ofrecido? 
 
Volvióse don Quijote a Sancho, y, encendido el rostro y colérico, le dijo: 
 
-¿Es posible, ¡oh Sancho!, que haya en todo el orbe alguna persona que diga que no eres 
tonto, aforrado de lo mismo, con no sé qué ribetes de malicioso y de bellaco? ¿Quién te 
mete a ti en mis cosas, y en averiguar si soy discreto o majadero? Calla y no me 
repliques, sino ensilla, si está desensillado Rocinante: vamos a poner en efecto mi 
ofrecimiento, que, con la razón que va de mi parte, puedes dar por vencidos a todos 
cuantos quisieren contradecirla. 
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Y, con gran furia y muestras de enojo, se levantó de la silla, dejando admirados a los 
circunstantes, haciéndoles dudar si le podían tener por loco o por cuerdo. Finalmente, 
habiéndole persuadido que no se pusiese en tal demanda, que ellos daban por bien 
conocida su agradecida voluntad y que no eran menester nuevas demostraciones para 
conocer su ánimo valeroso, pues bastaban las que en la historia de sus hechos se 
referían, con todo esto, salió don Quijote con su intención; y, puesto sobre Rocinante, 
embrazando su escudo y tomando su lanza, se puso en la mitad de un real camino que 
no lejos del verde prado estaba. Siguióle Sancho sobre su rucio, con toda la gente del 
pastoral rebaño, deseosos de ver en qué paraba su arrogante y nunca visto ofrecimiento. 
 
Puesto, pues, don Quijote en mitad del camino -como os he dicho-, hirió el aire con 
semejantes palabras: 
 
-¡Oh vosotros, pasajeros y viandantes, caballeros, escuderos, gente de a pie y de a 
caballo que por este camino pasáis, o habéis de pasar en estos dos días siguientes! Sabed 
que don Quijote de la Mancha, caballero andante, está aquí puesto para defender que a 
todas las hermosuras y cortesías del mundo exceden las que se encierran en las ninfas 
habitadoras destos prados y bosques, dejando a un lado a la señora de mi alma Dulcinea 
del Toboso. Por eso, el que fuere de parecer contrario, acuda, que aquí le espero. 
 
Dos veces repitió estas mismas razones, y dos veces no fueron oídas de ningún 
aventurero; pero la suerte, que sus cosas iba encaminando de mejor en mejor, ordenó 
que de allí a poco se descubriese por el camino muchedumbre de hombres de a caballo, 
y muchos dellos con lanzas en las manos, caminando todos apiñados, de tropel y a gran 
priesa. No los hubieron bien visto los que con don Quijote estaban, cuando, volviendo 
las espaldas, se apartaron bien lejos del camino, porque conocieron que si esperaban les 
podía suceder algún peligro; sólo don Quijote, con intrépido corazón, se estuvo quedo, y 
Sancho Panza se escudó con las ancas de Rocinante. 
 
Llegó el tropel de los lanceros, y uno dellos, que venía más delante, a grandes voces 
comenzó a decir a don Quijote: 
 
-¡Apártate, hombre del diablo, del camino, que te harán pedazos estos toros! 
 
-¡Ea, canalla -respondió don Quijote-, para mí no hay toros que valgan, aunque sean de 
los más bravos que cría Jarama en sus riberas! Confesad, malandrines, así a carga 
cerrada, que es verdad lo que yo aquí he publicado; si no, conmigo sois en batalla. 
 
No tuvo lugar de responder el vaquero, ni don Quijote le tuvo de desviarse, aunque 
quisiera; y así, el tropel de los toros bravos y el de los mansos cabestros, con la multitud 
de los vaqueros y otras gentes que a encerrar los llevaban a un lugar donde otro día 
habían de correrse, pasaron sobre don Quijote, y sobre Sancho, Rocinante y el rucio, 
dando con todos ellos en tierra, echándole a rodar por el suelo. Quedó molido Sancho, 
espantado don Quijote, aporreado el rucio y no muy católico Rocinante; pero, en fin, se 
levantaron todos, y don Quijote, a gran priesa, tropezando aquí y cayendo allí, comenzó 
a correr tras la vacada, diciendo a voces: 
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-¡Deteneos y esperad, canalla malandrina, que un solo caballero os espera, el cual no 
tiene condición ni es de parecer de los que dicen que al enemigo que huye, hacerle la 
puente de plata! 
 
Pero no por eso se detuvieron los apresurados corredores, ni hicieron más caso de sus 
amenazas que de las nubes de antaño. Detúvole el cansancio a don Quijote, y, más 
enojado que vengado, se sentó en el camino, esperando a que Sancho, Rocinante y el 
rucio llegasen. Llegaron, volvieron a subir amo y mozo, y, sin volver a despedirse de la 
Arcadia fingida o contrahecha, y con más vergüenza que gusto, siguieron su camino. 
 
 
Capítulo LIX. Donde se cuenta del extraordinario suceso, que se puede tener por 
aventura, que le sucedió a don Quijote 
 
 
Al polvo y al cansancio que don Quijote y Sancho sacaron del descomedimiento de los 
toros, socorrió una fuente clara y limpia que entre una fresca arboleda hallaron, en el 
margen de la cual, dejando libres, sin jáquima y freno, al rucio y a Rocinante, los dos 
asendereados amo y mozo se sentaron. Acudió Sancho a la repostería de su alforjas, y 
dellas sacó de lo que él solía llamar condumio; enjuagóse la boca, lavóse don Quijote el 
rostro, con cuyo refrigerio cobraron aliento los espíritus desalentados. No comía don 
Quijote, de puro pesaroso, ni Sancho no osaba tocar a los manjares que delante tenía, de 
puro comedido, y esperaba a que su señor hiciese la salva; pero, viendo que, llevado de 
sus imaginaciones, no se acordaba de llevar el pan a la boca, no abrió la suya, y, 
atropellando por todo género de crianza, comenzó a embaular en el estómago el pan y 
queso que se le ofrecía. 
 
-Come, Sancho amigo -dijo don Quijote-, sustenta la vida, que más que a mí te importa, 
y déjame morir a mí a manos de mis pensamientos y a fuerzas de mis desgracias. Yo, 
Sancho, nací para vivir muriendo, y tú para morir comiendo; y, porque veas que te digo 
verdad en esto, considérame impreso en historias, famoso en las armas, comedido en 
mis acciones, respetado de príncipes, solicitado de doncellas; al cabo al cabo, cuando 
esperaba palmas, triunfos y coronas, granjeadas y merecidas por mis valerosas hazañas, 
me he visto esta mañana pisado y acoceado y molido de los pies de animales inmundos 
y soeces. Esta consideración me embota los dientes, entorpece las muelas, y entomece 
las manos, y quita de todo en todo la gana del comer, de manera que pienso dejarme 
morir de hambre: muerte la más cruel de las muertes. 
 
-Desa manera -dijo Sancho, sin dejar de mascar apriesa- no aprobará vuestra merced 
aquel refrán que dicen: "muera Marta, y muera harta". Yo, a lo menos, no pienso 
matarme a mí mismo; antes pienso hacer como el zapatero, que tira el cuero con los 
dientes hasta que le hace llegar donde él quiere; yo tiraré mi vida comiendo hasta que 
llegue al fin que le tiene determinado el cielo; y sepa, señor, que no hay mayor locura 
que la que toca en querer desesperarse como vuestra merced, y créame, y después de 
comido, échese a dormir un poco sobre los colchones verdes destas yerbas, y verá como 
cuando despierte se halla algo más aliviado. 
 
Hízolo así don Quijote, pareciéndole que las razones de Sancho más eran de filósofo 
que de mentecato, y díjole: 
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-Si tú, ¡oh Sancho!, quisieses hacer por mí lo que yo ahora te diré, serían mis alivios 
más ciertos y mis pesadumbres no tan grandes; y es que, mientras yo duermo, 
obedeciendo tus consejos, tú te desviases un poco lejos de aquí, y con las riendas de 
Rocinante, echando al aire tus carnes, te dieses trecientos o cuatrocientos azotes a buena 
cuenta de los tres mil y tantos que te has de dar por el desencanto de Dulcinea; que es 
lástima no pequeña que aquella pobre señora esté encantada por tu descuido y 
negligencia. 
 
-Hay mucho que decir en eso -dijo Sancho-. Durmamos, por ahora, entrambos, y 
después, Dios dijo lo que será. Sepa vuestra merced que esto de azotarse un hombre a 
sangre fría es cosa recia, y más si caen los azotes sobre un cuerpo mal sustentado y peor 
comido: tenga paciencia mi señora Dulcinea, que, cuando menos se cate, me verá hecho 
una criba, de azotes; y hasta la muerte, todo es vida; quiero decir que aún yo la tengo, 
junto con el deseo de cumplir con lo que he prometido. 
 
Agradeciéndoselo don Quijote, comió algo, y Sancho mucho, y echáronse a dormir 
entrambos, dejando a su albedrío y sin orden alguna pacer del abundosa yerba de que 
aquel prado estaba lleno a los dos continuos compañeros y amigos Rocinante y el rucio. 
Despertaron algo tarde, volvieron a subir y a seguir su camino, dándose priesa para 
llegar a una venta que, al parecer, una legua de allí se descubría. Digo que era venta 
porque don Quijote la llamó así, fuera del uso que tenía de llamar a todas las ventas 
castillos. 
 
Llegaron, pues, a ella; preguntaron al huésped si había posada. Fueles respondido que 
sí, con toda la comodidad y regalo que pudiera hallar en Zaragoza. Apeáronse y recogió 
Sancho su repostería en un aposento, de quien el huésped le dio la llave; llevó las 
bestias a la caballeriza, echóles sus piensos, salió a ver lo que don Quijote, que estaba 
sentado sobre un poyo, le mandaba, dando particulares gracias al cielo de que a su amo 
no le hubiese parecido castillo aquella venta. 
 
Llegóse la hora del cenar; recogiéronse a su estancia; preguntó Sancho al huésped que 
qué tenía para darles de cenar. A lo que el huésped respondió que su boca sería medida; 
y así, que pidiese lo que quisiese: que de las pajaricas del aire, de las aves de la tierra y 
de los pescados del mar estaba proveída aquella venta. 
 
-No es menester tanto -respondió Sancho-, que con un par de pollos que nos asen 
tendremos lo suficiente, porque mi señor es delicado y come poco, y yo no soy 
tragantón en demasía. 
 
Respondióle el huésped que no tenía pollos, porque los milanos los tenían asolados. 
 
-Pues mande el señor huésped -dijo Sancho- asar una polla que sea tierna. 
 
-¿Polla? ¡Mi padre! -respondió el huésped-. En verdad en verdad que envié ayer a la 
ciudad a vender más de cincuenta; pero, fuera de pollas, pida vuestra merced lo que 
quisiere. 
 
-Desa manera -dijo Sancho-, no faltará ternera o cabrito. 
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-En casa, por ahora -respondió el huésped-, no lo hay, porque se ha acabado; pero la 
semana que viene lo habrá de sobra. 
 
-¡Medrados estamos con eso! -respondió Sancho-. Yo pondré que se vienen a resumirse 
todas estas faltas en las sobras que debe de haber de tocino y huevos. 
 
-¡Por Dios -respondió el huésped-, que es gentil relente el que mi huésped tiene!, pues 
hele dicho que ni tengo pollas ni gallinas, y ¿quiere que tenga huevos? Discurra, si 
quisiere, por otras delicadezas, y déjese de pedir gallinas. 
 
-Resolvámonos, cuerpo de mí -dijo Sancho-, y dígame finalmente lo que tiene, y déjese 
de discurrimientos, señor huésped. 
 
Dijo el ventero: 
 
-Lo que real y verdaderamente tengo son dos uñas de vaca que parecen manos de 
ternera, o dos manos de ternera que parecen uñas de vaca; están cocidas con sus 
garbanzos, cebollas y tocino, y la hora de ahora están diciendo: ''¡Coméme! ¡Coméme!'' 
 
-Por mías las marco desde aquí -dijo Sancho-; y nadie las toque, que yo las pagaré 
mejor que otro, porque para mí ninguna otra cosa pudiera esperar de más gusto, y no se 
me daría nada que fuesen manos, como fuesen uñas. 
 
-Nadie las tocará -dijo el ventero-, porque otros huéspedes que tengo, de puro 
principales, traen consigo cocinero, despensero y repostería. 
 
-Si por principales va -dijo Sancho-, ninguno más que mi amo; pero el oficio que él trae 
no permite despensas ni botillerías: ahí nos tendemos en mitad de un prado y nos 
hartamos de bellotas o de nísperos. 
 
Esta fue la plática que Sancho tuvo con el ventero, sin querer Sancho pasar adelante en 
responderle; que ya le había preguntado qué oficio o qué ejercicio era el de su amo. 
 
Llegóse, pues, la hora del cenar, recogióse a su estancia don Quijote, trujo el huésped la 
olla, así como estaba, y sentóse a cenar muy de propósito. Parece ser que en otro 
aposento que junto al de don Quijote estaba, que no le dividía más que un sutil tabique, 
oyó decir don Quijote: 
 
-Por vida de vuestra merced, señor don Jerónimo, que en tanto que trae la cena leamos 
otro capítulo de la segunda parte de Don Quijote de la Mancha. 
 
Apenas oyó su nombre don Quijote, cuando se puso en pie, y con oído alerto escuchó lo 
que dél trataban, y oyó que el tal don Jerónimo referido respondió: 
 
-¿Para qué quiere vuestra merced, señor don Juan, que leamos estos disparates? Y el que 
hubiere leído la primera parte de la historia de don Quijote de la Mancha no es posible 
que pueda tener gusto en leer esta segunda. 
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-Con todo eso -dijo el don Juan-, será bien leerla, pues no hay libro tan malo que no 
tenga alguna cosa buena. Lo que a mí en éste más desplace es que pinta a don Quijote 
ya desenamorado de Dulcinea del Toboso. 
 
Oyendo lo cual don Quijote, lleno de ira y de despecho, alzó la voz y dijo: 
 
-Quienquiera que dijere que don Quijote de la Mancha ha olvidado, ni puede olvidar, a 
Dulcinea del Toboso, yo le haré entender con armas iguales que va muy lejos de la 
verdad; porque la sin par Dulcinea del Toboso ni puede ser olvidada, ni en don Quijote 
puede caber olvido: su blasón es la firmeza, y su profesión, el guardarla con suavidad y 
sin hacerse fuerza alguna. 
 
-¿Quién es el que nos responde? -respondieron del otro aposento. 
 
-¿Quién ha de ser -respondió Sancho- sino el mismo don Quijote de la Mancha, que 
hará bueno cuanto ha dicho, y aun cuanto dijere?; que al buen pagador no le duelen 
prendas. 
 
Apenas hubo dicho esto Sancho, cuando entraron por la puerta de su aposento dos 
caballeros, que tales lo parecían, y uno dellos echando los brazos al cuello de don 
Quijote, le dijo: 
 
-Ni vuestra presencia puede desmentir vuestro nombre, ni vuestro nombre puede no 
acreditar vuestra presencia: sin duda, vos, señor, sois el verdadero don Quijote de la 
Mancha, norte y lucero de la andante caballería, a despecho y pesar del que ha querido 
usurpar vuestro nombre y aniquilar vuestras hazañas, como lo ha hecho el autor deste 
libro que aquí os entrego. 
 
Y, poniéndole un libro en las manos, que traía su compañero, le tomó don Quijote, y, 
sin responder palabra, comenzó a hojearle, y de allí a un poco se le volvió, diciendo: 
 
-En esto poco que he visto he hallado tres cosas en este autor dignas de reprehensión. La 
primera es algunas palabras que he leído en el prólogo; la otra, que el lenguaje es 
aragonés, porque tal vez escribe sin artículos, y la tercera, que más le confirma por 
ignorante, es que yerra y se desvía de la verdad en lo más principal de la historia; 
porque aquí dice que la mujer de Sancho Panza mi escudero se llama Mari Gutiérrez, y 
no llama tal, sino Teresa Panza; y quien en esta parte tan principal yerra, bien se podrá 
temer que yerra en todas las demás de la historia. 
 
A esto dijo Sancho: 
 
-¡Donosa cosa de historiador! ¡Por cierto, bien debe de estar en el cuento de nuestros 
sucesos, pues llama a Teresa Panza, mi mujer, Mari Gutiérrez! Torne a tomar el libro, 
señor, y mire si ando yo por ahí y si me ha mudado el nombre. 
 
-Por lo que he oído hablar, amigo -dijo don Jerónimo-, sin duda debéis de ser Sancho 
Panza, el escudero del señor don Quijote. 
 
-Sí soy -respondió Sancho-, y me precio dello. 
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-Pues a fe -dijo el caballero- que no os trata este autor moderno con la limpieza que en 
vuestra persona se muestra: píntaos comedor, y simple, y no nada gracioso, y muy otro 
del Sancho que en la primera parte de la historia de vuestro amo se describe. 
 
-Dios se lo perdone -dijo Sancho-. Dejárame en mi rincón, sin acordarse de mí, porque 
quien las sabe las tañe, y bien se está San Pedro en Roma. 
 
Los dos caballeros pidieron a don Quijote se pasase a su estancia a cenar con ellos, que 
bien sabían que en aquella venta no había cosas pertenecientes para su persona. Don 
Quijote, que siempre fue comedido, condecenció con su demanda y cenó con ellos; 
quedóse Sancho con la olla con mero mixto imperio; sentóse en cabecera de mesa, y con 
él el ventero, que no menos que Sancho estaba de sus manos y de sus uñas aficionado. 
 
En el discurso de la cena preguntó don Juan a don Quijote qué nuevas tenía de la señora 
Dulcinea del Toboso: si se había casado, si estaba parida o preñada, o si, estando en su 
entereza, se acordaba -guardando su honestidad y buen decoro- de los amorosos 
pensamientos del señor don Quijote. A lo que él respondió: 
 
-Dulcinea se está entera, y mis pensamientos, más firmes que nunca; las 
correspondencias, en su sequedad antigua; su hermosura, en la de una soez labradora 
transformada. 
 
Y luego les fue contando punto por punto el encanto de la señora Dulcinea, y lo que le 
había sucedido en la cueva de Montesinos, con la orden que el sabio Merlín le había 
dado para desencantarla, que fue la de los azotes de Sancho. 
 
Sumo fue el contento que los dos caballeros recibieron de oír contar a don Quijote los 
estraños sucesos de su historia, y así quedaron admirados de sus disparates como del 
elegante modo con que los contaba. Aquí le tenían por discreto, y allí se les deslizaba 
por mentecato, sin saber determinarse qué grado le darían entre la discreción y la locura. 
 
Acabó de cenar Sancho, y, dejando hecho equis al ventero, se pasó a la estancia de su 
amo; y, en entrando, dijo: 
 
-Que me maten, señores, si el autor deste libro que vuesas mercedes tienen quiere que 
no comamos buenas migas juntos; yo querría que, ya que me llama comilón, como 
vuesas mercedes dicen, no me llamase también borracho. 
 
-Sí llama -dijo don Jerónimo-, pero no me acuerdo en qué manera, aunque sé que son 
malsonantes las razones, y además, mentirosas, según yo echo de ver en la fisonomía 
del buen Sancho que está presente. 
 
-Créanme vuesas mercedes -dijo Sancho- que el Sancho y el don Quijote desa historia 
deben de ser otros que los que andan en aquella que compuso Cide Hamete Benengeli, 
que somos nosotros: mi amo, valiente, discreto y enamorado; y yo, simple gracioso, y 
no comedor ni borracho. 
 
-Yo así lo creo -dijo don Juan-; y si fuera posible, se había de mandar que ninguno fuera 
osado a tratar de las cosas del gran don Quijote, si no fuese Cide Hamete, su primer 
autor, bien así como mandó Alejandro que ninguno fuese osado a retratarle sino Apeles. 
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-Retráteme el que quisiere -dijo don Quijote-, pero no me maltrate; que muchas veces 
suele caerse la paciencia cuando la cargan de injurias. 
 
-Ninguna -dijo don Juan- se le puede hacer al señor don Quijote de quien él no se pueda 
vengar, si no la repara en el escudo de su paciencia, que, a mi parecer, es fuerte y 
grande. 
 
En estas y otras pláticas se pasó gran parte de la noche; y, aunque don Juan quisiera que 
don Quijote leyera más del libro, por ver lo que discantaba, no lo pudieron acabar con 
él, diciendo que él lo daba por leído y lo confirmaba por todo necio, y que no quería, si 
acaso llegase a noticia de su autor que le había tenido en sus manos, se alegrase con 
pensar que le había leído; pues de las cosas obscenas y torpes, los pensamientos se han 
de apartar, cuanto más los ojos. Preguntáronle que adónde llevaba determinado su viaje. 
Respondió que a Zaragoza, a hallarse en las justas del arnés, que en aquella ciudad 
suelen hacerse todos los años. Díjole don Juan que aquella nueva historia contaba como 
don Quijote, sea quien se quisiere, se había hallado en ella en una sortija, falta de 
invención, pobre de letras, pobrísima de libreas, aunque rica de simplicidades. 
 
-Por el mismo caso -respondió don Quijote-, no pondré los pies en Zaragoza, y así 
sacaré a la plaza del mundo la mentira dese historiador moderno, y echarán de ver las 
gentes como yo no soy el don Quijote que él dice. 
 
-Hará muy bien -dijo don Jerónimo-; y otras justas hay en Barcelona, donde podrá el 
señor don Quijote mostrar su valor. 
 
-Así lo pienso hacer -dijo don Quijote-; y vuesas mercedes me den licencia, pues ya es 
hora para irme al lecho, y me tengan y pongan en el número de sus mayores amigos y 
servidores. 
 
-Y a mí también -dijo Sancho-: quizá seré bueno para algo. 
 
Con esto se despidieron, y don Quijote y Sancho se retiraron a su aposento, dejando a 
don Juan y a don Jerónimo admirados de ver la mezcla que había hecho de su discreción 
y de su locura; y verdaderamente creyeron que éstos eran los verdaderos don Quijote y 
Sancho, y no los que describía su autor aragonés. 
 
Madrugó don Quijote, y, dando golpes al tabique del otro aposento, se despidió de sus 
huéspedes. Pagó Sancho al ventero magníficamente, y aconsejóle que alabase menos la 
provisión de su venta, o la tuviese más proveída. 
 
 
Capítulo LX. De lo que sucedió a don Quijote yendo a Barcelona 
 
 
Era fresca la mañana, y daba muestras de serlo asimesmo el día en que don Quijote salió 
de la venta, informándose primero cuál era el más derecho camino para ir a Barcelona 
sin tocar en Zaragoza: tal era el deseo que tenía de sacar mentiroso aquel nuevo 
historiador que tanto decían que le vituperaba. 
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Sucedió, pues, que en más de seis días no le sucedió cosa digna de ponerse en escritura, 
al cabo de los cuales, yendo fuera de camino, le tomó la noche entre unas espesas 
encinas o alcornoques; que en esto no guarda la puntualidad Cide Hamete que en otras 
cosas suele. 
 
Apeáronse de sus bestias amo y mozo, y, acomodándose a los troncos de los árboles, 
Sancho, que había merendado aquel día, se dejó entrar de rondón por las puertas del 
sueño; pero don Quijote, a quien desvelaban sus imaginaciones mucho más que la 
hambre, no podía pegar sus ojos; antes iba y venía con el pensamiento por mil géneros 
de lugares. Ya le parecía hallarse en la cueva de Montesinos; ya ver brincar y subir 
sobre su pollina a la convertida en labradora Dulcinea; ya que le sonaban en los oídos 
las palabras del sabio Merlín que le referían las condiciones y diligencias que se habían 
de hacer y tener en el desencanto de Dulcinea. Desesperábase de ver la flojedad y 
caridad poca de Sancho su escudero, pues, a lo que creía, solos cinco azotes se había 
dado, número desigual y pequeño para los infinitos que le faltaban; y desto recibió tanta 
pesadumbre y enojo, que hizo este discurso: 
 
-Si nudo gordiano cortó el Magno Alejandro, diciendo: ''Tanto monta cortar como 
desatar'', y no por eso dejó de ser universal señor de toda la Asia, ni más ni menos 
podría suceder ahora en el desencanto de Dulcinea, si yo azotase a Sancho a pesar suyo; 
que si la condición deste remedio está en que Sancho reciba los tres mil y tantos azotes, 
¿qué se me da a mí que se los dé él, o que se los dé otro, pues la sustancia está en que él 
los reciba, lleguen por do llegaren? 
 
Con esta imaginación se llegó a Sancho, habiendo primero tomado las riendas de 
Rocinante, y acomodádolas en modo que pudiese azotarle con ellas, comenzóle a quitar 
las cintas, que es opinión que no tenía más que la delantera, en que se sustentaban los 
greguescos; pero, apenas hubo llegado, cuando Sancho despertó en todo su acuerdo, y 
dijo: 
 
-¿Qué es esto? ¿Quién me toca y desencinta? 
 
-Yo soy -respondió don Quijote-, que vengo a suplir tus faltas y a remediar mis trabajos: 
véngote a azotar, Sancho, y a descargar, en parte, la deuda a que te obligaste. Dulcinea 
perece; tú vives en descuido; yo muero deseando; y así, desatácate por tu voluntad, que 
la mía es de darte en esta soledad, por lo menos, dos mil azotes. 
 
-Eso no -dijo Sancho-; vuesa merced se esté quedo; si no, por Dios verdadero que nos 
han de oír los sordos. Los azotes a que yo me obligué han de ser voluntarios, y no por 
fuerza, y ahora no tengo gana de azotarme; basta que doy a vuesa merced mi palabra de 
vapularme y mosquearme cuando en voluntad me viniere. 
 
-No hay dejarlo a tu cortesía, Sancho -dijo don Quijote-, porque eres duro de corazón, y, 
aunque villano, blando de carnes. 
 
Y así, procuraba y pugnaba por desenlazarle. Viendo lo cual Sancho Panza, se puso en 
pie, y, arremetiendo a su amo, se abrazó con él a brazo partido, y, echándole una 
zancadilla, dio con él en el suelo boca arriba; púsole la rodilla derecha sobre el pecho, y 
con las manos le tenía las manos, de modo que ni le dejaba rodear ni alentar. Don 
Quijote le decía: 
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 -¿Cómo, traidor? ¿Contra tu amo y señor natural te desmandas? ¿Con quien te da su 
pan te atreves? 
 
-Ni quito rey, ni pongo rey -respondió Sancho-, sino ayúdome a mí, que soy mi señor. 
Vuesa merced me prometa que se estará quedo, y no tratará de azotarme por agora, que 
yo le dejaré libre y desembarazado; donde no, 
 
Aquí morirás, traidor, 
 
enemigo de doña Sancha. 
 
Prometióselo don Quijote, y juró por vida de sus pensamientos no tocarle en el pelo de 
la ropa, y que dejaría en toda su voluntad y albedrío el azotarse cuando quisiese. 
 
Levantóse Sancho, y desvióse de aquel lugar un buen espacio; y, yendo a arrimarse a 
otro árbol, sintió que le tocaban en la cabeza, y, alzando las manos, topó con dos pies de 
persona, con zapatos y calzas. Tembló de miedo; acudió a otro árbol, y sucedióle lo 
mesmo. Dio voces llamando a don Quijote que le favoreciese. Hízolo así don Quijote, y, 
preguntándole qué le había sucedido y de qué tenía miedo, le respondió Sancho que 
todos aquellos árboles estaban llenos de pies y de piernas humanas. Tentólos don 
Quijote, y cayó luego en la cuenta de lo que podía ser, y díjole a Sancho: 
 
-No tienes de qué tener miedo, porque estos pies y piernas que tientas y no vees, sin 
duda son de algunos forajidos y bandoleros que en estos árboles están ahorcados; que 
por aquí los suele ahorcar la justicia cuando los coge, de veinte en veinte y de treinta en 
treinta; por donde me doy a entender que debo de estar cerca de Barcelona. 
 
Y así era la verdad como él lo había imaginado. 
 
Al parecer alzaron los ojos, y vieron los racimos de aquellos árboles, que eran cuerpos 
de bandoleros. Ya, en esto, amanecía, y si los muertos los habían espantado, no menos 
los atribularon más de cuarenta bandoleros vivos que de improviso les rodearon, 
diciéndoles en lengua catalana que estuviesen quedos, y se detuviesen, hasta que llegase 
su capitán. 
 
Hallóse don Quijote a pie, su caballo sin freno, su lanza arrimada a un árbol, y, 
finalmente, sin defensa alguna; y así, tuvo por bien de cruzar las manos e inclinar la 
cabeza, guardándose para mejor sazón y coyuntura. 
 
Acudieron los bandoleros a espulgar al rucio, y a no dejarle ninguna cosa de cuantas en 
las alforjas y la maleta traía; y avínole bien a Sancho que en una ventrera que tenía 
ceñida venían los escudos del duque y los que habían sacado de su tierra, y, con todo 
eso, aquella buena gente le escardara y le mirara hasta lo que entre el cuero y la carne 
tuviera escondido, si no llegara en aquella sazón su capitán, el cual mostró ser de hasta 
edad de treinta y cuatro años, robusto, más que de mediana proporción, de mirar grave y 
color morena. Venía sobre un poderoso caballo, vestida la acerada cota, y con cuatro 
pistoletes -que en aquella tierra se llaman pedreñales- a los lados. Vio que sus 
escuderos, que así llaman a los que andan en aquel ejercicio, iban a despojar a Sancho 
Panza; mandóles que no lo hiciesen, y fue luego obedecido; y así se escapó la ventrera. 
Admiróle ver lanza arrimada al árbol, escudo en el suelo, y a don Quijote armado y 
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pensativo, con la más triste y melancólica figura que pudiera formar la misma tristeza. 
Llegóse a él diciéndole: 
 
-No estéis tan triste, buen hombre, porque no habéis caído en las manos de algún cruel 
Osiris, sino en las de Roque Guinart, que tienen más de compasivas que de rigurosas. 
 
-No es mi tristeza -respondió don Quijote- haber caído en tu poder, ¡oh valeroso Roque, 
cuya fama no hay límites en la tierra que la encierren!, sino por haber sido tal mi 
descuido, que me hayan cogido tus soldados sin el freno, estando yo obligado, según la 
orden de la andante caballería, que profeso, a vivir contino alerta, siendo a todas horas 
centinela de mí mismo; porque te hago saber, ¡oh gran Roque!, que si me hallaran sobre 
mi caballo, con mi lanza y con mi escudo, no les fuera muy fácil rendirme, porque yo 
soy don Quijote de la Mancha, aquel que de sus hazañas tiene lleno todo el orbe. 
 
Luego Roque Guinart conoció que la enfermedad de don Quijote tocaba más en locura 
que en valentía, y, aunque algunas veces le había oído nombrar, nunca tuvo por verdad 
sus hechos, ni se pudo persuadir a que semejante humor reinase en corazón de hombre; 
y holgóse en estremo de haberle encontrado, para tocar de cerca lo que de lejos dél 
había oído; y así, le dijo: 
 
-Valeroso caballero, no os despechéis ni tengáis a siniestra fortuna ésta en que os 
halláis, que podía ser que en estos tropiezos vuestra torcida suerte se enderezase; que el 
cielo, por estraños y nunca vistos rodeos, de los hombres no imaginados, suele levantar 
los caídos y enriquecer los pobres. 
 
Ya le iba a dar las gracias don Quijote, cuando sintieron a sus espaldas un ruido como 
de tropel de caballos, y no era sino un solo, sobre el cual venía a toda furia un mancebo, 
al parecer de hasta veinte años, vestido de damasco verde, con pasamanos de oro, 
greguescos y saltaembarca, con sombrero terciado, a la valona, botas enceradas y justas, 
espuelas, daga y espada doradas, una escopeta pequeña en las manos y dos pistolas a los 
lados. Al ruido volvió Roque la cabeza y vio esta hermosa figura, la cual, en llegando a 
él, dijo: 
 
-En tu busca venía, ¡oh valeroso Roque!, para hallar en ti, si no remedio, no me has 
conocido, quiero decirte quién soy: y soy Claudia Jerónima, hija de Simón Forte, tu 
singular amigo y enemigo particular de Clauquel Torrellas, que asimismo lo es tuyo, por 
ser uno de los de tu contrario bando; y ya sabes que este Torrellas tiene un hijo que don 
Vicente Torrellas se llama, o, a lo menos, se llamaba no ha dos horas. Éste, pues, por 
abreviar el cuento de mi desventura, te diré en breves palabras la que me ha causado. 
Viome, requebróme, escuchéle, enamoréme, a hurto de mi padre; porque no hay mujer, 
por retirada que esté y recatada que sea, a quien no le sobre tiempo para poner en 
ejecución y efecto sus atropellados deseos. Finalmente, él me prometió de ser mi 
esposo, y yo le di la palabra de ser suya, sin que en obras pasásemos adelante. Supe ayer 
que, olvidado de lo que me debía, se casaba con otra, y que esta mañana iba a 
desposarse, nueva que me turbó el sentido y acabó la paciencia; y, por no estar mi padre 
en el lugar, le tuve yo de ponerme en el traje que vees, y apresurando el paso a este 
caballo, alcancé a don Vicente obra de una legua de aquí; y, sin ponerme a dar quejas ni 
a oír disculpas, le disparé estas escopetas, y, por añadidura, estas dos pistolas; y, a lo 
que creo, le debí de encerrar más de dos balas en el cuerpo, abriéndole puertas por 
donde envuelta en su sangre saliese mi honra. Allí le dejo entre sus criados, que no 
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osaron ni pudieron ponerse en su defensa. Vengo a buscarte para que me pases a 
Francia, donde tengo parientes con quien viva, y asimesmo a rogarte defiendas a mi 
padre, porque los muchos de don Vicente no se atrevan a tomar en él desaforada 
venganza. 
 
Roque, admirado de la gallardía, bizarría, buen talle y suceso de la hermosa Claudia, le 
dijo: 
 
-Ven, señora, y vamos a ver si es muerto tu enemigo, que después veremos lo que más 
te importare. 
 
Don Quijote, que estaba escuchando atentamente lo que Claudia había dicho y lo que 
Roque Guinart respondió, dijo: 
 
-No tiene nadie para qué tomar trabajo en defender a esta señora, que lo tomo yo a mi 
cargo: denme mi caballo y mis armas, y espérenme aquí, que yo iré a buscar a ese 
caballero, y, muerto o vivo, le haré cumplir la palabra prometida a tanta belleza. 
 
-Nadie dude de esto -dijo Sancho-, porque mi señor tiene muy buena mano para 
casamentero, pues no ha muchos días que hizo casar a otro que también negaba a otra 
doncella su palabra; y si no fuera porque los encantadores que le persiguen le mudaron 
su verdadera figura en la de un lacayo, ésta fuera la hora que ya la tal doncella no lo 
fuera. 
 
Roque, que atendía más a pensar en el suceso de la hermosa Claudia que en las razones 
de amo y mozo, no las entendió; y, mandando a sus escuderos que volviesen a Sancho 
todo cuanto le habían quitado del rucio, mandándoles asimesmo que se retirasen a la 
parte donde aquella noche habían estado alojados, y luego se partió con Claudia a toda 
priesa a buscar al herido, o muerto, don Vicente. Llegaron al lugar donde le encontró 
Claudia, y no hallaron en él sino recién derramada sangre; pero, tendiendo la vista por 
todas partes, descubrieron por un recuesto arriba alguna gente, y diéronse a entender, 
como era la verdad, que debía ser don Vicente, a quien sus criados, o muerto o vivo, 
llevaban, o para curarle, o para enterrarle; diéronse priesa a alcanzarlos, que, como iban 
de espacio, con facilidad lo hicieron. 
 
Hallaron a don Vicente en los brazos de sus criados, a quien con cansada y debilitada 
voz rogaba que le dejasen allí morir, porque el dolor de las heridas no consentía que 
más adelante pasase. 
 
Arrojáronse de los caballos Claudia y Roque, llegáronse a él, temieron los criados la 
presencia de Roque, y Claudia se turbó en ver la de don Vicente; y así, entre enternecida 
y rigurosa, se llegó a él, y asiéndole de las manos, le dijo: 
 
-Si tú me dieras éstas, conforme a nuestro concierto, nunca tú te vieras en este paso. 
 
Abrió los casi cerrados ojos el herido caballero, y, conociendo a Claudia, le dijo: 
 
-Bien veo, hermosa y engañada señora, que tú has sido la que me has muerto: pena no 
merecida ni debida a mis deseos, con los cuales, ni con mis obras, jamás quise ni supe 
ofenderte. 
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-Luego, ¿no es verdad -dijo Claudia- que ibas esta mañana a desposarte con Leonora, la 
hija del rico Balvastro? 
 
-No, por cierto -respondió don Vicente-; mi mala fortuna te debió de llevar estas nuevas, 
para que, celosa, me quitases la vida, la cual, pues la dejo en tus manos y en tus brazos, 
tengo mi suerte por venturosa. Y, para asegurarte desta verdad, aprieta la mano y 
recíbeme por esposo, si quisieres, que no tengo otra mayor satisfación que darte del 
agravio que piensas que de mí has recebido. 
 
Apretóle la mano Claudia, y apretósele a ella el corazón, de manera que sobre la sangre 
y pecho de don Vicente se quedó desmayada, y a él le tomó un mortal parasismo. 
Confuso estaba Roque, y no sabía qué hacerse. Acudieron los criados a buscar agua que 
echarles en los rostros, y trujéronla, con que se los bañaron. Volvió de su desmayo 
Claudia, pero no de su parasismo don Vicente, porque se le acabó la vida. Visto lo cual 
de Claudia, habiéndose enterado que ya su dulce esposo no vivía, rompió los aires con 
suspiros, hirió los cielos con quejas, maltrató sus cabellos, entregándolos al viento, afeó 
su rostro con sus propias manos, con todas las muestras de dolor y sentimiento que de 
un lastimado pecho pudieran imaginarse. 
 
-¡Oh cruel e inconsiderada mujer -decía-, con qué facilidad te moviste a poner en 
ejecución tan mal pensamiento! ¡Oh fuerza rabiosa de los celos, a qué desesperado fin 
conducís a quien os da acogida en su pecho! ¡Oh esposo mío, cuya desdichada suerte, 
por ser prenda mía, te ha llevado del tálamo a la sepultura! 
 
Tales y tan tristes eran las quejas de Claudia, que sacaron las lágrimas de los ojos de 
Roque, no acostumbrados a verterlas en ninguna ocasión. Lloraban los criados, 
desmayábase a cada paso Claudia, y todo aquel circuito parecía campo de tristeza y 
lugar de desgracia. Finalmente, Roque Guinart ordenó a los criados de don Vicente que 
llevasen su cuerpo al lugar de su padre, que estaba allí cerca, para que le diesen 
sepultura. Claudia dijo a Roque que querría irse a un monasterio donde era abadesa una 
tía suya, en el cual pensaba acabar la vida, de otro mejor esposo y más eterno 
acompañada. Alabóle Roque su buen propósito, ofreciósele de acompañarla hasta donde 
quisiese, y de defender a su padre de los parientes y de todo el mundo, si ofenderle 
quisiese. No quiso su compañía Claudia, en ninguna manera, y, agradeciendo sus 
ofrecimientos con las mejores razones que supo, se despedió dél llorando. Los criados 
de don Vicente llevaron su cuerpo, y Roque se volvió a los suyos, y este fin tuvieron los 
amores de Claudia Jerónima. Pero, ¿qué mucho, si tejieron la trama de su lamentable 
historia las fuerzas invencibles y rigurosas de los celos? 
 
Halló Roque Guinart a sus escuderos en la parte donde les había ordenado, y a don 
Quijote entre ellos, sobre Rocinante, haciéndoles una plática en que les persuadía 
dejasen aquel modo de vivir tan peligroso, así para el alma como para el cuerpo; pero, 
como los más eran gascones, gente rústica y desbaratada, no les entraba bien la plática 
de don Quijote. Llegado que fue Roque, preguntó a Sancho Panza si le habían vuelto y 
restituido las alhajas y preseas que los suyos del rucio le habían quitado. Sancho 
respondió que sí, sino que le faltaban tres tocadores, que valían tres ciudades. 
 
-¿Qué es lo que dices, hombre? -dijo uno de los presentes-, que yo los tengo, y no valen 
tres reales. 
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-Así es -dijo don Quijote-, pero estímalos mi escudero en lo que ha dicho, por 
habérmelos dado quien me los dio. 
 
Mandóselos volver al punto Roque Guinart, y, mandando poner los suyos en ala, mandó 
traer allí delante todos los vestidos, joyas, y dineros, y todo aquello que desde la última 
repartición habían robado; y, haciendo brevemente el tanteo, volviendo lo no repartible 
y reduciéndolo a dineros, lo repartió por toda su compañía, con tanta legalidad y 
prudencia que no pasó un punto ni defraudó nada de la justicia distributiva. Hecho esto, 
con lo cual todos quedaron contentos, satisfechos y pagados, dijo Roque a don Quijote: 
 
-Si no se guardase esta puntualidad con éstos, no se podría vivir con ellos. 
 
A lo que dijo Sancho: 
 
-Según lo que aquí he visto, es tan buena la justicia, que es necesaria que se use aun 
entre los mesmos ladrones. 
 
Oyólo un escudero, y enarboló el mocho de un arcabuz, con el cual, sin duda, le abriera 
la cabeza a Sancho, si Roque Guinart no le diera voces que se detuviese. Pasmóse 
Sancho, y propuso de no descoser los labios en tanto que entre aquella gente estuviese. 
 
Llegó, en esto, uno o algunos de aquellos escuderos que estaban puestos por centinelas 
por los caminos para ver la gente que por ellos venía y dar aviso a su mayor de lo que 
pasaba, y éste dijo: 
 
-Señor, no lejos de aquí, por el camino que va a Barcelona, viene un gran tropel de 
gente. 
 
A lo que respondió Roque: 
 
-¿Has echado de ver si son de los que nos buscan, o de los que nosotros buscamos? 
 
-No, sino de los que buscamos -respondió el escudero. 
 
-Pues salid todos -replicó Roque-, y traédmelos aquí luego, sin que se os escape 
ninguno. 
 
Hiciéronlo así, y, quedándose solos don Quijote, Sancho y Roque, aguardaron a ver lo 
que los escuderos traían; y, en este entretanto, dijo Roque a don Quijote: 
 
-Nueva manera de vida le debe de parecer al señor don Quijote la nuestra, nuevas 
aventuras, nuevos sucesos, y todos peligrosos; y no me maravillo que así le parezca, 
porque realmente le confieso que no hay modo de vivir más inquieto ni más 
sobresaltado que el nuestro. A mí me han puesto en él no sé qué deseos de venganza, 
que tienen fuerza de turbar los más sosegados corazones; yo, de mi natural, soy 
compasivo y bien intencionado; pero, como tengo dicho, el querer vengarme de un 
agravio que se me hizo, así da con todas mis buenas inclinaciones en tierra, que 
persevero en este estado, a despecho y pesar de lo que entiendo; y, como un abismo 
llama a otro y un pecado a otro pecado, hanse eslabonado las venganzas de manera que 
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no sólo las mías, pero las ajenas tomo a mi cargo; pero Dios es servido de que, aunque 
me veo en la mitad del laberinto de mis confusiones, no pierdo la esperanza de salir dél 
a puerto seguro. 
 
Admirado quedó don Quijote de oír hablar a Roque tan buenas y concertadas razones, 
porque él se pensaba que, entre los de oficios semejantes de robar, matar y saltear no 
podía haber alguno que tuviese buen discurso, y respondióle: 
 
-Señor Roque, el principio de la salud está en conocer la enfermedad y en querer tomar 
el enfermo las medicinas que el médico le ordena: vuestra merced está enfermo, conoce 
su dolencia, y el cielo, o Dios, por mejor decir, que es nuestro médico, le aplicará 
medicinas que le sanen, las cuales suelen sanar poco a poco y no de repente y por 
milagro; y más, que los pecadores discretos están más cerca de enmendarse que los 
simples; y, pues vuestra merced ha mostrado en sus razones su prudencia, no hay sino 
tener buen ánimo y esperar mejoría de la enfermedad de su conciencia; y si vuestra 
merced quiere ahorrar camino y ponerse con facilidad en el de su salvación, véngase 
conmigo, que yo le enseñaré a ser caballero andante, donde se pasan tantos trabajos y 
desventuras que, tomándolas por penitencia, en dos paletas le pondrán en el cielo. 
 
Rióse Roque del consejo de don Quijote, a quien, mudando plática, contó el trágico 
suceso de Claudia Jerónima, de que le pesó en estremo a Sancho, que no le había 
parecido mal la belleza, desenvoltura y brío de la moza. 
 
Llegaron, en esto, los escuderos de la presa, trayendo consigo dos caballeros a caballo, y 
dos peregrinos a pie, y un coche de mujeres con hasta seis criados, que a pie y a caballo 
las acompañaban, con otros dos mozos de mulas que los caballeros traían. Cogiéronlos 
los escuderos en medio, guardando vencidos y vencedores gran silencio, esperando a 
que el gran Roque Guinart hablase, el cual preguntó a los caballeros que quién eran y 
adónde iban, y qué dinero llevaban. Uno dellos le respondió: 
 
-Señor, nosotros somos dos capitanes de infantería española; tenemos nuestras 
compañías en Nápoles y vamos a embarcarnos en cuatro galeras, que dicen están en 
Barcelona con orden de pasar a Sicilia; llevamos hasta docientos o trecientos escudos, 
con que, a nuestro parecer, vamos ricos y contentos, pues la estrecheza ordinaria de los 
soldados no permite mayores tesoros. 
 
Preguntó Roque a los peregrinos lo mesmo que a los capitanes; fuele respondido que 
iban a embarcarse para pasar a Roma, y que entre entrambos podían llevar hasta sesenta 
reales. Quiso saber también quién iba en el coche, y adónde, y el dinero que llevaban; y 
uno de los de a caballo dijo: 
 
-Mi señora doña Guiomar de Quiñones, mujer del regente de la Vicaría de Nápoles, con 
una hija pequeña, una doncella y una dueña, son las que van en el coche; 
acompañámosla seis criados, y los dineros son seiscientos escudos. 
 
-De modo -dijo Roque Guinart-, que ya tenemos aquí novecientos escudos y sesenta 
reales; mis soldados deben de ser hasta sesenta; mírese a cómo le cabe a cada uno, 
porque yo soy mal contador. 
 
Oyendo decir esto los salteadores, levantaron la voz, diciendo: 
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-¡Viva Roque Guinart muchos años, a pesar de los lladres que su perdición procuran! 
 
Mostraron afligirse los capitanes, entristecióse la señora regenta, y no se holgaron nada 
los peregrinos, viendo la confiscación de sus bienes. Túvolos así un rato suspensos 
Roque, pero no quiso que pasase adelante su tristeza, que ya se podía conocer a tiro de 
arcabuz, y, volviéndose a los capitanes, dijo: 
 
-Vuesas mercedes, señores capitanes, por cortesía, sean servidos de prestarme sesenta 
escudos, y la señora regenta ochenta, para contentar esta escuadra que me acompaña, 
porque el abad, de lo que canta yanta, y luego puédense ir su camino libre y 
desembarazadamente, con un salvoconduto que yo les daré, para que, si toparen otras de 
algunas escuadras mías que tengo divididas por estos contornos, no les hagan daño; que 
no es mi intención de agraviar a soldados ni a mujer alguna, especialmente a las que son 
principales. 
 
Infinitas y bien dichas fueron las razones con que los capitanes agradecieron a Roque su 
cortesía y liberalidad, que, por tal la tuvieron, en dejarles su mismo dinero. La señora 
doña Guiomar de Quiñones se quiso arrojar del coche para besar los pies y las manos 
del gran Roque, pero él no lo consintió en ninguna manera; antes le pidió perdón del 
agravio que le hacía, forzado de cumplir con las obligaciones precisas de su mal oficio. 
Mandó la señora regenta a un criado suyo diese luego los ochenta escudos que le habían 
repartido, y ya los capitanes habían desembolsado los sesenta. Iban los peregrinos a dar 
toda su miseria, pero Roque les dijo que se estuviesen quedos, y volviéndose a los 
suyos, les dijo: 
 
-Destos escudos dos tocan a cada uno, y sobran veinte: los diez se den a estos 
peregrinos, y los otros diez a este buen escudero, porque pueda decir bien de esta 
aventura. 
 
Y, trayéndole aderezo de escribir, de que siempre andaba proveído, Roque les dio por 
escrito un salvoconduto para los mayorales de sus escuadras, y, despidiéndose dellos, 
los dejó ir libres, y admirados de su nobleza, de su gallarda disposición y estraño 
proceder, teniéndole más por un Alejandro Magno que por ladrón conocido. Uno de los 
escuderos dijo en su lengua gascona y catalana: 
 
-Este nuestro capitán más es para frade que para bandolero: si de aquí adelante quisiere 
mostrarse liberal séalo con su hacienda y no con la nuestra. 
 
No lo dijo tan paso el desventurado que dejase de oírlo Roque, el cual, echando mano a 
la espada, le abrió la cabeza casi en dos partes, diciéndole: 
 
-Desta manera castigo yo a los deslenguados y atrevidos. 
 
Pasmáronse todos, y ninguno le osó decir palabra: tanta era la obediencia que le tenían. 
 
Apartóse Roque a una parte y escribió una carta a un su amigo, a Barcelona, dándole 
aviso como estaba consigo el famoso don Quijote de la Mancha, aquel caballero andante 
de quien tantas cosas se decían; y que le hacía saber que era el más gracioso y el más 
entendido hombre del mundo, y que de allí a cuatro días, que era el de San Juan 
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Bautista, se le pondría en mitad de la playa de la ciudad, armado de todas sus armas, 
sobre Rocinante, su caballo, y a su escudero Sancho sobre un asno, y que diese noticia 
desto a sus amigos los Niarros, para que con él se solazasen; que él quisiera que 
carecieran deste gusto los Cadells, sus contrarios, pero que esto era imposible, a causa 
que las locuras y discreciones de don Quijote y los donaires de su escudero Sancho 
Panza no podían dejar de dar gusto general a todo el mundo. Despachó estas cartas con 
uno de sus escuderos, que, mudando el traje de bandolero en el de un labrador, entró en 
Barcelona y la dio a quien iba. 
 
 
Capítulo LXI. De lo que le sucedió a don Quijote en la entrada de Barcelona, con otras 
cosas que tienen más de lo verdadero que de lo discreto 
 
 
Tres días y tres noches estuvo don Quijote con Roque, y si estuviera trecientos años, no 
le faltara qué mirar y admirar en el modo de su vida: aquí amanecían, acullá comían; 
unas veces huían, sin saber de quién, y otras esperaban, sin saber a quién. Dormían en 
pie, interrompiendo el sueño, mudándose de un lugar a otro. Todo era poner espías, 
escuchar centinelas, soplar las cuerdas de los arcabuces, aunque traían pocos, porque 
todos se servían de pedreñales. Roque pasaba las noches apartado de los suyos, en 
partes y lugares donde ellos no pudiesen saber dónde estaba; porque los muchos bandos 
que el visorrey de Barcelona había echado sobre su vida le traían inquieto y temeroso, y 
no se osaba fiar de ninguno, temiendo que los mismos suyos, o le habían de matar, o 
entregar a la justicia: vida, por cierto, miserable y enfadosa. 
 
En fin, por caminos desusados, por atajos y sendas encubiertas, partieron Roque, don 
Quijote y Sancho con otros seis escuderos a Barcelona. Llegaron a su playa la víspera 
de San Juan en la noche, y, abrazando Roque a don Quijote y a Sancho, a quien dio los 
diez escudos prometidos, que hasta entonces no se los había dado, los dejó, con mil 
ofrecimientos que de la una a la otra parte se hicieron. 
 
Volvióse Roque; quedóse don Quijote esperando el día, así, a caballo, como estaba, y no 
tardó mucho cuando comenzó a descubrirse por los balcones del Oriente la faz de la 
blanca aurora, alegrando las yerbas y las flores, en lugar de alegrar el oído; aunque al 
mesmo instante alegraron también el oído el son de muchas chirimías y atabales, ruido 
de cascabeles, ''¡trapa, trapa, aparta, aparta!'' de corredores, que, al parecer, de la ciudad 
salían. Dio lugar la aurora al sol, que, un rostro mayor que el de una rodela, por el más 
bajo horizonte, poco a poco, se iba levantando. 
 
Tendieron don Quijote y Sancho la vista por todas partes: vieron el mar, hasta entonces 
dellos no visto; parecióles espaciosísimo y largo, harto más que las lagunas de Ruidera, 
que en la Mancha habían visto; vieron las galeras que estaban en la playa, las cuales, 
abatiendo las tiendas, se descubrieron llenas de flámulas y gallardetes, que tremolaban 
al viento y besaban y barrían el agua; dentro sonaban clarines, trompetas y chirimías, 
que cerca y lejos llenaban el aire de suaves y belicosos acentos. Comenzaron a moverse 
y a hacer modo de escaramuza por las sosegadas aguas, correspondiéndoles casi al 
mismo modo infinitos caballeros que de la ciudad sobre hermosos caballos y con 
vistosas libreas salían. Los soldados de las galeras disparaban infinita artillería, a quien 
respondían los que estaban en las murallas y fuertes de la ciudad, y la artillería gruesa 
con espantoso estruendo rompía los vientos, a quien respondían los cañones de crujía de 
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las galeras. El mar alegre, la tierra jocunda, el aire claro, sólo tal vez turbio del humo de 
la artillería, parece que iba infundiendo y engendrando gusto súbito en todas las gentes. 
 
No podía imaginar Sancho cómo pudiesen tener tantos pies aquellos bultos que por el 
mar se movían. En esto, llegaron corriendo, con grita, lililíes y algazara, los de las 
libreas adonde don Quijote suspenso y atónito estaba, y uno dellos, que era el avisado 
de Roque, dijo en alta voz a don Quijote: 
 
-Bien sea venido a nuestra ciudad el espejo, el farol, la estrella y el norte de toda la 
caballería andante, donde más largamente se contiene. Bien sea venido, digo, el 
valeroso don Quijote de la Mancha: no el falso, no el ficticio, no el apócrifo que en 
falsas historias estos días nos han mostrado, sino el verdadero, el legal y el fiel que nos 
describió Cide Hamete Benengeli, flor de los historiadores. 
 
No respondió don Quijote palabra, ni los caballeros esperaron a que la respondiese, 
sino, volviéndose y revolviéndose con los demás que los seguían, comenzaron a hacer 
un revuelto caracol al derredor de don Quijote; el cual, volviéndose a Sancho, dijo: 
 
-Éstos bien nos han conocido: yo apostaré que han leído nuestra historia y aun la del 
aragonés recién impresa. 
 
Volvió otra vez el caballero que habló a don Quijote, y díjole: 
 
-Vuesa merced, señor don Quijote, se venga con nosotros, que todos somos sus 
servidores y grandes amigos de Roque Guinart. 
 
A lo que don Quijote respondió: 
 
-Si cortesías engendran cortesías, la vuestra, señor caballero, es hija o parienta muy 
cercana de las del gran Roque. Llevadme do quisiéredes, que yo no tendré otra voluntad 
que la vuestra, y más si la queréis ocupar en vuestro servicio. 
 
Con palabras no menos comedidas que éstas le respondió el caballero, y, encerrándole 
todos en medio, al son de las chirimías y de los atabales, se encaminaron con él a la 
ciudad, al entrar de la cual, el malo, que todo lo malo ordena, y los muchachos, que son 
más malos que el malo, dos dellos traviesos y atrevidos se entraron por toda la gente, y, 
alzando el uno de la cola del rucio y el otro la de Rocinante, les pusieron y encajaron 
sendos manojos de aliagas. Sintieron los pobres animales las nuevas espuelas, y, 
apretando las colas, aumentaron su disgusto, de manera que, dando mil corcovos, dieron 
con sus dueños en tierra. Don Quijote, corrido y afrentado, acudió a quitar el plumaje de 
la cola de su matalote, y Sancho, el de su rucio. Quisieran los que guiaban a don Quijote 
castigar el atrevimiento de los muchachos, y no fue posible, porque se encerraron entre 
más de otros mil que los seguían. 
 
Volvieron a subir don Quijote y Sancho; con el mismo aplauso y música llegaron a la 
casa de su guía, que era grande y principal, en fin, como de caballero rico; donde le 
dejaremos por agora, porque así lo quiere Cide Hamete. 
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Capítulo LXII. Que trata de la aventura de la cabeza encantada, con otras niñerías que 
no pueden dejar de contarse 
 
 
Don Antonio Moreno se llamaba el huésped de don Quijote, caballero rico y discreto, y 
amigo de holgarse a lo honesto y afable, el cual, viendo en su casa a don Quijote, 
andaba buscando modos como, sin su perjuicio, sacase a plaza sus locuras; porque no 
son burlas las que duelen, ni hay pasatiempos que valgan si son con daño de tercero. Lo 
primero que hizo fue hacer desarmar a don Quijote y sacarle a vistas con aquel su 
estrecho y acamuzado vestido -como ya otras veces le hemos descrito y pintado- a un 
balcón que salía a una calle de las más principales de la ciudad, a vista de las gentes y 
de los muchachos, que como a mona le miraban. Corrieron de nuevo delante dél los de 
las libreas, como si para él solo, no para alegrar aquel festivo día, se las hubieran 
puesto; y Sancho estaba contentísimo, por parecerle que se había hallado, sin saber 
cómo ni cómo no, otras bodas de Camacho, otra casa como la de don Diego de Miranda 
y otro castillo como el del duque. 
 
Comieron aquel día con don Antonio algunos de sus amigos, honrando todos y tratando 
a don Quijote como a caballero andante, de lo cual, hueco y pomposo, no cabía en sí de 
contento. Los donaires de Sancho fueron tantos, que de su boca andaban como colgados 
todos los criados de casa y todos cuantos le oían. Estando a la mesa, dijo don Antonio a 
Sancho: 
 
-Acá tenemos noticia, buen Sancho, que sois tan amigo de manjar blanco y de 
albondiguillas, que, si os sobran, las guardáis en el seno para el otro día. 
 
-No, señor, no es así -respondió Sancho-, porque tengo más de limpio que de goloso, y 
mi señor don Quijote, que está delante, sabe bien que con un puño de bellotas, o de 
nueces, nos solemos pasar entrambos ocho días. Verdad es que si tal vez me sucede que 
me den la vaquilla, corro con la soguilla; quiero decir que como lo que me dan, y uso de 
los tiempos como los hallo; y quienquiera que hubiere dicho que yo soy comedor 
aventajado y no limpio, téngase por dicho que no acierta; y de otra manera dijera esto si 
no mirara a las barbas honradas que están a la mesa. 
 
-Por cierto -dijo don Quijote-, que la parsimonia y limpieza con que Sancho come se 
puede escribir y grabar en láminas de bronce, para que quede en memoria eterna de los 
siglos venideros. Verdad es que, cuando él tiene hambre, parece algo tragón, porque 
come apriesa y masca a dos carrillos; pero la limpieza siempre la tiene en su punto, y en 
el tiempo que fue gobernador aprendió a comer a lo melindroso: tanto, que comía con 
tenedor las uvas y aun los granos de la granada. 
 
-¡Cómo! -dijo don Antonio-. ¿Gobernador ha sido Sancho? 
 
-Sí -respondió Sancho-, y de una ínsula llamada la Barataria. Diez días la goberné a 
pedir de boca; en ellos perdí el sosiego, y aprendí a despreciar todos los gobiernos del 
mundo; salí huyendo della, caí en una cueva, donde me tuve por muerto, de la cual salí 
vivo por milagro. 
 
Contó don Quijote por menudo todo el suceso del gobierno de Sancho, con que dio gran 
gusto a los oyentes. 
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Levantados los manteles, y tomando don Antonio por la mano a don Quijote, se entró 
con él en un apartado aposento, en el cual no había otra cosa de adorno que una mesa, al 
parecer de jaspe, que sobre un pie de lo mesmo se sostenía, sobre la cual estaba puesta, 
al modo de las cabezas de los emperadores romanos, de los pechos arriba, una que 
semejaba ser de bronce. Paseóse don Antonio con don Quijote por todo el aposento, 
rodeando muchas veces la mesa, después de lo cual dijo: 
 
-Agora, señor don Quijote, que estoy enterado que no nos oye y escucha alguno, y está 
cerrada la puerta, quiero contar a vuestra merced una de las más raras aventuras, o, por 
mejor decir, novedades que imaginarse pueden, con condición que lo que a vuestra 
merced dijere lo ha de depositar en los últimos retretes del secreto. 
 
-Así lo juro -respondió don Quijote-, y aun le echaré una losa encima, para más 
seguridad; porque quiero que sepa vuestra merced, señor don Antonio -que ya sabía su 
nombre-, que está hablando con quien, aunque tiene oídos para oír, no tiene lengua para 
hablar; así que, con seguridad puede vuestra merced trasladar lo que tiene en su pecho 
en el mío y hacer cuenta que lo ha arrojado en los abismos del silencio. 
 
-En fee de esa promesa -respondió don Antonio-, quiero poner a vuestra merced en 
admiración con lo que viere y oyere, y darme a mí algún alivio de la pena que me causa 
no tener con quien comunicar mis secretos, que no son para fiarse de todos. 
 
Suspenso estaba don Quijote, esperando en qué habían de parar tantas prevenciones. En 
esto, tomándole la mano don Antonio, se la paseó por la cabeza de bronce y por toda la 
mesa, y por el pie de jaspe sobre que se sostenía, y luego dijo: 
 
-Esta cabeza, señor don Quijote, ha sido hecha y fabricada por uno de los mayores 
encantadores y hechiceros que ha tenido el mundo, que creo era polaco de nación y 
dicípulo del famoso Escotillo, de quien tantas maravillas se cuentan; el cual estuvo aquí 
en mi casa, y por precio de mil escudos que le di, labró esta cabeza, que tiene propiedad 
y virtud de responder a cuantas cosas al oído le preguntaren. Guardó rumbos, pintó 
carácteres, observó astros, miró puntos, y, finalmente, la sacó con la perfeción que 
veremos mañana, porque los viernes está muda, y hoy, que lo es, nos ha de hacer 
esperar hasta mañana. En este tiempo podrá vuestra merced prevenirse de lo que querrá 
preguntar, que por esperiencia sé que dice verdad en cuanto responde. 
 
Admirado quedó don Quijote de la virtud y propiedad de la cabeza, y estuvo por no 
creer a don Antonio; pero, por ver cuán poco tiempo había para hacer la experiencia, no 
quiso decirle otra cosa sino que le agradecía el haberle descubierto tan gran secreto. 
Salieron del aposento, cerró la puerta don Antonio con llave, y fuéronse a la sala, donde 
los demás caballeros estaban. En este tiempo les había contado Sancho muchas de las 
aventuras y sucesos que a su amo habían acontecido. 
 
Aquella tarde sacaron a pasear a don Quijote, no armado, sino de rúa, vestido un 
balandrán de paño leonado, que pudiera hacer sudar en aquel tiempo al mismo yelo. 
Ordenaron con sus criados que entretuviesen a Sancho de modo que no le dejasen salir 
de casa. Iba don Quijote, no sobre Rocinante, sino sobre un gran macho de paso llano, y 
muy bien aderezado. Pusiéronle el balandrán, y en las espaldas, sin que lo viese, le 
cosieron un pargamino, donde le escribieron con letras grandes: Éste es don Quijote de 
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la Mancha. En comenzando el paseo, llevaba el rétulo los ojos de cuantos venían a 
verle, y como leían: Éste es don Quijote de la Mancha, admirábase don Quijote de ver 
que cuantos le miraban le nombraban y conocían; y, volviéndose a don Antonio, que iba 
a su lado, le dijo: 
 
-Grande es la prerrogativa que encierra en sí la andante caballería, pues hace conocido y 
famoso al que la profesa por todos los términos de la tierra; si no, mire vuestra merced, 
señor don Antonio, que hasta los muchachos desta ciudad, sin nunca haberme visto, me 
conocen. 
 
-Así es, señor don Quijote -respondió don Antonio-, que, así como el fuego no puede 
estar escondido y encerrado, la virtud no puede dejar de ser conocida, y la que se 
alcanza por la profesión de las armas resplandece y campea sobre todas las otras. 
 
Acaeció, pues, que, yendo don Quijote con el aplauso que se ha dicho, un castellano que 
leyó el rétulo de las espaldas, alzó la voz, diciendo: 
 
-¡Válgate el diablo por don Quijote de la Mancha! ¿Cómo que hasta aquí has llegado, 
sin haberte muerto los infinitos palos que tienes a cuestas? Tu eres loco, y si lo fueras a 
solas y dentro de las puertas de tu locura, fuera menos mal; pero tienes propiedad de 
volver locos y mentecatos a cuantos te tratan y comunican; si no, mírenlo por estos 
señores que te acompañan. Vuélvete, mentecato, a tu casa, y mira por tu hacienda, por 
tu mujer y tus hijos, y déjate destas vaciedades que te carcomen el seso y te desnatan el 
entendimiento. 
 
-Hermano -dijo don Antonio-, seguid vuestro camino, y no deis consejos a quien no os 
los pide. El señor don Quijote de la Mancha es muy cuerdo, y nosotros, que le 
acompañamos, no somos necios; la virtud se ha de honrar dondequiera que se hallare, y 
andad en hora mala, y no os metáis donde no os llaman. 
 
-Pardiez, vuesa merced tiene razón -respondió el castellano-, que aconsejar a este buen 
hombre es dar coces contra el aguijón; pero, con todo eso, me da muy gran lástima que 
el buen ingenio que dicen que tiene en todas las cosas este mentecato se le desagüe por 
la canal de su andante caballería; y la enhoramala que vuesa merced dijo, sea para mí y 
para todos mis descendientes si de hoy más, aunque viviese más años que Matusalén, 
diere consejo a nadie, aunque me lo pida. 
 
Apartóse el consejero; siguió adelante el paseo; pero fue tanta la priesa que los 
muchachos y toda la gente tenía leyendo el rétulo, que se le hubo de quitar don Antonio, 
como que le quitaba otra cosa. 
 
Llegó la noche, volviéronse a casa; hubo sarao de damas, porque la mujer de don 
Antonio, que era una señora principal y alegre, hermosa y discreta, convidó a otras sus 
amigas a que viniesen a honrar a su huésped y a gustar de sus nunca vistas locuras. 
Vinieron algunas, cenóse espléndidamente y comenzóse el sarao casi a las diez de la 
noche. Entre las damas había dos de gusto pícaro y burlonas, y, con ser muy honestas, 
eran algo descompuestas, por dar lugar que las burlas alegrasen sin enfado. Éstas dieron 
tanta priesa en sacar a danzar a don Quijote, que le molieron, no sólo el cuerpo, pero el 
ánima. Era cosa de ver la figura de don Quijote, largo, tendido, flaco, amarillo, estrecho 
en el vestido, desairado, y, sobre todo, no nada ligero. Requebrábanle como a hurto las 
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damiselas, y él, también como a hurto, las desdeñaba; pero, viéndose apretar de 
requiebros, alzó la voz y dijo: 
 
-Fugite, partes adversae!: dejadme en mi sosiego, pensamientos mal venidos. Allá os 
avenid, señoras, con vuestros deseos, que la que es reina de los míos, la sin par Dulcinea 
del Toboso, no consiente que ningunos otros que los suyos me avasallen y rindan. 
 
Y, diciendo esto, se sentó en mitad de la sala, en el suelo, molido y quebrantado de tan 
bailador ejercicio. Hizo don Antonio que le llevasen en peso a su lecho, y el primero 
que asió dél fue Sancho, diciéndole: 
 
-¡Nora en tal, señor nuestro amo, lo habéis bailado! ¿Pensáis que todos los valientes son 
danzadores y todos los andantes caballeros bailarines? Digo que si lo pensáis, que estáis 
engañado; hombre hay que se atreverá a matar a un gigante antes que hacer una 
cabriola. Si hubiérades de zapatear, yo supliera vuestra falta, que zapateo como un 
girifalte; pero en lo del danzar, no doy puntada. 
 
Con estas y otras razones dio que reír Sancho a los del sarao, y dio con su amo en la 
cama, arropándole para que sudase la frialdad de su baile. 
 
Otro día le pareció a don Antonio ser bien hacer la experiencia de la cabeza encantada, 
y con don Quijote, Sancho y otros dos amigos, con las dos señoras que habían molido a 
don Quijote en el baile, que aquella propia noche se habían quedado con la mujer de 
don Antonio, se encerró en la estancia donde estaba la cabeza. Contóles la propiedad 
que tenía, encargóles el secreto y díjoles que aquél era el primero día donde se había de 
probar la virtud de la tal cabeza encantada; y si no eran los dos amigos de don Antonio, 
ninguna otra persona sabía el busilis del encanto, y aun si don Antonio no se le hubiera 
descubierto primero a sus amigos, también ellos cayeran en la admiración en que los 
demás cayeron, sin ser posible otra cosa: con tal traza y tal orden estaba fabricada. 
 
El primero que se llegó al oído de la cabeza fue el mismo don Antonio, y díjole en voz 
sumisa, pero no tanto que de todos no fuese entendida: 
 
-Dime, cabeza, por la virtud que en ti se encierra: ¿qué pensamientos tengo yo agora? 
 
Y la cabeza le respondió, sin mover los labios, con voz clara y distinta, de modo que fue 
de todos entendida, esta razón: 
 
-Yo no juzgo de pensamientos. 
 
Oyendo lo cual, todos quedaron atónitos, y más viendo que en todo el aposento ni al 
derredor de la mesa no había persona humana que responder pudiese. 
 
-¿Cuántos estamos aquí? -tornó a preguntar don Antonio. 
 
Y fuele respondido por el propio tenor, paso: 
 
-Estáis tú y tu mujer, con dos amigos tuyos, y dos amigas della, y un caballero famoso 
llamado don Quijote de la Mancha, y un su escudero que Sancho Panza tiene por 
nombre. 
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¡Aquí sí que fue el admirarse de nuevo, aquí sí que fue el erizarse los cabellos a todos 
de puro espanto! Y, apartándose don Antonio de la cabeza, dijo: 
 
-Esto me basta para darme a entender que no fui engañado del que te me vendió, 
¡cabeza sabia, cabeza habladora, cabeza respondona y admirable cabeza! Llegue otro y 
pregúntele lo que quisiere. 
 
Y, como las mujeres de ordinario son presurosas y amigas de saber, la primera que se 
llegó fue una de las dos amigas de la mujer de don Antonio, y lo que le preguntó fue: 
 
-Dime, cabeza, ¿qué haré yo para ser muy hermosa? 
 
Y fuele respondido: 
 
-Sé muy honesta. 
 
-No te pregunto más -dijo la preguntanta. 
 
Llegó luego la compañera, y dijo: 
 
-Querría saber, cabeza, si mi marido me quiere bien, o no. 
 
Y respondiéronle: 
 
-Mira las obras que te hace, y echarlo has de ver. 
 
Apartóse la casada diciendo: 
 
-Esta respuesta no tenía necesidad de pregunta, porque, en efecto, las obras que se hacen 
declaran la voluntad que tiene el que las hace. 
 
Luego llegó uno de los dos amigos de don Antonio, y preguntóle: 
 
-¿Quién soy yo? 
 
Y fuele respondido: 
 
-Tú lo sabes. 
 
-No te pregunto eso -respondió el caballero-, sino que me digas si me conoces tú. 
 
-Sí conozco -le respondieron-, que eres don Pedro Noriz. 
 
-No quiero saber más, pues esto basta para entender, ¡oh cabeza!, que lo sabes todo. 
 
Y, apartándose, llegó el otro amigo y preguntóle: 
 
-Dime, cabeza, ¿qué deseos tiene mi hijo el mayorazgo? 
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-Ya yo he dicho -le respondieron- que yo no juzgo de deseos, pero, con todo eso, te sé 
decir que los que tu hijo tiene son de enterrarte. 
 
-Eso es -dijo el caballero-: lo que veo por los ojos, con el dedo lo 
señalo. 
 
Y no preguntó más. Llegóse la mujer de don Antonio, y dijo: 
 
-Yo no sé, cabeza, qué preguntarte; sólo querría saber de ti si gozaré muchos años de 
buen marido. 
 
Y respondiéronle: 
 
-Sí gozarás, porque su salud y su templanza en el vivir prometen muchos años de vida, 
la cual muchos suelen acortar por su destemplanza. 
 
Llegóse luego don Quijote, y dijo: 
 
-Dime tú, el que respondes: ¿fue verdad o fue sueño lo que yo cuento que me pasó en la 
cueva de Montesinos? ¿Serán ciertos los azotes de Sancho mi escudero? ¿Tendrá efeto 
el desencanto de Dulcinea? 
 
-A lo de la cueva -respondieron- hay mucho que decir: de todo tiene; los azotes de 
Sancho irán de espacio, el desencanto de Dulcinea llegará a debida ejecución. 
 
-No quiero saber más -dijo don Quijote-; que como yo vea a Dulcinea desencantada, 
haré cuenta que vienen de golpe todas las venturas que acertare a desear. 
 
El último preguntante fue Sancho, y lo que preguntó fue: 
 
-¿Por ventura, cabeza, tendré otro gobierno? ¿Saldré de la estrecheza de escudero? 
¿Volveré a ver a mi mujer y a mis hijos? 
 
A lo que le respondieron: 
 
-Gobernarás en tu casa; y si vuelves a ella, verás a tu mujer y a tus hijos; y, dejando de 
servir, dejarás de ser escudero. 
 
-¡Bueno, par Dios! -dijo Sancho Panza-. Esto yo me lo dijera: no dijera más el profeta 
Perogrullo. 
 
-Bestia -dijo don Quijote-, ¿qué quieres que te respondan? ¿No basta que las respuestas 
que esta cabeza ha dado correspondan a lo que se le 
pregunta? 
 
-Sí basta -respondió Sancho-, pero quisiera yo que se declarara más y me dijera más. 
 
Con esto se acabaron las preguntas y las respuestas, pero no se acabó la admiración en 
que todos quedaron, excepto los dos amigos de don Antonio, que el caso sabían. El cual 
quiso Cide Hamete Benengeli declarar luego, por no tener suspenso al mundo, creyendo 
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que algún hechicero y extraordinario misterio en la tal cabeza se encerraba; y así, dice 
que don Antonio Moreno, a imitación de otra cabeza que vio en Madrid, fabricada por 
un estampero, hizo ésta en su casa, para entretenerse y suspender a los ignorantes; y la 
fábrica era de esta suerte: la tabla de la mesa era de palo, pintada y barnizada como 
jaspe, y el pie sobre que se sostenía era de lo mesmo, con cuatro garras de águila que dél 
salían, para mayor firmeza del peso. La cabeza, que parecía medalla y figura de 
emperador romano, y de color de bronce, estaba toda hueca, y ni más ni menos la tabla 
de la mesa, en que se encajaba tan justamente, que ninguna señal de juntura se parecía. 
El pie de la tabla era ansimesmo hueco, que respondía a la garganta y pechos de la 
cabeza, y todo esto venía a responder a otro aposento que debajo de la estancia de la 
cabeza estaba. Por todo este hueco de pie, mesa, garganta y pechos de la medalla y 
figura referida se encaminaba un cañón de hoja de lata, muy justo, que de nadie podía 
ser visto. En el aposento de abajo correspondiente al de arriba se ponía el que había de 
responder, pegada la boca con el mesmo cañón, de modo que, a modo de cerbatana, iba 
la voz de arriba abajo y de abajo arriba, en palabras articuladas y claras; y de esta 
manera no era posible conocer el embuste. Un sobrino de don Antonio, estudiante 
agudo y discreto, fue el respondiente; el cual, estando avisado de su señor tío de los que 
habían de entrar con él en aquel día en el aposento de la cabeza, le fue fácil responder 
con presteza y puntualidad a la primera pregunta; a las demás respondió por conjeturas, 
y, como discreto, discretamente. Y dice más Cide Hamete: que hasta diez o doce días 
duró esta maravillosa máquina; pero que, divulgándose por la ciudad que don Antonio 
tenía en su casa una cabeza encantada, que a cuantos le preguntaban respondía, 
temiendo no llegase a los oídos de las despiertas centinelas de nuestra Fe, habiendo 
declarado el caso a los señores inquisidores, le mandaron que lo deshiciese y no pasase 
más adelante, porque el vulgo ignorante no se escandalizase; pero en la opinión de don 
Quijote y de Sancho Panza, la cabeza quedó por encantada y por respondona, más a 
satisfación de don Quijote que de Sancho. 
 
Los caballeros de la ciudad, por complacer a don Antonio y por agasajar a don Quijote y 
dar lugar a que descubriese sus sandeces, ordenaron de correr sortija de allí a seis días; 
que no tuvo efecto por la ocasión que se dirá adelante. Diole gana a don Quijote de 
pasear la ciudad a la llana y a pie, temiendo que, si iba a caballo, le habían de perseguir 
los mochachos, y así, él y Sancho, con otros dos criados que don Antonio le dio, 
salieron a pasearse. 
 
Sucedió, pues, que, yendo por una calle, alzó los ojos don Quijote, y vio escrito sobre 
una puerta, con letras muy grandes: Aquí se imprimen libros; de lo que se contentó 
mucho, porque hasta entonces no había visto emprenta alguna, y deseaba saber cómo 
fuese. Entró dentro, con todo su acompañamiento, y vio tirar en una parte, corregir en 
otra, componer en ésta, enmendar en aquélla, y, finalmente, toda aquella máquina que 
en las emprentas grandes se muestra. Llegábase don Quijote a un cajón y preguntaba 
qué era aquéllo que allí se hacía; dábanle cuenta los oficiales, admirábase y pasaba 
adelante. Llegó en otras a uno, y preguntóle qué era lo que hacía. El oficial le respondió: 
 
-Señor, este caballero que aquí está -y enseñóle a un hombre de muy buen talle y 
parecer y de alguna gravedad- ha traducido un libro toscano en nuestra lengua 
castellana, y estoyle yo componiendo, para darle a la estampa. 
 
-¿Qué título tiene el libro? -preguntó don Quijote. 
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-A lo que el autor respondió: 
 
-Señor, el libro, en toscano, se llama Le bagatele. 
 
-Y ¿qué responde le bagatele en nuestro castellano? -preguntó don Quijote. 
 
-Le bagatele -dijo el autor- es como si en castellano dijésemos los juguetes; y, aunque 
este libro es en el nombre humilde, contiene y encierra en sí cosas muy buenas y 
sustanciales. 
 
-Yo -dijo don Quijote- sé algún tanto de el toscano, y me precio de cantar algunas 
estancias del Ariosto. Pero dígame vuesa merced, señor mío, y no digo esto porque 
quiero examinar el ingenio de vuestra merced, sino por curiosidad no más: ¿ha hallado 
en su escritura alguna vez nombrar piñata? 
 
-Sí, muchas veces -respondió el autor. 
 
-Y ¿cómo la traduce vuestra merced en castellano? -preguntó don Quijote. 
 
-¿Cómo la había de traducir -replicó el autor-, sino diciendo olla? 
 
-¡Cuerpo de tal -dijo don Quijote-, y qué adelante está vuesa merced en el toscano 
idioma! Yo apostaré una buena apuesta que adonde diga en el toscano piache, dice 
vuesa merced en el castellano place; y adonde diga più, dice más, y el su declara con 
arriba, y el giù con abajo. 
 
-Sí declaro, por cierto -dijo el autor-, porque ésas son sus propias correspondencias. 
 
-Osaré yo jurar -dijo don Quijote- que no es vuesa merced conocido en el mundo, 
enemigo siempre de premiar los floridos ingenios ni los loables trabajos. ¡Qué de 
habilidades hay perdidas por ahí! ¡Qué de ingenios arrinconados! ¡Qué de virtudes 
menospreciadas! Pero, con todo esto, me parece que el traducir de una lengua en otra, 
como no sea de las reinas de las lenguas, griega y latina, es como quien mira los tapices 
flamencos por el revés, que, aunque se veen las figuras, son llenas de hilos que las 
escurecen, y no se veen con la lisura y tez de la haz; y el traducir de lenguas fáciles, ni 
arguye ingenio ni elocución, como no le arguye el que traslada ni el que copia un papel 
de otro papel. Y no por esto quiero inferir que no sea loable este ejercicio del traducir; 
porque en otras cosas peores se podría ocupar el hombre, y que menos provecho le 
trujesen. Fuera desta cuenta van los dos famosos traductores: el uno, el doctor Cristóbal 
de Figueroa, en su Pastor Fido, y el otro, don Juan de Jáurigui, en su Aminta, donde 
felizmente ponen en duda cuál es la tradución o cuál el original. Pero dígame vuestra 
merced: este libro, ¿imprímese por su cuenta, o tiene ya vendido el privilegio a algún 
librero? 
 
-Por mi cuenta lo imprimo -respondió el autor-, y pienso ganar mil ducados, por lo 
menos, con esta primera impresión, que ha de ser de dos mil cuerpos, y se han de 
despachar a seis reales cada uno, en daca las pajas. 
 
-¡Bien está vuesa merced en la cuenta! -respondió don Quijote-. Bien parece que no 
sabe las entradas y salidas de los impresores, y las correspondencias que hay de unos a 
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otros; yo le prometo que, cuando se vea cargado de dos mil cuerpos de libros, vea tan 
molido su cuerpo, que se espante, y más si el libro es un poco avieso y no nada picante. 
 
-Pues, ¿qué? -dijo el autor-. ¿Quiere vuesa merced que se lo dé a un librero, que me dé 
por el privilegio tres maravedís, y aún piensa que me hace merced en dármelos? Yo no 
imprimo mis libros para alcanzar fama en el mundo, que ya en él soy conocido por mis 
obras: provecho quiero, que sin él no vale un cuatrín la buena fama. 
 
-Dios le dé a vuesa merced buena manderecha -respondió don Quijote. 
 
Y pasó adelante a otro cajón, donde vio que estaban corrigiendo un pliego de un libro 
que se intitulaba Luz del alma; y,en viéndole, dijo: 
 
-Estos tales libros, aunque hay muchos deste género, son los que se deben imprimir, 
porque son muchos los pecadores que se usan, y son menester infinitas luces para tantos 
desalumbrados. 
 
Pasó adelante y vio que asimesmo estaban corrigiendo otro libro; y, preguntando su 
título, le respondieron que se llamaba la Segunda parte del Ingenioso Hidalgo don 
Quijote de la Mancha, compuesta por un tal vecino de Tordesillas. 
 
-Ya yo tengo noticia deste libro -dijo don Quijote-, y en verdad y en mi conciencia que 
pensé que ya estaba quemado y hecho polvos, por impertinente; pero su San Martín se 
le llegará, como a cada puerco, que las historias fingidas tanto tienen de buenas y de 
deleitables cuanto se llegan a la verdad o la semejanza della, y las verdaderas tanto son 
mejores cuanto son más verdaderas. 
 
Y, diciendo esto, con muestras de algún despecho, se salió de la emprenta. Y aquel 
mesmo día ordenó don Antonio de llevarle a ver las galeras que en la playa estaban, de 
que Sancho se regocijó mucho, a causa que en su vida las había visto. Avisó don 
Antonio al cuatralbo de las galeras como aquella tarde había de llevar a verlas a su 
huésped el famoso don Quijote de la Mancha, de quien ya el cuatralbo y todos los 
vecinos de la ciudad tenían noticia; y lo que le sucedió en ellas se dirá en el siguiente 
capítulo. 
 
 
Capítulo LXIII. De lo mal que le avino a Sancho Panza con la visita de las galeras, y la 
nueva aventura de la hermosa morisca 
 
 
Grandes eran los discursos que don Quijote hacía sobre la respuesta de la encantada 
cabeza, sin que ninguno dellos diese en el embuste, y todos paraban con la promesa, que 
él tuvo por cierto, del desencanto de Dulcinea. Allí iba y venía, y se alegraba entre sí 
mismo, creyendo que había de ver presto su cumplimiento; y Sancho, aunque aborrecía 
el ser gobernador, como queda dicho, todavía deseaba volver a mandar y a ser 
obedecido; que esta mala ventura trae consigo el mando, aunque sea de burlas. 
 
En resolución, aquella tarde don Antonio Moreno, su huésped, y sus dos amigos, con 
don Quijote y Sancho, fueron a las galeras. El cuatralbo, que estaba avisado de su buena 
venida, por ver a los dos tan famosos Quijote y Sancho, apenas llegaron a la marina, 
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cuando todas las galeras abatieron tienda, y sonaron las chirimías; arrojaron luego el 
esquife al agua, cubierto de ricos tapetes y de almohadas de terciopelo carmesí, y, en 
poniendo que puso los pies en él don Quijote, disparó la capitana el cañón de crujía, y 
las otras galeras hicieron lo mesmo, y, al subir don Quijote por la escala derecha, toda la 
chusma le saludó como es usanza cuando una persona principal entra en la galera, 
diciendo: ''¡Hu, hu, hu!'' tres veces. Diole la mano el general, que con este nombre le 
llamaremos, que era un principal caballero valenciano; abrazó a don Quijote, 
diciéndole: 
 
-Este día señalaré yo con piedra blanca, por ser uno de los mejores que pienso llevar en 
mi vida, habiendo visto al señor don Quijote de la Mancha: tiempo y señal que nos 
muestra que en él se encierra y cifra todo el valor del andante caballería. 
 
Con otras no menos corteses razones le respondió don Quijote, alegre sobremanera de 
verse tratar tan a lo señor. Entraron todos en la popa, que estaba muy bien aderezada, y 
sentáronse por los bandines, pasóse el cómitre en crujía, y dio señal con el pito que la 
chusma hiciese fuera ropa, que se hizo en un instante. Sancho, que vio tanta gente en 
cueros, quedó pasmado, y más cuando vio hacer tienda con tanta priesa, que a él le 
pareció que todos los diablos andaban allí trabajando; pero esto todo fueron tortas y pan 
pintado para lo que ahora diré. Estaba Sancho sentado sobre el estanterol, junto al 
espalder de la mano derecha, el cual ya avisado de lo que había de hacer, asió de 
Sancho, y, levantándole en los brazos, toda la chusma puesta en pie y alerta, 
comenzando de la derecha banda, le fue dando y volteando sobre los brazos de la 
chusma de banco en banco, con tanta priesa, que el pobre Sancho perdió la vista de los 
ojos, y sin duda pensó que los mismos demonios le llevaban, y no pararon con él hasta 
volverle por la siniestra banda y ponerle en la popa. Quedó el pobre molido, y jadeando, 
y trasudando, sin poder imaginar qué fue lo que sucedido le había. 
 
Don Quijote, que vio el vuelo sin alas de Sancho, preguntó al general si eran ceremonias 
aquéllas que se usaban con los primeros que entraban en las galeras; porque si acaso lo 
fuese, él, que no tenía intención de profesar en ellas, no quería hacer semejantes 
ejercicios, y que votaba a Dios que, si alguno llegaba a asirle para voltearle, que le había 
de sacar el alma a puntillazos; y, diciendo esto, se levantó en pie y empuñó la espada. 
 
A este instante abatieron tienda, y con grandísimo ruido dejaron caer la entena de alto 
abajo. Pensó Sancho que el cielo se desencajaba de sus quicios y venía a dar sobre su 
cabeza; y, agobiándola, lleno de miedo, la puso entre las piernas. No las tuvo todas 
consigo don Quijote; que también se estremeció y encogió de hombros y perdió la color 
del rostro. La chusma izó la entena con la misma priesa y ruido que la habían amainado, 
y todo esto, callando, como si no tuvieran voz ni aliento. Hizo señal el cómitre que 
zarpasen el ferro, y, saltando en mitad de la crujía con el corbacho o rebenque, comenzó 
a mosquear las espaldas de la chusma, y a largarse poco a poco a la mar. Cuando 
Sancho vio a una moverse tantos pies colorados, que tales pensó él que eran los remos, 
dijo entre sí: 
 
-Éstas sí son verdaderamente cosas encantadas, y no las que mi amo dice. ¿Qué han 
hecho estos desdichados, que ansí los azotan, y cómo este hombre solo, que anda por 
aquí silbando, tiene atrevimiento para azotar a tanta gente? Ahora yo digo que éste es 
infierno, o, por lo menos, el purgatorio. 
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Don Quijote, que vio la atención con que Sancho miraba lo que pasaba, le dijo: 
 
-¡Ah Sancho amigo, y con qué brevedad y cuán a poca costa os podíades vos, si 
quisiésedes, desnudar de medio cuerpo arriba, y poneros entre estos señores, y acabar 
con el desencanto de Dulcinea! Pues con la miseria y pena de tantos, no sentiríades vos 
mucho la vuestra; y más, que podría ser que el sabio Merlín tomase en cuenta cada 
azote déstos, por ser dados de buena mano, por diez de los que vos finalmente os habéis 
de dar. 
 
Preguntar quería el general qué azotes eran aquéllos, o qué desencanto de Dulcinea, 
cuando dijo el marinero: 
 
-Señal hace Monjuí de que hay bajel de remos en la costa por la banda del poniente. 
 
Esto oído, saltó el general en la crujía, y dijo: 
 
-¡Ea hijos, no se nos vaya! Algún bergantín de cosarios de Argel debe de ser éste que la 
atalaya nos señala. 
 
Llegáronse luego las otras tres galeras a la capitana, a saber lo que se les ordenaba. 
Mandó el general que las dos saliesen a la mar, y él con la otra iría tierra a tierra, porque 
ansí el bajel no se les escaparía. Apretó la chusma los remos, impeliendo las galeras con 
tanta furia, que parecía que volaban. Las que salieron a la mar, a obra de dos millas 
descubrieron un bajel, que con la vista le marcaron por de hasta catorce o quince 
bancos, y así era la verdad; el cual bajel, cuando descubrió las galeras, se puso en caza, 
con intención y esperanza de escaparse por su ligereza; pero avínole mal, porque la 
galera capitana era de los más ligeros bajeles que en la mar navegaban, y así le fue 
entrando, que claramente los del bergantín conocieron que no podían escaparse; y así, el 
arráez quisiera que dejaran los remos y se entregaran, por no irritar a enojo al capitán 
que nuestras galeras regía. Pero la suerte, que de otra manera lo guiaba, ordenó que, ya 
que la capitana llegaba tan cerca que podían los del bajel oír las voces que desde ella les 
decían que se rindiesen, dos toraquís, que es como decir dos turcos borrachos, que en el 
bergantín venían con estos doce, dispararon dos escopetas, con que dieron muerte a dos 
soldados que sobre nuestras arrumbadas venían. Viendo lo cual, juró el general de no 
dejar con vida a todos cuantos en el bajel tomase, y, llegando a embestir con toda furia, 
se le escapó por debajo de la palamenta. Pasó la galera adelante un buen trecho; los del 
bajel se vieron perdidos, hicieron vela en tanto que la galera volvía, y de nuevo, a vela y 
a remo, se pusieron en caza; pero no les aprovechó su diligencia tanto como les dañó su 
atrevimiento, porque, alcanzándoles la capitana a poco más de media milla, les echó la 
palamenta encima y los cogió vivos a todos. 
 
Llegaron en esto las otras dos galeras, y todas cuatro con la presa volvieron a la playa, 
donde infinita gente los estaba esperando, deseosos de ver lo que traían. Dio fondo el 
general cerca de tierra, y conoció que estaba en la marina el virrey de la ciudad. Mandó 
echar el esquife para traerle, y mandó amainar la entena para ahorcar luego luego al 
arráez y a los demás turcos que en el bajel había cogido, que serían hasta treinta y seis 
personas, todos gallardos, y los más, escopeteros turcos. Preguntó el general quién era el 
arráez del bergantín y fuele respondido por uno de los cautivos, en lengua castellana, 
que después pareció ser renegado español: 
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-Este mancebo, señor, que aquí vees es nuestro arráez. 
 
Y mostróle uno de los más bellos y gallardos mozos que pudiera pintar la humana 
imaginación. La edad, al parecer, no llegaba a veinte años. Preguntóle el general: 
 
-Dime, mal aconsejado perro, ¿quién te movió a matarme mis soldados, pues veías ser 
imposible el escaparte? ¿Ese respeto se guarda a las capitanas? ¿No sabes tú que no es 
valentía la temeridad? Las esperanzas dudosas han de hacer a los hombres atrevidos, 
pero no temerarios. 
 
Responder quería el arráez; pero no pudo el general, por entonces, oír la respuesta, por 
acudir a recebir al virrey, que ya entraba en la galera, con el cual entraron algunos de 
sus criados y algunas personas del pueblo. 
 
-¡Buena ha estado la caza, señor general! -dijo el virrey. 
 
-Y tan buena -respondió el general- cual la verá Vuestra Excelencia agora colgada de 
esta entena. 
 
-¿Cómo ansí? -replicó el virrey. 
 
-Porque me han muerto -respondió el general-, contra toda ley y contra toda razón y 
usanza de guerra, dos soldados de los mejores que en estas galeras venían, y yo he 
jurado de ahorcar a cuantos he cautivado, principalmente a este mozo, que es el arráez 
del bergantín. 
 
Y enseñóle al que ya tenía atadas las manos y echado el cordel a la garganta, esperando 
la muerte. 
 
Miróle el virrey, y, viéndole tan hermoso, y tan gallardo, y tan humilde, dándole en 
aquel instante una carta de recomendación su hermosura, le vino deseo de escusar su 
muerte; y así, le preguntó: 
 
-Dime, arráez, ¿eres turco de nación, o moro, o renegado? 
 
A lo cual el mozo respondió, en lengua asimesmo castellana: 
 
-Ni soy turco de nación, ni moro, ni renegado. 
 
-Pues, ¿qué eres? -replicó el virrey. 
 
-Mujer cristiana -respondió el mancebo. 
 
-¿Mujer y cristiana, y en tal traje y en tales pasos? Más es cosa para admirarla que para 
creerla. 
 
-Suspended -dijo el mozo-, ¡oh señores!, la ejecución de mi muerte, que no se perderá 
mucho en que se dilate vuestra venganza en tanto que yo os cuente mi vida. 
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¿Quién fuera el de corazón tan duro que con estas razones no se ablandara, o, a lo 
menos, hasta oír las que el triste y lastimado mancebo decir quería? El general le dijo 
que dijese lo que quisiese, pero que no esperase alcanzar perdón de su conocida culpa. 
Con esta licencia, el mozo comenzó a decir desta manera: 
 
-«De aquella nación más desdichada que prudente, sobre quien ha llovido estos días un 
mar de desgracias, nací yo, de moriscos padres engendrada. En la corriente de su 
desventura fui yo por dos tíos míos llevada a Berbería, sin que me aprovechase decir 
que era cristiana, como, en efecto, lo soy, y no de las fingidas ni aparentes, sino de las 
verdaderas y católicas. No me valió, con los que tenían a cargo nuestro miserable 
destierro, decir esta verdad, ni mis tíos quisieron creerla; antes la tuvieron por mentira y 
por invención para quedarme en la tierra donde había nacido, y así, por fuerza más que 
por grado, me trujeron consigo. Tuve una madre cristiana y un padre discreto y 
cristiano, ni más ni menos; mamé la fe católica en la leche; criéme con buenas 
costumbres; ni en la lengua ni en ellas jamás, a mi parecer, di señales de ser morisca. Al 
par y al paso destas virtudes, que yo creo que lo son, creció mi hermosura, si es que 
tengo alguna; y, aunque mi recato y mi encerramiento fue mucho, no debió de ser tanto 
que no tuviese lugar de verme un mancebo caballero, llamado don Gaspar Gregorio, 
hijo mayorazgo de un caballero que junto a nuestro lugar otro suyo tiene. Cómo me vio, 
cómo nos hablamos, cómo se vio perdido por mí y cómo yo no muy ganada por él, sería 
largo de contar, y más en tiempo que estoy temiendo que, entre la lengua y la garganta, 
se ha de atravesar el riguroso cordel que me amenaza; y así, sólo diré cómo en nuestro 
destierro quiso acompañarme don Gregorio. Mezclóse con los moriscos que de otros 
lugares salieron, porque sabía muy bien la lengua, y en el viaje se hizo amigo de dos 
tíos míos que consigo me traían; porque mi padre, prudente y prevenido, así como oyó 
el primer bando de nuestro destierro, se salió del lugar y se fue a buscar alguno en los 
reinos estraños que nos acogiese. Dejó encerradas y enterradas, en una parte de quien yo 
sola tengo noticia, muchas perlas y piedras de gran valor, con algunos dineros en 
cruzados y doblones de oro. Mandóme que no tocase al tesoro que dejaba en ninguna 
manera, si acaso antes que él volviese nos desterraban. Hícelo así, y con mis tíos, como 
tengo dicho, y otros parientes y allegados pasamos a Berbería; y el lugar donde hicimos 
asiento fue en Argel, como si le hiciéramos en el mismo infierno. Tuvo noticia el rey de 
mi hermosura, y la fama se la dio de mis riquezas, que, en parte, fue ventura mía. 
Llamóme ante sí, preguntóme de qué parte de España era y qué dineros y qué joyas 
traía. Díjele el lugar, y que las joyas y dineros quedaban en él enterrados, pero que con 
facilidad se podrían cobrar si yo misma volviese por ellos. Todo esto le dije, temerosa 
de que no le cegase mi hermosura, sino su codicia. Estando conmigo en estas pláticas, le 
llegaron a decir cómo venía conmigo uno de los más gallardos y hermosos mancebos 
que se podía imaginar. Luego entendí que lo decían por don Gaspar Gregorio, cuya 
belleza se deja atrás las mayores que encarecer se pueden. Turbéme, considerando el 
peligro que don Gregorio corría, porque entre aquellos bárbaros turcos en más se tiene y 
estima un mochacho o mancebo hermoso que una mujer, por bellísima que sea. Mandó 
luego el rey que se le trujesen allí delante para verle, y preguntóme si era verdad lo que 
de aquel mozo le decían. Entonces yo, casi como prevenida del cielo, le dije que sí era; 
pero que le hacía saber que no era varón, sino mujer como yo, y que le suplicaba me la 
dejase ir a vestir en su natural traje, para que de todo en todo mostrase su belleza y con 
menos empacho pareciese ante su presencia. Díjome que fuese en buena hora, y que 
otro día hablaríamos en el modo que se podía tener para que yo volviese a España a 
sacar el escondido tesoro. Hablé con don Gaspar, contéle el peligro que corría el mostrar 
ser hombre; vestíle de mora, y aquella mesma tarde le truje a la presencia del rey, el 
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cual, en viéndole, quedó admirado y hizo disignio de guardarla para hacer presente della 
al Gran Señor; y, por huir del peligro que en el serrallo de sus mujeres podía tener y 
temer de sí mismo, la mandó poner en casa de unas principales moras que la guardasen 
y la sirviesen, adonde le llevaron luego. Lo que los dos sentimos (que no puedo negar 
que no le quiero) se deje a la consideración de los que se apartan si bien se quieren. Dio 
luego traza el rey de que yo volviese a España en este bergantín y que me acompañasen 
dos turcos de nación, que fueron los que mataron vuestros soldados. Vino también 
conmigo este renegado español -señalando al que había hablado primero-, del cual sé yo 
bien que es cristiano encubierto y que viene con más deseo de quedarse en España que 
de volver a Berbería; la demás chusma del bergantín son moros y turcos, que no sirven 
de más que de bogar al remo. Los dos turcos, codiciosos e insolentes, sin guardar el 
orden que traíamos de que a mí y a este renegado en la primer parte de España, en 
hábito de cristianos, de que venimos proveídos, nos echasen en tierra, primero quisieron 
barrer esta costa y hacer alguna presa, si pudiesen, temiendo que si primero nos echaban 
en tierra, por algún acidente que a los dos nos sucediese, podríamos descubrir que 
quedaba el bergantín en la mar, y si acaso hubiese galeras por esta costa, los tomasen. 
Anoche descubrimos esta playa, y, sin tener noticia destas cuatro galeras, fuimos 
descubiertos, y nos ha sucedido lo que habéis visto. En resolución: don Gregorio queda 
en hábito de mujer entre mujeres, con manifiesto peligro de perderse, y yo me veo 
atadas las manos, esperando, o, por mejor decir, temiendo perder la vida, que ya me 
cansa.» Éste es, señores, el fin de mi lamentable historia, tan verdadera como 
desdichada; lo que os ruego es que me dejéis morir como cristiana, pues, como ya he 
dicho, en ninguna cosa he sido culpante de la culpa en que los de mi nación han caído. 
 
Y luego calló, preñados los ojos de tiernas lágrimas, a quien acompañaron muchas de 
los que presentes estaban. El virrey, tierno y compasivo, sin hablarle palabra, se llegó a 
ella y le quitó con sus manos el cordel que las hermosas de la mora ligaba. 
 
En tanto, pues, que la morisca cristiana su peregrina historia trataba, tuvo clavados los 
ojos en ella un anciano peregrino que entró en la galera cuando entró el virrey; y, apenas 
dio fin a su plática la morisca, cuando él se arrojó a sus pies, y, abrazado dellos, con 
interrumpidas palabras de mil sollozos y suspiros, le dijo: 
 
-¡Oh Ana Félix, desdichada hija mía! Yo soy tu padre Ricote, que volvía a buscarte por 
no poder vivir sin ti, que eres mi alma. 
 
A cuyas palabras abrió los ojos Sancho, y alzó la cabeza (que inclinada tenía, pensando 
en la desgracia de su paseo), y, mirando al peregrino, conoció ser el mismo Ricote que 
topó el día que salió de su gobierno, y confirmóse que aquélla era su hija, la cual, ya 
desatada, abrazó a su padre, mezclando sus lágrimas con las suyas; el cual dijo al 
general y al virrey: 
 
-Ésta, señores, es mi hija, más desdichada en sus sucesos que en su nombre. Ana Félix 
se llama, con el sobrenombre de Ricote, famosa tanto por su hermosura como por mi 
riqueza. Yo salí de mi patria a buscar en reinos estraños quien nos albergase y 
recogiese, y, habiéndole hallado en Alemania, volví en este hábito de peregrino, en 
compañía de otros alemanes, a buscar mi hija y a desenterrar muchas riquezas que dejé 
escondidas. No hallé a mi hija; hallé el tesoro, que conmigo traigo, y agora, por el 
estraño rodeo que habéis visto, he hallado el tesoro que más me enriquece, que es a mi 
querida hija. Si nuestra poca culpa y sus lágrimas y las mías, por la integridad de vuestra 
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justicia, pueden abrir puertas a la misericordia, usadla con nosotros, que jamás tuvimos 
pensamiento de ofenderos, ni convenimos en ningún modo con la intención de los 
nuestros, que justamente han sido desterrados. 
 
Entonces dijo Sancho: 
 
-Bien conozco a Ricote, y sé que es verdad lo que dice en cuanto a ser Ana Félix su hija; 
que en esotras zarandajas de ir y venir, tener buena o mala intención, no me entremeto. 
 
Admirados del estraño caso todos los presentes, el general dijo: 
 
-Una por una vuestras lágrimas no me dejarán cumplir mi juramento: vivid, hermosa 
Ana Félix, los años de vida que os tiene determinados el cielo, y lleven la pena de su 
culpa los insolentes y atrevidos que la cometieron. 
 
Y mandó luego ahorcar de la entena a los dos turcos que a sus dos soldados habían 
muerto; pero el virrey le pidió encarecidamente no los ahorcase, pues más locura que 
valentía había sido la suya. Hizo el general lo que el virrey le pedía, porque no se 
ejecutan bien las venganzas a sangre helada. Procuraron luego dar traza de sacar a don 
Gaspar Gregorio del peligro en que quedaba. Ofreció Ricote para ello más de dos mil 
ducados que en perlas y en joyas tenía. Diéronse muchos medios, pero ninguno fue tal 
como el que dio el renegado español que se ha dicho, el cual se ofreció de volver a 
Argel en algún barco pequeño, de hasta seis bancos, armado de remeros cristianos, 
porque él sabía dónde, cómo y cuándo podía y debía desembarcar, y asimismo no 
ignoraba la casa donde don Gaspar quedaba. Dudaron el general y el virrey el fiarse del 
renegado, ni confiar de los cristianos que habían de bogar el remo; fióle Ana Félix, y 
Ricote, su padre, dijo que salía a dar el rescate de los cristianos, si acaso se perdiesen. 
 
Firmados, pues, en este parecer, se desembarcó el virrey, y don Antonio Moreno se 
llevó consigo a la morisca y a su padre, encargándole el virrey que los regalase y 
acariciase cuanto le fuese posible; que de su parte le ofrecía lo que en su casa hubiese 
para su regalo. Tanta fue la benevolencia y caridad que la hermosura de Ana Félix 
infundió en su pecho. 
 
 
Capítulo LXIV. Que trata de la aventura que más pesadumbre dio a don Quijote de 
cuantas hasta entonces le habían sucedido 
 
 
La mujer de don Antonio Moreno cuenta la historia que recibió grandísimo contento de 
ver a Ana Félix en su casa. Recibióla con mucho agrado, así enamorada de su belleza 
como de su discreción, porque en lo uno y en lo otro era estremada la morisca, y toda la 
gente de la ciudad, como a campana tañida, venían a verla. 
 
Dijo don Quijote a don Antonio que el parecer que habían tomado en la libertad de don 
Gregorio no era bueno, porque tenía más de peligroso que de conveniente, y que sería 
mejor que le pusiesen a él en Berbería con sus armas y caballo; que él le sacaría a pesar 
de toda la morisma, como había hecho don Gaiferos a su esposa Melisendra. 
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-Advierta vuesa merced -dijo Sancho, oyendo esto- que el señor don Gaiferos sacó a sus 
esposa de tierra firme y la llevó a Francia por tierra firme; pero aquí, si acaso sacamos a 
don Gregorio, no tenemos por dónde traerle a España, pues está la mar en medio. 
 
-Para todo hay remedio, si no es para la muerte -respondió don Quijote-; pues, llegando 
el barco a la marina, nos podremos embarcar en él, aunque todo el mundo lo impida. 
 
-Muy bien lo pinta y facilita vuestra merced -dijo Sancho-, pero del dicho al hecho hay 
gran trecho, y yo me atengo al renegado, que me parece muy hombre de bien y de muy 
buenas entrañas. 
 
Don Antonio dijo que si el renegado no saliese bien del caso, se tomaría el espediente 
de que el gran don Quijote pasase en Berbería. 
 
De allí a dos días partió el renegado en un ligero barco de seis remos por banda, armado 
de valentísima chusma; y de allí a otros dos se partieron las galeras a Levante, habiendo 
pedido el general al visorrey fuese servido de avisarle de lo que sucediese en la libertad 
de don Gregorio y en el caso de Ana Félix; quedó el visorrey de hacerlo así como se lo 
pedía. 
 
Y una mañana, saliendo don Quijote a pasearse por la playa armado de todas sus armas, 
porque, como muchas veces decía, ellas eran sus arreos, y su descanso el pelear, y no se 
hallaba sin ellas un punto, vio venir hacía él un caballero, armado asimismo de punta en 
blanco, que en el escudo traía pintada una luna resplandeciente; el cual, llegándose a 
trecho que podía ser oído, en altas voces, encaminando sus razones a don Quijote, dijo: 
 
-Insigne caballero y jamás como se debe alabado don Quijote de la Mancha, yo soy el 
Caballero de la Blanca Luna, cuyas inauditas hazañas quizá te le habrán traído a la 
memoria. Vengo a contender contigo y a probar la fuerza de tus brazos, en razón de 
hacerte conocer y confesar que mi dama, sea quien fuere, es sin comparación más 
hermosa que tu Dulcinea del Toboso; la cual verdad si tú la confiesas de llano en llano, 
escusarás tu muerte y el trabajo que yo he de tomar en dártela; y si tú peleares y yo te 
venciere, no quiero otra satisfación sino que, dejando las armas y absteniéndote de 
buscar aventuras, te recojas y retires a tu lugar por tiempo de un año, donde has de vivir 
sin echar mano a la espada, en paz tranquila y en provechoso sosiego, porque así 
conviene al aumento de tu hacienda y a la salvación de tu alma; y si tú me vencieres, 
quedará a tu discreción mi cabeza, y serán tuyos los despojos de mis armas y caballo, y 
pasará a la tuya la fama de mis hazañas. Mira lo que te está mejor, y respóndeme luego, 
porque hoy todo el día traigo de término para despachar este negocio. 
 
Don Quijote quedó suspenso y atónito, así de la arrogancia del Caballero de la Blanca 
Luna como de la causa por que le desafiaba; y con reposo y ademán severo le 
respondió: 
 
-Caballero de la Blanca Luna, cuyas hazañas hasta agora no han llegado a mi noticia, yo 
osaré jurar que jamás habéis visto a la ilustre Dulcinea; que si visto la hubiérades, yo sé 
que procurárades no poneros en esta demanda, porque su vista os desengañara de que no 
ha habido ni puede haber belleza que con la suya comparar se pueda; y así, no 
diciéndoos que mentís, sino que no acertáis en lo propuesto, con las condiciones que 
habéis referido, aceto vuestro desafío, y luego, porque no se pase el día que traéis 
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determinado; y sólo exceto de las condiciones la de que se pase a mí la fama de vuestras 
hazañas, porque no sé cuáles ni qué tales sean: con las mías me contento, tales cuales 
ellas son. Tomad, pues, la parte del campo que quisiéredes, que yo haré lo mesmo, y a 
quien Dios se la diere, San Pedro se la bendiga. 
 
Habían descubierto de la ciudad al Caballero de la Blanca Luna, y díchoselo al visorrey 
que estaba hablando con don Quijote de la Mancha. El visorrey, creyendo sería alguna 
nueva aventura fabricada por don Antonio Moreno, o por otro algún caballero de la 
ciudad, salió luego a la playa con don Antonio y con otros muchos caballeros que le 
acompañaban, a tiempo cuando don Quijote volvía las riendas a Rocinante para tomar 
del campo lo necesario. 
 
Viendo, pues, el visorrey que daban los dos señales de volverse a encontrar, se puso en 
medio, preguntándoles qué era la causa que les movía a hacer tan de improviso batalla. 
El Caballero de la Blanca Luna respondió que era precedencia de hermosura, y en 
breves razones le dijo las mismas que había dicho a don Quijote, con la acetación de las 
condiciones del desafío hechas por entrambas partes. Llegóse el visorrey a don Antonio, 
y preguntóle paso si sabía quién era el tal Caballero de la Blanca Luna, o si era alguna 
burla que querían hacer a don Quijote. Don Antonio le respondió que ni sabía quién era, 
ni si era de burlas ni de veras el tal desafío. Esta respuesta tuvo perplejo al visorrey en si 
les dejaría o no pasar adelante en la batalla; pero, no pudiéndose persuadir a que fuese 
sino burla, se apartó diciendo: 
 
-Señores caballeros, si aquí no hay otro remedio sino confesar o morir, y el señor don 
Quijote está en sus trece y vuestra merced el de la Blanca Luna en sus catorce, a la 
mano de Dios, y dense. 
 
Agradeció el de la Blanca Luna con corteses y discretas razones al visorrey la licencia 
que se les daba, y don Quijote hizo lo mesmo; el cual, encomendándose al cielo de todo 
corazón y a su Dulcinea -como tenía de costumbre al comenzar de las batallas que se le 
ofrecían-, tornó a tomar otro poco más del campo, porque vio que su contrario hacía lo 
mesmo, y, sin tocar trompeta ni otro instrumento bélico que les diese señal de arremeter, 
volvieron entrambos a un mesmo punto las riendas a sus caballos; y, como era más 
ligero el de la Blanca Luna, llegó a don Quijote a dos tercios andados de la carrera, y 
allí le encontró con tan poderosa fuerza, sin tocarle con la lanza (que la levantó, al 
parecer, de propósito), que dio con Rocinante y con don Quijote por el suelo una 
peligrosa caída. Fue luego sobre él, y, poniéndole la lanza sobre la visera, le dijo: 
 
-Vencido sois, caballero, y aun muerto, si no confesáis las condiciones de nuestro 
desafío. 
 
Don Quijote, molido y aturdido, sin alzarse la visera, como si hablara dentro de una 
tumba, con voz debilitada y enferma, dijo: 
 
-Dulcinea del Toboso es la más hermosa mujer del mundo, y yo el más desdichado 
caballero de la tierra, y no es bien que mi flaqueza defraude esta verdad. Aprieta, 
caballero, la lanza, y quítame la vida, pues me has  quitado la honra. 
 
-Eso no haré yo, por cierto -dijo el de la Blanca Luna-: viva, viva en su entereza la fama 
de la hermosura de la señora Dulcinea del Toboso, que sólo me contento con que el gran 
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don Quijote se retire a su lugar un año, o hasta el tiempo que por mí le fuere mandado, 
como concertamos antes de entrar en esta batalla. 
 
Todo esto oyeron el visorrey y don Antonio, con otros muchos que allí estaban, y 
oyeron asimismo que don Quijote respondió que como no le pidiese cosa que fuese en 
perjuicio de Dulcinea, todo lo demás cumpliría como caballero puntual y verdadero. 
 
Hecha esta confesión, volvió las riendas el de la Blanca Luna, y, haciendo mesura con la 
cabeza al visorrey, a medio galope se entró en la ciudad. 
 
Mandó el visorrey a don Antonio que fuese tras él, y que en todas maneras supiese 
quién era. Levantaron a don Quijote, descubriéronle el rostro y halláronle sin color y 
trasudando. Rocinante, de puro malparado, no se pudo mover por entonces. Sancho, 
todo triste, todo apesarado, no sabía qué decirse ni qué hacerse: parecíale que todo aquel 
suceso pasaba en sueños y que toda aquella máquina era cosa de encantamento. Veía a 
su señor rendido y obligado a no tomar armas en un año; imaginaba la luz de la gloria 
de sus hazañas escurecida, las esperanzas de sus nuevas promesas deshechas, como se 
deshace el humo con el viento. Temía si quedaría o no contrecho Rocinante, o 
deslocado su amo; que no fuera poca ventura si deslocado quedara. Finalmente, con una 
silla de manos, que mandó traer el visorrey, le llevaron a la ciudad, y el visorrey se 
volvió también a ella, con deseo de saber quién fuese el Caballero de la Blanca Luna, 
que de tan mal talante había dejado a don Quijote. 
 
 
Capítulo LXV. Donde se da noticia quién era el de la Blanca Luna, con la libertad de 
Don Gregorio, y de otros sucesos 
 
 
Siguió don Antonio Moreno al Caballero de la Blanca Luna, y siguiéronle también, y 
aun persiguiéronle, muchos muchachos, hasta que le cerraron en un mesón dentro de la 
ciudad. Entró el don Antonio con deseo de conocerle; salió un escudero a recebirle y a 
desarmarle; encerróse en una sala baja, y con él don Antonio, que no se le cocía el pan 
hasta saber quién fuese. Viendo, pues, el de la Blanca Luna que aquel caballero no le 
dejaba, le dijo: 
 
-Bien sé, señor, a lo que venís, que es a saber quién soy; y, porque no hay para qué 
negároslo, en tanto que este mi criado me desarma os lo diré, sin faltar un punto a la 
verdad del caso. Sabed, señor, que a mí me llaman el bachiller Sansón Carrasco; soy del 
mesmo lugar de don Quijote de la Mancha, cuya locura y sandez mueve a que le 
tengamos lástima todos cuantos le conocemos, y entre los que más se la han tenido he 
sido yo; y, creyendo que está su salud en su reposo y en que se esté en su tierra y en su 
casa, di traza para hacerle estar en ella; y así, habrá tres meses que le salí al camino 
como caballero andante, llamándome el Caballero de los Espejos, con intención de 
pelear con él y vencerle, sin hacerle daño, poniendo por condición de nuestra pelea que 
el vencido quedase a discreción del vencedor; y lo que yo pensaba pedirle, porque ya le 
juzgaba por vencido, era que se volviese a su lugar y que no saliese dél en todo un año, 
en el cual tiempo podría ser curado; pero la suerte lo ordenó de otra manera, porque él 
me venció a mí y me derribó del caballo, y así, no tuvo efecto mi pensamiento: él 
prosiguió su camino, y yo me volví, vencido, corrido y molido de la caída, que fue 
además peligrosa; pero no por esto se me quitó el deseo de volver a buscarle y a 
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vencerle, como hoy se ha visto. Y como él es tan puntual en guardar las órdenes de la 
andante caballería, sin duda alguna guardará la que le he dado, en cumplimiento de su 
palabra. Esto es, señor, lo que pasa, sin que tenga que deciros otra cosa alguna; 
suplícoos no me descubráis ni le digáis a don Quijote quién soy, porque tengan efecto 
los buenos pensamientos míos y vuelva a cobrar su juicio un hombre que le tiene 
bonísimo, como le dejen las sandeces de la caballería. 
 
-¡Oh señor -dijo don Antonio-, Dios os perdone el agravio que habéis hecho a todo el 
mundo en querer volver cuerdo al más gracioso loco que hay en él! ¿No veis, señor, que 
no podrá llegar el provecho que cause la cordura de don Quijote a lo que llega el gusto 
que da con sus desvaríos? Pero yo imagino que toda la industria del señor bachiller no 
ha de ser parte para volver cuerdo a un hombre tan rematadamente loco; y si no fuese 
contra caridad, diría que nunca sane don Quijote, porque con su salud, no solamente 
perdemos sus gracias, sino las de Sancho Panza, su escudero, que cualquiera dellas 
puede volver a alegrar a la misma melancolía. Con todo esto, callaré, y no le diré nada, 
por ver si salgo verdadero en sospechar que no ha de tener efecto la diligencia hecha por 
el señor Carrasco. 
 
El cual respondió que ya una por una estaba en buen punto aquel negocio, de quien 
esperaba feliz suceso. Y, habiéndose ofrecido don Antonio de hacer lo que más le 
mandase, se despidió dél; y, hecho liar sus armas sobre un macho, luego al mismo 
punto, sobre el caballo con que entró en la batalla, se salió de la ciudad aquel mismo día 
y se volvió a su patria, sin sucederle cosa que obligue a contarla en esta verdadera 
historia. 
 
Contó don Antonio al visorrey todo lo que Carrasco le había contado, de lo que el 
visorrey no recibió mucho gusto, porque en el recogimiento de don Quijote se perdía el 
que podían tener todos aquellos que de sus locuras tuviesen noticia. 
 
Seis días estuvo don Quijote en el lecho, marrido, triste, pensativo y mal acondicionado, 
yendo y viniendo con la imaginación en el desdichado suceso de su vencimiento. 
Consolábale Sancho, y, entre otras razones, le dijo: 
 
-Señor mío, alce vuestra merced la cabeza y alégrese, si puede, y dé gracias al cielo que, 
ya que le derribó en la tierra, no salió con alguna costilla quebrada; y, pues sabe que 
donde las dan las toman, y que no siempre hay tocinos donde hay estacas, dé una higa al 
médico, pues no le ha menester para que le cure en esta enfermedad: volvámonos a 
nuestra casa y dejémonos de andar buscando aventuras por tierras y lugares que no 
sabemos; y, si bien se considera, yo soy aquí el más perdidoso, aunque es vuestra 
merced el más mal parado. Yo, que dejé con el gobierno los deseos de ser más 
gobernador, no dejé la gana de ser conde, que jamás tendrá efecto si vuesa merced deja 
de ser rey, dejando el ejercicio de su caballería; y así, vienen a volverse en humo mis 
esperanzas. 
 
-Calla, Sancho, pues ves que mi reclusión y retirada no ha de pasar de un año; que luego 
volveré a mis honrados ejercicios, y no me ha de faltar reino que gane y algún condado 
que darte. 
 
-Dios lo oiga -dijo Sancho-, y el pecado sea sordo, que siempre he oído decir que más 
vale buena esperanza que ruin posesión. 
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En esto estaban cuando entró don Antonio, diciendo con muestras de grandísimo 
contento: 
 
-¡Albricias, señor don Quijote, que don Gregorio y el renegado que fue por él está en la 
playa! ¿Qué digo en la playa? Ya está en casa del visorrey, y será aquí al momento. 
 
Alegróse algún tanto don Quijote, y dijo: 
 
-En verdad que estoy por decir que me holgara que hubiera sucedido todo al revés, 
porque me obligara a pasar en Berbería, donde con la fuerza de mi brazo diera libertad 
no sólo a don Gregorio, sino a cuantos cristianos cautivos hay en Berbería. Pero, ¿qué 
digo, miserable? ¿No soy yo el vencido? ¿No soy yo el derribado? ¿No soy yo el que no 
puede tomar arma en un año? Pues, ¿qué prometo? ¿De qué me alabo, si antes me 
conviene usar de la rueca que de la espada? 
 
-Déjese deso, señor -dijo Sancho-: viva la gallina, aunque con su pepita, que hoy por ti y 
mañana por mí; y en estas cosas de encuentros y porrazos no hay tomarles tiento alguno, 
pues el que hoy cae puede levantarse mañana, si no es que se quiere estar en la cama; 
quiero decir que se deje desmayar, sin cobrar nuevos bríos para nuevas pendencias. Y 
levántese vuestra merced agora para recebir a don Gregorio, que me parece que anda la 
gente alborotada, y ya debe de estar en casa. 
 
Y así era la verdad; porque, habiendo ya dado cuenta don Gregorio y el renegado al 
visorrey de su ida y vuelta, deseoso don Gregorio de ver a Ana Félix, vino con el 
renegado a casa de don Antonio; y, aunque don Gregorio, cuando le sacaron de Argel, 
fue con hábitos de mujer, en el barco los trocó por los de un cautivo que salió consigo; 
pero en cualquiera que viniera, mostrara ser persona para ser codiciada, servida y 
estimada, porque era hermoso sobremanera, y la edad, al parecer, de diez y siete o diez 
y ocho años. Ricote y su hija salieron a recebirle: el padre con lágrimas y la hija con 
honestidad. No se abrazaron unos a otros, porque donde hay mucho amor no suele haber 
demasiada desenvoltura. Las dos bellezas juntas de don Gregorio y Ana Félix admiraron 
en particular a todos juntos los que presentes estaban. El silencio fue allí el que habló 
por los dos amantes, y los ojos fueron las lenguas que descubrieron sus alegres y 
honestos 
pensamientos. 
 
Contó el renegado la industria y medio que tuvo para sacar a don Gregorio; contó don 
Gregorio los peligros y aprietos en que se había visto con las mujeres con quien había 
quedado, no con largo razonamiento, sino con breves palabras, donde mostró que su 
discreción se adelantaba a sus años. Finalmente, Ricote pagó y satisfizo liberalmente así 
al renegado como a los que habían bogado al remo. Reincorporóse y redújose el 
renegado con la Iglesia, y, de miembro podrido, volvió limpio y sano con la penitencia y 
el arrepentimiento. 
 
De allí a dos días trató el visorrey con don Antonio qué modo tendrían para que Ana 
Félix y su padre quedasen en España, pareciéndoles no ser de inconveniente alguno que 
quedasen en ella hija tan cristiana y padre, al parecer, tan bien intencionado. Don 
Antonio se ofreció venir a la corte a negociarlo, donde había de venir forzosamente a 
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otros negocios, dando a entender que en ella, por medio del favor y de las dádivas, 
muchas cosas dificultosas se acaban. 
 
-No -dijo Ricote, que se halló presente a esta plática- hay que esperar en favores ni en 
dádivas, porque con el gran don Bernardino de Velasco, conde de Salazar, a quien dio 
Su Majestad cargo de nuestra expulsión, no valen ruegos, no promesas, no dádivas, no 
lástimas; porque, aunque es verdad que él mezcla la misericordia con la justicia, como 
él vee que todo el cuerpo de nuestra nación está contaminado y podrido, usa con él antes 
del cauterio que abrasa que del ungüento que molifica; y así, con prudencia, con 
sagacidad, con diligencia y con miedos que pone, ha llevado sobre sus fuertes hombros 
a debida ejecución el peso desta gran máquina, sin que nuestras industrias, 
estratagemas, solicitudes y fraudes hayan podido deslumbrar sus ojos de Argos, que 
contino tiene alerta, porque no se le quede ni encubra ninguno de los nuestros, que, 
como raíz escondida, que con el tiempo venga después a brotar, y a echar frutos 
venenosos en España, ya limpia, ya desembarazada de los temores en que nuestra 
muchedumbre la tenía. ¡Heroica resolución del gran Filipo Tercero, y inaudita 
prudencia en haberla encargado al tal don Bernardino de Velasco! 
 
-Una por una, yo haré, puesto allá, las diligencias posibles, y haga el cielo lo que más 
fuere servido -dijo don Antonio-. Don Gregorio se irá conmigo a consolar la pena que 
sus padres deben tener por su ausencia; Ana Félix se quedará con mi mujer en mi casa, 
o en un monasterio, y yo sé que el señor visorrey gustará se quede en la suya el buen 
Ricote, hasta ver cómo yo negocio. 
 
El visorrey consintió en todo lo propuesto, pero don Gregorio, sabiendo lo que pasaba, 
dijo que en ninguna manera podía ni quería dejar a doña Ana Félix; pero, teniendo 
intención de ver a sus padres, y de dar traza de volver por ella, vino en el decretado 
concierto. Quedóse Ana Félix con la mujer de don Antonio, y Ricote en casa del 
visorrey. 
 
Llegóse el día de la partida de don Antonio, y el de don Quijote y Sancho, que fue de 
allí a otros dos; que la caída no le concedió que más presto se pusiese en camino. Hubo 
lágrimas, hubo suspiros, desmayos y sollozos al despedirse don Gregorio de Ana Félix. 
Ofrecióle Ricote a don Gregorio mil escudos, si los quería; pero él no tomó ninguno, 
sino solos cinco que le prestó don Antonio, prometiendo la paga dellos en la corte. Con 
esto, se partieron los dos, y don Quijote y Sancho después, como se ha dicho: don 
Quijote desarmado y de camino, Sancho a pie, por ir el rucio cargado con las armas. 
 
 
Capítulo LXVI. Que trata de lo que verá el que lo leyere, o lo oirá el que lo escuchare 
leer 
 
 
Al salir de Barcelona, volvió don Quijote a mirar el sitio donde había caído, y dijo: 
 
-¡Aquí fue Troya! ¡Aquí mi desdicha, y no mi cobardía, se llevó mis alcanzadas glorias; 
aquí usó la fortuna conmigo de sus vueltas y revueltas; aquí se escurecieron mis 
hazañas; aquí, finalmente, cayó mi ventura para jamás levantarse! 
 
Oyendo lo cual Sancho, dijo: 
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-Tan de valientes corazones es, señor mío, tener sufrimiento en las desgracias como 
alegría en las prosperidades; y esto lo juzgo por mí mismo, que si cuando era 
gobernador estaba alegre, agora que soy escudero de a pie, no estoy triste; porque he 
oído decir que esta que llaman por ahí Fortuna es una mujer borracha y antojadiza, y, 
sobre todo, ciega, y así, no vee lo que hace, ni sabe a quién derriba, ni a quién ensalza. 
 
-Muy filósofo estás, Sancho -respondió don Quijote-, muy a lo discreto hablas: no sé 
quién te lo enseña. Lo que te sé decir es que no hay fortuna en el mundo, ni las cosas 
que en él suceden, buenas o malas que sean, vienen acaso, sino por particular 
providencia de los cielos, y de aquí viene lo que suele decirse: que cada uno es artífice 
de su ventura. Yo lo he sido de la mía, pero no con la prudencia necesaria, y así, me han 
salido al gallarín mis presunciones; pues debiera pensar que al poderoso grandor del 
caballo del de la Blanca Luna no podía resistir la flaqueza de Rocinante. Atrevíme en 
fin, hice lo que puede, derribáronme, y, aunque perdí la honra, no perdí, ni puedo 
perder, la virtud de cumplir mi palabra. Cuando era caballero andante, atrevido y 
valiente, con mis obras y con mis manos acreditaba mis hechos; y agora, cuando soy 
escudero pedestre, acreditaré mis palabras cumpliendo la que di de mi promesa. 
Camina, pues, amigo Sancho, y vamos a tener en nuestra tierra el año del noviciado, con 
cuyo encerramiento cobraremos virtud nueva para volver al nunca de mí olvidado 
ejercicio de las armas. 
 
-Señor -respondió Sancho-, no es cosa tan gustosa el caminar a pie, que me mueva e 
incite a hacer grandes jornadas. Dejemos estas armas colgadas de algún árbol, en lugar 
de un ahorcado, y, ocupando yo las espaldas del rucio, levantados los pies del suelo, 
haremos las jornadas como vuestra merced las pidiere y midiere; que pensar que tengo 
de caminar a pie y hacerlas grandes es pensar en lo escusado. 
 
-Bien has dicho, Sancho -respondió don Quijote-: cuélguense mis armas por trofeo, y al 
pie dellas, o alrededor dellas, grabaremos en los árboles lo que en el trofeo de las armas 
de Roldán estaba escrito: 
 
Nadie las mueva 
 
que estar no pueda con Roldán a prueba. 
 
-Todo eso me parece de perlas -respondió Sancho-; y, si no fuera por la falta que para el 
camino nos había de hacer Rocinante, también fuera bien dejarle colgado. 
 
-¡Pues ni él ni las armas -replicó don Quijote- quiero que se ahorquen, porque no se diga 
que a buen servicio, mal galardón! 
 
-Muy bien dice vuestra merced -respondió Sancho-, porque, según opinión de discretos, 
la culpa del asno no se ha de echar a la albarda; y, pues deste suceso vuestra merced 
tiene la culpa, castíguese a sí mesmo, y no revienten sus iras por las ya rotas y 
sangrientas armas, ni por las mansedumbres de Rocinante, ni por la blandura de mis 
pies, queriendo que caminen más de lo justo. 
 
En estas razones y pláticas se les pasó todo aquel día, y aun otros cuatro, sin sucederles 
cosa que estorbase su camino; y al quinto día, a la entrada de un lugar, hallaron a la 
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puerta de un mesón mucha gente, que, por ser fiesta, se estaba allí solazando. Cuando 
llegaba a ellos don Quijote, un labrador alzó la voz diciendo: 
 
-Alguno destos dos señores que aquí vienen, que no conocen las partes, dirá lo que se ha 
de hacer en nuestra apuesta. 
 
-Sí diré, por cierto -respondió don Quijote-, con toda rectitud, si es que alcanzo a 
entenderla. 
 
-«Es, pues, el caso -dijo el labrador-, señor bueno, que un vecino deste lugar, tan gordo 
que pesa once arrobas, desafió a correr a otro su vecino, que no pesa más que cinco. Fue 
la condición que habían de correr una carrera de cien pasos con pesos iguales; y, 
habiéndole preguntado al desafiador cómo se había de igualar el peso, dijo que el 
desafiado, que pesa cinco arrobas, se pusiese seis de hierro a cuestas, y así se igualarían 
las once arrobas del flaco con las once del gordo.» 
 
-Eso no -dijo a esta sazón Sancho, antes que don Quijote respondiese-. Y a mí, que ha 
pocos días que salí de ser gobernador y juez, como todo el mundo sabe, toca averiguar 
estas dudas y dar parecer en todo pleito. 
 
-Responde en buen hora -dijo don Quijote-, Sancho amigo, que yo no estoy para dar 
migas a un gato, según traigo alborotado y trastornado el juicio. 
 
Con esta licencia, dijo Sancho a los labradores, que estaban muchos alrededor dél la 
boca abierta, esperando la sentencia de la suya: 
 
-Hermanos, lo que el gordo pide no lleva camino, ni tiene sombra de justicia alguna; 
porque si es verdad lo que se dice, que el desafiado puede escoger las armas, no es bien 
que éste las escoja tales que le impidan ni estorben el salir vencedor; y así, es mi parecer 
que el gordo desafiador se escamonde, monde, entresaque, pula y atilde, y saque seis 
arrobas de sus carnes, de aquí o de allí de su cuerpo, como mejor le pareciere y 
estuviere; y desta manera, quedando en cinco arrobas de peso, se igualará y ajustará con 
las cinco de su contrario, y así podrán correr igualmente. 
 
-¡Voto a tal -dijo un labrador que escuchó la sentencia de Sancho- que este señor ha 
hablado como un bendito y sentenciado como un canónigo! Pero a buen seguro que no 
ha de querer quitarse el gordo una onza de sus carnes, cuanto más seis arrobas. 
 
-Lo mejor es que no corran -respondió otro-, porque el flaco no se muela con el peso, ni 
el gordo se descarne; y échese la mitad de la apuesta en vino, y llevemos estos señores a 
la taberna de lo caro, y sobre mí la capa cuando llueva. 
 
-Yo, señores -respondió don Quijote-, os lo agradezco, pero no puedo detenerme un 
punto, porque pensamientos y sucesos tristes me hacen parecer descortés y caminar más 
que de paso. 
 
Y así, dando de las espuelas a Rocinante, pasó adelante, dejándolos admirados de haber 
visto y notado así su estraña figura como la discreción de su criado, que por tal juzgaron 
a Sancho. Y otro de los labradores dijo: 
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-Si el criado es tan discreto, ¡cuál debe de ser el amo! Yo apostaré que si van a estudiar 
a Salamanca, que a un tris han de venir a ser alcaldes de corte; que todo es burla, sino 
estudiar y más estudiar, y tener favor y ventura; y cuando menos se piensa el hombre, se 
halla con una vara en la mano o con una mitra en la cabeza. 
 
Aquella noche la pasaron amo y mozo en mitad del campo, al cielo raso y descubierto; y 
otro día, siguiendo su camino, vieron que hacia ellos venía un hombre de a pie, con unas 
alforjas al cuello y una azcona o chuzo en la mano, propio talle de correo de a pie; el 
cual, como llegó junto a don Quijote, adelantó el paso, y medio corriendo llegó a él, y, 
abrazándole por el muslo derecho, que no alcanzaba a más, le dijo, con muestras de 
mucha alegría: 
 
-¡Oh mi señor don Quijote de la Mancha, y qué gran contento ha de llegar al corazón de 
mi señor el duque cuando sepa que vuestra merced vuelve a su castillo, que todavía se 
está en él con mi señora la duquesa! 
 
-No os conozco, amigo -respondió don Quijote-, ni sé quién sois, si vos no me lo decís. 
 
-Yo, señor don Quijote -respondió el correo-, soy Tosilos, el lacayo del duque mi señor, 
que no quise pelear con vuestra merced sobre el casamiento de la hija de doña 
Rodríguez. 
 
-¡Válame Dios! -dijo don Quijote-. ¿Es posible que sois vos el que los encantadores mis 
enemigos transformaron en ese lacayo que decís, por defraudarme de la honra de 
aquella batalla? 
 
-Calle, señor bueno -replicó el cartero-, que no hubo encanto alguno ni mudanza de 
rostro ninguna: tan lacayo Tosilos entré en la estacada como Tosilos lacayo salí della. 
Yo pensé casarme sin pelear, por haberme parecido bien la moza, pero sucedióme al 
revés mi pensamiento, pues, así como vuestra merced se partió de nuestro castillo, el 
duque mi señor me hizo dar cien palos por haber contravenido a las ordenanzas que me 
tenía dadas antes de entrar en la batalla, y todo ha parado en que la muchacha es ya 
monja, y doña Rodríguez se ha vuelto a Castilla, y yo voy ahora a Barcelona, a llevar un 
pliego de cartas al virrey, que le envía mi amo. Si vuestra merced quiere un traguito, 
aunque caliente, puro, aquí llevo una calabaza llena de lo caro, con no sé cuántas rajitas 
de queso de Tronchón, que servirán de llamativo y despertador de la sed, si acaso está 
durmiendo. 
 
-Quiero el envite -dijo Sancho-, y échese el resto de la cortesía, y escancie el buen 
Tosilos, a despecho y pesar de cuantos encantadores hay en las Indias. 
 
-En fin -dijo don Quijote-, tú eres, Sancho, el mayor glotón del mundo y el mayor 
ignorante de la tierra, pues no te persuades que este correo es encantado, y este Tosilos 
contrahecho. Quédate con él y hártate, que yo me iré adelante poco a poco, esperándote 
a que vengas. 
 
Rióse el lacayo, desenvainó su calabaza, desalforjó sus rajas, y, sacando un panecillo, él 
y Sancho se sentaron sobre la yerba verde, y en buena paz compaña despabilaron y 
dieron fondo con todo el repuesto de las alforjas, con tan buenos alientos, que lamieron 
el pliego de las cartas, sólo porque olía a queso. Dijo Tosilos a Sancho: 
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-Sin duda este tu amo, Sancho amigo, debe de ser un loco. 
 
-¿Cómo debe? -respondió Sancho-. No debe nada a nadie, que todo lo paga, y más 
cuando la moneda es locura. Bien lo veo yo, y bien se lo digo a él; pero, ¿qué 
aprovecha? Y más agora que va rematado, porque va vencido del Caballero de la Blanca 
Luna. 
 
Rogóle Tosilos le contase lo que le había sucedido, pero Sancho le respondió que era 
descortesía dejar que su amo le esperase; que otro día, si se encontrasen, habría lugar 
par ello. Y, levantándose, después de haberse sacudido el sayo y las migajas de las 
barbas, antecogió al rucio, y, diciendo ''a Dios'', dejó a Tosilos y alcanzó a su amo, que a 
la sombra de un árbol le estaba esperando. 
 
 
Capítulo LXVII. De la resolución que tomó don Quijote de hacerse pastor y seguir la 
vida del campo, en tanto que se pasaba el año de su promesa, con otros sucesos en 
verdad gustosos y buenos 
 
 
Si muchos pensamientos fatigaban a don Quijote antes de ser derribado, muchos más le 
fatigaron después de caído. A la sombra del árbol estaba, como se ha dicho, y allí, como 
moscas a la miel, le acudían y picaban pensamientos: unos iban al desencanto de 
Dulcinea y otros a la vida que había de hacer en su forzosa retirada. Llegó Sancho y 
alabóle la liberal condición del lacayo Tosilos. 
 
-¿Es posible -le dijo don Quijote- que todavía, ¡oh Sancho!, pienses que aquél sea 
verdadero lacayo? Parece que se te ha ido de las mientes haber visto a Dulcinea 
convertida y transformada en labradora, y al Caballero de los Espejos en el bachiller 
Carrasco, obras todas de los encantadores que me persiguen. Pero dime agora: 
¿preguntaste a ese Tosilos que dices qué ha hecho Dios de Altisidora: si ha llorado mi 
ausencia, o si ha dejado ya en las manos del olvido los enamorados pensamientos que en 
mi presencia la fatigaban? 
 
-No eran -respondió Sancho- los que yo tenía tales que me diesen lugar a preguntar 
boberías. ¡Cuerpo de mí!, señor, ¿está vuestra merced ahora en términos de inquirir 
pensamientos ajenos, especialmente amorosos? 
 
-Mira, Sancho -dijo don Quijote-, mucha diferencia hay de las obras que se hacen por 
amor a las que se hacen por agradecimiento. Bien puede ser que un caballero sea 
desamorado, pero no puede ser, hablando en todo rigor, que sea desagradecido. 
Quísome bien, al parecer, Altisidora; diome los tres tocadores que sabes, lloró en mi 
partida, maldíjome, vituperóme, quejóse, a despecho de la vergüenza, públicamente: 
señales todas de que me adoraba, que las iras de los amantes suelen parar en 
maldiciones. Yo no tuve esperanzas que darle, ni tesoros que ofrecerle, porque las mías 
las tengo entregadas a Dulcinea, y los tesoros de los caballeros andantes son, como los 
de los duendes, aparentes y falsos, y sólo puedo darle estos acuerdos que della tengo, sin 
perjuicio, pero, de los que tengo de Dulcinea, a quien tú agravias con la remisión que 
tienes en azotarte y en castigar esas carnes, que vea yo comidas de lobos, que quieren 
guardarse antes para los gusanos que para el remedio de aquella pobre señora. 
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-Señor -respondió Sancho-, si va a decir la verdad, yo no me puedo persuadir que los 
azotes de mis posaderas tengan que ver con los desencantos de los encantados, que es 
como si dijésemos: "Si os duele la cabeza, untaos las rodillas". A lo menos, yo osaré 
jurar que en cuantas historias vuesa merced ha leído que tratan de la andante caballería 
no ha visto algún desencantado por azotes; pero, por sí o por no, yo me los daré, cuando 
tenga gana y el tiempo me dé comodidad para castigarme. 
 
-Dios lo haga -respondió don Quijote-, y los cielos te den gracia para que caigas en la 
cuenta y en la obligación que te corre de ayudar a mi señora, que lo es tuya, pues tú eres 
mío. 
 
En estas pláticas iban siguiendo su camino, cuando llegaron al mesmo sitio y lugar 
donde fueron atropellados de los toros. Reconocióle don Quijote; dijo a Sancho: 
 
-Éste es el prado donde topamos a las bizarras pastoras y gallardos pastores que en él 
querían renovar e imitar a la pastoral Arcadia, pensamiento tan nuevo como discreto, a 
cuya imitación, si es que a ti te parece bien, querría, ¡oh Sancho!, que nos 
convirtiésemos en pastores, siquiera el tiempo que tengo de estar recogido. Yo compraré 
algunas ovejas, y todas las demás cosas que al pastoral ejercicio son necesarias, y 
llamándome yo el pastor Quijotiz, y tú el pastor Pancino, nos andaremos por los montes, 
por las selvas y por los prados, cantando aquí, endechando allí, bebiendo de los líquidos 
cristales de las fuentes, o ya de los limpios arroyuelos, o de los caudalosos ríos. 
Daránnos con abundantísimamano de su dulcísimo fruto las encinas, asiento los troncos 
de los durísimos alcornoques, sombra los sauces, olor las rosas, alfombras de mil 
colores matizadas los estendidos prados, aliento el aire claro y puro, luz la luna y las 
estrellas, a pesar de la escuridad de la noche, gusto el canto, alegría el lloro, Apolo 
versos, el amor conceptos, con que podremos hacernos eternos y famosos, no sólo en 
los presentes, sino en los venideros siglos. 
 
-Pardiez -dijo Sancho-, que me ha cuadrado, y aun esquinado, tal género de vida; y más, 
que no la ha de haber aún bien visto el bachiller Sansón Carrasco y maese Nicolás el 
barbero, cuando la han de querer seguir, y hacerse pastores con nosotros; y aun quiera 
Dios no le venga en voluntad al cura de entrar también en el aprisco, según es de alegre 
y amigo de holgarse. 
 
-Tú has dicho muy bien -dijo don Quijote-; y podrá llamarse el bachiller Sansón 
Carrasco, si entra en el pastoral gremio, como entrará sin duda, el pastor Sansonino, o 
ya el pastor Carrascón; el barbero Nicolás se podrá llamar Miculoso, como ya el antiguo 
Boscán se llamó Nemoroso; al cura no sé qué nombre le pongamos, si no es algún 
derivativo de su nombre, llamándole el pastor Curiambro. Las pastoras de quien hemos 
de ser amantes, como entre peras podremos escoger sus nombres; y, pues el de mi 
señora cuadra así al de pastora como al de princesa, no hay para qué cansarme en buscar 
otro que mejor le venga; tú, Sancho, pondrás a la tuya el que quisieres. 
 
-No pienso -respondió Sancho- ponerle otro alguno sino el de Teresona, que le vendrá 
bien con su gordura y con el propio que tiene, pues se llama Teresa; y más, que, 
celebrándola yo en mis versos, vengo a descubrir mis castos deseos, pues no ando a 
buscar pan de trastrigo por las casas ajenas. El cura no será bien que tenga pastora, por 
dar buen ejemplo; y si quisiere el bachiller tenerla, su alma en su palma. 
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-¡Válame Dios -dijo don Quijote-, y qué vida nos hemos de dar, Sancho amigo! ¡Qué de 
churumbelas han de llegar a nuestros oídos, qué de gaitas zamoranas, qué tamborines, y 
qué de sonajas, y qué de rabeles! Pues, ¡qué si destas diferencias de músicas resuena la 
de los albogues! Allí se verá casi todos los instrumentos pastorales. 
 
-¿Qué son albogues -preguntó Sancho-, que ni los he oído nombrar, ni los he visto en 
toda mi vida? 
 
-Albogues son -respondió don Quijote- unas chapas a modo de candeleros de azófar, 
que, dando una con otra por lo vacío y hueco, hace un son, si no muy agradable ni 
armónico, no descontenta, y viene bien con la rusticidad de la gaita y del tamborín; y 
este nombre albogues es morisco, como lo son todos aquellos que en nuestra lengua 
castellana comienzan en al, conviene a saber: almohaza, almorzar, alhombra, alguacil, 
alhucema, almacén, alcancía, y otros semejantes, que deben ser pocos más; y solos tres 
tiene nuestra lengua que son moriscos y acaban en i, y son: borceguí, zaquizamí y 
maravedí. Alhelí y alfaquí, tanto por el al primero como por el i en que acaban, son 
conocidos por arábigos. Esto te he dicho, de paso, por habérmelo reducido a la memoria 
la ocasión de haber nombrado albogues; y hanos de ayudar mucho al parecer en 
perfeción este ejercicio el ser yo algún tanto poeta, como tú sabes, y el serlo también en 
estremo el bachiller Sansón Carrasco. Del cura no digo nada; pero yo apostaré que debe 
de tener sus puntas y collares de poeta; y que las tenga también maese Nicolás, no dudo 
en ello, porque todos, o los más, son guitarristas y copleros. Yo me quejaré de ausencia; 
tú te alabarás de firme enamorado; el pastor Carrascón, de desdeñado; y el cura 
Curiambro, de lo que él más puede servirse, y así, andará la cosa que no haya más que 
desear. 
 
A lo que respondió Sancho: 
 
-Yo soy, señor, tan desgraciado que temo no ha de llegar el día en que en tal ejercicio 
me vea. ¡Oh, qué polidas cuchares tengo de hacer cuando pastor me vea! ¡Qué de migas, 
qué de natas, qué de guirnaldas y qué de zarandajas pastoriles, que, puesto que no me 
granjeen fama de discreto, no dejarán de granjearme la de ingenioso! Sanchica mi hija 
nos llevará la comida al hato. Pero, ¡guarda!, que es de buen parecer, y hay pastores más 
maliciosos que simples, y no querría que fuese por lana y volviese trasquilada; y 
también suelen andar los amores y los no buenos deseos por los campos como por las 
ciudades, y por las pastorales chozas como por los reales palacios, y, quitada la causa se 
quita el pecado; y ojos que no veen, corazón que no quiebra; y más vale salto de mata 
que ruego de hombres buenos. 
 
-No más refranes, Sancho -dijo don Quijote-, pues cualquiera de los que has dicho basta 
para dar a entender tu pensamiento; y muchas veces te he aconsejado que no seas tan 
pródigo en refranes y que te vayas a la mano en decirlos; pero paréceme que es predicar 
en desierto, y "castígame mi madre, y yo trómpogelas". 
 
-Paréceme -respondió Sancho- que vuesa merced es como lo que dicen: "Dijo la sartén a 
la caldera: Quítate allá ojinegra". Estáme reprehendiendo que no diga yo refranes, y 
ensártalos vuesa merced de dos en dos. 
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-Mira, Sancho -respondió don Quijote-: yo traigo los refranes a propósito, y vienen 
cuando los digo como anillo en el dedo; pero tráeslos tan por los cabellos, que los 
arrastras, y no los guías; y si no me acuerdo mal, otra vez te he dicho que los refranes 
son sentencias breves, sacadas de la experiencia y especulación de nuestros antiguos 
sabios; y el refrán que no viene a propósito, antes es disparate que sentencia. Pero 
dejémonos desto, y, pues ya viene la noche, retirémonos del camino real algún trecho, 
donde pasaremos esta noche, y Dios sabe lo que será mañana. 
 
Retiráronse, cenaron tarde y mal, bien contra la voluntad de Sancho, a quien se le 
representaban las estrechezas de la andante caballería usadas en las selvas y en los 
montes, si bien tal vez la abundancia se mostraba en los castillos y casas, así de don 
Diego de Miranda como en las bodas del rico Camacho, y de don Antonio Moreno; pero 
consideraba no ser posible ser siempre de día ni siempre de noche, y así, pasó aquélla 
durmiendo, y su amo velando. 
 
 
Capítulo LXVIII. De la cerdosa aventura que le aconteció a don Quijote 
 
 
Era la noche algo escura, puesto que la luna estaba en el cielo, pero no en parte que 
pudiese ser vista: que tal vez la señora Diana se va a pasear a los antípodas, y deja los 
montes negros y los valles escuros. Cumplió don Quijote con la naturaleza durmiendo el 
primer sueño, sin dar lugar al segundo; bien al revés de Sancho, que nunca tuvo 
segundo, porque le duraba el sueño desde la noche hasta la mañana, en que se mostraba 
su buena complexión y pocos cuidados. Los de don Quijote le desvelaron de manera 
que despertó a Sancho y le dijo: 
 
-Maravillado estoy, Sancho, de la libertad de tu condición: yo imagino que eres hecho 
de mármol, o de duro bronce, en quien no cabe movimiento ni sentimiento alguno. Yo 
velo cuando tú duermes, yo lloro cuando cantas, yo me desmayo de ayuno cuanto tú 
estás perezoso y desalentado de puro harto. De buenos criados es conllevar las penas de 
sus señores y sentir sus sentimientos, por el bien parecer siquiera. Mira la serenidad 
desta noche, la soledad en que estamos, que nos convida a entremeter alguna vigilia 
entre nuestro sueño. Levántate, por tu vida, y desvíate algún trecho de aquí, y con buen 
ánimo y denuedo agradecido date trecientos o cuatrocientos azotes a buena cuenta de 
los del desencanto de Dulcinea; y esto rogando te lo suplico, que no quiero venir 
contigo a los brazos, como la otra vez, porque sé que los tienes pesados. Después que te 
hayas dado, pasaremos lo que resta de la noche cantando, yo mi ausencia y tú tu 
firmeza, dando desde agora principio al ejercicio pastoral que hemos de tener en nuestra 
aldea. 
 
-Señor -respondió Sancho-, no soy yo religioso para que desde la mitad de mi sueño me 
levante y me dicipline, ni menos me parece que del estremo del dolor de los azotes se 
pueda pasar al de la música. Vuesa merced me deje dormir y no me apriete en lo del 
azotarme; que me hará hacer juramento de no tocarme jamás al pelo del sayo, no que al 
de mis carnes. 
 
-¡Oh alma endurecida! ¡Oh escudero sin piedad! ¡Oh pan mal empleado y mercedes mal 
consideradas las que te he hecho y pienso de hacerte! Por mí te has visto gobernador, y 
por mí te vees con esperanzas propincuas de ser conde, o tener otro título equivalente, y 
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no tardará el cumplimiento de ellas más de cuanto tarde en pasar este año; que yo post 
tenebras spero lucem. 
 
-No entiendo eso -replico Sancho-; sólo entiendo que, en tanto que duermo, ni tengo 
temor, ni esperanza, ni trabajo ni gloria; y bien haya el que inventó el sueño, capa que 
cubre todos los humanos pensamientos, manjar que quita la hambre, agua que ahuyenta 
la sed, fuego que calienta el frío, frío que templa el ardor, y, finalmente, moneda general 
con que todas las cosas se compran, balanza y peso que iguala al pastor con el rey y al 
simple con el discreto. Sola una cosa tiene mala el sueño, según he oído decir, y es que 
se parece a la muerte, pues de un dormido a un muerto hay muy poca diferencia. 
 
-Nunca te he oído hablar, Sancho -dijo don Quijote-, tan elegantemente como ahora, por 
donde vengo a conocer ser verdad el refrán que tú algunas veces sueles decir: "No con 
quien naces, sino con quien paces". 
 
-¡Ah, pesia tal -replicó Sancho-, señor nuestro amo! No soy yo ahora el que ensarta 
refranes, que también a vuestra merced se le caen de la boca de dos en dos mejor que a 
mí, sino que debe de haber entre los míos y los suyos esta diferencia: que los de vuestra 
merced vendrán a tiempo y los míos a deshora; pero, en efecto, todos son refranes. 
 
En esto estaban, cuando sintieron un sordo estruendo y un áspero ruido, que por todos 
aquellos valles se estendía. Levantóse en pie don Quijote y puso mano a la espada, y 
Sancho se agazapó debajo del rucio, poniéndose a los lados el lío de las armas, y la 
albarda de su jumento, tan temblando de miedo como alborotado don Quijote. De punto 
en punto iba creciendo el ruido, y, llegándose cerca a los dos temerosos; a lo menos, al 
uno, que al otro, ya se sabe su valentía. 
 
Es, pues, el caso que llevaban unos hombres a vender a una feria más de seiscientos 
puercos, con los cuales caminaban a aquellas horas, y era tanto el ruido que llevaban y 
el gruñir y el bufar, que ensordecieron los oídos de don Quijote y de Sancho, que no 
advirtieron lo que ser podía. Llegó de tropel la estendida y gruñidora piara, y, sin tener 
respeto a la autoridad de don Quijote, ni a la de Sancho, pasaron por cima de los dos, 
deshaciendo las trincheas de Sancho, y derribando no sólo a don Quijote, sino llevando 
por añadidura a Rocinante. El tropel, el gruñir, la presteza con que llegaron los animales 
inmundos, puso en confusión y por el suelo a la albarda, a las armas, al rucio, a 
Rocinante, a Sancho y a don Quijote. 
 
Levantóse Sancho como mejor pudo, y pidió a su amo la espada, diciéndole que quería 
matar media docena de aquellos señores y descomedidos puercos, que ya había 
conocido que lo eran. Don Quijote le dijo: 
 
-Déjalos estar, amigo, que esta afrenta es pena de mi pecado, y justo castigo del cielo es 
que a un caballero andante vencido le coman adivas, y le piquen avispas y le hollen 
puercos. 
 
-También debe de ser castigo del cielo -respondió Sancho- que a los escuderos de los 
caballeros vencidos los puncen moscas, los coman piojos y les embista la hambre. Si los 
escuderos fuéramos hijos de los caballeros a quien servimos, o parientes suyos muy 
cercanos, no fuera mucho que nos alcanzara la pena de sus culpas hasta la cuarta 
generación; pero, ¿qué tienen que ver los Panzas con los Quijotes? Ahora bien: 
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tornémonos a acomodar y durmamos lo poco que queda de la noche, y amanecerá Dios 
y medraremos. 
 
-Duerme tú, Sancho -respondió don Quijote-, que naciste para dormir; que yo, que nací 
para velar, en el tiempo que falta de aquí al día, daré rienda a mis pensamientos, y los 
desfogaré en un madrigalete, que, sin que tú lo sepas, anoche compuse en la memoria. 
 
-A mí me parece -respondió Sancho- que los pensamientos que dan lugar a hacer coplas 
no deben de ser muchos. Vuesa merced coplee cuanto quisiere, que yo dormiré cuanto 
pudiere. 
 
Y luego, tomando en el suelo cuanto quiso, se acurrucó y durmió a sueño suelto, sin que 
fianzas, ni deudas, ni dolor alguno se lo estorbase. Don Quijote, arrimado a un tronco de 
una haya o de un alcornoque -que Cide Hamete Benengeli no distingue el árbol que era-
, al son de sus mesmos suspiros, cantó de esta suerte: 
 
-Amor, cuando yo pienso 
 
en el mal que me das, terrible y fuerte, 
 
voy corriendo a la muerte, 
 
pensando así acabar mi mal inmenso; 
 
mas, en llegando al paso 
 
que es puerto en este mar de mi tormento, 
 
tanta alegría siento, 
 
que la vida se esfuerza y no le paso. 
 
Así el vivir me mata, 
 
que la muerte me torna a dar la vida. 
 
¡Oh condición no oída, 
 
la que conmigo muerte y vida trata! 
 
Cada verso déstos acompañaba con muchos suspiros y no pocas lágrimas, bien como 
aquél cuyo corazón tenía traspasado con el dolor del vencimiento y con la ausencia de 
Dulcinea. 
 
Llegóse en esto el día, dio el sol con sus rayos en los ojos a Sancho, despertó y 
esperezóse, sacudiéndose y estirándose los perezosos miembros; miró el destrozo que 
habían hecho los puercos en su repostería, y maldijo la piara y aun más adelante. 
Finalmente, volvieron los dos a su comenzado camino, y al declinar de la tarde vieron 
que hacia ellos venían hasta diez hombres de a caballo y cuatro o cinco de a pie. 
Sobresaltóse el corazón de don Quijote y azoróse el de Sancho, porque la gente que se 
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les llegaba traía lanzas y adargas y venía muy a punto de guerra. Volvióse don Quijote a 
Sancho, y díjole: 
 
-Si yo pudiera, Sancho, ejercitar mis armas, y mi promesa no me hubiera atado los 
brazos, esta máquina que sobre nosotros viene la tuviera yo por tortas y pan pintado, 
pero podría ser fuese otra cosa de la que tememos. 
 
Llegaron, en esto, los de a caballo, y arbolando las lanzas, sin hablar palabra alguna 
rodearon a don Quijote y se las pusieron a las espaldas y pechos, amenazándole de 
muerte. Uno de los de a pie, puesto un dedo en la boca, en señal de que callase, asió del 
freno de Rocinante y le sacó del camino; y los demás de a pie, antecogiendo a Sancho y 
al rucio, guardando todos maravilloso silencio, siguieron los pasos del que llevaba a don 
Quijote, el cual dos o tres veces quiso preguntar adónde le llevaban o qué querían; pero, 
apenas comenzaba a mover los labios, cuando se los iban a cerrar con los hierros de las 
lanzas; y a Sancho le acontecía lo mismo, porque, apenas daba muestras de hablar, 
cuando uno de los de a pie, con un aguijón, le punzaba, y al rucio ni más ni menos como 
si hablar quisiera. Cerró la noche, apresuraron el paso, creció en los dos presos el 
miedo, y más cuando oyeron que de cuando en cuando les decían: 
 
-¡Caminad, trogloditas! 
 
-¡Callad, bárbaros! 
 
-¡Pagad, antropófagos! 
 
-¡No os quejéis, scitas, ni abráis los ojos, Polifemos matadores, leones carniceros! 
 
Y otros nombres semejantes a éstos, con que atormentaban los oídos de los miserables 
amo y mozo. Sancho iba diciendo entre sí: 
 
-¿Nosotros tortolitas? ¿Nosotros barberos ni estropajos? ¿Nosotros perritas, a quien 
dicen cita, cita? No me contentan nada estos nombres: a mal viento va esta parva; todo 
el mal nos viene junto, como al perro los palos, y ¡ojalá parase en ellos lo que amenaza 
esta aventura tan desventurada! 
 
Iba don Quijote embelesado, sin poder atinar con cuantos discursos hacía qué serían 
aquellos nombres llenos de vituperios que les ponían, de los cuales sacaba en limpio no 
esperar ningún bien y temer mucho mal. Llegaron, en esto, un hora casi de la noche, a 
un castillo, que bien conoció don Quijote que era el del duque, donde había poco que 
habían estado. 
 
-¡Váleme Dios! -dijo, así como conoció la estancia- y ¿qué será esto? Sí que en esta 
casa todo es cortesía y buen comedimiento, pero para los vencidos el bien se vuelve en 
mal y el mal en peor. 
 
Entraron al patio principal del castillo, y viéronle aderezado y puesto de manera que les 
acrecentó la admiración y les dobló el miedo, como se verá en el siguiente capítulo. 
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Capítulo LXIX. Del más raro y más nuevo suceso que en todo el discurso desta grande 
historia avino a don Quijote 
 
 
Apeáronse los de a caballo, y, junto con los de a pie, tomando en peso y 
arrebatadamente a Sancho y a don Quijote, los entraron en el patio, alrededor del cual 
ardían casi cien hachas, puestas en sus blandones, y, por los corredores del patio, más de 
quinientas luminarias; de modo que, a pesar de la noche, que se mostraba algo escura, 
no se echaba de ver la falta del día. En medio del patio se levantaba un túmulo como 
dos varas del suelo, cubierto todo con un grandísimo dosel de terciopelo negro, 
alrededor del cual, por sus gradas, ardían velas de cera blanca sobre más de cien 
candeleros de plata; encima del cual túmulo se mostraba un cuerpo muerto de una tan 
hermosa doncella, que hacía parecer con su hermosura hermosa a la misma muerte. 
Tenía la cabeza sobre una almohada de brocado, coronada con una guirnalda de diversas 
y odoríferas flores tejida, las manos cruzadas sobre el pecho, y, entre ellas, un ramo de 
amarilla y vencedora palma. 
 
A un lado del patio estaba puesto un teatro, y en dos sillas sentados dos personajes, que, 
por tener coronas en la cabeza y ceptros en las manos, daban señales de ser algunos 
reyes, ya verdaderos o ya fingidos. Al lado deste teatro, adonde se subía por algunas 
gradas, estaban otras dos sillas, sobre las cuales los que trujeron los presos sentaron a 
don Quijote y a Sancho, todo esto callando y dándoles a entender con señales a los dos 
que asimismo callasen; pero, sin que se lo señalaran, callaron ellos, porque la 
admiración de lo que estaban mirando les tenía atadas las lenguas. 
 
Subieron, en esto, al teatro, con mucho acompañamiento, dos principales personajes, 
que luego fueron conocidos de don Quijote ser el duque y la duquesa, sus huéspedes, los 
cuales se sentaron en dos riquísimas sillas, junto a los dos que parecían reyes. ¿Quién no 
se había de admirar con esto, añadiéndose a ello haber conocido don Quijote que el 
cuerpo muerto que estaba sobre el túmulo era el de la hermosa Altisidora? 
 
Al subir el duque y la duquesa en el teatro, se levantaron don Quijote y Sancho y les 
hicieron una profunda humillación, y los duques hicieron lo mesmo, inclinando algún 
tanto las cabezas. 
 
Salió, en esto, de través un ministro, y, llegándose a Sancho, le echó una ropa de bocací 
negro encima, toda pintada con llamas de fuego, y, quitándole la caperuza, le puso en la 
cabeza una coroza, al modo de las que sacan los penitenciados por el Santo Oficio; y 
díjole al oído que no descosiese los labios, porque le echarían una mordaza, o le 
quitarían la vida. Mirábase Sancho de arriba abajo, veíase ardiendo en llamas, pero 
como no le quemaban, no las estimaba en dos ardites. Quitóse la coroza, viola pintada 
de diablos, volviósela a poner, diciendo entre sí: 
 
-Aún bien, que ni ellas me abrasan ni ellos me llevan. 
 
Mirábale también don Quijote, y, aunque el temor le tenía suspensos los sentidos, no 
dejó de reírse de ver la figura de Sancho. Comenzó, en esto, a salir, al parecer, debajo 
del túmulo un son sumiso y agradable de flautas, que, por no ser impedido de alguna 
humana voz, porque en aquel sitio el mesmo silencio guardaba silencio a sí mismo, se 
mostraba blando y amoroso. Luego hizo de sí improvisa muestra, junto a la almohada 
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del, al parecer, cadáver, un hermoso mancebo vestido a lo romano, que, al son de una 
arpa, que él mismo tocaba, cantó con suavísima y clara voz estas dos estancias: 
 
-En tanto que en sí vuelve Altisidora, 
 
muerta por la crueldad de don Quijote, 
 
y en tanto que en la corte encantadora 
 
se vistieren las damas de picote, 
 
y en tanto que a sus dueñas mi señora 
 
vistiere de bayeta y de anascote, 
 
cantaré su belleza y su desgracia, 
 
con mejor plectro que el cantor de Tracia. 
 
Y aun no se me figura que me toca 
 
aqueste oficio solamente en vida; 
 
mas, con la lengua muerta y fría en la boca, 
 
pienso mover la voz a ti debida. 
 
Libre mi alma de su estrecha roca, 
 
por el estigio lago conducida, 
 
celebrándote irá, y aquel sonido 
 
hará parar las aguas del olvido. 
 
-No más -dijo a esta sazón uno de los dos que parecían reyes-: no más, cantor divino; 
que sería proceder en infinito representarnos ahora la muerte y las gracias de la sin par 
Altisidora, no muerta, como el mundo ignorante piensa, sino viva en las lenguas de la 
Fama, y en la pena que para volverla a la perdida luz ha de pasar Sancho Panza, que está 
presente; y así, ¡oh tú, Radamanto, que conmigo juzgas en las cavernas lóbregas de 
Lite!, pues sabes todo aquello que en los inescrutables hados está determinado acerca de 
volver en sí esta doncella, dilo y decláralo luego, porque no se nos dilate el bien que con 
su nueva vuelta esperamos. 
 
Apenas hubo dicho esto Minos, juez y compañero de Radamanto, cuando, levantándose 
en pie Radamanto, dijo: 
 
-¡Ea, ministros de esta casa, altos y bajos, grandes y chicos, acudid unos tras otros y 
sellad el rostro de Sancho con veinte y cuatro mamonas, y doce pellizcos y seis 
alfilerazos en brazos y lomos, que en esta ceremonia consiste la salud de Altisidora! 
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Oyendo lo cual Sancho Panza, rompió el silencio, y dijo: 
 
-¡Voto a tal, así me deje yo sellar el rostro ni manosearme la cara como volverme moro! 
¡Cuerpo de mí! ¿Qué tiene que ver manosearme el rostro con la resurreción desta 
doncella? Regostóse la vieja a los bledos. Encantan a Dulcinea, y azótanme para que se 
desencante; muérese Altisidora de males que Dios quiso darle, y hanla de resucitar 
hacerme a mí veinte y cuatro mamonas, y acribarme el cuerpo a alfilerazos y 
acardenalarme los brazos a pellizcos. ¡Esas burlas, a un cuñado, que yo soy perro viejo, 
y no hay conmigo tus, tus! 
 
-¡Morirás! -dijo en alta voz Radamanto-. Ablándate, tigre; humíllate, Nembrot soberbio, 
y sufre y calla, pues no te piden imposibles. Y no te metas en averiguar las dificultades 
deste negocio: mamonado has de ser, acrebillado te has de ver, pellizcado has de gemir. 
¡Ea, digo, ministros, cumplid mi mandamiento; si no, por la fe de hombre de bien, que 
habéis de ver para lo que nacistes! 
 
Parecieron, en esto, que por el patio venían, hasta seis dueñas en procesión, una tras 
otra, las cuatro con antojos, y todas levantadas las manos derechas en alto, con cuatro 
dedos de muñecas de fuera, para hacer las manos más largas, como ahora se usa. No las 
hubo visto Sancho, cuando, bramando como un toro, dijo: 
 
-Bien podré yo dejarme manosear de todo el mundo, pero consentir que me toquen 
dueñas, ¡eso no! Gatéenme el rostro, como hicieron a mi amo en este mesmo castillo; 
traspásenme el cuerpo con puntas de dagas buidas; atenácenme los brazos con tenazas 
de fuego, que yo lo llevaré en paciencia, o serviré a estos señores; pero que me toquen 
dueñas no lo consentiré, si me llevase el diablo. 
 
Rompió también el silencio don Quijote, diciendo a Sancho: 
 
-Ten paciencia, hijo, y da gusto a estos señores, y muchas gracias al cielo por haber 
puesto tal virtud en tu persona, que con el martirio della desencantes los encantados y 
resucites los muertos. 
 
Ya estaban las dueñas cerca de Sancho, cuando él, más blando y más persuadido, 
poniéndose bien en la silla, dio rostro y barba a la primera, la cual la hizo una mamona 
muy bien sellada, y luego una gran reverencia. 
 
-¡Menos cortesía; menos mudas, señora dueña -dijo Sancho-; que por Dios que traéis las 
manos oliendo a vinagrillo! 
 
Finalmente, todas las dueñas le sellaron, y otra mucha gente de casa le pellizcaron; pero 
lo que él no pudo sufrir fue el punzamiento de los alfileres; y así, se levantó de la silla, 
al parecer mohíno, y, asiendo de una hacha encendida que junto a él estaba, dio tras las 
dueñas, y tras todos su verdugos, diciendo: 
 
-¡Afuera, ministros infernales, que no soy yo de bronce, para no sentir tan 
extraordinarios martirios! 
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En esto, Altisidora, que debía de estar cansada por haber estado tanto tiempo supina, se 
volvió de un lado; visto lo cual por los circunstantes, casi todos a una voz dijeron: 
 
-¡Viva es Altisidora! ¡Altisidora vive! 
 
Mandó Radamanto a Sancho que depusiese la ira, pues ya se había alcanzado el intento 
que se procuraba. 
 
Así como don Quijote vio rebullir a Altisidora, se fue a poner de rodillas delante de 
Sancho, diciéndole: 
 
-Agora es tiempo, hijo de mis entrañas, no que escudero mío, que te des algunos de los 
azotes que estás obligado a dar por el desencanto de Dulcinea. Ahora, digo, que es el 
tiempo donde tienes sazonada la virtud, y con eficacia de obrar el bien que de ti se 
espera. 
 
A lo que respondió Sancho: 
 
-Esto me parece argado sobre argado, y no miel sobre hojuelas. Bueno sería que tras 
pellizcos, mamonas y alfilerazos viniesen ahora los azotes. No tienen más que hacer 
sino tomar una gran piedra, y atármela al cuello, y dar conmigo en un pozo, de lo que a 
mí no pesaría mucho, si es que para curar los males ajenos tengo yo de ser la vaca de la 
boda. Déjenme; si no, por Dios que lo arroje y lo eche todo a trece, aunque no se venda. 
 
Ya en esto, se había sentado en el túmulo Altisidora, y al mismo instante sonaron las 
chirimías, a quien acompañaron las flautas y las voces de todos, que aclamaban: 
 
-¡Viva Altisidora! ¡Altisidora viva! 
 
Levantáronse los duques y los reyes Minos y Radamanto, y todos juntos, con don 
Quijote y Sancho, fueron a recebir a Altisidora y a bajarla del túmulo; la cual, haciendo 
de la desmayada, se inclinó a los duques y a los reyes, y, mirando de través a don 
Quijote, le dijo: 
 
-Dios te lo perdone, desamorado caballero, pues por tu crueldad he estado en el otro 
mundo, a mi parecer, más de mil años; y a ti, ¡oh el más compasivo escudero que 
contiene el orbe!, te agradezco la vida que poseo. Dispón desde hoy más, amigo Sancho, 
de seis camisas mías que te mando para que hagas otras seis para ti; y, si no son todas 
sanas, a lo menos son todas limpias. 
 
Besóle por ello las manos Sancho, con la coroza en la mano y las rodillas en el suelo. 
Mandó el duque que se la quitasen, y le volviesen su caperuza, y le pusiesen el sayo, y 
le quitasen la ropa de las llamas. Suplicó Sancho al duque que le dejasen la ropa y mitra, 
que las quería llevar a su tierra, por señal y memoria de aquel nunca visto suceso. La 
duquesa respondió que sí dejarían, que ya sabía él cuán grande amiga suya era. Mandó 
el duque despejar el patio, y que todos se recogiesen a sus estancias, y que a don Quijote 
y a Sancho los llevasen a las que ellos ya se sabían. 
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Capítulo LXX. Que sigue al de sesenta y nueve, y trata de cosas no escusadas para la 
claridad desta historia 
 
 
Durmió Sancho aquella noche en una carriola, en el mesmo aposento de don Quijote, 
cosa que él quisiera escusarla, si pudiera, porque bien sabía que su amo no le había de 
dejar dormir a preguntas y a respuestas, y no se hallaba en disposición de hablar mucho, 
porque los dolores de los martirios pasados los tenía presentes, y no le dejaban libre la 
lengua, y viniérale más a cuento dormir en una choza solo, que no en aquella rica 
estancia acompañado. Salióle su temor tan verdadero y su sospecha tan cierta, que, 
apenas hubo entrado su señor en el lecho, cuando dijo: 
 
-¿Qué te parece, Sancho, del suceso desta noche? Grande y poderosa es la fuerza del 
desdén desamorado, como por tus mismos ojos has visto muerta a Altisidora, no con 
otras saetas, ni con otra espada, ni con otro instrumento bélico, ni con venenos 
mortíferos, sino con la consideración del rigor y el desdén con que yo siempre la he 
tratado. 
 
-Muriérase ella en hora buena cuanto quisiera y como quisiera –respondió Sancho-, y 
dejárame a mí en mi casa, pues ni yo la enamoré ni la desdeñé en mi vida. Yo no sé ni 
puedo pensar cómo sea que la salud de Altisidora, doncella más antojadiza que discreta, 
tenga que ver, como otra vez he dicho, con los martirios de Sancho Panza. Agora sí que 
vengo a conocer clara y distintamente que hay encantadores y encantos en el mundo, de 
quien Dios me libre, pues yo no me sé librar; con todo esto, suplico a vuestra merced 
me deje dormir y no me pregunte más, si no quiere que me arroje por una ventana abajo. 
 
-Duerme, Sancho amigo -respondió don Quijote-, si es que te dan lugar los alfilerazos y 
pellizcos recebidos, y las mamonas hechas. 
 
-Ningún dolor -replicó Sancho- llegó a la afrenta de las mamonas, no por otra cosa que 
por habérmelas hecho dueña, que confundidas sean; y torno a suplicar a vuesa merced 
me deje dormir, porque el sueño es alivio de las miserias de los que las tienen 
despiertas. 
 
Sea así -dijo don Quijote-, y Dios te acompañe. 
 
Durmiéronse los dos, y en este tiempo quiso escribir y dar cuenta Cide Hamete, autor 
desta grande historia, qué les movió a los duques a levantar el edificio de la máquina 
referida. Y dice que, no habiéndosele olvidado al bachiller Sansón Carrasco cuando el 
Caballero de los Espejos fue vencido y derribado por don Quijote, cuyo vencimiento y 
caída borró y deshizo todos sus designios, quiso volver a probar la mano, esperando 
mejor suceso que el pasado; y así, informándose del paje que llevó la carta y presente a 
Teresa Panza, mujer de Sancho, adónde don Quijote quedaba, buscó nuevas armas y 
caballo, y puso en el escudo la blanca luna, llevándolo todo sobre un macho, a quien 
guiaba un labrador, y no Tomé Cecial, su antiguo escudero, porque no fuese conocido 
de Sancho ni de don Quijote. 
 
Llegó, pues, al castillo del duque, que le informó el camino y derrota que don Quijote 
llevaba, con intento de hallarse en las justas de Zaragoza. Díjole asimismo las burlas 
que le había hecho con la traza del desencanto de Dulcinea, que había de ser a costa de 
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las posaderas de Sancho. En fin, dio cuenta de la burla que Sancho había hecho a su 
amo, dándole a entender que Dulcinea estaba encantada y transformada en labradora, y 
cómo la duquesa su mujer había dado a entender a Sancho que él era el que se 
engañaba, porque verdaderamente estaba encantada Dulcinea; de que no poco se rió y 
admiró el bachiller, considerando la agudeza y simplicidad de Sancho, como del 
estremo de la locura de don Quijote. 
 
Pidióle el duque que si le hallase, y le venciese o no, se volviese por allí a darle cuenta 
del suceso. Hízolo así el bachiller; partióse en su busca, no le halló en Zaragoza, pasó 
adelante y sucedióle lo que queda referido. 
 
Volvióse por el castillo del duque y contóselo todo, con las condiciones de la batalla, y 
que ya don Quijote volvía a cumplir, como buen caballero andante, la palabra de 
retirarse un año en su aldea, en el cual tiempo podía ser, dijo el bachiller, que sanase de 
su locura; que ésta era la intención que le había movido a hacer aquellas 
transformaciones, por ser cosa de lástima que un hidalgo tan bien entendido como don 
Quijote fuese loco. Con esto, se despidió del duque, y se volvió a su lugar, esperando en 
él a don Quijote, que tras él venía. 
 
De aquí tomó ocasión el duque de hacerle aquella burla: tanto era lo que gustaba de las 
cosas de Sancho y de don Quijote; y haciendo tomar los caminos cerca y lejos del 
castillo por todas las partes que imaginó que podría volver don Quijote, con muchos 
criados suyos de a pie y de a caballo, para que por fuerza o de grado le trujesen al 
castillo, si le hallasen. Halláronle, dieron aviso al duque, el cual, ya prevenido de todo lo 
que había de hacer, así como tuvo noticia de su llegada, mandó encender las hachas y 
las luminarias del patio y poner a Altisidora sobre el túmulo, con todos los aparatos que 
se han contado, tan al vivo, y tan bien hechos, que de la verdad a ellos había bien poca 
diferencia. 
 
Y dice más Cide Hamete: que tiene para sí ser tan locos los burladores como los 
burlados, y que no estaban los duques dos dedos de parecer tontos, pues tanto ahínco 
ponían en burlarse de dos tontos. 
 
Los cuales, el uno durmiendo a sueño suelto, y el otro velando a pensamientos 
desatados, les tomó el día y la gana de levantarse; que las ociosas plumas, ni vencido ni 
vencedor, jamás dieron gusto a don Quijote. 
 
Altisidora -en la opinión de don Quijote, vuelta de muerte a vida-, siguiendo el humor 
de sus señores, coronada con la misma guirnalda que en el túmulo tenía, y vestida una 
tunicela de tafetán blanco, sembrada de flores de oro, y sueltos los cabellos por las 
espaldas, arrimada a un báculo de negro y finísimo ébano, entró en el aposento de don 
Quijote, con cuya presencia turbado y confuso, se encogió y cubrió casi todo con las 
sábanas y colchas de la cama, muda la lengua, sin que acertase a hacerle cortesía 
ninguna. Sentóse Altisidora en una silla, junto a su cabecera, y, después de haber dado 
un gran suspiro, con voz tierna y debilitada le dijo: 
 
-Cuando las mujeres principales y las recatadas doncellas atropellan por la honra, y dan 
licencia a la lengua que rompa por todo inconveniente, dando noticia en público de los 
secretos que su corazón encierra, en estrecho término se hallan. Yo, señor don Quijote 
de la Mancha, soy una déstas, apretada, vencida y enamorada; pero, con todo esto, 
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sufrida y honesta; tanto que, por serlo tanto, reventó mi alma por mi silencio y perdí la 
vida. Dos días ha que con la consideración del rigor con que me has tratado, 
 
¡Oh más duro que mármol a mis quejas, 
 
empedernido caballero!, he estado muerta, o, a lo menos, juzgada por tal de los que me 
han visto; y si no fuera porque el Amor, condoliéndose de mí, depositó mi remedio en 
los martirios deste buen escudero, allá me quedara en el otro mundo. 
 
-Bien pudiera el Amor -dijo Sancho- depositarlos en los de mi asno, que yo se lo 
agradeciera. Pero dígame, señora, así el cielo la acomode con otro más blando amante 
que mi amo: ¿qué es lo que vio en el otro mundo? ¿Qué hay en el infierno? Porque 
quien muere desesperado, por fuerza ha de tener aquel paradero. 
 
-La verdad que os diga -respondió Altisidora-, yo no debí de morir del todo, pues no 
entré en el infierno; que, si allá entrara, una por una no pudiera salir dél, aunque 
quisiera. La verdad es que llegué a la puerta, adonde estaban jugando hasta una docena 
de diablos a la pelota, todos en calzas y en jubón, con valonas guarnecidas con puntas 
de randas flamencas, y con unas vueltas de lo mismo, que les servían de puños, con 
cuatro dedos de brazo de fuera, porque pareciesen las manos más largas, en las cuales 
tenían unas palas de fuego; y lo que más me admiró fue que les servían, en lugar de 
pelotas, libros, al parecer, llenos de viento y de borra, cosa maravillosa y nueva; pero 
esto no me admiró tanto como el ver que, siendo natural de los jugadores el alegrarse 
los gananciosos y entristecerse los que pierden, allí en aquel juego todos gruñían, todos 
regañaban y todos se maldecían. 
 
-Eso no es maravilla -respondió Sancho-, porque los diablos, jueguen o no jueguen, 
nunca pueden estar contentos, ganen o no ganen. 
 
-Así debe de ser -respondió Altisidora-; mas hay otra cosa que también me admira, 
quiero decir me admiró entonces, y fue que al primer voleo no 
quedaba pelota en pie, ni de provecho para servir otra vez; y así, menudeaban libros 
nuevos y viejos, que era una maravilla. A uno dellos, nuevo, flamante y bien 
encuadernado, le dieron un papirotazo que le sacaron las tripas y le esparcieron las 
hojas. Dijo un diablo a otro: ''Mirad qué libro es ése''. Y el diablo le respondió: ''Ésta es 
la Segunda parte de la historia de don Quijote de la Mancha, no compuesta por Cide 
Hamete, su primer autor, sino por un aragonés, que él dice ser natural de Tordesillas''. 
''Quitádmele de ahí -respondió el otro diablo-, y metedle en los abismos del infierno: no 
le vean más mis ojos''. ''¿Tan malo es?'', respondió el otro. ''Tan malo -replicó el 
primero-, que si de propósito yo mismo me pusiera a hacerle peor, no acertara''. 
Prosiguieron su juego, peloteando otros libros, y yo, por haber oído nombrar a don 
Quijote, a quien tanto adamo y quiero, procuré que se me quedase en la memoria esta 
visión. 
 
-Visión debió de ser, sin duda -dijo don Quijote-, porque no hay otro yo en el mundo, y 
ya esa historia anda por acá de mano en mano, pero no para en ninguna, porque todos la 
dan del pie. Yo no me he alterado en oír que ando como cuerpo fantástico por las 
tinieblas del abismo, ni por la claridad de la tierra, porque no soy aquel de quien esa 
historia trata. Si ella fuere buena, fiel y verdadera, tendrá siglos de vida; pero si fuere 
mala, de su parto a la sepultura no será muy largo el camino. 
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Iba Altisidora a proseguir en quejarse de don Quijote, cuando le dijo don Quijote: 
 
-Muchas veces os he dicho, señora, que a mí me pesa de que hayáis colocado en mí 
vuestros pensamientos, pues de los míos antes pueden ser agradecidos que remediados; 
yo nací para ser de Dulcinea del Toboso, y los hados, si los hubiera, me dedicaron para 
ella; y pensar que otra alguna hermosura ha de ocupar el lugar que en mi alma tiene es 
pensar lo imposible. Suficiente desengaño es éste para que os retiréis en los límites de 
vuestra honestidad, pues nadie se puede obligar a lo imposible. 
 
Oyendo lo cual Altisidora, mostrando enojarse y alterarse, le dijo: 
 
-¡Vive el Señor, don bacallao, alma de almirez, cuesco de dátil, más terco y duro que 
villano rogado cuando tiene la suya sobre el hito, que si arremeto a vos, que os tengo de 
sacar los ojos! ¿Pensáis por ventura, don vencido y don molido a palos, que yo me he 
muerto por vos? Todo lo que habéis visto esta noche ha sido fingido; que no soy yo 
mujer que por semejantes camellos había de dejar que me doliese un negro de la uña, 
cuanto más morirme. 
 
-Eso creo yo muy bien -dijo Sancho-, que esto del morirse los enamorados es cosa de 
risa: bien lo pueden ellos decir, pero hacer, créalo Judas. 
 
Estando en estas pláticas, entró el músico, cantor y poeta que había cantado las dos ya 
referidas estancias, el cual, haciendo una gran reverencia a don Quijote, dijo: 
 
-Vuestra merced, señor caballero, me cuente y tenga en el número de sus mayores 
servidores, porque ha muchos días que le soy muy aficionado, así por su fama como por 
sus hazañas. 
 
Don Quijote le respondió: 
 
-Vuestra merced me diga quién es, porque mi cortesía responda a sus merecimientos. 
 
El mozo respondió que era el músico y panegírico de la noche antes. 
 
-Por cierto -replicó don Quijote-, que vuestra merced tiene estremada voz, pero lo que 
cantó no me parece que fue muy a propósito; porque, ¿qué tienen que ver las estancias 
de Garcilaso con la muerte desta señora? 
 
-No se maraville vuestra merced deso -respondió el músico-, que ya entre los intonsos 
poetas de nuestra edad se usa que cada uno escriba como quisiere, y hurte de quien 
quisiere, venga o no venga a pelo de su intento, y ya no hay necedad que canten o 
escriban que no se atribuya a licencia poética. 
 
Responder quisiera don Quijote, pero estorbáronlo el duque y la duquesa, que entraron a 
verle, entre los cuales pasaron una larga y dulce plática, en la cual dijo Sancho tantos 
donaires y tantas malicias, que dejaron de nuevo admirados a los duques, así con su 
simplicidad como con su agudeza. Don Quijote les suplicó le diesen licencia para 
partirse aquel mismo día, pues a los vencidos caballeros, como él, más les convenía 
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habitar una zahúrda que no reales palacios. Diéronsela de muy buena gana, y la duquesa 
le preguntó si quedaba en su gracia Altisidora. Él le respondió: 
 
-Señora mía, sepa Vuestra Señoría que todo el mal desta doncella nace de ociosidad, 
cuyo remedio es la ocupación honesta y continua. Ella me ha dicho aquí que se usan 
randas en el infierno; y, pues ella las debe de saber hacer, no las deje de la mano, que, 
ocupada en menear los palillos, no se menearán en su imaginación la imagen o imágines 
de lo que bien quiere; y ésta es la verdad, éste mi parecer y éste es mi consejo. 
 
-Y el mío -añadió Sancho-, pues no he visto en toda mi vida randera que por amor se 
haya muerto; que las doncellas ocupadas más ponen sus pensamientos en acabar sus 
tareas que en pensar en sus amores. Por mí lo digo, pues, mientras estoy cavando, no me 
acuerdo de mi oíslo; digo, de mi Teresa Panza, a quien quiero más que a las pestañas de 
mis ojos. 
 
-Vos decís muy bien, Sancho -dijo la duquesa-, y yo haré que mi Altisidora se ocupe de 
aquí adelante en hacer alguna labor blanca, que la sabe hacer por estremo. 
 
-No hay para qué, señora -respondió Altisidora-, usar dese remedio, pues la 
consideración de las crueldades que conmigo ha usado este malandrín mostrenco me le 
borrarán de la memoria sin otro artificio alguno. Y, con licencia de vuestra grandeza, 
me quiero quitar de aquí, por no ver delante de mis ojos ya no su triste figura, sino su 
fea y abominable catadura. 
 
-Eso me parece -dijo el duque- a lo que suele decirse: 
 
Porque aquel que dice injurias, 
 
cerca está de perdonar. 
 
Hizo Altisidora muestra de limpiarse las lágrimas con un pañuelo, y, haciendo 
reverencia a sus señores, se salió del aposento. 
 
-Mándote yo -dijo Sancho-, pobre doncella, mándote, digo, mala ventura, pues las has 
habido con una alma de esparto y con un corazón de encina. ¡A fee que si las hubieras 
conmigo, que otro gallo te cantara! 
 
Acabóse la plática, vistióse don Quijote, comió con los duques, y partióse aquella tarde. 
 
 
Capítulo LXXI. De lo que a don Quijote le sucedió con su escudero Sancho yendo a su 
aldea 
 
 
Iba el vencido y asendereado don Quijote pensativo además por una parte, y muy alegre 
por otra. Causaba su tristeza el vencimiento; y la alegría, el considerar en la virtud de 
Sancho, como lo había mostrado en la resurreción de Altisidora, aunque con algún 
escrúpulo se persuadía a que la enamorada doncella fuese muerta de veras. No iba nada 
Sancho alegre, porque le entristecía ver que Altisidora no le había cumplido la palabra 
de darle las camisas; y, yendo y viniendo en esto, dijo a su amo: 
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-En verdad, señor, que soy el más desgraciado médico que se debe de hallar en el 
mundo, en el cual hay físicos que, con matar al enfermo que curan, quieren ser pagados 
de su trabajo, que no es otro sino firmar una cedulilla de algunas medicinas, que no las 
hace él, sino el boticario, y cátalo cantusado; y a mí, que la salud ajena me cuesta gotas 
de sangre, mamonas, pellizcos, alfilerazos y azotes, no me dan un ardite. Pues yo les 
voto a tal que si me traen a las manos otro algún enfermo, que, antes que le cure, me han 
de untar las mías; que el abad de donde canta yanta, y no quiero creer que me haya dado 
el cielo la virtud que tengo para que yo la comunique con otros de bóbilis, bóbilis. 
 
-Tú tienes razón, Sancho amigo -respondió don Quijote-, y halo hecho muy mal 
Altisidora en no haberte dado las prometidas camisas; y, puesto que tu virtud es gratis 
data, que no te ha costado estudio alguno, más que estudio es recebir martirios en tu 
persona. De mí te sé decir que si quisieras paga por los azotes del desencanto de 
Dulcinea, ya te la hubiera dado tal como buena; pero no sé si vendrá bien con la cura la 
paga, y no querría que impidiese el premio a la medicina. Con todo eso, me parece que 
no se perderá nada en probarlo: mira, Sancho, el que quieres, y azótate luego, y págate 
de contado y de tu propia mano, pues tienes dineros míos. 
 
A cuyos ofrecimientos abrió Sancho los ojos y las orejas de un palmo, y dio 
consentimiento en su corazón a azotarse de buena gana; y dijo a su amo: 
 
-Agora bien, señor, yo quiero disponerme a dar gusto a vuestra merced en lo que desea, 
con provecho mío; que el amor de mis hijos y de mi mujer me hace que me muestre 
interesado. Dígame vuestra merced: ¿cuánto me dará por cada azote que me diere? 
 
-Si yo te hubiera de pagar, Sancho -respondió don Quijote-, conforme lo que merece la 
grandeza y calidad deste remedio, el tesoro de Venecia, las minas del Potosí fueran poco 
para pagarte; toma tú el tiento a lo que llevas mío, y pon el precio a cada azote. 
 
-Ellos -respondió Sancho- son tres mil y trecientos y tantos; de ellos me he dado hasta 
cinco: quedan los demás; entren entre los tantos estos cinco, y vengamos a los tres mil y 
trecientos, que a cuartillo cada uno, que no llevaré menos si todo el mundo me lo 
mandase, montan tres mil y trecientos cuartillos, que son los tres mil, mil y quinientos 
medios reales, que hacen setecientos y cincuenta reales; y los trecientos hacen ciento y 
cincuenta medios reales, que vienen a hacer setenta y cinco reales, que, juntándose a los 
setecientos y cincuenta, son por todos ochocientos y veinte y cinco reales. Éstos 
desfalcaré yo de los que tengo de vuestra merced, y entraré en mi casa rico y contento, 
aunque bien azotado; porque no se toman truchas..., y no digo más. 
 
-¡Oh Sancho bendito! ¡Oh Sancho amable -respondió don Quijote-, y cuán obligados 
hemos de quedar Dulcinea y yo a servirte todos los días que el cielo nos diere de vida! 
Si ella vuelve al ser perdido, que no es posible sino que vuelva, su desdicha habrá sido 
dicha, y mi vencimiento, felicísimo triunfo. Y mira, Sancho, cuándo quieres comenzar 
la diciplina, que porque la abrevies te añado cien reales. 
 
-¿Cuándo? -replicó Sancho-. Esta noche, sin falta. Procure vuestra merced que la 
tengamos en el campo, al cielo abierto, que yo me abriré mis carnes. 
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Llegó la noche, esperada de don Quijote con la mayor ansia del mundo, pareciéndole 
que las ruedas del carro de Apolo se habían quebrado, y que el día se alargaba más de lo 
acostumbrado, bien así como acontece a los enamorados, que jamás ajustan la cuenta de 
sus deseos. Finalmente, se entraron entre unos amenos árboles que poco desviados del 
camino estaban, donde, dejando vacías la silla y albarda de Rocinante y el rucio, se 
tendieron sobre la verde yerba y cenaron del repuesto de Sancho; el cual, haciendo del 
cabestro y de la jáquima del rucio un poderoso y flexible azote, se retiró hasta veinte 
pasos de su amo, entre unas hayas. Don Quijote, que le vio ir con denuedo y con brío, le 
dijo: 
 
-Mira, amigo, que no te hagas pedazos; da lugar que unos azotes aguarden a otros; no 
quieras apresurarte tanto en la carrera, que en la mitad della te falte el aliento; quiero 
decir que no te des tan recio que te falte la vida antes de llegar al número deseado. Y, 
porque no pierdas por carta de más ni de menos, yo estaré desde aparte contando por 
este mi rosario los azotes que te dieres. Favorézcate el cielo conforme tu buena 
intención merece. 
 
-Al buen pagador no le duelen prendas -respondió Sancho-: yo pienso darme de manera 
que, sin matarme, me duela; que en esto debe de consistir la sustancia deste milagro. 
 
Desnudóse luego de medio cuerpo arriba, y, arrebatando el cordel, comenzó a darse, y 
comenzó don Quijote a contar los azotes. 
 
Hasta seis o ocho se habría dado Sancho, cuando le pareció ser pesada la burla y muy 
barato el precio della, y, deteniéndose un poco, dijo a su amo que se llamaba a engaño, 
porque merecía cada azote de aquéllos ser pagado a medio real, no que a cuartillo. 
 
-Prosigue, Sancho amigo, y no desmayes -le dijo don Quijote-, que yo doblo la parada 
del precio. 
 
-Dese modo -dijo Sancho-, ¡a la mano de Dios, y lluevan azotes! 
 
Pero el socarrón dejó de dárselos en las espaldas, y daba en los árboles, con unos 
suspiros de cuando en cuando, que parecía que con cada uno dellos se le arrancaba el 
alma. Tierna la de don Quijote, temeroso de que no se le acabase la vida, y no 
consiguiese su deseo por la imprudencia de Sancho, le dijo: 
 
-Por tu vida, amigo, que se quede en este punto este negocio, que me parece muy áspera 
esta medicina, y será bien dar tiempo al tiempo; que no se ganó Zamora en un hora. Más 
de mil azotes, si yo no he contado mal, te has dado: bastan por agora; que el asno, 
hablando a lo grosero, sufre la carga, mas no la sobrecarga. 
 
-No, no, señor -respondió Sancho-, no se ha de decir por mí: "a dineros pagados, brazos 
quebrados". Apártese vuestra merced otro poco y déjeme dar otros mil azotes siquiera, 
que a dos levadas déstas habremos cumplido con esta partida, y aún nos sobrará ropa. 
 
-Pues tú te hallas con tan buena disposición -dijo don Quijote-, el cielo te ayude, y 
pégate, que yo me aparto. 
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Volvió Sancho a su tarea con tanto denuedo, que ya había quitado las cortezas a muchos 
árboles: tal era la riguridad con que se azotaba; y, alzando una vez la voz, y dando un 
desaforado azote en una haya, dijo: 
 
-¡Aquí morirás, Sansón, y cuantos con él son! 
 
Acudió don Quijote luego al son de la lastimada voz y del golpe del riguroso azote, y, 
asiendo del torcido cabestro que le servía de corbacho a Sancho, le dijo: 
 
-No permita la suerte, Sancho amigo, que por el gusto mío pierdas tú la vida, que ha de 
servir para sustentar a tu mujer y a tus hijos: espere Dulcinea mejor coyuntura, que yo 
me contendré en los límites de la esperanza propincua, y esperaré que cobres fuerzas 
nuevas, para que se concluya este negocio a gusto de todos. 
 
-Pues vuestra merced, señor mío, lo quiere así -respondió Sancho-, sea en buena hora, y 
écheme su ferreruelo sobre estas espaldas, que estoy sudando y no querría resfriarme; 
que los nuevos diciplinantes corren este peligro. 
 
Hízolo así don Quijote, y, quedándose en pelota, abrigó a Sancho, el cual se durmió 
hasta que le despertó el sol, y luego volvieron a proseguir su camino, a quien dieron fin, 
por entonces, en un lugar que tres leguas de allí estaba. Apeáronse en un mesón, que por 
tal le reconoció don Quijote, y no por castillo de cava honda, torres, rastrillos y puente 
levadiza; que, después que le vencieron, con más juicio en todas las cosas discurría, 
como agora se dirá. Alojáronle en una sala baja, a quien servían de guadameciles unas 
sargas viejas pintadas, como se usan en las aldeas. En una dellas estaba pintada de 
malísima mano el robo de Elena, cuando el atrevido huésped se la llevó a Menalao, y en 
otra estaba la historia de Dido y de Eneas, ella sobre una alta torre, como que hacía 
señas con una media sábana al fugitivo huésped, que por el mar, sobre una fragata o 
bergantín, se iba huyendo. 
 
Notó en las dos historias que Elena no iba de muy mala gana, porque se reía a socapa y 
a lo socarrón; pero la hermosa Dido mostraba verter lágrimas del tamaño de nueces por 
los ojos. Viendo lo cual don Quijote, dijo: 
 
-Estas dos señoras fueron desdichadísimas, por no haber nacido en esta edad, y yo sobre 
todos desdichado en no haber nacido en la suya: encontrara a aquestos señores, ni fuera 
abrasada Troya, ni Cartago destruida, pues con sólo que yo matara a Paris se escusaran 
tantas desgracias. 
 
-Yo apostaré -dijo Sancho- que antes de mucho tiempo no ha de haber bodegón, venta 
ni mesón, o tienda de barbero, donde no ande pintada la historia de nuestras hazañas. 
Pero querría yo que la pintasen manos de otro mejor pintor que el que ha pintado a 
éstas. 
 
-Tienes razón, Sancho -dijo don Quijote-, porque este pintor es como Orbaneja, un 
pintor que estaba en Úbeda; que, cuando le preguntaban qué pintaba, respondía: ''Lo que 
saliere''; y si por ventura pintaba un gallo, escribía debajo: "Éste es gallo", porque no 
pensasen que era zorra. Desta manera me parece a mí, Sancho, que debe de ser el pintor 
o escritor, que todo es uno, que sacó a luz la historia deste nuevo don Quijote que ha 
salido: que pintó o escribió lo que saliere; o habrá sido como un poeta que andaba los 

 641



años pasados en la corte, llamado Mauleón, el cual respondía de repente a cuanto le 
preguntaban; y, preguntándole uno que qué quería decir Deum de Deo, respondió: ''Dé 
donde diere''. Pero, dejando esto aparte, dime si piensas, Sancho, darte otra tanda esta 
noche, y si quieres que sea debajo de techado, o al cielo abierto. 
 
-Pardiez, señor -respondió Sancho-, que para lo que yo pienso darme, eso se me da en 
casa que en el campo; pero, con todo eso, querría que fuese entre árboles, que parece 
que me acompañan y me ayudan a llevar mi trabajo maravillosamente. 
 
-Pues no ha de ser así, Sancho amigo -respondió don Quijote-, sino que para que tomes 
fuerzas, lo hemos de guardar para nuestra aldea, que, a lo más tarde, llegaremos allá 
después de mañana. 
 
Sancho respondió que hiciese su gusto, pero que él quisiera concluir con brevedad aquel 
negocio a sangre caliente y cuando estaba picado el molino, porque en la tardanza suele 
estar muchas veces el peligro; y a Dios rogando y con el mazo dando, y que más valía 
un "toma" que dos "te daré", y el pájaro en la mano que el buitre volando. 
 
-No más refranes, Sancho, por un solo Dios -dijo don Quijote-, que parece que te 
vuelves al sicut erat; habla a lo llano, a lo liso, a lo no intricado, como muchas veces te 
he dicho, y verás como te vale un pan por ciento. 
 
-No sé qué mala ventura es esta mía -respondió Sancho-, que no sé decir razón sin 
refrán, ni refrán que no me parezca razón; pero yo me enmendaré, si pudiere. 
 
Y, con esto, cesó por entonces su plática. 
 
 
Capítulo LXXII. De cómo don Quijote y Sancho llegaron a su aldea 
 
 
Todo aquel día, esperando la noche, estuvieron en aquel lugar y mesón don Quijote y 
Sancho: el uno, para acabar en la campaña rasa la tanda de su diciplina, y el otro, para 
ver el fin della, en el cual consistía el de su deseo. Llegó en esto al mesón un caminante 
a caballo, con tres o cuatro criados, uno de los cuales dijo al que el señor dellos parecía: 
 
-Aquí puede vuestra merced, señor don Álvaro Tarfe, pasar hoy la siesta: la posada 
parece limpia y fresca. 
 
Oyendo esto don Quijote, le dijo a Sancho: 
 
-Mira, Sancho: cuando yo hojeé aquel libro de la segunda parte de mi historia, me 
parece que de pasada topé allí este nombre de don Álvaro Tarfe. 
 
-Bien podrá ser -respondió Sancho-. Dejémosle apear, que después se lo preguntaremos. 
 
El caballero se apeó, y, frontero del aposento de don Quijote, la huéspeda le dio una sala 
baja, enjaezada con otras pintadas sargas, como las que tenía la estancia de don Quijote. 
Púsose el recién venido caballero a lo de verano, y, saliéndose al portal del mesón, que 
era espacioso y fresco, por el cual se paseaba don Quijote, le preguntó: 
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-¿Adónde bueno camina vuestra merced, señor gentilhombre? 
 
Y don Quijote le respondió: 
 
-A una aldea que está aquí cerca, de donde soy natural. Y vuestra merced, ¿dónde 
camina? 
 
-Yo, señor -respondió el caballero-, voy a Granada, que es mi patria. 
 
-¡Y buena patria! -replicó don Quijote-. Pero, dígame vuestra merced, por cortesía, su 
nombre, porque me parece que me ha de importar saberlo más de lo que buenamente 
podré decir. 
 
-Mi nombre es don Álvaro Tarfe -respondió el huésped. 
 
A lo que replicó don Quijote: 
 
-Sin duda alguna pienso que vuestra merced debe de ser aquel don Álvaro Tarfe que 
anda impreso en la Segunda parte de la historia de don Quijote de la Mancha, recién 
impresa y dada a la luz del mundo por un autor moderno. 
 
-El mismo soy -respondió el caballero-, y el tal don Quijote, sujeto principal de la tal 
historia, fue grandísimo amigo mío, y yo fui el que le sacó de su tierra, o, a lo menos, le 
moví a que viniese a unas justas que se hacían en Zaragoza, adonde yo iba; y, en verdad 
en verdad que le hice muchas amistades, y que le quité de que no le palmease las 
espaldas el verdugo, por ser demasiadamente atrevido. 
 
-Y, dígame vuestra merced, señor don Álvaro, ¿parezco yo en algo a ese tal don Quijote 
que vuestra merced dice? 
 
-No, por cierto -respondió el huésped-: en ninguna manera. 
 
-Y ese don Quijote -dijo el nuestro-, ¿traía consigo a un escudero llamado Sancho 
Panza? 
 
-Sí traía -respondió don Álvaro-; y, aunque tenía fama de muy gracioso, nunca le oí 
decir gracia que la tuviese. 
 
-Eso creo yo muy bien -dijo a esta sazón Sancho-, porque el decir gracias no es para 
todos, y ese Sancho que vuestra merced dice, señor gentilhombre, debe de ser algún 
grandísimo bellaco, frión y ladrón juntamente, que el verdadero Sancho Panza soy yo, 
que tengo más gracias que llovidas; y si no, haga vuestra merced la experiencia, y 
ándese tras de mí, por los menos un año, y verá que se me caen a cada paso, y tales y 
tantas que, sin saber yo las más veces lo que me digo, hago reír a cuantos me escuchan; 
y el verdadero don Quijote de la Mancha, el famoso, el valiente y el discreto, el 
enamorado, el desfacedor de agravios, el tutor de pupilos y huérfanos, el amparo de las 
viudas, el matador de las doncellas, el que tiene por única señora a la sin par Dulcinea 
del Toboso, es este señor que está presente, que es mi amo; todo cualquier otro don 
Quijote y cualquier otro Sancho Panza es burlería y cosa de sueño. 
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-¡Por Dios que lo creo! -respondió don Álvaro-, porque más gracias habéis dicho vos, 
amigo, en cuatro razones que habéis hablado, que el otro Sancho Panza en cuantas yo le 
oí hablar, que fueron muchas. Más tenía de comilón que de bien hablado, y más de tonto 
que de gracioso, y tengo por sin duda que los encantadores que persiguen a don Quijote 
el bueno han querido perseguirme a mí con don Quijote el malo. Pero no sé qué me 
diga; que osaré yo jurar que le dejo metido en la casa del Nuncio, en Toledo, para que le 
curen, y agora remanece aquí otro don Quijote, aunque bien diferente del mío. 

-Yo -dijo don Quijote- no sé si soy bueno, pero sé decir que no soy el malo; para prueba
de lo cual quiero que sepa vuesa merced, mi señor don Álvaro Tarfe, que en todos los
días de mi vida no he estado en Zaragoza; antes, por haberme dicho que ese don Quijote
fantástico se había hallado en las justas desa ciudad, no quise yo entrar en ella, por sacar
a las barbas del mundo su mentira; y así, me pasé de claro a Barcelona, archivo de la
cortesía, albergue de los estranjeros, hospital de los pobres, patria de los valientes,
venganza de los ofendidos y correspondencia grata de firmes amistades, y, en sitio y en
belleza, única. Y, aunque los sucesos que en ella me han sucedido no son de mucho
gusto, sino de mucha pesadumbre, los llevo sin ella, sólo por haberla visto. Finalmente,
señor don Álvaro Tarfe, yo soy don Quijote de la Mancha, el mismo que dice la fama, y
no ese desventurado que ha querido usurpar mi nombre y honrarse con mis
pensamientos. A vuestra merced suplico, por lo que debe a ser caballero, sea servido de
hacer una declaración ante el alcalde deste lugar, de que vuestra merced no me ha visto
en todos los días de su vida hasta agora, y de que yo no soy el don Quijote impreso en la
segunda parte, ni este Sancho Panza mi escudero es aquél que vuestra merced conoció.

-Eso haré yo de muy buena gana -respondió don Álvaro-, puesto que cause admiración
ver dos don Quijotes y dos Sanchos a un mismo tiempo, tan conformes en los nombres
como diferentes en las acciones; y vuelvo a decir y me afirmo que no he visto lo que he
visto, ni ha pasado por mí lo que ha pasado.

-Sin duda -dijo Sancho- que vuestra merced debe de estar encantado, como mi señora
Dulcinea del Toboso, y pluguiera al cielo que estuviera su desencanto de vuestra merced
en darme otros tres mil y tantos azotes como me doy por ella, que yo me los diera sin
interés alguno.

-No entiendo eso de azotes -dijo don Álvaro.

Y Sancho le respondió que era largo de contar, pero que él se lo contaría si acaso iban 
un mesmo camino. 

Llegóse en esto la hora de comer; comieron juntos don Quijote y don Álvaro. Entró 
acaso el alcalde del pueblo en el mesón, con un escribano, ante el cual alcalde pidió don 
Quijote, por una petición, de que a su derecho convenía de que don Álvaro Tarfe, aquel 
caballero que allí estaba presente, declarase ante su merced como no conocía a don 
Quijote de la Mancha, que asimismo estaba allí presente, y que no era aquél que andaba 
impreso en una historia intitulada: Segunda parte de don Quijote de la Mancha, 
compuesta por un tal de Avellaneda, natural de Tordesillas. Finalmente, el alcalde 
proveyó jurídicamente; la declaración se hizo con todas las fuerzas que en tales casos 
debían hacerse, con lo que quedaron don Quijote y Sancho muy alegres, como si les 
importara mucho semejante declaración y no mostrara claro la diferencia de los dos don 
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Quijotes y la de los dos Sanchos sus obras y sus palabras. Muchas de cortesías y 
ofrecimientos pasaron entre don Álvaro y don Quijote, en las cuales mostró el gran 
manchego su discreción, de modo que desengañó a don Álvaro Tarfe del error en que 
estaba; el cual se dio a entender que debía de estar encantado, pues tocaba con la mano 
dos tan contrarios don Quijotes. 
 
Llegó la tarde, partiéronse de aquel lugar, y a obra de media legua se apartaban dos 
caminos diferentes, el uno que guiaba a la aldea de don Quijote, y el otro el que había de 
llevar don Álvaro. En este poco espacio le contó don Quijote la desgracia de su 
vencimiento y el encanto y el remedio de Dulcinea, que todo puso en nueva admiración 
a don Álvaro, el cual, abrazando a don Quijote y a Sancho, siguió su camino, y don 
Quijote el suyo, que aquella noche la pasó entre otros árboles, por dar lugar a Sancho de 
cumplir su penitencia, que la cumplió del mismo modo que la pasada noche, a costa de 
las cortezas de las hayas, harto más que de sus espaldas, que las guardó tanto, que no 
pudieran quitar los azotes una mosca, aunque la tuviera encima. 
 
No perdió el engañado don Quijote un solo golpe de la cuenta, y halló que con los de la 
noche pasada era tres mil y veinte y nueve. Parece que había madrugado el sol a ver el 
sacrificio, con cuya luz volvieron a proseguir su camino, tratando entre los dos del 
engaño de don Álvaro y de cuán bien acordado había sido tomar su declaración ante la 
justicia, y tan auténticamente. 
 
Aquel día y aquella noche caminaron sin sucederles cosa digna de contarse, si no fue 
que en ella acabó Sancho su tarea, de que quedó don Quijote contento sobremodo, y 
esperaba el día, por ver si en el camino topaba ya desencantada a Dulcinea su señora; y, 
siguiendo su camino, no topaba mujer ninguna que no iba a reconocer si era Dulcinea 
del Toboso, teniendo por infalible no poder mentir las promesas de Merlín. 
 
Con estos pensamientos y deseos subieron una cuesta arriba, desde la cual descubrieron 
su aldea, la cual, vista de Sancho, se hincó de rodillas y dijo: 
 
-Abre los ojos, deseada patria, y mira que vuelve a ti Sancho Panza, tu hijo, si no muy 
rico, muy bien azotado. Abre los brazos y recibe también tu hijo don Quijote, que si 
viene vencido de los brazos ajenos, viene vencedor de sí mismo; que, según él me ha 
dicho, es el mayor vencimiento que desearse puede. Dineros llevo, porque si buenos 
azotes me daban, bien caballero me iba. 
 
-Déjate desas sandeces -dijo don Quijote-, y vamos con pie derecho a entrar en nuestro 
lugar, donde daremos vado a nuestras imaginaciones, y la traza que en la pastoral vida 
pensamos ejercitar. 
 
Con esto, bajaron de la cuesta y se fueron a su pueblo. 
 
 
Capítulo LXXIII. De los agüeros que tuvo don Quijote al entrar de su aldea, con otros 
sucesos que adornan y acreditan esta grande historia 
 
 
A la entrada del cual, según dice Cide Hamete, vio don Quijote que en las eras del lugar 
estaban riñendo dos mochachos, y el uno dijo al otro: 
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-No te canses Periquillo, que no la has de ver en todos los días de tu vida. 
 
Oyólo don Quijote, y dijo a Sancho: 
 
-¿No adviertes, amigo, lo que aquel mochacho ha dicho: ''no la has de ver en todos los 
días de tu vida''? 
 
-Pues bien, ¿qué importa -respondió Sancho- que haya dicho eso el mochacho? 
 
-¿Qué? -replicó don Quijote-. ¿No vees tú que, aplicando aquella palabra a mi intención, 
quiere significar que no tengo de ver más a Dulcinea? 
 
Queríale responder Sancho, cuando se lo estorbó ver que por aquella campaña venía 
huyendo una liebre, seguida de muchos galgos y cazadores, la cual, temerosa, se vino a 
recoger y a agazapar debajo de los pies del rucio. Cogióla Sancho a mano salva y 
presentósela a don Quijote, el cual estaba diciendo: 
 
-Malum signum! Malum signum! Liebre huye, galgos la siguen: ¡Dulcinea no parece! 
 
-Estraño es vuesa merced -dijo Sancho-. Presupongamos que esta liebre es Dulcinea del 
Toboso y estos galgos que la persiguen son los malandrines encantadores que la 
transformaron en labradora: ella huye, yo la cojo y la pongo en poder de vuesa merced, 
que la tiene en sus brazos y la regala: ¿qué mala señal es ésta, ni qué mal agüero se 
puede tomar de aquí? 
 
Los dos mochachos de la pendencia se llegaron a ver la liebre, y al uno dellos preguntó 
Sancho que por qué reñían. Y fuele respondido por el que había dicho ''no la verás más 
en toda tu vida'', que él había tomado al otro mochacho una jaula de grillos, la cual no 
pensaba volvérsela en toda su vida. Sacó Sancho cuatro cuartos de la faltriquera y 
dióselos al mochacho por la jaula, y púsosela en las manos a don Quijote, diciendo: 
 
-He aquí, señor, rompidos y desbaratados estos agüeros, que no tienen que ver más con 
nuestros sucesos, según que yo imagino, aunque tonto, que con las nubes de antaño. Y 
si no me acuerdo mal, he oído decir al cura de nuestro pueblo que no es de personas 
cristianas ni discretas mirar en estas niñerías; y aun vuesa merced mismo me lo dijo los 
días pasados, dándome a entender que eran tontos todos aquellos cristianos que miraban 
en agüeros. Y no es menester hacer hincapié en esto, sino pasemos adelante y entremos 
en nuestra aldea. 
 
Llegaron los cazadores, pidieron su liebre, y diósela don Quijote; pasaron adelante, y, a 
la entrada del pueblo, toparon en un pradecillo rezando al cura y al bachiller Carrasco. 
Y es de saber que Sancho Panza había echado sobre el rucio y sobre el lío de las armas, 
para que sirviese de repostero, la túnica de bocací, pintada de llamas de fuego que le 
vistieron en el castillo del duque la noche que volvió en sí Altisidora. Acomodóle 
también la coroza en la cabeza, que fue la más nueva transformación y adorno con que 
se vio jamás jumento en el mundo. 
 
Fueron luego conocidos los dos del cura y del bachiller, que se vinieron a ellos con los 
brazos abiertos. Apeóse don Quijote y abrazólos estrechamente; y los mochachos, que 
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son linces no escusados, divisaron la coroza del jumento y acudieron a verle, y decían 
unos a otros: 
 
-Venid, mochachos, y veréis el asno de Sancho Panza más galán que Mingo, y la bestia 
de don Quijote más flaca hoy que el primer día. 
 
Finalmente, rodeados de mochachos y acompañados del cura y del bachiller, entraron en 
el pueblo, y se fueron a casa de don Quijote, y hallaron a la puerta della al ama y a su 
sobrina, a quien ya habían llegado las nuevas de su venida. Ni más ni menos se las 
habían dado a Teresa Panza, mujer de Sancho, la cual, desgreñada y medio desnuda, 
trayendo de la mano a Sanchica, su hija, acudió a ver a su marido; y, viéndole no tan 
bien adeliñado como ella se pensaba que había de estar un gobernador, le dijo: 
 
-¿Cómo venís así, marido mío, que me parece que venís a pie y despeado, y más traéis 
semejanza de desgobernado que de gobernador? 
 
-Calla, Teresa -respondió Sancho-, que muchas veces donde hay estacas no hay tocinos, 
y vámonos a nuestra casa, que allá oirás maravillas. Dineros traigo, que es lo que 
importa, ganados por mi industria y sin daño de nadie. 
 
-Traed vos dinero, mi buen marido -dijo Teresa-, y sean ganados por aquí o por allí, 
que, comoquiera que los hayáis ganado, no habréis hecho usanza nueva en el mundo. 
 
Abrazó Sanchica a su padre, y preguntóle si traía algo, que le estaba esperando como el 
agua de mayo; y, asiéndole de un lado del cinto, y su mujer de la mano, tirando su hija 
al rucio, se fueron a su casa, dejando a don Quijote en la suya, en poder de su sobrina y 
de su ama, y en compañía del cura y del bachiller. 
 
Don Quijote, sin guardar términos ni horas, en aquel mismo punto se apartó a solas con 
el bachiller y el cura, y en breves razones les contó su vencimiento, y la obligación en 
que había quedado de no salir de su aldea en un año, la cual pensaba guardar al pie de la 
letra, sin traspasarla en un átomo, bien así como caballero andante, obligado por la 
puntualidad y orden de la andante caballería, y que tenía pensado de hacerse aquel año 
pastor, y entretenerse en la soledad de los campos, donde a rienda suelta podía dar vado 
a sus amorosos pensamientos, ejercitándose en el pastoral y virtuoso ejercicio; y que les 
suplicaba, si no tenían mucho que hacer y no estaban impedidos en negocios más 
importantes, quisiesen ser sus compañeros; que él compraría ovejas y ganado suficiente 
que les diese nombre de pastores; y que les hacía saber que lo más principal de aquel 
negocio estaba hecho, porque les tenía puestos los nombres, que les vendrían como de 
molde. Díjole el cura que los dijese. Respondió don Quijote que él se había de llamar el 
pastor Quijotiz; y el bachiller, el pastor Carrascón; y el cura, el pastor Curambro; y 
Sancho Panza, el pastor Pancino. 
 
Pasmáronse todos de ver la nueva locura de don Quijote; pero, porque no se les fuese 
otra vez del pueblo a sus caballerías, esperando que en aquel año podría ser curado, 
concedieron con su nueva intención, y aprobaron por discreta su locura, ofreciéndosele 
por compañeros en su ejercicio. 
 
-Y más -dijo Sansón Carrasco-, que, como ya todo el mundo sabe, yo soy celebérrimo 
poeta y a cada paso compondré versos pastoriles, o cortesanos, o como más me viniere a 
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cuento, para que nos entretengamos por esos andurriales donde habemos de andar; y lo 
que más es menester, señores míos, es que cada uno escoja el nombre de la pastora que 
piensa celebrar en sus versos, y que no dejemos árbol, por duro que sea, donde no la 
retule y grabe su nombre, como es uso y costumbre de los enamorados pastores. 
 
-Eso está de molde -respondió don Quijote-, puesto que yo estoy libre de buscar nombre 
de pastora fingida, pues está ahí la sin par Dulcinea del Toboso, gloria de estas riberas, 
adorno de estos prados, sustento de la hermosura, nata de los donaires, y, finalmente, 
sujeto sobre quien puede asentar bien toda alabanza, por hipérbole que sea. 
 
-Así es verdad -dijo el cura-, pero nosotros buscaremos por ahí pastoras mañeruelas, que 
si no nos cuadraren, nos esquinen. 
 
A lo que añadió Sansón Carrasco: 
 
-Y cuando faltaren, darémosles los nombres de las estampadas e impresas, de quien está 
lleno el mundo: Fílidas, Amarilis, Dianas, Fléridas, Galateas y Belisardas; que, pues las 
venden en las plazas, bien las podemos comprar nosotros y tenerlas por nuestras. Si mi 
dama, o, por mejor decir, mi pastora, por ventura se llamare Ana, la celebraré debajo del 
nombre de Anarda; y si Francisca, la llamaré yo Francenia; y si Lucía, Lucinda, que 
todo se sale allá; y Sancho Panza, si es que ha de entrar en esta cofadría, podrá celebrar 
a su mujer Teresa Panza con nombre de Teresaina. 
 
Rióse don Quijote de la aplicación del nombre, y el cura le alabó infinito su honesta y 
honrada resolución, y se ofreció de nuevo a hacerle compañía todo el tiempo que le 
vacase de atender a sus forzosas obligaciones. Con esto, se despidieron dél, y le rogaron 
y aconsejaron tuviese cuenta con su salud, con regalarse lo que fuese bueno. 
 
Quiso la suerte que su sobrina y el ama oyeron la plática de los tres; y, así como se 
fueron, se entraron entrambas con don Quijote, y la sobrina le dijo: 
 
-¿Qué es esto, señor tío? ¿Ahora que pensábamos nosotras que vuestra merced volvía a 
reducirse en su casa, y pasar en ella una vida quieta y honrada, se quiere meter en 
nuevos laberintos, haciéndose 
 
Pastorcillo, tú que vienes, 
 
pastorcico, tú que vas? 
 
Pues en verdad que está ya duro el alcacel para zampoñas. 
 
A lo que añadió el ama: 
 
Y ¿podrá vuestra merced pasar en el campo las siestas del verano, los serenos del 
invierno, el aullido de los lobos? No, por cierto, que éste es ejercicio y oficio de 
hombres robustos, curtidos y criados para tal ministerio casi desde las fajas y mantillas. 
Aun, mal por mal, mejor es ser caballero andante que pastor. Mire, señor, tome mi 
consejo, que no se le doy sobre estar harta de pan y vino, sino en ayunas, y sobre 
cincuenta años que tengo de edad: estése en su casa, atienda a su hacienda, confiese a 
menudo, favorezca a los pobres, y sobre mi ánima si mal le fuere. 
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-Callad, hijas -les respondió don Quijote-, que yo sé bien lo que me cumple. Llevadme 
al lecho, que me parece que no estoy muy bueno, y tened por cierto que, ahora sea 
caballero andante o pastor por andar, no dejaré siempre de acudir a lo que hubiéredes 
menester, como lo veréis por la obra. 
 
Y las buenas hijas -que lo eran sin duda ama y sobrina- le llevaron a la cama, donde le 
dieron de comer y regalaron lo posible. 
 
 
Capítulo LXXIV. De cómo don Quijote cayó malo, y del testamento que hizo, y su 
muerte 
 
 
Como las cosas humanas no sean eternas, yendo siempre en declinación de sus 
principios hasta llegar a su último fin, especialmente las vidas de los hombres, y como 
la de don Quijote no tuviese privilegio del cielo para detener el curso de la suya, llegó 
su fin y acabamiento cuando él menos lo pensaba; porque, o ya fuese de la melancolía 
que le causaba el verse vencido, o ya por la disposición del cielo, que así lo ordenaba, se 
le arraigó una calentura que le tuvo seis días en la cama, en los cuales fue visitado 
muchas veces del cura, del bachiller y del barbero, sus amigos, sin quitársele de la 
cabecera Sancho Panza, su buen escudero. 
 
Éstos, creyendo que la pesadumbre de verse vencido y de no ver cumplido su deseo en 
la libertad y desencanto de Dulcinea le tenía de aquella suerte, por todas las vías 
posibles procuraban alegrarle, diciéndole el bachiller que se animase y levantase, para 
comenzar su pastoral ejercicio, para el cual tenía ya compuesta una écloga, que mal año 
para cuantas Sanazaro había compuesto, y que ya tenía comprados de su propio dinero 
dos famosos perros para guardar el ganado: el uno llamado Barcino, y el otro Butrón, 
que se los había vendido un ganadero del Quintanar. Pero no por esto dejaba don 
Quijote sus tristezas. 
 
Llamaron sus amigos al médico, tomóle el pulso, y no le contentó mucho, y dijo que, 
por sí o por no, atendiese a la salud de su alma, porque la del cuerpo corría peligro. 
Oyólo don Quijote con ánimo sosegado, pero no lo oyeron así su ama, su sobrina y su 
escudero, los cuales comenzaron a llorar tiernamente, como si ya le tuvieran muerto 
delante. Fue el parecer del médico que melancolías y desabrimientos le acababan. Rogó 
don Quijote que le dejasen solo, porque quería dormir un poco. Hiciéronlo así y durmió 
de un tirón, como dicen, más de seis horas; tanto, que pensaron el ama y la sobrina que 
se había de quedar en el sueño. Despertó al cabo del tiempo dicho, y, dando una gran 
voz, dijo: 
 
-¡Bendito sea el poderoso Dios, que tanto bien me ha hecho! En fin, sus misericordias 
no tienen límite, ni las abrevian ni impiden los pecados de los hombres. 
 
Estuvo atenta la sobrina a las razones del tío, y pareciéronle más concertadas que él 
solía decirlas, a lo menos, en aquella enfermedad, y preguntóle: 
 
-¿Qué es lo que vuestra merced dice, señor? ¿Tenemos algo de nuevo? ¿Qué 
misericordias son éstas, o qué pecados de los hombres? 
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-Las misericordias -respondió don Quijote-, sobrina, son las que en este instante ha 
usado Dios conmigo, a quien, como dije, no las impiden mis pecados. Yo tengo juicio 
ya, libre y claro, sin las sombras caliginosas de la ignorancia, que sobre él me pusieron 
mi amarga y continua leyenda de los detestables libros de las caballerías. Ya conozco 
sus disparates y sus embelecos, y no me pesa sino que este desengaño ha llegado tan 
tarde, que no me deja tiempo para hacer alguna recompensa, leyendo otros que sean luz 
del alma. Yo me siento, sobrina, a punto de muerte; querría hacerla de tal modo, que 
diese a entender que no había sido mi vida tan mala que dejase renombre de loco, que, 
puesto que lo he sido, no querría confirmar esta verdad en mi muerte. Llámame, amiga, 
a mis buenos amigos: el cura, al bachiller Sansón Carrasco y a maese Nicolás, el 
barbero, que quiero confesarme y hacer mi testamento. 
 
Pero de este trabajo se escusó la sobrina con la entrada de los tres. Apenas los vio don 
Quijote, cuando dijo: 
 
-Dadme albricias, buenos señores, de que ya yo no soy don Quijote de la Mancha, sino 
Alonso Quijano, a quien mis costumbres me dieron renombre de Bueno. Ya soy 
enemigo de Amadís de Gaula y de toda la infinita caterva de su linaje, ya me son 
odiosas todas las historias profanas del andante caballería, ya conozco mi necedad y el 
peligro en que me pusieron haberlas leído, ya, por misericordia de Dios, escarmentando 
en cabeza propia, las abomino. 
 
Cuando esto le oyeron decir los tres, creyeron, sin duda, que alguna nueva 
locura le había tomado. Y Sansón le dijo: 
 
-¿Ahora, señor don Quijote, que tenemos nueva que está desencantada la señora 
Dulcinea, sale vuestra merced con eso? Y ¿agora que estamos tan a pique de ser 
pastores, para pasar cantando la vida, como unos príncipes, quiere vuesa merced hacerse 
ermitaño? Calle, por su vida, vuelva en sí, y déjese de cuentos. 
 
-Los de hasta aquí -replicó don Quijote-, que han sido verdaderos en mi daño, los ha de 
volver mi muerte, con ayuda del cielo, en mi provecho. Yo, señores, siento que me voy 
muriendo a toda priesa; déjense burlas aparte, y traíganme un confesor que me confiese 
y un escribano que haga mi testamento, que en tales trances como éste no se ha de 
burlar el hombre con el alma; y así, suplico que, en tanto que el señor cura me confiesa, 
vayan por el escribano. 
 
Miráronse unos a otros, admirados de las razones de don Quijote, y, aunque en duda, le 
quisieron creer; y una de las señales por donde conjeturaron se moría fue el haber vuelto 
con tanta facilidad de loco a cuerdo, porque a las ya dichas razones añadió otras muchas 
tan bien dichas, tan cristianas y con tanto concierto, que del todo les vino a quitar la 
duda, y a creer que estaba cuerdo. 
 
Hizo salir la gente el cura, y quedóse solo con él, y confesóle. 
 
El bachiller fue por el escribano, y de allí a poco volvió con él y con Sancho Panza; el 
cual Sancho, que ya sabía por nuevas del bachiller en qué estado estaba su señor, 
hallando a la ama y a la sobrina llorosas, comenzó a hacer pucheros y a derramar 
lágrimas. Acabóse la confesión, y salió el cura, diciendo: 
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-Verdaderamente se muere, y verdaderamente está cuerdo Alonso Quijano el Bueno; 
bien podemos entrar para que haga su testamento. 
 
Estas nuevas dieron un terrible empujón a los ojos preñados de ama, sobrina y de 
Sancho Panza, su buen escudero, de tal manera, que los hizo reventar las lágrimas de los 
ojos y mil profundos suspiros del pecho; porque, verdaderamente, como alguna vez se 
ha dicho, en tanto que don Quijote fue Alonso Quijano el Bueno, a secas, y en tanto que 
fue don Quijote de la Mancha, fue siempre de apacible condición y de agradable trato, y 
por esto no sólo era bien querido de los de su casa, sino de todos cuantos le conocían. 
 
Entró el escribano con los demás, y, después de haber hecho la cabeza del testamento y 
ordenado su alma don Quijote, con todas aquellas circunstancias cristianas que se 
requieren, llegando a las mandas, dijo: 
 
-Ítem, es mi voluntad que de ciertos dineros que Sancho Panza, a quien en mi locura 
hice mi escudero, tiene, que, porque ha habido entre él y mí ciertas cuentas, y dares y 
tomares, quiero que no se le haga cargo dellos, ni se le pida cuenta alguna, sino que si 
sobrare alguno, después de haberse pagado de lo que le debo, el restante sea suyo, que 
será bien poco, y buen provecho le haga; y, si como estando yo loco fui parte para darle 
el gobierno de la ínsula, pudiera agora, estando cuerdo, darle el de un reino, se le diera, 
porque la sencillez de su condición y fidelidad de su trato lo merece. 
 
Y, volviéndose a Sancho, le dijo: 
 
-Perdóname, amigo, de la ocasión que te he dado de parecer loco como yo, haciéndote 
caer en el error en que yo he caído, de que hubo y hay caballeros andantes en el mundo. 
 
-¡Ay! -respondió Sancho, llorando-: no se muera vuestra merced, señor mío, sino tome 
mi consejo y viva muchos años, porque la mayor locura que puede hacer un hombre en 
esta vida es dejarse morir, sin más ni más, sin que nadie le mate, ni otras manos le 
acaben que las de la melancolía. Mire no sea perezoso, sino levántese desa cama, y 
vámonos al campo vestidos de pastores, como tenemos concertado: quizá tras de alguna 
mata hallaremos a la señora doña Dulcinea desencantada, que no haya más que ver. Si 
es que se muere de pesar de verse vencido, écheme a mí la culpa, diciendo que por 
haber yo cinchado mal a Rocinante le derribaron; cuanto más, que vuestra merced habrá 
visto en sus libros de caballerías ser cosa ordinaria derribarse unos caballeros a otros, y 
el que es vencido hoy ser vencedor mañana. 
 
-Así es -dijo Sansón-, y el buen Sancho Panza está muy en la verdad destos casos. 
 
-Señores -dijo don Quijote-, vámonos poco a poco, pues ya en los nidos de antaño no 
hay pájaros hogaño: yo fui loco, y ya soy cuerdo; fui don Quijote de la Mancha, y soy 
agora, como he dicho, Alonso Quijano el Bueno. Pueda con vuestras mercedes mi 
arrepentimiento y mi verdad volverme a la estimación que de mí se tenía, y prosiga 
adelante el señor escribano. 
 
»Ítem, mando toda mi hacienda, a puerta cerrada, a Antonia Quijana, mi sobrina, que 
está presente, habiendo sacado primero de lo más bien parado della lo que fuere 
menester para cumplir las mandas que dejo hechas; y la primera satisfación que se haga 
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quiero que sea pagar el salario que debo del tiempo que mi ama me ha servido, y más 
veinte ducados para un vestido. Dejo por mis albaceas al señor cura y al señor bachiller 
Sansón Carrasco, que están presentes. 
 
»Ítem, es mi voluntad que si Antonia Quijana, mi sobrina, quisiere casarse, se case con 
hombre de quien primero se haya hecho información que no sabe qué cosas sean libros 
de caballerías; y, en caso que se averiguare que lo sabe, y, con todo eso, mi sobrina 
quisiere casarse con él, y se casare, pierda todo lo que le he mandado, lo cual puedan 
mis albaceas distribuir en obras pías a su voluntad. 
 
»Ítem, suplico a los dichos señores mis albaceas que si la buena suerte les trujere a 
conocer al autor que dicen que compuso una historia que anda por ahí con el título de 
Segunda parte de las hazañas de don Quijote de la Mancha, de mi parte le pidan, cuan 
encarecidamente ser pueda, perdone la ocasión que sin yo pensarlo le di de haber escrito 
tantos y tan grandes disparates como en ella escribe, porque parto desta vida con 
escrúpulo de haberle dado motivo para escribirlos. 
 
Cerró con esto el testamento, y, tomándole un desmayo, se tendió de largo a largo en la 
cama. Alborotáronse todos y acudieron a su remedio, y en tres días que vivió después 
deste donde hizo el testamento, se desmayaba muy a menudo. Andaba la casa 
alborotada; pero, con todo, comía la sobrina, brindaba el ama, y se regocijaba Sancho 
Panza; que esto del heredar algo borra o templa en el heredero la memoria de la pena 
que es razón que deje el muerto. 
 
En fin, llegó el último de don Quijote, después de recebidos todos los sacramentos, y 
después de haber abominado con muchas y eficaces razones de los libros de caballerías. 
Hallóse el escribano presente, y dijo que nunca había leído en ningún libro de 
caballerías que algún caballero andante hubiese muerto en su lecho tan sosegadamente y 
tan cristiano como don Quijote; el cual, entre compasiones y lágrimas de los que allí se 
hallaron, dio su espíritu: quiero decir que se murió. 
 
Viendo lo cual el cura, pidió al escribano le diese por testimonio como Alonso Quijano 
el Bueno, llamado comúnmente don Quijote de la Mancha, había pasado desta presente 
vida y muerto naturalmente; y que el tal testimonio pedía para quitar la ocasión de algún 
otro autor que Cide Hamete Benengeli le resucitase falsamente, y hiciese inacabables 
historias de sus hazañas. 
 
Este fin tuvo el Ingenioso Hidalgo de la Mancha, cuyo lugar no quiso poner Cide 
Hamete puntualmente, por dejar que todas las villas y lugares de la Mancha 
contendiesen entre sí por ahijársele y tenérsele por suyo, como contendieron las siete 
ciudades de Grecia por Homero. 
 
Déjanse de poner aquí los llantos de Sancho, sobrina y ama de don Quijote, los nuevos 
epitafios de su sepultura, aunque Sansón Carrasco le puso éste: 
 
Yace aquí el Hidalgo fuerte 
 
que a tanto estremo llegó 
 
de valiente, que se advierte 
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que la muerte no triunfó 

de su vida con su muerte. 

Tuvo a todo el mundo en poco; 

fue el espantajo y el coco 

del mundo, en tal coyuntura, 

que acreditó su ventura 

morir cuerdo y vivir loco. 

Y el prudentísimo Cide Hamete dijo a su pluma: 

-Aquí quedarás, colgada desta espetera y deste hilo de alambre, ni sé si bien cortada o
mal tajada péñola mía, adonde vivirás luengos siglos, si presuntuosos y malandrines
historiadores no te descuelgan para profanarte. Pero, antes que a ti lleguen, les puedes
advertir, y decirles en el mejor modo que pudieres:

''¡Tate, tate, folloncicos! 

De ninguno sea tocada; 

porque esta impresa, buen rey, 

para mí estaba guardada. 

Para mí sola nació don Quijote, y yo para él; él supo obrar y yo escribir; solos los dos 
somos para en uno, a despecho y pesar del escritor fingido y tordesillesco que se 
atrevió, o se ha de atrever, a escribir con pluma de avestruz grosera y mal deliñada las 
hazañas de mi valeroso caballero, porque no es carga de sus hombros ni asunto de su 
resfriado ingenio; a quien advertirás, si acaso llegas a conocerle, que deje reposar en la 
sepultura los cansados y ya podridos huesos de don Quijote, y no le quiera llevar, contra 
todos los fueros de la muerte, a Castilla la Vieja, haciéndole salir de la fuesa donde real 
y verdaderamente yace tendido de largo a largo, imposibilitado de hacer tercera jornada 
y salida nueva; que, para hacer burla de tantas como hicieron tantos andantes caballeros, 
bastan las dos que él hizo, tan a gusto y beneplácito de las gentes a cuya noticia 
llegaron, así en éstos como en los estraños reinos''. Y con esto cumplirás con tu cristiana 
profesión, aconsejando bien a quien mal te quiere, y yo quedaré satisfecho y ufano de 
haber sido el primero que gozó el fruto de sus escritos enteramente, como deseaba, pues 
no ha sido otro mi deseo que poner en aborrecimiento de los hombres las fingidas y 
disparatadas historias de los libros de caballerías, que, por las de mi verdadero don 
Quijote, van ya tropezando, y han de caer del todo, sin duda alguna. Vale. 

Fin 
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