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Miguel de Cervantes Saavedra

El Ingenioso Hidalgo
Don Quijote de la Mancha

TASA

Yo, Juan Gallo de Andrada, escribano de Camara del Rey nuestro sefior, de los que
residen en su Consejo, certifico y doy fe que, habiendo visto por los sefiores dél un libro
intitulado El ingenioso hidalgo de la Mancha, compuesto por Miguel de Cervantes
Saavedra, tasaron cada pliego del dicho libro a tres maravedis y medio; el cual tiene
ochenta y tres pliegos, que al dicho precio monta el dicho libro docientos y noventa
maravedis y medio, en que se ha de vender en papel; y dieron licencia para que a este
precio se pueda vender, y mandaron que esta tasa se ponga al principio del dicho libro,
y no se pueda vender sin ella. Y, para que dello conste, di la presente en Valladolid, a
veinte dias del mes de deciembre de mil y seiscientos y cuatro afios.

Juan Gallo de Andrada.

TESTIMONIO DE LAS ERRATAS

Este libro no tiene cosa digna que no corresponda a su original; en testimonio de lo
haber correcto, di esta fee. En el Colegio de la Madre de Dios de los Tedlogos de la , en
primero de diciembre de 1604 afios.

El licenciado Francisco Murcia de la Llana.

EL REY

Por cuanto por parte de vos, Miguel de Cervantes, nos fue fecha relacion que habiades
compuesto un libro intitulado El ingenioso hidalgo de la Mancha, el cual os habia
costado mucho trabajo y era muy util y provechoso, nos pedistes y suplicastes os
mandasemos dar licencia y facultad para le poder imprimir, y previlegio por el tiempo
que fuésemos servidos, o como la nuestra merced fuese; lo cual visto por los del nuestro
Consejo, por cuanto en el dicho libro se hicieron las diligencias que la prematica
ultimamente por nos fecha sobre la impresion de los libros dispone, fue acordado que
debiamos mandar dar esta nuestra cédula para vos, en la dicha razon; y nos tuvimoslo
por bien. Por la cual, por os hacer bien y merced, os damos licencia y facultad para que
vos, o0 la persona que vuestro poder hubiere, y no otra alguna, podais imprimir el dicho
libro, intitulado El ingenioso hidalgo de la Mancha, que desuso se hace mencion, en
todos estos nuestros reinos de Castilla, por tiempo y espacio de diez afios, que corran y
se cuenten desde el dicho dia de la data desta nuestra cédula; so pena que la persona o
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personas que, sin tener vuestro poder, lo imprimiere o vendiere, o hiciere imprimir o
vender, por el mesmo caso pierda la impresion que

hiciere, con los moldes y aparejos della; y mads, incurra en pena de cincuenta mil
maravedis cada vez que lo contrario hiciere. La cual dicha pena sea la tercia parte para
la persona que lo acusare, y la otra tercia parte para nuestra Camara, y la otra tercia
parte para el juez que lo sentenciare. Con tanto que todas las veces que hubiéredes de
hacer imprimir el dicho libro, durante el tiempo de los dichos diez afios, le traigais al
nuestro Consejo, juntamente con el original que en ¢l fue visto, que va rubricado cada
plana y firmado al fin dél de Juan Gallo de Andrada, nuestro Escribano de Camara, de
los que en ¢l residen, para saber si la dicha impresion estd conforme el original; o
traigais fe en publica forma de como por corretor nombrado por nuestro mandado, se
vio y corrigi6 la dicha impresion por el original, y se imprimi6 conforme a él, y quedan
impresas las erratas por ¢l apuntadas, para cada un libro de los que asi fueren impresos,
para que se tase el precio que por cada volume hubiéredes de haber. Y mandamos al
impresor que asi imprimiere el dicho libro, no imprima el principio ni el primer pliego
dél, ni entregue mas de un solo libro con el original al autor, o persona a cuya costa lo
imprimiere, ni otro alguno, para efeto de la dicha correcion y tasa, hasta que antes y
primero el dicho libro esté corregido y tasado por los del nuestro Consejo; y, estando
hecho, y no de otra manera, pueda imprimir el dicho principio y primer pliego, y
sucesivamente ponga esta nuestra cédula y la aprobacion, tasa y erratas, so pena de caer
e incurrir en las penas contenidas en las leyes y prematicas destos nuestros reinos. Y
mandamos a los del nuestro Consejo, y a otras cualesquier justicias dellos, guarden y
cumplan esta nuestra cédula y lo en ella contenido. Fecha en Valladolid, a veinte y seis
dias del mes de setiembre de mil y seiscientos y cuatro afios.

YO, EL REY.

Por mandado del Rey nuestro sefior:
Juan de Amezqueta.

AL DUQUE DE BEJAR,
marqués de Gibraledn, conde de Benalcazar y Banares, vizconde de La Puebla de
Alcocer, sefor de las villas de Capilla, Curiel y Burguillos

En fe del buen acogimiento y honra que hace Vuestra Excelencia a toda suerte de libros,
como principe tan inclinado a favorecer las buenas artes, mayormente las que por su
nobleza no se abaten al servicio y granjerias del vulgo, he determinado de sacar a luz al
Ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha, al abrigo del clarisimo nombre de Vuestra
Excelencia, a quien, con el acatamiento que debo a tanta grandeza, suplico le reciba
agradablemente en su proteccidon, para que a su sombra, aunque desnudo de aquel
precioso ornamento de elegancia y erudicion de que suelen andar vestidas las obras que
se componen en las casas de los hombres que saben, ose parecer seguramente en el
juicio de algunos que, continiéndose en los limites de su ignorancia, suelen condenar
con mds rigor y menos justicia los trabajos ajenos; que, poniendo los ojos la prudencia
de Vuestra Excelencia en mi buen deseo, fio que no desdenard la cortedad de tan
humilde servicio.

Miguel de Cervantes Saavedra.



PROLOGO

Desocupado lector: sin juramento me podras creer que quisiera que este libro, como hijo
del entendimiento, fuera el mas hermoso, el mas gallardo y més discreto que pudiera
imaginarse. Pero no he podido yo contravenir al orden de naturaleza; que en ella cada
cosa engendra su semejante. Y asi, ;qué podrd engendrar el estéril y mal cultivado
ingenio mio, sino la historia de un hijo seco, avellanado, antojadizo y lleno de
pensamientos varios y nunca imaginados de otro alguno, bien como quien se engendrd
en una carcel, donde toda incomodidad tiene su asiento y donde todo triste ruido hace su
habitacion? El sosiego, el lugar apacible, la amenidad de los campos, la serenidad de los
cielos, el murmurar de las fuentes, la quietud del espiritu son grande parte para que las
musas mas estériles se muestren fecundas y ofrezcan partos al mundo que le colmen de
maravilla y de contento. Acontece tener un padre un hijo feo y sin gracia alguna, y el
amor que le tiene le pone una venda en los ojos para que no vea sus faltas, antes las
juzga por discreciones y lindezas y las cuenta a sus amigos por agudezas y donaires.
Pero yo, que, aunque parezco padre, soy padrastro de Don Quijote, no quiero irme con
la corriente del uso, ni suplicarte, casi con las lagrimas en los o0jos, como otros hacen,
lector carisimo, que perdones o disimules las faltas que en este mi hijo vieres; y ni eres
su pariente ni su amigo, y tienes tu alma en tu cuerpo y tu libre albedrio como el mas
pintado, y estés en tu casa, donde eres sefior della, como el rey de sus alcabalas, y sabes
lo que cominmente se dice: que debajo de mi manto, al rey mato. Todo lo cual te esenta
y hace libre de todo respecto y obligacidn; y asi, puedes decir de la historia todo aquello
que te pareciere, sin temor que te calunien por el mal ni te premien por el bien que
dijeres della.

Solo quisiera dartela monda y desnuda, sin el ornato de prologo, ni de la inumerabilidad
y catalogo de los acostumbrados sonetos, epigramas y elogios que al principio de los
libros suelen ponerse. Porque te sé decir que, aunque me costd algun trabajo
componerla, ninguno tuve por mayor que hacer esta prefacion que vas leyendo. Muchas
veces tomé la pluma para escribille, y muchas la dejé, por no saber lo que escribiria; y,
estando una suspenso, con el papel delante, la pluma en la oreja, el codo en el bufete y
la mano en la mejilla, pensando lo que diria, entré a deshora un amigo mio, gracioso y
bien entendido, el cual, viéndome tan imaginativo, me preguntd la causa; y, no
encubriéndosela yo, le dije que pensaba en el prélogo que habia de hacer a la historia de
don Quijote, y que me tenia de suerte que ni queria hacerle, ni menos sacar a luz las
hazafias de tan noble caballero.

-Porque, ;como queréis vos que no me tenga confuso el qué dird el antiguo legislador
que llaman vulgo cuando vea que, al cabo de tantos anos como ha que duermo en el
silencio del olvido, salgo ahora, con todos mis afos a cuestas, con una leyenda seca
como un esparto, ajena de invencion, menguada de estilo, pobre de concetos y falta de
toda erudicion y doctrina; sin acotaciones en las margenes y sin anotaciones en el fin del
libro, como veo que estan otros libros, aunque sean fabulosos y profanos, tan llenos de
sentencias de Aristoteles, de Platon y de toda la caterva de fildsofos, que admiran a los
leyentes y tienen a sus autores por hombres leidos, eruditos y elocuentes? jPues qué,
cuando citan la Divina Escritura! No dirdn sino que son unos santos Tomases y otros
doctores de la Iglesia; guardando en esto un decoro tan ingenioso, que en un renglon
han pintado un enamorado destraido y en otro hacen un sermoncico cristiano, que es un



contento y un regalo oille o leelle. De todo esto ha de carecer mi libro, porque ni tengo
qué acotar en el margen, ni qué anotar en el fin, ni menos sé qué autores sigo en ¢él, para
ponerlos al principio, como hacen todos, por las letras del A.B.C., comenzando en
Aristoteles y acabando en Xenofonte y en Zoilo o Zeuxis, aunque fue maldiciente el uno
y pintor el otro. También ha de carecer mi libro de sonetos al principio, a lo menos de
sonetos cuyos autores sean duques, marqueses, condes, obispos, damas o poetas
celebérrimos; aunque, si yo los pidiese a dos o tres oficiales amigos, yo sé¢ que me los
darian, y tales, que no les igualasen los de aquellos que tienen mas nombre en nuestra
Espana. En fin, sefior y amigo mio -prosegui-, yo determino que el sefior don Quijote se
quede sepultado en sus archivos en la Mancha, hasta que el cielo depare quien le adorne
de tantas cosas como le faltan; porque yo me hallo incapaz de remediarlas, por mi
insuficiencia y pocas letras, y porque naturalmente soy poltron y perezoso de andarme
buscando autores que digan lo que yo me sé decir sin ellos. De aqui nace la suspension
y elevamiento, amigo, en que me hallastes; bastante causa para ponerme en ella la que
de mi habéis oido.

Oyendo lo cual mi amigo, dandose una palmada en la frente y disparando en una carga
de risa, me dijo:

-Por Dios, hermano, que agora me acabo de desengafiar de un engano en que he estado
todo el mucho tiempo que ha que os conozco, en el cual siempre os he tenido por
discreto y prudente en todas vuestras aciones. Pero agora veo que estéis tan lejos de
serlo como lo esta el cielo de la tierra. ;Cémo que es posible que cosas de tan poco
momento y tan faciles de remediar puedan tener fuerzas de suspender y absortar un
ingenio tan maduro como el vuestro, y tan hecho a romper y atropellar por otras
dificultades mayores? A la fe, esto no nace de falta de habilidad, sino de sobra de pereza
y penuria de discurso. ;Queréis ver si es verdad lo que digo? Pues estadme atento y
veréis como, en un abrir y cerrar de ojos, confundo todas vuestras dificultades y
remedio todas las faltas que decis que os suspenden y acobardan para dejar de sacar a la
luz del mundo la historia de vuestro famoso don Quijote, luz y espejo de toda la
caballeria andante.

-Decid -le repliqué yo, oyendo lo que me decia-: ;de qué modo pensais llenar el vacio
de mi temor y reducir a claridad el caos de mi confusion?

A lo cual ¢l dijo:

-Lo primero en que reparais de los sonetos, epigramas o elogios que os faltan para el
principio, y que sean de personajes graves y de titulo, se puede remediar en que vos
mesmo toméis algin trabajo en hacerlos, y después los podéis bautizar y poner el
nombre que quisiéredes, ahijandolos al Preste Juan de las Indias o al Emperador de
Trapisonda, de quien yo sé que hay noticia que fueron famosos poetas; y cuando no lo
hayan sido y hubiere algunos pedantes y bachilleres que por detrds os muerdan y
murmuren desta verdad, no se os d¢ dos maravedis; porque, ya que os averigiien la
mentira, no os han de cortar la mano con que lo escribistes.

»En lo de citar en las margenes los libros y autores de donde sacaredes las sentencias y
dichos que pusiéredes en vuestra historia, no hay mas sino hacer, de manera que venga a
pelo, algunas sentencias o latines que vos sepdis de memoria, o, a lo menos, que os
cuesten poco trabajo el buscalle; como sera poner, tratando de libertad y cautiverio:



Non bene pro toto libertas venditur auro.

Y luego, en el margen, citar a Horacio, o a quien lo dijo. Si trataredes del poder de la
muerte, acudir luego con:

Pallida mors aequo pulsat pede pauperum tabernas, Regumque turres.

Si de la amistad y amor que Dios manda que se tenga al enemigo, entraros luego al
punto por la Escritura Divina, que lo podéis hacer con tantico de curiosidad, y decir las
palabras, por lo menos, del mismo Dios: Ego autem dico vobis: diligite inimicos
vestros. Si trataredes de malos pensamientos, acudid con el Evangelio: De corde exeunt
cogitationes malae. Si de la instabilidad de los amigos, ahi estd Catén, que os dard su
distico:

Donec eris felix, multos numerabis amicos,
tempora si fuerint nubila, solus eris.

Y con estos latinicos y otros tales os tendran siquiera por gramatico, que el serlo no es
de poca honra y provecho el dia de hoy.

»En lo que toca el poner anotaciones al fin del libro, seguramente lo podéis hacer desta
manera: si nombrais algun gigante en vuestro libro, hacelde que sea el gigante Golias, y
con sdlo esto, que os costara casi nada, tenéis una grande anotacion, pues podéis poner:
El gigante Golias, o Goliat, fue un filisteo a quien el pastor David maté de una gran
pedrada en el valle de Terebinto, segin se cuenta en el Libro de los Reyes, en el
capitulo que vos hallaredes que se escribe. Tras esto, para mostraros hombre erudito en
letras humanas y cosmografo, haced de modo como en vuestra historia se nombre el rio
Tajo, y veréisos luego con otra famosa anotacion, poniendo: El rio Tajo fue asi dicho
por un rey de las Espafias; tiene su nacimiento en tal lugar y muere en el mar océano,
besando los muros de la famosa ciudad de Lisboa; y es opinién que tiene las arenas de
oro, etc. Si trataredes de ladrones, yo os diré la historia de Caco, que la sé de coro; si de
mujeres rameras, ahi estd el obispo de Mondofiedo, que os prestard a Lamia, Laida y
Flora, cuya anotacion os dara gran crédito; si de crueles, Ovidio os entregard a Medea;
si de encantadores y hechiceras, Homero tiene a Calipso, y Virgilio a Circe; si de
capitanes valerosos, el mesmo Julio César os prestara a si mismo en sus Comentarios, y
Plutarco os dard mil Alejandros. Si trataredes de amores, con dos onzas que sepais de la
lengua toscana, toparéis con Ledn Hebreo, que os hincha las medidas. Y si no queréis
andaros por tierras extrafias, en vuestra casa tenéis a Fonseca, Del amor de Dios, donde
se cifra todo lo que vos y el mds ingenioso acertare a desear en tal materia. En
resolucion, no hay mas sino que vos procuréis nombrar estos nombres, 0 tocar estas
historias en la vuestra, que aqui he dicho, y dejadme a mi el cargo de poner las
anotaciones y acotaciones; que yo os voto a tal de llenaros las margenes y de gastar
cuatro pliegos en el fin del libro.

»Vengamos ahora a la citacion de los autores que los otros libros tienen, que en el
vuestro os faltan. El remedio que esto tiene es muy facil, porque no habéis de hacer otra
cosa que buscar un libro que los acote todos, desde la A hasta la Z, como vos decis.
Pues ese mismo abecedario pondréis vos en vuestro libro; que, puesto que a la clara se



vea la mentira, por la poca necesidad que vos teniades de aprovecharos dellos, no
importa nada; y quizd alguno habrd tan simple, que crea que de todos os habéis
aprovechado en la simple y sencilla historia vuestra; y, cuando no sirva de otra cosa, por
lo menos servira aquel largo catdlogo de autores a dar de improviso autoridad al libro. Y
mas, que no habrd quien se ponga a averiguar si los seguistes o no los seguistes, no
yéndole nada en ello. Cuanto mas que, si bien caigo en la cuenta, este vuestro libro no
tiene necesidad de ninguna cosa de aquellas que vos decis que le falta, porque todo €l es
una invectiva contra los libros de caballerias, de quien nunca se acordd Aristoteles, ni
dijo nada San Basilio, ni alcanzé Ciceron; ni caen debajo de la cuenta de sus fabulosos
disparates las puntualidades de la verdad, ni las observaciones de la astrologia; ni le son
de importancia las medidas geométricas, ni la confutacion de los argumentos de quien
se sirve la retdrica; ni tiene para qué predicar a ninguno, mezclando lo humano con lo
divino, que es un género de mezcla de quien no se ha de vestir ningiin cristiano
entendimiento.

Sélo tiene que aprovecharse de la imitacion en lo que fuere escribiendo; que, cuanto ella
fuere mas perfecta, tanto mejor serd lo que se escribiere. Y, pues esta vuestra escritura
no mira a mas que a deshacer la autoridad y cabida que en el mundo y en el vulgo tienen
los libros de caballerias, no hay para qué andéis mendigando sentencias de fildsofos,
consejos de la Divina Escritura, fabulas de poetas, oraciones de retoricos, milagros de
santos, sino procurar que a la llana, con palabras significantes, honestas y bien
colocadas, salga vuestra oracion y periodo sonoro y festivo; pintando, en todo lo que
alcanzéredes y fuere posible, vuestra intencion, dando a entender vuestros conceptos sin
intricarlos 'y escurecerlos. Procurad también que, leyendo wvuestra historia, el
melancolico se mueva a risa, el risuefio la acreciente, el simple no se enfade, el discreto
se admire de la invencion, el grave no la desprecie, ni el prudente deje de alabarla. En
efecto, llevad la mira puesta a derribar la maquina mal fundada destos caballerescos
libros, aborrecidos de tantos y alabados de muchos mads; que si esto alcanzasedes, no
habriades alcanzado poco.

Con silencio grande estuve escuchando lo que mi amigo me decia, y de tal manera se
imprimieron en mi sus razones que, sin ponerlas en disputa, las aprobé por buenas y de
ellas mismas quise hacer este prologo; en el cual veras, lector suave, la discrecion de mi
amigo, la buena ventura mia en hallar en tiempo tan necesitado tal consejero, y el alivio
tuyo en hallar tan sincera y tan sin revueltas la historia del famoso don Quijote de la
Mancha, de quien hay opinidn, por todos los habitadores del distrito del campo de
Montiel, que fue el mas casto enamorado y el mas valiente caballero que de muchos
afios a esta parte se vio en aquellos contornos. Yo no quiero encarecerte el servicio que
te hago en darte a conocer tan noble y tan honrado caballero, pero quiero que me
agradezcas el conocimiento que tendrds del famoso Sancho Panza, su escudero, en
quien, a mi parecer, te doy cifradas todas las gracias escuderiles que en la caterva de los
libros vanos de caballerias estan esparcidas.

Y con esto, Dios te dé salud, y a mi no olvide. Vale.



AL LIBRO DE DON QUIJOTE DE LA MANCHA
Urganda la desconocida

Si de llegarte a los bue-,
libro, fueres con letu-,

no te dird el boquirru-

que no pones bien los de-.
Mas si el pan no se te cue-
por ir a manos de idio-,
veras de manos a bo-,

aun no dar una en el cla-,

si bien se comen las ma-

por mostrar que son curio-.
Y, pues la expiriencia ense-
que el que a buen arbol se arri-
buena sombra le cobi-,

en Béjar tu buena estre-

un arbol real te ofre-

que da principes por fru-,

en el cual floreci6 un du-
que es nuevo Alejandro Ma-:
llega a su sombra, que a osa-
favorece la fortu-.

De un noble hidalgo manche-
contaras las aventu-,

a quien ociosas letu-,
trastornaron la cabe-:

damas, armas, caballe-,

le provocaron de mo-,

que, cual Orlando furio-,
templado a lo enamora-,
alcanz6 a fuerza de bra-

a Dulcinea del Tobo-.

No indiscretos hierogli-
estampes en el escu-,

que, cuando es todo figu-,
con ruines puntos se envi-.
Si en la direccion te humi-,

no dira, mofante, algu-:
"iQué don Alvaro de Lu-,
qué Anibal el de Carta-,
qué rey Francisco en Espa-
se queja de la Fortu-!"
Pues al cielo no le plu-
que salieses tan ladi-

como el negro Juan Lati-,



hablar latines rehu-.

No me despuntes de agu-,
ni me alegues con filo-,
porque, torciendo la bo-,
dira el que entiende la le-,
no un palmo de las ore-:
";Para qué conmigo flo-?"
No te metas en dibu-,

ni en saber vidas aje-,

que, en lo que no va ni vie-,

pasar de largo es cordu-.
Que suelen en caperu-
darles a los que grace-;
mas ti quémate las ce-
solo en cobrar buena fa-;
que el que imprime neceda-
dalas a censo perpe-.
Advierte que es desati-,
siendo de vidrio el teja-,
tomar piedras en las ma-
para tirar al veci-.

Deja que el hombre de jui-,
en las obras que compo-,
se vaya con pies de plo-;
que el que saca a luz pape-
para entretener donce-
escribe a tontas y a lo-.

AMADIS DE GAULA
A DON QUIJOTE DE LA MANCHA

Soneto

Ta, que imitaste la llorosa vida

que tuve, ausente y desdefiado sobre
el gran ribazo de la Pefa Pobre,

de alegre a penitencia reducida;

tu, a quien los ojos dieron la bebida
de abundante licor, aunque salobre,

y alzandote la plata, estafio y cobre,
te dio la tierra en tierra la comida,
vive seguro de que eternamente,

en tanto, al menos, que en la cuarta esfera,
sus caballos aguije el rubio Apolo,
tendras claro renombre de valiente;
tu patria sera en todas la primera;

tu sabio autor, al mundo tnico y solo.

DON BELIANIS DE GRECIA A DON QUIJOTE DE LA MANCHA



Soneto

Rompi, corté, abollé, y dije y hice

mas que en el orbe caballero andante;
fui diestro, fui valiente, fui arrogante;
mil agravios vengué, cien mil deshice.
Hazanas di a la Fama que eternice;

fui comedido y regalado amante;

fue enano para mi todo gigante,

y al duelo en cualquier punto satisfice.
Tuve a mis pies postrada la Fortuna,

y trajo del copete mi cordura

a la calva Ocasion al estricote.

Mas, aunque sobre el cuerno de la luna
siempre se vio encumbrada mi ventura,
tus proezas envidio, joh gran Quijote!

LA SENORA ORIANA A DULCINEA DEL TOBOSO
Soneto

iOh, quién tuviera, hermosa Dulcinea,
por mas comodidad y mas reposo,

a Miraflores puesto en el Toboso,

y trocara sus Londres con tu aldea!
iOh, quién de tus deseos y librea
alma y cuerpo adornara, y del famoso
caballero que hiciste venturoso
mirara alguna desigual pelea!

iOh, quién tan castamente se escapara
del sefior Amadis como tu hiciste

del comedido hidalgo don Quijote!
Que asi envidiada fuera, y no envidiara,
y fuera alegre el tiempo que fue triste,
y gozara los gustos sin escote.

GANDALIN, ESCUDERO DE AMADIS DE GAULA, A SANCHO PANZA,
ESCUDERO DE DON QUIJOTE

Soneto

Salve, varén famoso, a quien Fortuna,
cuando en el trato escuderil te puso,
tan blanda y cuerdamente lo dispuso,
que lo pasaste sin desgracia alguna.
Ya la azada o la hoz poco repugna

al andante ejercicio; ya esta en uso

la llaneza escudera, con que acuso

al soberbio que intenta hollar la luna.



Envidio a tu jumento y a tu nombre,

y a tus alforjas igualmente invidio,

que mostraron tu cuerda providencia.

Salve otra vez, joh Sancho!, tan buen hombre,
que a solo ti nuestro espafiol Ovidio

con buzcorona te hace reverencia.

DEL DONOSO, POETA ENTREVERADO, A SANCHO PANZA Y ROCINANTE

Soy Sancho Panza, escude-
del manchego don Quijo-.
Puse pies en polvoro-,

por vivir a lo discre-;

que el tacito Villadie-

toda su razon de esta-

cifré en una retira-,

segun siente Celesti-,

libro, en mi opinioén, divi-
si encubriera mas lo huma-.
A Rocinante

Soy Rocinante, el famo-
bisnieto del gran Babie-.
Por pecados de flaque-,

fui a poder de un don Quijo-.
Parejas corri a lo flo-;

mas, por ufia de caba-,

no se me escap6 ceba-;

que esto saqué a Lazari-
cuando, para hurtar el vi-
al ciego, le di la pa-.

ORLANDO FURIOSO A DON QUIJOTE DE LA MANCHA
Soneto

Si no eres par, tampoco le has tenido:
que par pudieras ser entre mil pares;
ni puede haberle donde tu te hallares,
invito vencedor, jamas vencido.
Orlando soy, Quijote, que, perdido
por Angélica, vi remotos mares,
ofreciendo a la Fama en sus altares
aquel valor que respeto6 el olvido.

No puedo ser tu igual; que este decoro
se debe a tus proezas y a tu fama,
puesto que, como yo, perdiste el seso.
Mas serlo has mio, si al soberbio moro
y cita fiero domas, que hoy nos llama
iguales en amor con mal suceso.
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EL CABALLERO DEL FEBO A DON QUIJOTE DE LA MANCHA
Soneto

A vuestra espada no igual6 la mia,
Febo espafiol, curioso cortesano,

ni a la alta gloria de valor mi mano,
que rayo fue do nace y muere el dia.
Imperios desprecié; la monarquia

que me ofreci6 el Oriente rojo en vano
dejé, por ver el rostro soberano

de Claridiana, aurora hermosa mia.
Améla por milagro tnico y raro,

y, ausente en su desgracia, el propio infierno
temi6 mi brazo, que dom¢ su rabia.
Mas vos, godo Quijote, ilustre y claro,
por Dulcinea sois al mundo eterno,

y ella, por vos, famosa, honesta y sabia.

DE SOLISDAN A DON QUIJOTE DE LA MANCHA
Soneto

Maguer, sefior Quijote, que sandeces
vos tengan el cerbelo derrumbado,
nunca seréis de alguno reprochado

por home de obras viles y soeces.
Seran vuesas fazafas los joeces,

pues tuertos desfaciendo habéis andado,
siendo vegadas mil apaleado

por follones cautivos y raheces.

Y si la vuesa linda Dulcinea
desaguisado contra vos comete,

ni a vuesas cuitas muestra buen talante,
en tal desman, vueso conorte sea

que Sancho Panza fue mal alcagiiete,
necio ¢l, dura ella, y vos no amante.

DIALOGO ENTRE BABIECA Y ROCINANTE
Soneto

B. {Como estais, Rocinante, tan delgado?
R. Porque nunca se come, y se trabaja.

B. Pues, ;qué es de la cebada y de la paja?
R. No me deja mi amo ni un bocado.

B. And4, seor, que estais muy mal criado,
pues vuestra lengua de asno al amo ultraja.
R. Asno se es de la cuna a la mortaja.
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(Queréislo ver? Miraldo enamorado.

B. (Es necedad amar? R. No es gran prudencia.
B. Metafisico estais. R. Es que no como.

B. Quejaos del escudero. R. No es bastante.
(Como me he de quejar en mi dolencia,

si el amo y escudero o mayordomo

son tan rocines como Rocinante?

Capitulo I.

Que trata de la condicidn y ejercicio del famoso hidalgo don Quijote de la Mancha

En un lugar de la Mancha, de cuyo nombre no quiero acordarme, no ha mucho tiempo
que vivia un hidalgo de los de lanza en astillero, adarga antigua, rocin flaco y galgo
corredor. Una olla de algo mas vaca que carnero, salpicon las mas noches, duelos y
quebrantos los sabados, lantejas los viernes, algin palomino de afiadidura los domingos,
consumian las tres partes de su hacienda. El resto della concluian sayo de velarte, calzas
de velludo para las fiestas, con sus pantuflos de lo mesmo, y los dias de entresemana se
honraba con su vellori de lo mas fino. Tenia en su casa una ama que pasaba de los
cuarenta, y una sobrina que no llegaba a los veinte, y un mozo de campo y plaza, que asi
ensillaba el rocin como tomaba la podadera. Frisaba la edad de nuestro hidalgo con los
cincuenta afios; era de complexion recia, seco de carnes, enjuto de rostro, gran
madrugador y amigo de la caza. Quieren decir que tenia el sobrenombre de Quijada, o
Quesada, que en esto hay alguna diferencia en los autores que deste caso escriben;
aunque, por conjeturas verosimiles, se deja entender que se llamaba Quejana. Pero esto
importa poco a nuestro cuento; basta que en la narracion dél no se salga un punto de la
verdad.

Es, pues, de saber que este sobredicho hidalgo, los ratos que estaba ocioso, que eran los
mas del afo, se daba a leer libros de caballerias, con tanta aficiéon y gusto, que olvido
casi de todo punto el ejercicio de la caza, y aun la administracion de su hacienda. Y
llegd a tanto su curiosidad y desatino en esto, que vendié muchas hanegas de tierra de
sembradura para comprar libros de caballerias en que leer, y asi, llevo a su casa todos
cuantos pudo haber dellos; y de todos, ningunos le parecian tan bien como los que
compuso el famoso Feliciano de Silva, porque la claridad de su prosa y aquellas
entricadas razones suyas le parecian de perlas, y més cuando llegaba a leer aquellos
requiebros y cartas de desafios, donde en muchas partes hallaba escrito: La razén de la
sinrazén que a mi razon se hace, de tal manera mi razon enflaquece, que con razéon me
quejo de la vuestra fermosura. Y también cuando leia: ...los altos cielos que de vuestra
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divinidad divinamente con las estrellas os fortifican, y os hacen merecedora del
merecimiento que merece la vuestra grandeza.

Con estas razones perdia el pobre caballero el juicio, y desveldbase por entenderlas y
desentrafiarles el sentido, que no se lo sacara ni las entendiera el mesmo Aristoteles, si
resucitara para solo ello. No estaba muy bien con las heridas que don Belianis daba y
recebia, porque se imaginaba que, por grandes maestros que le hubiesen curado, no
dejaria de tener el rostro y todo el cuerpo lleno de cicatrices y sefiales. Pero, con todo,
alababa en su autor aquel acabar su libro con la promesa de aquella inacabable aventura,
y muchas veces le vino deseo de tomar la pluma y dalle fin al pie de la letra, como alli
se promete; y sin duda alguna lo hiciera, y aun saliera con ello, si otros mayores y
continuos pensamientos no se lo estorbaran. Tuvo muchas veces competencia con el
cura de su lugar -que era hombre docto, graduado en Sigiienza-, sobre cudl habia sido
mejor caballero: Palmerin de Ingalaterra o Amadis de Gaula; mas maese Nicolas,
barbero del mesmo pueblo, decia que ninguno llegaba al Caballero del Febo, y que si
alguno se le podia comparar, era don Galaor, hermano de Amadis de Gaula, porque
tenia muy acomodada condicién para todo; que no era caballero melindroso, ni tan
lloron como su hermano, y que en lo de la valentia no le iba en zaga.

En resolucidn, €l se enfrasco tanto en su letura, que se le pasaban las noches leyendo de
claro en claro, y los dias de turbio en turbio; y asi, del poco dormir y del mucho leer, se
le seco el celebro, de manera que vino a perder el juicio. Llendsele la fantasia de todo
aquello que leia en los libros, asi de encantamentos como de pendencias, batallas,
desafios, heridas, requiebros, amores, tormentas y disparates imposibles; y asentdsele de
tal modo en la imaginacion que era verdad toda aquella maquina de aquellas sonadas
sofiadas invenciones que leia, que para ¢l no habia otra historia mas cierta en el mundo.
Decia ¢l que el Cid Ruy Diaz habia sido muy buen caballero, pero que no tenia que ver
con el Caballero de la Ardiente Espada, que de solo un revés habia partido por medio
dos fieros y descomunales gigantes. Mejor estaba con Bernardo del Carpio, porque en
Roncesvalles habia muerto a Roldan el encantado, valiéndose de la industria de
Hércules, cuando ahogd a Anteo, el hijo de la Tierra, entre los brazos. Decia mucho
bien del gigante Morgante, porque, con ser de aquella generacion gigantea, que todos
son soberbios y descomedidos, €l solo era afable y bien criado. Pero, sobre todos, estaba
bien con Reinaldos de Montalban, y mas cuando le veia salir de su castillo y robar
cuantos topaba, y cuando en allende rob6 aquel idolo de Mahoma que era todo de oro,
segun dice su historia. Diera ¢l, por dar una mano de coces al traidor de Galalon, al ama
que tenia, y aun a su sobrina de anadidura.

En efeto, rematado ya su juicio, vino a dar en el mas estrafio pensamiento que jamas dio
loco en el mundo; y fue que le parecioé convenible y necesario, asi para el aumento de su
honra como para el servicio de su republica, hacerse caballero andante, y irse por todo
el mundo con sus armas y caballo a buscar las aventuras y a ejercitarse en todo aquello
que ¢l habia leido que los caballeros andantes se ejercitaban, deshaciendo todo género
de agravio, y poniéndose en ocasiones y peligros donde, acabandolos, cobrase eterno
nombre y fama. Imagindbase el pobre ya coronado por el valor de su brazo, por lo
menos, del imperio de Trapisonda; y asi, con estos tan agradables pensamientos, llevado
del estrafio gusto que en ellos sentia, se dio priesa a poner en efeto lo que deseaba.

Y lo primero que hizo fue limpiar unas armas que habian sido de sus bisabuelos, que,
tomadas de orin y llenas de moho, luengos siglos habia que estaban puestas y olvidadas

13



en un rincon. Limpidlas y aderezélas lo mejor que pudo, pero vio que tenian una gran
falta, y era que no tenian celada de encaje, sino morrién simple; mas a esto suplié su
industria, porque de cartones hizo un modo de media celada, que, encajada con el
morrion, hacian una apariencia de celada entera. Es verdad que para probar si era fuerte
y podia estar al riesgo de una cuchillada, sac6 su espada y le dio dos golpes, y con el
primero y en un punto deshizo lo que habia hecho en una semana; y no dejé de
parecerle mal la facilidad con que la habia hecho pedazos, y, por asegurarse deste
peligro, la tornd a hacer de nuevo, poniéndole unas barras de hierro por de dentro, de tal
manera que €l quedo satisfecho de su fortaleza; y, sin querer hacer nueva experiencia
della, la diput6 y tuvo por celada finisima de encaje.

Fue luego a ver su rocin, y, aunque tenia mas cuartos que un real y mas tachas que el
caballo de Gonela, que tantum pellis et ossa fuit, le parecié que ni el Bucéfalo de
Alejandro ni Babieca el del Cid con €l se igualaban. Cuatro dias se le pasaron en
imaginar qué nombre le pondria; porque, segun se decia €l a si mesmo, no era razoén que
caballo de caballero tan famoso, y tan bueno ¢l por si, estuviese sin nombre conocido; y
ansi, procuraba acomodarsele de manera que declarase quién habia sido, antes que fuese
de caballero andante, y lo que era entonces; pues estaba muy puesto en razon que,
mudando su sefior estado, mudase ¢l también el nombre, y le cobrase famoso y de
estruendo, como convenia a la nueva orden y al nuevo ejercicio que ya profesaba. Y asi,
después de muchos nombres que formo, borrd y quitd, afiadié, deshizo y torn6 a hacer
en su memoria e imaginacion, al fin le vino a llamar Rocinante: nombre, a su parecer,
alto, sonoro y significativo de lo que habia sido cuando fue rocin, antes de lo que ahora
era, que era antes y primero de todos los rocines del mundo.

Puesto nombre, y tan a su gusto, a su caballo, quiso ponérsele a si mismo, y en este
pensamiento dur6 otros ocho dias, y al cabo se vino a llamar don Quijote; de donde -
como queda dicho- tomaron ocasion los autores desta tan verdadera historia que, sin
duda, se debia de llamar Quijada, y no Quesada, como otros quisieron decir. Pero,
acordandose que el valeroso Amadis no sdlo se habia contentado con llamarse Amadis a
secas, sino que anadio el nombre de su reino y patria, por Hepila famosa, y se llamé
Amadis de Gaula, asi quiso, como buen caballero, afiadir al suyo el nombre de la suyay
llamarse don Quijote de la Mancha, con que, a su parecer, declaraba muy al vivo su
linaje y patria, y la honraba con tomar el sobrenombre della.

Limpias, pues, sus armas, hecho del morriéon celada, puesto nombre a su rocin y
confirmandose a si mismo, se dio a entender que no le faltaba otra cosa sino buscar una
dama de quien enamorarse; porque el caballero andante sin amores era arbol sin hojas y
sin fruto y cuerpo sin alma. Deciase ¢l a si:

-Si yo, por malos de mis pecados, o por mi buena suerte, me encuentro por ahi con
algin gigante, como de ordinario les acontece a los caballeros andantes, y le derribo de
un encuentro, o le parto por mitad del cuerpo, o, finalmente, le venzo y le rindo, ;no
sera bien tener a quien enviarle presentado y que entre y se hinque de rodillas ante mi
dulce sefiora, y diga con voz humilde y rendido: "Yo, sefiora, soy el gigante
Caraculiambro, sefior de la insula Malindrania, a quien vencid en singular batalla el
jamas como se debe alabado caballero don Quijote de la Mancha, el cual me mandé que
me presentase ante vuestra merced, para que la vuestra grandeza disponga de mi a su
talante"?
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iOh, como se holgd nuestro buen caballero cuando hubo hecho este discurso, y mas
cuando hall6 a quien dar nombre de su dama! Y fue, a lo que se cree, que en un lugar
cerca del suyo habia una moza labradora de muy buen parecer, de quien ¢l un tiempo
anduvo enamorado, aunque, segun se entiende, ella jamas lo supo, ni le dio cata dello.
Llamabase Aldonza Lorenzo, y a ésta le parecid ser bien darle titulo de sefora de sus
pensamientos; y, buscandole nombre que no desdijese mucho del suyo, y que tirase y se
encaminase al de princesa y gran sefora, vino a llamarla Dulcinea del Toboso, porque
era natural del Toboso; nombre, a su parecer, musico y peregrino y significativo, como
todos los demads que a ¢l y a sus cosas habia puesto.

Capitulo 1. Que trata de la primera salida que de su tierra hizo el ingenioso don
Quijote

Hechas, pues, estas prevenciones, no quiso aguardar mds tiempo a poner en efeto su
pensamiento, apretandole a ello la falta que él pensaba que hacia en el mundo su
tardanza, segin eran los agravios que pensaba deshacer, tuertos que enderezar,
sinrazones que emendar, y abusos que mejorar y deudas que satisfacer. Y asi, sin dar
parte a persona alguna de su intencion, y sin que nadie le viese, una mafiana, antes del
dia, que era uno de los calurosos del mes de julio, se arm6 de todas sus armas, subid
sobre Rocinante, puesta su mal compuesta celada, embrazé su adarga, tomo6 su lanza, y,
por la puerta falsa de un corral, sali6 al campo con grandisimo contento y alborozo de
ver con cuanta facilidad habia dado principio a su buen deseo. Mas, apenas se vio en el
campo, cuando le asalté un pensamiento terrible, y tal, que por poco le hiciera dejar la
comenzada empresa; y fue que le vino a la memoria que no era armado caballero, y que,
conforme a ley de caballeria, ni podia ni debia tomar armas con ningun caballero; vy,
puesto que lo fuera, habia de llevar armas blancas, como novel caballero, sin empresa
en el escudo, hasta que por su esfuerzo la ganase. Estos pensamientos le hicieron
titubear en su propdsito; mas, pudiendo mas su locura que otra razén alguna, propuso de
hacerse armar caballero del primero que topase, a imitacion de otros muchos que asi lo
hicieron, segun ¢l habia leido en los libros que tal le tenian. En lo de las armas blancas,
pensaba limpiarlas de manera, en teniendo lugar, que lo fuesen mas que un armifio; y
con esto se quietd y prosiguio su camino, sin llevar otro que aquel que su caballo queria,
creyendo que en aquello consistia la fuerza de las aventuras.

Yendo, pues, caminando nuestro flamante aventurero, iba hablando consigo mesmo y
diciendo:

-¢Quién duda sino que en los venideros tiempos, cuando salga a luz la verdadera
historia de mis famosos hechos, que el sabio que los escribiere no ponga, cuando llegue
a contar esta mi primera salidad tan de mafiana, desta manera?: «Apenas habia el
rubicundo Apolo tendido por la faz de la ancha y espaciosa tierra las doradas hebras de
sus hermosos cabellos, y apenas los pequeiios y pintados pajarillos con sus arpadas
lenguas habian saludado con dulce y meliflua armonia la venida de la rosada aurora,
que, dejando la blanda cama del celoso marido, por las puertas y balcones del manchego
horizonte a los mortales se mostraba, cuando el famoso caballero don Quijote de la
Mancha, dejando las ociosas plumas, subid sobre su famoso caballo Rocinante, y
comenzd a caminar por el antiguo y conocido campo de Montiel».
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Y era la verdad que por ¢l caminaba. Y afiadi6 diciendo:

-Dichosa edad, y siglo dichoso aquel adonde saldran a luz las famosas hazafias mias,
dignas de entallarse en bronces, esculpirse en marmoles y pintarse en tablas para
memoria en lo futuro. jOh ta, sabio encantador, quienquiera que seas, a quien ha de
tocar el ser coronista desta peregrina historia, ruégote que no te olvides de mi buen
Rocinante, compafiero eterno mio en todos mis caminos y carreras!

Luego volvia diciendo, como si verdaderamente fuera enamorado:

-iOh princesa Dulcinea, sefiora deste cautivo corazon!, mucho agravio me habedes
fecho en despedirme y reprocharme con el riguroso afincamiento de mandarme no
parecer ante la vuestra fermosura. Plégaos, sefiora, de membraros deste vuestro sujeto
corazon, que tantas cuitas por vuestro amor padece.

Con éstos iba ensartando otros disparates, todos al modo de los que sus libros le habian
ensefiado, imitando en cuanto podia su lenguaje. Con esto, caminaba tan despacio, y el
sol entraba tan apriesa y con tanto ardor, que fuera bastante a derretirle los sesos, si
algunos tuviera.

Casi todo aquel dia caminé sin acontecerle cosa que de contar fuese, de lo cual se
desesperaba, porque quisiera topar luego luego con quien hacer experiencia del valor de
su fuerte brazo. Autores hay que dicen que la primera aventura que le avino fue la del
Puerto Lapice; otros dicen que la de los molinos de viento; pero, lo que yo he podido
averiguar en este caso, y lo que he hallado escrito en los Anales de la Mancha, es que ¢l
anduvo todo aquel dia, y, al anochecer, su rocin y ¢l se hallaron cansados y muertos de
hambre; y que, mirando a todas partes por ver si descubriria algun castillo o alguna
majada de pastores donde recogerse y adonde pudiese remediar su mucha hambre y
necesidad, vio, no lejos del camino por donde iba, una venta, que fue como si viera una
estrella que, no a los portales, sino a los alcdzares de su redencion le encaminaba. Diose
priesa a caminar, y lleg6 a ella a tiempo que anochecia.

Estaban acaso a la puerta dos mujeres mozas, destas que llaman del partido, las cuales
iban a Sevilla con unos arrieros que en la venta aquella noche acertaron a hacer jornada;
y, como a nuestro aventurero todo cuanto pensaba, veia o imaginaba le parecia ser
hecho y pasar al modo de lo que habia leido, luego que vio la venta, se le representd que
era un castillo con sus cuatro torres y chapiteles de luciente plata, sin faltarle su puente
levadiza y honda cava, con todos aquellos adherentes que semejantes castillos se pintan.
Fuese llegando a la venta, que a ¢l le parecia castillo, y a poco trecho della detuvo las
riendas a Rocinante, esperando que alglin enano se pusiese entre las almenas a dar sefial
con alguna trompeta de que llegaba caballero al castillo. Pero, como vio que se tardaban
y que Rocinante se daba priesa por llegar a la caballeriza, se lleg6 a la puerta de la
venta, y vio a las dos destraidas mozas que alli estaban, que a él le parecieron dos
hermosas doncellas o dos graciosas damas que delante de la puerta del castillo se
estaban solazando. En esto, sucedié acaso que un porquero que andaba recogiendo de
unos rastrojos una manada de puercos -que, sin perdon, asi se llaman- toco un cuerno, a
cuya sefial ellos se recogen, y al instante se le represent6 a don Quijote lo que deseaba,
que era que algin enano hacia sefial de su venida; y asi, con estrafio contento, lleg6 a la
venta y a las damas, las cuales, como vieron venir un hombre de aquella suerte, armado
y con lanza y adarga, llenas de miedo, se iban a entrar en la venta; pero don Quijote,
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coligiendo por su huida su miedo, alzdndose la visera de papelon y descubriendo su
seco y polvoroso rostro, con gentil talante y voz reposada, les dijo:

-No fuyan las vuestras mercedes ni teman desaguisado alguno; ca a la orden de
caballeria que profeso non toca ni ataiie facerle a ninguno, cuanto mas a tan altas
doncellas como vuestras presencias demuestran.

Mirabanle las mozas, y andaban con los ojos buscandole el rostro, que la mala visera le
encubria; mas, como se oyeron llamar doncellas, cosa tan fuera de su profesion, no
pudieron tener la risa, y fue de manera que don Quijote vino a correrse y a decirles:

-Bien parece la mesura en las fermosas, y es mucha sandez ademas la risa que de leve
causa procede; pero no vos lo digo porque os acuitedes ni mostredes mal talante; que el
mio non es de 4l que de serviros.

El lenguaje, no entendido de las sefioras, y el mal talle de nuestro caballero acrecentaba
en ellas la risa y en €l el enojo; y pasara muy adelante si a aquel punto no saliera el
ventero, hombre que, por ser muy gordo, era muy pacifico, el cual, viendo aquella
figura contrahecha, armada de armas tan desiguales como eran la brida, lanza, adarga y
coselete, no estuvo en nada en acompafiar a las doncellas en las muestras de su
contento. Mas, en efeto, temiendo la maquina de tantos pertrechos, determind de
hablarle comedidamente; y asi, le dijo:

-Si vuestra merced, sefior caballero, busca posada, amén del lecho (porque en esta venta
no hay ninguno), todo lo demas se hallara en ella en mucha abundancia.

Viendo don Quijote la humildad del alcaide de la fortaleza, que tal le parecié a él el
ventero y la venta, respondio:

-Para mi, sefior castellano, cualquiera cosa basta, porque mis arreos son las armas, mi
descanso el pelear, etc.

Penso6 el huésped que el haberle llamado castellano habia sido por haberle parecido de
los sanos de Castilla, aunque ¢él era andaluz, y de los de la playa de Sanliicar, no menos
ladron que Caco, ni menos maleante que estudiantado paje; y asi, le respondio:

-Segun eso, las camas de vuestra merced seran duras pefas, y su dormir, siempre velar;
y siendo asi, bien se puede apear, con seguridad de hallar en esta choza ocasion y
ocasiones para no dormir en todo un afio, cuanto mas en una noche.

Y, diciendo esto, fue a tener el estribo a don Quijote, el cual se aped6 con mucha
dificultad y trabajo, como aquel que en todo aquel dia no se habia desayunado.

Dijo luego al huésped que le tuviese mucho cuidado de su caballo, porque era la mejor
pieza que comia pan en el mundo. Mirdle el ventero, y no le parecié tan bueno como
don Quijote decia, ni aun la mitad; y, acomodandole en la caballeriza, volvi6 a ver lo
que su huésped mandaba, al cual estaban desarmando las doncellas, que ya se habian
reconciliado con ¢€l; las cuales, aunque le habian quitado el peto y el espaldar, jamas
supieron ni pudieron desencajarle la gola, ni quitalle la contrahecha celada, que traia
atada con unas cintas verdes, y era menester cortarlas, por no poderse quitar los fiudos;
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mas ¢l no lo quiso consentir en ninguna manera, y asi, se quedo toda aquella noche con
la celada puesta, que era la mas graciosa y estraia figura que se pudiera pensar; y, al
desarmarle, como ¢l se imaginaba que aquellas traidas y llevadas que le desarmaban
eran algunas principales senoras y damas de aquel castillo, les dijo con mucho donaire:

-Nunca fuera caballero

de damas tan bien servido
como fuera don Quijote
cuando de su aldea vino:
doncellas curaban dél;
princesas, del su rocino,

o Rocinante, que éste es el nombre, sefioras mias, de mi caballo, y don Quijote de la
Mancha el mio; que, puesto que no quisiera descubrirme fasta que las fazanas fechas en
vuestro servicio y pro me descubrieran, la fuerza de acomodar al proposito presente este
romance viejo de Lanzarote ha sido causa que sepais mi nombre antes de toda sazon;
pero, tiempo vendra en que las vuestras sefiorias me manden y yo obedezca, y el valor
de mi brazo descubra el deseo que tengo de serviros.

Las mozas, que no estaban hechas a oir semejantes retdricas, no respondian palabra;
solo le preguntaron si queria comer alguna cosa.

-Cualquiera yantaria yo -respondié don Quijote-, porque, a lo que entiendo, me haria
mucho al caso.

A dicha, acert6 a ser viernes aquel dia, y no habia en toda la venta sino unas raciones de
un pescado que en Castilla llaman abadejo, y en Andalucia bacallao, y en otras partes
curadillo, y en otras truchuela. Preguntaronle si por ventura comeria su merced
truchuela, que no habia otro pescado que dalle a comer.

-Como haya muchas truchuelas -respondié don Quijote-, podran servir de una trucha,
porque eso se me da que me den ocho reales en sencillos que en una pieza de a ocho.
Cuanto mas, que podria ser que fuesen estas truchuelas como la ternera, que es mejor
que la vaca, y el cabrito que el cabron. Pero, sea lo que fuere, venga luego, que el
trabajo y peso de las armas no se puede llevar sin el gobierno de las tripas.

Pusiéronle la mesa a la puerta de la venta, por el fresco, y trujole el huésped una porcion
del mal remojado y peor cocido bacallao, y un pan tan negro y mugriento como sus
armas; pero era materia de grande risa verle comer, porque, como tenia puesta la celada
y alzada la visera, no podia poner nada en la boca con sus manos si otro no se lo daba y
ponia; y ansi, una de aquellas sefioras servia deste menester. Mas, al darle de beber, no
fue posible, ni lo fuera si el ventero no horadara una cafia, y puesto el un cabo en la
boca, por el otro le iba echando el vino; y todo esto lo recebia en paciencia, a trueco de
no romper las cintas de la celada.
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Estando en esto, lleg6 acaso a la venta un castrador de puercos; y, asi como llego, sond
su silbato de cafas cuatro o cinco veces, con lo cual acabd de confirmar don Quijote que
estaba en algun famoso castillo, y que le servian con musica, y que el abadejo eran
truchas; el pan, candeal; y las rameras, damas; y el ventero, castellano del castillo, y con
esto daba por bien empleada su determinacion y salida. Mas lo que mas le fatigaba era
el no verse armado caballero, por parecerle que no se podria poner legitimamente en
aventura alguna sin recebir la orden de caballeria.

Capitulo I11. Donde se cuenta la graciosa manera que tuvo don Quijote en armarse
caballero

Y asi, fatigado deste pensamiento, abrevid su venteril y limitada cena; la cual acabada,
llamo al ventero, y, encerrandose con €l en la caballeriza, se hincé de rodillas ante ¢€l,
diciéndole:

-No me levantaré jamas de donde estoy, valeroso caballero, fasta que la vuestra cortesia
me otorgue un don que pedirle quiero, el cual redundara en alabanza vuestra y en pro
del género humano.

El ventero, que vio a su huésped a sus pies y oyod semejantes razones, estaba confuso
mirandole, sin saber qué hacerse ni decirle, y porfiaba con ¢l que se levantase, y jamas
quiso, hasta que le hubo de decir que €l le otorgaba el don que le pedia.

-No esperaba yo menos de la gran magnificencia vuestra, sefior mio -respondié don
Quijote-; y asi, os digo que el don que os he pedido, y de vuestra liberalidad me ha sido
otorgado, es que manana en aquel dia me habéis de armar caballero, y esta noche en la
capilla deste vuestro castillo velaré las armas; y mafiana, como tengo dicho, se cumplira
lo que tanto deseo, para poder, como se debe, ir por todas las cuatro partes del mundo
buscando las aventuras, en pro de los menesterosos, como esta a cargo de la caballeria y
de los caballeros andantes, como yo soy, cuyo deseo a semejantes fazafias es inclinado.

El ventero, que, como esta dicho, era un poco socarrén y ya tenia algunos barruntos de
la falta de juicio de su huésped, acabd de creerlo cuando acabd de oirle semejantes
razones, y, por tener qué reir aquella noche, determin6 de seguirle el humor; y asi, le
dijo que andaba muy acertado en lo que deseaba y pedia, y que tal prosupuesto era
propio y natural de los caballeros tan principales como €l parecia y como su gallarda
presencia mostraba; y que ¢él, ansimesmo, en los afios de su mocedad, se habia dado a
aquel honroso ejercicio, andando por diversas partes del mundo buscando sus aventuras,
sin que hubiese dejado los Percheles de Malaga, Islas de Riaran, Compés de Sevilla,
Azoguejo de Segovia, la Olivera de Valencia, Rondilla de Granada, Playa de Sanlucar,
Potro de Cordoba y las Ventillas de Toledo y otras diversas partes, donde habia
ejercitado la ligereza de sus pies, sutileza de sus manos, haciendo muchos tuertos,
recuestando muchas viudas, deshaciendo algunas doncellas y engafiando a algunos
pupilos, y, finalmente, dandose a conocer por cuantas audiencias y tribunales hay casi
en toda Espafia; y que, a lo ultimo, se habia venido a recoger a aquel su castillo, donde
vivia con su hacienda y con las ajenas, recogiendo en ¢l a todos los caballeros andantes,
de cualquiera calidad y condicién que fuesen, s6lo por la mucha aficién que les tenia y
porque partiesen con €l de sus haberes, en pago de su buen deseo.
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Dijole también que en aquel su castillo no habia capilla alguna donde poder velar las
armas, porque estaba derribada para hacerla de nuevo; pero que, en caso de necesidad,
¢l sabia que se podian velar dondequiera, y que aquella noche las podria velar en un
patio del castillo; que a la mafiana, siendo Dios servido, se harian las debidas
ceremonias, de manera que ¢l quedase armado caballero, y tan caballero que no pudiese
ser mas en el mundo.

Preguntole si traia dineros; respondié don Quijote que no traia blanca, porque ¢l nunca
habia leido en las historias de los caballeros andantes que ninguno los hubiese traido. A
esto dijo el ventero que se engafiaba; que, puesto caso que en las historias no se escribia,
por haberles parecido a los autores dellas que no era menester escrebir una cosa tan
clara y tan necesaria de traerse como eran dineros y camisas limpias, no por eso se habia
de creer que no los trujeron; y asi, tuviese por cierto y averiguado que todos los
caballeros andantes, de que tantos libros estan llenos y atestados, llevaban bien herradas
las bolsas, por lo que pudiese sucederles; y que asimismo llevaban camisas y una
arqueta pequena llena de ungiientos para curar las heridas que recebian, porque no todas
veces en los campos y desiertos donde se combatian y salian heridos habia quien los
curase, si ya no era que tenian algun sabio encantador por amigo, que luego los socorria,
trayendo por el aire, en alguna nube, alguna doncella o enano con alguna redoma de
agua de tal virtud que, en gustando alguna gota della, luego al punto quedaban sanos de
sus llagas y heridas, como si mal alguno hubiesen tenido. Mas que, en tanto que esto no
hubiese, tuvieron los pasados caballeros por cosa acertada que sus escuderos fuesen
proveidos de dineros y de otras cosas necesarias, como eran hilas y ungiientos para
curarse; y, cuando sucedia que los tales caballeros no tenian escuderos, que eran pocas y
raras veces, ellos mesmos lo llevaban todo en unas alforjas muy sutiles, que casi no se
parecian, a las ancas del caballo, como que era otra cosa de méas importancia; porque, no
siendo por ocasion semejante, esto de llevar alforjas no fue muy admitido entre los
caballeros andantes; y por esto le daba por consejo, pues atn se lo podia mandar como a
su ahijado, que tan presto lo habia de ser, que no caminase de alli adelante sin dineros y
sin las prevenciones referidas, y que veria cuan bien se hallaba con ellas cuando menos
se pensase.

Prometidle don Quijote de hacer lo que se le aconsejaba con toda puntualidad; y asi, se
dio luego orden como velase las armas en un corral grande que a un lado de la venta
estaba; y, recogiéndolas don Quijote todas, las puso sobre una pila que junto a un pozo
estaba, y, embrazando su adarga, asi6 de su lanza y con gentil continente se comenz6 a
pasear delante de la pila; y cuando comenzd el paseo comenzaba a cerrar la noche.

Cont6 el ventero a todos cuantos estaban en la venta la locura de su huésped, la vela de
las armas y la armazon de caballeria que esperaba. Admiraronse de tan estrafio género
de locura y fuéronselo a mirar desde lejos, y vieron que, con sosegado ademan, unas
veces se paseaba; otras, arrimado a su lanza, ponia los ojos en las armas, sin quitarlos
por un buen espacio dellas. Acabo de cerrar la noche, pero con tanta claridad de la luna,
que podia competir con el que se la prestaba, de manera que cuanto el novel caballero
hacia era bien visto de todos. Antojosele en esto a uno de los arrieros que estaban en la
venta ir a dar agua a su recua, y fue menester quitar las armas de don Quijote, que
estaban sobre la pila; el cual, viéndole llegar, en voz alta le dijo:
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-jOh tu, quienquiera que seas, atrevido caballero, que llegas a tocar las armas del mas
valeroso andante que jamas se ciiid espada!, mira lo que haces y no las toques, si no
quieres dejar la vida en pago de tu atrevimiento.

No se curo el arriero destas razones (y fuera mejor que se curara, porque fuera curarse
en salud); antes, trabando de las correas, las arrojo gran trecho de si. Lo cual visto por
don Quijote, alzd los ojos al cielo, y, puesto el pensamiento -a lo que parecid- en su
sefora Dulcinea, dijo:

-Acorredme, sefiora mia, en esta primera afrenta que a este vuestro avasallado pecho se
le ofrece; no me desfallezca en este primero trance vuestro favor y amparo.

Y, diciendo estas y otras semejantes razones, soltando la adarga, alz6 la lanza a dos
manos y dio con ella tan gran golpe al arriero en la cabeza, que le derrib6 en el suelo,
tan maltrecho que, si segundara con otro, no tuviera necesidad de maestro que le curara.
Hecho esto, recogiod sus armas y torno a pasearse con el mismo reposo que primero.
Desde alli a poco, sin saberse lo que habia pasado (porque aun estaba aturdido el
arriero), llegd otro con la mesma intencion de dar agua a sus mulos; y, llegando a quitar
las armas para desembarazar la pila, sin hablar don Quijote palabra y sin pedir favor a
nadie, soltd otra vez la adarga y alzo otra vez la lanza, y, sin hacerla pedazos, hizo mas
de tres la cabeza del segundo arriero, porque se la abri6 por cuatro. Al ruido acudi6 toda
la gente de la venta, y entre ellos el ventero. Viendo esto don Quijote, embrazd su
adarga, y, puesta mano a su espada, dijo:

-iOh senora de la fermosura, esfuerzo y vigor del debilitado corazén mio!
Ahora es tiempo que vuelvas los ojos de tu grandeza a este tu cautivo caballero, que
tamafa aventura esta atendiendo.

Con esto cobrd, a su parecer, tanto &nimo, que si le acometieran todos los arrieros del
mundo, no volviera el pie atrds. Los compafieros de los heridos, que tales los vieron,
comenzaron desde lejos a llover piedras sobre don Quijote, el cual, lo mejor que podia,
se reparaba con su adarga, y no se osaba apartar de la pila por no desamparar las armas.
El ventero daba voces que le dejasen, porque ya les habia dicho como era loco, y que
por loco se libraria, aunque los matase a todos. También don Quijote las daba, mayores,
llamandolos de alevosos y traidores, y que el sefior del castillo era un follon y mal
nacido caballero, pues de tal manera consentia que se tratasen los andantes caballeros; y
que si €l hubiera recebido la orden de caballeria, que €l le diera a entender su alevosia:

-Pero de vosotros, soez y baja canalla, no hago caso alguno: tirad, llegad, venid y
ofendedme en cuanto pudiéredes, que vosotros veréis el pago que llevéis de vuestra
sandez y demasia.

Decia esto con tanto brio y denuedo, que infundié un terrible temor en los que le
acometian; y, asi por esto como por las persuasiones del ventero, le dejaron de tirar, y €l
dejo retirar a los heridos y torno a la vela de sus armas con la misma quietud y sosiego
que primero.

No le parecieron bien al ventero las burlas de su huésped, y determino6 abreviar y darle

la negra orden de caballeria luego, antes que otra desgracia sucediese. Y asi, llegandose
a ¢l, se desculp6 de la insolencia que aquella gente baja con ¢l habia usado, sin que ¢l
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supiese cosa alguna; pero que bien castigados quedaban de su atrevimiento. Dijole
como ya le habia dicho que en aquel castillo no habia capilla, y para lo que restaba de
hacer tampoco era necesaria; que todo el toque de quedar armado caballero consistia en
la pescozada y en el espaldarazo, segtn ¢l tenia noticia del ceremonial de la orden, y
que aquello en mitad de un campo se podia hacer, y que ya habia cumplido con lo que
tocaba al velar de las armas, que con solas dos horas de vela se cumplia, cuanto mas,
que ¢l habia estado mas de cuatro. Todo se lo crey6 don Quijote, y dijo que €l estaba alli
pronto para obedecerle, y que concluyese con la mayor brevedad que pudiese; porque si
fuese otra vez acometido y se viese armado caballero, no pensaba dejar persona viva en
el castillo, eceto aquellas que ¢l le mandase, a quien por su respeto dejaria.

Advertido y medroso desto el castellano, trujo luego un libro donde asentaba la paja y
cebada que daba a los arrieros, y con un cabo de vela que le traia un muchacho, y con
las dos ya dichas doncellas, se vino adonde don Quijote estaba, al cual mandé hincar de
rodillas; y, leyendo en su manual, como que decia alguna devota oracion, en mitad de la
leyenda alzé la mano y diole sobre el cuello un buen golpe, y tras €l, con su mesma
espada, un gentil espaldazaro, siempre murmurando entre dientes, como que rezaba.
Hecho esto, mand6 a una de aquellas damas que le cifiese la espada, la cual lo hizo con
mucha desenvoltura y discrecion, porque no fue menester poca para no reventar de risa
a cada punto de las ceremonias; pero las proezas que ya habian visto del novel caballero
les tenia la risa a raya. Al ceiirle la espada, dijo la buena sefiora:

-Dios haga a vuestra merced muy venturoso caballero y le dé ventura en lides.

Don Quijote le preguntdé como se llamaba, porque él supiese de alli adelante a quién
quedaba obligado por la merced recebida; porque pensaba darle alguna parte de la honra
que alcanzase por el valor de su brazo. Ella respondié con mucha humildad que se
llamaba la Tolosa, y que era hija de un remendén natural de Toledo que vivia a las
tendillas de Sancho Bienaya, y que dondequiera que ella estuviese le serviria y le
tendria por sefor. Don Quijote le replicd que, por su amor, le hiciese merced que de alli
adelante se pusiese don y se llamase dofia Tolosa. Ella se lo prometid, y la otra le calzo
la espuela, con la cual le pas6 casi el mismo coloquio que con la de la espada:
preguntéle su nombre, y dijo que se llamaba la Molinera, y que era hija de un honrado
molinero de Antequera; a la cual también rogé don Quijote que se pusiese don y se
llamase dofia Molinera, ofreciéndole nuevos servicios y mercedes.

Hechas, pues, de galope y aprisa las hasta alli nunca vistas ceremonias, no vio la hora
don Quijote de verse a caballo y salir buscando las aventuras; y, ensillando luego a
Rocinante, subié en ¢él, y, abrazando a su huésped, le dijo cosas tan estrafias,
agradeciéndole la merced de haberle armado caballero, que no es posible acertar a
referirlas. El ventero, por verle ya fuera de la venta, con no menos retéricas, aunque con
mas breves palabras, respondi6 a las suyas, y, sin pedirle la costa de la posada, le dej6 ir
a la buen hora.

Capitulo 1V. De lo que le sucedi6 a nuestro caballero cuando salié de la venta
La del alba seria cuando don Quijote sali6 de la venta, tan contento, tan gallardo, tan
alborozado por verse ya armado caballero, que el gozo le reventaba por las cinchas del

caballo. Mas, viniéndole a la memoria los consejos de su huésped cerca de las
prevenciones tan necesarias que habia de llevar consigo, especial la de los dineros y
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camisas, determind volver a su casa y acomodarse de todo, y de un escudero, haciendo
cuenta de recebir a un labrador vecino suyo, que era pobre y con hijos, pero muy a
proposito para el oficio escuderil de la caballeria. Con este pensamiento guid a
Rocinante hacia su aldea, el cual, casi conociendo la querencia, con tanta gana comenzo
a caminar, que parecia que no ponia los pies en el suelo.

No habia andado mucho, cuando le parecié que a su diestra mano, de la espesura de un
bosque que alli estaba, salian unas voces delicadas, como de persona que se quejaba; y
apenas las hubo oido, cuando dijo:

-Gracias doy al cielo por la merced que me hace, pues tan presto me pone ocasiones
delante donde yo pueda cumplir con lo que debo a mi profesion, y donde pueda coger el
fruto de mis buenos deseos. Estas voces, sin duda, son de algun menesteroso o
menesterosa, que ha menester mi favor y ayuda.

Y, volviendo las riendas, encamind a Rocinante hacia donde le parecié que las voces
salian. Y, a pocos pasos que entrd por el bosque, vio atada una yegua a una encina, y
atado en otra a un muchacho, desnudo de medio cuerpo arriba, hasta de edad de quince
aflos, que era el que las voces daba; y no sin causa, porque le estaba dando con una
pretina muchos azotes un labrador de buen talle, y cada azote le acompafiaba con una
reprehension y consejo.

Porque decia:
-La lengua queda y los ojos listos.
Y el muchacho respondia:

-No lo haré otra vez, sefior mio; por la pasion de Dios, que no lo haré otra vez; y yo
prometo de tener de aqui adelante mas cuidado con el hato.

Y, viendo don Quijote lo que pasaba, con voz airada dijo:

-Descortés caballero, mal parece tomaros con quien defender no se puede; subid sobre
vuestro caballo y tomad vuestra lanza -que también tenia una lanza arrimada a la encima
adonde estaba arrendada la yegua-, que yo os haré conocer ser de cobardes lo que estais
haciendo.

El labrador, que vio sobre si aquella figura llena de armas blandiendo la lanza sobre su
rostro, tivose por muerto, y con buenas palabras respondio:

-Sefior caballero, este muchacho que estoy castigando es un mi criado, que me sirve de
guardar una manada de ovejas que tengo en estos contornos, el cual es tan descuidado,
que cada dia me falta una; y, porque castigo su descuido, o bellaqueria, dice que lo hago
de miserable, por no pagalle la soldada que le debo, y en Dios y en mi dnima que
miente.

-¢"Miente", delante de mi, ruin villano? -dijo don Quijote-. Por el sol que nos alumbra,

que estoy por pasaros de parte a parte con esta lanza. Pagadle luego sin mas réplica; si
no, por el Dios que nos rige, que os concluya y aniquile en este punto. Desatadlo luego.
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El labrador baj6 la cabeza y, sin responder palabra, desaté a su criado, al cual pregunto
don Quijote que cuéanto le debia su amo. El dijo que nueve meses, a siete reales cada
mes. Hizo la cuenta don Quijote y hall6 que montaban setenta y tres reales, y dijole al
labrador que al momento los desembolsase, si no queria morir por ello. Respondio el
medroso villano que para el paso en que estaba y juramento que habia hecho -y atin no
habia jurado nada-, que no eran tantos, porque se le habian de descontar y recebir en
cuenta tres pares de zapatos que le habia dado y un real de dos sangrias que le habian
hecho estando enfermo.

-Bien esta todo eso -replicé don Quijote-, pero quédense los zapatos y las sangrias por
los azotes que sin culpa le habéis dado; que si ¢l rompi6 el cuero de los zapatos que vos
pagastes, vos le habéis rompido el de su cuerpo; y si le sacé el barbero sangre estando
enfermo, vos en sanidad se la habéis sacado; ansi que, por esta parte, no os debe nada.

-El dafo est4, sefior caballero, en que no tengo aqui dineros: véngase Andrés conmigo a
mi casa, que yo se los pagaré un real sobre otro.

-, Irme yo con ¢é1? -dijo el muchacho-. Mas, jmal afo! No, sefior, ni por pienso; porque,
en viéndose solo, me desuelle como a un San Bartolomé.

-No hara tal -replicé don Quijote-: basta que yo se lo mande para que me tenga respeto;
y con que ¢l me lo jure por la ley de caballeria que ha recebido, le dejaré ir libre y
aseguraré la paga.

-Mire vuestra merced, sefor, lo que dice -dijo el muchacho-, que este mi amo no es
caballero ni ha recebido orden de caballeria alguna; que es Juan Haldudo el rico, el
vecino del Quintanar.

-Importa eso poco -respondidé don Quijote-, que Haldudos puede haber caballeros;
cuanto mas, que cada uno es hijo de sus obras.

-Asi es verdad -dijo Andrés-; pero este mi amo, ;de qué obras es hijo, pues me niega mi
soldada y mi sudor y trabajo?

-No niego, hermano Andrés -respondié el labrador-; y hacedme placer de veniros
conmigo, que yo juro por todas las ordenes que de caballerias hay en el mundo de
pagaros, como tengo dicho, un real sobre otro, y aun sahumados.

-Del sahumerio os hago gracia -dijo don Quijote-; dadselos en reales, que con eso me
contento; y mirad que lo cumplais como lo habéis jurado; si no, por el mismo juramento
os juro de volver a buscaros y a castigaros, y que os tengo de hallar, aunque os
escondais mas que una lagartija. Y si queréis saber quién os manda esto, para quedar
con mas veras obligado a cumplirlo, sabed que yo soy el valeroso don Quijote de la
Mancha, el desfacedor de agravios y sinrazones; y a Dios quedad, y no se os parta de las
mientes lo prometido y jurado, so pena de la pena pronunciada.

Y, en diciendo esto, picé a su Rocinante, y en breve espacio se apartd dellos. Siguidle el

labrador con los ojos, y, cuando vio que habia traspuesto del bosque y que ya no
parecia, volvidse a su criado Andrés y dijole:
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-Venid ac4, hijo mio, que os quiero pagar lo que os debo, como aquel deshacedor de
agravios me dejoé mandado.

-Eso juro yo -dijo Andrés-; y jcomo que andard vuestra merced acertado en cumplir el
mandamiento de aquel buen caballero, que mil afios viva; que, segin es de valeroso y de
buen juez, vive Roque, que si no me paga, que vuelva y ejecute lo que dijo!

-También lo juro yo -dijo el labrador-; pero, por lo mucho que os quiero, quiero
acrecentar la deuda por acrecentar la paga.

Y, asiéndole del brazo, le tornd a atar a la encina, donde le dio tantos azotes, que le dejo
por muerto.

-Llamad, sefior Andrés, ahora -decia el labrador- al desfacedor de agravios, veréis como
no desface aquéste; aunque creo que no estd acabado de hacer, porque me viene gana de
desollaros vivo, como vos temiades.

Pero, al fin, le desat6 y le dio licencia que fuese a buscar su juez, para que ejecutase la
pronunciada sentencia. Andrés se partid algo mohino, jurando de ir a buscar al valeroso
don Quijote de la Mancha y contalle punto por punto lo que habia pasado, y que se lo
habia de pagar con las setenas. Pero, con todo esto, ¢l se partié llorando y su amo se
quedé riendo.

Y desta manera deshizo el agravio el valeroso don Quijote; el cual, contentisimo de lo
sucedido, pareciéndole que habia dado felicisimo y alto principio a sus caballerias, con
gran satisfacion de si mismo iba caminando hacia su aldea, diciendo a media voz:

-Bien te puedes llamar dichosa sobre cuantas hoy viven en la tierra, joh sobre las bellas
bella Dulcinea del Toboso!, pues te cupo en suerte tener sujeto y rendido a toda tu
voluntad e talante a un tan valiente y tan nombrado caballero como lo es y serd don
Quijote de la Mancha, el cual, como todo el mundo sabe, ayer rescibid la orden de
caballeria, y hoy ha desfecho el mayor tuerto y agravio que form¢ la sinrazéon y cometio
la crueldad: hoy quit6 el latigo de la mano a aquel despiadado enemigo que tan sin
ocasion vapulaba a aquel delicado infante.

En esto, llegd a un camino que en cuatro se dividia, y luego se le vino a la imaginacion
las encrucejadas donde los caballeros andantes se ponian a pensar cual camino de
aquéllos tomarian, y, por imitarlos, estuvo un rato quedo; y, al cabo de haberlo muy
bien pensado, solt6 la rienda a Rocinante, dejando a la voluntad del rocin la suya, el
cual sigui6 su primer intento, que fue el irse camino de su caballeriza.

Y, habiendo andado como dos millas, descubri6 don Quijote un grande tropel de gente,
que, como después se supo, eran unos mercaderes toledanos que iban a comprar seda a
Murcia. Eran seis, y venian con sus quitasoles, con otros cuatro criados a caballo y tres
mozos de mulas a pie. Apenas los divisd6 don Quijote, cuando se imagind ser cosa de
nueva aventura; y, por imitar en todo cuanto a €l le parecia posible los pasos que habia
leido en sus libros, le parecio venir alli de molde uno que pensaba hacer. Y asi, con
gentil continente y denuedo, se afirm6 bien en los estribos, apretd la lanza, llegd la
adarga al pecho, y, puesto en la mitad del camino, estuvo esperando que aquellos
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caballeros andantes llegasen, que ya ¢l por tales los tenia y juzgaba; y, cuando llegaron
a trecho que se pudieron ver y oir, levanté don Quijote la voz, y con ademan arrogante
dijo:

-Todo el mundo se tenga, si todo el mundo no confiesa que no hay en el mundo todo
doncella mas hermosa que la emperatriz de la Mancha, la sin par Dulcinea del Toboso.

Pararonse los mercaderes al son destas razones, y a ver la estraiia figura del que las
decia; y, por la figura y por las razones, luego echaron de ver la locura de su duefio; mas
quisieron ver despacio en qué paraba aquella confesion que se les pedia, y uno dellos,
que era un poco burléon y muy mucho discreto, le dijo:

-Sefior caballero, nosotros no conocemos quién sea esa buena sefiora que decis;
mostradnosla: que si ella fuere de tanta hermosura como significais, de buena gana y sin
apremio alguno confesaremos la verdad que por parte vuestra nos es pedida.

-Si os la mostrara -replico don Quijote-, ;qué hiciérades vosotros en confesar una
verdad tan notoria? La importancia estd en que sin verla lo habéis de creer, confesar,
afirmar, jurar y defender; donde no, conmigo sois en batalla, gente descomunal y
soberbia. Que, ahora vengdis uno a uno, como pide la orden de caballeria, ora todos
juntos, como es costumbre y mala usanza de los de vuestra ralea, aqui os aguardo y
espero, confiado en la razén que de mi parte tengo.

-Sefior caballero -replicd el mercader-, suplico a vuestra merced, en nombre de todos
estos principes que aqui estamos, que, porque no encarguemos nuestras conciencias
confesando una cosa por nosotros jamas vista ni oida, y mas siendo tan en perjuicio de
las emperatrices y reinas del Alcarria y Estremadura, que vuestra merced sea servido de
mostrarnos algun retrato de esa sefiora, aunque sea tamafio como un grano de trigo; que
por el hilo se sacara el ovillo, y quedaremos con esto satisfechos y seguros, y vuestra
merced quedara contento y pagado; y aun creo que estamos ya tan de su parte que,
aunque su retrato nos muestre que es tuerta de un ojo y que del otro le mana bermellon y
piedra azufre, con todo eso, por complacer a vuestra merced, diremos en su favor todo
lo que quisiere.

-No le mana, canalla infame -respondi6é don Quijote, encendido en coélera-; no le mana,
digo, eso que decis, sino ambar y algalia entre algodones; y no es tuerta ni corcovada,
sino mas derecha que un huso de Guadarrama. Pero vosotros pagaréis la grande
blasfemia que habéis dicho contra tamafia beldad como es la de mi sefiora.

Y, en diciendo esto, arremetio con la lanza baja contra el que lo habia dicho, con tanta
furia y enojo que, si la buena suerte no hiciera que en la mitad del camino tropezara y
cayera Rocinante, lo pasara mal el atrevido mercader. Cay6 Rocinante, y fue rodando su
amo una buena pieza por el campo; y, queriéndose levantar, jamas pudo: tal embarazo le
causaban la lanza, adarga, espuelas y celada, con el peso de las antiguas armas. Y,
entretanto que pugnaba por levantarse y no podia, estaba diciendo:

-iNon fuyais, gente cobarde; gente cautiva, atended!; que no por culpa mia, sino de mi
caballo, estoy aqui tendido.
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Un mozo de mulas de los que alli venian, que no debia de ser muy bien intencionado,
oyendo decir al pobre caido tantas arrogancias, no lo pudo sufrir sin darle la respuesta
en las costillas. Y, llegandose a €1, tom¢ la lanza, y, después de haberla hecho pedazos,
con uno dellos comenzo6 a dar a nuestro don Quijote tantos palos que, a despecho y
pesar de sus armas, le molié como cibera. Dabanle voces sus amos que no le diese tanto
y que le dejase, pero estaba ya el mozo picado y no quiso dejar el juego hasta envidar
todo el resto de su colera; y, acudiendo por los demés trozos de la lanza, los acabd de
deshacer sobre el miserable caido, que, con toda aquella tempestad de palos que sobre €l
via, no cerraba la boca, amenazando al cielo y a la tierra, y a los malandrines, que tal le
parecian.

Cansose el mozo, y los mercaderes siguieron su camino, llevando qué contar en todo €l
del pobre apaleado. El cual, después que se vio solo, torn6 a probar si podia levantarse;
pero si no lo pudo hacer cuando sano y bueno, ;como lo haria molido y casi deshecho?
Y aun se tenia por dichoso, pareciéndole que aquélla era propia desgracia de caballeros
andantes, y toda la atribuia a la falta de su caballo, y no era posible levantarse, segiin
tenia brumado todo el cuerpo.

Capitulo V. Donde se prosigue la narracion de la desgracia de nuestro caballero

Viendo, pues, que, en efeto, no podia menearse, acordd de acogerse a su ordinario
remedio, que era pensar en algiin paso de sus libros; y trujole su locura a la memoria
aquel de Valdovinos y del marqués de Mantua, cuando Carloto le dejo herido en la
montifa, historia sabida de los nifios, no ignorada de los mozos, celebrada y aun creida
de los viejos; y, con todo esto, no mas verdadera que los milagros de Mahoma. Esta,
pues, le parecid a ¢l que le venia de molde para el paso en que se hallaba; y asi, con
muestras de grande sentimiento, se comenzo a volcar por la tierra y a decir con
debilitado aliento lo mesmo que dicen decia el herido caballero del bosque:

-¢Donde estés, sefiora mia,
que no te duele mi mal?

O no lo sabes, senora,

o eres falsa y desleal.

Y, desta manera, fue prosiguiendo el romance hasta aquellos versos que
dicen:

-jOh noble marqués de Mantua,

mi tio y sefior carnal!

Y quiso la suerte que, cuando lleg6 a este verso, acertd a pasar por alli un labrador de su
mesmo lugar y vecino suyo, que venia de llevar una carga de trigo al molino; el cual,
viendo aquel hombre alli tendido, se llegd a ¢l y le pregunté que quién era y qué mal

sentia que tan tristemente se quejaba. Don Quijote creyo, sin duda, que aquél era el
marqués de Mantua, su tio; y asi, no le respondi6 otra cosa si no fue proseguir en su
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romance, donde le daba cuenta de su desgracia y de los amores del hijo del Emperante
con su esposa, todo de la mesma manera que el romance lo canta.

El labrador estaba admirado oyendo aquellos disparates; y, quitandole la visera, que ya
estaba hecha pedazos de los palos, le limpi6 el rostro, que le tenia cubierto de polvo; y
apenas le hubo limpiado, cuando le conocié y le dijo:

-Sefior Quijana -que asi se debia de llamar cuando ¢l tenia juicio y no habia pasado de
hidalgo sosegado a caballero andante-, ;quién ha puesto a vuestra merced desta suerte?

Pero ¢l seguia con su romance a cuanto le preguntaba. Viendo esto el buen hombre, lo
mejor que pudo le quitd el peto y espaldar, para ver si tenia alguna herida; pero no vio
sangre ni sefal alguna. Procuré levantarle del suelo, y no con poco trabajo le subid
sobre su jumento, por parecer caballeria mas sosegada. Recogié las armas, hasta las
astillas de la lanza, y liolas sobre Rocinante, al cual tom¢6 de la rienda, y del cabestro al
asno, y se encamind hacia su pueblo, bien pensativo de oir los disparates que don
Quijote decia; y no menos iba don Quijote, que, de puro molido y quebrantado, no se
podia tener sobre el borrico, y de cuando en cuando daba unos suspiros que los ponia en
el cielo; de modo que de nuevo obligd a que el labrador le preguntase le dijese qué mal
sentia; y no parece sino que el diablo le traia a la memoria los cuentos acomodados a
sus sucesos, porque, en aquel punto, olvidandose de Valdovinos, se acordd del moro
Abindarréez, cuando el alcaide de Antequera, Rodrigo de Narvéez, le prendid y llevo
cautivo a su alcaidia. De suerte que, cuando el labrador le volvié a preguntar que como
estaba y qué sentia, le respondid las mesmas palabras y razones que el cautivo
Abencerraje respondia a Rodrigo de Narvaez, del mesmo modo que ¢l habia leido la
historia en La Diana, de Jorge de Montemayor, donde se escribe; aprovechandose della
tan a proposito, que el labrador se iba dando al diablo de oir tanta maquina de
necedades; por donde conocié que su vecino estaba loco, y dabale priesa a llegar al
pueblo, por escusar el enfado que don Quijote le causaba con su larga arenga. Al cabo
de lo cual, dijo:

-Sepa vuestra merced, sefior don Rodrigo de Narvaez, que esta hermosa Jarifa que he
dicho es ahora la linda Dulcinea del Toboso, por quien yo he hecho, hago y haré los mas
famosos hechos de caballerias que se han visto, vean ni veran en el mundo.

A esto respondi6 el labrador:

-Mire vuestra merced, sefior, pecador de mi, que yo no soy don Rodrigo de Narvaez, ni
el marqués de Mantua, sino Pedro Alonso, su vecino; ni vuestra merced es Valdovinos,
ni Abindarraez, sino el honrado hidalgo del sefior Quijana.

-Yo sé quién soy -respondié don Quijote-; y sé¢ que puedo ser no sélo los que he dicho,
sino todos los Doce Pares de Francia, y aun todos los Nueve de la Fama, pues a todas
las hazanas que ellos todos juntos y cada uno por si hicieron, se aventajaran las mias.

En estas platicas y en otras semejantes, llegaron al lugar a la hora que anochecia, pero el
labrador aguard6 a que fuese algo mas noche, porque no viesen al molido hidalgo tan
mal caballero. Llegada, pues, la hora que le parecid, entrd en el pueblo, y en la casa de
don Quijote, la cual hallé toda alborotada; y estaban en ella el cura y el barbero del
lugar, que eran grandes amigos de don Quijote, que estaba diciéndoles su ama a voces:
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-Qué le parece a vuestra merced, sefior licenciado Pero Pérez -que asi se llamaba el
cura-, de la desgracia de mi sefior? Tres dias ha que no parecen ¢l, ni el rocin, ni la
adarga, ni la lanza ni las armas. jDesventurada de mi!, que me doy a entender, y asi es
ello la verdad como naci para morir, que estos malditos libros de caballerias que ¢l tiene
y suele leer tan de ordinario le han vuelto el juicio; que ahora me acuerdo haberle oido
decir muchas veces, hablando entre si, que queria hacerse caballero andante e irse a
buscar las aventuras por esos mundos. Encomendados sean a Satands y a Barrabas tales
libros, que asi han echado a perder el mas delicado entendimiento que habia en toda la
Mancha.

La sobrina decia lo mesmo, y aun decia mas:

-Sepa, senor maese Nicolas -que éste era el nombre del barbero-, que muchas veces le
acontecio a mi sefior tio estarse leyendo en estos desalmados libros de desventuras dos
dias con sus noches, al cabo de los cuales, arrojaba el libro de las manos, y ponia mano
a la espada y andaba a cuchilladas con las paredes; y cuando estaba muy cansado, decia
que habia muerto a cuatro gigantes como cuatro torres, y el sudor que sudaba del
cansancio decia que era sangre de las feridas que habia recebido en la batalla; y bebiase
luego un gran jarro de agua fria, y quedaba sano y sosegado, diciendo que aquella agua
era una preciosisima bebida que le habia traido el sabio Esquife, un grande encantador y
amigo suyo. Mas yo me tengo la culpa de todo, que no avisé a vuestras mercedes de los
disparates de mi sefior tio, para que lo remediaran antes de llegar a lo que ha llegado, y
quemaran todos estos descomulgados libros, que tiene muchos, que bien merecen ser
abrasados, como si fuesen de herejes.

-Esto digo yo también -dijo el cura-, y a fee que no se pase el dia de manana sin que
dellos no se haga acto publico y sean condenados al fuego, porque no den ocasion a
quien los leyere de hacer lo que mi buen amigo debe de haber hecho.

Todo esto estaban oyendo el labrador y don Quijote, con que acabd de entender el
labrador la enfermedad de su vecino; y asi, comenz6 a decir a voces:

-Abran vuestras mercedes al sefior Valdovinos y al sefior marqués de Mantua, que viene
malferido, y al sefior moro Abindarrdez, que trae cautivo el valeroso Rodrigo de
Narvaez, alcaide de Antequera.

A estas voces salieron todos, y, como conocieron los unos a su amigo, las otras a su amo
y tio, que atn no se habia apeado del jumento, porque no podia, corrieron a abrazarle. El
dijo:

-Ténganse todos, que vengo malferido por la culpa de mi caballo. Llévenme a mi lecho

y llamese, si fuere posible, a la sabia Urganda, que cure y cate de mis feridas.

-iMira, en hora maza -dijo a este punto el ama-, si me decia a mi bien mi corazén del
pie que cojeaba mi sefior! Suba vuestra merced en buen hora, que, sin que venga esa
Hurgada, le sabremos aqui curar. jMalditos, digo, sean otra vez y otras ciento estos
libros de caballerias, que tal han parado a vuestra merced!
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Llevaronle luego a la cama, y, catandole las feridas, no le hallaron ninguna; y ¢l dijo
que todo era molimiento, por haber dado una gran caida con Rocinante, su caballo,
combatiéndose con diez jayanes, los mas desaforados y atrevidos que se pudieran fallar
en gran parte de la tierra.

-iTa, ta! -dijo el cura-. ;jJayanes hay en la danza? Para mi santiguada, que yo los queme
mafana antes que llegue la noche.

Hiciéronle a don Quijote mil preguntas, y a ninguna quiso responder otra cosa sino que
le diesen de comer y le dejasen dormir, que era lo que mas le importaba. Hizose asi, y el
cura se informd muy a la larga del labrador del modo que habia hallado a don Quijote.
El se lo contd todo, con los disparates que al hallarle y al traerle habia dicho; que fue
poner mas deseo en el licenciado de hacer lo que otro dia hizo, que fue llamar a su
amigo el barbero maese Nicolés, con el cual se vino a casa de don Quijote,

Capitulo VI. Del donoso y grande escrutinio que el cura y el barbero hicieron en la
libreria de nuestro ingenioso hidalgo

el cual aun todavia dormia. Pidid las llaves, a la sobrina, del aposento donde estaban los
libros, autores del dafo, y ella se las dio de muy buena gana. Entraron dentro todos, y la
ama con ellos, y hallaron méas de cien cuerpos de libros grandes, muy bien
encuadernados, y otros pequenos; y, asi como el ama los vio, volviose a salir del
aposento con gran priesa, y torn6 luego con una escudilla de agua bendita y un hisopo, y
dijo:

-Tome vuestra merced, sefor licenciado: rocie este aposento, no esté¢ aqui algin
encantador de los muchos que tienen estos libros, y nos encanten, en pena de las que les
queremos dar echandolos del mundo.

Causo risa al licenciado la simplicidad del ama, y mand6 al barbero que le fuese dando
de aquellos libros uno a uno, para ver de qué trataban, pues podia ser hallar algunos que
no mereciesen castigo de fuego.

-No -dijo la sobrina-, no hay para qué perdonar a ninguno, porque todos han sido los
dafiadores; mejor serd arrojarlos por las ventanas al patio, y hacer un rimero dellos y
pegarles fuego; y si no, llevarlos al corral, y alli se hard la hoguera, y no ofendera el
humo.

Lo mismo dijo el ama: tal era la gana que las dos tenian de la muerte de aquellos
inocentes; mas el cura no vino en ello sin primero leer siquiera los titulos. Y el primero
que maese Nicolas le dio en las manos fue Los cuatro de Amadis de Gaula, y dijo el
cura:

-Parece cosa de misterio ésta; porque, segin he oido decir, este libro fue el primero de
caballerias que se imprimi6 en Espaiia, y todos los demas han tomado principio y origen
déste; y asi, me parece que, como a dogmatizador de una secta tan mala, le debemos, sin
escusa alguna, condenar al fuego.
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-No, sefior -dijo el barbero-, que también he oido decir que es el mejor de todos los
libros que de este género se han compuesto; y asi, como a Unico en su arte, se debe
perdonar.

-Asi es verdad -dijo el cura-, y por esa razon se le otorga la vida por ahora. Veamos
esotro que esta junto a ¢él.

-Es -dijo el barbero- las Sergas de Esplandian, hijo legitimo de Amadis de Gaula.
-Pues, en verdad -dijo el cura- que no le ha de valer al hijo la bondad del padre. Tomad,
sefiora ama: abrid esa ventana y echadle al corral, y dé principio al montoén de la

hoguera que se ha de hacer.

Hizolo asi el ama con mucho contento, y el bueno de Esplandian fue volando al corral,
esperando con toda paciencia el fuego que le amenazaba.

-Adelante -dijo el cura.

-Este que viene -dijo el barbero- es Amadis de Grecia; y aun todos los deste lado, a lo
que creo, son del mesmo linaje de Amadis.

-Pues vayan todos al corral -dijo el cura-; que, a trueco de quemar a la reina
Pintiquiniestra, y al pastor Darinel, y a sus églogas, y a las endiabladas y revueltas
razones de su autor, quemaré con ellos al padre que me engendrd, si anduviera en figura
de caballero andante.

-De ese parecer soy yo -dijo el barbero.

-Y aun yo -afiadio la sobrina.

-Pues asi es -dijo el ama-, vengan, y al corral con ellos.

Diéronselos, que eran muchos, y ella ahorr6 la escalera y dio con ellos por la ventana
abajo.

- Quién es ese tonel? -dijo el cura.

-Este es -respondi6 el barbero- Don Olivante de Laura.

-El autor de ese libro -dijo el cura- fue el mesmo que compuso a Jardin de flores; y en
verdad que no sepa determinar cudl de los dos libros es mas verdadero, o, por decir
mejor, menos mentiroso; solo sé decir que éste ird al corral por disparatado y arrogante.
-Este que se sigue es Florimorte de Hircania -dijo el barbero.

-¢Ahi esta el senor Florimorte? -replico el cura-. Pues a fe que ha de parar presto en el

corral, a pesar de su estrafio nacimiento y sonadas aventuras; que no da lugar a otra cosa
la dureza y sequedad de su estilo. Al corral con él y con esotro, sefiora ama.
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-Que me place, sefior mio -respondia ella; y con mucha alegria ejecutaba lo que le era
mandado.

-Este es El Caballero Platir -dijo el barbero.

-Antiguo libro es éste -dijo el cura-, y no hallo en ¢l cosa que merezca venia. Acompaiie
a los demas sin réplica.

Y asi fue hecho. Abridse otro libro y vieron que tenia por titulo El Caballero de la Cruz.

-Por nombre tan santo como este libro tiene, se podia perdonar su ignorancia; mas
también se suele decir: "tras la cruz esta el diablo"; vaya al fuego.

Tomando el barbero otro libro, dijo:
-Este es Espejo de caballerias.

-Ya conozco a su merced -dijo el cura-. Ahi anda el sefior Reinaldos de Montalban con
sus amigos y compaiieros, mas ladrones que Caco, y los doce Pares, con el verdadero
historiador Turpin; y en verdad que estoy por condenarlos no mas que a destierro
perpetuo, siquiera porque tienen parte de la invencion del famoso Mateo Boyardo, de
donde también tejid su tela el cristiano poeta Ludovico Ariosto; al cual, si aqui le hallo,
y que habla en otra lengua que la suya, no le guardaré respeto alguno; pero si habla en
su idioma, le pondré sobre mi cabeza.

-Pues yo le tengo en italiano -dijo el barbero-, mas no le entiendo.

-Ni aun fuera bien que vos le entendiérades -respondio el cura-, y aqui le perdonaramos
al sefor capitan que no le hubiera traido a Espafa y hecho castellano; que le quitd
mucho de su natural valor, y lo mesmo haran todos aquellos que los libros de verso
quisieren volver en otra lengua: que, por mucho cuidado que pongan y habilidad que
muestren, jamas llegardn al punto que ellos tienen en su primer nacimiento. Digo, en
efeto, que este libro, y todos los que se hallaren que tratan destas cosas de Francia, se
echen y depositen en un pozo seco, hasta que con més acuerdo se vea lo que se ha de
hacer dellos, ecetuando a un Bernardo del Carpio que anda por ahi y a otro llamado
Roncesvalles; que éstos, en llegando a mis manos, han de estar en las del ama, y dellas
en las del fuego, sin remision alguna.

Todo lo confirm6 el barbero, y lo tuvo por bien y por cosa muy acertada, por entender
que era el cura tan buen cristiano y tan amigo de la verdad, que no diria otra cosa por
todas las del mundo. Y, abriendo otro libro, vio que era Palmerin de Oliva, y junto a ¢l
estaba otro que se llamaba Palmerin de Ingalaterra; lo cual visto por el licenciado, dijo:

-Esa oliva se haga luego rajas y se queme, que aun no queden della las cenizas; y esa
palma de Ingalaterra se guarde y se conserve como a cosa unica, y se haga para ello otra
caja como la que halldé Alejandro en los despojos de Dario, que la diput6 para guardar
en ella las obras del poeta Homero. Este libro, sefior compadre, tiene autoridad por dos
cosas: la una, porque ¢l por si es muy bueno, y la otra, porque es fama que le compuso
un discreto rey de Portugal. Todas las aventuras del castillo de Miraguarda son
bonisimas y de grande artificio; las razones, cortesanas y claras, que guardan y miran el

32



decoro del que habla con mucha propriedad y entendimiento. Digo, pues, salvo vuestro
buen parecer, seiior maese Nicolds, que éste y Amadis de Gaula queden libres del fuego,
y todos los demas, sin hacer mas cala y cata, perezcan.

-No, sefior compadre -replico el barbero-; que éste que aqui tengo es el afamado Don
Belianis.

-Pues ése -replico el cura-, con la segunda, tercera y cuarta parte, tienen necesidad de un
poco de ruibarbo para purgar la demasiada colera suya, y es menester quitarles todo
aquello del castillo de la Fama y otras impertinencias de mds importancia, para lo cual
se les da término ultramarino, y como se enmendaren, asi se usard con ellos de
misericordia o de justicia; y en tanto, tenedlos vos, compadre, en vuestra casa, mas no
los dejéis leer a ninguno.

-Que me place -respondio el barbero.

Y, sin querer cansarse mas en leer libros de caballerias, mandé al ama que tomase todos
los grandes y diese con ellos en el corral. No se dijo a tonta ni a sorda, sino a quien tenia
mas gana de quemallos que de echar una tela, por grande y delgada que fuera; vy,
asiendo casi ocho de una vez, los arrojo por la ventana. Por tomar muchos juntos, se le
cayo uno a los pies del barbero, que le tomo6 gana de ver de quién era, y vio que decia:
Historia del famoso caballero Tirante el Blanco.

-iValame Dios! -dijo el cura, dando una gran voz-. jQue aqui esté Tirante el Blanco!
Dédmele aca, compadre; que hago cuenta que he hallado en él un tesoro de contento y
una mina de pasatiempos. Aqui esta don Quirieleison de Montalban, valeroso caballero,
y su hermano Tomas de Montalban, y el caballero Fonseca, con la batalla que el
valiente de Tirante hizo con el alano, y las agudezas de la doncella Placerdemivida, con
los amores y embustes de la viuda Reposada, y la sefiora Emperatriz, enamorada de
Hipélito, su escudero. Digoos verdad, sefior compadre, que, por su estilo, es éste el
mejor libro del mundo: aqui comen los caballeros, y duermen, y mueren en sus camas, y
hacen testamento antes de su muerte, con estas cosas de que todos los demas libros
deste género carecen. Con todo eso, os digo que merecia el que le compuso, pues no
hizo tantas necedades de industria, que le echaran a galeras por todos los dias de su
vida. Llevadle a casa y leedle, y veréis que es verdad cuanto dél os he dicho.

-Asi serd -respondié el barbero-; pero, ;qué haremos destos pequefios libros que
quedan?

-Estos -dijo el cura- no deben de ser de caballerias, sino de poesia.

Y abriendo uno, vio que era La Diana, de Jorge de Montemayor, y dijo, creyendo que
todos los demas eran del mesmo género:

-Estos no merecen ser quemados, como los demas, porque no hacen ni haran el dafio
que los de caballerias han hecho; que son libros de entendimiento, sin perjuicio de

tercero.

-jAy sefior! -dijo la sobrina-, bien los puede vuestra merced mandar quemar, como a los
demads, porque no seria mucho que, habiendo sanado mi sefior tio de la enfermedad
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caballeresca, leyendo éstos, se le antojase de hacerse pastor y andarse por los bosques y
prados cantando y tafiendo; y, lo que seria peor, hacerse poeta; que, segin dicen, es
enfermedad incurable y pegadiza.

-Verdad dice esta doncella -dijo el cura-, y serd bien quitarle a nuestro amigo este
tropiezo y ocasion delante. Y, pues comenzamos por La Diana de Montemayor, soy de
parecer que no se queme, sino que se le quite todo aquello que trata de la sabia Felicia 'y
de la agua encantada, y casi todos los versos mayores, y quédesele en hora buena la
prosa, y la honra de ser primero en semejantes libros.

-Este que se sigue -dijo el barbero- es La Diana llamada segunda del Salmantino; y éste,
otro que tiene el mesmo nombre, cuyo autor es Gil Polo.

-Pues la del Salmantino -respondi6 el cura-, acompafie y acreciente el nimero de los
condenados al corral, y la de Gil Polo se guarde como si fuera del mesmo Apolo; y pase
adelante, sefior compadre, y démonos prisa, que se va haciendo tarde.

-Este libro es -dijo el barbero, abriendo otro- Los diez libros de Fortuna de Amor,
compuestos por Antonio de Lofraso, poeta sardo.

-Por las 6rdenes que recebi -dijo el cura-, que, desde que Apolo fue Apolo, y las musas
musas, y los poetas poetas, tan gracioso ni tan disparatado libro como ése no se ha
compuesto, y que, por su camino, es el mejor y el mas unico de cuantos deste género
han salido a la luz del mundo; y el que no le ha leido puede hacer cuenta que no ha leido
jamas cosa de gusto. Dadmele acd, compadre, que precio mas haberle hallado que si me
dieran una sotana de raja de Florencia.

Pusole aparte con grandisimo gusto, y el barbero prosigui6 diciendo:

-Estos que se siguen son El Pastor de Iberia, Ninfas de Henares y Desengafios de celos.

-Pues no hay més que hacer -dijo el cura-, sino entregarlos al brazo seglar del ama; y no
se me pregunte el porqué, que seria nunca acabar.

-Este que viene es El Pastor de Filida.

-No es ése pastor -dijo el cura-, sino muy discreto cortesano; guardese como joya
preciosa.

-Este grande que aqui viene se intitula -dijo el barbero- Tesoro de varias poesias.

-Como ellas no fueran tantas -dijo el cura-, fueran mas estimadas; menester es que este
libro se escarde y limpie de algunas bajezas que entre sus grandezas tiene. Guardese,
porque su autor es amigo mio, y por respeto de otras mas heroicas y levantadas obras
que ha escrito.

-Este es -sigui6 el barbero- El Cancionero de Lopez Maldonado.

-También el autor de ese libro -replico el cura- es grande amigo mio, y sus versos en su
boca admiran a quien los oye; y tal es la suavidad de la voz con que los canta, que
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encanta. Algo largo es en las églogas, pero nunca lo bueno fue mucho: guardese con los
escogidos. Pero, ;qué libro es ese que esta junto a €1?

-La Galatea, de Miguel de Cervantes -dijo el barbero.

-Muchos afios ha que es grande amigo mio ese Cervantes, y sé que es mas versado en
desdichas que en versos. Su libro tiene algo de buena invencién; propone algo, y no
concluye nada: es menester esperar la segunda parte que promete; quiza con la emienda
alcanzara del todo la misericordia que ahora se le niega; y, entre tanto que esto se ve,
tenedle recluso en vuestra posada, sefior compadre.

-Que me place -respondi6 el barbero-. Y aqui vienen tres, todos juntos: La Araucana, de
don Alonso de Ercilla; La Austriada, de Juan Rufo, jurado de Cérdoba, y El Monserrato,
de Cristobal de Virués, poeta valenciano.

-Todos esos tres libros -dijo el cura- son los mejores que, en verso heroico, en lengua
castellana estan escritos, y pueden competir con los mas famosos de Italia: guardense
como las més ricas prendas de poesia que tiene Espafia.

Cansose el cura de ver mas libros; y asi, a carga cerrada, quiso que todos los demas se
quemasen; pero ya tenia abierto uno el barbero, que se llamaba Las lagrimas de
Angélica.

-Lloraralas yo -dijo el cura en oyendo el nombre- si tal libro hubiera mandado quemar;
porque su autor fue uno de los famosos poetas del mundo, no sélo de Espafia, y fue
felicisimo en la traducion de algunas fabulas de Ovidio.

Capitulo VII. De la segunda salida de nuestro buen caballero don Quijote de la Mancha

Estando en esto, comenzo6 a dar voces don Quijote, diciendo:

-Aqui, aqui, valerosos caballeros; aqui es menester mostrar la fuerza de vuestros
valerosos brazos, que los cortesanos llevan lo mejor del torneo.

Por acudir a este ruido y estruendo, no se paso adelante con el escrutinio de los demas
libros que quedaban; y asi, se cree que fueron al fuego, sin ser vistos ni oidos, La
Carolea y Leon de Espafia, con Los Hechos del Emperador, compuestos por don Luis de
Avila, que, sin duda, debian de estar entre los que quedaban; y quiza, si el cura los viera,
no pasaran por tan rigurosa sentencia.

Cuando llegaron a don Quijote, ya ¢l estaba levantado de la cama, y proseguia en sus
voces y en sus desatinos, dando cuchilladas y reveses a todas partes, estando tan
despierto como si nunca hubiera dormido. Abrazdronse con ¢él, y por fuerza le volvieron
al lecho; y, después que hubo sosegado un poco, volviéndose a hablar con el cura, le
dijo:

-Por cierto, sefor arzobispo Turpin, que es gran mengua de los que nos llamamos doce

Pares dejar, tan sin mas ni mas, llevar la vitoria deste torneo a los caballeros cortesanos,
habiendo nosotros los aventureros ganado el prez en los tres dias antecedentes.
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-Calle vuestra merced, sefior compadre -dijo el cura-, que Dios serd servido que la
suerte se mude, y que lo que hoy se pierde se gane mafiana; y atienda vuestra merced a
su salud por agora, que me parece que debe de estar demasiadamente cansado, si ya no
es que esta malferido.

-Ferido no -dijo don Quijote-, pero molido y quebrantado, no hay duda en ello; porque
aquel bastardo de don Roldan me ha molido a palos con el tronco de una encina, y todo
de envidia, porque ve que yo solo soy el opuesto de sus valentias. Mas no me llamaria
yo Reinaldos de Montalban si, en levantdndome deste lecho, no me lo pagare, a pesar de
todos sus encantamentos; y, por agora, traiganme de yantar, que sé que es lo que mas
me hara al caso, y quédese lo del vengarme a mi cargo.

Hiciéronlo ansi: diéronle de comer, y queddse otra vez dormido, y ellos, admirados de
su locura.

Aquella noche quemo y abraso el ama cuantos libros habia en el corral y en toda la casa,
y tales debieron de arder que merecian guardarse en perpetuos archivos; mas no lo
permitié su suerte y la pereza del escrutinador; y asi, se cumpli6 el refran en ellos de
que pagan a las veces justos por pecadores.

Uno de los remedios que el cura y el barbero dieron, por entonces, para el mal de su
amigo, fue que le murasen y tapiasen el aposento de los libros, porque cuando se
levantase no los hallase -quiza quitando la causa, cesaria el efeto-, y que dijesen que un
encantador se los habia llevado, y el aposento y todo; y asi fue hecho con mucha
presteza. De alli a dos dias se levantd don Quijote, y lo primero que hizo fue ir a ver sus
libros; y, como no hallaba el aposento donde le habia dejado, andaba de una en otra
parte buscandole. Llegaba adonde solia tener la puerta, y tentdbala con las manos, y
volvia y revolvia los ojos por todo, sin decir palabra; pero, al cabo de una buena pieza,
pregunt6 a su ama quehacia qué parte estaba el aposento de sus libros. El ama, que ya
estaba bien advertida de lo que habia de responder, le dijo:

-, Qué aposento, o qué nada, busca vuestra merced? Ya no hay aposento ni libros en esta
casa, porque todo se lo llevo el mesmo diablo.

-No era diablo -replicé la sobrina-, sino un encantador que vino sobre una nube una
noche, después del dia que vuestra merced de aqui se partid, y, apeandose de una sierpe
en que venia caballero, entrd en el aposento, y no sé€ lo que se hizo dentro, que a cabo de
poca pieza sali6 volando por el tejado, y dejo la casa llena de humo; y, cuando
acordamos a mirar lo que dejaba hecho, no vimos libro ni aposento alguno; solo se nos
acuerda muy bien a mi y al ama que, al tiempo del partirse aquel mal viejo, dijo en altas
voces que, por enemistad secreta que tenia al duefio de aquellos libros y aposento,
dejaba hecho el dafo en aquella casa que después se veria. Dijo también que se llamaba
el sabio Mufiaton.

-Freston diria -dijo don Quijote.

-No s¢é -respondi6 el ama- si se llamaba Freston o Friton; solo sé que acabo en ton su
nombre.
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-Asi es -dijo don Quijote-; que ése es un sabio encantador, grande enemigo mio, que me
tiene ojeriza, porque sabe por sus artes y letras que tengo de venir, andando los tiempos,
a pelear en singular batalla con un caballero a quien ¢l favorece, y le tengo de vencer,
sin que €l lo pueda estorbar, y por esto procura hacerme todos los sinsabores que puede;
y mandole yo que mal podra ¢l contradecir ni evitar lo que por el cielo esta ordenado.

-{Quién duda de eso? -dijo la sobrina-. Pero, ;quién le mete a vuestra merced, sefior tio,
en esas pendencias? ;|No serda mejor estarse pacifico en su casa y no irse por el mundo a
buscar pan de trastrigo, sin considerar que muchos van por lana y vuelven tresquilados?

-jOh sobrina mia -respondié don Quijote-, y cudn mal que estas en la cuenta! Primero
que a mi me tresquilen, tendré peladas y quitadas las barbas a cuantos imaginaren
tocarme en la punta de un solo cabello.

No quisieron las dos replicarle mas, porque vieron que se le encendia la célera.

Es, pues, el caso que él estuvo quince dias en casa muy sosegado, sin dar muestras de
querer segundar sus primeros devaneos, en los cuales dias pasd graciosisimos cuentos
con sus dos compadres el cura y el barbero, sobre que ¢l decia que la cosa de que mas
necesidad tenia el mundo era de caballeros andantes y de que en ¢l se resucitase la
caballeria andantesca. El cura algunas veces le contradecia y otras concedia, porque si
no guardaba este artificio, no habia poder averiguarse con €l.

En este tiempo, solicitdé don Quijote a un labrador vecino suyo, hombre de bien -si es
que este titulo se puede dar al que es pobre-, pero de muy poca sal en la mollera. En
resolucion, tanto le dijo, tanto le persuadid y prometid, que el pobre villano se
determind de salirse con él y servirle de escudero. Deciale, entre otras cosas, don
Quijote que se dispusiese a ir con ¢l de buena gana, porque tal vez le podia suceder
aventura que ganase, en quitame alld esas pajas, alguna insula, y le dejase a él por
gobernador della. Con estas promesas y otras tales, Sancho Panza, que asi se llamaba el
labrador, dejo su mujer y hijos y asent6 por escudero de su vecino.

Dio luego don Quijote orden en buscar dineros; y, vendiendo una cosa y empefiando
otra, y malbaratdndolas todas, lleg6 una razonable cantidad. Acomoddse asimesmo de
una rodela, que pidi6 prestada a un su amigo, y, pertrechando su rota celada lo mejor
que pudo, avisé a su escudero Sancho del dia y la hora que pensaba ponerse en camino,
para que ¢l se acomodase de lo que viese que mas le era menester. Sobre todo le
encargd que llevase alforjas; e dijo que si llevaria, y que ansimesmo pensaba llevar un
asno que tenia muy bueno, porque €l no estaba duecho a andar mucho a pie. En lo del
asno repard un poco don Quijote, imaginando si se le acordaba si algin caballero
andante habia traido escudero caballero asnalmente, pero nunca le vino alguno a la
memoria; mas, con todo esto, determin6 que le llevase, con presupuesto de acomodarle
de mas honrada caballeria en habiendo ocasion para ello, quitandole el caballo al primer
descortés caballero que topase. Proveyose de camisas y de las demds cosas que ¢l pudo,
conforme al consejo que el ventero le habia dado; todo lo cual hecho y cumplido, sin
despedirse Panza de sus hijos y mujer, ni don Quijote de su ama y sobrina, una noche se
salieron del lugar sin que persona los viese; en la cual caminaron tanto, que al amanecer
se tuvieron por seguros de que no los hallarian

aunque los buscasen.
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Iba Sancho Panza sobre su jumento como un patriarca, con sus alforjas y su bota, y con
mucho deseo de verse ya gobernador de la insula que su amo le habia prometido. Acertd
don Quijote a tomar la misma derrota y camino que el que ¢l habia tomado en su primer
viaje, que fue por el campo de Montiel, por el cual caminaba con menos pesadumbre
que la vez pasada, porque, por ser la hora de la mafiana y herirles a soslayo los rayos del
sol, no les fatigaban. Dijo en esto Sancho Panza a su amo:

-Mire vuestra merced, sefior caballero andante, que no se le olvide lo que de la insula
me tiene prometido; que yo la sabré gobernar, por grande que sea.

A lo cual le respondié don Quijote:

-Has de saber, amigo Sancho Panza, que fue costumbre muy usada de los caballeros
andantes antiguos hacer gobernadores a sus escuderos de las insulas o reinos que
ganaban, y yo tengo determinado de que por mi no falte tan agradecida usanza; antes,
pienso aventajarme en ella: porque ellos algunas veces, y quizé las mas, esperaban a que
sus escuderos fuesen viejos; y, ya después de hartos de servir y de llevar malos dias y
peores noches, les daban algun titulo de conde, o, por lo mucho, de marqués, de algin
valle o provincia de poco mas a menos; pero, si ti vives y yo vivo, bien podria ser que
antes de seis dias ganase yo tal reino que tuviese otros a ¢l adherentes, que viniesen de
molde para coronarte por rey de uno dellos. Y no lo tengas a mucho, que cosas y casos
acontecen a los tales caballeros, por modos tan nunca vistos ni pensados, que con
facilidad te podria dar ain mas de lo que te prometo.

-De esa manera -respondi6 Sancho Panza-, si yo fuese rey por algun milagro de los que
vuestra merced dice, por lo menos, Juana Gutiérrez, mi oislo, vendria a ser reina, y mis
hijos infantes.

-Pues, ;quién lo duda? -respondié don Quijote.

-Yo lo dudo -replico Sancho Panza-; porque tengo para mi que, aunque lloviese Dios
reinos sobre la tierra, ninguno asentaria bien sobre la cabeza de Mari Gutiérrez. Sepa,
seflor, que no vale dos maravedis para reina; condesa le caerd mejor, y aun Dios y
ayuda.

-Encomiéndalo ti a Dios, Sancho -respondié don Quijote-, que El dard lo que mas le
convenga, pero no apoques tu animo tanto, que te vengas a contentar con menos que
con ser adelantado.

-No lo haré, sefior mio -respondi6é Sancho-; y mas teniendo tan principal amo en vuestra
merced, que me sabra dar todo aquello que me esté bien y yo pueda llevar.

Capitulo VI11. Del buen suceso que el valeroso don Quijote tuvo en la espantable y
jamas imaginada aventura de los molinos de viento, con otros sucesos dignos de felice

recordacion

En esto, descubrieron treinta o cuarenta molinos de viento que hay en aquel campo; vy,
asi como don Quijote los vio, dijo a su escudero:
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-La ventura va guiando nuestras cosas mejor de lo que acertdramos a desear, porque ves
alli, amigo Sancho Panza, donde se descubren treinta, o pocos mas, desaforados
gigantes, con quien pienso hacer batalla y quitarles a todos las vidas, con cuyos
despojos comenzaremos a enriquecer; que €sta es buena guerra, y es gran servicio de
Dios quitar tan mala simiente de sobre la faz de la tierra.

-, Qué gigantes? -dijo Sancho Panza.

-Aquellos que alli ves -respondié su amo- de los brazos largos, que los suelen tener
algunos de casi dos leguas.

-Mire vuestra merced -respondi6 Sancho- que aquellos que alli se parecen no son
gigantes, sino molinos de viento, y lo que en ellos parecen brazos son las aspas, que,
volteadas del viento, hacen andar la piedra del molino.

-Bien parece -respondié don Quijote- que no estds cursado en esto de las aventuras:
ellos son gigantes; y si tienes miedo, quitate de ahi, y ponte en oracion en el espacio que
yo voy a entrar con ellos en fiera y desigual batalla.

Y, diciendo esto, dio de espuelas a su caballo Rocinante, sin atender a las voces que su
escudero Sancho le daba, advirtiéndole que, sin duda alguna, eran molinos de viento, y
no gigantes, aquellos que iba a acometer. Pero ¢l iba tan puesto en que eran gigantes,
que ni oia las voces de su escudero Sancho ni echaba de ver, aunque estaba ya bien
cerca, lo que eran; antes, iba diciendo en voces altas:

-Non fuyades, cobardes y viles criaturas, que un solo caballero es el que os acomete.

Levantose en esto un poco de viento y las grandes aspas comenzaron a moverse, lo cual
visto por don Quijote, dijo:

-Pues, aunque movais mas brazos que los del gigante Briareo, me lo habéis de pagar.

Y, en diciendo esto, y encomendandose de todo corazén a su sefiora Dulcinea,
pidiéndole que en tal trance le socorriese, bien cubierto de su rodela, con la lanza en el
ristre, arremeti6 a todo el galope de Rocinante y embistid con el primero molino que
estaba delante; y, ddndole una lanzada en el aspa, la volvio el viento con tanta furia que
hizo la lanza pedazos, llevandose tras si al caballo y al caballero, que fue rodando muy
maltrecho por el campo. Acudi6 Sancho Panza a socorrerle, a todo el correr de su asno,
y cuando lleg6 hallo que no se podia menear: tal fue el golpe que dio con ¢l Rocinante.

-iValame Dios! -dijo Sancho-. ;No le dije yo a vuestra merced que mirase bien lo que
hacia, que no eran sino molinos de viento, y no lo podia ignorar sino quien llevase otros
tales en la cabeza?

-Calla, amigo Sancho -respondié don Quijote-, que las cosas de la guerra, mas que otras,
estan sujetas a continua mudanza; cuanto mas, que yo pienso, y es asi verdad, que aquel
sabio Freston que me robd6 el aposento y los libros ha vuelto estos gigantes en molinos
por quitarme la gloria de su vencimiento: tal es la enemistad que me tiene; mas, al cabo
al cabo, han de poder poco sus malas artes contra la bondad de mi espada.
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-Dios lo haga como puede -respondié Sancho Panza.

Y, ayudandole a levantar, torn6 a subir sobre Rocinante, que medio despaldado estaba.
Y, hablando en la pasada aventura, siguieron el camino del Puerto Lépice, porque alli
decia don Quijote que no era posible dejar de hallarse muchas y diversas aventuras, por
ser lugar muy pasajero; sino que iba muy pesaroso por haberle faltado la lanza; vy,
diciéndoselo a su escudero, le dijo:

-Yo me acuerdo haber leido que un caballero espafiol, llamado Diego Pérez de Vargas,
habiéndosele en una batalla roto la espada, desgajo de una encina un pesado ramo o
tronco, y con ¢l hizo tales cosas aquel dia, y machacé tantos moros, que le qued6 por
sobrenombre Machuca, y asi ¢l como sus decendientes se llamaron, desde aquel dia en
adelante, Vargas y Machuca. Hete dicho esto, porque de la primera encina o roble que
se me depare pienso desgajar otro tronco tal y tan bueno como aquél, que me imagino y
pienso hacer con ¢l tales hazafias, que ti te tengas por bien afortunado de haber
merecido venir a vellas y a ser testigo de cosas que apenas podran ser creidas.

-A la mano de Dios -dijo Sancho-; yo lo creo todo asi como vuestra merced lo dice;
pero enderécese un poco, que parece que va de medio lado, y debe de ser del
molimiento de la caida.

-Asi es la verdad -respondi6é don Quijote-; y si no me quejo del dolor, es porque no es
dado a los caballeros andantes quejarse de herida alguna, aunque se le salgan las tripas
por ella.

-Si eso es asi, no tengo yo qué replicar -respondidé Sancho-, pero sabe Dios si yo me
holgara que vuestra merced se quejara cuando alguna cosa le doliera. De mi sé decir que
me he de quejar del mas pequefio dolor que tenga, si ya no se entiende también con los
escuderos de los caballeros andantes eso del no quejarse.

No se dejo de reir don Quijote de la simplicidad de su escudero; y asi, le declardé que
podia muy bien quejarse, como y cuando quisiese, sin gana o con ella; que hasta
entonces no habia leido cosa en contrario en la orden de caballeria. Dijole Sancho que
mirase que era hora de comer. Respondidle su amo que por entonces no le hacia
menester; que comiese ¢l cuando se le antojase. Con esta licencia, se acomodé Sancho
lo mejor que pudo sobre su jumento, y, sacando de las alforjas lo que en ellas habia
puesto, iba caminando y comiendo detras de su amo muy de su espacio, y de cuando en
cuando empinaba la bota, con tanto gusto, que le pudiera envidiar el mas regalado
bodegonero de Malaga. Y, en tanto que ¢l iba de aquella manera menudeando tragos, no
se le acordaba de ninguna promesa que su amo le hubiese hecho, ni tenia por ningiin
trabajo, sino por mucho descanso, andar buscando las aventuras, por peligrosas que
fuesen.

En resolucion, aquella noche la pasaron entre unos arboles, y del uno dellos desgajé don
Quijote un ramo seco que casi le podia servir de lanza, y puso en €l el hierro que quitd
de la que se le habia quebrado. Toda aquella noche no durmi6 don Quijote, pensando en
su sefiora Dulcinea, por acomodarse a lo que habia leido en sus libros, cuando los
caballeros pasaban sin dormir muchas noches en las florestas y despoblados,
entretenidos con las memorias de sus sefioras. No la pas6 ansi Sancho Panza, que, como
tenia el estdbmago lleno, y no de agua de chicoria, de un suefio se la llevo toda; y no
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fueran parte para despertarle, si su amo no lo llamara, los rayos del sol, que le daban en
el rostro, ni el canto de las aves, que, muchas y muy regocijadamente, la venida del
nuevo dia saludaban. Al levantarse dio un tiento a la bota, y hallola algo mas flaca que
la noche antes; y afligidsele el corazon, por parecerle que no llevaban camino de
remediar tan presto su falta. No quiso desayunarse don Quijote, porque, como esta
dicho, dio en sustentarse de sabrosas memorias. Tornaron a su comenzado camino del
Puerto Lapice, y a obra de las tres del dia le descubrieron.

-Aqui -dijo, en viéndole, don Quijote- podemos, hermano Sancho Panza, meter las
manos hasta los codos en esto que llaman aventuras. Mas advierte que, aunque me veas
en los mayores peligros del mundo, no has de poner mano a tu espada para defenderme,
si ya no vieres que los que me ofenden es canalla y gente baja, que en tal caso bien
puedes ayudarme; pero si fueren caballeros, en ninguna manera te es licito ni concedido
por las leyes de caballeria que me ayudes, hasta que seas armado caballero.

-Por cierto, sefior -respondié Sancho-, que vuestra merced sea muy bien obedicido en
esto; y mds, que yo de mio me soy pacifico y enemigo de meterme en ruidos ni
pendencias. Bien es verdad que, en lo que tocare a defender mi persona, no tendré
mucha cuenta con esas leyes, pues las divinas y humanas permiten que cada uno se
defienda de quien quisiere agraviarle.

-No digo yo menos -respondié don Quijote-; pero, en esto de ayudarme contra
caballeros, has de tener a raya tus naturales impetus.

-Digo que asi lo haré -respondié Sancho-, y que guardaré ese preceto tan bien como el
dia del domingo.

Estando en estas razones, asomaron por el camino dos frailes de la orden de San Benito,
caballeros sobre dos dromedarios: que no eran mas pequefas dos mulas en que venian.
Traian sus antojos de camino y sus quitasoles. Detras dellos venia un coche, con cuatro
o cinco de a caballo que le acompanaban y dos mozos de mulas a pie. Venia en el
coche, como después se supo, una sefiora vizcaina, que iba a Sevilla, donde estaba su
marido, que pasaba a las Indias con un muy honroso cargo. No venian los frailes con
ella, aunque iban el mesmo camino; mas, apenas los divisé6 don Quijote, cuando dijo a
su escudero:

-O yo me engaio, o ésta ha de ser la mas famosa aventura que se haya visto; porque
aquellos bultos negros que alli parecen deben de ser, y son sin duda, algunos
encantadores que llevan hurtada alguna princesa en aquel coche, y es menester deshacer
este tuerto a todo mi poderio.

-Peor sera esto que los molinos de viento -dijo Sancho-. Mire, sefior, que aquéllos son
frailes de San Benito, y el coche debe de ser de alguna gente pasajera. Mire que digo

que mire bien lo que hace, no sea el diablo que le engafie.

-Ya te he dicho, Sancho -respondid6 don Quijote-, que sabes poco de achaque de
aventuras; lo que yo digo es verdad, y ahora lo veras.
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Y, diciendo esto, se adelantd y se puso en la mitad del camino por donde los frailes
venian, y, en llegando tan cerca que a €l le parecié que le podrian oir lo que dijese, en
alta voz dijo:

-Gente endiablada y descomunal, dejad luego al punto las altas princesas que en ese
coche llevais forzadas; si no, aparejaos a recebir presta muerte, por justo castigo de
vuestras malas obras.

Detuvieron los frailes las riendas, y quedaron admirados, asi de la figura de don Quijote
como de sus razones, a las cuales respondieron:

-Sefior caballero, nosotros no somos endiablados ni descomunales, sino dos religiosos
de San Benito que vamos nuestro camino, y no sabemos si en este coche vienen, o no,
ningunas forzadas princesas.

-Para conmigo no hay palabras blandas, que ya yo os conozco, fementida canalla -dijo
don Quijote.

Y, sin esperar mas respuesta, picé a Rocinante y, la lanza baja, arremetié contra el
primero fraile, con tanta furia y denuedo que, si el fraile no se dejara caer de la mula, él
le hiciera venir al suelo mal de su grado, y aun malferido, si no cayera muerto. El
segundo religioso, que vio del modo que trataban a su compafiero, puso piernas al
castillo de su buena mula, y comenzo6 a correr por aquella campana, mas ligero que el
mesmo viento.

Sancho Panza, que vio en el suelo al fraile, apeandose ligeramente de su asno, arremetiod
a ¢l y le comenzd a quitar los habitos. Llegaron en esto dos mozos de los frailes y
preguntaronle que por qué le desnudaba. Respondiodles Sancho que aquello le tocaba a é1
ligitimamente, como despojos de la batalla que su sefior don Quijote habia ganado. Los
mozos, que no sabian de burlas, ni entendian aquello de despojos ni batallas, viendo que
ya don Quijote estaba desviado de alli, hablando con las que en el coche venian,
arremetieron con Sancho y dieron con ¢l en el suelo; y, sin dejarle pelo en las barbas, le
molieron a coces y le dejaron tendido en el suelo sin aliento ni sentido. Y, sin detenerse
un punto, torn6 a subir el fraile, todo temeroso y acobardado y sin color en el rostro; vy,
cuando se vio a caballo, pico tras su compaiero, que un buen espacio de alli le estaba
aguardando, y esperando en qué paraba aquel sobresalto; y, sin querer aguardar el fin de
todo aquel comenzado suceso, siguieron su camino, haciéndose mas cruces que si
llevaran al diablo a las espaldas.

Don Quijote estaba, como se ha dicho, hablando con la sefiora del coche, diciéndole:

-La vuestra fermosura, sefiora mia, puede facer de su persona lo que maés le viniere en
talante, porque ya la soberbia de vuestros robadores yace por el suelo, derribada por este
mi fuerte brazo; y, porque no penéis por saber el nombre de vuestro libertador, sabed
que yo me llamo don Quijote de la Mancha, caballero andante y aventurero, y cautivo
de la sin par y hermosa dofia Dulcinea del Toboso; y, en pago del beneficio que de mi
habéis recebido, no quiero otra cosa sino que volvais al Toboso, y que de mi parte os
presentéis ante esta sefiora y le digdis lo que por vuestra libertad he fecho.
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Todo esto que don Quijote decia escuchaba un escudero de los que el coche
acompafiaban, que era vizcaino; el cual, viendo que no queria dejar pasar el coche
adelante, sino que decia que luego habia de dar la vuelta al Toboso, se fue para don
Quijote y, asiéndole de la lanza, le dijo, en mala lengua castellana y peor vizcaina, desta
manera:

-Anda, caballero que mal andes; por el Dios que cridme, que, si no dejas coche, asi te
matas como estas ahi vizcaino.

Entendiéle muy bien don Quijote, y con mucho sosiego le respondio:

-Si fueras caballero, como no lo eres, ya yo hubiera castigado tu sandez y atrevimiento,
cautiva criatura.

A lo cual replicé el vizcaino:

-, Yo no caballero? Juro a Dios tan mientes como cristiano. Si lanza arrojas y espada
sacas, jel agua cuan presto verds que al gato llevas! Vizcaino por tierra, hidalgo por
mar, hidalgo por el diablo; y mientes que mira si otra dices cosa.

-jAhora lo veredes, dijo Agrajes! -respondi6é don Quijote.

Y, arrojando la lanza en el suelo, saco su espada y embrazé su rodela, y arremetio al
vizcaino con determinacion de quitarle la vida. El vizcaino, que asi le vio venir, aunque
quisiera apearse de la mula, que, por ser de las malas de alquiler, no habia que fiar en
ella, no pudo hacer otra cosa sino sacar su espada; pero avinole bien que se hallo junto
al coche, de donde pudo tomar una almohada que le sirvi6 de escudo, y luego se fueron
el uno para el otro, como si fueran dos mortales enemigos. La demds gente quisiera
ponerlos en paz, mas no pudo, porque decia el vizcaino en sus mal trabadas razones que
si no le dejaban acabar su batalla, que ¢l mismo habia de matar a su ama y a toda la
gente que se lo estorbase. La sefiora del coche, admirada y temerosa de lo que veia, hizo
al cochero que se desviase de alli algin poco, y desde lejos se puso a mirar la rigurosa
contienda, en el discurso de la cual dio el vizcaino una gran cuchillada a don Quijote
encima de un hombro, por encima de la rodela, que, a dérsela sin defensa, le abriera
hasta la cintura. Don Quijote, que sintié la pesadumbre de aquel desaforado golpe, dio
una gran voz, diciendo:

-jOh sefiora de mi alma, Dulcinea, flor de la fermosura, socorred a este vuestro
caballero, que, por satisfacer a la vuestra mucha bondad, en este riguroso trance se
halla!

El decir esto, y el apretar la espada, y el cubrirse bien de su rodela, y el arremeter al
vizcaino, todo fue en un tiempo, llevando determinacién de aventurarlo todo a la de un
golpe solo.

El vizcaino, que asi le vio venir contra €I, bien entendié por su denuedo su coraje, y
determind de hacer lo mesmo que don Quijote; y asi, le aguardé bien cubierto de su
almohada, sin poder rodear la mula a una ni a otra parte; que ya, de puro cansada y no
hecha a semejantes nifierias, no podia dar un paso.
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Venia, pues, como se ha dicho, don Quijote contra el cauto vizcaino, con la espada en
alto, con determinacion de abrirle por medio, y el vizcaino le aguardaba ansimesmo
levantada la espada y aforrado con su almohada, y todos los circunstantes estaban
temerosos y colgados de lo que habia de suceder de aquellos tamafos golpes con que se
amenazaban; y la sefiora del coche y las demads criadas suyas estaban haciendo mil votos
y ofrecimientos a todas las iméagenes y casas de devocion de Espafia, porque Dios
librase a su escudero y a ellas de aquel tan grande peligro en que se hallaban.

Pero esta el dafio de todo esto que en este punto y término deja pendiente el autor desta
historia esta batalla, disculpandose que no hallé6 mas escrito destas hazafias de don
Quijote de las que deja referidas. Bien es verdad que el segundo autor desta obra no
quiso creer que tan curiosa historia estuviese entregada a las leyes del olvido, ni que
hubiesen sido tan poco curiosos los ingenios de la Mancha que no tuviesen en sus
archivos o en sus escritorios algunos papeles que deste famoso caballero tratasen; y asi,
con esta imaginacion, no se desesper6d de hallar el fin desta apacible historia, el cual,
siéndole el cielo favorable, le hallé del modo que se contara en la segunda parte.

Segunda parte del ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha

Capitulo IX. Donde se concluye y da fin a la estupenda batalla que el gallardo vizcaino
y el valiente manchego tuvieron

Dejamos en la primera parte desta historia al valeroso vizcaino y al famoso don Quijote
con las espadas altas y desnudas, en guisa de descargar dos furibundos fendientes, tales
que, si en lleno se acertaban, por lo menos se dividirian y fenderian de arriba abajo y
abririan como una granada; y que en aquel punto tan dudoso par6 y quedd destroncada

tan sabrosa historia, sin que nos diese noticia su autor déonde se podria hallar lo que
della faltaba.

Causome esto mucha pesadumbre, porque el gusto de haber leido tan poco se volvia en
disgusto, de pensar el mal camino que se ofrecia para hallar lo mucho que, a mi parecer,
faltaba de tan sabroso cuento. Pareciome cosa imposible y fuera de toda buena
costumbre que a tan buen caballero le hubiese faltado algiin sabio que tomara a cargo el
escrebir sus nunca vistas hazafias, cosa que no faltdé a ninguno de los caballeros
andantes,

de los que dicen las gentes
que van a sus aventuras,

porque cada uno dellos tenia uno o dos sabios, como de molde, que no solamente
escribian sus hechos, sino que pintaban sus mas minimos pensamientos y nifierias, por
mas escondidas que fuesen; y no habia de ser tan desdichado tan buen caballero, que le
faltase a ¢l lo que sobro a Platir y a otros semejantes. Y asi, no podia inclinarme a creer
que tan gallarda historia hubiese quedado manca y estropeada; y echaba la culpa a la
malignidad del tiempo, devorador y consumidor de todas las cosas, el cual, o la tenia
oculta o consumida.

Por otra parte, me parecia que, pues entre sus libros se habian hallado tan modernos
como Desengafio de celos y Ninfas y Pastores de Henares, que también su historia debia
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de ser moderna; y que, ya que no estuviese escrita, estaria en la memoria de la gente de
su aldea y de las a ella circunvecinas. Esta imaginacion me traia confuso y deseoso de
saber, real y verdaderamente, toda la vida y milagros de nuestro famoso espafiol don
Quijote de la Mancha, luz y espejo de la caballeria manchega, y el primero que en
nuestra edad y en estos tan calamitosos tiempos se puso al trabajo y ejercicio de las
andantes armas, y al desfacer agravios, socorrer viudas, amparar doncellas, de aquellas
que andaban con sus azotes y palafrenes, y con toda su virginidad a cuestas, de monte
en monte y de valle en valle; que, si no era que algian follon, o algin villano de hacha y
capellina, o algiin descomunal gigante las forzaba, doncella hubo en los pasados
tiempos que, al cabo de ochenta afios, que en todos ellos no durmié un dia debajo de
tejado, y se fue tan entera a la sepultura como la madre que la habia parido. Digo, pues,
que, por estos y otros muchos respetos, es digno nuestro gallardo Quijote de continuas y
memorables alabanzas; y aun a mi no se me deben negar, por el trabajo y diligencia que
puse en buscar el fin desta agradable historia; aunque bien sé que si el cielo, el caso y la
fortuna no me ayudan, el mundo quedara falto y sin el pasatiempo y gusto que bien casi
dos horas podra tener el que con atencidon la leyere. Paso, pues, el hallarla en esta
manera:

Estando yo un dia en el Alcana de Toledo, llegd un muchacho a vender unos cartapacios
y papeles viejos a un sedero; y, como yo soy aficionado a leer, aunque sean los papeles
rotos de las calles, llevado desta mi natural inclinacion, tomé un cartapacio de los que el
muchacho vendia, y vile con caracteres que conoci ser ardbigos. Y, puesto que, aunque
los conocia, no los sabia leer, anduve mirando si parecia por alli algin morisco
aljamiado que los leyese; y no fue muy dificultoso hallar intérprete semejante, pues,
aunque le buscara de otra mejor y mas antigua lengua, le hallara. En fin, la suerte me
depard uno, que, diciéndole mi deseo y poniéndole el libro en las manos, le abrié por
medio, y, leyendo un poco en él, se comenzo a reir.

Preguntéle yo que de qué se reia, y respondidéme que de una cosa que tenia aquel libro
escrita en el margen por anotacion. Dijele que me la dijese; y €L, sin dejar la risa, dijo:

-Esta, como he dicho, aqui en el margen escrito esto: "Esta Dulcinea del Toboso, tantas
veces en esta historia referida, dicen que tuvo la mejor mano para salar puercos que otra
mujer de toda la Mancha".

Cuando yo oi decir "Dulcinea del Toboso", quedé atdnito y suspenso, porque luego se
me representd que aquellos cartapacios contenian la historia de don Quijote. Con esta
imaginacion, le di priesa que leyese el principio, y, haciéndolo ansi, volviendo de
improviso el ardbigo en castellano, dijo que decia: Historia de don Quijote de la
Mancha, escrita por Cide Hamete Benengeli, historiador arabigo. Mucha discrecion fue
menester para disimular el contento que recebi cuando lleg6 a mis oidos el titulo del
libro; y, salteandosele al sedero, compré al muchacho todos los papeles y cartapacios
por medio real; que, si ¢l tuviera discrecion y supiera lo que yo los deseaba, bien se
pudiera prometer y llevar mas de seis reales de la compra. Apartéme luego con el
morisco por el claustro de la iglesia mayor, y roguéle me volviese aquellos cartapacios,
todos los que trataban de don

Quijote, en lengua castellana, sin quitarles ni afiadirles nada, ofreciéndole la paga que €l
quisiese. Contentdse con dos arrobas de pasas y dos fanegas de trigo, y prometio de
traducirlos bien y fielmente y con mucha brevedad. Pero yo, por facilitar mas el negocio
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y por no dejar de la mano tan buen hallazgo, le truje a mi casa, donde en poco mas de
mes y medio la tradujo toda, del mesmo modo que aqui se refiere.

Estaba en el primero cartapacio, pintada muy al natural, la batalla de don Quijote con el
vizcaino, puestos en la mesma postura que la historia cuenta, levantadas las espadas, el
uno cubierto de su rodela, el otro de la almohada, y la mula del vizcaino tan al vivo, que
estaba mostrando ser de alquiler a tiro de ballesta. Tenia a los pies escrito el vizcaino un
titulo que decia: Don Sancho de Azpetia, que, sin duda, debia de ser su nombre, y a los
pies de Rocinante estaba otro que decia: Don Quijote. Estaba Rocinante
maravillosamente pintado, tan largo y tendido, tan atenuado y flaco, con tanto espinazo,
tan hético confirmado, que mostraba bien al descubierto con cuanta advertencia y
propriedad se le habia puesto el nombre de Rocinante. Junto a €l estaba Sancho Panza,
que tenia del cabestro a su asno, a los pies del cual estaba otro rétulo que decia: Sancho
Zancas, y debia de ser que tenia, a lo que mostraba la pintura, la barriga grande, el talle
corto y las zancas largas; y por esto se le debié de poner nombre de Panza y de Zancas,
que con estos dos sobrenombres le llama algunas veces la historia. Otras algunas
menudencias habia que advertir, pero todas son de poca importancia y que no hacen al
caso a la verdadera relacion de la historia; que ninguna es mala como sea verdadera.

Si a ésta se le puede poner alguna objecion cerca de su verdad, no podré ser otra sino
haber sido su autor arabigo, siendo muy propio de los de aquella nacién ser mentirosos;
aunque, por ser tan nuestros enemigos, antes se puede entender haber quedado falto en
ella que demasiado. Y ansi me parece a mi, pues, cuando pudiera y debiera estender la
pluma en las alabanzas de tan buen caballero, parece que de industria las pasa en
silencio: cosa mal hecha y peor pensada, habiendo y debiendo ser los historiadores
puntuales, verdaderos y no nada apasionados, y que ni el interés ni el miedo, el rancor ni
la aficion, no les hagan torcer del camino de la verdad, cuya madre es la historia, émula
del tiempo, depdsito de las acciones, testigo de lo pasado, ejemplo y aviso de lo
presente, advertencia de lo por venir. En ésta sé¢ que se hallara todo lo que se acertare a
desear en la mds apacible; y si algo bueno en ella faltare, para mi tengo que fue por
culpa del galgo de su autor, antes que por falta del sujeto. En fin, su segunda parte,
siguiendo la traducion, comenzaba desta manera:

Puestas y levantadas en alto las cortadoras espadas de los dos valerosos y enojados
combatientes, no parecia sino que estaban amenazando al cielo, a la tierra y al abismo:
tal era el denuedo y continente que tenian. Y el primero que fue a descargar el golpe fue
el colérico vizcaino, el cual fue dado con tanta fuerza y tanta furia que, a no volvérsele
la espada en el camino, aquel solo golpe fuera bastante para dar fin a su rigurosa
contienda y a todas las aventuras de nuestro caballero; mas la buena suerte, que para
mayores cosas le tenia guardado, torci6 la espada de su contrario, de modo que, aunque
le acerto en el hombro izquierdo, no le hizo otro dafio que desarmarle todo aquel lado,
llevandole de camino gran parte de la celada, con la mitad de la oreja; que todo ello con
espantosa ruina vino al suelo, dejandole muy maltrecho.

i Valame Dios, y quién sera aquel que buenamente pueda contar ahora la rabia que entr6
en el corazon de nuestro manchego, viéndose parar de aquella manera! No se diga mas,
sino que fue de manera que se alzé de nuevo en los estribos, y, apretando mas la espada
en las dos manos, con tal furia descargo6 sobre el vizcaino, acertandole de lleno sobre la
almohada y sobre la cabeza, que, sin ser parte tan buena defensa, como si cayera sobre
¢l una montafia, comenzo6 a echar sangre por las narices, y por la boca y por los oidos, y
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a dar muestras de caer de la mula abajo, de donde cayera, sin duda, si no se abrazara con
el cuello; pero, con todo eso, sacd los pies de los estribos y luego solt6 los brazos; y la
mula, espantada del terrible golpe, dio a correr por el campo, y a pocos corcovos dio
con su duefio en tierra.

Estabaselo con mucho sosiego mirando don Quijote, y, como lo vio caer, saltdé de su
caballo y con mucha ligereza se llegd a ¢l, y, poniéndole la punta de la espada en los
ojos, le dijo que se rindiese; si no, que le cortaria la cabeza. Estaba el vizcaino tan
turbado que no podia responder palabra, y €l lo pasara mal, segun estaba ciego don
Quijote, si las sefioras del coche, que hasta entonces con gran desmayo habian mirado la
pendencia, no fueran adonde estaba y le pidieran con mucho encarecimiento les hiciese
tan gran merced y favor de perdonar la vida a aquel su escudero. A lo cual don Quijote
respondid, con mucho entono y gravedad:

-Por cierto, fermosas sefioras, yo soy muy contento de hacer lo que me pedis; mas ha de
ser con una condicion y concierto, y es que este caballero me ha de prometer de ir al
lugar del Toboso y presentarse de mi parte ante la sin par dofia Dulcinea, para que ella
haga dél lo que maés fuere de su voluntad.

La temerosa y desconsolada sefiora, sin entrar en cuenta de lo que don Quijote pedia, y
sin preguntar quién Dulcinea fuese, le prometié que el escudero haria todo aquello que
de su parte le fuese mandado.

-Pues en fe de esa palabra, yo no le haré mas dafio, puesto que me lo tenia bien
merecido.

Capitulo X. De lo que mas le avino a don Quijote con el vizcaino, y del peligro en que
se vio con una turba de yangiieses

Ya en este tiempo se habia levantado Sancho Panza, algo maltratado de los mozos de
los frailes, y habia estado atento a la batalla de su sefior don Quijote, y rogaba a Dios en
su corazon fuese servido de darle vitoria y que en ella ganase alguna insula de donde le
hiciese gobernador, como se lo habia prometido. Viendo, pues, ya acabada la pendencia,
y que su amo volvia a subir sobre Rocinante, llegd a tenerle el estribo; y antes que
subiese se hincd de rodillas delante dél, y, asiéndole de la mano, se la beso y le dijo:

-Sea vuestra merced servido, sefior don Quijote mio, de darme el gobierno de la insula
que en esta rigurosa pendencia se ha ganado; que, por grande que sea, yo me siento con
fuerzas de saberla gobernar tal y tan bien como otro que haya gobernado insulas en el
mundo.

A lo cual respondi6 don Quijote:
-Advertid, hermano Sancho, que esta aventura y las a ésta semejantes no son aventuras
de insulas, sino de encrucijadas, en las cuales no se gana otra cosa que sacar rota la

cabeza o una oreja menos. Tened paciencia, que aventuras se ofreceran donde no
solamente os pueda hacer gobernador, sino mas adelante.
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Agradeciéselo mucho Sancho, y, besdndole otra vez la mano y la falda de la loriga, le
ayudo a subir sobre Rocinante; y ¢l subi6 sobre su asno y comenzo a seguir a su sefor,
que, a paso tirado, sin despedirse ni hablar mas con las del coche, se entré6 por un
bosque que alli junto estaba. Seguiale Sancho a todo el trote de su jumento, pero
caminaba tanto Rocinante que, viéndose quedar atras, le fue forzoso dar voces a su amo
que se aguardase. Hizolo asi don Quijote, teniendo las riendas a Rocinante hasta que
llegase su cansado escudero, el cual, en llegando, le dijo:

-Paréceme, sefior, que seria acertado irnos a retraer a alguna iglesia; que, segun quedd
maltrecho aquel con quien os combatistes, no sera mucho que den noticia del caso a la
Santa Hermandad y nos prendan; y a fe que si lo hacen, que primero que salgamos de la
carcel que nos ha de sudar el hopo.

-Calla -dijo don Quijote-. Y ;donde has visto t0, o leido jamas, que caballero andante
haya sido puesto ante la justicia, por mas homicidios que hubiese cometido?

-Yo no s¢ nada de omecillos -respondié Sancho-, ni en mi vida le caté a ninguno; sélo
sé que la Santa Hermandad tiene que ver con los que pelean en el campo, y en esotro no
me entremeto.

-Pues no tengas pena, amigo -respondié don Quijote-, que yo te sacaré de las manos de
los caldeos, cuanto mas de las de la Hermandad. Pero dime, por tu vida: ;has visto mas
valeroso caballero que yo en todo lo descubierto de la tierra? ;Has leido en historias
otro que tenga ni haya tenido mds brio en acometer, mas aliento en el perseverar, mas
destreza en el herir, ni mas maifia en el derribar?

-La verdad sea -respondié Sancho- que yo no he leido ninguna historia jamas, porque ni
s¢ leer ni escrebir; mas lo que osaré apostar es que mas atrevido amo que vuestra
merced yo no le he servido en todos los dias de mi vida, y quiera Dios que estos
atrevimientos no se paguen donde tengo dicho. Lo que le ruego a vuestra merced es que
se cure, que le va mucha sangre de esa oreja; que aqui traigo hilas y un poco de
ungiiento blanco en las alforjas.

-Todo eso fuera bien escusado -respondié don Quijote- si a mi se me acordara de hacer
una redoma del balsamo de Fierabras, que con sola una gota se ahorraran tiempo y
medicinas.

-¢Qué redoma y qué balsamo es ése? -dijo Sancho Panza.

-Es un balsamo -respondi6é don Quijote- de quien tengo la receta en la memoria, con el
cual no hay que tener temor a la muerte, ni hay pensar morir de ferida alguna. Y ansi,
cuando yo le haga y te le dé, no tienes mas que hacer sino que, cuando vieres que en
alguna batalla me han partido por medio del cuerpo (como muchas veces suele
acontecer), bonitamente la parte del cuerpo que hubiere caido en el suelo, y con mucha
sotileza, antes que la sangre se yele, la pondras sobre la otra mitad que quedare en la
silla, advirtiendo de encajallo igualmente y al justo; luego me daras a beber solos dos
tragos del balsamo que he dicho, y verasme quedar mas sano que una manzana.

-Si eso hay -dijo Panza-, yo renuncio desde aqui el gobierno de la prometida insula, y no
quiero otra cosa, en pago de mis muchos y buenos servicios, sino que vuestra merced
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me dé la receta de ese estremado licor; que para mi tengo que valdra la onza
adondequiera mas de a dos reales, y no he menester yo mas para pasar esta vida honrada
y descansadamente. Pero es de saber agora si tiene mucha costa el hacelle.

-Con menos de tres reales se pueden hacer tres azumbres -respondi6é don Quijote.

-iPecador de mi! -replicdé Sancho-. ;Pues a qué aguarda vuestra merced a hacelle y a
ensefiarmele?

-Calla, amigo -respondié don Quijote-, que mayores secretos pienso ensefiarte y
mayores mercedes hacerte; y, por agora, curémonos, que la oreja me duele mas de lo
que yo quisiera.

Saco Sancho de las alforjas hilas y ungiiento. Mas, cuando don Quijote lleg6 a ver rota
su celada, pens6 perder el juicio, y, puesta la mano en la espada y alzando los ojos al
cielo, dijo:

-Yo hago juramento al Criador de todas las cosas y a los santos cuatro Evangelios,
donde mas largamente estan escritos, de hacer la vida que hizo el grande marqués de
Mantua cuando jurd de vengar la muerte de su sobrino Valdovinos, que fue de no comer
pan a manteles, ni con su mujer folgar, y otras cosas que, aunque dellas no me acuerdo,
las doy aqui por expresadas, hasta tomar entera venganza del que tal desaguisado me
fizo.

Oyendo esto Sancho, le dijo:

-Advierta vuestra merced, sefior don Quijote, que si el caballero cumplio lo que se le
dej6 ordenado de irse a presentar ante mi sefiora Dulcinea del Toboso, ya habra
cumplido con lo que debia, y no merece otra pena si no comete nuevo delito.

-Has hablado y apuntado muy bien -respondi6é don Quijote-; y asi, anulo el juramento en
cuanto lo que toca a tomar dél nueva venganza; pero hagole y confirmole de nuevo de
hacer la vida que he dicho, hasta tanto que quite por fuerza otra celada tal y tan buena
como ésta a algun caballero. Y no pienses, Sancho, que asi a humo de pajas hago esto,
que bien tengo a quien imitar en ello; que esto mesmo paso, al pie de la letra, sobre el
yelmo de Mambrino, que tan caro le costd a Sacripante.

-Que dé al diablo vuestra merced tales juramentos, sefior mio —replicé Sancho-; que son
muy en dafio de la salud y muy en perjuicio de la conciencia. Si no, digame ahora: si
acaso en muchos dias no topamos hombre armado con celada, ;qué hemos de hacer?
(Hase de cumplir el juramento, a despecho de tantos inconvenientes e incomodidades,
como serd el dormir vestido, y el no dormir en poblado, y otras mil penitencias que
contenia el juramento de aquel loco viejo del marqués de Mantua, que vuestra merced
quiere revalidar ahora? Mire vuestra merced bien, que por todos estos caminos no andan
hombres armados, sino arrieros y carreteros, que no solo no traen celadas, pero quizé no
las han oido nombrar en todos los dias de su vida.

-Enganiaste en eso -dijo don Quijote-, porque no habremos estado dos horas por estas

encrucijadas, cuando veamos mas armados que los que vinieron sobre Albraca a la
conquista de Angélica la Bella.

49



-Alto, pues; sea ansi -dijo Sancho-, y a Dios prazga que nos suceda bien, y que se llegue
ya el tiempo de ganar esta insula que tan cara me cuesta, y muérame yo luego.

-Ya te he dicho, Sancho, que no te dé eso cuidado alguno; que, cuando faltare insula, ahi
esté el reino de Dinamarca o el de Soliadisa, que te vendran como anillo al dedo; y mas,
que, por ser en tierra firme, te debes mas alegrar. Pero dejemos esto para su tiempo, y
mira si traes algo en esas alforjas que comamos, porque vamos luego en busca de algin
castillo donde alojemos esta noche y hagamos el balsamo que te he dicho; porque yo te
voto a Dios que me va doliendo mucho la oreja.

-Aqui trayo una cebolla, y un poco de queso y no sé cuantos mendrugos de pan -dijo
Sancho-, pero no son manjares que pertenecen a tan valiente caballero como vuestra
merced.

-iQué mal lo entiendes! -respondié don Quijote-. Hagote saber, Sancho, que es honra de
los caballeros andantes no comer en un mes; y, ya que coman, sea de aquello que
hallaren més a mano; y esto se te hiciera cierto si hubieras leido tantas historias como
yo; que, aunque han sido muchas, en todas ellas no he hallado hecha relacion de que los
caballeros andantes comiesen, si no era acaso y en algunos suntuosos banquetes que les
hacian, y los demas dias se los pasaban en flores. Y, aunque se deja entender que no
podian pasar sin comer y sin hacer todos los otros menesteres naturales, porque, en
efeto, eran hombres como nosotros, hase de entender también que, andando lo mas del
tiempo de su vida por las florestas y despoblados, y sin cocinero, que su més ordinaria
comida seria de viandas rusticas, tales como las que ti ahora me ofreces. Asi que,
Sancho amigo, no te congoje lo que ami me da gusto. Ni querras ti hacer mundo nuevo,
ni sacar la caballeria andante de sus quicios.

-Perdoneme vuestra merced -dijo Sancho-; que, como yo no sé leer ni escrebir, como
otra vez he dicho, no sé ni he caido en las reglas de la profesion caballeresca; y, de aqui
adelante, yo proveeré las alforjas de todo género de fruta seca para vuestra merced, que
es caballero, y para mi las proveeré, pues no lo soy, de otras cosas volatiles y de mas
sustancia.

-No digo yo, Sancho -replicé don Quijote-, que sea forzoso a los caballeros andantes no
comer otra cosa sino esas frutas que dices, sino que su mas ordinario sustento debia de
ser dellas, y de algunas yerbas que hallaban por los campos, que ellos conocian y yo
también conozco.

-Virtud es -respondi6 Sancho- conocer esas yerbas; que, segun yo me voy imaginando,
algun dia sera menester usar de ese conocimiento.

Y, sacando, en esto, lo que dijo que traia, comieron los dos en buena paz y compaiia.
Pero, deseosos de buscar donde alojar aquella noche, acabaron con mucha brevedad su
pobre y seca comida. Subieron luego a caballo, y diéronse priesa por llegar a poblado
antes que anocheciese; pero faltoles el sol, y la esperanza de alcanzar lo que deseaban,
junto a unas chozas de unos cabreros, y asi, determinaron de pasarla alli; que cuanto fue
de pesadumbre para Sancho no llegar a poblado, fue de contento para su amo dormirla
al cielo descubierto, por parecerle que cada vez que esto le sucedia era hacer un acto
posesivo que facilitaba la prueba de su caballeria.
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Capitulo XI. De lo que le sucedio a don Quijote con unos cabreros

Fue recogido de los cabreros con buen animo; y, habiendo Sancho, lo mejor que pudo,
acomodado a Rocinante y a su jumento, se fue tras el olor que despedian de si ciertos
tasajos de cabra que hirviendo al fuego en un caldero estaban; y, aunque ¢l quisiera en
aquel mesmo punto ver si estaban en sazdn de trasladarlos del caldero al estomago, lo
dej6 de hacer, porque los cabreros los quitaron del fuego, y, tendiendo por el suelo unas
pieles de ovejas, aderezaron con mucha priesa su rustica mesa y convidaron a los dos,
con muestras de muy buena voluntad, con lo que tenian. Sentaronse a la redonda de las
pieles seis dellos, que eran los que en la majada habia, habiendo primero con groseras
ceremonias rogado a don Quijote que se sentase sobre un dornajo que vuelto del revés le
pusieron. Sentése don Quijote, y quedabase Sancho en pie para servirle la copa, que era
hecha de cuerno. Viéndole en pie su amo, le dijo:

-Porque veas, Sancho, el bien que en si encierra la andante caballeria, y cuan a pique
estan los que en cualquiera ministerio della se ejercitan de venir brevemente a ser
honrados y estimados del mundo, quiero que aqui a mi lado y en compaiiia desta buena
gente te sientes, y que seas una mesma cosa conmigo, que soy tu amo y natural sefior;
que comas en mi plato y bebas por donde yo bebiere; porque de la caballeria andante se
puede decir lo mesmo que del amor se dice: que todas las cosas iguala.

-jGran merced! -dijo Sancho-; pero sé decir a vuestra merced que, como yo tuviese bien
de comer, tan bien y mejor me lo comeria en pie y a mis solas como sentado a par de un
emperador. Y aun, si va a decir verdad, mucho mejor me sabe lo que como en mi
rincon, sin melindres ni respetos, aunque sea pan y cebolla, que los gallipavos de otras
mesas donde me sea forzoso mascar despacio, beber poco, limpiarme a menudo, no
estornudar ni toser si me viene gana, ni hacer otras cosas que la soledad y la libertad
traen consigo. Ansi que, sefior mio, estas honras que vuestra merced quiere darme por
ser ministro y adherente de la caballeria andante, como lo soy siendo escudero de
vuestra merced, conviértalas en otras cosas que me sean de mas comodo y provecho;
que éstas, aunque las doy por bien recebidas, las renuncio para desde aqui al fin del
mundo.

-Con todo eso, te has de sentar; porque a quien se humilla, Dios le ensalza.
Y, asiéndole por el brazo, le forz6 a que junto dél se sentase.

No entendian los cabreros aquella jerigonza de escuderos y de caballeros andantes, y no
hacian otra cosa que comer y callar, y mirar a sus huéspedes, que, con mucho donaire y
gana, embaulaban tasajo como el pufio. Acabado el servicio de carne, tendieron sobre
las zaleas gran cantidad de bellotas avellanadas, y juntamente pusieron un medio queso,
mas duro que si fuera hecho de argamasa. No estaba, en esto, ocioso el cuerno, porque
andaba a la redonda tan a menudo (ya lleno, ya vacio, como arcaduz de noria) que con
facilidad vacié un zaque de dos que estaban de manifiesto. Después que don Quijote
hubo bien satisfecho su estomago, tomé un puilo de bellotas en la mano, y, mirandolas
atentamente, solt6 la voz a semejantes razones:

-Dichosa edad y siglos dichosos aquéllos a quien los antiguos pusieron nombre de
dorados, y no porque en ellos el oro, que en esta nuestra edad de hierro tanto se estima,
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se alcanzase en aquella venturosa sin fatiga alguna, sino porque entonces los que en ella
vivian ignoraban estas dos palabras de tuyo y mio. Eran en aquella santa edad todas las
cosas comunes; a nadie le era necesario, para alcanzar su ordinario sustento, tomar otro
trabajo que alzar la mano y alcanzarle de las robustas encinas, que liberalmente les
estaban convidando con su dulce y sazonado fruto. Las claras fuentes y corrientes rios,
en magnifica abundancia, sabrosas y transparentes aguas les ofrecian. En las quiebras de
las pefias y en lo hueco de los arboles formaban su republica las solicitas y discretas
abejas, ofreciendo a cualquiera mano, sin interés alguno, la fértil cosecha de su
dulcisimo trabajo. Los valientes alcornoques despedian de si, sin otro artificio que el de
su cortesia, sus anchas y livianas cortezas, con que se comenzaron a cubrir las casas,
sobre rusticas estacas sustentadas, no mas que para defensa de las inclemencias del
cielo. Todo era paz entonces, todo amistad, todo concordia; aun no se habia atrevido la
pesada reja del corvo arado a abrir ni visitar las entrafas piadosas de nuestra primera
madre, que ella, sin ser forzada, ofrecia, por todas las partes de su fértil y espacioso
seno, lo que pudiese hartar, sustentar y deleitar a los hijos que entonces la poseian.
Entonces si que andaban las simples y hermosas zagalejas de valle en valle y de otero en
otero, en trenza y en cabello, sin mas vestidos de aquellos que eran menester para cubrir
honestamente lo que la honestidad quiere y ha querido siempre que se cubra; y no eran
sus adornos de los que ahora se usan, a quien la purpura de Tiro y la por tantos modos
martirizada seda encarecen, sino de algunas hojas verdes de lampazos y yedra
entretejidas, con lo que quiza iban tan pomposas y compuestas como van agora nuestras
cortesanas con las raras y peregrinas invenciones que la curiosidad ociosa les ha
mostrado. Entonces se decoraban los concetos amorosos del alma simple y
sencillamente, del mesmo modo y manera que ella los concebia, sin buscar artificioso
rodeo de palabras para encarecerlos. No habia la fraude, el engafio ni la malicia
mezcladose con la verdad y llaneza. La justicia se estaba en sus proprios términos, sin
que la osasen turbar ni ofender los del favor y los del interese, que tanto ahora la
menoscaban, turban y persiguen. La ley del encaje aun no se habia sentado en el
entendimiento del juez, porque entonces no habia qué juzgar, ni quién fuese juzgado.
Las doncellas y la honestidad andaban, como tengo dicho, por dondequiera, sola y
seflora, sin temor que la ajena desenvoltura y lascivo intento le menoscabasen, y su
perdicion nacia de su gusto y propria voluntad. Y agora, en estos nuestros detestables
siglos, no esta segura ninguna, aunque la oculte y cierre otro nuevo laberinto como el de
Creta; porque alli, por los resquicios o por el aire, con el celo de la maldita solicitud, se
les entra la amorosa pestilencia y les hace dar con todo su recogimiento al traste. Para
cuya seguridad, andando mas los tiempos y creciendo mas la malicia, se instituy6 la
orden de los caballeros andantes, para defender las doncellas, amparar las viudas y
socorrer a los huérfanos y a los menesterosos. Desta orden soy yo, hermanos cabreros, a
quien agradezco el gasaje y buen acogimiento que hacéis a mi y a mi escudero; que,
aunque por ley natural estan todos los que viven obligados a favorecer a los caballeros
andantes, todavia, por saber que sin saber vosotros esta obligacidbn me acogistes y
regalastes, es razon que, con la voluntad a mi posible, os agradezca la vuestra.

Toda esta larga arenga -que se pudiera muy bien escusar- dijo nuestro caballero porque
las bellotas que le dieron le trujeron a la memoria la edad dorada y antojosele hacer
aquel inutil razonamiento a los cabreros, que, sin respondelle palabra, embobados y
suspensos, le estuvieron escuchando. Sancho, asimesmo, callaba y comia bellotas, y
visitaba muy a menudo el segundo zaque, que, porque se enfriase el vino, le tenian
colgado de un alcornoque.
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Mas tard6 en hablar don Quijote que en acabarse la cena; al fin de la cual, uno de los
cabreros dijo:

-Para que con mas veras pueda vuestra merced decir, sefior caballero andante, que le
agasajamos con prompta y buena voluntad, queremos darle solaz y contento con hacer
que cante un compaiero nuestro que no tardard mucho en estar aqui; el cual es un zagal
muy entendido y muy enamorado, y que, sobre todo, sabe leer y escrebir y es musico de
un rabel, que no hay mas que desear.

Apenas habia el cabrero acabado de decir esto, cuando llegd a sus oidos el son del rabel,
y de alli a poco llego el que le taiiia, que era un mozo de hasta veinte y dos afios, de
muy buena gracia. Preguntdronle sus compafieros si habia cenado, y, respondiendo que
si, el que habia hecho los ofrecimientos le dijo:

-De esa manera, Antonio, bien podras hacernos placer de cantar un poco, porque vea
este sefior huésped que tenemos quien; también por los montes y selvas hay quien sepa
de musica. Hémosle dicho tus buenas habilidades, y deseamos que las muestres y nos
saques verdaderos; y asi, te ruego por tu vida que te sientes y cantes el romance de tus
amores que te compuso el beneficiado tu tio, que en el pueblo ha parecido muy bien.

-Que me place -respondié el mozo.

Y, sin hacerse mas de rogar, se sent6 en el tronco de una desmochada encina, vy,
templando su rabel, de alli a poco, con muy buena gracia, comenz6 a cantar, diciendo
desta manera:

Antonio

-Yo sé, Olalla, que me adoras,
puesto que no me lo has dicho
ni aun con los ojos siquiera,
mudas lenguas de amorios.
Porque sé que eres sabida,

en que me quieres me afirmo;
que nunca fue desdichado
amor que fue conocido.

Bien es verdad que tal vez,
Olalla, me has dado indicio
que tienes de bronce el alma
y el blanco pecho de risco.
Mas alla entre tus reproches
y honestisimos desvios,

tal vez la esperanza muestra
la orilla de su vestido.
Abalanzase al sefiuelo

mi fe, que nunca ha podido,
ni menguar por no llamado,
ni crecer por escogido.

Si el amor es cortesia,

de la que tienes colijo
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que el fin de mis esperanzas
ha de ser cual imagino.

Y si son servicios parte

de hacer un pecho benigno,
algunos de los que he hecho
fortalecen mi partido.

Porque si has mirado en ello,
mas de una vez habras visto
que me he vestido en los lunes
lo que me honraba el domingo.
Como el amor y la gala

andan un mesmo camino,

en todo tiempo a tus o0jos
quise mostrarme polido.

Dejo el bailar por tu causa,

ni las musicas te pinto

que has escuchado a deshoras
y al canto del gallo primo.

No cuento las alabanzas

que de tu belleza he dicho;
que, aunque verdaderas, hacen
ser yo de algunas malquisto.
Teresa del Berrocal,

yo alabandote, me dijo:

"Tal piensa que adora a un angel,
y viene a adorar a un jimio;
merced a los muchos dijes

y a los cabellos postizos,

y a hipocritas hermosuras,

que engafian al Amor mismo".
Desmentila y enojose;

volvio por ella su primo:
desafiome, y ya sabes

lo que yo hice y ¢l hizo.

No te quiero yo a monton,

ni te pretendo y te sirvo

por lo de barragania;

que mas bueno es mi designio.
Coyundas tiene la Iglesia

que son lazadas de sirgo;

pon ta el cuello en la gamella;
veras como pongo el mio.
Donde no, desde aqui juro,
por el santo mas bendito,

de no salir destas sierras

sino para capuchino.

Con esto dio el cabrero fin a su canto; y, aunque don Quijote le rogd que algo mas

cantase, no lo consintié6 Sancho Panza, porque estaba mas para dormir que para oir
canciones. Y ansi, dijo a su amo: -Bien puede vuestra merced acomodarse desde luego
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adonde ha de posar esta noche, que el trabajo que estos buenos hombres tienen todo el
dia no permite que pasen las noches cantando. -Ya te entiendo, Sancho -le respondi6
don Quijote-; que bien se me trasluce que las visitas del zaque piden mas recompensa de
suefio que de musica. -A todos nos sabe bien, bendito sea Dios -respondié Sancho. -No
lo niego -replico don Quijote-, pero acomodate ti donde quisieres, que los de mi
profesion mejor parecen velando que durmiendo. Pero, con todo esto, seria bien,
Sancho, que me vuelvas a curar esta oreja, que me va doliendo mas de lo que es
menester. Hizo Sancho lo que se le mandaba; y, viendo uno de los cabreros la herida, le
dijo que no tuviese pena, que €l pondria remedio con que facilmente se sanase. Y,
tomando algunas hojas de romero, de mucho que por alli habia, las mascé y las mezclo
con un poco de sal, y, aplicandoselas a la oreja, se la vendé muy bien, asegurandole que
no habia menester otra medicina; y asi fue la verdad.

Capitulo XI1. De lo que contd un cabrero a los que estaban con don Quijote

Estando en esto, llegd otro mozo de los que les traian del aldea el bastimento, y dijo:
-¢Sabéis lo que pasa en el lugar, compaieros?

-, Como lo podemos saber? -respondi6 uno dellos.

-Pues sabed -prosiguié el mozo- que muri6 esta mafiana aquel famoso pastor estudiante
llamado Griséstomo, y se murmura que ha muerto de amores de aquella endiablada
moza de Marcela, la hija de Guillermo el rico, aquélla que se anda en habito de pastora
por esos andurriales.

-Por Marcela dirés -dijo uno.

-Por ésa digo -respondio el cabrero-. Y es lo bueno, que mandoé en su testamento que le
enterrasen en el campo, como si fuera moro, y que sea al pie de la pefia donde esta la
fuente del alcornoque; porque, segun es fama, y ¢l dicen que lo dijo, aquel lugar es
adonde ¢l la vio la vez primera. Y también mandoé otras cosas, tales, que los abades del
pueblo dicen que no se han de cumplir, ni es bien que se cumplan, porque parecen de
gentiles. A todo lo cual responde aquel gran su amigo Ambrosio, el estudiante, que
también se vistié de pastor con €I, que se ha de cumplir todo, sin faltar nada, como lo
dejo mandado Griséstomo, y sobre esto anda el pueblo alborotado; mas, a lo que se
dice, en fin se hara lo que Ambrosio y todos los pastores sus amigos quieren; y mafiana
le vienen a enterrar con gran pompa adonde tengo dicho. Y tengo para mi que ha de ser
cosa muy de ver; a lo menos, yo no dejaré de ir a verla, si supiese no volver mafiana al
lugar.

-Todos haremos lo mesmo -respondieron los cabreros-; y echaremos suertes a quién ha
de quedar a guardar las cabras de todos.

-Bien dices, Pedro -dijo uno-; aunque no sera menester usar de esa diligencia, que yo
me quedaré por todos. Y no lo atribuyas a virtud y a poca curiosidad mia, sino a que no
me deja andar el garrancho que el otro dia me paso este pie.

-Con todo eso, te lo agradecemos -respondid Pedro.

Y don Quijote rog6 a Pedro le dijese qué muerto era aquél y qué pastora aquélla; a lo
cual Pedro respondid que lo que sabia era que el muerto era un hijodalgo rico, vecino de
un lugar que estaba en aquellas sierras, el cual habia sido estudiante muchos afios en
Salamanca, al cabo de los cuales habia vuelto a su lugar, con opiniéon de muy sabio y
muy leido.

-«Principalmente, decian que sabia la ciencia de las estrellas, y de lo que pasan, alld en
el cielo, el sol y la luna; porque puntualmente nos decia el

cris del sol y de la luna.»
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-Eclipse se llama, amigo, que no cris, el escurecerse esos dos luminares mayores -dijo
don Quijote. Mas Pedro, no reparando en nifierias, prosiguio su cuento diciendo:

-«Asimesmo adevinaba cuando habia de ser el afio abundante o estil.»

-Estéril queréis decir, amigo -dijo don Quijote.

-Estéril o estil -respondié Pedro-, todo se sale alld. «Y digo que con esto que decia se
hicieron su padre y sus amigos, que le daban crédito, muy ricos, porque hacian lo que ¢l
les aconsejaba, diciéndoles: "Sembrad este afio cebada, no trigo; en éste podéis sembrar
garbanzos y no cebada; el que viene sera de guilla de aceite; los tres siguientes no se
cogera gota".»

-Esa ciencia se llama astrologia -dijo don Quijote.

-No sé yo como se llama -replicd Pedro-, mas sé que todo esto sabia, y ain mas.
«Finalmente, no pasaron muchos meses, después que vino de Salamanca, cuando un dia
remaneci6 vestido de pastor, con su cayado y pellico, habiéndose quitado los hébitos
largos que como escolar traia; y juntamente se vistio con ¢l de pastor otro su grande
amigo, llamado Ambrosio, que habia sido su compaiiero en los estudios. Olvidabaseme
de decir como Griséstomo, el difunto, fue grande hombre de componer coplas; tanto,
que ¢l hacia los villancicos para la noche del Nacimiento del Sefior, y los autos para el
dia de Dios, que los representaban los mozos de nuestro pueblo, y todos decian que eran
por el cabo. Cuando los del lugar vieron tan de improviso vestidos de pastores a los dos
escolares, quedaron admirados, y no podian adivinar la causa que les habia movido a
hacer aquella tan estrafia mudanza. Ya en este tiempo era muerto el padre de nuestro
Gris6stomo, y ¢l quedd heredado en mucha cantidad de hacienda, ansi en muebles como
en raices, y en no pequeia cantidad de ganado, mayor y menor, y en gran cantidad de
dineros; de todo lo cual quedd el mozo senor desoluto, y en verdad que todo lo merecia,
que era muy buen compafiero y caritativo y amigo de los buenos, y tenia una cara como
una bendicion. Después se vino a entender que el haberse mudado de traje no habia sido
por otra cosa que por andarse por estos despoblados en pos de aquella pastora Marcela
que nuestro zagal nombr6 denantes, de la cual se habia enamorado el pobre difunto de
Griséstomo.» Y quiéroos decir agora, porque es bien que lo sepais, quién es esta rapaza;
quiza, y aun sin quiza, no habréis oido semejante cosa en todos los dias de vuestra vida,
aunque vivais mas afios que sarna.

-Decid Sarra -replicé don Quijote, no pudiendo sufrir el trocar de los vocablos del
cabrero.

-Harto vive la sarna -respondi6 Pedro-; y si es, sefior, que me habéis de andar
zaheriendo a cada paso los vocablos, no acabaremos en un afio.

-Perdonad, amigo -dijo don Quijote-; que por haber tanta diferencia de sarna a Sarra os
lo dije; pero vos respondistes muy bien, porque vive mas sarna que Sarra; y proseguid
vuestra historia, que no os replicaré mas en nada.

-«Digo, pues, sefior mio de mi alma -dijo el cabrero-, que en nuestra aldea hubo un
labrador atin mas rico que el padre de Griséstomo, el cual se llamaba Guillermo, y al
cual dio Dios, amén de las muchas y grandes riquezas, una hija, de cuyo parto muri6 su
madre, que fue la mas honrada mujer que hubo en todos estos contornos. No parece sino
que ahora la veo, con aquella cara que del un cabo tenia el sol y del otro la luna; y, sobre
todo, hacendosa y amiga de los pobres, por lo que creo que debe de estar su anima a la
hora de ahora gozando de Dios en el otro mundo. De pesar de la muerte de tan buena
mujer muri6 su marido Guillermo, dejando a su hija Marcela, muchacha y rica, en poder
de un tio suyo sacerdote y beneficiado en nuestro lugar. Creci6 la nifia con tanta belleza,
que nos hacia acordar de la de su madre, que la tuvo muy grande; y, con todo esto, se
juzgaba que le habia de pasar la de la hija. Y asi fue, que, cuando lleg6 a edad de
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catorce a quince afos, nadie la miraba que no bendecia a Dios, que tan hermosa la habia
criado, y los mas quedaban enamorados y perdidos por ella. Guardabala su tio con
mucho recato y con mucho encerramiento; pero, con todo esto, la fama de su mucha
hermosura se estendid de manera que, asi por ella como por sus muchas riquezas, no
solamente de los de nuestro pueblo, sino de los de muchas leguas a la redonda, y de los
mejores dellos, era rogado, solicitado e importunado su tio se la diese por mujer. Mas él,
que a las derechas es buen cristiano, aunque quisiera casarla luego, asi como la via de
edad, no quiso hacerlo sin su consentimiento, sin tener ojo a la ganancia y granjeria que
le ofrecia el tener la hacienda de la moza, dilatando su casamiento. Y a fe que se dijo
esto en mas de un corrillo en el pueblo, en alabanza del buen sacerdote.» Que quiero
que sepa, sefor andante, que en estos lugares cortos de todo se trata y de todo se
murmura; y tened para vos, como yo tengo para mi, que debia de ser demasiadamente
bueno el clérigo que obliga a sus feligreses a que digan bien dél, especialmente en las
aldeas.

-Asi es la verdad -dijo don Quijote-, y proseguid adelante, que el cuento es muy bueno,
y vos, buen Pedro, le contédis con muy buena gracia.

-La del Senor no me falte, que es la que hace al caso. «Y en lo demas sabréis que,
aunque el tio proponia a la sobrina y le decia las calidades de cada uno en particular, de
los muchos que por mujer la pedian, rogandole que se casase y escogiese a su gusto,
jamas ella respondi6 otra cosa sino que por entonces no queria casarse, y que, por ser
tan muchacha, no se sentia habil para poder llevar la carga del matrimonio. Con estas
que daba, al parecer justas escusas, dejaba el tio de importunarla, y esperaba a que
entrase algo mas en edad y ella supiese escoger compaiiia a su gusto. Porque decia él, y
decia muy bien, que no habian de dar los padres a sus hijos estado contra su voluntad.
Pero hételo aqui, cuando no me cato, que remanece un dia la melindrosa Marcela hecha
pastora; y, sin ser parte su tio ni todos los del pueblo, que se lo desaconsejaban, dio en
irse al campo con las demads zagalas del lugar, y dio en guardar su mesmo ganado. Y, asi
como ella sali6 en publico y su hermosura se vio al descubierto, no os sabré buenamente
decir cuantos ricos mancebos, hidalgos y labradores han tomado el traje de Grisdostomo
y la andan requebrando por esos campos. Uno de los cuales, como ya estd dicho, fue
nuestro difunto, del cual decian que la dejaba de querer, y la adoraba. Y no se piense
que porque Marcela se puso en aquella libertad y vida tan suelta y de tan poco o de
ningin

recogimiento, que por eso ha dado indicio, ni por semejas, que venga en menoscabo de
su honestidad y recato; antes es tanta y tal la vigilancia con que mira por su honra, que
de cuantos la sirven y solicitan ninguno se ha alabado, ni con verdad se podra alabar,
que le haya dado alguna pequena esperanza de alcanzar su deseo. Que, puesto que no
huye ni se esquiva de la compafiia y conversacion de los pastores, y los trata cortés y
amigablemente, en llegando a descubrirle su intencion cualquiera dellos, aunque sea tan
justa y santa como la del matrimonio, los arroja de si como con un trabuco. Y con esta
manera de condicion hace mas dafio en esta tierra que si por ella entrara la pestilencia;
porque su afabilidad y hermosura atrae los corazones de los que la tratan a servirla y a
amarla, pero su desdén y desengafio los conduce a términos de desesperarse; y asi, no
saben qué decirle, sino llamarla a voces cruel y desagradecida, con otros titulos a éste
semejantes, que bien la calidad de su condicion manifiestan. Y si aqui estuviésedes,
seflor, algun dia, veriades resonar estas sierras y estos valles con los lamentos de los
desengafiados que la siguen. No esta muy lejos de aqui un sitio donde hay casi dos
docenas de altas hayas, y no hay ninguna que en su lisa corteza no tenga grabado y
escrito el nombre de Marcela; y encima de alguna, una corona grabada en el mesmo
arbol, como si mas claramente dijera su amante que Marcela la lleva y la merece de toda
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la hermosura humana. Aqui sospira un pastor, alli se queja otro; aculld se oyen
amorosas canciones, acé desesperadas endechas. Cudl hay que pasa todas las horas de la
noche sentado al pie de alguna encina o pefiasco, y alli, sin plegar los llorosos ojos,
embebecido y transportado en sus pensamientos, le hallo el sol a la mafiana; y cudl hay
que, sin dar vado ni tregua a sus suspiros, en mitad del ardor de la mas enfadosa siesta
del verano, tendido sobre la ardiente arena, envia sus quejas al piadoso cielo. Y déste y
de aquél, y de aquéllos y de éstos, libre y desenfadadamente triunfa la hermosa Marcela;
y todos los que la conocemos estamos esperando en qué ha de parar su altivez y quién
ha de ser el dichoso que ha de venir a domefiar condicién tan terrible y gozar de
hermosura tan estremada.» Por ser todo lo que he contado tan averiguada verdad, me
doy a entender que también lo es la que nuestro zagal dijo que se decia de la causa de la
muerte de Grisoéstomo. Y asi, os aconsejo, sefior, que no dejéis de hallaros mafana a su
entierro, que sera muy de ver, porque Grisostomo tiene muchos amigos, y no esta de
este lugar a aquél donde manda enterrarse media legua.

-En cuidado me lo tengo -dijo don Quijote-, y agradézcoos el gusto que me habéis dado
con la narracidn de tan sabroso cuento.

-iOh! -replico el cabrero-, aun no sé yo la mitad de los casos sucedidos a los amantes de
Marcela, mas podria ser que mafana topadsemos en el camino algin pastor que nos los
dijese. Y, por ahora, bien sera que os vais a dormir debajo de techado, porque el sereno
os podria danar la herida, puesto que es tal la medicina que se os ha puesto, que no hay
que temer de contrario acidente. Sancho Panza, que ya daba al diablo el tanto hablar del
cabrero, solicitd, por su parte, que su amo se entrase a dormir en la choza de Pedro.
Hizolo asi, y todo lo mas de la noche se le pas6é en memorias de su sefiora Dulcinea, a
imitacion de los amantes de Marcela. Sancho Panza se acomodé entre Rocinante y su
jumento, y durmid, no como enamorado desfavorecido, sino como hombre molido a
coces.

Capitulo XI11. Donde se da fin al cuento de la pastora Marcela, con otros sucesos

Mas, apenas comenz6 a descubrirse el dia por los balcones del oriente, cuando los cinco
de los seis cabreros se levantaron y fueron a despertar a don Quijote, y a decille si
estaba todavia con proposito de ir a ver el famoso entierro de Grisostomo, y que ellos le
harian compafiia. Don Quijote, que otra cosa no deseaba, se levanté y mand6 a Sancho
que ensillase y enalbardase al momento, lo cual ¢l hizo con mucha diligencia, y con la
mesma se pusieron luego todos en camino. Y no hubieron andado un cuarto de legua,
cuando, al cruzar de una senda, vieron venir hacia ellos hasta seis pastores, vestidos con
pellicos negros y coronadas las cabezas con guirnaldas de ciprés y de amarga adelfa.
Traia cada uno un grueso bastén de acebo en la mano. Venian con ellos, asimesmo, dos
gentiles hombres de a caballo, muy bien aderezados de camino, con otros tres mozos de
a pie que los acompaniaban. En llegdndose a juntar, se saludaron cortésmente, v,
preguntdndose los unos a los otros donde iban, supieron que todos se encaminaban al
lugar del entierro; y asi, comenzaron a caminar todos juntos.

Uno de los de a caballo, hablando con su compatiero, le dijo:

-Paréceme, sefior Vivaldo, que habemos de dar por bien empleada la tardanza que
hiciéremos en ver este famoso entierro, que no podra dejar de ser famoso, segiin estos
pastores nos han contado estranezas, ansi del muerto pastor como de la pastora
homicida.

-Asi me lo parece a mi -respondié Vivaldo-; y no digo yo hacer tardanza de un dia, pero
de cuatro la hiciera a trueco de verle.
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Preguntoles don Quijote qué era lo que habian oido de Marcela y de Griséstomo. El
caminante dijo que aquella madrugada habian encontrado con aquellos pastores, y que,
por haberles visto en aquel tan triste traje, les habian preguntado la ocasion por que iban
de aquella manera; que uno dellos se lo contd, contando la estrafieza y hermosura de una
pastora llamada Marcela, y los amores de muchos que la recuestaban, con la muerte de
aquel Grisdstomo a cuyo entierro iban. Finalmente, ¢l conté todo lo que Pedro a don
Quijote habia contado.

Ces6 esta platica y comenzose otra, preguntando el que se llamaba Vivaldo a don
Quijote qué era la ocasioén que le movia a andar armado de aquella manera por tierra tan
pacifica. A lo cual respondi6 don Quijote:

-La profesion de mi ejercicio no consiente ni permite que yo ande de otra manera. El
buen paso, el regalo y el reposo, alla se inventd para los blandos cortesanos; mas el
trabajo, la inquietud y las armas so6lo se inventaron e hicieron para aquellos que el
mundo llama caballeros andantes, de los cuales yo, aunque indigno, soy el menor de
todos. Apenas le oyeron esto, cuando todos le tuvieron por loco; y, por averiguarlo mas
y ver qué género de locura era el suyo, le torn6 a preguntar Vivaldo que qué queria decir
"caballeros andantes".

-¢No han vuestras mercedes leido -respondi6 don Quijote- los anales e historias de
Ingalaterra, donde se tratan las famosas fazanas del rey Arturo, que continuamente en
nuestro romance castellano llamamos el rey Artas, de quien es tradicion antigua y
comun en todo aquel reino de la Gran Bretafia que este rey no murid, sino que, por arte
de encantamento, se convirtid en cuervo, y que, andando los tiempos, ha de volver a
reinar y a cobrar su reino y cetro; a cuya causa no se probara que desde aquel tiempo a
¢éste haya ningln inglés muerto cuervo alguno? Pues en tiempo de este buen rey fue
instituida aquella famosa orden de caballeria de los caballeros de la Tabla Redonda, y
pasaron, sin faltar un punto, los amores que alli se cuentan de don Lanzarote del Lago
con la reina Ginebra, siendo medianera dellos y sabidora aquella tan honrada duena
Quintafiona, de donde nacié aquel tan sabido romance, y tan decantado en nuestra
Espaiia, de:

Nunca fuera caballero

de damas tan bien servido

como fuera Lanzarote

cuando de Bretafia vino; con aquel progreso tan dulce y tan suave de sus amorosos y
fuertes fechos. Pues desde entonces, de mano en mano, fue aquella orden de caballeria
estendiéndose y dilatdndose por muchas y diversas partes del mundo; y en ella fueron
famosos y conocidos por sus fechos el valiente Amadis de Gaula, con todos sus hijos y
nietos, hasta la quinta generacion, y el valeroso Felixmarte de Hircania, y el nunca
como se debe alabado Tirante el Blanco, y casi que en nuestros dias vimos y
comunicamos y oimos al invencible y valeroso caballero don Belianis de Grecia. Esto,
pues, sefiores, es ser caballero andante, y la que he dicho es la orden de su caballeria; en
la cual, como otra vez he dicho, yo, aunque pecador, he hecho profesion, y lo mesmo
que profesaron los caballeros referidos profeso yo. Y asi, me voy por estas soledades y
despoblados buscando las aventuras, con animo deliberado de ofrecer mi brazo y mi
persona a la mas peligrosa que la suerte me deparare, en ayuda de los flacos y
menesterosos. Por estas razones que dijo, acabaron de enterarse los caminantes que era
don Quijote falto de juicio, y del género de locura que lo sefioreaba, de lo cual
recibieron la mesma admiracién que recibian todos aquellos que de nuevo venian en
conocimiento della. Y Vivaldo, que era persona muy discreta y de alegre condicion, por
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pasar sin pesadumbre el poco camino que decian que les faltaba, al llegar a la sierra del
entierro, quiso darle ocasion a que pasase mas adelante con sus disparates. Y asi, le dijo:
-Paréceme, sefior caballero andante, que vuestra merced ha profesado una de las mas
estrechas profesiones que hay en la tierra, y tengo para mi que aun la de los frailes
cartujos no es tan estrecha.

-Tan estrecha bien podia ser -respondi6é nuestro don Quijote-, pero tan necesaria en el
mundo no estoy en dos dedos de ponello en duda. Porque, si va a decir verdad, no hace
menos el soldado que pone en ejecucion lo que su capitdn le manda que el mesmo
capitan que se lo ordena. Quiero decir que los religiosos, con toda paz y sosiego, piden
al cielo el bien de la tierra; pero los soldados y caballeros ponemos en ejecucion lo que
ellos piden, defendiéndola con el valor de nuestros brazos y filos de nuestras espadas;
no debajo de cubierta, sino al cielo abierto, puestos por blanco de los insufribles rayos
del sol en verano y de los erizados yelos del invierno. Asi que, somos ministros de Dios
en la tierra, y brazos por quien se ejecuta en ella su justicia. Y, como las cosas de la
guerra y las a ellas tocantes y concernientes no se pueden poner en ejecucion sino
sudando, afanando y trabajando, siguese que aquellos que la profesan tienen, sin duda,
mayor trabajo que aquellos que en sosegada paz y reposo estan rogando a Dios
favorezca a los que poco pueden. No quiero yo decir, ni me pasa por pensamiento, que
es tan buen estado el de caballero andante como el del encerrado religioso; sélo quiero
inferir, por lo que yo padezco, que, sin duda, es mas trabajoso y mas aporreado, y mas
hambriento y sediento, miserable, roto y piojoso; porque no hay duda sino que los
caballeros andantes pasados pasaron mucha malaventura en el discurso de su vida. Y si
algunos subieron a ser emperadores por el valor de su brazo, a fe que les costd buen
porqué de su sangre y de su sudor; y que si a los que a tal grado subieron les faltaran
encantadores y sabios que los ayudaran, que ellos quedaran bien defraudados de sus
deseos y bien engafiados de sus esperanzas.

-De ese parecer estoy yo -replicé el caminante-; pero una cosa, entre otras muchas, me
parece muy mal de los caballeros andantes, y es que, cuando se ven en ocasion de
acometer una grande y peligrosa aventura, en que se vee manifiesto peligro de perder la
vida, nunca en aquel instante de acometella se acuerdan de encomendarse a Dios, como
cada cristiano esta obligado a hacer en peligros semejantes; antes, se encomiendan a sus
damas, con tanta gana y devocion como si ellas fueran su Dios: cosa que me parece que
huele algo a gentilidad.

-Sefior -respondi6 don Quijote-, eso no puede ser menos en ninguna manera, y caeria en
mal caso el caballero andante que otra cosa hiciese; que ya esta en uso y costumbre en
la caballeria andantesca que el caballero andante que, al acometer algin gran fecho de
armas, tuviese su sefiora delante,vuelva a ella los ojos blanda y amorosamente, como
que le pide con ellos le favorezca y ampare en el dudoso trance que acomete; y aun si
nadie le oye, esta obligado a decir algunas palabras entre dientes, en que de todo
corazon se le encomiende; y desto tenemos innumerables ejemplos en las historias. Y no
se ha de entender por esto que han de dejar de encomendarse a Dios; que tiempo y lugar
les queda para hacerlo en el discurso de la obra.

-Con todo eso -replico el caminante-, me queda un escripulo, y es que muchas veces he
leido que se traban palabras entre dos andantes caballeros, y, de una en otra, se les viene
a encender la coélera, y a volver los caballos y tomar una buena pieza del campo, y
luego, sin mas ni mas, a todo el correr dellos, se vuelven a encontrar; y, en mitad de la
corrida, se encomiendan a sus damas; y lo que suele suceder del encuentro es que el uno
cae por las ancas del caballo, pasado con la lanza del contrario de parte a parte, y al otro
le viene también que, a no tenerse a las crines del suyo, no pudiera dejar de venir al
suelo. Y no sé yo como el muerto tuvo lugar para encomendarse a Dios en el discurso
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de esta tan acelerada obra. Mejor fuera que las palabras que en la carrera gastd
encomendandose a su dama las gastara en lo que debia y estaba obligado como
cristiano. Cuanto mas, que yo tengo para mi que no todos los caballeros andantes tienen
damas a quien encomendarse, porque no todos son enamorados.

-Eso no puede ser -respondi6 don Quijote-: digo que no puede ser que haya caballero
andante sin dama, porque tan proprio y tan natural les es a los tales ser enamorados
como al cielo tener estrellas, y a buen seguro que no se haya visto historia donde se
halle caballero andante sin amores; y por el mesmo caso que estuviese sin ellos, no seria
tenido por legitimo caballero, sino por bastardo, y que entré en la fortaleza de la
caballeria dicha, no por la puerta, sino por las bardas, como salteador y ladron.

-Con todo eso -dijo el caminante-, me parece, si mal no me acuerdo, haber leido que
don Galaor, hermano del valeroso Amadis de Gaula, nunca tuvo dama sefialada a quien
pudiese encomendarse; y, con todo esto, no fue tenido en menos, y fue un muy valiente
y famoso caballero.

A lo cual respondi6 nuestro don Quijote:

-Sefior, una golondrina sola no hace verano. Cuanto mas, que yo sé que de secreto
estaba ese caballero muy bien enamorado; fuera que, aquello de querer a todas bien
cuantas bien le parecian era condicion natural, a quien no podia ir a la mano. Pero, en
resolucion, averiguado estd muy bien que ¢l tenia una sola a quien €l habia hecho sefiora
de su voluntad, a la cual se encomendaba muy a menudo y muy secretamente, porque se
precio de secreto caballero.

-Luego, si es de esencia que todo caballero andante haya de ser enamorado -dijo el
caminante-, bien se puede creer que vuestra merced lo es, pues es de la profesion. Y si
es que vuestra merced no se precia de ser tan secreto como don Galaor, con las veras
que puedo le suplico, en nombre de toda esta compaiiia y en el mio, nos diga el nombre,
patria, calidad y hermosura de su dama; que ella se tendria por dichosa de que todo el
mundo sepa que es querida y servida de un tal caballero como vuestra merced parece.
Aqui dio un gran suspiro don Quijote, y dijo:

-Yo no podré afirmar si la dulce mi enemiga gusta, o no, de que el mundo sepa que yo
la sirvo; solo sé decir, respondiendo a lo que con tanto comedimiento se me pide, que su
nombre es Dulcinea; su patria, el Toboso, un lugar de la Mancha; su calidad, por lo
menos, ha de ser de princesa, pues es reina y sefiora mia; su hermosura, sobrehumana,
pues en ella se vienen a hacer verdaderos todos los imposibles y quiméricos atributos de
belleza que los poetas dan a sus damas: que sus cabellos son oro, su frente campos
eliseos, sus cejas arcos del cielo, sus ojos soles, sus mejillas rosas, sus labios corales,
perlas sus dientes, alabastro su cuello, marmol su pecho, marfil sus manos, su blancura
nieve, y las partes que a la vista humana encubrié la honestidad son tales, segiin yo
pienso y entiendo, que so6lo la discreta consideracion puede encarecerlas, y no
compararlas.

-El linaje, prosapia y alcurnia querriamos saber -replicé Vivaldo.

A lo cual respondié don Quijote:

-No es de los antiguos Curcios, Gayos y Cipiones romanos, ni de los modernos Colonas
y Ursinos; ni de los Moncadas y Requesenes de Catalufia, ni menos de los Rebellas y
Villanovas de Valencia; Palafoxes, Nuzas, Rocabertis, Corellas, Lunas, Alagones,
Urreas, Foces y Gurreas de Aragoén; Cerdas, Manriques, Mendozas y Guzmanes de
Castilla; Alencastros, Pallas y Meneses de Portogal; pero es de los del Toboso de la
Mancha, linaje, aunque moderno, tal, que puede dar generoso principio a las mas
ilustres familias de los venideros siglos. Y no se me replique en esto, si no fuere con las
condiciones que puso Cervino al pie del trofeo de las armas de Orlando, que decia:
nadie las mueva
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que estar no pueda con Roldan a prueba.

-Aunque el mio es de los Cachopines de Laredo -respondi6 el caminante-, no le osaré yo
poner con el del Toboso de la Mancha, puesto que, para decir verdad, semejante
apellido hasta ahora no ha llegado a mis oidos.

-jComo eso no habré llegado! -replicé don Quijote.

Con gran atencion iban escuchando todos los demas la platica de los dos, y aun hasta los
mesmos cabreros y pastores conocieron la demasiada falta de juicio de nuestro don
Quijote. Solo Sancho Panza pensaba que cuanto su amo decia era verdad, sabiendo ¢l
quién era y habiéndole conocido desde su nacimiento; y en lo que dudaba algo era en
creer aquello de la linda Dulcinea del Toboso, porque nunca tal nombre ni tal princesa
habia llegado jamas a su noticia, aunque vivia tan cerca del Toboso.

En estas platicas iban, cuando vieron que, por la quiebra que dos altas montafas hacian,
bajaban hasta veinte pastores, todos con pellicos de negra lana vestidos y coronados con
guirnaldas, que, a lo que después parecio, eran cudl de tejo y cudl de ciprés. Entre seis
dellos traian unas andas, cubiertas de mucha diversidad de flores y de ramos. Lo cual
visto por uno de los cabreros, dijo:

-Aquellos que alli vienen son los que traen el cuerpo de Gris6stomo, y el pie de aquella
montafa es el lugar donde ¢l mando6 que le enterrasen. Por esto se dieron priesa a llegar,
y fue a tiempo que ya los que venian habian puesto las andas en el suelo; y cuatro dellos
con agudos picos estaban cavando la sepultura a un lado de una dura peda.

Recibiéronse los unos y los otros cortésmente; y luego don Quijote y los que con ¢l
venian se pusieron a mirar las andas, y en ellas vieron cubierto de flores un cuerpo
muerto, vestido como pastor, de edad, al parecer, de treinta afios; y, aunque muerto,
mostraba que vivo habia sido de rostro hermoso y de disposicion gallarda. Alrededor dél
tenia en las mesmas andas algunos libros y muchos papeles, abiertos y cerrados. Y asi
los que esto miraban, como los que abrian la sepultura, y todos los demés que alli habia,
guardaban un maravilloso silencio, hasta que uno de los que al muerto trujeron dijo a
otro:

-Miréa bien, Ambrosio, si es éste el lugar que Griséstomo dijo, ya que queréis que tan
puntualmente se cumpla lo que dejé mandado en su testamento.

-Este es -respondié Ambrosio-; que muchas veces en él me contdé mi desdichado amigo
la historia de su desventura. Alli me dijo €l que vio la vez primera a aquella enemiga
mortal del linaje humano, y alli fue también donde la primera vez le declard su
pensamiento, tan honesto como enamorado, y alli fue la ultima vez donde Marcela le
acabo de desengafar y desdefiar, de suerte que puso fin a la tragedia de su miserable
vida. Y aqui, en memoria de tantas desdichas, quiso ¢l que le depositasen en las entraas
del eterno olvido.

Y, volviéndose a don Quijote y a los caminantes, prosiguid diciendo:

-Ese cuerpo, sefiores, que con piadosos ojos estais mirando, fue depositario de un alma
en quien el cielo puso infinita parte de sus riquezas. Ese es el cuerpo de Griséstomo, que
fue unico en el ingenio, solo en la cortesia, estremo en la gentileza, fénix en la amistad,
magnifico sin tasa, grave sin presuncion, alegre sin bajeza, y, finalmente, primero en
todo lo que es ser bueno, y sin segundo en todo lo que fue ser desdichado. Quiso bien,
fue aborrecido; adord, fue desdefiado; rogd a una fiera, importund a un marmol, corrid
tras el viento, dio voces a la soledad, sirvid a la ingratitud, de quien alcanzé por premio
ser despojos de la muerte en la mitad de la carrera de su vida, a la cual dio fin una
pastora a quien ¢l procuraba eternizar para que viviera en la memoria de las gentes, cual
lo pudieran mostrar bien esos papeles que estdis mirando, si ¢l no me hubiera mandado
que los entregara al fuego en habiendo entregado su cuerpo a la tierra.
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-De mayor rigor y crueldad usaréis vos con ellos -dijo Vivaldo- que su mesmo duefio,
pues no es justo ni acertado que se cumpla la voluntad de quien lo que ordena va fuera
de todo razonable discurso. Y no le tuviera bueno Augusto César si consintiera que se
pusiera en ejecucion lo que el divino Mantuano dejo en su testamento mandado. Ansi
que, seilor Ambrosio, ya que deis el cuerpo de vuestro amigo a la tierra, no querais dar
sus escritos al olvido; que si ¢l ordendé como agraviado, no es bien que vos cumplais
como indiscreto. Antes haced, dando la vida a estos papeles, que la tenga siempre la
crueldad de Marcela, para que sirva de ejemplo, en los tiempos que estan por venir, a
los vivientes, para que se aparten y huyan de caer en semejantes despefiaderos; que ya
s€ yo, y los que aqui venimos, la historia deste vuestro enamorado y desesperado amigo,
y sabemos la amistad vuestra, y la ocasién de su muerte, y lo que dejé mandado al
acabar de la vida; de la cual lamentable historia se puede sacar cudnto haya sido la
crueldad de Marcela, el amor de Grisdstomo, la fe de la amistad vuestra, con el paradero
que tienen los que a rienda suelta corren por la senda que el desvariado amor delante de
los ojos les pone. Anoche supimos la muerte de Grisdstomo, y que en este lugar habia
de ser enterrado; y asi, de curiosidad y de lastima, dejamos nuestro derecho viaje, y
acordamos de venir a ver con los o0jos lo que tanto nos habia lastimado en oillo. Y, en
pago desta lastima y del deseo que en nosotros nacié de remedialla si pudiéramos, te
rogamos, joh discreto Ambrosio! (a lo menos, yo te lo suplico de mi parte), que,
dejando de abrasar estos papeles, me dejes llevar algunos dellos.

Y, sin aguardar que el pastor respondiese, alargé la mano y tomé algunos de los que
mas cerca estaban; viendo lo cual Ambrosio, dijo:

-Por cortesia consentiré que os quedéis, sefior, con los que ya habéis tomado; pero
pensar que dejaré de abrasar los que quedan es pensamiento vano.

Vivaldo, que deseaba ver lo que los papeles decian, abrié luego el uno dellos y vio que
tenia por titulo: Cancidn desesperada. Oyolo Ambrosio y dijo:

-Ese es el ultimo papel que escribio el desdichado; y, porque veais, sefior, en el término
que le tenian sus desventuras, leelde de modo que sedis oido; que bien os dara lugar a
ello el que se tardare en abrir la sepultura.

-Eso haré yo de muy buena gana -dijo Vivaldo.

Y, como todos los circunstantes tenian el mesmo deseo, se le pusieron a la redonda; y
¢l, leyendo en voz clara, vio que asi decia:

Capitulo XIV. Donde se ponen los versos desesperados del difunto pastor,
con otros no esperados sucesos

Cancion de Grisdéstomo

Ya que quieres, cruel, que se publique,
de lengua en lengua y de una en otra gente,
del &spero rigor tuyo la fuerza,

haré que el mesmo infierno comunique
al triste pecho mio un son doliente,

con que el uso comuin de mi voz tuerza.
Y al par de mi deseo, que se esfuerza

a decir mi dolor y tus hazafias,

de la espantable voz iré el acento,

y en ¢l mezcladas, por mayor tormento,
pedazos de las miseras entrafas.
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Escucha, pues, y presta atento oido,
no al concertado son, sino al riiido
que de lo hondo de mi amargo pecho,
llevado de un forzoso desvario,

por gusto mio sale y tu despecho.

El rugir del ledn, del lobo fiero

el temeroso aullido, el silbo horrendo
de escamosa serpiente, el espantable
baladro de algin monstruo, el agorero
graznar de la corneja, y el estruendo
del viento contrastado en mar instable;
del ya vencido toro el implacable
bramido, y de la viuda tortolilla

el sentible arrullar; el triste canto

del envidiado buho, con el llanto

de toda la infernal negra cuadrilla,
salgan con la doliente d&nima fuera,
mezclados en un son, de tal manera
que se confundan los sentidos todos,
pues la pena cruel que en mi se halla
para contalla pide nuevos modos.

De tanta confusion no las arenas

del padre Tajo oiran los tristes ecos,

ni del famoso Betis las olivas:

que alli se esparcirdn mis duras penas
en altos riscos y en profundos huecos,
con muerta lengua y con palabras vivas;
0 ya en escuros valles, o en esquivas
playas, desnudas de contrato humano,

o adonde el sol jamés mostrd su lumbre,
o entre la venenosa muchedumbre

de fieras que alimenta el libio 1lano;
que, puesto que en los paramos desiertos
los ecos roncos de mi mal, inciertos,
suenen con tu rigor tan sin segundo,

por privilegio de mis cortos hados,
seran llevados por el ancho mundo.

Mata un desdén, atierra la paciencia,

o verdadera o falsa, una sospecha;
matan los celos con rigor mas fuerte;
desconcierta la vida larga ausencia;
contra un temor de olvido no aprovecha
firme esperanza de dichosa suerte.

En todo hay cierta, inevitable muerte;
mas yo, jmilagro nunca visto!, vivo
celoso, ausente, desdefado y cierto

de las sospechas que me tienen muerto;



y en el olvido en quien mi fuego avivo,
y, entre tantos tormentos, nunca alcanza
mi vista a ver en sombra a la esperanza,
ni yo, desesperado, la procuro;

antes, por estremarme en mi querella,
estar sin ella eternamente juro.

(Puédese, por ventura, en un instante
esperar y temer, o es bien hacello,

siendo las causas del temor mads ciertas?
(Tengo, si el duro celo estd delante,

de cerrar estos 0jos, si he de vello

por mil heridas en el alma abiertas?
(Quién no abrira de par en par las puertas
a la desconfianza, cuando mira
descubierto el desdén, y las sospechas,
joh amarga conversion!, verdades hechas,
y la limpia verdad vuelta en mentira?
iOh, en el reino de amor fieros tiranos
celos, ponedme un hierro en estas manos!
Dame, desdén, una torcida soga.

Mas, jay de mi!, que, con cruel vitoria,
vuestra memoria el sufrimiento ahoga.

Yo muero, en fin; y, porque nunca espere
buen suceso en la muerte ni en la vida,
pertinaz estaré en mi fantasia.

Diré que va acertado el que bien quiere,
y que es mas libre el alma mas rendida
a la de amor antigua tirania.

Diré que la enemiga siempre mia
hermosa el alma como el cuerpo tiene,
y que su olvido de mi culpa nace,

y que, en fe de los males que nos hace,
amor su imperio en justa paz mantiene.
Y, con esta opinién y un duro lazo,
acelerando el miserable plazo

a que me han conducido sus desdenes,
ofrecer¢ a los vientos cuerpo y alma,
sin lauro o palma de futuros bienes.

T1, que con tantas sinrazones muestras
la razén que me fuerza a que la haga

a la cansada vida que aborrezco,

pues ya ves que te da notorias muestras
esta del corazon profunda llaga,

de como, alegre, a tu rigor me ofrezco,
si, por dicha, conoces que merezco

que el cielo claro de tus bellos ojos

en mi muerte se turbe, no lo hagas;
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que no quiero que en nada satisfagas,
al darte de mi alma los despojos.
Antes, con risa en la ocasion funesta,
descubre que el fin mio fue tu fiesta;
mas gran simpleza es avisarte desto,
pues s€ que esta tu gloria conocida

en que mi vida llegue al fin tan presto.

Venga, que es tiempo ya, del hondo abismo
Téntalo con su sed; Sisifo venga

con el peso terrible de su canto;

Ticio traya su buitre, y ansimismo

con su rueda Egion no se detenga,

ni las hermanas que trabajan tanto;

y todos juntos su mortal quebranto
trasladen en mi pecho, y en voz baja

-si ya a un desesperado son debidas-
canten obsequias tristes, doloridas,

al cuerpo a quien se niegue aun la mortaja.
Y el portero infernal de los tres rostros,
con otras mil quimeras y mil monstros,
lleven el doloroso contrapunto;

que otra pompa mejor no me parece

que la merece un amador difunto.

Cancion desesperada, no te quejes
cuando mi triste compafia dejes;
antes, pues que la causa do naciste
con mi desdicha augmenta su ventura,
aun en la sepultura no estés triste.

Bien les parecid, a los que escuchado habian, la cancién de Grisostomo, puesto que el
que la leyo dijo que no le parecia que conformaba con la relacion que €1 habia oido del
recato y bondad de Marcela, porque en ella se quejaba Gris6stomo de celos, sospechas y
de ausencia, todo en perjuicio del buen crédito y buena fama de Marcela. A lo cual
respondié Ambrosio, como aquel que sabia bien los mas escondidos pensamientos de su
amigo:

-Para que, sefor, os satisfagdis desa duda, es bien que sepdis que cuando este
desdichado escribié esta cancion estaba ausente de Marcela, de quien ¢l se habia
ausentado por su voluntad, por ver si usaba con ¢l la ausencia de sus ordinarios fueros.
Y, como al enamorado ausente no hay cosa que no le fatigue ni temor que no le dé
alcance, asi le fatigaban a Grisdstomo los celos imaginados y las sospechas temidas
como si fueran verdaderas. Y con esto queda en su punto la verdad que la fama pregona
de la bondad de Marcela; la cual, fuera de ser cruel, y un poco arrogante y un mucho
desdefiosa, la mesma envidia ni debe ni puede ponerle falta alguna.

-Asi es la verdad -respondié Vivaldo.

Y, queriendo leer otro papel de los que habia reservado del fuego, lo estorbé una
maravillosa vision -que tal parecia ella- que improvisamente se les ofrecio a los ojos; y
fue que, por cima de la pena donde se cavaba la sepultura, parecio la pastora Marcela,
tan hermosa que pasaba a su fama su hermosura. Los que hasta entonces no la habian
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visto la miraban con admiracion y silencio, y los que ya estaban acostumbrados a verla
no quedaron menos suspensos que los que nunca la habian visto. Mas, apenas la hubo
visto Ambrosio, cuando, con muestras de animo indignado, le dijo:

-, Vienes a ver, por ventura, joh fiero basilisco destas montafias!, si con tu presencia
vierten sangre las heridas deste miserable a quien tu crueldad quit6 la vida? ;O vienes a
ufanarte en las crueles hazafas de tu condicion, o a ver desde esa altura, como otro
despiadado Nero, el incendio de su abrasada Roma, o a pisar, arrogante, este desdichado
cadaver, como la ingrata hija al de su padre Tarquino? Dinos presto a lo que vienes, o
qué es aquello de que mas gustas; que, por saber yo que los pensamientos de
Griséstomo jamas dejaron de obedecerte en vida, haré que, aun ¢l muerto, te obedezcan
los de todos aquellos que se llamaron sus amigos.

-No vengo, joh Ambrosio!, a ninguna cosa de las que has dicho —respondié Marcela-,
sino a volver por mi misma, y a dar a entender cuan fuera de razén van todos aquellos
que de sus penas y de la muerte de Grisdstomo me culpan; y asi, ruego a todos los que
aqui estais me estéis atentos, que no sera menester mucho tiempo ni gastar muchas
palabras para persuadir una verdad a los discretos.

»Hizome el cielo, segin vosotros decis, hermosa, y de tal manera que, sin ser poderosos
a otra cosa, a que me améis os mueve mi hermosura; y, por el amor que me mostrais,
decis, y aun queréis, que esté yo obligada a amaros.

Yo conozco, con el natural entendimiento que Dios me ha dado, que todo lo hermoso es
amable; mas no alcanzo que, por razoén de ser amado, esté obligado lo que es amado por
hermoso a amar a quien le ama. Y mas, que podria acontecer que el amador de lo
hermoso fuese feo, y, siendo lo feo digno de ser aborrecido, cac muy mal el decir
"Quiérote por hermosa; hasme de amar aunque sea feo". Pero, puesto caso que corran
igualmente las hermosuras, no por eso han de correr iguales los deseos, que no todas
hermosuras enamoran; que algunas alegran la vista y no rinden la voluntad; que si todas
las bellezas enamorasen y rindiesen, seria un andar las voluntades confusas y
descaminadas, sin saber en cudl habian de parar; porque, siendo infinitos los sujetos
hermosos, infinitos habian de ser los deseos. Y, segun yo he oido decir, el verdadero
amor no se divide, y ha de ser voluntario, y no forzoso. Siendo esto asi, como yo creo
que lo es, ;por qué queréis que rinda mi voluntad por fuerza, obligada no mas de que
decis que me queréis bien? Si no, decidme: si como el cielo me hizo hermosa me hiciera
fea, ;fuera justo que me quejara de vosotros porque no me amabades? Cuanto mas, que
habéis de considerar que yo no escogi la hermosura que tengo; que, tal cual es, el cielo
me la dio de gracia, sin yo pedilla ni escogella. Y, asi como la vibora no merece ser
culpada por la ponzofia que tiene, puesto que con ella mata, por habérsela dado
naturaleza, tampoco yo merezco ser reprehendida por ser hermosa; que la hermosura en
la mujer honesta es como el fuego apartado o como la espada aguda, que ni ¢l quema ni
ella corta a quien a ellos no se acerca. La honra y las virtudes son adornos del alma, sin
las cuales el cuerpo, aunque lo sea, no debe de parecer hermoso. Pues si la honestidad es
una de las virtudes que al cuerpo y al alma més adornan y hermosean, ;por qué la ha de
perder la que es amada por hermosa, por corresponder a la intencién de aquel que, por
solo su gusto, con todas sus fuerzas e industrias procura que la pierda?

»Yo naci libre, y para poder vivir libre escogi la soledad de los campos.

Los arboles destas montanas son mi compaiia, las claras aguas destos arroyos mis
espejos; con los arboles y con las aguas comunico mis pensamientos y hermosura.
Fuego soy apartado y espada puesta lejos. A los que he enamorado con la vista he
desengafiado con las palabras. Y si los deseos se sustentan con esperanzas, no habiendo
yo dado alguna a Gris6stomo ni a otro alguno, el fin de ninguno dellos bien se puede
decir que antes le matod su porfia que mi crueldad. Y si se me hace cargo que eran
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honestos sus pensamientos, y que por esto estaba obligada a corresponder a ellos, digo
que, cuando en ese mismo lugar donde ahora se cava su sepultura me descubri6 la
bondad de su intencion, le dije yo que la mia era vivir en perpetua soledad, y de que sola
la tierra gozase el fruto de mi recogimiento y los despojos de mi hermosura; y si él, con
todo este desengafio, quiso porfiar contra la esperanza y navegar contra el viento, ;qué
mucho que se anegase en la mitad del golfo de su desatino? Si yo le entretuviera, fuera
falsa; si le contentara, hiciera contra mi mejor intencién y prosupuesto. Porfid
desengafiado, desespero sin ser aborrecido:

jmirad ahora si sera razon que de su pena se me dé a mi la culpa! Quéjese el engafiado,
desespérese aquel a quien le faltaron las prometidas esperanzas, confiese el que yo
llamare, ufanese el que yo admitiere; pero no me llame cruel ni homicida aquel a quien
yo no prometo, engafio, llamo ni admito.

»El cielo atn hasta ahora no ha querido que yo ame por destino, y el pensar que tengo
de amar por eleccion es escusado. Este general desengafio sirva a cada uno de los que
me solicitan de su particular provecho; y entiéndase, de aqui adelante, que si alguno por
mi muriere, no muere de celoso ni desdichado, porque quien a nadie quiere, a ninguno
debe dar celos; que los desengafios no se han de tomar en cuenta de desdenes. El que me
llama fiera y basilisco, déjeme como cosa perjudicial y mala; el que me llama ingrata,
no me sirva; el que desconocida, no me conozca; quien cruel, no me siga; que esta fiera,
este basilisco, esta ingrata, esta cruel y esta desconocida, ni los buscard, servird,
conocera ni seguird en ninguna manera. Que si a Griséstomo matd su impaciencia y
arrojado deseo, ;por qué se ha de culpar mi honesto proceder y recato? Si yo conservo
mi limpieza con la compaiia de los arboles, ;por qué ha de querer que la pierda el que
quiere que la tenga con los hombres? Yo, como sabéis, tengo riquezas propias y no
codicio las ajenas; tengo libre condicién y no gusto de sujetarme: ni quiero ni aborrezco
a nadie. No engafio a éste ni solicito aquél, ni burlo con uno ni me entretengo con el
otro. La conversacion honesta de las zagalas destas aldeas y el cuidado de mis cabras
me entretiene. Tienen mis deseos por término estas montafias, y si de aqui salen, es a
contemplar la hermosura del cielo, pasos con que camina el alma a su morada primera.
Y, en diciendo esto, sin querer oir respuesta alguna, volvi6 las espaldas y se entr6 por lo
mas cerrado de un monte que alli cerca estaba, dejando admirados, tanto de su
discrecion como de su hermosura, a todos los que alli estaban. Y algunos dieron
muestras -de aquellos que de la poderosa flecha de los rayos de sus bellos ojos estaban
heridos- de quererla seguir, sin aprovecharse del manifiesto desengafio que habian oido.
Lo cual visto por don Quijote, pareciéndole que alli venia bien usar de su caballeria,
socorriendo a las doncellas menesterosas, puesta la mano en el puflo de su espada, en
altas e inteligibles voces, dijo:

-Ninguna persona, de cualquier estado y condiciéon que sea, se atreva a seguir a la
hermosa Marcela, so pena de caer en la furiosa indignacion mia.

Ella ha mostrado con claras y suficientes razones la poca o ninguna culpa que ha tenido
en la muerte de Gris6stomo, y cuan ajena vive de condescender con los deseos de
ninguno de sus amantes, a cuya causa es justo que, en lugar de ser seguida y perseguida,
sea honrada y estimada de todos los buenos del mundo, pues muestra que en ¢l ella es
sola la que con tan honesta intencion vive.

O ya que fuese por las amenazas de don Quijote, o porque Ambrosio les dijo que
concluyesen con lo que a su buen amigo debian, ninguno de los pastores se movid ni
apartd de alli hasta que, acabada la sepultura y abrasados los papeles de Griséstomo,
pusieron su cuerpo en ella, no sin muchas lagrimas de los circunstantes. Cerraron la
sepultura con una gruesa pefia, en tanto que se acababa una losa que, segin Ambrosio
dijo, pensaba mandar hacer, con un epitafio que habia de decir desta manera:
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Yace aqui de un amador

el misero cuerpo helado,

que fue pastor de ganado,
perdido por desamor.

Murié a manos del rigor

de una esquiva hermosa ingrata,
con quien su imperio dilata

la tirania de su amor.

Luego esparcieron por cima de la sepultura muchas flores y ramos, y, dando todos el
pésame a su amigo Ambrosio, se despidieron dél. Lo mesmo hicieron Vivaldo y su
compaiiero, y don Quijote se despidié de sus huéspedes y de los caminantes, los cuales
le rogaron se viniese con ellos a Sevilla, por ser lugar tan acomodado a hallar aventuras,
que en cada calle y tras cada esquina se ofrecen mas que en otro alguno. Don Quijote les
agradeci6 el aviso y el &nimo que mostraban de hacerle merced, y dijo que por entonces
no queria ni debia ir a Sevilla, hasta que hubiese despojado todas aquellas sierras de
ladrones malandrines, de quien era fama que todas estaban llenas. Viendo su buena
determinacidon, no quisieron los caminantes importunarle mas, sino, torndndose a
despedir de nuevo, le dejaron y prosiguieron su camino, en el cual no les falto de qué
tratar, asi de la historia de Marcela y Gris6stomo como de las locuras de don Quijote. El
cual determiné de ir a buscar a la pastora Marcela y ofrecerle todo lo que ¢l podia en su
servicio. Mas no le avino como ¢l pensaba, segun se cuenta en el discurso desta
verdadera historia, dando aqui fin la segunda parte.

Tercera parte del ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha

Capitulo XV. Donde se cuenta la desgraciada aventura que se topo don Quijote en
topar con unos desalmados yangiieses

Cuenta el sabio Cide Hamete Benengeli que, asi como don Quijote se despidi6 de sus
huéspedes y de todos los que se hallaron al entierro del pastor Grisdéstomo, ¢l y su
escudero se entraron por el mesmo bosque donde vieron que se habia entrado la pastora
Marcela; y, habiendo andado més de dos horas por ¢€l, buscandola por todas partes sin
poder hallarla, vinieron a parar a un prado lleno de fresca yerba, junto del cual corria un
arroyo apacible y fresco; tanto, que convido y forzd a pasar alli las horas de la siesta,
que rigurosamente comenzaba ya a entrar. Apearonse don Quijote y Sancho, y, dejando
al jumento y a Rocinante a sus anchuras pacer de la mucha yerba que alli habia, dieron
saco a las alforjas, y, sin cerimonia alguna, en buena paz y compailia, amo y mozo
comieron lo que en ellas hallaron.

No se habia curado Sancho de echar sueltas a Rocinante, seguro de que le conocia por
tan manso y tan poco rijoso que todas las yeguas de la dehesa de Cérdoba no le hicieran
tomar mal siniestro. Ordend, pues, la suerte, y el diablo, que no todas veces duerme, que
andaban por aquel valle paciendo una manada de hacas galicianas de unos arrieros
gallegos, de los cuales es costumbre sestear con su recua en lugares y sitios de yerba y
agua; y aquel donde acertd a hallarse don Quijote era muy a proposito de los gallegos.
Sucedio, pues, que a Rocinante le vino en deseo de refocilarse con las sefioras facas; y
saliendo, asi como las olid, de su natural paso y costumbre, sin pedir licencia a su
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duefio, tomd un trotico algo picadillo y se fue a comunicar su necesidad con ellas. Mas
ellas, que, a lo que parecid, debian de tener mas gana de pacer que de al, recibiéronle
con las herraduras y con los dientes, de tal manera que, a poco espacio, se le rompieron
las cinchas y quedo, sin silla, en pelota. Pero lo que ¢l debi6 més de sentir fue que,
viendo los arrieros la fuerza que a sus yeguas se les hacia, acudieron con estacas, y
tantos palos le dieron que le derribaron malparado en el suelo. Ya en esto don Quijote y
Sancho, que la paliza de Rocinante habian visto, llegaban ijadeando; y dijo don Quijote
a Sancho:

-A lo que yo veo, amigo Sancho, éstos no son caballeros, sino gente soez y de baja
ralea. Digolo porque bien me puedes ayudar a tomar la debida venganza del agravio que
delante de nuestros ojos se le ha hecho a Rocinante.

-¢Qué diablos de venganza hemos de tomar -respondié Sancho-, si éstos son mas de
veinte y nosotros no mas de dos, y aun, quiza, nosotros sino uno y medio?

-Yo valgo por ciento -replicé don Quijote.

Y, sin hacer mas discursos, echd mano a su espada y arremetié a los gallegos, y lo
mesmo hizo Sancho Panza, incitado y movido del ejemplo de su amo. Y, a las primeras,
dio don Quijote una cuchillada a uno, que le abrié un sayo de cuero de que venia
vestido, con gran parte de la espalda. Los gallegos, que se vieron maltratar de aquellos
dos hombres solos, siendo ellos tantos, acudieron a sus estacas, y, cogiendo a los dos en
medio, comenzaron a menudear sobre ellos con grande ahinco y vehemencia. Verdad es
que al segundo toque dieron con Sancho en el suelo, y lo mesmo le avino a don Quijote,
sin que le valiese su destreza y buen animo; y quiso su ventura que viniese a caer a los
pies de Rocinante, que atin no se habia levantado; donde se echa de ver la furia con que
machacan estacas puestas en manos rusticas y enojadas.

Viendo, pues, los gallegos el mal recado que habian hecho, con la mayor presteza que
pudieron, cargaron su recua y siguieron su camino, dejando a los dos aventureros de
mala traza y de peor talante.

El primero que se resintid fue Sancho Panza; y, hallandose junto a su sefior, con voz
enferma y lastimada, dijo:

-iSenor don Quijote! jAh, sefior don Quijote!

-, Qué quieres, Sancho hermano? -respondié don Quijote con el mesmo tono afeminado
y doliente que Sancho.

-Querria, si fuese posible -respondié Sancho Panza-, que vuestra merced me diese dos
tragos de aquella bebida del feo Blas, si es que la tiene vuestra merced ahi a mano.
Quiza serd de provecho para los quebrantamientos de huesos como lo es para las
feridas.

-Pues, a tenerla yo aqui, desgraciado yo, ;qué nos faltaba? -respondié don Quijote-. Mas
yo te juro, Sancho Panza, a fe de caballero andante, que antes que pasen dos dias, si la
fortuna no ordena otra cosa, la tengo de tener en mi poder, o mal me han de andar las
manos.

-Pues, ;en cuantos le parece a vuestra merced que podremos mover los pies?

-replicd Sancho Panza.

-De mi sé decir -dijo el molido caballero don Quijote- que no sabré poner término a esos
dias. Mas yo me tengo la culpa de todo, que no habia de poner mano a la espada contra
hombres que no fuesen armados caballeros como yo; y asi, creo que, en pena de haber
pasado las leyes de la caballeria, ha permitido el dios de las batallas que se me diese este
castigo. Por lo cual, Sancho Panza, conviene que estés advertido en esto que ahora te
diré, porque importa mucho a la salud de entrambos; y es que, cuando veas que
semejante canalla nos hace alglin agravio, no aguardes a que yo ponga mano al espada
para ellos, porque no lo haré en ninguna manera, sino pon ti mano a tu espada y
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castigalos muy a tu sabor; que si en su ayuda y defensa acudieren caballeros, yo te sabré
defender y ofendellos con todo mi poder; que ya habrds visto por mil sefiales y
experiencias hasta adonde se estiende el valor de este mi fuerte brazo.

Tal qued6 de arrogante el pobre sefior con el vencimiento del valiente vizcaino. Mas no
le parecié tan bien a Sancho Panza el aviso de su amo que dejase de responder,
diciendo:

-Sefior, yo soy hombre pacifico, manso, sosegado, y sé¢ disimilar cualquiera injuria,
porque tengo mujer y hijos que sustentar y criar. Asi que, séale a vuestra merced
también aviso, pues no puede ser mandato, que en ninguna manera pondré mano a la
espada, ni contra villano ni contra caballero; y que, desde aqui para delante de Dios,
perdono cuantos agravios me han hecho y han de hacer: ora me los haya hecho, o haga o
haya de hacer, persona alta o baja, rico o pobre, hidalgo o pechero, sin eceptar estado ni
condicion alguna.

Lo cual oido por su amo, le respondio:

-Quisiera tener aliento para poder hablar un poco descansado, y que el dolor que tengo
en esta costilla se aplacara tanto cuanto, para darte a entender, Panza, en el error en que
estas. Ven ac4, pecador; si el viento de la fortuna, hasta ahora tan contrario, en nuestro
favor se vuelve, llevandonos las velas del deseo para que seguramente y sin contraste
alguno tomemos puerto en alguna de las insulas que te tengo prometida, ;qué seria de ti
si, ganandola yo, te hiciese sefior della? Pues ;lo vendras a imposibilitar por no ser
caballero, ni quererlo ser, ni tener valor ni intencion de vengar tus injurias y defender tu
sefiorio? Porque has de saber que en los reinos y provincias nuevamente conquistados
nunca estan tan quietos los &nimos de sus naturales, ni tan de parte del nuevo sefior que
no se tengan temor de que han de hacer alguna novedad para alterar de nuevo

las cosas, y volver, como dicen, a probar ventura; y asi, es menester que el nuevo
posesor tenga entendimiento para saberse gobernar, y valor para ofender y defenderse
en cualquiera acontecimiento.

-En este que ahora nos ha acontecido -respondid Sancho-, quisiera yo tener ese
entendimiento y ese valor que vuestra merced dice; mas yo le juro, a fe de pobre
hombre, que més estoy para bizmas que para platicas. Mire vuestra merced si se puede
levantar, y ayudaremos a Rocinante, aunque no lo merece, porque ¢él fue la causa
principal de todo este molimiento. Jamas tal crei de Rocinante, que le tenia por persona
casta y tan pacifica como yo. En fin, bien dicen que es menester mucho tiempo para
venir a conocer las personas, y que no hay cosa segura en esta vida. ;Quién dijera que
tras de aquellas tan grandes cuchilladas como vuestra merced dio a aquel desdichado
caballero andante, habia de venir, por la posta y en seguimiento suyo, esta tan grande
tempestad de palos que ha descargado sobre nuestras espaldas?

-Aun las tuyas, Sancho -replicdé don Quijote-, deben de estar hechas a semejantes
nublados; pero las mias, criadas entre sinabafas y holandas, claro estad que sentirdn mas
el dolor desta desgracia. Y si no fuese porque imagino..., ;/qué digo imagino?, s¢ muy
cierto, que todas estas incomodidades son muy anejas al ejercicio de las armas, aqui me
dejaria morir de puro enojo.

A esto replico el escudero:

-Sefior, ya que estas desgracias son de la cosecha de la caballeria, digame vuestra
merced si suceden muy a menudo, o si tienen sus tiempos limitados en que acaecen;
porque me parece a mi que a dos cosechas quedaremos inttiles para la tercera, si Dios,
por su infinita misericordia, no nos socorre.

-Sabete, amigo Sancho -respondié don Quijote-, que la vida de los caballeros andantes
esta sujeta a mil peligros y desventuras; y, ni mas ni menos, estd en potencia propincua
de ser los caballeros andantes reyes y emperadores, como lo ha mostrado la experiencia
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en muchos y diversos caballeros, de cuyas historias yo tengo entera noticia. Y pudiérate
contar agora, si el dolor me diera lugar, de algunos que, solo por el valor de su brazo,
han subido a los altos grados que he contado; y estos mesmos se vieron antes y después
en diversas calamidades y miserias. Porque el valeroso Amadis de Gaula se vio en
poder de su mortal enemigo Arcalaus el encantador, de quien se tiene por averiguado
que le dio, teniéndole preso, mas de docientos azotes con las riendas de su caballo,
atado a una coluna de un patio. Y aun hay un autor secreto, y de no poco crédito, que
dice que, habiendo cogido al Caballero del Febo con una cierta trampa que se le hundi6
debajo de los pies, en un cierto castillo, y al caer, se hall6 en una honda sima debajo de
tierra, atado de pies y manos, y alli le echaron una destas que llaman melecinas, de agua
de nieve y arena, de lo que llegd muy al cabo; y si no fuera socorrido en aquella gran
cuita de un sabio grande amigo suyo, lo pasara muy mal el pobre caballero. Ansi que,
bien puedo yo pasar entre tanta buena gente; que mayores afrentas son las que éstos
pasaron, que no las que ahora nosotros pasamos. Porque quiero hacerte sabidor, Sancho,
que no afrentan las heridas que se dan con los instrumentos que acaso se hallan en las
manos; y esto esta en la ley del duelo, escrito por palabras expresas: que si el zapatero
da a otro con la horma que tiene en la mano, puesto que verdaderamente es de palo, no
por eso se dira que queda apaleado aquel a quien dio con ella. Digo esto porque no
pienses que, puesto que quedamos desta pendencia molidos, quedamos afrentados;
porque las armas que aquellos hombres traian, con que nos machacaron, no eran otras
que sus estacas, y ninguno dellos, a lo que se me acuerda, tenia estoque, espada ni
punal.

-No me dieron a mi lugar -respondié Sancho- a que mirase en tanto; porque, apenas
puse mano a mi tizona, cuando me santiguaron los hombros con sus pinos, de manera
que me quitaron la vista de los ojos y la fuerza de los pies, dando conmigo adonde ahora
yago, y adonde no me da pena alguna el pensar si fue afrenta o no lo de los estacazos,
como me la da el dolor de los golpes, que me han de quedar tan impresos en la memoria
como en las espaldas.

-Con todo eso, te hago saber, hermano Panza -replicé don Quijote-, que no hay memoria
a quien el tiempo no acabe, ni dolor que muerte no le consuma.

-Pues, ;qué mayor desdicha puede ser -replico Panza- de aquella que aguarda al tiempo
que la consuma y a la muerte que la acabe? Si esta nuestra desgracia fuera de aquellas
que con un par de bizmas se curan, aun no tan malo; pero voy viendo que no han de
bastar todos los emplastos de un hospital para ponerlas en buen término siquiera.
-Déjate deso y saca fuerzas de flaqueza, Sancho -respondié don Quijote-, que asi haré
yo, y veamos coémo estd Rocinante; que, a lo que me parece, no le ha cabido al pobre la
menor parte desta desgracia.

-No hay de qué maravillarse deso -respondié Sancho-, siendo €l tan buen caballero
andante; de lo que yo me maravillo es de que mi jumento haya quedado libre y sin
costas donde nosotros salimos sin costillas.

-Siempre deja la ventura una puerta abierta en las desdichas, para dar remedio a ellas -
dijo don Quijote-. Digolo porque esa bestezuela podra suplir ahora la falta de Rocinante,
llevandome a mi desde aqui a algun castillo donde sea curado de mis feridas. Y mas,
que no tendré a deshonra la tal caballeria, porque me acuerdo haber leido que aquel
buen viejo Sileno, ayo y pedagogo del alegre dios de la risa, cuando entr6 en la ciudad
de las cien puertas iba, muy a su placer, caballero sobre un muy hermoso asno.

-Verdad sera que €l debia de ir caballero, como vuestra merced dice -respondié Sancho-
, pero hay grande diferencia del ir caballero al ir atravesado como costal de basura.

A lo cual respondié don Quijote:
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-Las feridas que se reciben en las batallas, antes dan honra que la quitan. Asi que, Panza
amigo, no me repliques mas, sino, como ya te he dicho, levantate lo mejor que pudieres
y ponme de la manera que mas te agradare encima de tu jumento, y vamos de aqui antes
que la noche venga y nos saltee en este despoblado.

-Pues yo he oido decir a vuestra merced -dijo Panza- que es muy de caballeros andantes
el dormir en los paramos y desiertos lo mas del afo, y que lo tienen a mucha ventura.
-Eso es -dijo don Quijote- cuando no pueden mas, o cuando estan enamorados; y es tan
verdad esto, que ha habido caballero que se ha estado sobre una pefia, al sol y a la
sombra, y a las inclemencias del cielo, dos afios, sin que lo supiese su sefiora. Y uno
déstos fue Amadis, cuando, llaméandose Beltenebros, se alojo en la Pefia Pobre, ni sé si
ocho afios 0 ocho meses, que no estoy muy bien en la cuenta: basta que ¢l estuvo alli
haciendo penitencia, por no sé qué sinsabor que le hizo la sefiora Oriana. Pero dejemos
ya esto, Sancho, y acaba, antes que suceda otra desgracia al jumento, como a Rocinante.
-Aun ahi seria el diablo -dijo Sancho.

Y, despidiendo treinta ayes, y sesenta sospiros, y ciento y veinte pésetes y reniegos de
quien alli le habia traido, se levantd, queddndose agobiado en la mitad del camino,
como arco turquesco, sin poder acabar de enderezarse; y con todo este trabajo aparejo
su asno, que también habia andado algo destraido con la demasiada libertad de aquel
dia. Levant6 luego a Rocinante, el cual, si tuviera lengua con que quejarse, a buen
seguro que Sancho ni su amo no le fueran en zaga.

En resolucion, Sancho acomod6 a don Quijote sobre el asno y puso de reata a
Rocinante; y, llevando al asno de cabestro, se encamind, poco mas a menos, hacia
donde le pareci6 que podia estar el camino real. Y la suerte, que sus cosas de bien en
mejor iba guiando, atin no hubo andado una pequeiia legua, cuando le depar¢ el camino,
en el cual descubri6 una venta que, a pesar suyo y gusto de don Quijote, habia de ser
castillo. Porfiaba Sancho que era venta, y su amo que no, sino castillo; y tanto dur6 la
porfia, que tuvieron lugar, sin acabarla, de llegar a ella, en la cual Sancho se entrd, sin
mas averiguacion, con toda su recua.

Capitulo XVI. De lo que le sucedio al ingenioso hidalgo en la venta que él
imaginaba ser castillo

El ventero, que vio a don Quijote atravesado en el asno, preguntd a Sancho qué mal
traia. Sancho le respondi6 que no era nada, sino que habia dado una caida de una pefia
abajo, y que venia algo brumadas las costillas. Tenia el ventero por mujer a una, no de
la condicion que suelen tener las de semejante trato, porque naturalmente era caritativa
y se dolia de las calamidades de sus projimos; y asi, acudi6 luego a curar a don Quijote
y hizo que una hija suya, doncella, muchacha y de muy buen parecer, la ayudase a curar
a su huésped. Servia en la venta, asimesmo, una moza asturiana, ancha de cara, llana de
cogote, de nariz roma, del un ojo tuerta y del otro no muy sana. Verdad es que la
gallardia del cuerpo suplia las demés faltas: no tenia siete palmos de los pies a la
cabeza, y las espaldas, que algun tanto le cargaban, la hacian mirar al suelo mas de lo
que ella quisiera. Esta gentil moza, pues, ayudd a la doncella, y las dos hicieron una
muy mala cama a don Quijote en un camaranchén que, en otros tiempos, daba
manifiestos indicios que habia servido de pajar muchos afios.

En la cual también alojaba un arriero, que tenia su cama hecha un poco mas alla de la de
nuestro don Quijote. Y, aunque era de las enjalmas y mantas de sus machos, hacia
mucha ventaja a la de don Quijote, que s6lo contenia cuatro mal lisas tablas, sobre dos
no muy iguales bancos, y un colchén que en lo sutil parecia colcha, lleno de bodoques,
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que, a no mostrar que eran de lana por algunas roturas, al tiento, en la dureza, semejaban
de guijarro, y dos sédbanas hechas de cuero de adarga, y una frazada, cuyos hilos, si se
quisieran contar, no se perdiera uno solo de la cuenta.

En esta maldita cama se acostdé don Quijote, y luego la ventera y su hija le emplastaron
de arriba abajo, alumbrandoles Maritornes, que asi se llamaba la asturiana; y, como al
bizmalle viese la ventera tan acardenalado a partes a don Quijote, dijo que aquello mas
parecian golpes que caida.

-No fueron golpes -dijo Sancho-, sino que la pefia tenia muchos picos y tropezones.

Y que cada uno habia hecho su cardenal. Y también le dijo:

-Haga vuestra merced, sefiora, de manera que queden algunas estopas, que no faltara
quien las haya menester; que también me duelen a mi un poco los lomos.

-Desa manera -respondi6 la ventera-, también debistes vos de caer.

-No cai -dijo Sancho Panza-, sino que del sobresalto que tom¢ de ver caer a mi amo, de
tal manera me duele a mi el cuerpo que me parece que me han dado mil palos.

-Bien podra ser eso -dijo la doncella-; que a mi me ha acontecido muchas veces sofiar
que caia de una torre abajo y que nunca acababa de llegar al suelo, y, cuando despertaba
del suefo, hallarme tan molida y quebrantada como si verdaderamente hubiera caido.
-Ahi estd el toque, sefiora -respondié Sancho Panza-: que yo, sin sofiar nada, sino
estando mas despierto que ahora estoy, me hallo con pocos menos cardenales que mi
sefor don Quijote.

- Como se llama este caballero? -pregunto la asturiana Maritornes.

-Don Quijote de la Mancha -respondié Sancho Panza-, y es caballero aventurero, y de
los mejores y mas fuertes que de luengos tiempos aca se han visto en el mundo.

-, Qué es caballero aventurero? -replicé la moza.

-, Tan nueva sois en el mundo que no lo sabéis vos? -respondié6 Sancho Panza-. Pues
sabed, hermana mia, que caballero aventurero es una cosa que en dos palabras se ve
apaleado y emperador. Hoy estd la mas desdichada criatura del mundo y la mas
menesterosa, y mafiana tendria dos o tres coronas de reinos que dar a su escudero.

-Pues, ;como vos, siéndolo deste tan buen sefior -dijo la ventera-, no tenéis, a lo que
parece, siquiera algun condado?

-AlGn es temprano -respondid Sancho-, porque no ha sino un mes que andamos
buscando las aventuras, y hasta ahora no hemos topado con ninguna que lo sea. Y tal
vez hay que se busca una cosa y se halla otra. Verdad es que, si mi sefior don Quijote
sana desta herida o caida y yo no quedo contrecho della, no trocaria mis esperanzas con
el mejor titulo de Espana. Todas estas platicas estaba escuchando, muy atento, don
Quijote, y, sentandose en el lecho como pudo, tomando de la mano a la ventera, le dijo:
-Creedme, fermosa sefiora, que os podéis llamar venturosa por haber alojado en este
vuestro castillo a mi persona, que es tal, que si yo no la alabo, es por lo que suele
decirse que la alabanza propria envilece; pero mi escudero os dird quién soy. Sélo os
digo que tendré eternamente escrito en mi memoria el servicio que me habedes fecho,
para agradecéroslo mientras la vida me durare; y pluguiera a los altos cielos que el amor
no me tuviera tan rendido y tan sujeto a sus leyes, y los ojos de aquella hermosa ingrata
que digo entre mis dientes; que los desta fermosa doncella fueran sefiores de mi libertad.
Confusas estaban la ventera y su hija y la buena de Maritornes oyendo las razones del
andante caballero, que asi las entendian como si hablara en griego, aunque bien
alcanzaron que todas se encaminaban a ofrecimiento y requiebros; y, como no usadas a
semejante lenguaje, mirabanle y admirdbanse, y pareciales otro hombre de los que se
usaban; y, agradeciéndole con venteriles razones sus ofrecimientos, le dejaron; y la
asturiana Maritornes curd a Sancho, que no menos lo habia menester que su amo.
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Habia el arriero concertado con ella que aquella noche se refocilarian juntos, y ella le
habia dado su palabra de que, en estando sosegados los huéspedes y durmiendo sus
amos, le iria a buscar y satisfacerle el gusto en cuanto le mandase. Y cuéntase desta
buena moza que jamds dio semejantes palabras que no las cumpliese, aunque las diese
en un monte y sin testigo alguno; porque presumia muy de hidalga, y no tenia por
afrenta estar en aquel ejercicio de servir en la venta, porque decia ella que desgracias y
malos sucesos la habian traido a aquel estado.

El duro, estrecho, apocado y fementido lecho de don Quijote estaba primero en mitad de
aquel estrellado establo, y luego, junto a €I, hizo el suyo Sancho, que sélo contenia una
estera de enea y una manta, que antes mostraba ser de anjeo tundido que de lana.
Sucedia a estos dos lechos el del arriero, fabricado, como se ha dicho, de las enjalmas y
todo el adorno de los dos mejores mulos que traia, aunque eran doce, lucios, gordos y
famosos, porque era uno de los ricos arrieros de Arévalo, segun lo dice el autor desta
historia, que deste arriero hace particular mencion, porque le conocia muy bien, y aun
quieren decir que era algo pariente suyo. Fuera de que Cide Mahamate Benengeli fue
historiador muy curioso y muy puntual en todas las cosas; y échase bien de ver, pues las
que quedan referidas, con ser tan minimas y tan rateras, no las quiso pasar en silencio;
de donde podran tomar ejemplo los historiadores graves, que nos cuentan las acciones
tan corta y sucintamente que apenas nos llegan a los labios, dejandose en el tintero, ya
por descuido, por malicia o ignorancia, lo mas sustancial de la obra. {Bien haya mil
veces el autor de Tablante de Ricamonte, y aquel del otro libro donde se cuenta los
hechos del conde Tomillas; y con qué puntualidad lo describen todo!

Digo, pues, que después de haber visitado el arriero a su recua y dadole el segundo
pienso, se tendio en sus enjalmas y se dio a esperar a su puntualisima Maritornes. Ya
estaba Sancho bizmado y acostado, y, aunque procuraba dormir, no lo consentia el dolor
de sus costillas; y don Quijote, con el dolor de las suyas, tenia los ojos abiertos como
liebre. Toda la venta estaba en silencio, y en toda ella no habia otra luz que la que daba
una ldmpara que colgada en medio del portal ardia.

Esta maravillosa quietud, y los pensamientos que siempre nuestro caballero traia de los
sucesos que a cada paso se cuentan en los libros autores de su desgracia, le trujo a la
imaginacion una de las estrafias locuras que buenamente imaginarse pueden. Y fue que
¢l se imagin6 haber llegado a un famoso castillo -que, como se ha dicho, castillos eran a
su parecer todas las ventas donde alojaba-, y que la hija del ventero lo era del sefior del
castillo, la cual, vencida de su gentileza, se habia enamorado dél y prometido que
aquella noche, a furto de sus padres, vendria a yacer con ¢l una buena pieza; y, teniendo
toda esta quimera, que ¢l se habia fabricado, por firme y valedera, se comenz6 a acuitar
y a pensar en el peligroso trance en que su honestidad se habia de ver, y propuso en su
corazon de no cometer alevosia a su sefiora Dulcinea del Toboso, aunque la mesma
reina Ginebra con su dama Quintafiona se le pusiesen delante.

Pensando, pues, en estos disparates, se llegd el tiempo y la hora -que para ¢l fue
menguada- de la venida de la asturiana, la cual, en camisa y descalza, cogidos los
cabellos en una albanega de fustan, con tacitos y atentados pasos, entrd en el aposento
donde los tres alojaban en busca del arriero. Pero, apenas llego a la puerta, cuando don
Quijote la sintid, y, sentdndose en la cama, a pesar de sus bizmas y con dolor de sus
costillas, tendid los brazos para recebir a su fermosa doncella. La asturiana, que, toda
recogida y callando, iba con las manos delante buscando a su querido, topod con los
brazos de don Quijote, el cual la asi6 fuertemente de una mufieca y, tirandola hacia si,
sin que ella osase hablar palabra, la hizo sentar sobre la cama. Tentéle luego la camisa,
y, aunque ella era de harpillera, a él le parecio ser de finisimo y delgado cendal. Traia en
las mufiecas unas cuentas de vidro, pero a ¢l le dieron vislumbres de preciosas perlas
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orientales. Los cabellos, que en alguna manera tiraban a crines, ¢l los marco por hebras
de lucidisimo oro de Arabia, cuyo resplandor al del mesmo sol escurecia. Y el aliento,
que, sin duda alguna, olia a ensalada fiambre y trasnochada, a ¢l le pareci6 que arrojaba
de su boca un olor suave y aromatico; y, finalmente, ¢l la pintd en su imaginacion de la
misma traza y modo que lo habia leido en sus libros de la otra princesa que vino a ver el
mal ferido caballero, vencida de sus amores, con todos los adornos que aqui van
puestos. Y era tanta la ceguedad del pobre hidalgo, que el tacto, ni el aliento, ni otras
cosas que traia en si la buena doncella, no le desengafiaban, las cuales pudieran hacer
vomitar a otro que no fuera arriero; antes, le parecia que tenia entre sus brazos a la diosa
de la hermosura. Y, teniéndola bien asida, con voz amorosa y baja le comenzo a decir:
-Quisiera hallarme en términos, fermosa y alta sefiora, de poder pagar tamafia merced
como la que con la vista de vuestra gran fermosura me habedes fecho, pero ha querido
la fortuna, que no se cansa de perseguir a los buenos, ponerme en este lecho, donde
yago tan molido y quebrantado que, aunque de mi voluntad quisiera satisfacer a la
vuestra, fuera imposible. Y mads, que se anade a esta imposibilidad otra mayor, que es la
prometida fe que tengo dada a la sin par Dulcinea del Toboso, Gnica sefiora de mis mas
escondidos pensamientos; que si esto no hubiera de por medio, no fuera yo tan sandio
caballero que dejara pasar en blanco la venturosa ocasion en que vuestra gran bondad
me ha puesto.

Maritornes estaba congojadisima y trasudando, de verse tan asida de don Quijote, y, sin
entender ni estar atenta a las razones que le decia, procuraba, sin hablar palabra,
desasirse. El bueno del arriero, a quien tenian despierto sus malos deseos, desde el
punto que entrd su coima por la puerta, la sintio; estuvo atentamente escuchando todo lo
que don Quijote decia, y, celoso de que la asturiana le hubiese faltado la palabra por
otro, se fue llegando mas al lecho de don Quijote, y estivose quedo hasta ver en qué
paraban aquellas razones, que ¢l no podia entender. Pero, como vio que la moza
forcejaba por desasirse y don Quijote trabajaba por tenella, pareciéndole mal la burla,
enarbolo el brazo en alto y descargo tan terrible puiada sobre las estrechas quijadas del
enamorado caballero, que le bafi6 toda la boca en sangre; y, no contento con esto, se le
subio encima de las costillas, y con los pies mas que de trote, se las pase6 todas de cabo
a cabo.

El lecho, que era un poco endeble y de no firmes fundamentos, no pudiendo sufrir la
afnadidura del arriero, dio consigo en el suelo, a cuyo gran ruido despert6 el ventero, y
luego imagind que debian de ser pendencias de Maritornes, porque, habiéndola llamado
a voces, no respondia. Con esta sospecha se levanto, y, encendiendo un candil, se fue
hacia donde habia sentido la pelaza. La moza, viendo que su amo venia, y que era de
condicién terrible, toda medrosica y alborotada, se acogid a la cama de Sancho Panza,
que aun dormia, y alli se acorrucd y se hizo un ovillo. El ventero entrd diciendo:

-, Adonde estas, puta? A buen seguro que son tus cosas €stas.

En esto, despertd Sancho, y, sintiendo aquel bulto casi encima de si, pensoé que tenia la
pesadilla, y comenz6 a dar pufiadas a una y otra parte, y entre otras alcanzé con no sé
cuantas a Maritornes, la cual, sentida del dolor, echando a rodar la honestidad, dio el
retorno a Sancho con tantas que, a su despecho, le quit6 el suefio; el cual, viéndose
tratar de aquella manera y sin saber de quién, alzandose como pudo, se abrazd con
Maritornes, y comenzaron entre los dos la mas refiida y graciosa escaramuza del mundo.
Viendo, pues, el arriero, a la lumbre del candil del ventero, cudl andaba su dama,
dejando a don Quijote, acudi6 a dalle el socorro necesario. Lo mismo hizo el ventero,
pero con intencion diferente, porque fue a castigar a la moza, creyendo sin duda que ella
sola era la ocasion de toda aquella armonia. Y asi como suele decirse: el gato al rato, el
rato a la cuerda, la cuerda al palo, daba el arriero a Sancho, Sancho a la moza, la moza a
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¢l, el ventero a la moza, y todos menudeaban con tanta priesa que no se daban punto de
reposo; y fue lo bueno que al ventero se le apagdé el candil, y, como quedaron ascuras,
dabanse tan sin compasion todos a bulto que, a doquiera que ponian la mano, no
dejaban cosa sana.

Alojaba acaso aquella noche en la venta un cuadrillero de los que llaman de la Santa
Hermandad Vieja de Toledo, el cual, oyendo ansimesmo el estrafio estruendo de la
pelea, asi6 de su media vara y de la caja de lata de sus titulos, y entr6 ascuras en el
aposento, diciendo:

-iTénganse a la justicia! jTénganse a la Santa Hermandad!

Y el primero con quien topd fue con el apufieado de don Quijote, que estaba en su
derribado lecho, tendido boca arriba, sin sentido alguno, y, echandole a tiento mano a
las barbas, no cesaba de decir:

-iFavor a la justicia!

Pero, viendo que el que tenia asido no se bullia ni meneaba, se dio a entender que estaba
muerto, y que los que alli dentro estaban eran sus matadores; y con esta sospecha
reforzo la voz, diciendo:

-iCiérrese la puerta de la venta! Miren no se vaya nadie, que han muerto aqui a un
hombre!

Esta voz sobresalté a todos, y cada cual dejo la pendencia en el grado que le tomo la
voz. Retirdse el ventero a su aposento, el arriero a sus enjalmas, la moza a su rancho;
solos los desventurados don Quijote y Sancho no se pudieron mover de donde estaban.
Solt6 en esto el cuadrillero la barba de don Quijote, y salid a buscar luz para buscar y
prender los delincuentes; mas no la hall6, porque el ventero, de industria, habia muerto
la ldampara cuando se retird a su estancia, y fuele forzoso acudir a la chimenea, donde,
con mucho trabajo y tiempo, encendi6 el cuadrillero otro candil.

Capitulo XVII. Donde se prosiguen los innumerables trabajos que el bravo don Quijote
y su buen escudero Sancho Panza pasaron en la venta que, por su mal, penso que era
castillo

Habia ya vuelto en este tiempo de su parasismo don Quijote, y, con el mesmo tono de
voz con que el dia antes habia llamado a su escudero, cuando estaba tendido en el val de
las estacas, le comenzo a llamar, diciendo:

-Sancho amigo, ;duermes? ;Duermes, amigo Sancho?

-,Qué tengo de dormir, pesia a mi -respondid Sancho, lleno de pesadumbre y de
despecho-; que no parece sino que todos los diablos han andado conmigo esta noche?
-Puédeslo creer ansi, sin duda -respondié don Quijote-, porque, o yo sé poco, o este
castillo es encantado. Porque has de saber... Mas, esto que ahora quiero decirte hasme
de jurar que lo tendras secreto hasta después de mi muerte.

-Si juro -respondi6 Sancho.

-Digolo -replicé don Quijote-, porque soy enemigo de que se quite la honra a nadie.
-Digo que si juro -torn6 a decir Sancho- que lo callaré hasta después de los dias de
vuestra merced, y plega a Dios que lo pueda descubrir mafana.

-¢Tan malas obras te hago, Sancho -respondié don Quijote-, que me querrias ver muerto
con tanta brevedad?

-No es por eso -respondié Sancho-, sino porque soy enemigo de guardar mucho las
cosas, y no querria que se me pudriesen de guardadas.

-Sea por lo que fuere -dijo don Quijote-; que mas fio de tu amor y de tu cortesia; y asi,
has de saber que esta noche me ha sucedido una de las mas estrafias aventuras que yo
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sabré encarecer; y, por contartela en breve, sabras que poco ha que a mi vino la hija del
sefior deste castillo, que es la mas apuesta y fermosa doncella que en gran parte de la
tierra se puede hallar. ;Qué te podria decir del adorno de su persona? ;Qué de su
gallardo entendimiento? ;Qué de otras cosas ocultas, que, por guardar la fe que debo a
mi sefiora Dulcinea del Toboso, dejaré pasar intactas y en silencio? Soélo te quiero decir
que, envidioso el cielo de tanto bien como la ventura me habia puesto en las manos, o
quiza, y esto es lo mas cierto, que, como tengo dicho, es encantado este castillo, al
tiempo que yo estaba con ella en dulcisimos y amorosisimos coloquios, sin que yo la
viese ni supiese por donde venia, vino una mano pegada a algin brazo de algin
descomunal gigante y asentome una puiada en las quijadas, tal, que las tengo todas
bafiadas en sangre; y después me moli6 de tal suerte que estoy peor que ayer cuando los
gallegos, que, por demasias de Rocinante, nos hicieron el agravio que sabes. Por donde
conjeturo que el tesoro de la fermosura desta doncella le debe de guardar algin
encantado moro, y no debe de ser para mi.

-Ni para mi tampoco -respondié Sancho-, porque mas de cuatrocientos moros me han
aporreado a mi, de manera que el molimiento de las estacas fue tortas y pan pintado.
Pero digame, sefior, ;como llama a ésta buena y rara aventura, habiendo quedado della
cual quedamos? Aun vuestra merced menos mal, pues tuvo en sus manos aquella
incomparable fermosura que ha dicho, pero yo, ;qué tuve sino los mayores porrazos que
pienso recebir en toda mi vida? jDesdichado de mi y de la madre que me pario, que ni
soy caballero andante, ni lo pienso ser jamas, y de todas las malandanzas me cabe la
mayor parte!

-Luego, jtambién estas ti aporreado? -respondié don Quijote.

-¢No le he dicho que si, pesia a mi linaje? -dijo Sancho.

-No tengas pena, amigo -dijo don Quijote-, que yo haré agora el balsamo precioso con
que sanaremos en un abrir y cerrar de ojos.

Acabo en esto de encender el candil el cuadrillero, y entrd a ver el que pensaba que era
muerto; y, asi como le vio entrar Sancho, viéndole venir en camisa y con su pafio de
cabeza y candil en la mano, y con una muy mala cara, pregunt6 a su amo:

-Sefior, ¢si seréd éste, a dicha, el moro encantado, que nos vuelve a castigar, si se dejo
algo en el tintero?

-No puede ser el moro -respondié don Quijote-, porque los encantados no se dejan ver
de nadie.

-Si no se dejan ver, déjanse sentir -dijo Sancho-; si no, diganlo mis espaldas.

-También lo podrian decir las mias -respondié don Quijote-, pero no es bastante indicio
ése para creer que este que se vee sea el encantado moro.

Lleg6 el cuadrillero, y, como los hallé hablando en tan sosegada conversacion, quedo
suspenso. Bien es verdad que ain don Quijote se estaba boca arriba, sin poderse
menear, de puro molido y emplastado. Llegose a ¢l el cuadrillero y dijole:

-Pues, ;coOmo va, buen hombre?

-Hablara yo mas bien criado -respondié don Quijote-, si fuera que vos. {Usase en esta
tierra hablar desa suerte a los caballeros andantes, majadero?

El cuadrillero, que se vio tratar tan mal de un hombre de tan mal parecer, no lo pudo
sufrir, y, alzando el candil con todo su aceite, dio a don Quijote con ¢l en la cabeza, de
suerte que le dejé muy bien descalabrado; y, como todo quedo ascuras, saliose luego; y
Sancho Panza dijo:

-Sin duda, sefior, que éste es el moro encantado, y debe de guardar el tesoro para otros,
y para nosotros solo guarda las pufiadas y los candilazos.

-Asi es -respondi6 don Quijote-, y no hay que hacer caso destas cosas de
encantamentos, ni hay para qué tomar célera ni enojo con ellas; que, como son
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invisibles y fantasticas, no hallaremos de quién vengarnos, aunque mas lo procuremos.
Levéantate, Sancho, si puedes, y llama al alcaide desta fortaleza, y procura que se me dé
un poco de aceite, vino, sal y romero para hacer el salutifero balsamo; que en verdad
que creo que lo he bien menester ahora, porque se me va mucha sangre de la herida que
esta fantasma me ha dado.

Levantose Sancho con harto dolor de sus huesos, y fue ascuras donde estaba el ventero;
y, encontrandose con el cuadrillero, que estaba escuchando en qué paraba su enemigo,
le dijo:

-Seflor, quien quiera que seais, hacednos merced y beneficio de darnos un poco de
romero, aceite, sal y vino, que es menester para curar uno de los mejores caballeros
andantes que hay en la tierra, el cual yace en aquella cama, malferido por las manos del
encantado moro que estd en esta venta.

Cuando el cuadrillero tal oyo, tivole por hombre falto de seso; y, porque ya comenzaba
a amanecer, abrio la puerta de la venta, y, llamando al ventero, le dijo lo que aquel buen
hombre queria. El ventero le proveyd de cuanto quiso, y Sancho se lo llevo a don
Quijote, que estaba con las manos en la cabeza, quejandose del dolor del candilazo, que
no le habia hecho mas mal que levantarle dos chichones algo crecidos, y lo que ¢l
pensaba que era sangre no era sino sudor que sudaba con la congoja de la pasada
tormenta.

En resolucion, ¢l tom6 sus simples, de los cuales hizo un compuesto, mezclandolos
todos y cociéndolos un buen espacio, hasta que le parecid que estaban en su punto.
Pidi6 luego alguna redoma para echallo, y, como no la hubo en la venta, se resolvié de
ponello en una alcuza o aceitera de hoja de lata, de quien el ventero le hizo grata
donacion. Y luego dijo sobre la alcuza méas de ochenta paternostres y otras tantas
avemarias, salves y credos, y a cada palabra acompanaba una cruz, a modo de
bendicion; a todo lo cual se hallaron presentes Sancho, el ventero y cuadrillero; que ya
el arriero sosegadamente andaba entendiendo en el beneficio de sus machos.

Hecho esto, quiso ¢l mesmo hacer luego la esperiencia de la virtud de aquel precioso
balsamo que ¢l se imaginaba; y asi, se bebid, de lo que no pudo caber en la alcuza y
quedaba en la olla donde se habia cocido, casi media azumbre; y apenas lo acabd de
beber, cuando comenzo6 a vomitar de manera que no le qued6 cosa en el estomago; y
con las ansias y agitacion del vomito le dio un sudor copiosisimo, por lo cual mando
que le arropasen y le dejasen solo. Hiciéronlo ansi, y quedose dormido mas de tres
horas, al cabo de las cuales desperto y se sinti6¢ aliviadisimo del cuerpo, y en tal manera
mejor de su quebrantamiento que se tuvo por sano; y verdaderamente crey6 que habia
acertado con el balsamo de Fierabrés, y que con aquel remedio podia acometer desde
alli adelante, sin temor alguno, cualesquiera ruinas, batallas y pendencias, por peligrosas
que fuesen.

Sancho Panza, que también tuvo a milagro la mejoria de su amo, le rogd que le diese a
¢l lo que quedaba en la olla, que no era poca cantidad. Concedidselo don Quijote, y él,
tomandola a dos manos, con buena fe y mejor talante, se la echd a pechos, y envasé bien
poco menos que su amo. Es, pues, el caso que el estdmago del pobre Sancho no debia
de ser tan delicado como el de su amo, y asi, primero que vomitase, le dieron tantas
ansias y bascas, con tantos trasudores y desmayos que ¢l pens6 bien y verdaderamente
que era llegada su ultima hora; y, viéndose tan afligido y congojado, maldecia el
balsamo y al ladron que se lo habia dado. Viéndole asi don Quijote, le dijo:

-Yo creo, Sancho, que todo este mal te viene de no ser armado caballero, porque tengo
para mi que este licor no debe de aprovechar a los que no lo son.

-Si eso sabia vuestra merced -replicé Sancho-, jmal haya yo y toda mi parentela!, ;para
qué consinti6 que lo gustase?
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En esto, hizo su operacion el brebaje, y comenzd el pobre escudero a desaguarse por
entrambas canales, con tanta priesa que la estera de enea, sobre quien se habia vuelto a
echar, ni la manta de anjeo con que se cubria, fueron més de provecho. Sudaba y
trasudaba con tales parasismos y accidentes, que no solamente €I, sino todos pensaron
que se le acababa la vida. Durole esta borrasca y mala andanza casi dos horas, al cabo
de las cuales no quedé como su amo, sino tan molido y quebrantado que no se podia
tener.

Pero don Quijote, que, como se ha dicho, se sinti6 aliviado y sano, quiso partirse luego a
buscar aventuras, pareciéndole que todo el tiempo que alli se tardaba era quitarsele al
mundo y a los en él menesterosos de su favor y amparo; y mas con la seguridad y
confianza que llevaba en su balsamo. Y asi, forzado deste deseo, ¢l mismo ensill6 a
Rocinante y enalbard6 al jumento de su escudero, a quien también ayudo a vestir y a
subir en el asno. Pusose luego a caballo, y, llegdndose a un rincon de la venta, asi6 de
un lanzén que alli estaba, para que le sirviese de lanza.

Estabanle mirando todos cuantos habia en la venta, que pasaban de mas de veinte
personas; mirdbale también la hija del ventero, y €l también no quitaba los ojos della, y
de cuando en cuando arrojaba un sospiro que parecia que le arrancaba de lo profundo de
sus entrafas, y todos pensaban que debia de ser del dolor que sentia en las costillas; a lo
menos, pensabanlo aquellos que la noche antes le habian visto bizmar. Ya que
estuvieron los dos a caballo, puesto a la puerta de la venta, llam¢ al ventero, y con voz
muy reposada y grave le dijo:

-Muchas y muy grandes son las mercedes, sefior alcaide, que en este vuestro castillo he
recebido, y quedo obligadisimo a agradecéroslas todos los dias de mi vida. Si os las
puedo pagar en haceros vengado de algun soberbio que os haya fecho algin agravio,
sabed que mi oficio no es otro sino valer a los que poco pueden, y vengar a los que
reciben tuertos, y castigar alevosias. Recorred vuestra memoria, y si halldis alguna cosa
deste jaez que encomendarme, no hay sino decilla; que yo os prometo, por la orden de
caballero que recebi, de faceros satisfecho y pagado a toda vuestra voluntad.

El ventero le respondi6 con el mesmo sosiego:

-Sefior caballero, yo no tengo necesidad de que vuestra merced me vengue ningin
agravio, porque yo sé tomar la venganza que me parece, cuando se me hacen. Sélo he
menester que vuestra merced me pague el gasto que esta noche ha hecho en la venta, asi
de la paja y cebada de sus dos bestias, como de la cena y camas.

-Luego, ;venta es ésta? -replicd don Quijote.

-Y muy honrada -respondi6 el ventero.

-Engafiado he vivido hasta aqui -respondi6 don Quijote-, que en verdad que pensé que
era castillo, y no malo; pero, pues es ansi que no es castillo sino venta, lo que se podra
hacer por agora es que perdonéis por la paga, que yo no puedo contravenir a la orden de
los caballeros andantes, de los cuales sé cierto, sin que hasta ahora haya leido cosa en
contrario, que jamas pagaron posada ni otra cosa en venta donde estuviesen, porque se
les debe de fuero y de derecho cualquier buen acogimiento que se les hiciere, en pago
del insufrible trabajo que padecen buscando las aventuras de noche y de dia, en invierno
y en verano, a pie y a caballo, con sed y con hambre, con calor y con frio, sujetos a
todas las inclemencias del cielo y a todos los incomodos de la tierra.

-Poco tengo yo que ver en eso -respondio el ventero-; pagueseme lo que se me debe, y
dejémonos de cuentos ni de caballerias, que yo no tengo cuenta con otra cosa que con
cobrar mi hacienda.

-Vos sois un sandio y mal hostalero -respondié don Quijote.

Y, poniendo piernas al Rocinante y terciando su lanzon, se salidé de la venta sin que
nadie le detuviese, y €l, sin mirar si le seguia su escudero, se alongd un buen trecho.
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El ventero, que le vio ir y que no le pagaba, acudié a cobrar de Sancho Panza, el cual
dijo que, pues su sefior no habia querido pagar, que tampoco ¢l pagaria; porque, siendo
¢l escudero de caballero andante, como era, la mesma regla y razon corria por ¢l como
por su amo en no pagar cosa alguna en los mesones y ventas. Amohinoése mucho desto
el ventero, y amenazoéle que si no le pagaba, que lo cobraria de modo que le pesase. A lo
cual Sancho respondié que, por la ley de caballeria que su amo habia recebido, no
pagaria un solo cornado, aunque le costase la vida; porque no habia de perder por ¢l la
buena y antigua usanza de los caballeros andantes, ni se habian de quejar dél los
escuderos de los tales que estaban por venir al mundo, reprochdndole el
quebrantamiento de tan justo fuero.

Quiso la mala suerte del desdichado Sancho que, entre la gente que estaba en la venta,
se hallasen cuatro perailes de Segovia, tres agujeros del Potro de Cordoba y dos vecinos
de la Heria de Sevilla, gente alegre, bien intencionada, maleante y juguetona, los cuales,
casi como instigados y movidos de un mesmo espiritu, se llegaron a Sancho, vy,
apeandole del asno, uno dellos entr6 por la manta de la cama del huésped, y, echandole
en ella, alzaron los ojos y vieron que el techo era algo mas bajo de lo que habian
menester para su obra, y determinaron salirse al corral, que tenia por levantarle en alto y
a holgarse con ¢l como con perro por carnestolendas.

Las voces que el misero manteado daba fueron tantas, que llegaron a los oidos de su
amo; el cual, determindandose a escuchar atentamente, creyd que alguna nueva aventura
le venia, hasta que claramente conocid que el que gritaba era su escudero; y, volviendo
las riendas, con un penado galope llegd a la venta, y, hallandola cerrada, la rode6 por
ver si hallaba por donde entrar; pero no hubo llegado a las paredes del corral, que no
eran muy altas, cuando vio el mal juego que se le hacia a su escudero. Viole bajar y
subir por el aire, con tanta gracia y presteza que, si la célera le dejara, tengo para mi que
se riera. Probd a subir desde el caballo a las bardas, pero estaba tan molido y
quebrantado que aun apearse no pudo; y asi, desde encima del caballo, comenz6 a decir
tantos denuestos y baldones a los que a Sancho manteaban, que no es posible acertar a
escribillos; mas no por esto cesaban ellos de su risa y de su obra, ni el volador Sancho
dejaba sus quejas, mezcladas ya con amenazas, ya con ruegos; mas todo aprovechaba
poco, ni aprovechd, hasta que de puro cansados le dejaron.

Trujéronle alli su asno, y, subiéndole encima, le arroparon con su gabdn. Y la
compasiva de Maritornes, viéndole tan fatigado, le parecid ser bien socorrelle con un
jarro de agua, y asi, se le trujo del pozo, por ser mas frio. Tomole Sancho, y llevandole a
la boca, se pard a las voces que su amo le daba, diciendo:

-iHijo Sancho, no bebas agua! jHijo, no la bebas, que te matara! ;Ves? Aqui tengo el
santisimo balsamo -y ensefnabale la alcuza del brebaje-, que con dos gotas que dél bebas
sanards sin duda.

A estas voces volvio Sancho los o0jos, como de través, y dijo con otras mayores:

-¢Por dicha hésele olvidado a vuestra merced como yo no soy caballero, o quiere que
acabe de vomitar las entrafas que me quedaron de anoche?

Guardese su licor con todos los diablos y déjeme a mi.

Y el acabar de decir esto y el comenzar a beber todo fue uno; mas, como al primer trago
vio que era agua, no quiso pasar adelante, y rogé a Maritornes que se le trujese de vino,
y asi lo hizo ella de muy buena voluntad, y lo pagd de su mesmo dinero; porque, en
efecto, se dice della que, aunque estaba en aquel trato, tenia unas sombras y lejos de
cristiana.

Asi como bebid Sancho, dio de los carcafios a su asno, y, abriéndole la puerta de la
venta de par en par, se salio della, muy contento de no haber pagado nada y de haber
salido con su intencidon, aunque habia sido a costa de sus acostumbrados fiadores, que
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eran sus espaldas. Verdad es que el ventero se quedd con sus alforjas en pago de lo que
se le debia; mas Sancho no las echd menos, segun sali6 turbado. Quiso el ventero
atrancar bien la puerta asi como le vio fuera, mas no lo consintieron los manteadores,
que eran gente que, aunque don Quijote fuera verdaderamente de los caballeros
andantes de la Tabla Redonda, no le estimaran en dos ardites.

Capitulo XVI1I. Donde se cuentan las razones que pasoé Sancho Panza con su
sefior Don Quijote, con otras aventuras dignas de ser contadas

Lleg6 Sancho a su amo marchito y desmayado; tanto, que no podia arrear a su jumento.
Cuando asi le vio don Quijote, le dijo:

-Ahora acabo de creer, Sancho bueno, que aquel castillo o venta, de que es encantado
sin duda; porque aquellos que tan atrozmente tomaron pasatiempo contigo, ;qué podian
ser sino fantasmas y gente del otro mundo? Y confirmo esto por haber visto que, cuando
estaba por las bardas del corral mirando los actos de tu triste tragedia, no me fue posible
subir por ellas, ni menos pude apearme de Rocinante, porque me debian de tener
encantado; que te juro, por la fe de quien soy, que si pudiera subir o apearme, que yo te
hiciera vengado de manera que aquellos follones y malandrines se acordaran de la burla
para siempre, aunque en ello supiera contravenir a las leyes de la caballeria, que, como
ya muchas veces te he dicho, no consienten que caballero ponga mano contra quien no
lo sea, si no fuere en defensa de su propria vida y persona, en caso de urgente y gran
necesidad.

-También me vengara yo si pudiera, fuera o no fuera armado caballero, pero no pude;
aunque tengo para mi que aquellos que se holgaron conmigo no eran fantasmas ni
hombres encantados, como vuestra merced dice, sino hombres de carne y hueso como
nosotros; y todos, segin los oi nombrar cuando me volteaban, tenian sus nombres: que
el uno se llamaba Pedro Martinez, y el otro Tenorio Hernandez, y el ventero oi que se
llamaba Juan Palomeque el Zurdo. Asi que, sefior, el no poder saltar las bardas del
corral, ni apearse del caballo, en 4l estuvo que en encantamentos. Y lo que yo saco en
limpio de todo esto es que estas aventuras que andamos buscando, al cabo al cabo, nos
han de traer a tantas desventuras que no sepamos cudl es nuestro pie derecho. Y lo que
seria mejor y mds acertado, segiin mi poco entendimiento, fuera el volvernos a nuestro
lugar, ahora que es tiempo de la siega y de entender en la hacienda, dejandonos de andar
de Ceca en Meca y de zoca en colodra, como dicen.

-iQué poco sabes, Sancho -respondi6é don Quijote-, de achaque de caballeria!

Calla y ten paciencia, que dia vendra donde veas por vista de ojos cudn honrosa cosa es
andar en este ejercicio. Si no, dime: ;qué mayor contento puede haber en el mundo, o
qué gusto puede igualarse al de vencer una batalla y al de triunfar de su enemigo?
Ninguno, sin duda alguna.

-Asi debe de ser -respondié Sancho-, puesto que yo no lo sé; sélo sé que, después que
somos caballeros andantes, o vuestra merced lo es (que yo no hay para qué me cuente
en tan honroso nimero), jamds hemos vencido batalla alguna, si no fue la del vizcaino,
y aun de aquélla sali6 vuestra merced con media oreja y media celada menos; que,
después acd, todo ha sido palos y més palos, pufiadas y més pufiadas, llevando yo de
ventaja el manteamiento y haberme sucedido por personas encantadas, de quien no
puedo vengarme, para saber hasta donde llega el gusto del vencimiento del enemigo,
como vuestra merced dice.

-Esa es la pena que yo tengo y la que t debes tener, Sancho -respondié don Quijote-;
pero, de aqui adelante, yo procuraré haber a las manos alguna espada hecha por tal
maestria, que al que la trujere consigo no le puedan hacer ningin género de
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encantamentos; y aun podria ser que me deparase la ventura aquella de Amadis, cuando
se llamaba el Caballero de la Ardiente Espada, que fue una de las mejores espadas que
tuvo caballero en el mundo, porque, fuera que tenia la virtud dicha, cortaba como una
navaja, y no habia armadura, por fuerte y encantada que fuese, que se le parase delante.
-Yo soy tan venturoso -dijo Sancho- que, cuando eso fuese y vuestra merced viniese a
hallar espada semejante, s6lo vendria a servir y aprovechar a los armados caballeros,
como el balsamo; y los escuderos, que se los papen duelos.

-No temas eso, Sancho -dijo don Quijote-, que mejor lo hard el cielo contigo.

Es estos coloquios iban don Quijote y su escudero, cuando vio don Quijote que por el
camino que iban venia hacia ellos una grande y espesa polvareda; y, en viéndola, se
volvi6 a Sancho y le dijo:

-Este es el dia, joh Sancho!, en el cual se ha de ver el bien que me tiene guardado mi
suerte; éste es el dia, digo, en que se ha de mostrar, tanto como en otro alguno, el valor
de mi brazo, y en el que tengo de hacer obras que queden escritas en el libro de la Fama
por todos los venideros siglos.

(Ves aquella polvareda que alli se levanta, Sancho? Pues toda es cuajada de un
copiosisimo ejército que de diversas e innumerables gentes por alli viene marchando.

-A esa cuenta, dos deben de ser -dijo Sancho-, porque desta parte contraria se levanta
asimesmo otra semejante polvareda.

Volvié a mirarlo don Quijote, y vio que asi era la verdad; y, alegrdndose sobremanera,
penso, sin duda alguna, que eran dos ejércitos que venian a embestirse y a encontrarse
en mitad de aquella espaciosa llanura; porque tenia a todas horas y momentos llena la
fantasia de aquellas batallas, encantamentos, sucesos, desatinos, amores, desafios, que
en los libros de caballerias se cuentan, y todo cuanto hablaba, pensaba o hacia era
encaminado a cosas semejantes. Y la polvareda que habia visto la levantaban dos
grandes manadas de ovejas y carneros que, por aquel mesmo camino, de dos diferentes
partes venian, las cuales, con el polvo, no se echaron de ver hasta que llegaron cerca. Y
con tanto ahinco afirmaba don Quijote que eran ejércitos, que Sancho lo vino a creer y a
decirle:

-Sefior, ;pues qué hemos de hacer nosotros?

- Qué? -dijo don Quijote-: favorecer y ayudar a los menesterosos y desvalidos. Y has de
saber, Sancho, que este que viene por nuestra frente le conduce y guia el grande
emperador Alifanfarén, sefor de la grande isla Trapobana; este otro que a mis espaldas
marcha es el de su enemigo, el rey de los garamantas, Pentapolén del Arremangado
Brazo, porque siempre entra en las batallas con el brazo derecho desnudo.

-Pues, (por qué se quieren tan mal estos dos seflores? -preguntd Sancho.

-Quierénse mal -respondié don Quijote- porque este Alefanfaron es un foribundo
pagano y estd enamorado de la hija de Pentapolin, que es una muy fermosa y ademas
agraciada sefiora, y es cristiana, y su padre no se la quiere entregar al rey pagano si no
deja primero la ley de su falso profeta Mahoma y se vuelve a la suya.

-jPara mis barbas -dijo Sancho-, si no hace muy bien Pentapolin, y que le tengo de
ayudar en cuanto pudiere!

-En eso haras lo que debes, Sancho -dijo don Quijote-, porque, para entrar en batallas
semejantes, no se requiere ser armado caballero.

-Bien se me alcanza eso -respondié Sancho-, pero, ;donde pondremos a este asno que
estemos ciertos de hallarle después de pasada la refriega? Porque el entrar en ella en
semejante caballeria no creo que estd en uso hasta agora.

-Asi es verdad -dijo don Quijote-. Lo que puedes hacer dél es dejarle a sus aventuras,
ora se pierda o no, porque seran tantos los caballos que tendremos, después que
salgamos vencedores, que aun corre peligro Rocinante no le trueque por otro. Pero
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estame atento y mira, que te quiero dar cuenta de los caballeros mas principales que en
estos dos ejércitos vienen. Y, para que mejor los veas y notes, retirémonos a aquel altillo
que alli se hace, de donde se deben de descubrir los dos ejércitos.

Hiciéronlo ansi, y pusieronse sobre una loma, desde la cual se vieran bien las dos
manadas que a don Quijote se le hicieron ejército, si las nubes del polvo que levantaban
no les turbara y cegara la vista; pero, con todo esto, viendo en su imaginacion lo que no
veia ni habia, con voz levantada comenzo6 a decir:

-Aquel caballero que alli ves de las armas jaldes, que trae en el escudo un ledén
coronado, rendido a los pies de una doncella, es el valeroso Laurcalco, sefior de la
Puente de Plata; el otro de las armas de las flores de oro, que trae en el escudo tres
coronas de plata en campo azul, es el temido Micocolembo, gran duque de Quirocia; el
otro de los miembros giganteos, que estd a su derecha mano, es el nunca medroso
Brandabarbaran de Boliche, sefior de las tres Arabias, que viene armado de aquel cuero
de serpiente, y tiene por escudo una puerta que, segun es fama, es una de las del templo
que derribé Sansén, cuando con su muerte se vengd de sus enemigos. Pero vuelve los
0jos a estotra parte y veras delante y en la frente destotro ejército al siempre vencedor y
jamas vencido Timonel de Carcajona, principe de la Nueva Vizcaya, que viene armado
con las armas partidas a cuarteles, azules, verdes, blancas y amarillas, y trae en el
escudo un gato de oro en campo leonado, con una letra que dice: Miau, que es el
principio del nombre de su dama, que, segin se dice, es la sin par Miulina, hija del
duque Alfefiiquén del Algarbe; el otro, que carga y oprime los lomos de aquella
poderosa alfana, que trae las armas como nieve blancas y el escudo blanco y sin
empresa alguna, es un caballero novel, de nacion francés, llamado Pierres Papin, sefior
de las baronias de Utrique; el otro, que bate las ijadas con los herrados carcafios a
aquella pintada y ligera cebra, y trae las armas de los veros azules, es el poderoso duque
de Nerbia, Espartafilardo del Bosque, que trae por empresa en el escudo una
esparraguera, con una letra en castellano que dice asi: Rastrea mi suerte. Y desta manera
fue nombrando muchos caballeros del uno y del otro escuadron, que €l se imaginaba, y
a todos les dio sus armas, colores, empresas y motes de improviso, llevado de la
imaginacion de su nunca vista locura; y, sin parar, prosiguio diciendo:

-A este escuadron frontero forman y hacen gentes de diversas naciones: aqui estan los
que bebian las dulces aguas del famoso Janto; los montuosos que pisan los masilicos
campos; los que criban el finisimo y menudo oro en la felice Arabia; los que gozan las
famosas y frescas riberas del claro Termodonte; los que sangran por muchas y diversas
vias al dorado Pactolo; los numidas, dudosos en sus promesas; los persas, arcos y
flechas famosos; los partos, los medos, que pelean huyendo; los drabes, de mudables
casas; los citas, tan crueles como blancos; los etiopes, de horadados labios, y otras
infinitas naciones, cuyos rostros conozco y veo, aunque de los nombres no me acuerdo.
En estotro escuadron vienen los que beben las corrientes cristalinas del olivifero Betis;
los que tersan y pulen sus rostros con el licor del siempre rico y dorado Tajo; los que
gozan las provechosas aguas del divino Genil; los que pisan los tartesios campos, de
pastos abundantes; los que se alegran en los eliseos jerezanos prados; los manchegos,
ricos y coronados de rubias espigas; los de hierro vestidos, reliquias antiguas de la
sangre goda; los que en Pisuerga se bafian, famoso por la mansedumbre de su corriente;
los que su ganado apacientan en las estendidas dehesas del tortuoso Guadiana,
celebrado por su escondido curso; los que tiemblan con el frio del silvoso Pirineo y con
los blancos copos del levantado Apenino; finalmente, cuantos toda la Europa en si
contiene y encierra.
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i Valame Dios, y cuédntas provincias dijo, cuantas naciones nombro, dandole a cada una,
con maravillosa presteza, los atributos que le pertenecian, todo absorto y empapado en
lo que habia leido en sus libros mentirosos!

Estaba Sancho Panza colgado de sus palabras, sin hablar ninguna, y, de cuando en
cuando, volvia la cabeza a ver si veia los caballeros y gigantes que su amo nombraba; y,
como no descubria a ninguno, le dijo:

-Sefor, encomiendo al diablo hombre, ni gigante, ni caballero de cuantos vuestra
merced dice parece por todo esto; a lo menos, yo no los veo; quizd todo debe ser
encantamento, como las fantasmas de anoche.

-,Coémo dices eso? -respondid don Quijote-. ;No oyes el relinchar de los caballos, el
tocar de los clarines, el ruido de los atambores?

-No oigo otra cosa -respondié Sancho- sino muchos balidos de ovejas y carneros.

Y asi era la verdad, porque ya llegaban cerca los dos rebafios.

-El miedo que tienes -dijo don Quijote- te hace, Sancho, que ni veas ni oyas a derechas;
porque uno de los efectos del miedo es turbar los sentidos y hacer que las cosas no
parezcan lo que son; y si es que tanto temes, retirate a una parte y déjame solo, que solo
basto a dar la victoria a la parte a quien yo diere mi ayuda. Y, diciendo esto, puso las
espuelas a Rocinante, y, puesta la lanza en el ristre, bajé de la costezuela como un rayo.
Diole voces Sancho, diciéndole:

-iVuélvase vuestra merced, sefior don Quijote, que voto a Dios que son carneros y
ovejas las que va a embestir! jVuélvase, desdichado del padre que me engendré! ;Qué
locura es ésta? Mire que no hay gigante ni caballero alguno, ni gatos, ni armas, ni
escudos partidos ni enteros, ni veros azules ni endiablados. ;Qué es lo que hace?
jPecador soy yo a Dios!

Ni por ésas volvio don Quijote; antes, en altas voces, iba diciendo:

-iEa, caballeros, los que seguis y militais debajo de las banderas del valeroso emperador
Pentapolin del Arremangado Brazo, seguidme todos: veréis cuan facilmente le doy
venganza de su enemigo Alefanfaron de la Trapobana!

Esto diciendo, se entr6 por medio del escuadron de las ovejas, y comenzo de alanceallas
con tanto coraje y denuedo como si de veras alanceara a sus mortales enemigos. Los
pastores y ganaderos que con la manada venian dabanle voces que no hiciese aquello;
pero, viendo que no aprovechaban, descifi¢ronse las hondas y comenzaron a saludalle
los oidos con piedras como el pufio. Don Quijote no se curaba de las piedras; antes,
discurriendo a todas partes, decia:

-, Adonde estés, soberbio Alifanfuén? Vente a mi; que un caballero solo soy, que desea,
de solo a solo, probar tus fuerzas y quitarte la vida, en pena de la que das al valeroso
Pentapolin Garamanta.

Llego en esto una peladilla de arroyo, y, dandole en un lado, le sepultd dos costillas en
el cuerpo. Viéndose tan maltrecho, creyo sin duda que estaba muerto o malferido, vy,
acordandose de su licor, saco su alcuza y ptsosela a la boca, y comenzo a echar licor en
el estbmago; mas, antes que acabase de envasar lo que a ¢l le parecia que era bastante,
llegd otra almendra y diole en la mano y en el alcuza tan de lleno que se la hizo
pedazos, llevandole de camino tres o cuatro dientes y muelas de la boca, y
machucandole malamente dos dedos de la mano.

Tal fue el golpe primero, y tal el segundo, que le fue forzoso al pobre caballero dar
consigo del caballo abajo. Llegaronse a ¢l los pastores y creyeron que le habian muerto;
y asi, con mucha priesa, recogieron su ganado, y cargaron de las reses muertas, que
pasaban de siete, y, sin averiguar otra cosa, se fueron.

Estabase todo este tiempo Sancho sobre la cuesta, mirando las locuras que su amo hacia,
y arrancéabase las barbas, maldiciendo la hora y el punto en que la fortuna se le habia
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dado a conocer. Viéndole, pues, caido en el suelo, y que ya los pastores se habian ido,
bajo de la cuesta y llegése a ¢él, y halldle de muy mal arte, aunque no habia perdido el
sentido, y dijole:

-¢No le decia yo, sefior don Quijote, que se volviese, que los que iba a acometer no eran
ejércitos, sino manadas de carneros?

-Como eso puede desparecer y contrahacer aquel ladron del sabio mi enemigo.

Sabete, Sancho, que es muy facil cosa a los tales hacernos parecer lo que quieren, y este
maligno que me persigue, envidioso de la gloria que vio que yo habia de alcanzar desta
batalla, ha vuelto los escuadrones de enemigos en manadas de ovejas. Si no, haz una
cosa, Sancho, por mi vida, porque te desengafies y veas ser verdad lo que te digo: sube
en tu asno y siguelos bonitamente, y veras como, en alejandose de aqui algin poco, se
vuelven en su ser primero, y, dejando de ser carneros, son hombres hechos y derechos,
como yo te los pinté primero... Pero no vayas agora, que he menester tu favor y ayuda;
llégate a mi y mira cuantas muelas y dientes me faltan, que me parece que no me ha
quedado ninguno en la boca.

Lleg6se Sancho tan cerca que casi le metia los ojos en la boca, y fue a tiempo que ya
habia obrado el balsamo en el estdbmago de don Quijote; y, al tiempo que Sancho llegd a
mirarle la boca, arrojé de si, mas recio que una escopeta, cuanto dentro tenia, y dio con
todo ello en las barbas del compasivo escudero.

-iSanta Maria! -dijo Sancho-, ;y qué es esto que me ha sucedido? Sin duda, este
pecador esta herido de muerte, pues vomita sangre por la boca. Pero, reparando un poco
mas en ello, echd de ver en la color, sabor y olor, que no era sangre, sino el balsamo de
la alcuza que ¢l le habia visto beber; y fue tanto el asco que tomo que, revolviéndosele
el estdbmago, vomito las tripas sobre su mismo sefior, y quedaron entrambos como de
perlas. Acudié Sancho a su asno para sacar de las alforjas con qué limpiarse y con qué
curar a su amo; y, como no las halld, estuvo a punto de perder el juicio. Maldijose de
nuevo, y propuso en su corazén de dejar a su amo y volverse a su tierra, aunque
perdiese el salario de lo servido y las esperanzas del gobierno de la prometida insula.
Levantése en esto don Quijote, y, puesta la mano izquierda en la boca, porque no se le
acabasen de salir los dientes, asid con la otra las riendas de Rocinante, que nunca se
habia movido de junto a su amo -tal era de leal y bien acondicionado-, y fuese adonde
su escudero estaba, de pechos sobre su asno, con la mano en la mejilla, en guisa de
hombre pensativo ademas. Y, viéndole don Quijote de aquella manera, con muestras de
tanta tristeza, le dijo:

-Sabete, Sancho, que no es un hombre mas que otro si no hace mas que otro.

Todas estas borrascas que nos suceden son sefiales de que presto ha de serenar el tiempo
y han de sucedernos bien las cosas; porque no es posible que el mal ni el bien sean
durables, y de aqui se sigue que, habiendo durado mucho el mal, el bien esta ya cerca.
Asi que, no debes congojarte por las desgracias que a mi me suceden, pues a ti no te
cabe parte dellas.

-,Como no? -respondié Sancho-. Por ventura, el que ayer mantearon, jera otro que el
hijo de mi padre? Y las alforjas que hoy me faltan, con todas mis alhajas, ;son de otro
que del mismo?

-¢Que te faltan las alforjas, Sancho? -dijo don Quijote.

-Si que me faltan -respondi¢ Sancho.

-Dese modo, no tenemos qué comer hoy -replicé don Quijote.

-Eso fuera -respondié Sancho- cuando faltaran por estos prados las yerbas que vuestra
merced dice que conoce, con que suelen suplir semejantes faltas los tan malaventurados
andantes caballeros como vuestra merced es.
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-Con todo eso -respondié don Quijote-, tomara yo ahora mas aina un cuartal de pan, o
una hogaza y dos cabezas de sardinas arenques, que cuantas yerbas describe
Dioscorides, aunque fuera el ilustrado por el doctor Laguna. Mas, con todo esto, sube en
tu jumento, Sancho el bueno, y vente tras mi; que Dios, que es proveedor de todas las
cosas, no nos ha de faltar, y mas andando tan en su servicio como andamos, pues no
falta a los mosquitos del aire, ni a los gusanillos de la tierra, ni a los renacuajos del
agua; y es tan piadoso que hace salir su sol sobre los buenos y los malos, y llueve sobre
los injustos y justos.

-Mas bueno era vuestra merced -dijo Sancho- para predicador que para caballero
andante.

-De todo sabian y han de saber los caballeros andantes, Sancho -dijo don Quijote-,
porque caballero andante hubo en los pasados siglos que asi se paraba a hacer un
sermon o platica, en mitad de un campo real, como si fuera graduado por la Universidad
de Paris; de donde se infiere que nunca la lanza emboto la pluma, ni la pluma la lanza.
-Ahora bien, sea asi como vuestra merced dice -respondidé Sancho-, vamos ahora de
aqui, y procuremos donde alojar esta noche, y quiera Dios que sea en parte donde no
haya mantas, ni manteadores, ni fantasmas, ni moros encantados; que si los hay, daré al
diablo el hato y el garabato.

-Pideselo ti a Dios, hijo -dijo don Quijote-, y guia ti por donde quisieres, que esta vez
quiero dejar a tu elecion el alojarnos. Pero dame acé la mano y atiéntame con el dedo, y
mira bien cuantos dientes y muelas me faltan deste lado derecho de la quijada alta, que
alli siento el dolor.

Meti6 Sancho los dedos, y, estandole tentando, le dijo:

-¢Cuéntas muelas solia vuestra merced tener en esta parte?

-Cuatro -respondié don Quijote-, fuera de la cordal, todas enteras y muy sanas.

-Mire vuestra merced bien lo que dice, sefior -respondi6 Sancho.

-Digo cuatro, si no eran cinco -respondié don Quijote-, porque en toda mi vida me han
sacado diente ni muela de la boca, ni se me ha caido ni comido

de neguijon ni de reuma alguna.

-Pues en esta parte de abajo -dijo Sancho- no tiene vuestra merced mas de dos muelas y
media, y en la de arriba, ni media ni ninguna, que toda estd rasa como la palma de la
mano.

-iSin ventura yo! -dijo don Quijote, oyendo las tristes nuevas que su escudero le daba-,
que mas quisiera que me hubieran derribado un brazo, como no fuera el de la espada;
porque te hago saber, Sancho, que la boca sin muelas es como molino sin piedra, y en
mucho mads se ha de estimar un diente que un diamante. Mas a todo esto estamos sujetos
los que profesamos la estrecha orden de la caballeria. Sube, amigo, y guia, que yo te
seguir¢ al paso que quisieres.

Hizolo asi Sancho, y encaminése hacia donde le parecié que podia hallar acogimiento,
sin salir del camino real, que por alli iba muy seguido. Yéndose, pues, poco a poco,
porque el dolor de las quijadas de don Quijote no le dejaba sosegar ni atender a darse
priesa, quiso Sancho entretenelle y divertille diciéndole alguna cosa; y, entre otras que
le dijo, fue lo que se dird en el siguiente capitulo.

Capitulo XIX. De las discretas razones que Sancho pasaba con su amo, y de la aventura
que le sucedi6 con un cuerpo muerto, con otros acontecimientos famosos

-Paréceme, sefior mio, que todas estas desventuras que estos dias nos han sucedido, sin

duda alguna han sido pena del pecado cometido por vuestra merced contra la orden de
su caballeria, no habiendo cumplido el juramento que hizo de no comer pan a manteles
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ni con la reina folgar, con todo aquello que a esto se sigue y vuestra merced jurd de
cumplir, hasta quitar aquel almete de Malandrino, o como se llama el moro, que no me
acuerdo bien.

-Tienes mucha razon, Sancho -dijo don Quijote-; mas, para decirte verdad, ello se me
habia pasado de la memoria; y también puedes tener por cierto que por la culpa de no
habérmelo ta acordado en tiempo te sucedid aquello de la manta; pero yo haré la
enmienda, que modos hay de composicion en la orden de la caballeria para todo.

-Pues, (juré yo algo, por dicha? -respondié Sancho.

-No importa que no hayas jurado -dijo don Quijote-: basta que yo entiendo que de
participantes no estds muy seguro, y, por si o por no, no sera malo proveernos de
remedio.

-Pues si ello es asi -dijo Sancho-, mire vuestra merced no se le torne a olvidar esto,
como lo del juramento; quizé les volvera la gana a las fantasmas de solazarse otra vez
conmigo, y aun con vuestra merced si le ven tan pertinaz.

En estas y otras platicas les tomo6 la noche en mitad del camino, sin tener ni descubrir
donde aquella noche se recogiesen; y lo que no habia de bueno en ello era que perecian
de hambre; que, con la falta de las alforjas, les falto toda la despensa y matalotaje. Y,
para acabar de confirmar esta desgracia, les sucedid una aventura que, sin artificio
alguno, verdaderamente lo parecia. Y fue que la noche cerr6 con alguna escuridad; pero,
con todo esto, caminaban, creyendo Sancho que, pues aquel camino era real, a una o dos
leguas, de buena razoén, hallaria en ¢l alguna venta.

Yendo, pues, desta manera, la noche escura, el escudero hambriento y el amo con gana
de comer, vieron que por el mesmo camino que iban venian hacia ellos gran multitud de
lumbres, que no parecian sino estrellas que se movian. Pasmose Sancho en viéndolas, y
don Quijote no las tuvo todas consigo; tir6 el uno del cabestro a su asno, y el otro de las
riendas a su rocino, y estuvieron quedos, mirando atentamente lo que podia ser aquello,
y vieron que las lumbres se iban acercando a ellos, y mientras mas se llegaban, mayores
parecian; a cuya vista Sancho comenz6 a temblar como un azogado, y los cabellos de la
cabeza se le erizaron a don Quijote; el cual, animandose un poco, dijo:

-Esta, sin duda, Sancho, debe de ser grandisima y peligrosisima aventura, donde sera
necesario que yo muestre todo mi valor y esfuerzo.

-iDesdichado de mi! -respondié Sancho-; si acaso esta aventura fuese de fantasmas,
como me lo va pareciendo, jadonde habra costillas que la sufran?

-Por mas fantasmas que sean -dijo don Quijote-, no consentiré yo que te toque en el pelo
de la ropa; que si la otra vez se burlaron contigo, fue porque no pude yo saltar las
paredes del corral, pero ahora estamos en campo raso, donde podré yo como quisiere
esgremir mi espada.

-Y si le encantan y entomecen, como la otra vez lo hicieron -dijo Sancho-, ;qué
aprovechard estar en campo abierto o no?

-Con todo eso -replicd don Quijote-, te ruego, Sancho, que tengas buen 4nimo, que la
experiencia te dard a entender el que yo tengo.

-Si tendré, si a Dios place -respondi6 Sancho.

Y, apartandose los dos a un lado del camino, tornaron a mirar atentamente lo que
aquello de aquellas lumbres que caminaban podia ser; y de alli a muy poco descubrieron
muchos encamisados, cuya temerosa vision de todo punto remat6 el &nimo de Sancho
Panza, el cual comenz6 a dar diente con diente, como quien tiene frio de cuartana; y
crecid mas el batir y dentellear cuando distintamente vieron lo que era, porque
descubrieron hasta veinte encamisados, todos a caballo, con sus hachas encendidas en
las manos; detras de los cuales venia una litera cubierta de luto, a la cual seguian otros
seis de a caballo, enlutados hasta los pies de las mulas; que bien vieron que no eran
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caballos en el sosiego con que caminaban. Iban los encamisados murmurando entre si,
con una voz baja y compasiva. Esta estrafia vision, a tales horas y en tal despoblado,
bien bastaba para poner miedo en el corazon de Sancho, y aun en el de su amo; y asi
fuera en cuanto a don Quijote, que ya Sancho habia dado al través con todo su esfuerzo.
Lo contrario le avino a su amo, al cual en aquel punto se le representd en su
imaginacion al vivo que aquélla era una de las aventuras de sus libros.

Figurdsele que la litera eran andas donde debia de ir algin mal ferido o muerto
caballero, cuya venganza a ¢l solo estaba reservada; y, sin hacer otro discurso, enristro
su lanzon, pusose bien en la silla, y con gentil brio y continente se puso en la mitad del
camino por donde los encamisados forzosamente habian de pasar, y cuando los vio
cerca alzo la voz y dijo:

-Deteneos, caballeros, o quienquiera que sedis, y dadme cuenta de quién sois, de donde
venis, adonde vais, qué es lo que en aquellas andas llevais; que, segin las muestras, o
vosotros habéis fecho, o vos han fecho, algiin desaguisado, y conviene y es menester
que yo lo sepa, o bien para castigaros del mal que fecistes, o bien para vengaros del
tuerto que vos ficieron.

-Vamos de priesa -respondié uno de los encamisados- y estd la venta lejos, y no nos
podemos detener a dar tanta cuenta como pedis.

Y, picando la mula, paso6 adelante. Sintidse desta respuesta grandemente don Quijote, y,
trabando del freno, dijo:

-Deteneos y sed mas bien criado, y dadme cuenta de lo que os he preguntado; si no,
conmigo sois todos en batalla.

Era la mula asombradiza, y al tomarla del freno se espanté de manera que, alzandose en
los pies, dio con su duefio por las ancas en el suelo. Un mozo que iba a pie, viendo caer
al encamisado, comenz6 a denostar a don Quijote, el cual, ya encolerizado, sin esperar
mas, enristrando su lanzon, arremetio a uno de los enlutados, y, mal ferido, dio con €l en
tierra; y, revolviéndose por los demas, era cosa de ver con la presteza que los acometia y
desbarataba; que no parecia sino que en aquel instante le habian nacido alas a
Rocinante, segin andaba de ligero y orgulloso.

Todos los encamisados era gente medrosa y sin armas, y asi, con facilidad, en un
momento dejaron la refriega y comenzaron a correr por aquel campo con las hachas
encendidas, que no parecian sino a los de las méscaras que en noche de regocijo y fiesta
corren. Los enlutados, asimesmo, revueltos y envueltos en sus faldamentos y lobas, no
se podian mover; asi que, muy a su salvo, don Quijote los apale6 a todos y les hizo dejar
el sitio mal de su grado, porque todos pensaron que aquél no era hombre, sino diablo del
infierno que les salia a quitar el cuerpo muerto que en la litera llevaban.

Todo lo miraba Sancho, admirado del ardimiento de su sefior, y decia entre

si:

-Sin duda este mi amo es tan valiente y esforzado como ¢l dice.

Estaba una hacha ardiendo en el suelo, junto al primero que derribd la mula, a cuya luz
le pudo ver don Quijote; y, llegdndose a ¢l, le puso la punta del lanzén en el rostro,
diciéndole que se rindiese; si no, que le mataria. A lo cual respondio el caido:

-Harto rendido estoy, pues no me puedo mover, que tengo una pierna quebrada; suplico
a vuestra merced, si es caballero cristiano, que no me mate; que cometera un gran
sacrilegio, que soy licenciado y tengo las primeras 6rdenes.

-Pues, ;quién diablos os ha traido aqui -dijo don Quijote-, siendo hombre de Iglesia?
-¢Quién, sefior? -replico el caido-: mi desventura.

-Pues otra mayor os amenaza -dijo don Quijote-, si no me satisfacéis a todo cuanto
primero os pregunté.
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-Con facilidad serad vuestra merced satisfecho -respondio el licenciado-; y asi, sabra
vuestra merced que, aunque denantes dije que yo era licenciado, no soy sino bachiller, y
lldamome Alonso Lopez; soy natural de Alcobendas; vengo de la ciudad de Baeza con
otros once sacerdotes, que son los que huyeron con las hachas; vamos a la ciudad de
Segovia acompafiando un cuerpo muerto, que va en aquella litera, que es de un
caballero que murié en Baeza, donde fue depositado; y ahora, como digo, llevabamos
sus huesos a su sepultura, que esta en Segovia, de donde es natural.

-, Y quién le mat6? -pregunt6d don Quijote.

-Dios, por medio de unas calenturas pestilentes que le dieron -respondio el bachiller.
-Desa suerte -dijo don Quijote-, quitado me ha Nuestro Sefior del trabajo que habia de
tomar en vengar su muerte si otro alguno le hubiera muerto; pero, habiéndole muerto
quien le matd, no hay sino callar y encoger los hombros, porque lo mesmo hiciera si a
mi mismo me matara. Y quiero que sepa vuestra reverencia que yo soy un caballero de
la Mancha, llamado don Quijote, y es mi oficio y ejercicio andar por el mundo
enderezando tuertos y desfaciendo agravios.

-No sé como pueda ser eso de enderezar tuertos -dijo el bachiller-, pues a mi de derecho
me habéis vuelto tuerto, dejAndome una pierna quebrada, la cual no se vera derecha en
todos los dias de su vida; y el agravio que en mi habéis deshecho ha sido dejarme
agraviado de manera que me quedaré agraviado para siempre; y harta desventura ha
sido topar con vos, que vais buscando aventuras.

-No todas las cosas -respondido don Quijote- suceden de un mismo modo. El dafio
estuvo, sefior bachiller Alonso Lopez, en venir, como veniades, de noche, vestidos con
aquellas sobrepellices, con las hachas encendidas, rezando, cubiertos de luto, que
propiamente semejabades cosa mala y del otro mundo; y asi, yo no pude dejar de
cumplir con mi obligacion acometiéndoos, y os acometiera aunque verdaderamente
supiera que érades los memos satanases del infierno, que por tales os juzgué y tuve
siempre.

-Ya que asi lo ha querido mi suerte -dijo el bachiller-, suplico a vuestra merced, sefior
caballero andante (que tan mala andanza me ha dado), me ayude a salir de debajo desta
mula, que me tiene tomada una pierna entre el estribo y la silla.

-jHablara yo para mafiana! -dijo don Quijote-. Y ;hasta cuando aguardabades a decirme
vuestro afan?

Dio luego voces a Sancho Panza que viniese; pero ¢l no se curd de venir, porque andaba
ocupado desvalijando una acémila de repuesto que traian aquellos buenos sefiores, bien
bastecida de cosas de comer. Hizo Sancho costal de su gaban, y, recogiendo todo lo que
pudo y cupo en el talego, cargd su jumento, y luego acudié a las voces de su amo y
ayudo a sacar al sefior bachiller de la opresion de la mula; y, poniéndole encima della, le
dio la hacha, y don Quijote le dijo que siguiese la derrota de sus compaieros, a quien de
su parte pidiese perdon del agravio, que no habia sido en su mano dejar de haberle
hecho. Dijole también Sancho:

-Si acaso quisieren saber esos sefiores quién ha sido el valeroso que tales los puso,
diréles vuestra merced que es el famoso don Quijote de la Mancha, que por otro nombre
se llama el Caballero de la Triste Figura.

Con esto, se fue el bachiller; y don Quijote pregunt6 a Sancho que qué le habia movido
a llamarle el Caballero de la Triste Figura, mas entonces que nunca.

-Yo se lo diré -respondié Sancho-: porque le he estado mirando un rato a la luz de
aquella hacha que lleva aquel malandante, y verdaderamente tiene vuestra merced la
mas mala figura, de poco acd, que jamds he visto; y débelo de haber causado, o ya el
cansancio deste combate, o ya la falta de las muelas y dientes.
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-No es eso -respondié don Quijote-, sino que el sabio, a cuyo cargo debe de estar el
escribir la historia de mis hazafias, le habra parecido que sera bien que yo tome algiin
nombre apelativo, como lo tomaban todos los caballeros pasados: cual se llamaba el de
la Ardiente Espada; cual, el del Unicornio; aquel, de las Doncellas; aquéste, el del Ave
Fénix; el otro, el Caballero del Grifo; estotro, el de la Muerte; y por estos nombres e
insignias eran conocidos por toda la redondez de la tierra. Y asi, digo que el sabio ya
dicho te habrd puesto en la lengua y en el pensamiento ahora que me llamases el
Caballero de la Triste Figura, como pienso llamarme desde hoy en adelante; y, para que
mejor me cuadre tal nombre, determino de hacer pintar, cuando haya lugar, en mi
escudo una muy triste figura.

-No hay para qué gastar tiempo y dineros en hacer esa figura -dijo Sancho-, sino lo que
se ha de hacer es que vuestra merced descubra la suya y dé rostro a los que le miraren;
que, sin mas ni mas, y sin otra imagen ni escudo, le llamaran el de la Triste Figura; y
créame que le digo verdad, porque le prometo a vuestra merced, sefior, y esto sea dicho
en burlas, que le hace tan mala cara la hambre y la falta de las muelas, que, como ya
tengo dicho, se podrd muy bien escusar la triste pintura. Ridose don Quijote del donaire
de Sancho, pero, con todo, propuso de llamarse de aquel nombre en pudiendo pintar su
escudo, o rodela, como habia imaginado.

En esto volvié el bachiller y le dijo a don Quijote:

-Olvidabaseme de decir que advierta vuestra merced que queda descomulgado por haber
puesto las manos violentamente en cosa sagrada: juxta illud: Si quis suadente diabolo,
etc.

-No entiendo ese latin -respondié don Quijote-, mas yo sé bien que no puse las manos,
sino este lanzdén; cuanto maés, que yo no pensé que ofendia a sacerdotes ni a cosas de la
Iglesia, a quien respeto y adoro como catdlico y fiel cristiano que soy, sino a fantasmas
y a vestiglos del otro mundo; y, cuando eso asi fuese, en la memoria tengo lo que le
paso al Cid Ruy Diaz, cuando quebrd la silla del embajador de aquel rey delante de Su
Santidad del Papa, por lo cual lo descomulgo, y anduvo aquel dia el buen Rodrigo de
Vivar como muy honrado y valiente caballero.

En oyendo esto el bachiller, se fue, como queda dicho, sin replicarle palabra. Quisiera
don Quijote mirar si el cuerpo que venia en la litera eran huesos o no, pero no lo
consintidé Sancho, diciéndole:

-Sefior, vuestra merced ha acabado esta peligrosa aventura lo mas a su salvo de todas las
que yo he visto; esta gente, aunque vencida y desbaratada, podria ser que cayese en la
cuenta de que los venci6 sola una persona, y, corridos y avergonzados desto, volviesen a
rehacerse y a buscarnos, y nos diesen en qué entender. El jumento estd como conviene,
la montafa cerca, la hambre carga, no hay que hacer sino retirarnos con gentil compas
de pies, y, como dicen, vayase el muerto a la sepultura y el vivo a la hogaza. Y,
antecogiendo su asno, rogd a su sefior que le siguiese; el cual, pareciéndole que Sancho
tenia razon, sin volverle a replicar, le sigui6. Y, a poco trecho que caminaban por entre
dos montafiuelas, se hallaron en un espacioso y escondido valle, donde se apearon; y
Sancho alivi6 el jumento, y, tendidos sobre la verde yerba, con la salsa de su hambre,
almorzaron, comieron, merendaron y cenaron a un mesmo punto, satisfaciendo sus
estobmagos con mdas de una fiambrera que los sefiores clérigos del difunto -que pocas
veces se dejan mal pasar- en la acémila de su repuesto traian.

Mas sucediodles otra desgracia, que Sancho la tuvo por la peor de todas, y

fue que no tenian vino que beber, ni aun agua que llegar a la boca; y, acosados de la sed,
dijo Sancho, viendo que el prado donde estaban estaba colmado de verde y menuda
yerba, lo que se dird en el siguiente capitulo.
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Capitulo XX. De la jamas vista ni oida aventura que con mas poco peligro fue acabada
de famoso caballero en el mundo, como la que acab¢ el valeroso don Quijote de la
Mancha

-No es posible, sefior mio, sino que estas yerbas dan testimonio de que por aqui cerca
debe de estar alguna fuente o arroyo que estas yerbas humedece; y asi, serd bien que
vamos un poco mas adelante, que ya toparemos donde podamos mitigar esta terrible sed
que nos fatiga, que, sin duda, causa mayor pena que la hambre.

Parecidle bien el consejo a don Quijote, y, tomando de la rienda a Rocinante, y Sancho
del cabestro a su asno, después de haber puesto sobre él los relieves que de la cena
quedaron, comenzaron a caminar por el prado arriba a tiento, porque la escuridad de la
noche no les dejaba ver cosa alguna; mas, no hubieron andado docientos pasos, cuando
llegd a sus oidos un grande ruido de agua, como que de algunos grandes y levantados
riscos se despenaba. Alegroles el ruido en gran manera, y, parandose a escuchar hacia
qué parte sonaba, oyeron a deshora otro estruendo que les agud el contento del agua,
especialmente a Sancho, que naturalmente era medroso y de poco animo. Digo que
oyeron que daban unos golpes a compds, con un cierto crujir de hierros y cadenas, que,
acompafiados del furioso estruendo del agua, que pusieran pavor a cualquier otro
corazon que no fuera el de don Quijote.

Era la noche, como se ha dicho, escura, y ellos acertaron a entrar entre unos arboles
altos, cuyas hojas, movidas del blando viento, hacian un temeroso y manso ruido; de
manera que la soledad, el sitio, la escuridad, el ruido del agua con el susurro de las
hojas, todo causaba horror y espanto, y mas cuando vieron que ni los golpes cesaban, ni
el viento dormia, ni la mafana llegaba; anadiéndose a todo esto el ignorar el lugar donde
se hallaban. Pero don Quijote, acompafiado de su intrépido corazén, saltdé sobre
Rocinante, y, embrazando su rodela, tercié su lanzoén y dijo:

-Sancho amigo, has de saber que yo naci, por querer del cielo, en esta nuestra edad de
hierro, para resucitar en ella la de oro, o la dorada, como suele llamarse. Yo soy aquél
para quien estan guardados los peligros, las grandes hazafas, los valerosos hechos. Yo
soy, digo otra vez, quien ha de resucitar los de la Tabla Redonda, los Doce de Francia y
los Nueve de la Fama, y el que ha de poner en olvido los Platires, los Tablantes,
Olivantes y Tirantes, los Febos y Belianises, con toda la caterva de los famosos
caballeros andantes del pasado tiempo, haciendo en este en que me hallo tales
grandezas, estrafezas y fechos de armas, que escurezcan las mas claras que ellos
ficieron. Bien notas, escudero fiel y legal, las tinieblas desta noche, su estrafio silencio,
el sordo y confuso estruendo destos arboles, el temeroso ruido de aquella agua en cuya
busca venimos, que parece que se despefia y derrumba desde los altos montes de la luna,
y aquel incesable golpear que nos hiere y lastima los oidos; las cuales cosas, todas
juntas y cada una por si, son bastantes a infundir miedo, temor y espanto en el pecho del
mesmo Marte, cuanto mas en aquel que no estd acostumbrado a semejantes
acontecimientos y aventuras. Pues todo esto que yo te pinto son incentivos y
despertadores de mi &nimo, que ya hace que el corazén me reviente en el pecho, con el
deseo que tiene de acometer esta aventura, por mas dificultosa que se muestra. Asi que,
aprieta un poco las cinchas a Rocinante y quédate a Dios, y espérame aqui hasta tres
dias no mas, en los cuales, si no volviere, puedes tu volverte a nuestra aldea, y desde
alli, por hacerme merced y buena obra, irds al Toboso, donde diras a la incomparable
seflora mia Dulcinea que su cautivo caballero murié por acometer cosas que le hiciesen
digno de poder llamarse suyo.

Cuando Sancho oy0 las palabras de su amo, comenz6 a llorar con la mayor
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ternura del mundo y a decille:

-Sefior, yo no sé por qué quiere vuestra merced acometer esta tan temerosa aventura:
ahora es de noche, aqui no nos vee nadie, bien podemos torcer el camino y desviarnos
del peligro, aunque no bebamos en tres dias; y, pues no hay quien nos vea, menos habra
quien nos note de cobardes; cuanto mas, que yo he oido predicar al cura de nuestro
lugar, que vuestra merced bien conoce, que quien busca el peligro perece en ¢él; asi que,
no es bien tentar a Dios acometiendo tan desaforado hecho, donde no se puede escapar
sino por milagro; y basta los que ha hecho el cielo con vuestra merced en librarle de ser
manteado, como yo lo fui, y en sacarle vencedor, libre y salvo de entre tantos enemigos
como acompafiaban al difunto. Y, cuando todo esto no mueva ni ablande ese duro
corazon, muévale el pensar y creer que apenas se habrd vuestra merced apartado de
aqui, cuando yo, de miedo, dé mi 4nima a quien quisiere llevarla. Yo sali de mi tierra y
dejé hijos y mujer por venir a servir a vuestra merced, creyendo valer mas y no menos;
pero, como la cudicia rompe el saco, a mi me ha rasgado mis esperanzas, pues cuando
mas vivas las tenia de alcanzar aquella negra y malhadada insula que tantas veces
vuestra merced me ha prometido, veo que, en pago y trueco della, me quiere ahora dejar
en un lugar tan apartado del trato humano. Por un solo Dios, sefior mio, que non se me
faga tal desaguisado; y ya que del todo no quiera vuestra merced desistir de acometer
este fecho, dilatelo, a lo menos, hasta la mafana; que, a lo que a mi me muestra la
ciencia que aprendi cuando era pastor, no debe de haber desde aqui al alba tres horas,
porque la boca de la Bocina estd encima de la cabeza, y hace la media noche en la linea
del brazo izquierdo.

-,Como puedes tu, Sancho -dijo don Quijote-, ver donde hace esa linea, ni donde esta
esa boca o ese colodrillo que dices, si hace la noche tan escura que no parece en todo el
cielo estrella alguna?

-Asi es -dijo Sancho-, pero tiene el miedo muchos ojos y vee las cosas debajo de tierra,
cuanto mds encima en el cielo; puesto que, por buen discurso, bien se puede entender
que hay poco de aqui al dia.

-Falte lo que faltare -respondié don Quijote-; que no se ha de decir por mi, ahora ni en
ningln tiempo, que lagrimas y ruegos me apartaron de hacer lo que debia a estilo de
caballero; y asi, te ruego, Sancho, que calles; que Dios, que me ha puesto en corazon de
acometer ahora esta tan no vista y tan temerosa aventura, tendrd cuidado de mirar por
mi salud y de consolar tu tristeza. Lo que has de hacer es apretar bien las cinchas a
Rocinante y quedarte aqui, que yo daré la vuelta presto, o vivo o muerto.

Viendo, pues, Sancho la ultima resolucion de su amo y cudn poco valian con él sus
lagrimas, consejos y ruegos, determind de aprovecharse de su industria y hacerle esperar
hasta el dia, si pudiese; y asi, cuando apretaba las cinchas al caballo, bonitamente y sin
ser sentido, atd con el cabestro de su asno ambos pies a Rocinante, de manera que
cuando don Quijote se quiso partir, no pudo, porque el caballo no se podia mover sino a
saltos. Viendo Sancho Panza el buen suceso de su embuste, dijo:

-Ea, sefior, que el cielo, conmovido de mis lagrimas y plegarias, ha ordenado que no se
pueda mover Rocinante; y si vos queréis porfiar, y espolear, y dalle, sera enojar a la
fortuna y dar coces, como dicen, contra el aguijon.

Desesperabase con esto don Quijote, y, por mas que ponia las piernas al caballo, menos
le podia mover; y, sin caer en la cuenta de la ligadura, tuvo por bien de sosegarse y
esperar, 0 a que amaneciese, 0 a que Rocinante se menease, creyendo, sin duda, que
aquello venia de otra parte que de la industria de Sancho; y asi, le dijo:

-Pues asi es, Sancho, que Rocinante no puede moverse, yo soy contento de esperar a que
ria el alba, aunque yo llore lo que ella tardare en venir.
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-No hay que llorar -respondié Sancho-, que yo entretendré a vuestra merced contando
cuentos desde aqui al dia, si ya no es que se quiere apear y echarse a dormir un poco
sobre la verde yerba, a uso de caballeros andantes, para hallarse mas descansado cuando
llegue el dia y punto de acometer esta tan desemejable aventura que le espera.

-,A qué llamas apear o a qué dormir? -dijo don Quijote-. ;Soy yo, por ventura, de
aquellos caballeros que toman reposo en los peligros? Duerme ti, que naciste para
dormir, o haz lo que quisieres, que yo haré lo que viere que mas viene con mi
pretension.

No se enoje vuestra merced, sefior mio -respondié Sancho-, que no lo dije por tanto.

Y, llegandose a ¢€l, puso la una mano en el arzén delantero y la otra en el otro, de modo
que quedo6 abrazado con el muslo izquierdo de su amo, sin osarse apartar dél un dedo:
tal era el miedo que tenia a los golpes, que todavia alternativamente sonaban. Dijole don
Quijote que contase algin cuento para entretenerle, como se lo habia prometido, a lo
que Sancho dijo que si hiciera si le dejara el temor de lo que oia.

-Pero, con todo eso, yo me esforzaré a decir una historia que, si la acierto a contar y no
me van a la mano, es la mejor de las historias; y estéme vuestra merced atento, que ya
comienzo. «Erase que se era, el bien que viniere para todos sea, y el mal, para quien lo
fuere a buscar...» Y advierta vuestra merced, sefior mio, que el principio que los
antiguos dieron a sus consejas no fue asi comoquiera, que fue una sentencia de Catén
Zonzorino, romano, que dice: "Y el mal, para quien le fuere a buscar", que viene aqui
como anillo al dedo, para que vuestra merced se esté quedo y no vaya a buscar el mal a
ninguna parte, sino que nos volvamos por otro camino, pues nadie nos fuerza a que
sigamos ¢éste, donde tantos miedos nos sobresaltan.

-Sigue tu cuento, Sancho -dijo don Quijote-, y del camino que hemos de seguir dé¢jame a
mi el cuidado.

-«Digo, pues -prosiguidé Sancho-, que en un lugar de Estremadura habia un pastor
cabrerizo (quiero decir que guardaba cabras), el cual pastor o cabrerizo, como digo, de
mi cuento, se llamaba Lope Ruiz; y este Lope Ruiz andaba enamorado de una pastora
que se llamaba Torralba, la cual pastora llamada Torralba era hija de un ganadero rico, y
este ganadero rico...»

-Si desa manera cuentas tu cuento, Sancho -dijo don Quijote-, repitiendo dos veces lo
que vas diciendo, no acabards en dos dias; dilo seguidamente y cuéntalo como hombre
de entendimiento, y si no, no digas nada.

-De la misma manera que yo lo cuento -respondié Sancho-, se cuentan en mi tierra todas
las consejas, y yo no sé contarlo de otra, ni es bien que vuestra merced me pida que
haga usos nuevos.

-Di como quisieres -respondié don Quijote-; que, pues la suerte quiere que no pueda
dejar de escucharte, prosigue.

-«Asi que, sefior mio de mi dnima -prosiguié Sancho-, que, como ya tengo dicho, este
pastor andaba enamorado de Torralba, la pastora, que era una moza rolliza, zaharefia y
tiraba algo a hombruna, porque tenia unos pocos de bigotes, que parece que ahora la
Veo.»

-Luego, ;conocistela ta? -dijo don Quijote.

-No la conoci yo -respondié Sancho-, pero quien me contd este cuento me dijo que era
tan cierto y verdadero que podia bien, cuando lo contase a otro, afirmar y jurar que lo
habia visto todo. «Asi que, yendo dias y viniendo dias, el diablo, que no duerme y que
todo lo afiasca, hizo de manera que el amor que el pastor tenia a la pastora se volviese
en omecillo y mala voluntad; y la causa fue, segiin malas lenguas, una cierta cantidad de
celillos que ella le dio, tales que pasaban de la raya y llegaban a lo vedado; y fue tanto
lo que el pastor la aborrecid de alli adelante que, por no verla, se quiso ausentar de
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aquella tierra e irse donde sus ojos no la viesen jamas. La Torralba, que se vio
desdefiada del Lope, luego le quiso bien, mas que nunca le habia querido.»

-Esa es natural condicién de mujeres -dijo don Quijote-: desdefiar a quien las quiere y
amar a quien las aborrece. Pasa adelante, Sancho.

-«Sucedio -dijo Sancho- que el pastor puso por obra su determinacion, y, antecogiendo
sus cabras, se encamind por los campos de Estremadura, para pasarse a los reinos de
Portugal. La Torralba, que lo supo, se fue tras €l, y seguiale a pie y descalza desde lejos,
con un bordén en la mano y con unas alforjas al cuello, donde llevaba, segin es fama,
un pedazo de espejo y otro de un peine, y no sé qué botecillo de mudas para la cara;
mas, llevase lo que llevase, que yo no me quiero meter ahora en averiguallo, s6lo diré
que dicen que el pastor lleg6 con su ganado a pasar el rio Guadiana, y en aquella sazén
iba crecido y casi fuera de madre, y por la parte que llegd no habia barca ni barco, ni
quien le pasase a €l ni a su ganado de la otra parte, de lo que se congojé mucho, porque
veia que la Torralba venia ya muy cerca y le habia de dar mucha pesadumbre con sus
ruegos y lagrimas; mas, tanto anduvo mirando, que vio un pescador que tenia

junto a si un barco, tan pequefio que solamente podian caber en él una persona y una
cabra; y, con todo esto, le hablo y concertd con €l que le pasase a €l y a trecientas cabras
que llevaba. Entr6 el pescador en el barco, y pasé una cabra; volvio, y pasé otra; torno a
volver, y tornd a pasar otra.» Tenga vuestra merced cuenta en las cabras que el pescador
va pasando, porque si se pierde una de la memoria, se acabard el cuento y no serd
posible contar mas palabra dél. «Sigo, pues, y digo que el desembarcadero de la otra
parte estaba lleno de cieno y resbaloso, y tardaba el pescador mucho tiempo en ir y
volver. Con todo esto, volvid por otra cabra, y otra, y otra...»

-Haz cuenta que las pasd todas -dijo don Quijote-: no andes yendo y viniendo desa
manera, que no acabaras de pasarlas en un afio.

-¢Cudntas han pasado hasta agora? -dijo Sancho.

-iYo qué diablos sé! -respondié don Quijote-.

-He ahi lo que yo dije: que tuviese buena cuenta. Pues, por Dios, que se ha acabado el
cuento, que no hay pasar adelante.

-¢Coémo puede ser eso? -respondi6é don Quijote-. ;Tan de esencia de la historia es saber
las cabras que han pasado, por estenso, que si se yerra una del nimero no puedes seguir
adelante con la historia?

-No sefior, en ninguna manera -respondié Sancho-; porque, asi como yo pregunté a
vuestra merced que me dijese cuantas cabras habian pasado y me respondié que no
sabia, en aquel mesmo instante se me fue a mi de la memoria cuanto me quedaba por
decir, y a fe que era de mucha virtud y contento.

-¢De modo -dijo don Quijote- que ya la historia es acabada?

-Tan acabada es como mi madre -dijo Sancho.

-Digote de verdad -respondié don Quijote- que ti has contado una de las mas nuevas
consejas, cuento o historia, que nadie pudo pensar en el mundo; y que tal modo de
contarla ni dejarla, jamas se podra ver ni habra visto en toda la vida, aunque no esperaba
yo otra cosa de tu buen discurso; mas no me maravillo, pues quiza estos golpes, que no
cesan, te deben de tener turbado el entendimiento.

-Todo puede ser -respondi6é Sancho-, mas yo sé que en lo de mi cuento no hay mas que
decir: que alli se acaba do comienza el yerro de la cuenta del pasaje de las cabras.
-Acabe norabuena donde quisiere -dijo don Quijote-, y veamos si se puede mover
Rocinante.

Torndle a poner las piernas, y ¢l torno a dar saltos y a estarse quedo: tanto estaba de
bien atado.

95



En esto, parece ser, o que el frio de la manana, que ya venia, o que Sancho hubiese
cenado algunas cosas lenitivas, o que fuese cosa natural -que es lo que mas se debe
creer-, a ¢l le vino en voluntad y deseo de hacer lo que otro no pudiera hacer por €l; mas
era tanto el miedo que habia entrado en su corazon, que no osaba apartarse un negro de
ufia de su amo. Pues pensar de no hacer lo que tenia gana, tampoco era posible; y asi, lo
que hizo, por bien de paz, fue soltar la mano derecha, que tenia asida al arzon trasero,
con la cual, bonitamente y sin rumor alguno, se solté la lazada corrediza con que los
calzones se sostenian, sin ayuda de otra alguna, y, en quitandosela, dieron luego abajo y
se le quedaron como grillos. Tras esto, alz6 la camisa lo mejor que pudo y echo al aire
entrambas posaderas, que no eran muy pequefias. Hecho esto -que €l pensé que era lo
mas que tenia que hacer para salir de aquel terrible aprieto y angustia-, le sobrevino otra
mayor, que fue que le parecid que no podia mudarse sin hacer estrépito y ruido, y
comenzo a apretar los dientes y a encoger los hombros, recogiendo en si el aliento todo
cuanto podia; pero, con todas estas diligencias, fue tan desdichado que, al cabo al cabo,
vino a hacer un poco de ruido, bien diferente de aquel que a él le ponia tanto miedo.
Oyolo don Quijote y dijo:

- Qué rumor es ése, Sancho?

-No sé, sefior -respondié ¢él-. Alguna cosa nueva debe de ser, que las aventuras y
desventuras nunca comienzan por poco.

Tornd otra vez a probar ventura, y sucediole tan bien que, sin mas ruido ni alboroto que
el pasado, se hallo libre de la carga que tanta pesadumbre le habia dado. Mas, como don
Quijote tenia el sentido del olfato tan vivo como el de los oidos, y Sancho estaba tan
junto y cosido con él que casi por linea recta subian los vapores hacia arriba, no se pudo
escusar de que algunos no llegasen a sus narices; y, apenas hubieron llegado, cuando ¢l
fue al socorro, apretandolas entre los dos dedos; y, con tono algo gangoso, dijo:
-Paréceme, Sancho, que tienes mucho miedo.

-Si tengo -respondié Sancho-; mas, jen qué lo echa de ver vuestra merced ahora mas
que nunca?

-En que ahora mas que nunca hueles, y no a ambar -respondié don Quijote.

-Bien podra ser -dijo Sancho-, mas yo no tengo la culpa, sino vuestra merced, que me
trae a deshoras y por estos no acostumbrados pasos.

-Retirate tres o cuatro all4, amigo -dijo don Quijote (todo esto sin quitarse los dedos de
las narices)-, y desde aqui adelante ten mas cuenta con tu persona y con lo que debes a
la mia; que la mucha conversacion que tengo contigo ha engendrado este menosprecio.
-Apostaré -replicé Sancho- que piensa vuestra merced que yo he hecho de mi persona
alguna cosa que no deba.

-Peor es meneallo, amigo Sancho -respondi6é don Quijote.

En estos coloquios y otros semejantes pasaron la noche amo y mozo. Mas, viendo
Sancho que a més andar se venia la mafiana, con mucho tiento desligé a Rocinante y se
atd los calzones. Como Rocinante se vio libre, aunque ¢l de suyo no era nada brioso,
parece que se resintid, y comenz6 a dar manotadas; porque corvetas -con perdon suyo-
no las sabia hacer. Viendo, pues, don Quijote que ya Rocinante se movia, lo tuvo a
buena sefial, y creyo que lo era de que acometiese aquella temerosa aventura.

Acabd en esto de descubrirse el alba y de parecer distintamente las cosas, y vio don
Quijote que estaba entre unos arboles altos, que ellos eran castafios, que hacen la
sombra muy escura. Sinti6 también que el golpear no cesaba, pero no vio quién lo podia
causar; y asi, sin mas detenerse, hizo sentir las espuelas a Rocinante, y, tornando a
despedirse de Sancho, le mand6 que alli le aguardase tres dias, a lo mas largo, como ya
otra vez se lo habia dicho; y que, si al cabo dellos no hubiese vuelto, tuviese por cierto
que Dios habia sido servido de que en aquella peligrosa aventura se le acabasen sus
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dias. Torndle a referir el recado y embajada que habia de llevar de su parte a su sefiora
Dulcinea, y que, en lo que tocaba a la paga de sus servicios, no tuviese pena, porque €l
habia dejado hecho su testamento antes que saliera de su lugar, donde se hallaria
gratificado de todo lo tocante a su salario, rata por cantidad, del tiempo que hubiese
servido; pero que si Dios le sacaba de aquel peligro sano y salvo y sin

cautela, se podia tener por muy mas que cierta la prometida insula. De nuevo torn6 a
llorar Sancho, oyendo de nuevo las lastimeras razones de su buen sefior, y determiné de
no dejarle hasta el ultimo transito y fin de aquel negocio.

Destas lagrimas y determinacién tan honrada de Sancho Panza saca el autor desta
historia que debia de ser bien nacido, y, por lo menos, cristiano viejo. Cuyo sentimiento
enternecié algo a su amo, pero no tanto que mostrase flaqueza alguna; antes,
disimulando lo mejor que pudo, comenzé a caminar hacia la parte por donde le parecid
que el ruido del agua y del golpear venia.

Seguiale Sancho a pie, llevando, como tenia de costumbre, del cabestro a su jumento,
perpetuo compainero de sus prosperas y adversas fortunas; y, habiendo andado una
buena pieza por entre aquellos castafios y arboles sombrios, dieron en un pradecillo que
al pie de unas altas pefias se hacia, de las cuales se precipitaba un grandisimo golpe de
agua. Al pie de las pefias, estaban unas casas mal hechas, que mas parecian ruinas de
edificios que casas, de entre las cuales advirtieron que salia el ruido y estruendo de
aquel golpear, que atin no cesaba.

Alborotése Rocinante con el estruendo del agua y de los golpes, y, sosegandole don
Quijote, se fue llegando poco a poco a las casas, encomendandose de todo corazén a su
sefora, suplicandole que en aquella temerosa jornada y empresa le favoreciese, y de
camino se encomendaba también a Dios, que no le olvidase. No se le quitaba Sancho
del lado, el cual alargaba cuanto podia el cuello y la vista por entre las piernas de
Rocinante, por ver si veria ya lo que tan suspenso y medroso le tenia.

Otros cien pasos serian los que anduvieron, cuando, al doblar de una punta,parecid
descubierta y patente la misma causa, sin que pudiese ser otra, de

aquel horrisono y para ellos espantable ruido, que tan suspensos y medrosos toda la
noche los habia tenido. Y eran -si no lo has, joh lector!, por pesadumbre y enojo- seis
mazos de batan, que con sus alternativos golpes aquel estruendo formaban.

Cuando don Quijote vio lo que era, enmudecid y pasmodse de arriba abajo. Mirdle
Sancho, y vio que tenia la cabeza inclinada sobre el pecho, con muestras de estar
corrido. Mird también don Quijote a Sancho, y viole que tenia los carrillos hinchados y
la boca llena de risa, con evidentes sefiales de querer reventar con ella, y no pudo su
melanconia tanto con ¢l que, a la vista de Sancho, pudiese dejar de reirse; y, como vio
Sancho que su amo habia comenzado, solt6 la presa de manera que tuvo necesidad de
apretarse las ijadas con los pufios, por no reventar riendo. Cuatro veces sosego, y otras
tantas volvio a su risa con el mismo impetu que primero; de lo cual ya se daba al diablo
don Quijote, y mas cuando le oy6 decir, como por modo de fisga:

-«Has de saber, joh Sancho amigo!, que yo naci, por querer del cielo, en esta nuestra
edad de hierro, para resucitar en ella la dorada, o de oro. Yo soy aquél para quien estan
guardados los peligros, las hazafas grandes, los valerosos fechos...»

Y por aqui fue repitiendo todas o las mas razones que don Quijote dijo la vez primera
que oyeron los temerosos golpes.

Viendo, pues, don Quijote que Sancho hacia burla dél, se corri6 y enojo en tanta
manera, que alzo el lanzon y le asentd dos palos, tales que, si, como los recibi6 en las
espaldas, los recibiera en la cabeza, quedara libre de pagarle el salario, si no fuera a sus
herederos. Viendo Sancho que sacaba tan malas veras de sus burlas, con temor de que
su amo no pasase adelante en ellas, con mucha humildad le dijo:
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-Sosiéguese vuestra merced; que, por Dios, que me burlo.

-Pues, porque os burldis, no me burlo yo -respondié don Quijote-. Venid acé, sefior
alegre: ;paréceos a vos que, si como ¢€stos fueron mazos de batan, fueran otra peligrosa
aventura, no habia yo mostrado el animo que convenia para emprendella y acaballa?
(Estoy yo obligado, a dicha, siendo, como soy, caballero, a conocer y destinguir los
sones y saber cudles son de batdn o no? Y mas, que podria ser, como es verdad, que no
los he visto en mi vida, como vos los habréis visto, como villano ruin que sois, criado y
nacido entre ellos. Si no, haced vos que estos seis mazos se vuelvan en seis jayanes, y
echadmelos a las barbas uno a uno, o todos juntos, y, cuando yo no diere con todos
patas arriba, haced de mi la burla que quisiéredes.

-No haya mas, sefior mio -replico Sancho-, que yo confieso que he andado algo risuefio
en demasia. Pero digame vuestra merced, ahora que estamos en paz (asi Dios le saque
de todas las aventuras que le sucedieren tan sano y salvo como le ha sacado désta), ;jno
ha sido cosa de reir, y lo es de contar, el gran miedo que hemos tenido? A lo menos, el
que yo tuve; que de vuestra merced ya yo sé que no le conoce, ni sabe qué es temor ni
espanto.

-No niego yo -respondi6 don Quijote- que lo que nos ha sucedido no sea cosa digna de
risa, pero no es digna de contarse; que no son todas las personas tan discretas que sepan
poner en su punto las cosas.

-A lo menos -respondid Sancho-, supo vuestra merced poner en su punto el lanzon,
apuntandome a la cabeza, y dandome en las espaldas, gracias a Dios y a la diligencia
que puse en ladearme. Pero vaya, que todo saldra en la colada; que yo he oido decir:
"Ese te quiere bien, que te hace llorar"; y mas, que suelen los principales sefiores, tras
una mala palabra que dicen a un criado, darle luego unas calzas; aunque no sé lo que le
suelen dar tras haberle dado de palos, si ya no es que los caballeros andantes dan tras
palos insulas o reinos en tierra firme.

-Tal podria correr el dado -dijo don Quijote- que todo lo que dices viniese a ser verdad,
y perdona lo pasado, pues eres discreto y sabes que los primeros movimientos no son en
mano del hombre, y esta advertido de aqui adelante en una cosa, para que te abstengas y
reportes en el hablar demasiado conmigo; que en cuantos libros de caballerias he leido,
que son infinitos, jamas he hallado que ningun escudero hablase tanto con su sefior
como tl con el tuyo. Y en verdad que lo tengo a gran falta, tuya y mia: tuya, en que me
estimas en poco; mia, en que no me dejo estimar en mas. Si, que Gandalin, escudero de
Amadis de Gaula, conde fue de la insula Firme; y se lee dél que siempre hablaba a su
seflor con la gorra en la mano, inclinada la cabeza y doblado el cuerpo more turquesco.
Pues, (qué diremos de Gasabal, escudero de don Galaor, que fue tan callado que, para
declararnos la excelencia de su maravilloso silencio, sola una vez se nombra su nombre
en toda aquella tan grande como verdadera historia? De todo lo que he dicho has de
inferir, Sancho, que es menester hacer diferencia de amo a mozo, de sefor a criado y de
caballero a escudero. Asi que, desde hoy en adelante, nos hemos de tratar con mas
respeto, sin darnos cordelejo, porque, de cualquiera manera que yo me enoje con vos, ha
de ser mal para el cantaro. Las mercedes y beneficios que yo os he prometido llegardn a
su tiempo; y si no llegaren, el salario, a lo menos, no se ha de perder, como ya os he
dicho.

-Esta bien cuanto vuestra merced dice -dijo Sancho-, pero querria yo saber, por si acaso
no llegase el tiempo de las mercedes y fuese necesario acudir al de los salarios, cuanto
ganaba un escudero de un caballero andante en aquellos tiempos, y si se concertaban
por meses, o0 por dias, como peones de albafiir.

-No creo yo -respondié don Quijote- que jamas los tales escuderos estuvieron a salario,
sino a merced. Y si yo ahora te le he sefialado a ti en el testamento cerrado que dejé en
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mi casa, fue por lo que podia suceder; que ain no sé como prueba en estos tan
calamitosos tiempos nuestros la caballeria, y no querria que por pocas cosas penase mi
anima en el otro mundo. Porque quiero que sepas, Sancho, que en ¢l no hay estado mas
peligroso que el de los aventureros.

-Asi es verdad -dijo Sancho-, pues so6lo el ruido de los mazos de un batan pudo alborotar
y desasosegar el corazén de un tan valeroso andante aventurero como es vuestra
merced. Mas, bien puede estar seguro que, de aqui adelante, no despliegue mis labios
para hacer donaire de las cosas de vuestra merced, si no fuere para honrarle, como a mi
amo y sefior natural.

-Desa manera -replicé don Quijote-, viviras sobre la haz de la tierra; porque, después de
a los padres, a los amos se ha de respetar como si lo fuesen.

Capitulo XXI. Que trata de la alta aventura y rica ganancia del yelmo de
Mambrino, con otras cosas sucedidas a nuestro invencible caballero

En esto, comenz6 a llover un poco, y quisiera Sancho que se entraran en el molino de
los batanes; mas habiales cobrado tal aborrecimiento don Quijote, por la pesada burla,
que en ninguna manera quiso entrar dentro; y asi, torciendo el camino a la derecha
mano, dieron en otro como el que habian llevado el dia de antes.

De alli a poco, descubri6 don Quijote un hombre a caballo, que traia en la cabeza una
cosa que relumbraba como si fuera de oro, y aun ¢l apenas le hubo visto, cuando se
volvi6 a Sancho y le dijo:

-Paréceme, Sancho, que no hay refrdin que no sea verdadero, porque todos son
sentencias sacadas de la mesma experiencia, madre de las ciencias todas, especialmente
aquel que dice: "Donde una puerta se cierra, otra se abre". Digolo porque si anoche nos
cerr6 la ventura la puerta de la que buscabamos, engafidndonos con los batanes, ahora
nos abre de par en par otra, para otra mejor y mas cierta aventura; que si yo no acertare
a entrar por ella, mia sera la culpa, sin que la pueda dar a la poca noticia de batanes ni a
la escuridad de la noche. Digo esto porque, si no me engafio, hacia nosotros viene uno
que trae en su cabeza puesto el yelmo de Mambrino, sobre que yo hice el juramento que
sabes.

-Mire vuestra merced bien lo que dice, y mejor lo que hace -dijo Sancho-, que no
querria que fuesen otros batanes que nos acabasen de abatanar y aporrear el sentido.
-jVélate el diablo por hombre! -replicé don Quijote-. ;Qué va de yelmo a batanes?

-No sé nada -respondié Sancho-; mas, a fe que si yo pudiera hablar tanto como solia,
que quiza diera tales razones que vuestra merced viera que se engafiaba en lo que dice.
-,Cémo me puedo enganar en lo que digo, traidor escrupuloso? -dijo don Quijote-.
Dime, ;no ves aquel caballero que hacia nosotros viene, sobre un caballo rucio rodado,
que trae puesto en la cabeza un yelmo de oro?

-Lo que yo veo y columbro -respondié Sancho- no es sino un hombre sobre un asno
pardo, como el mio, que trae sobre la cabeza una cosa que relumbra.

-Pues ése es el yelmo de Mambrino -dijo don Quijote-. Apartate a una parte y déjame
con €l a solas: veras cudn sin hablar palabra, por ahorrar del tiempo, concluyo esta
aventura y queda por mio el yelmo que tanto he deseado.

-Yo me tengo en cuidado el apartarme -replicé Sancho-, mas quiera Dios, torno a decir,
que orégano sea, y no batanes.

-Ya os he dicho, hermano, que no me mentéis, ni por pienso, mas eso de los batanes -
dijo don Quijote-; que voto..., y no digo mas, que os batanee el alma.
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Call6 Sancho, con temor que su amo no cumpliese el voto que le habia echado, redondo
como una bola.

Es, pues, el caso que el yelmo, y el caballo y caballero que don Quijote veia, era esto:
que en aquel contorno habia dos lugares, el uno tan pequefio que ni tenia botica ni
barbero, y el otro, que estaba junto, si; y asi, el barbero del mayor servia al menor, en el
cual tuvo necesidad un enfermo de sangrarse y otro de hacerse la barba, para lo cual
venia el barbero, y traia una bacia de azofar; y quiso la suerte que, al tiempo que venia,
comenzo a llover, y, porque no se le manchase el sombrero, que debia de ser nuevo, se
puso la bacia sobre la cabeza; y, como estaba limpia, desde media legua relumbraba.
Venia sobre un asno pardo, como Sancho dijo, y ésta fue la ocasion que a don Quijote le
parecid caballo rucio rodado, y caballero, y yelmo de oro; que todas las cosas que veia,
con mucha facilidad las acomodaba a sus desvariadas caballerias y malandantes
pensamientos. Y cuando él vio que el pobre caballero llegaba cerca, sin ponerse con ¢l
en razones, a todo correr de Rocinante le enristrd con el lanzon bajo, llevando intencion
de pasarle de parte a parte; mas cuando a ¢l llegaba, sin detener la furia de su carrera, le
dijo:

-iDefiéndete, cautiva criatura, o entriégame de tu voluntad lo que con tanta razén se me
debe!

El barbero, que, tan sin pensarlo ni temerlo, vio venir aquella fantasma sobre si, no tuvo
otro remedio, para poder guardarse del golpe de la lanza, si no fue el dejarse caer del
asno abajo; y no hubo tocado al suelo, cuando se levantdé mas ligero que un gamo y
comenzd a correr por aquel llano, que no le alcanzara el viento. Dejése la bacia en el
suelo, con la cual se contenté don Quijote, y dijo que el pagano habia andado discreto y
que habia imitado al castor, el cual, viéndose acosado de los cazadores, se taraza y arpa
con los dientes aquéllo por lo que él, por distinto natural, sabe que es perseguido.
Mand¢ a Sancho que alzase el yelmo, el cual, tomandola en las manos, dijo:

-Por Dios, que la bacia es buena y que vale un real de a ocho como un maravedi.

Y, déndosela a su amo, se la puso luego en la cabeza, rodedndola a una parte y a otra,
buscandole el encaje; y, como no se le hallaba, dijo:

-Sin duda que el pagano, a cuya medida se forjo primero esta famosa celada, debia de
tener grandisima cabeza, y lo peor dello es que le falta la mitad.

Cuando Sancho oy6 llamar a la bacia celada, no pudo tener la risa; mas vinosele a las
mientes la colera de su amo, y callo en la mitad della.

-¢De qué te ries, Sancho? -dijo don Quijote.

-Riome -respondi6 ¢€l- de considerar la gran cabeza que tenia el pagano duefio deste
almete, que no semeja sino una bacia de barbero pintiparada.

-, Sabes qué imagino, Sancho? Que esta famosa pieza deste encantado yelmo, por algin
estrafio acidente, debid de venir a manos de quien no supo conocer ni estimar su valor,
y, sin saber lo que hacia, viéndola de oro purisimo, debié de fundir la otra mitad para
aprovecharse del precio, y de la otra mitad hizo ésta, que parece bacia de barbero, como
ta dices. Pero, sea lo que fuere; que para mi que la conozco no hace al caso su
trasmutacion; que yo la aderezaré en el primer lugar donde haya herrero, y de suerte que
no le haga ventaja, ni aun le llegue, la que hizo y forjo6 el dios de las herrerias para el
dios de las batallas; y, en este entretanto, la traeré como pudiere, que mas vale algo que
no nada; cuanto mas, que bien sera bastante para defenderme de alguna pedrada.

-Eso serd -dijo Sancho- si no se tira con honda, como se tiraron en la pelea de los dos
ejércitos, cuando le santiguaron a vuestra merced las muelas y le rompieron el alcuza
donde venia aquel benditisimo brebaje que me hizo vomitar las asaduras.along

-No me da mucha pena el haberle perdido, que ya sabes tu, Sancho -dijo don Quijote-,
que yo tengo la receta en la memoria.
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-También la tengo yo -respondié Sancho-, pero si yo le hiciere ni le probare mas en mi
vida, aqui sea mi hora. Cuanto mds, que no pienso ponerme en ocasion de haberle
menester, porque pienso guardarme con todos mis cinco sentidos de ser ferido ni de
ferir a nadie. De lo del ser otra vez manteado, no digo nada, que semejantes desgracias
mal se pueden prevenir, y si vienen, no hay que hacer otra cosa sino encoger los
hombros, detener el aliento, cerrar los ojos y dejarse ir por donde la suerte y la manta
nos llevare.

-Mal cristiano eres, Sancho -dijo, oyendo esto, don Quijote-, porque nunca olvidas la
injuria que una vez te han hecho; pues sabete que es de pechos nobles y generosos no
hacer caso de nifierias. ;Qué pie sacaste cojo, qué costilla quebrada, qué cabeza rota,
para que no se te olvide aquella burla? Que, bien apurada la cosa, burla fue y
pasatiempo; que, a no entenderlo yo ansi, ya yo hubiera vuelto alld y hubiera hecho en
tu venganza mas dafio que el que hicieron los griegos por la robada Elena. La cual, si
fuera en este tiempo, o mi Dulcinea fuera en aquél, pudiera estar segura que no tuviera
tanta fama de hermosa como tiene.

Y aqui dio un sospiro, y le puso en las nubes. Y dijo Sancho:

-Pase por burlas, pues la venganza no puede pasar en veras; pero yo sé¢ de qué calidad
fueron las veras y las burlas, y sé también que no se me caerdn de la memoria, como
nunca se quitaran de las espaldas. Pero, dejando esto aparte, digame vuestra merced qué
haremos deste caballo rucio rodado, que parece asno pardo, que dejo aqui desamparado
aquel Martino que vuestra merced derribd; que, segun ¢l puso los pies en polvorosa y
cogio las de Villadiego, no lleva pergenio de volver por ¢l jamds; y jpara mis barbas, si
no es bueno el rucio!

-Nunca yo acostumbro -dijo don Quijote- despojar a los que venzo, ni es uso de
caballeria quitarles los caballos y dejarlos a pie, si ya no fuese que el vencedor hubiese
perdido en la pendencia el suyo; que, en tal caso, licito es tomar el del vencido, como
ganado en guerra licita. Asi que, Sancho, deja ese caballo, o asno, o lo que tu quisieres
que sea, que, como su duefio nos vea alongados de aqui, volvera por él.

-Dios sabe si quisiera llevarle -replico Sancho-, o, por lo menos, trocalle con este mio,
que no me parece tan bueno. Verdaderamente que son estrechas las leyes de caballeria,
pues no se estienden a dejar trocar un asno por otro; y querria saber si podria trocar los
aparejos siquiera.

-En eso no estoy muy cierto -respondio don Quijote-; y, en caso de duda, hasta estar
mejor informado, digo que los trueques, si es que tienes dellos necesidad estrema.

-Tan estrema es -respondi6 Sancho- que si fueran para mi misma persona, no los
hubiera menester mas.

Y luego, habilitado con aquella licencia, hizo mutatio caparum y puso su jumento a las
mil lindezas, dejandole mejorado en tercio y quinto. Hecho esto, almorzaron de las
sobras del real que del acémila despojaron, bebieron del agua del arroyo de los batanes,
sin volver la cara a mirallos: tal era el aborrecimiento que les tenian por el miedo en que
les habian puesto.

Cortada, pues, la colera, y aun la malenconia, subieron a caballo, y, sin tomar
determinado camino, por ser muy de caballeros andantes el no tomar ninguno cierto, se
pusieron a caminar por donde la voluntad de Rocinante quiso, que se llevaba tras si la
de su amo, y aun la del asno, que siempre le seguia por dondequiera que guiaba, en buen
amor y compafiia. Con todo esto, volvieron al camino real y siguieron por ¢l a la
ventura, sin otro disignio alguno.

Yendo, pues, asi caminando, dijo Sancho a su amo:

-Sefior, ¢;quiere vuestra merced darme licencia que departa un poco con €1? Que,
después que me puso aquel aspero mandamiento del silencio, se me han podrido mas de
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cuatro cosas en el estdmago, y una sola que ahora tengo en el pico de la lengua no
querria que se mal lograse.

-Dila -dijo don Quijote-, y sé breve en tus razonamientos, que ninguno hay gustoso si es
largo.

-Digo, pues, sefior -respondié Sancho-, que, de algunos dias a esta parte, he considerado
cudn poco se gana y granjea de andar buscando estas aventuras que vuestra merced
busca por estos desiertos y encrucijadas de caminos, donde, ya que se venzan y acaben
las més eligrosas, no hay quien las vea ni sepa; y asi, se han de quedar en perpetuo
silencio, y en perjuicio de la intencidén de vuestra merced y de lo que ellas merecen. Y
asi, me parece que seria mejor, salvo el mejor parecer de vuestra merced, que nos
fuésemos a servir a algiin emperador, o a otro principe grande que tenga alguna guerra,
en cuyo servicio vuestra merced muestre el valor de su persona, sus grandes fuerzas y
mayor entendimiento; que, visto esto del sefior a quien sirviéremos, por fuerza nos ha de
remunerar, a cada cual segiin sus méritos, y alli no faltard quien ponga en escrito las
hazafias de

vuestra merced, para perpetua memoria. De las mias no digo nada, pues no han de salir
de los limites escuderiles; aunque sé decir que, si se usa en la caballeria escribir hazanas
de escuderos, que no pienso que se han de quedar las mias entre renglones.

-No dices mal, Sancho -respondié don Quijote-; mas, antes que se llegue a ese término,
es menester andar por el mundo, como en aprobacion, buscando las aventuras, para que,
acabando algunas, se cobre nombre y fama tal que, cuando se fuere a la corte de algin
gran monarca, ya sea el caballero conocido por sus obras; y que, apenas le hayan visto
entrar los muchachos por la puerta de la ciudad, cuando todos le sigan y rodeen, dando
voces, diciendo: "Este es el Caballero del Sol", o de la Sierpe, o de otra insignia alguna,
debajo de la cual hubiere acabado grandes hazafas. "Este es -dirdn- el que vencié en
singular batalla al gigantazo Brocabruno de la Gran Fuerza; el que desencant6 al Gran
Mameluco de Persia del largo encantamento en que habia estado casi novecientos afnos".
Asi que, de mano en mano, iran pregonando tus hechos, y luego, al alboroto de los
muchachos y de la demas gente, se parara a las fenestras de su real palacio el rey de
aquel reino, y asi como vea al caballero, conociéndole por las armas o por la empresa
del escudo, forzosamente ha de decir: "jEa, sus! jSalgan mis caballeros, cuantos en mi
corte estan, a recebir a la flor de la caballeria, que alli viene!" A cuyo mandamiento
saldran todos, y €l llegara hasta la mitad de la escalera, y le abrazara estrechisimamente,
y le dard paz besandole en el rostro; y luego le llevara por la mano al aposento de la
sefora reina, adonde el caballero la hallard con la infanta, su hija, que ha de ser una de
las mas fermosas y acabadas doncellas que, en gran parte de lo descubierto de la tierra, a
duras penas se pueda hallar.

Sucedera tras esto, luego en continente, que ella ponga los ojos en el

caballero y €l en los della, y cada uno parezca a otro cosa mas divina que humana; y, sin
saber cOmo ni como no, han de quedar presos y enlazados en la intricable red amorosa,
y con gran cuita en sus corazones por no saber como se han de fablar para descubrir sus
ansias y sentimientos. Desde alli le llevaran, sin duda, a algun cuarto del palacio,
ricamente aderezado, donde, habiéndole quitado las armas, le traeran un rico manto de
escarlata con que se cubra; y si bien parecidé armado, tan bien y mejor ha de parecer en
farseto. Venida la noche, cenara con el rey, reina e infanta, donde nunca quitara los ojos
della, mirandola a furto de los circustantes, y ella hard lo mesmo con la mesma
sagacidad, porque, como tengo dicho, es muy discreta doncella. Levantarse han las
tablas, y entrard a deshora por la puerta de la sala un feo y pequefio enano con una
fermosa duefia, que, entre dos gigantes, detras del enano viene, con cierta aventura,
hecha por un antiquisimo sabio, que el que la acabare sera tenido por el mejor caballero
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del mundo. Mandard luego el rey que todos los que estan presentes la prueben, y
ninguno le dard fin y cima sino el caballero huésped, en mucho pro de su fama, de lo
cual quedard contentisima la infanta, y se tendra por contenta y pagada ademads, por
haber puesto y colocado sus pensamientos en tan alta parte. Y lo bueno es que este rey,
o principe, o lo que es, tiene una muy refiida guerra con otro tan poderoso como €l, y el
caballero huésped le pide (al cabo de algunos dias que ha estado en su corte) licencia
para ir a servirle en aquella guerra dicha. Darésela el rey de muy buen talante,

y el caballero le besard cortésmente las manos por la merced que le face. Y aquella
noche se despedira de su sefora la infanta por las rejas de un jardin, que cae en el
aposento donde ella duerme, por las cuales ya otras muchas veces la habia fablado,
siendo medianera y sabidora de todo una doncella de quien la infanta mucho se fiaba.
Sospirara ¢l, desmayarase ella, traerd agua la doncella, acuitardse mucho porque viene
la mafana, y no querria que fuesen descubiertos, por la honra de su sefiora. Finalmente,
la infanta volverd en si y dara sus blancas manos por la reja al caballero, el cual se las
besara mil y mil veces y se las bafiara en lagrimas. Quedara concertado entre los dos del
modo que se han de hacer saber sus buenos o malos sucesos, y rogardle la princesa que
se detenga lo menos que pudiere; prometérselo ha é1 con muchos juramentos; tornale a
besar las manos, y despidese con tanto sentimiento que estard poco por acabar la vida.
Vase desde alli a su aposento, échase sobre su lecho, no puede dormir del dolor

de la partida, madruga muy de mafiana, vase a despedir del rey y de la reina y de la
infanta; dicenle, habiéndose despedido de los dos, que la sefiora infanta estd mal
dispuesta y que no puede recebir visita; piensa el caballero que es de pena de su partida,
traspasasele el corazon, y falta poco de no dar indicio manifiesto de su pena. Esta la
doncella medianera delante, halo de notar todo, vaselo a decir a su sefiora, la cual la
recibe con lagrimas y le dice que una de las mayores penas que tiene es no saber quién
sea su caballero, y si es de linaje de reyes o no; asegurala la doncella que no puede
caber tanta cortesia, gentileza y valentia como la de su caballero sino en subjeto real y
grave; consuélase con esto la cuitada; procura consolarse, por no dar mal indicio de si a
sus padres, y, a cabo de dos dias, sale en publico. Ya se es ido el caballero: pelea en la
guerra, vence al enemigo del rey, gana muchas ciudades, triunfa de muchas batallas,
vuelve a la corte, ve a su sefiora por donde suele, conciértase que la pida a su padre por
mujer en pago de sus servicios. No se la quiere dar el rey, porque no sabe quién es;
pero, con todo esto, o robada o de otra cualquier suerte que sea, la infanta viene a ser su
esposa y su padre lo viene a

tener a gran ventura, porque se vino a averiguar que el tal caballero es hijo de un
valeroso rey de no sé qué reino, porque creo que no debe de estar en el mapa. Muérese
el padre, hereda la infanta, queda rey el caballero en dos palabras. Aqui entra luego el
hacer mercedes a su escudero y a todos aquellos que le ayudaron a subir a tan alto
estado: casa a su escudero con una doncella de la infanta, que sera, sin duda, la que fue
tercera en sus amores, que es hija de un duque muy principal.

-Eso pido, y barras derechas -dijo Sancho-; a eso me atengo, porque todo, al pie de la
letra, ha de suceder por vuestra merced, llamandose el Caballero de la Triste Figura.

-No lo dudes, Sancho -replicé don Quijote-, porque del mesmo y por los mesmos pasos
que esto he contado suben y han subido los caballeros andantes a ser reyes y
emperadores. So6lo falta agora mirar qué rey de los cristianos o de los paganos tenga
guerra y tenga hija hermosa; pero tiempo habra para pensar esto, pues, como te tengo
dicho, primero se ha de cobrar fama por otras partes que se acuda a la corte. También
me falta otra cosa; que, puesto caso que se halle rey con guerra y con hija hermosa, y
que yo haya cobrado fama increible por todo el universo, no sé yo como se podia hallar
que yo sea de linaje de reyes, o, por lo menos, primo segundo de emperador; porque no
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me querra el rey dar a su hija por mujer si no esta primero muy enterado en esto, aunque
mas lo merezcan mis famosos hechos. Asi que, por esta falta, temo perder lo que mi
brazo tiene bien merecido. Bien es verdad que yo soy hijodalgo de solar conocido, de
posesion y propriedad y de devengar quinientos sueldos; y podria ser que el sabio que
escribiese mi historia deslindase de tal manera mi parentela y decendencia, que me
hallase quinto o sesto nieto de rey. Porque te hago saber, Sancho, que hay dos maneras
de linajes en el mundo: unos que traen y derriban su decendencia de principes y
monarcas, a quien poco a poco el tiempo ha deshecho, y han acabado en punta, como
pirdmide puesta al revés; otros tuvieron principio de gente baja, y van subiendo de
grado en grado, hasta llegar a ser grandes sefiores. De manera que est4 la diferencia en
que unos fueron, que ya no son, y otros son, que ya no fueron; y podria ser yo déstos
que, después de averiguado, hubiese sido mi principio grande y famoso, con lo cual se
debia de contentar el rey, mi suegro, que hubiere de ser. Y cuando no, la infanta me ha
de querer de manera que, a pesar de su padre, aunque claramente sepa que soy hijo de
un azacan, me ha de admitir por sefior y por esposo; y si no, aqui entra el roballa y
llevalla donde mas gusto me diere; que el tiempo o la muerte ha de acabar el enojo de
sus padres.

-Ahi entra bien también -dijo Sancho- lo que algunos desalmados dicen: "No pidas de
grado lo que puedes tomar por fuerza"; aunque mejor cuadra decir: "Mas vale salto de
mata que ruego de hombres buenos". Digolo porque si el sefior rey, suegro de vuestra
merced, no se quisiere domefiar a entregalle a mi sefiora la infanta, no hay sino, como
vuestra merced dice, roballa y trasponella. Pero esta el dafio que, en tanto que se hagan
las paces y se goce pacificamente el reino, el pobre escudero se podra estar a diente en
esto de las mercedes. Si ya no es que la doncella tercera, que ha de ser su mujer, se sale
con la infanta, y ¢l pasa con ella su mala ventura, hasta que el cielo ordene otra cosa;
porque bien podra, creo yo, desde luego dérsela su sefior por ligitima esposa.

-Eso no hay quien la quite -dijo don Quijote.

-Pues, como eso sea -respondié Sancho-, no hay sino encomendarnos a Dios, y dejar
correr la suerte por donde mejor lo encaminare.

-Hégalo Dios -respondié don Quijote- como yo deseo y tu, Sancho, has menester; y ruin
sea quien por ruin se tiene.

-Sea par Dios -dijo Sancho-, que yo cristiano viejo soy, y para ser conde esto me basta.
-Y aun te sobra -dijo don Quijote-; y cuando no lo fueras, no hacia nada al caso, porque,
siendo yo el rey, bien te puedo dar nobleza, sin que la compres ni me sirvas con nada.
Porque, en haciéndote conde, catate ahi caballero, y digan lo que dijeren; que a buena fe
que te han de llamar seforia, mal que les pese.

-Y jmontas que no sabria yo autorizar el litado! -dijo Sancho.

-Dictado has de decir, que no litado -dijo su amo.

-Sea ansi -respondi6é Sancho Panza-. Digo que le sabria bien acomodar, porque, por vida
mia, que un tiempo fui mufiidor de una cofradia, y que me asentaba tan bien la ropa de
muiidor, que decian todos que tenia presencia para poder ser prioste de la mesma
cofradia. Pues, ;/qué serd cuando me ponga un ropén ducal a cuestas, o me vista de oro y
de perlas, a uso de conde estranjero? Para mi tengo que me han de venir a ver de cien
leguas.

-Bien pareceras -dijo don Quijote-, pero sera menester que te rapes las barbas a menudo;
que, segun las tienes de espesas, aborrascadas y mal puestas, si no te las rapas a navaja,
cada dos dias por lo menos, a tiro de escopeta se echara de ver lo que eres.

-¢Qué hay mas -dijo Sancho-, sino tomar un barbero y tenelle asalariado en casa? Y
aun, si fuere menester, le haré que ande tras mi, como caballerizo de grande.
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-Pues, ;como sabes t -preguntd don Quijote- que los grandes llevan detras de si a sus
caballerizos?

-Yo se lo diré -respondi6é Sancho-: los afos pasados estuve un mes en la corte, y alli vi
que, paseandose un sefior muy pequeio, que decian que era muy grande, un hombre le
seguia a caballo a todas las vueltas que daba, que no parecia sino que era su rabo.
Pregunté que coémo aquel hombre no se juntaba con el otro, sino que siempre andaba
tras dél. Respondiéronme que era su caballerizo y que era uso de los grandes llevar tras
si a los tales. Desde entonces lo sé tan bien que nunca se me ha olvidado.

-Digo que tienes razon -dijo don Quijote-, y que asi puedes tu llevar a tu barbero; que
los usos no vinieron todos juntos, ni se inventaron a una, y puedes ser tu el primero
conde que lleve tras si su barbero; y aun es de mas confianza el hacer la barba que
ensillar un caballo.

-Quédese eso del barbero a mi cargo -dijo Sancho-, y al de vuestra merced se quede el
procurar venir a ser rey y el hacerme conde.

-Asi serd -respondi6 don Quijote.

Y, alzando los ojos, vio lo que se dir4 en el siguiente capitulo.

Capitulo XXII. De la libertad que dio don Quijote a muchos desdichados que, mal de
su grado, los llevaban donde no quisieran ir

Cuenta Cide Hamete Benengeli, autor arabigo y manchego, en esta gravisima,
altisonante, minima, dulce e imaginada historia que, después que entre el famoso don
Quijote de la Mancha y Sancho Panza, su escudero, pasaron aquellas razones que en el
fin del capitulo veinte y uno quedan referidas, que don Quijote alz6 los ojos y vio que
por el camino que llevaba venian hasta doce hombres a pie, ensartados, como cuentas,
en una gran cadena de hierro por los cuellos, y todos con esposas a las manos. Venian
ansimismo con ellos dos hombres de a caballo y dos de a pie; los de a caballo, con
escopetas de rueda, y los de a pie, con dardos y espadas; y que asi como Sancho Panza
los vido, dijo:

-Esta es cadena de galeotes, gente forzada del rey, que va a las galeras.

-,Coémo gente forzada? -pregunté don Quijote-. jEs posible que el rey haga fuerza a
ninguna gente?

-No digo eso -respondi¢ Sancho-, sino que es gente que, por sus delitos, va condenada a
servir al rey en las galeras de por fuerza.

-En resolucion -replicé don Quijote-, comoquiera que ello sea, esta gente, aunque los
llevan, van de por fuerza, y no de su voluntad.

-Asi es -dijo Sancho.

-Pues desa manera -dijo su amo-, aqui encaja la ejecucioén de mi oficio: desfacer fuerzas
y socorrer y acudir a los miserables.

-Advierta vuestra merced -dijo Sancho- que la justicia, que es el mesmo rey, no hace
fuerza ni agravio a semejante gente, sino que los castiga en pena de sus delitos.

Llego, en esto, la cadena de los galeotes, y don Quijote, con muy corteses razones, pidid
a los que iban en su guarda fuesen servidos de informalle y decille la causa, o causas,
por que llevan aquella gente de aquella manera.

Una de las guardas de a caballo respondié que eran galeotes, gente de Su Majestad que
iba a galeras, y que no habia mas que decir, ni ¢l tenia mas que saber.

-Con todo eso -replicé don Quijote-, querria saber de cada uno dellos en particular la
causa de su desgracia.
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Afiadio a éstas otras tales y tan comedidas razones, para moverlos a que dijesen lo que
deseaba, que la otra guarda de a caballo le dijo:

-Aunque llevamos aqui el registro y la fe de las sentencias de cada uno destos
malaventurados, no es tiempo éste de detenerles a sacarlas ni a leellas; vuestra merced
llegue y se lo pregunte a ellos mesmos, que ellos lo diran si quisieren, que si querran,
porque es gente que recibe gusto de hacer y decir bellaquerias.

Con esta licencia, que don Quijote se tomara aunque no se la dieran, se llegd a la
cadena, y al primero le preguntd que por qué pecados iba de tan mala guisa. El le
respondi6 que por enamorado iba de aquella manera.

-¢Por eso no mas? -replicd don Quijote-. Pues, si por enamorados echan a galeras, dias
ha que pudiera yo estar bogando en ellas.

-No son los amores como los que vuestra merced piensa -dijo el galeote-; que los mios
fueron que quise tanto a una canasta de colar, atestada de ropa blanca, que la abracé
conmigo tan fuertemente que, a no quitarmela la justicia por fuerza, aun hasta agora no
la hubiera dejado de mi voluntad.

Fue en fragante, no hubo lugar de tormento; concluydse la causa, acomodaronme las
espaldas con ciento, y por afiadidura tres precisos de gurapas, y acabdse la obra.

-, Qué son gurapas? -pregunt6d don Quijote.

-Gurapas son galeras -respondi6 el galeote.

El cual era un mozo de hasta edad de veinte y cuatro afios, y dijo que era natural de
Piedrahita. Lo mesmo pregunté don Quijote al segundo, el cual no respondi6 palabra,
segun iba de triste y malencdonico; mas respondi6 por €l el primero, y dijo:

-Este, sefior, va por canario; digo, por masico y cantor.

-Pues, ;{como -repitié don Quijote-, por musicos y cantores van también a galeras?

-Si, sefior -respondi6 el galeote-, que no hay peor cosa que cantar en el ansia.

-Antes, he yo oido decir -dijo don Quijote- que quien canta sus males espanta.

-Aca es al revés -dijo el galeote-, que quien canta una vez llora toda la vida.

-No lo entiendo -dijo don Quijote.

Mas una de las guardas le dijo:

-Sefior caballero, cantar en el ansia se dice, entre esta gente non santa, confesar en el
tormento. A este pecador le dieron tormento y confesd su delito, que era ser cuatrero,
que es ser ladron de bestias, y, por haber confesado, le condenaron por seis afios a
galeras, amén de docientos azotes que ya lleva en las espaldas. Y va siempre pensativo
y triste, porque los demas ladrones que alla quedan y aqui van le maltratan y aniquilan,
y escarnecen y tienen en poco, porque confeso y no tuvo animo de decir nones.

Porque dicen ellos que tantas letras tiene un no como un si, y que harta ventura tiene un
delincuente, que estd en su lengua su vida o su muerte, y no en la de los testigos y
probanzas; y para mi tengo que no van muy fuera de camino.

-Y yo lo entiendo asi -respondi6é don Quijote.

El cual, pasando al tercero, pregunto lo que a los otros; el cual, de

presto y con mucho desenfado, respondio y dijo:

-Yo voy por cinco afios a las sefioras gurapas por faltarme diez ducados.

-Yo daré veinte de muy buena gana -dijo don Quijote- por libraros desa pesadumbre.
-Eso me parece -respondio6 el galeote- como quien tiene dineros en mitad del golfo y se
estd muriendo de hambre, sin tener adonde comprar lo que ha menester. Digolo porque
si a su tiempo tuviera yo esos veinte ducados que vuestra merced ahora me oftrece,
hubiera untado con ellos la péndola del escribano y avivado el ingenio del procurador,
de manera que hoy me viera en mitad de la plaza de Zocodover, de Toledo, y no en este
camino, atraillado como galgo; pero Dios es grande: paciencia y basta.
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Pas6 don Quijote al cuarto, que era un hombre de venerable rostro con una barba blanca
que le pasaba del pecho; el cual, oyéndose preguntar la causa por que alli venia,
comenzo a llorar y no respondid palabra; mas el quinto condenado le sirvio de lengua, y
dijo:

-Este  hombre honrado va por cuatro afios a galeras, habiendo paseado las
acostumbradas vestido en pompa y a caballo.

-Eso es -dijo Sancho Panza-, a lo que a mi me parece, haber salido a la vergiienza.

-Asi es -replico el galeote-; y la culpa por que le dieron esta pena es por haber sido
corredor de oreja, y aun de todo el cuerpo. En efecto, quiero decir que este caballero va
por alcahuete, y por tener asimesmo sus puntas y collar de hechicero.

-A no haberle anadido esas puntas y collar -dijo don Quijote-, por solamente el
alcahuete limpio, no merecia ¢l ir a bogar en las galeras, sino a mandallas y a ser
general dellas; porque no es asi comoquiera el oficio de alcahuete, que es oficio de
discretos y necesarisimo en la republica bien ordenada, y que no le debia ejercer sino
gente muy bien nacida; y aun habia de haber veedor y examinador de los tales, como le
hay de los demas oficios, con nimero deputado y conocido, como corredores de lonja; y
desta manera se escusarian muchos males que se causan por andar este oficio y ejercicio
entre gente idiota y de poco entendimiento, como son mujercillas de poco mas a menos,
pajecillos y truhanes de pocos afos y de poca experiencia, que, a la mas necesaria
ocasion y cuando es menester dar una traza que importe, se les yelan las migas entre la
boca y la mano y no saben cudl es su mano derecha. Quisiera pasar adelante y dar las
razones por que convenia hacer eleccion de los que en la republica habian de tener tan
necesario oficio, pero no es el lugar acomodado para ello: algin dia lo diré a quien lo
pueda proveer y remediar. S6lo digo ahora que la pena que me ha causado ver estas
blancas canas y este rostro venerable en tanta fatiga, por alcahuete, me la ha quitado el
adjunto de ser hechicero; aunque bien sé¢ que no hay hechizos en el mundo que puedan
mover y forzar la voluntad, como algunos simples piensan; que es libre nuestro
albedrio, y no hay yerba ni encanto que le fuerce. Lo que suelen hacer algunas
mujercillas simples y algunos embusteros bellacos es algunas misturas y venenos con
que vuelven locos a los hombres, dando a entender que tienen fuerza para hacer querer
bien, siendo, como digo, cosa imposible forzar la voluntad.

-Asi es -dijo el buen viejo-, y, en verdad, sefor, que en lo de hechicero que no tuve
culpa; en lo de alcahuete, no lo pude negar. Pero nunca pensé que hacia mal en ello: que
toda mi intencion era que todo el mundo se holgase y viviese en paz y quietud, sin
pendencias ni penas; pero no me aprovechd nada este buen deseo para dejar de ir
adonde no espero volver, segiin me cargan los afios y un mal de orina que llevo, que no
me deja reposar un rato.

Y aqui torno a su llanto, como de primero; y tiivole Sancho tanta compasion, que sacod
un real de a cuatro del seno y se le dio de limosna.

Pas¢ adelante don Quijote, y preguntd a otro su delito, el cual respondié con no menos,
sino con mucha mas gallardia que el pasado:

-Yo voy aqui porque me burlé¢ demasiadamente con dos primas hermanas mias, y con
otras dos hermanas que no lo eran mias; finalmente, tanto me burlé con todas, que
resultd de la burla crecer la parentela, tan intricadamente que no hay diablo que la
declare. Proboseme todo, falté favor, no tuve dineros, viame a pique de perder los
tragaderos, sentencidronme a galeras por seis afios, consenti: castigo es de mi culpa;
mozo soy: dure la vida, que con ella todo se alcanza. Si vuestra merced, sefior caballero,
lleva alguna cosa con que socorrer a estos pobretes, Dios se lo pagara en el cielo, y
nosotros tendremos en la tierra cuidado de rogar a Dios en nuestras oraciones por la
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vida y salud de vuestra merced, que sea tan larga y tan buena como su buena presencia
merece.

Este iba en habito de estudiante, y dijo una de las guardas que era muy grande hablador
y muy gentil latino.

Tras todos éstos, venia un hombre de muy buen parecer, de edad de treinta afios, sino
que al mirar metia el un ojo en el otro un poco. Venia diferentemente atado que los
demas, porque traia una cadena al pie, tan grande que se la liaba por todo el cuerpo, y
dos argollas a la garganta, la una en la cadena, y la otra de las que llaman guardaamigo
o piedeamigo, de la cual decendian dos hierros que llegaban a la cintura, en los cuales se
asian dos esposas, donde llevaba las manos, cerradas con un grueso candado, de manera
que ni con las manos podia llegar a la boca, ni podia bajar la cabeza a llegar a las
manos. Pregunté don Quijote que cémo iba aquel hombre con tantas prisiones mas que
los otros. Respondiole la guarda porque tenia aquel solo mas delitos que todos los otros
juntos, y que era tan atrevido y tan grande bellaco que, aunque le llevaban de aquella
manera, no iban seguros dél, sino que temian que se les habia de huir.

-¢Qué delitos puede tener -dijo don Quijote-, si no han merecido mas pena que echalle a
las galeras?

-Va por diez afios -replicd la guarda-, que es como muerte cevil. No se quiera saber
mas, sino que este buen hombre es el famoso Ginés de Pasamonte, que por otro nombre
llaman Ginesillo de Parapilla.

-Sefior comisario -dijo entonces el galeote-, vayase poco a poco, y no andemos ahora a
deslindar nombres y sobrenombres. Ginés me llamo y no Ginesillo, y Pasamonte es mi
alcurnia, y no Parapilla, como voacé dice; y cada uno se dé una vuelta a la redonda, y no
haré poco.

-Hable con menos tono -replicd el comisario-, sefior ladron de mas de la marca, si no
quiere que le haga callar, mal que le pese.

-Bien parece -respondi6 el galeote- que va el hombre como Dios es servido, pero algin
dia sabra alguno si me llamo Ginesillo de Parapilla o no.

-Pues, ¢no te llaman ansi, embustero? -dijo la guarda.

-Si llaman -respondié Ginés-, mas yo haré que no me lo llamen, o me las pelaria donde
yo digo entre mis dientes. Sefior caballero, si tiene algo que darnos, dénoslo ya, y vaya
con Dios, que ya enfada con tanto querer saber vidas ajenas; y si la mia quiere saber,
sepa que yo soy Ginés de Pasamonte, cuya vida esta escrita por estos pulgares.

-Dice verdad -dijo el comisario-: que ¢l mesmo ha escrito su historia, que no hay mas, y
deja empenado el libro en la céarcel en docientos reales.

-Y le pienso quitar -dijo Ginés-, si quedara en docientos ducados.

-¢Tan bueno es? -dijo don Quijote.

-Es tan bueno -respondié Ginés- que mal afio para Lazarillo de Tormes y para todos
cuantos de aquel género se han escrito o escribieren. Lo que le sé decir a voacé es que
trata verdades, y que son verdades tan lindas y tan donosas que no pueden haber
mentiras que se le igualen.

-, Y como se intitula el libro? -pregunté don Quijote.

-La vida de Ginés de Pasamonte -respondi6 el mismo.

- Y esta acabado? -pregunt6 don Quijote.

- Como puede estar acabado -respondi6 él-, si atin no esta acabada mi vida?

Lo que esté escrito es desde mi nacimiento hasta el punto que esta ultima vez me han
echado en galeras.

-Luego, ;otra vez habéis estado en ellas? -dijo don Quijote.

-Para servir a Dios y al rey, otra vez he estado cuatro afios, y ya s¢ a qué sabe el
bizcocho y el corbacho -respondi6é Ginés-; y no me pesa mucho de ir a ellas, porque alli
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tendré lugar de acabar mi libro, que me quedan muchas cosas que decir, y en las galeras
de Espafia hay mas sosiego de aquel que seria menester, aunque no es menester mucho
mas para lo que yo tengo de escribir, porque me lo sé de coro.

-Habil pareces -dijo don Quijote.

-Y desdichado -respondié Ginés-; porque siempre las desdichas persiguen al buen
ingenio.

-Persiguen a los bellacos -dijo el comisario.

-Ya le he dicho, sefior comisario -respondi6 Pasamonte-, que se vaya poco a poco, que
aquellos sefiores no le dieron esa vara para que maltratase a los pobretes que aqui
vamos, sino para que nos guiase y llevase adonde Su Majestad manda. Si no, jpor vida
de...! jBasta!, que podria ser que saliesen algun dia en la colada las manchas que se
hicieron en la venta; y todo el mundo calle, y viva bien, y hable mejor y caminemos,
que ya es mucho regodeo éste.

Alz6 la vara en alto el comisario para dar a Pasamonte en respuesta de sus amenazas,
mas don Quijote se puso en medio y le rogd que no le maltratase, pues no era mucho
que quien llevaba tan atadas las manos tuviese algin tanto suelta la lengua. Y,
volviéndose a todos los de la cadena, dijo:

-De todo cuanto me habéis dicho, hermanos carisimos, he sacado en limpio que, aunque
os han castigado por vuestras culpas, las penas que vais a padecer no os dan mucho
gusto, y que vais a ellas muy de mala gana y muy contra vuestra voluntad; y que podria
ser que el poco animo que aquél tuvo en el tormento, la falta de dineros déste, el poco
favor del otro y, finalmente, el torcido juicio del juez, hubiese sido causa de vuestra
perdicion y de no haber salido con la justicia que de vuestra parte teniades. Todo lo cual
se me representa a mi ahora en la memoria de manera que me estd diciendo,
persuadiendo y aun forzando que muestre con vosotros el efeto para que el cielo me
arroj6 al mundo, y me hizo profesar en ¢l la orden de caballeria que profeso, y el voto
que en ella hice de favorecer a los menesterosos y opresos de los mayores. Pero, porque
s¢ que una de las partes de la prudencia es que lo que se puede hacer por bien no se haga
por mal, quiero rogar a estos sefiores guardianes y comisario sean servidos de desataros
y dejaros ir en paz, que no faltaran otros que sirvan al rey en mejores ocasiones; porque
me parece duro caso hacer esclavos a los que Dios y naturaleza hizo libres. Cuanto mas,
seflores guardas -afiadid6 don Quijote-, que estos pobres no han cometido nada contra
vosotros. Alla se lo haya cada uno con su pecado; Dios hay en el cielo, que no se
descuida de castigar al malo ni de premiar al bueno, y no es bien que los hombres
honrados sean verdugos de los otros hombres, no yéndoles nada en ello. Pido esto con
esta mansedumbre y sosiego, porque tenga, si lo cumplis, algo que agradeceros; v,
cuando de grado no lo hagiis, esta lanza y esta espada, con el valor de mi brazo, haran
que lo hagais por fuerza.

-iDonosa majaderia! -respondi6 el comisario- jBueno est4 el donaire con que ha salido
a cabo de rato! jLos forzados del rey quiere que le dejemos, como si tuviéramos
autoridad para soltarlos o ¢l la tuviera para mandarnoslo!

Véyase vuestra merced, sefior, norabuena, su camino adelante, y enderécese ese bacin
que trae en la cabeza, y no ande buscando tres pies al gato.

-iVos sois el gato, y el rato, y el bellaco! -respondi6é don Quijote.

Y, diciendo y haciendo, arremeti6 con €l tan presto que, sin que tuviese lugar de ponerse
en defensa, dio con €l en el suelo, malherido de una lanzada; y avinole bien, que éste era
el de la escopeta. Las demas guardas quedaron atdnitas y suspensas del no esperado
acontecimiento; pero, volviendo sobre si, pusieron mano a sus espadas los de a caballo,
y los de a pie a sus dardos, y arremetieron a don Quijote, que con mucho sosiego los
aguardaba; y, sin duda, lo pasara mal si los galeotes, viendo la ocasion que se les ofrecia
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de alcanzar libertad, no la procuraran, procurando romper la cadena donde venian
ensartados. Fue la revuelta de manera que las guardas, ya por acudir a los galeotes, que
se desataban, ya por acometer a don Quijote, que los acometia, no hicieron cosa que
fuese de provecho.

Ayudoé Sancho, por su parte, a la soltura de Ginés de Pasamonte, que fue el primero que
salt6 en la campana libre y desembarazado, y, arremetiendo al comisario caido, le quitd
la espada y la escopeta, con la cual, apuntando al uno y sefialando al otro, sin disparalla
jamas, no quedd guarda en todo el campo, porque se fueron huyendo, asi de la escopeta
de Pasamonte como de las muchas pedradas que los ya sueltos galeotes les tiraban.
Entristeciése mucho Sancho deste suceso, porque se le representd que los que iban
huyendo habian de dar noticia del caso a la Santa Hermandad, la cual, a campana
herida, saldria a buscar los delincuentes, y asi se lo dijo a su amo, y le rogd que luego de
alli se partiesen y se emboscasen en la sierra, que estaba cerca.

-Bien esta eso -dijo don Quijote-, pero yo sé lo que ahora conviene que se haga.

Y, llamando a todos los galeotes, que andaban alborotados y habian despojado al
comisario hasta dejarle en cueros, se le pusieron todos a la redonda para ver lo que les
mandaba, y asi les dijo:

-De gente bien nacida es agradecer los beneficios que reciben, y uno de los pecados que
mas a Dios ofende es la ingratitud. Digolo porque ya habéis visto, sefiores, con
manifiesta experiencia, el que de mi habéis recebido; en pago del cual querria, y es mi
voluntad, que, cargados de esa cadena que quité de vuestros cuellos, luego os pongais
en camino y vais a la ciudad del Toboso, y alli os presentéis ante la sefiora Dulcinea del
Toboso y le digais que su caballero, el de la Triste Figura, se le envia a encomendar, y
le contéis, punto por punto, todos los que ha tenido esta famosa aventura hasta poneros
en la deseada libertad; y, hecho esto, os podréis ir donde quisiéredes a la buena ventura.
Respondio por todos Ginés de Pasamonte, y dijo:

-Lo que vuestra merced nos manda, sefior y libertador nuestro, es imposible de toda
imposibilidad cumplirlo, porque no podemos ir juntos por los caminos, sino solos y
divididos, y cada uno por su parte, procurando meterse en las entranas de la tierra, por
no ser hallado de la Santa Hermandad, que, sin duda alguna, ha de salir en nuestra
busca. Lo que vuestra merced puede hacer, y es justo que haga, es mudar ese servicio y
montazgo de la sefiora Dulcinea del Toboso en alguna cantidad de avemarias y credos,
que nosotros diremos por la intencidon de vuestra merced; y ésta es cosa que se podra
cumplir de noche y de dia, huyendo o reposando, en paz o en guerra; pero pensar que
hemos de volver ahora a las ollas de Egipto, digo, a tomar nuestra cadena y a ponernos
en camino del Toboso, es pensar que es ahora de noche, que ain no son las diez del dia,
y es pedir a

nosotros eso como pedir peras al olmo.

-Pues jvoto a tal! -dijo don Quijote, ya puesto en colera-, don hijo de la puta, don
Ginesillo de Paropillo, o como os llamais, que habéis de ir vos solo, rabo entre piernas,
con toda la cadena a cuestas.

Pasamonte, que no era nada bien sufrido, estando ya enterado que don Quijote no era
muy cuerdo, pues tal disparate habia cometido como el de querer darles libertad,
viéndose tratar de aquella manera, hizo del ojo a los compatfieros, y, apartdndose aparte,
comenzaron a llover tantas piedras sobre don Quijote, que no se daba manos a cubrirse
con la rodela; y el pobre de Rocinante no hacia mas caso de la espuela que si fuera
hecho de bronce. Sancho se puso tras su asno, y con él se defendia de la nube y pedrisco
que sobre entrambos llovia. No se pudo escudar tan bien don Quijote que no le
acertasen no sé cuantos guijarros en el cuerpo, con tanta fuerza que dieron con ¢l en el
suelo; y apenas hubo caido, cuando fue sobre ¢l el estudiante y le quit6 la bacia de la
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cabeza, y diole con ella tres o cuatro golpes en las espaldas y otros tantos en la tierra,
con que la hizo pedazos. Quitaronle una ropilla que traia sobre las armas, y las medias
calzas le querian quitar si las grebas no lo estorbaran. A Sancho le quitaron el gaban, y,
dejandole en pelota, repartiendo entre si los demas despojos de la batalla, se fueron cada
uno por su parte, con mas cuidado de escaparse de la Hermandad, que temian, que de
cargarse de la cadena e ir a presentarse ante la sefiora Dulcinea del Toboso.

Solos quedaron jumento y Rocinante, Sancho y Don Quijote; el jumento, cabizbajo y
pensativo, sacudiendo de cuando en cuando las orejas, pensando que aun no habia
cesado la borrasca de las piedras, que le perseguian los oidos; Rocinante, tendido junto a
su amo, que también vino al suelo de otra pedrada; Sancho, en pelota y temeroso de la
Santa Hermandad; don Quijote, mohinisimo de verse tan malparado por los mismos a
quien tanto bien habia hecho.

Capitulo XXII1. De lo que le aconteci6 al famoso don Quijote en Sierra
Morena, que fue una de las mas raras aventuras que en esta verdadera
historia se cuentan

Viéndose tan malparado don Quijote, dijo a su escudero:

-Siempre, Sancho, lo he oido decir, que el hacer bien a villanos es echar agua en la mar.
Si yo hubiera creido lo que me dijiste, yo hubiera escusado esta pesadumbre; pero ya
estd hecho: paciencia, y escarmentar para desde aqui adelante.

-Asi escarmentard vuestra merced -respondié Sancho- como yo soy turco; pero, pues
dice que si me hubiera creido se hubiera escusado este dafio, créame ahora y escusara
otro mayor; porque le hago saber que con la Santa Hermandad no hay usar de
caballerias, que no se le da a ella por cuantos caballeros andantes hay dos maravedis; y
sepa que ya me parece que sus sactas me zumban por los oidos.

-Naturalmente eres cobarde, Sancho -dijo don Quijote-, pero, porque no digas que soy
contumaz y que jamas hago lo que me aconsejas, por esta vez quiero tomar tu consejo y
apartarme de la furia que tanto temes; mas ha de ser con una condicidén: que jamas, en
vida ni en muerte, has de decir a nadie que yo me retiré y aparté deste peligro de miedo,
sino por complacer a tus ruegos; que si otra cosa dijeres, mentiras en ello, y desde ahora
para entonces, y desde entonces para ahora, te desmiento, y digo que mientes y mentiras
todas las veces que lo pensares o lo dijeres. Y no me repliques mas, que en sélo pensar
que me aparto y retiro de algin peligro, especialmente déste, que parece que lleva algin
es no es de sombra de miedo, estoy ya para quedarme, y para aguardar aqui solo, no
solamente a la Santa Hermandad que dices y temes, sino a los hermanos de los doce
tribus de Israel, y a los siete Macabeos, y a Céstor y a Polux, y aun a todos los hermanos
y hermandades que hay en el mundo.

-Sefior -respondié Sancho-, que el retirar no es huir, ni el esperar es cordura, cuando el
peligro sobrepuja a la esperanza, y de sabios es guardarse hoy para mafiana y no
aventurarse todo en un dia. Y sepa que, aunque zafio y villano, todavia se me alcanza
algo desto que llaman buen gobierno; asi que, no se arrepienta de haber tomado mi
consejo, sino suba en Rocinante, si puede, o si no yo le ayudaré, y sigame, que el caletre
me dice que hemos menester ahora mas los pies que las manos.

Subié don Quijote, sin replicarle mas palabra, y, guiando Sancho sobre su asno, se
entraron por una parte de Sierra Morena, que alli junto estaba, llevando Sancho
intencién de atravesarla toda e ir a salir al Viso, o a Almodovar del Campo, y
esconderse algunos dias por aquellas asperezas, por no ser hallados si la Hermandad los
buscase. Animole a esto haber visto que de la refriega de los galeotes se habia escapado
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libre la despensa que sobre su asno venia, cosa que la juzgd a milagro, segtin fue lo que
llevaron y buscaron los galeotes.

Asi como don Quijote entr6 por aquellas montanas, se le alegré el corazén, pareciéndole
aquellos lugares acomodados para las aventuras que buscaba.

Reduciansele a la memoria los maravillosos acaecimientos que en semejantes soledades
y asperezas habian sucedido a caballeros andantes. Iba pensando en estas cosas, tan
embebecido y trasportado en ellas que de ninguna otra se acordaba. Ni Sancho llevaba
otro cuidado -después que le parecié que caminaba por parte segura- sino de satisfacer
su estomago con los relieves que del despojo clerical habian quedado; y asi, iba tras su
amo sentado a la mujeriega sobre su jumento, sacando de un costal y embaulando en su
panza; y no se le diera por hallar otra ventura, entretanto que iba de aquella manera, un
ardite.

En esto, alz6 los ojos y vio que su amo estaba parado, procurando con la punta del
lanzon alzar no sé qué bulto que estaba caido en el suelo, por lo cual se dio priesa a
llegar a ayudarle si fuese menester; y cuando lleg6 fue a tiempo que alzaba con la punta
del lanzén un cojin y una maleta asida a ¢l, medio podridos, o podridos del todo, y
deshechos; mas, pesaba tanto, que fue necesario que Sancho se apease a tomarlos, y
mandoéle su amo que viese lo que en la maleta venia.

Hizolo con mucha presteza Sancho, y, aunque la maleta venia cerrada con una cadena y
su candado, por lo roto y podrido della vio lo que en ella habia, que eran cuatro camisas
de delgada holanda y otras cosas de lienzo, no menos curiosas que limpias, y en un
pafiizuelo hall6é un buen montoncillo de escudos de oro; y, asi como los vio, dijo:
-iBendito sea todo el cielo, que nos ha deparado una aventura que sea de provecho!

Y buscando mas, hallo un librillo de memoria, ricamente guarnecido. Este le pidio don
Quijote, y mandole que guardase el dinero y lo tomase para él. Besole las manos Sancho
por la merced, y, desvalijando a la valija de su lenceria, la puso en el costal de la
despensa. Todo lo cual visto por don Quijote, dijo:

-Paréceme, Sancho, y no es posible que sea otra cosa, que algin caminante descaminado
debio de pasar por esta sierra, y, salteandole malandrines, le debieron de matar, y le
trujeron a enterrar en esta tan escondida parte.

-No puede ser eso -respondié Sancho-, porque si fueran ladrones, no se dejaran aqui este
dinero.

-Verdad dices -dijo don Quijote-, y asi, no adivino ni doy en lo que esto pueda ser; mas,
espérate: veremos si en este librillo de memoria hay alguna cosa escrita por donde
podamos rastrear y venir en conocimiento de lo que deseamos. Abriole, y lo primero
que hall6 en €l escrito, como en borrador, aunque de muy buena letra, fue un soneto,
que, leyéndole alto porque Sancho también lo oyese, vio que decia desta manera:

O le falta al Amor conocimiento,

o le sobra crueldad, o no es mi pena

igual a la ocasion que me condena

al género mas duro de tormento.

Pero si Amor es dios, es argumento

que nada ignora, y es razén muy buena

que un dios no sea cruel. Pues, ;quién ordena
el terrible dolor que adoro y siento?

Si digo que sois vos, Fili, no acierto;

que tanto mal en tanto bien no cabe,

ni me viene del cielo esta riiina.

Presto habré de morir, que es lo mas cierto;
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que al mal de quien la causa no se sabe

milagro es acertar la medicina.

-Por esa trova -dijo Sancho- no se puede saber nada, si ya no es que por ese hilo que
esta ahi se saque el ovillo de todo.

-, Qu¢ hilo esta aqui? -dijo don Quijote.

-Paréceme -dijo Sancho- que vuestra merced nombro ahi hilo.

-No dije sino Fili -respondi6é don Quijote-, y éste, sin duda, es el nombre de la dama de
quien se queja el autor deste soneto; y a fe que debe de ser razonable poeta, o yo sé poco
del arte.

-Luego, (también -dijo Sancho- se le entiende a vuestra merced de trovas?

-Y mas de lo que ti piensas -respondié don Quijote-, y veraslo cuando

lleves una carta, escrita en verso de arriba abajo, a mi sefiora Dulcinea del Toboso.
Porque quiero que sepas, Sancho, que todos o los mas caballeros andantes de la edad
pasada eran grandes trovadores y grandes musicos; que estas dos habilidades, o gracias,
por mejor decir, son anexas a los enamorados andantes. Verdad es que las coplas de los
pasados caballeros tienen mas de espiritu que de primor.

-Lea mas vuestra merced -dijo Sancho-, que ya hallara algo que nos satisfaga.

Volvié la hoja don Quijote y dijo:

-Esto es prosa, y parece carta.

-¢Carta misiva, sefior? -preguntd Sancho.

-En el principio no parece sino de amores -respondié don Quijote.

-Pues lea vuestra merced alto -dijo Sancho-, que gusto mucho destas cosas de amores.
-Que me place -dijo don Quijote.

Y, leyéndola alto, como Sancho se lo habia rogado, vio que decia desta manera:

Tu falsa promesa y mi cierta desventura me llevan a parte donde antes volveran a tus
oidos las nuevas de mi muerte que las razones de mis quejas.

Desechasteme, joh ingrata!, por quien tiene mas, no por quien vale mas que yo; mas si
la virtud fuera riqueza que se estimara, no envidiara yo dichas ajenas ni llorara
desdichas propias. Lo que levant6 tu hermosura han derribado tus obras: por ella entendi
que eras angel, y por ellas conozco que eres mujer. Quédate en paz, causadora de mi
guerra, y haga el cielo que los engafios de tu esposo estén siempre encubiertos, porque
tu no quedes arrepentida de lo que heciste y yo no tome venganza de lo que no deseo.
Acabando de leer la carta, dijo don Quijote:

-Menos por ésta que por los versos se puede sacar mas de que quien la escribio es algin
desdefiado amante.

Y, hojeando casi todo el librillo, hallé otros versos y cartas, que algunos pudo leer y
otros no; pero lo que todos contenian eran quejas, lamentos, desconfianzas, sabores y
sinsabores, favores y desdenes, solenizados los unos y llorados los otros.

En tanto que don Quijote pasaba el libro, pasaba Sancho la maleta, sin dejar rincén en
toda ella, ni en el cojin, que no buscase, escudrifiase e inquiriese, ni costura que no
deshiciese, ni vedija de lana que no escarmenase, porque no se quedase nada por
diligencia ni mal recado: tal golosina habian despertado en €l los hallados escudos, que
pasaban de ciento. Y, aunque no hall6 mas de lo hallado, dio por bien empleados los
vuelos de la manta, el vomitar del brebaje, las bendiciones de las estacas, las pufiadas
del arriero, la falta de las alforjas, el robo del gaban y toda la hambre, sed y cansancio
que habia pasado en servicio de su buen sefor, pareciéndole que estaba mas que rebién
pagado con la merced recebida de la entrega del hallazgo.

Con gran deseo quedo el Caballero de la Triste Figura de saber quién fuese el dueno de
la maleta, conjeturando, por el soneto y carta, por el dinero en oro y por las tan buenas
camisas, que debia de ser de algliin principal enamorado, a quien desdenes y malos

113



tratamientos de su dama debian de haber conducido a algun desesperado término. Pero,
como por aquel lugar inhabitable y escabroso no parecia persona alguna de quien poder
informarse, no se curd de mas que de pasar adelante, sin llevar otro camino que aquel
que Rocinante queria, que era por donde ¢l podia caminar, siempre con imaginacion que
no podia faltar por aquellas malezas alguna estrafia aventura.

Yendo, pues, con este pensamiento, vio que, por cima de una montaiiuela que delante de
los ojos se le ofrecia, iba saltando un hombre, de risco en risco y de mata en mata, con
estrafia ligereza. Figurdsele que iba desnudo, la barba negra y espesa, los cabellos
muchos y rabultados, los pies descalzos y las piernas sin cosa alguna; los muslos
cubrian unos calzones, al parecer de terciopelo leonado, mas tan hechos pedazos que
por muchas partes se le descubrian las carnes. Traia la cabeza descubierta, y, aunque
pasé con la ligereza que se ha dicho, todas estas menudencias mir6 y notd el Caballero
de la Triste Figura; y, aunque lo procurd, no pudo seguille, porque no era dado a la
debilidad de Rocinante andar por aquellas asperezas, y mas siendo ¢l de suyo pisacorto
y flematico. Luego imagind don Quijote que aquél era el dueno del cojin y de la maleta,
y propuso en si de buscalle, aunque supiese andar un afio por aquellas montafias hasta
hallarle; y asi, mandé a Sancho que se apease del asno y atajase por la una parte de la
montafia, que ¢l iria por la otra y podria ser que topasen, con esta diligencia, con aquel
hombre que con tanta priesa se les habia quitado de delante.

-No podré hacer eso -respondid Sancho-, porque, en apartindome de vuestra merced,
luego es conmigo el miedo, que me asalta con mil géneros de sobresaltos y visiones. Y
sirvale esto que digo de aviso, para que de aqui adelante no me aparte un dedo de su
presencia.

-Asi serd -dijo el de la Triste Figura-, y yo estoy muy contento de que te quieras valer de
mi animo, el cual no te ha de faltar, aunque te falte el anima del cuerpo. Y vente ahora
tras mi poco a poco, o como pudieres, y haz de los ojos lanternas; rodearemos esta
serrezuela: quiza toparemos con aquel hombre que vimos, el cual, sin duda alguna, no
es otro que el duefio de nuestro hallazgo.

A lo que Sancho respondio:

-Harto mejor seria no buscalle, porque si le hallamos y acaso fuese el duefio del dinero,
claro esta que lo tengo de restituir; y asi, fuera mejor, sin hacer esta inutil diligencia,
poseerlo yo con buena fe hasta que, por otra via menos curiosa y diligente, pareciera su
verdadero sefior; y quizéd fuera a tiempo que lo hubiera gastado, y entonces el rey me
hacia franco.

-Enganaste en eso, Sancho -respondié don Quijote-; que, ya que hemos caido en
sospecha de quién es el duefio, cuasi delante, estamos obligados a buscarle y
volvérselos; y, cuando no le buscasemos, la vehemente sospecha que tenemos de que €l
lo sea nos pone ya en tanta culpa como si lo fuese.

Asi que, Sancho amigo, no te dé pena el buscalle, por la que a mi se me quitara si le
hallo.

Y asi, picd a Rocinante, y siguidle Sancho con su acostumbrado jumento; y, habiendo
rodeado parte de la montafia, hallaron en un arroyo, caida, muerta y medio comida de
perros y picada de grajos, una mula ensillada y enfrenada; todo lo cual confirmé en ellos
mas la sospecha de que aquel que huia era el duefio de la mula y del cojin.

Estandola mirando, oyeron un silbo como de pastor que guardaba ganado, y a deshora, a
su siniestra mano, parecieron una buena cantidad de cabras, y tras ellas, por cima de la
montafa, parecio el cabrero que las guardaba, que era un hombre anciano. Diole voces
don Quijote, y rogéle que bajase donde estaban. El respondié a gritos que quién les
habia traido por aquel lugar, pocas o ningunas veces pisado sino de pies de cabras o de
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lobos y otras fieras que por alli andaban. Respondidle Sancho que bajase, que de todo le
darian buena cuenta. Baj6 el cabrero, y, en llegando adonde don Quijote estaba, dijo:
-Apostaré que estd mirando la mula de alquiler que estd muerta en esa hondonada. Pues
a buena fe que ha ya seis meses que esta en ese lugar.

Diganme: ;han topado por ahi a su duefio?

-No hemos topado a nadie -respondi6é don Quijote-, sino a un cojin y a una maletilla que
no lejos deste lugar hallamos.

-También la hallé yo -respondi6 el cabrero-, mas nunca la quise alzar ni llegar a ella,
temeroso de algin desman y de que no me la pidiesen por de hurto; que es el diablo
sotil, y debajo de los pies se levanta allombre cosa donde tropiece y caya, sin saber
cOmo ni co6mo no.

-Eso mesmo es lo que yo digo -respondié Sancho-: que también la hallé yo, y no quise
llegar a ella con un tiro de piedra; alli la dejé y alli se queda como se estaba, que no
quiero perro con cencerro.

-Decidme, buen hombre -dijo don Quijote-, ;sabéis vos quién sea el dueno destas
prendas?

-Lo que sabré yo decir -dijo el cabrero- es que «habra al pie de seis meses, poco mas a
menos, que llegd a una majada de pastores, que estard como tres leguas deste lugar, un
mancebo de gentil talle y apostura, caballero sobre esa mesma mula que ahi esta muerta,
y con el mesmo cojin y maleta que decis que hallastes y no tocastes. Preguntonos que
cual parte desta sierra era la mas aspera y escondida; dijimosle que era esta donde ahora
estamos; y es ansi la verdad, porque si entrdis media legua mas adentro, quiza no
acertaréis a salir; y estoy maravillado de como habéis podido llegar aqui, porque no hay
camino ni senda que a este lugar encamine. Digo, pues, que, en oyendo nuestra
respuesta el mancebo, volvio las riendas y encaminé hacia el lugar donde le sefialamos,
dejandonos a todos contentos de su buen talle, y admirados de su demanda y de la priesa
con que le viamos caminar y volverse hacia la sierra; y desde entonces nunca mas le
vimos, hasta que desde alli a algunos dias sali6 al camino a uno de nuestros pastores, y,
sin decille nada, se lleg6 a ¢l y le dio muchas pufiadas y coces, y luego se fue a la
borrica del hato y le quitd cuanto pan y queso en ella traia; y, con estraia ligereza,
hecho esto, se volvid a emboscar en la sierra. Como esto supimos algunos cabreros, le
anduvimos a buscar casi dos dias por lo mas cerrado desta sierra, al cabo de los cuales le
hallamos metido en el hueco de un grueso y valiente alcornoque. Salié a nosotros con
mucha mansedumbre, ya roto el vestido, y el rostro disfigurado y tostado del sol, de tal
suerte que apenas le conociamos, sino que los vestidos, aunque rotos, con la noticia que
dellos teniamos, nos dieron a entender que era el que buscabamos. Saludonos
cortésmente, y en pocas y muy buenas razones nos dijo que no nos maravilldsemos de
verle andar de aquella suerte, porque asi le convenia para cumplir cierta penitencia que
por sus muchos pecados le habia sido impuesta. Rogdmosle que nos dijese quién era,
mas nunca lo pudimos acabar con ¢l. Pedimosle también que, cuando hubiese menester
el sustento, sin el cual no podia pasar, nos dijese donde le hallariamos, porque con
mucho amor y cuidado se lo llevariamos; y que si esto tampoco fuese de su gusto, que, a
lo menos, saliese a pedirlo, y no a quitarlo a los pastores. Agradecid nuestro
ofrecimiento, pidié perdon de los asaltos pasados, y ofrecid de pedillo de alli adelante
por amor de Dios, sin dar molestia alguna a nadie.

En cuanto lo que tocaba a la estancia de su habitacion, dijo que no tenia otra que aquella
que le ofrecia la ocasion donde le tomaba la noche; y acabo su platica con un tan tierno
llanto, que bien fuéramos de piedra los que escuchado le habiamos, si en ¢l no le
acompafidramos, considerandole como le habiamos visto la vez primera, y cudl le
veiamos entonces. Porque, como tengo dicho, era un muy gentil y agraciado mancebo, y
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en sus corteses y concertadas razones mostraba ser bien nacido y muy cortesana
persona; que, puesto que éramos rusticos los que le escuchabamos, su gentileza era
tanta, que bastaba a darse a conocer a la mesma rusticidad. Y, estando en lo mejor de su
platica, paré y enmudeciose; clavo los ojos en el suelo por un buen espacio, en el cual
todos estuvimos quedos y suspensos, esperando en qué habia de parar aquel
embelesamiento, con no poca lastima de verlo; porque, por lo que hacia de abrir los
ojos, estar fijo mirando al suelo sin mover pestafia gran rato, y otras veces cerrarlos,
apretando los labios y enarcando las cejas, facilmente conocimos que algtin accidente de
locura le habia sobrevenido. Mas ¢l nos dio a entender presto ser verdad lo que
pensabamos, porque se levantd con gran furia del suelo, donde se habia echado, y
arremetioé con el primero que hallé junto a si, con tal denuedo y rabia que, si no se le
quitdramos, le matara a pufadas y a bocados; y todo esto hacia, diciendo: "jAh,
fementido Fernando! jAqui, aqui me pagaras la sinrazon que me heciste: estas manos te
sacaran el corazon, donde albergan y tienen manida todas las maldades juntas,
principalmente la fraude y el engafio!" Y a éstas afiadia otras razones, que todas se
encaminaban a decir mal de aquel Fernando y a tacharle de traidor y fementido.
Quitamossele, pues, con no poca pesadumbre, y €l, sin decir mas palabra, se apartd de
nosotros y se embosco corriendo por entre estos jarales y malezas, de modo que nos
imposibilitod el seguille. Por esto conjeturamos que la locura le venia a tiempos, y que
alguno que se llamaba Fernando le debia de haber hecho alguna mala obra, tan pesada
cuanto lo mostraba el término a que le habia conducido. Todo lo cual se ha confirmado
después aca con las veces, que han sido muchas, que ¢l ha salido al camino, unas a pedir
a los pastores le den de lo que llevan para comer y otras a quitarselo por fuerza; porque
cuando estd con el accidente de la locura, aunque los pastores se lo ofrezcan de buen
grado, no lo admite, sino que lo toma a pufadas; y cuando esta en su seso, lo pide por
amor de Dios, cortés y comedidamente, y rinde por ello muchas gracias, y no con falta
de lagrimas.

Y en verdad os digo, sefores -prosiguio el cabrero-, que ayer determinamos yo y cuatro
zagales, los dos criados y los dos amigos mios, de buscarle hasta tanto que le hallemos,
y, después de hallado, ya por fuerza ya por grado, le hemos de llevar a la villa de
Almodovar, que estd de aqui ocho leguas, y alli le curaremos, si es que su mal tiene
cura, o sabremos quién es cuando esté en sus seso, y si tiene parientes a quien dar
noticia de su desgracia». Esto es, sefores, lo que sabré deciros de lo que me habéis
preguntado; y entended que el duefio de las prendas que hallastes es el mesmo que
vistes pasar con tanta ligereza como desnudez -que ya le habia dicho don Quijote como
habia visto pasar aquel hombre saltando por la sierra.

El cual queddé admirado de lo que al cabrero habia oido, y qued6 con mas deseo de saber
quién era el desdichado loco; y propuso en si lo mesmo que ya tenia pensado: de
buscalle por toda la montafia, sin dejar rincodn ni cueva en ella que no mirase, hasta
hallarle. Pero hizolo mejor la suerte de lo que €l pensaba ni esperaba, porque en aquel
mesmo instante parecid, por entre una quebrada de una sierra que salia donde ellos
estaban, el mancebo que buscaba, el cual venia hablando entre si cosas que no podian
ser entendidas de cerca, cuanto mas de lejos. Su traje era cual se ha pintado, s6lo que,
llegando cerca, vio don Quijote que un coleto hecho pedazos que sobre si traia era de
ambar; por donde acab6 de entender que persona que tales habitos traia no debia de ser
de infima calidad.

En llegando el mancebo a ellos, les saludé con una voz desentonada y bronca, pero con
mucha cortesia. Don Quijote le volvio las saludes con no menos comedimiento, y,
apeandose de Rocinante, con gentil continente y donaire, le fue a abrazar y le tuvo un
buen espacio estrechamente entre sus brazos, como si de luengos tiempos le hubiera
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conocido. El otro, a quien podemos llamar el Roto de la Mala Figura -como a don
Quijote el de la Triste-, después de haberse dejado abrazar, le apart6 un poco de si, vy,
puestas sus manos en los hombros de don Quijote, le estuvo mirando, como que queria
ver si le conocia; no menos admirado quiza de ver la figura, talle y armas de don
Quijote, que don Quijote lo estaba de verle a ¢él. En resolucion, el primero que habld
después del abrazamiento fue el Roto, y dijo lo que se dird adelante.

Capitulo XXIV. Donde se prosigue la aventura de la Sierra Morena

Dice la historia que era grandisima la atencion con que don Quijote escuchaba al astroso
Caballero de la Sierra, el cual, prosiguiendo su platica, dijo:

-Por cierto, seflor, quienquiera que seais, que yo no 0s conozco, yo os agradezco las
muestras y la cortesia que conmigo habéis usado; y quisiera yo hallarme en términos
que con mas que la voluntad pudiera servir la que habéis mostrado tenerme en el buen
acogimiento que me habéis hecho, mas no quiere mi suerte darme otra cosa con que
corresponda a las buenas obras que me hacen, que buenos deseos de satisfacerlas.

-Los que yo tengo -respondi6é don Quijote- son de serviros; tanto, que tenia determinado
de no salir destas sierras hasta hallaros y saber de vos si el dolor que en la estrafieza de
vuestra vida mostrais tener se podia hallar algin género de remedio; y si fuera menester
buscarle, buscarle con la diligencia posible. Y, cuando vuestra desventura fuera de
aquellas que tienen cerradas las puertas a todo género de consuelo, pensaba ayudaros a
llorarla y plafiirla como mejor pudiera, que todavia es consuelo en las desgracias hallar
quien se duela dellas. Y, si es que mi buen intento merece ser agradecido con algin
género de cortesia, yo os suplico, sefior, por la mucha que veo que en vos se encierra, y
juntamente os conjuro por la cosa que en esta vida mas habéis amado o amais, que me
digais quién sois y la causa que os ha traido a vivir y a morir entre estas soledades como
bruto animal, pues morais entre ellos tan ajeno de vos mismo cual lo muestra vuestro
traje y persona. Y juro -afiadié don Quijote-, por la orden de caballeria que recebi,
aunque indigno y pecador, y por la profesion de caballero andante, que si en esto, sefior,
me complacéis, de serviros con las veras a que me obliga el ser quien soy: ora
remediando vuestra desgracia, si tiene remedio, ora ayuddndoos a llorarla, como os lo
he prometido.

El Caballero del Bosque, que de tal manera oy6 hablar al de la Triste Figura, no hacia
sino mirarle, y remirarle y tornarle a mirar de arriba abajo; y, después que le hubo bien
mirado, le dijo:

-Si tienen algo que darme a comer, por amor de Dios que me lo den; que, después de
haber comido, yo haré¢ todo lo que se me manda, en agradecimiento de tan buenos
deseos como aqui se me han mostrado.

Luego sacaron, Sancho de su costal y el cabrero de su zurrén, con que satisfizo el Roto
su hambre, comiendo lo que le dieron como persona atontada, tan apriesa que no daba
espacio de un bocado al otro, pues antes los engullia que tragaba; y, en tanto que comia,
ni ¢l ni los que le miraban hablaban palabra. Como acabd de comer, les hizo de sefias
que le siguiesen, como lo hicieron, y €l los llevo a un verde pradecillo que a la vuelta de
una pefia poco desviada de alli estaba. En llegando a ¢l se tendio6 en el suelo, encima de
la yerba, y los demads hicieron lo mismo; y todo esto sin que ninguno hablase, hasta que
el Roto, después de haberse acomodado en su asiento, dijo:

-Si gustais, sefiores, que os diga en breves razones la inmensidad de mis desventuras,
habéisme de prometer de que con ninguna pregunta, ni otra cosa, no interromperéis el
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hilo de mi triste historia; porque en el punto que lo hagdis, en ése se quedara lo que
fuere contando.

Estas razones del Roto trujeron a la memoria a don Quijote el cuento que le habia
contado su escudero, cuando no acertd el numero de las cabras que habian pasado el rio
y se quedo la historia pendiente. Pero, volviendo al Roto, prosigui6 diciendo:

-Esta prevencion que hago es porque querria pasar brevemente por el cuento de mis
desgracias; que el traerlas a la memoria no me sirve de otra cosa que anadir otras de
nuevo, y, mientras menos me preguntaredes, mas presto acabaré yo de decillas, puesto
que no dejaré por contar cosa alguna que sea de importancia para no satisfacer del todo
a vuestro deseo.

Don Quijote se lo prometid, en nombre de los demads, y ¢, con este seguro, comenzo
desta manera:

-«Mi nombre es Cardenio; mi patria, una ciudad de las mejores desta Andalucia; mi
linaje, noble; mis padres, ricos; mi desventura, tanta que la deben de haber llorado mis
padres y sentido mi linaje, sin poderla aliviar con su riqueza; que para remediar
desdichas del cielo poco suelen valer los bienes de fortuna. Vivia en esta mesma tierra
un cielo, donde puso el amor toda la gloria que yo acertara a desearme: tal es la
hermosura de Luscinda, doncella tan noble y tan rica como yo, pero de mas ventura y de
menos firmeza de la que a mis honrados pensamientos se debia. A esta Luscinda amé,
quise y adoré desde mis tiernos y primeros afos, y ella me quiso a mi con aquella
sencillez y buen animo que su poca edad permitia. Sabian nuestros padres nuestros
intentos, y no les pesaba dello, porque bien veian que, cuando pasaran adelante, no
podian tener otro fin que el de casarnos, cosa que casi la concertaba la igualdad de
nuestro linaje y riquezas.

Creci6 la edad, y con ella el amor de entrambos, que al padre de Luscinda le parecié que
por buenos respetos estaba obligado a negarme la entrada de su casa, casi imitando en
esto a los padres de aquella Tisbe tan decantada de los poetas. Y fue esta negacion
afiadir llama a llama y deseo a deseo, porque, aunque pusieron silencio a las lenguas, no
le pudieron poner a las plumas, las cuales, con mas libertad que las lenguas, suelen dar a
entender a quien quieren lo que en el alma estd encerrado; que muchas veces la
presencia de la cosa amada turba y enmudece la intencién mas determinada y la lengua
mas atrevida. jAy cielos, y cuédntos billetes le escribi! jCudn regaladas y honestas
respuestas tuve! jCudntas canciones compuse y cuantos enamorados versos, donde el
alma declaraba y trasladaba sus sentimientos, pintaba sus encendidos deseos, entretenia
sus memorias y recreaba su voluntad!

»En efeto, viéndome apurado, y que mi alma se consumia con el deseo de verla,
determiné poner por obra y acabar en un punto lo que me parecié que mas convenia
para salir con mi deseado y merecido premio; y fue el pedirsela a su padre por legitima
esposa, como lo hice; a lo que él me respondid que me agradecia la voluntad que
mostraba de honralle, y de querer honrarme con prendas suyas, pero que, siendo mi
padre vivo, a €l tocaba de justo derecho hacer aquella demanda; porque, si no fuese con
mucha voluntad y gusto suyo, no era Luscinda mujer para tomarse ni darse a hurto.

»Yo le agradeci su buen intento, pareciéndome que llevaba razon en lo que decia, y que
mi padre vendria en ello como yo se lo dijese; y con este intento, luego en aquel mismo
instante, fui a decirle a mi padre lo que deseaba. Y, al tiempo que entré en un aposento
donde estaba, le hallé con una carta abierta en la mano, la cual, antes que yo le dijese
palabra, me la dio y me dijo: "Por esa carta veras, Cardenio, la voluntad que el duque
Ricardo tiene de hacerte merced".» Este duque Ricardo, como ya vosotros, sefiores,
debéis de saber, es un grande de Espafia que tiene su estado en lo mejor desta
Andalucia. «Tomé y lei la carta, la cual venia tan encarecida que a mi mesmo me
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parecio mal si mi padre dejaba de cumplir lo que en ella se le pedia, que era que me
enviase luego donde ¢l estaba; que queria que fuese compaiero, no criado, de su hijo el
mayor, y que ¢l tomaba a cargo el ponerme en estado que correspondiese a la
estimacion en que me tenia. Lei la carta y enmudeci leyéndola, y mas cuando oi que mi
padre me decia: "De aqui a dos dias te partirds, Cardenio, a hacer la voluntad del duque;
y da gracias a Dios que te va abriendo camino por donde alcances lo que yo sé que
mereces". Afadié a éstas otras razones de padre consejero. »Llegose el término de mi
partida, hablé una noche a Luscinda, dijele todo lo que pasaba, y lo mesmo hice a su
padre, suplicandole se entretuviese algunos dias y dilatase el darle estado hasta que yo
viese lo que Ricardo me queria. El me lo prometié y ella me lo confirmé con mil
juramentos y mil desmayos. Vine, en fin, donde el duque Ricardo estaba. Fui dél tan
bien recebido y tratado, que desde luego comenz6 la envidia a hacer su oficio,
teniéndomela los criados antiguos, pareciéndoles que las muestras que el duque daba de
hacerme merced habian de ser en perjuicio suyo. Pero el que mas se holgé con mi ida
fue un hijo segundo del duque, llamado Fernando, mozo gallardo, gentilhombre, liberal
y enamorado, el cual, en poco tiempo, quiso que fuese tan su amigo, que daba que decir
a todos; y, aunque el mayor me queria bien y me hacia merced, no llegd al estremo con
que don Fernando me queria y trataba.

»Es, pues, el caso que, como entre los amigos no hay cosa secreta que no se comunique,
y la privanza que yo tenia con don Fernando dejada de serlo por ser amistad, todos sus
pensamientos me declaraba, especialmente uno enamorado, que le traia con un poco de
desasosiego. Queria bien a una labradora, vasalla de su padre (y ella los tenia muy
ricos), y era tan hermosa, recatada, discreta y honesta que nadie que la conocia se
determinaba en cudl destas cosas tuviese mas excelencia ni mas se aventajase. Estas tan
buenas partes de la hermosa labradora redujeron a tal término los deseos de don
Fernando, que se determind, para poder alcanzarlo y conquistar la entereza de la
labradora, darle palabra de ser su esposo, porque de otra manera era procurar lo
imposible. Yo, obligado de su amistad, con las mejores razones que supe y con los mas
vivos ejemplos que pude, procuré estorbarle y apartarle de tal proposito. Pero, viendo
que no aprovechaba, determiné de decirle el caso al duque Ricardo, su padre. Mas don
Fernando, como astuto y discreto, se receld y temi6 desto, por parecerle que estaba yo
obligado, en vez de buen criado, no tener encubierta cosa que tan en perjuicio de la
honra de mi sefior el duque venia; y asi, por divertirme y engafiarme, me dijo que no
hallaba otro mejor remedio para poder apartar de la memoria la hermosura que tan
sujeto le tenia, que el ausentarse por algunos meses; y que queria que el ausencia fuese
que los dos nos viniésemos en casa de mi padre, con ocasion que darian al duque que
venia a ver y a feriar unos muy buenos caballos que en mi ciudad habia, que es madre
de los mejores del mundo.

»Apenas le oi yo decir esto, cuando, movido de mi aficion, aunque su determinaciéon no
fuera tan buena, la aprobara yo por una de las mas acertadas que se podian imaginar, por
ver cuan buena ocasion y coyuntura se me ofrecia de volver a ver a mi Luscinda. Con
este pensamiento y deseo, aprobé su parecer y esforcé su proposito, diciéndole que lo
pusiese por obra con la brevedad posible, porque, en efeto, la ausencia hacia su oficio, a
pesar de los mas firmes pensamientos. Ya cuando ¢l me vino a decir esto, segiin después
se supo, habia gozado a la labradora con titulo de esposo, y esperaba ocasion de
descubrirse a su salvo, temeroso de lo que el duque su padre haria cuando supiese su
disparate.

»Sucedid, pues, que, como el amor en los mozos, por la mayor parte, no lo es, sino
apetito, el cual, como tiene por ultimo fin el deleite, en llegando a alcanzarle se acaba y
ha de volver atras aquello que parecia amor, porque no puede pasar adelante del término
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que le puso naturaleza, el cual término no le puso a lo que es verdadero amor...; quiero
decir que, asi como don Fernando goz6 a la labradora, se le aplacaron sus deseos y se
resfriaron sus ahincos; y si primero fingia quererse ausentar, por remediarlos, ahora de
veras procuraba irse, por no ponerlos en ejecucion.

Diole el duque licencia, y mandéme que le acompanase. Venimos a mi ciudad, recibidle
mi padre como quien era; vi yo luego a Luscinda, tornaron a vivir, aunque no habian
estado muertos ni amortiguados, mis deseos, de los cuales di cuenta, por mi mal, a don
Fernando, por parecerme que, en la ley de la mucha amistad que mostraba, no le debia
encubrir nada. Alabéle la hermosura, donaire y discrecion de Luscinda de tal manera,
que mis alabanzas movieron en €l los deseos de querer ver doncella de tantas buenas
partes adornada. Cumpliselos yo, por mi corta suerte, ensefidndosela una noche, a la luz
de una vela, por una ventana por donde los dos soliamos hablarnos. Viola en sayo, tal,
que todas las bellezas hasta entonces por €l vistas las puso en olvido. Enmudecio, perdio
el sentido, quedo absorto y, finalmente, tan enamorado cual lo veréis en el discurso del
cuento de mi desventura. Y, para encenderle mas el deseo, que a mi me celaba y al cielo
a solas descubria, quiso la fortuna que hallase un dia un billete suyo pidiéndome que la
pidiese a su padre por esposa, tan discreto, tan honesto y tan enamorado que, en
leyéndolo, me dijo que en sola Luscinda se encerraban todas las gracias de hermosura y
de entendimiento que en las demas mujeres del mundo estaban repartidas.

»Bien es verdad que quiero confesar ahora que, puesto que yo veia con cudn justas
causas don Fernando a Luscinda alababa, me pesaba de oir aquellas alabanzas de su
boca, y comencé a temer y a recelarme dél, porque no se pasaba momento donde no
quisiese que tratasemos de Luscinda, y ¢l movia la platica, aunque la trujese por los
cabellos; cosa que despertaba en mi un no s¢ qué de celos, no porque yo temiese revés
alguno de la bondad y de la fe de Luscinda, pero, con todo eso, me hacia temer mi
suerte lo mesmo que ella me aseguraba. Procuraba siempre don Fernando leer los
papeles que yo a Luscinda enviaba y los que ella me respondia, a titulo que de la
discrecion de los dos gustaba mucho. Acaecid, pues, que, habiéndome pedido Luscinda
un libro de caballerias en que leer, de quien era ella muy aficionada, que era el de
Amadis de Gaula...»

No hubo bien oido don Quijote nombrar libro de caballerias, cuando dijo:

-Con que me dijera vuestra merced, al principio de su historia, que su merced de la
sefiora Luscinda era aficionada a libros de caballerias, no fuera menester otra
exageracion para darme a entender la alteza de su entendimiento, porque no le tuviera
tan bueno como vos, sefior, le habéis pintado, si careciera del gusto de tan sabrosa
leyenda: asi que, para conmigo, no es menester gastar mas palabras en declararme su
hermosura, valor y entendimiento; que, con sélo haber entendido su aficion, la confirmo
por la mas hermosa y més discreta mujer del mundo. Y quisiera yo, sefior, que vuestra
merced le hubiera enviado junto con Amadis de Gaula al bueno de Don Rugel de
Grecia, que yo sé que gustara la sefiora Luscinda mucho de Daraida y Geraya, y de las
discreciones del pastor Darinel y de aquellos admirables versos de sus bucolicas,
cantadas y representadas por ¢l con todo donaire, discrecion y desenvoltura. Pero
tiempo podra venir en que se enmiende esa falta, y no dura mas en hacerse la enmienda
de cuanto quiera vuestra merced ser servido de venirse conmigo a mi aldea, que alli le
podré dar mas de trecientos libros, que son el regalo de mi alma y el entretenimiento de
mi vida; aunque tengo para mi que ya no tengo ninguno, merced a la malicia de malos y
envidiosos encantadores. Y perdoneme vuestra merced el haber contravenido a lo que
prometimos de no interromper su platica, pues, en oyendo cosas de caballerias y de
caballeros andantes, asi es en mi mano dejar de hablar en ellos, como lo es en la de los
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rayos del sol dejar de calentar, ni humedecer en los de la luna. Asi que, perdon y
proseguir, que es lo que ahora hace mas al caso.

En tanto que don Quijote estaba diciendo lo que queda dicho, se le habia caido a
Cardenio la cabeza sobre el pecho, dando muestras de estar profundamente pensativo.
Y, puesto que dos veces le dijo don Quijote que prosiguiese su historia, ni alzaba la
cabeza ni respondia palabra; pero, al cabo de un buen espacio, la levantod y dijo:

-No se me puede quitar del pensamiento, ni habra quien me lo quite en el mundo, ni
quien me dé a entender otra cosa (y seria un majadero el que lo contrario entendiese o
creyese), sino que aquel bellaconazo del maestro Elisabat estaba amancebado con la
reina Madésima.

-Eso no, jvoto a tal! -respondié con mucha célera don Quijote (y arrojole, como tenia de
costumbre)-; y ésa es una muy gran malicia, o bellaqueria, por mejor decir: la reina
Madasima fue muy principal sefiora, y no se ha de presumir que tan alta princesa se
habia de amancebar con un sacapotras; y quien lo contrario entendiere, miente como
muy gran bellaco. Y yo se lo daré a entender, a pie o a caballo, armado o desarmado, de
noche o de dia, o como mas gusto le diere.

Estabale mirando Cardenio muy atentamente, al cual ya habia venido el accidente de su
locura y no estaba para proseguir su historia; ni tampoco don Quijote se la oyera, segiin
le habia disgustado lo que de Madasima le habia oido. jEstrafio caso; que asi volvio por
ella como si verdaderamente fuera su verdadera y natural sefiora: tal le tenian sus
descomulgados libros! Digo, pues, que, como ya Cardenio estaba loco y se oy0 tratar de
mentis y de bellaco, con otros denuestos semejantes, parecidle mal la burla, y alzé un
guijarro que hallo junto a si, y dio con él en los pechos tal golpe a don Quijote que le
hizo caer de espaldas. Sancho Panza, que de tal modo vio parar a su sefior, arremetio al
loco con el puiio cerrado; y el Roto le recibié de tal suerte que con una pufiada dio con
¢l a sus pies, y luego se subio sobre ¢l y le brumo6 las costillas muy a su sabor. El
cabrero, que le quiso defender, corrié el mesmo peligro. Y, después que los tuvo a todos
rendidos y molidos, los dejo y se fue, con gentil sosiego, a emboscarse en la montafia.
Levantose Sancho, y, con la rabia que tenia de verse aporreado tan sin merecerlo,
acudi6 a tomar la venganza del cabrero, diciéndole que ¢l tenia la culpa de no haberles
avisado que a aquel hombre le tomaba a tiempos la locura; que, si esto supieran,
hubieran estado sobre aviso para poderse guardar. Respondio el cabrero que ya lo habia
dicho, y que si €l no lo habia oido, que no era suya la culpa. Replicé Sancho Panza, y
torno a replicar el cabrero, y fue el fin de las réplicas asirse de las barbas y darse tales
puiiadas que, si don Quijote no los pusiera en paz, se hicieran pedazos. Decia Sancho,
asido con el cabrero:

-Déjeme vuestra merced, sefior Caballero de la Triste Figura, que en éste, que es villano
como yo y no estd armado caballero, bien puedo a mi salvo satisfacerme del agravio que
me ha hecho, peleando con él mano a mano, como hombre honrado.

-Asi es -dijo don Quijote-, pero yo sé que €l no tiene ninguna culpa de lo sucedido.

Con esto los apacigud, y don Quijote volvid a preguntar al cabrero si seria posible hallar
a Cardenio, porque quedaba con grandisimo deseo de saber el fin de su historia. Dijole
el cabrero lo que primero le habia dicho, que era no saber de cierto su manida; pero que,
si anduviese mucho por aquellos contornos, no dejaria de hallarle, o cuerdo o loco.

Capitulo XXV. Que trata de las estrafias cosas que en Sierra Morena sucedieron al
valiente caballero de la Mancha, y de la imitacion que hizo a la penitencia de
Beltenebros
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Despidiose del cabrero don Quijote, y, subiendo otra vez sobre Rocinante, mandé a
Sancho que le siguiese, el cual lo hizo, con su jumento, de muy mala gana. fbanse poco
a poco entrando en lo mas aspero de la montafia, y Sancho iba muerto por razonar con
su amo, y deseaba que ¢l comenzase la platica, por no contravenir a lo que le tenia
mandado; mas, no pudiendo sufrir tanto silencio, le dijo:

-Sefior don Quijote, vuestra merced me eche su bendicion y me dé licencia; que desde
aqui me quiero volver a mi casa, y a mi mujer y a mis hijos, con los cuales, por lo
menos, hablar¢ y departiré todo lo que quisiere; porque querer vuestra merced que vaya
con ¢l por estas soledades, de dia y de noche, y que no le hable cuando me diere gusto
es enterrarme en vida. Si ya quisiera la suerte que los animales hablaran, como hablaban
en tiempos de Guisopete, fuera menos mal, porque departiera yo con mi jumento lo que
me viniera en gana, y con esto pasara mi mala ventura; que es recia cosa, y que ho se
puede llevar en paciencia, andar buscando aventuras toda la vida y no hallar sino coces
y manteamientos, ladrillazos y pufiadas, y, con todo esto, nos hemos de coser la boca,
sin osar decir lo que el hombre tiene en su corazon, como si fuera mudo.

-Ya te entiendo, Sancho -respondié don Quijote-: ti mueres porque te alce el entredicho
que te tengo puesto en la lengua. Dale por alzado y di lo que quisieres, con condicion
que no ha de durar este alzamiento mas de en cuanto anduviéremos por estas sierras.
-Sea ansi -dijo Sancho-: hable yo ahora, que después Dios sabe lo que serd; vy,
comenzando a gozar de ese salvoconduto, digo que ;qué le iba a vuestra merced en
volver tanto por aquella reina Magimasa, o como se llama? O, ;qué hacia al caso que
aquel abad fuese su amigo o no? Que, si vuestra merced pasara con ello, pues no era su
juez, bien creo yo que el loco pasara adelante con su historia, y se hubieran ahorrado el
golpe del guijarro, y las coces, y aun mas de seis torniscones.

-A fe, Sancho -respondié don Quijote-, que si ti supieras, como yo lo sé, cudn honrada
y cuan principal sefiora era la reina Maddsima, yo sé que dijeras que tuve mucha
paciencia, pues no quebré la boca por donde tales blasfemias salieron; porque es muy
gran blasfemia decir ni pensar que una reina est¢ amancebada con un cirujano. La
verdad del cuento es que aquel maestro Elisabat, que el loco dijo, fue un hombre muy
prudente y de muy sanos consejos, y sirvidé de ayo y de médico a la reina; pero pensar
que ella era su amiga es disparate digno de muy gran castigo. Y, porque veas que
Cardenio no supo lo que dijo, has de advertir que cuando lo dijo ya estaba sin juicio.
-Eso digo yo -dijo Sancho-: que no habia para qué hacer cuenta de las palabras de un
loco, porque si la buena suerte no ayudara a vuestra merced y encaminara el guijarro a
la cabeza, como le encamind al pecho, buenos quedaramos por haber vuelto por aquella
mi sefiora, que Dios cohonda. Pues, jmontas que no se librara Cardenio por loco!
-Contra cuerdos y contra locos esta obligado cualquier caballero andante a volver por la
honra de las mujeres, cualesquiera que sean, cuanto mas por las reinas de tan alta guisa
y pro como fue la reina Madasima, a quien yo tengo particular aficién por sus buenas
partes; porque, fuera de haber sido fermosa, ademas fue muy prudente y muy sufrida en
sus calamidades, que las tuvo muchas; y los consejos y compaiiia del maestro Elisabat
le fue y le fueron de mucho provecho y alivio para poder llevar sus trabajos con
prudencia y paciencia. Y de aqui tomd ocasion el vulgo ignorante y mal intencionado de
decir y pensar que ella era su manceba; y mienten, digo otra vez, y mentirdn otras
docientas, todos los que tal pensaren y dijeren.

-Ni yo lo digo ni lo pienso -respondi6é Sancho-: alla se lo hayan; con su pan se lo coman.
Si fueron amancebados, o no, a Dios habran dado la cuenta. De mis vifias vengo, no sé
nada; no soy amigo de saber vidas ajenas; que el que compra y miente, en su bolsa lo
siente. Cuanto mas, que desnudo naci, desnudo me hallo: ni pierdo ni gano; mas que lo
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fuesen, ;/qué me va a mi? Y muchos piensan que hay tocinos y no hay estacas. Mas,
(quién puede poner puertas al campo? Cuanto mas, que de Dios dijeron.

-iValame Dios -dijo don Quijote-, y qué de necedades vas, Sancho, ensartando! ;Qué va
de lo que tratamos a los refranes que enhilas? Por tu vida, Sancho, que calles; y de aqui
adelante, entremétete en espolear a tu asno, y deja de hacello en lo que no te importa. Y
entiende con todos tus cinco sentidos que todo cuanto yo he hecho, hago e hiciere, va
muy puesto en razéon y muy conforme a las reglas de caballeria, que las s€ mejor que
cuantos caballeros las profesaron en el mundo.

-Sefor -respondi6é Sancho-, y ;es buena regla de caballeria que andemos perdidos por
estas montanas, sin senda ni camino, buscando a un loco, el cual, después de hallado,
quiza le vendra en voluntad de acabar lo que dej6 comenzado, no de su cuento, sino de
la cabeza de vuestra merced y de mis costillas, acabandonoslas de romper de todo
punto?

-Calla, te digo otra vez, Sancho -dijo don Quijote-; porque te hago saber que no so6lo me
trae por estas partes el deseo de hallar al loco, cuanto el que tengo de hacer en ellas una
hazafia con que he de ganar perpetuo nombre y fama en todo lo descubierto de la tierra;
y sera tal, que he de echar con ella el sello a todo aquello que puede hacer perfecto y
famoso a un andante caballero.

-Y (es de muy gran peligro esa hazafa? -pregunt6 Sancho Panza.

-No -respondio el de la Triste Figura-, puesto que de tal manera podia correr el dado,
que echasemos azar en lugar de encuentro; pero todo ha de estar en tu diligencia.

-¢En mi diligencia? -dijo Sancho.

-Si -dijo don Quijote-, porque si vuelves presto de adonde pienso enviarte, presto se
acabard mi pena y presto comenzard mi gloria. Y, porque no es bien que te tenga mas
suspenso, esperando en lo que han de parar mis razones, quiero, Sancho, que sepas que
el famoso Amadis de Gaula fue uno de los mas perfectos caballeros andantes. No he
dicho bien fue uno: fue el solo, el primero, el unico, el sefior de todos cuantos hubo en
su tiempo en el mundo. Mal afio y mal mes para don Belianis y para todos aquellos que
dijeren que se le iguald en algo, porque se engafan, juro cierto. Digo asimismo que,
cuando algun pintor quiere salir famoso en su arte, procura imitar los originales de los
mas Unicos pintores que sabe; y esta mesma regla corre por todos los mas oficios o
ejercicios de cuenta que sirven para adorno de las republicas. Y asi lo ha de hacer y hace
el que quiere alcanzar nombre de prudente y sufrido, imitando a Ulises, en cuya persona
y trabajos nos pinta Homero un retrato vivo de prudencia y de sufrimiento; como
también nos mostr6 Virgilio, en persona de Eneas, el valor de un hijo piadoso y la
sagacidad de un valiente y entendido capitdn, no pintandolo ni descubriéndolo como
ellos fueron, sino como habian de ser, para quedar ejemplo a los venideros hombres de
sus virtudes. Desta mesma suerte, Amadis fue el norte, el lucero, el sol de los valientes y
enamorados caballeros, a quien debemos de imitar todos aquellos que debajo de la
bandera de amor y de la caballeria militamos. Siendo, pues, esto ansi, como lo es, hallo
yo, Sancho amigo, que el caballero andante que mds le imitare estard mas cerca de
alcanzar la perfecion de la caballeria. Y una de las cosas en que més este caballero
mostrd su prudencia, valor, valentia, sufrimiento, firmeza y amor, fue cuando se retir6,
desdefiado de la sefiora Oriana, a hacer penitencia en la Pefia Pobre, mudado su nombre
en el de Beltenebros, nombre, por cierto, significativo y proprio para la vida que €l de su
voluntad habia escogido. Ansi que, me es a mi mas facil imitarle en esto que no en
hender gigantes, descabezar serpientes, matar endriagos, desbaratar ejércitos, fracasar
armadas y deshacer encantamentos. Y, pues estos lugares son tan acomodados para
semejantes efectos, no hay para qué se deje pasar la ocasion, que ahora con tanta
comodidad me ofrece sus guedejas.
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-En efecto -dijo Sancho-, ;qué es lo que vuestra merced quiere hacer en este tan remoto
lugar?

-, Ya no te he dicho -respondié don Quijote- que quiero imitar a Amadis, haciendo aqui
del desesperado, del sandio y del furioso, por imitar juntamente al valiente don Roldén,
cuando hallé en una fuente las sefiales de que Angélica la Bella habia cometido vileza
con Medoro, de cuya pesadumbre se volvid loco y arranco los arboles, enturbio las
aguas de las claras fuentes, mato pastores, destruyd ganados, abrasd chozas, derribd
casas, arrastrd yeguas y hizo otras cien mil insolencias, dignas de eterno nombre y
escritura? Y, puesto que yo no pienso imitar a Roldan, o Orlando, o Rotolando (que
todos estos tres nombres tenia), parte por parte en todas las locuras que hizo, dijo y
pens6, haré el bosquejo, como mejor pudiere, en las que me pareciere ser mas
esenciales. Y podra ser que viniese a contentarme con sola la imitacion de Amadis, que
sin hacer locuras de dafio, sino de lloros y sentimientos, alcanzé tanta fama como el que
mas.

-Paréceme a mi -dijo Sancho- que los caballeros que lo tal ficieron fueron provocados y
tuvieron causa para hacer esas necedades y penitencias, pero vuestra merced, ;qué causa
tiene para volverse loco? ;Qué dama le ha desdenado, o qué senales ha hallado que le
den a entender que la sefiora Dulcinea del Toboso ha hecho alguna nifieria con moro o
cristiano?

-Ahi esta el punto -respondié don Quijote- y ésa es la fineza de mi negocio; que
volverse loco un caballero andante con causa, ni grado ni gracias: el toque estd desatinar
sin ocasion y dar a entender a mi dama que si en seco hago esto, ;qué hiciera en
mojado? Cuanto mas, que harta ocasion tengo en la larga ausencia que he hecho de la
siempre sefiora mia Dulcinea del Toboso; que, como ya oiste decir a aquel pastor de
marras, Ambrosio: quien esta ausente todos los males tiene y teme. Asi que, Sancho
amigo, no gastes tiempo en aconsejarme que deje tan rara, tan felice y tan no vista
imitacion. Loco soy, loco he de ser hasta tanto que ti vuelvas con la respuesta de una
carta que contigo pienso enviar a mi sefiora Dulcinea; y si fuere tal cual a mi fe se le
debe, acabarse ha mi sandez y mi penitencia; y si fuere al contrario, seré loco de veras,
y, siéndolo, no sentiré nada. Ansi que, de cualquiera manera que responda, saldré del
conflito y trabajo

en que me dejares, gozando el bien que me trujeres, por cuerdo, o no sintiendo el mal
que me aportares, por loco. Pero dime, Sancho, ;traes bien guardado el yelmo de
Mambrino?; que ya vi que le alzaste del suelo cuando aquel desagradecido le quiso
hacer pedazos. Pero no pudo, donde se puede echar de ver la fineza de su temple.

A lo cual respondié Sancho:

-Vive Dios, sefior Caballero de la Triste Figura, que no puedo sufrir ni llevar en
paciencia algunas cosas que vuestra merced dice, y que por ellas vengo a imaginar que
todo cuanto me dice de caballerias y de alcanzar reinos e imperios, de dar insulas y de
hacer otras mercedes y grandezas, como es uso de caballeros andantes, que todo debe de
ser cosa de viento y mentira, y todo pastraia, o patrafia, o como lo llamaremos. Porque
quien oyere decir a vuestra merced que una bacia de barbero es el yelmo de Mambrino,
y que no salga de este error en mas de cuatro dias, ;qué ha de pensar, sino que quien tal
dice y afirma debe de tener giiero el juicio? La bacia yo la llevo en el costal, toda
abollada, y llévola para aderezarla en mi casa y hacerme la barba en ella, si Dios me
diere tanta gracia que algiin dia me vea con mi mujer y hijos.

-Mira, Sancho, por el mismo que denantes juraste, te juro -dijo don Quijote- que tienes
el mas corto entendimiento que tiene ni tuvo escudero en el mundo. ;Que es posible que
en cuanto ha que andas conmigo no has echado de ver que todas las cosas de los
caballeros andantes parecen quimeras, necedades y desatinos, y que son todas hechas al
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revés? Y no porque sea ello ansi, sino porque andan entre nosotros siempre una caterva
de encantadores que todas nuestras cosas mudan y truecan y les vuelven seglin su gusto,
y segun tienen la gana de favorecernos o destruirnos; y asi, eso que a ti te parece bacia
de barbero, me parece a mi el yelmo de Mambrino, y a otro le parecera otra cosa. Y fue
rara providencia del sabio que es de mi parte hacer que parezca bacia a todos lo que real
y verdaderamente es yelmo de Mambrino, a causa que, siendo ¢l de tanta estima, todo el
mundo me perseguira por quitdirmele; pero, como ven que no es mas de un bacin de
barbero, no se curan de procuralle, como se mostr6 bien en el que quiso rompelle y le
dejo en el suelo sin llevarle; que a fe que si le conociera, que nunca ¢l le dejara.
Guardale, amigo, que por ahora no le he menester; que antes me tengo de quitar todas
estas armas y quedar desnudo como cuando naci, si es que me da en voluntad de seguir
en mi penitencia mas a Rolddn que a Amadis.

Llegaron, en estas platicas, al pie de una alta montafia que, casi como pefion tajado,
estaba sola entre otras muchas que la rodeaban. Corria por su falda un manso arroyuelo,
y haciase por toda su redondez un prado tan verde y vicioso, que daba contento a los
ojos que le miraban. Habia por alli muchos arboles silvestres y algunas plantas y flores,
que hacian el lugar apacible. Este sitio escogio el Caballero de la Triste Figura para
hacer su penitencia; y asi, en viéndole, comenz6 a decir en voz alta, como si estuviera
sin juicio:

-Este es el lugar, joh cielos!, que diputo y escojo para llorar la desventura en que
vosotros mesmos me habéis puesto. Este es el sitio donde el humor de mis ojos
acrecentara las aguas deste pequeflo arroyo, y mis continos y profundos sospiros
moveran a la contina las hojas destos montaraces arboles, en testimonio y sefal de la
pena que mi asendereado corazon padece. ;Oh vosotros, quienquiera que seais, rasticos
dioses que en este inhabitable lugar tenéis vuestra morada, oid las quejas deste
desdichado amante, a quien una luenga ausencia y unos imaginados celos han traido a
lamentarse entre estas asperezas, y a quejarse de la dura condicion de aquella ingrata y
bella, término y fin de toda humana hermosura! jOh vosotras, napeas y driadas, que
tenéis por costumbre de habitar en las espesuras de los montes, asi los ligeros y lascivos
satiros, de quien sois, aunque en vano, amadas, no perturben jamas vuestro dulce
sosiego, que me ayudéis a lamentar mi desventura, o, a lo menos, no os canséis de oilla!
iOh Dulcinea del Toboso, dia de mi noche, gloria de mi pena, norte de mis caminos,
estrella de mi ventura, asi el cielo te la dé buena en cuanto acertares a pedirle, que
consideres el lugar y el estado a que tu ausencia me ha conducido, y que con buen
término correspondas al que a mi fe se le debe! jOh solitarios arboles, que desde hoy en
adelante habéis de hacer compafiia a mi soledad, dad indicio, con el blando movimiento
de vuestras ramas, que no os desagrade mi presencia! jOh t0, escudero mio, agradable
compafiero en mas prosperos y adversos sucesos, toma bien en la memoria lo que aqui
me veras hacer, para que lo cuentes y recetes a la causa total de todo ello!

Y, diciendo esto, se aped de Rocinante, y en un momento le quitd el freno y la silla; y,
dandole una palmada en las ancas, le dijo:

-Libertad te da el que sin ella queda, joh caballo tan estremado por tus obras cuan
desdichado por tu suerte! Vete por do quisieres, que en la frente llevas escrito que no te
igual6 en ligereza el Hipogrifo de Astolfo, ni el nombrado Frontino, que tan caro le
costd a Bradamante.

Viendo esto Sancho, dijo:

-Bien haya quien nos quitd ahora del trabajo de desenalbardar al rucio; que a fe que no
faltaran palmadicas que dalle, ni cosas que decille en su alabanza; pero si ¢l aqui
estuviera, no consintiera yo que nadie le desalbardara, pues no habia para qué, que a ¢l
no le tocaban las generales de enamorado ni de desesperado, pues no lo estaba su amo,
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que era yo, cuando Dios queria. Y en verdad, sefior Caballero de la Triste Figura, que si
es que mi partida y su locura de vuestra merced va de veras, que sera bien tornar a
ensillar a Rocinante, para que supla la falta del rucio, porque sera ahorrar tiempo a mi
ida y vuelta; que si la hago a pie, no s¢ cuando llegaré ni cudndo volveré, porque, en
resolucion, soy mal caminante.

-Digo, Sancho -respondié don Quijote-, que sea como ti quisieres, que no me parece
mal tu designio; y digo que de aqui a tres dias te partirds, porque quiero que en este
tiempo veas lo que por ella hago y digo, para que se lo digas.

-Pues, ;qué mas tengo de ver -dijo Sancho- que lo que he visto?

-iBien estas en el cuento! -respondié don Quijote-. Ahora me falta rasgar las vestiduras,
esparcir las armas y darme de calabazadas por estas pefias, con otras cosas deste jacz
que te han de admirar.

-Por amor de Dios -dijo Sancho-, que mire vuestra merced como se da esas calabazadas;
que a tal pefia podré llegar, y en tal punto, que con la primera se acabase la maquina
desta penitencia; y seria yo de parecer que, ya que vuestra merced le parece que son
aqui necesarias calabazadas y que no se puede hacer esta obra sin ellas, se contentase,
pues todo esto es fingido y cosa contrahecha y de burla, se contentase, digo, con
darselas en el agua, o en alguna cosa blanda, como algodén; y déjeme a mi el cargo, que
yo diré a mi sefiora que vuestra merced se las daba en una punta de pefia mas dura que
la de un diamante.

-Yo agradezco tu buena intencioén, amigo Sancho -respondié don Quijote-, mas quiérote
hacer sabidor de que todas estas cosas que hago no son de burlas, sino muy de veras;
porque de otra manera, seria contravenir a las o6rdenes de caballeria, que nos mandan
que no digamos mentira alguna, pena de relasos, y el hacer una cosa por otra lo mesmo
es que mentir. Ansi que, mis calabazadas han de ser verdaderas, firmes y valederas, sin
que lleven nada del sofistico ni del fantastico. Y serd necesario que me dejes algunas
hilas para curarme, pues que la ventura quiso que nos faltase el balsamo que perdimos.
-Mas fue perder el asno -respondié Sancho-, pues se perdieron en €l las hilas y todo. Y
ruégole a vuestra merced que no se acuerde mas de aquel maldito brebaje; que en sélo
oirle mentar se me revuelve el alma, no que el estdbmago. Y mas le ruego: que haga
cuenta que son ya pasados los tres dias que me ha dado de término para ver las locuras
que hace, que ya las doy por vistas y por pasadas en cosa juzgada, y diré maravillas a mi
seflora; y escriba la carta y despacheme luego, porque tengo gran deseo de volver a
sacar a vuestra merced deste purgatorio donde le dejo.

-, Purgatorio le llamas, Sancho? -dijo don Quijote-. Mejor hicieras de llamarle infierno,
y aun peor, si hay otra cosa que lo sea.

-Quien ha infierno -respondié Sancho-, nula es retencio, segun he oido decir.

-No entiendo qué quiere decir retencio -dijo don Quijote.

-Retencio es -respondié Sancho- que quien esta en el infierno nunca sale dél, ni puede.
Lo cual serd al revés en vuestra merced, o a mi me andarédn mal los pies, si es que llevo
espuelas para avivar a Rocinante; y pongame yo una por una en el Toboso, y delante de
mi sefiora Dulcinea, que yo le diré tales cosas de las necedades y locuras, que todo es
uno, que vuestra merced ha hecho y queda haciendo, que la venga a poner mas blanda
que un guante, aunque la halle mas dura que un alcornoque; con cuya respuesta dulce y
melificada volveré por los aires, como brujo, y sacaré a vuestra merced deste purgatorio,
que parece infierno y no lo es, pues hay esperanza de salir dél, la cual, como tengo
dicho, no la tienen de salir los que estan en el infierno, ni creo que vuestra merced dira
otra cosa.

-Asi es la verdad -dijo el de la Triste Figura-; pero, ;qué haremos para escribir la carta?
-Y la libranza pollinesca también -afiadidé Sancho.
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-Todo ir4 inserto -dijo don Quijote-; y seria bueno, ya que no hay papel, que la
escribiésemos, como hacian los antiguos, en hojas de arboles, o en unas tablitas de cera;
aunque tan dificultoso serd hallarse eso ahora como el papel. Mas ya me ha venido a la
memoria donde serd bien, y aun mas que bien, escribilla: que es en el librillo de
memoria que fue de Cardenio; y ta tendras cuidado de hacerla trasladar en papel, de
buena letra, en el primer lugar que hallares, donde haya maestro de escuela de
muchachos, o si no, cualquiera sacristan te la trasladara; y no se la des a trasladar a
ningln escribano, que hacen letra procesada, que no la entendera Satanas.

-Pues, ;qué se ha de hacer de la firma? -dijo Sancho.

-Nunca las cartas de Amadis se firman -respondié don Quijote.

-Estéa bien -respondi6 Sancho-, pero la libranza forzosamente se ha de firmar, y ¢€sa, si se
traslada, diran que la firma es falsa y quedaréme sin pollinos.

-La libranza ird en el mesmo librillo firmada; que, en viéndola, mi sobrina no pondra
dificultad en cumplilla. Y, en lo que toca a la carta de amores, pondras por firma:
"Vuestro hasta la muerte, el Caballero de la Triste Figura". Y hara poco al caso que
vaya de mano ajena, porque, a lo que yo me sé¢ acordar, Dulcinea no sabe escribir ni
leer, y en toda su vida ha visto letra mia ni carta mia, porque mis amores y los suyos han
sido siempre platonicos, sin estenderse a mas que a un honesto mirar. Y aun esto tan de
cuando en cuando, que osaré jurar con verdad que en doce afios que ha que la quiero
mas que a la lumbre destos ojos que han de comer la tierra, no la he visto cuatro veces;
y aun podra ser que destas cuatro veces no hubiese ella echado de ver la una que la
miraba: tal es el recato y encerramiento con que sus padres, Lorenzo Corchuelo, y su
madre, Aldonza Nogales, la han criado.

-iTa, ta! -dijo Sancho-. ;Que la hija de Lorenzo Corchuelo es la sefiora Dulcinea del
Toboso, llamada por otro nombre Aldonza Lorenzo?

-Esa es -dijo don Quijote-, y es la que merece ser sefiora de todo el universo.

-Bien la conozco -dijo Sancho-, y sé decir que tira tan bien una barra como el mas
forzudo zagal de todo el pueblo. jVive el Dador, que es moza de chapa, hecha y derecha
y de pelo en pecho, y que puede sacar la barba del lodo a cualquier caballero andante, o
por andar, que la tuviere por sefiora! jOh hideputa, qué rejo que tiene, y qué voz! Sé
decir que se puso un dia encima del campanario del aldea a llamar unos zagales suyos
que andaban en un barbecho de su padre, y, aunque estaban de alli mas de media legua,
asi la oyeron como si estuvieran al pie de la torre. Y lo mejor que tiene es que no es
nada melindrosa, porque tiene mucho de cortesana: con todos se burla y de todo hace
mueca y donaire. Ahora digo, sefior Caballero de la Triste Figura, que no solamente
puede y debe vuestra merced hacer locuras por ella, sino que, con justo titulo, puede
desesperarse y ahorcarse; que nadie habra que lo sepa que no diga que hizo demasiado
de bien, puesto que le lleve el diablo. Y querria ya verme en camino, s6lo por vella; que
ha muchos dias que no la veo, y debe de estar ya trocada, porque gasta mucho la faz de
las mujeres andar siempre al campo, al sol y al aire. Y confieso a vuestra merced una
verdad, sefior don Quijote: que hasta aqui he estado en una grande ignorancia; que
pensaba bien y fielmente que la sefiora Dulcinea debia de ser alguna princesa de quien
vuestra merced estaba enamorado, o alguna persona tal, que mereciese los ricos
presentes que vuestra merced le ha enviado: asi el del vizcaino como el de los galeotes,
y otros muchos que deben ser, segin deben de ser muchas las vitorias que vuestra
merced ha ganado y gand en el tiempo que yo ain no era su escudero. Pero, bien
considerado, ;qué se le ha de dar a la sefiora Aldonza Lorenzo, digo, a la sefora
Dulcinea del Toboso, de que se le vayan a hincar de rodillas delante della los vencidos
que vuestra merced le envia y ha de enviar? Porque podria ser que, al tiempo que ellos
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llegasen, estuviese ella rastrillando lino, o trillando en las eras, y ellos se corriesen de
verla, y ella se riese y enfadase del presente.

-Ya te tengo dicho antes de agora muchas veces, Sancho -dijo don Quijote-, que eres
muy grande hablador, y que, aunque de ingenio boto, muchas veces despuntas de agudo.
Mas, para que veas cuan necio eres ti y cuan discreto soy yo, quiero que me oyas un
breve cuento. «Has de saber que una viuda hermosa, moza, libre y rica, y, sobre todo,
desenfadada, se enamor6é de un mozo motilén, rollizo y de buen tomo. Alcanzolo a
saber su mayor, y un dia dijo a la buena viuda, por via de fraternal reprehension:
"Maravillado estoy, sefiora, y no sin mucha causa, de que una mujer tan principal, tan
hermosa y tan rica como vuestra merced, se haya enamorado de un hombre tan soez, tan
bajo y tan idiota como fulano, habiendo en esta casa tantos maestros, tantos presentados
y tantos tedlogos, en quien vuestra merced pudiera escoger como entre peras, y decir:
"Este quiero, aquéste no quiero™. Mas ella le respondid, con mucho donaire y
desenvoltura:

"Vuestra merced, sefior mio, estd muy engafiado, y piensa muy a lo antiguo si piensa
que yo he escogido mal en fulano, por idiota que le parece, pues, para lo que yo le
quiero, tanta filosofia sabe, y mas, que Aristoteles"».

Asi que, Sancho, por lo que yo quiero a Dulcinea del Toboso, tanto vale como la mas
alta princesa de la tierra. Si, que no todos los poetas que

alaban damas, debajo de un nombre que ellos a su albedrio les ponen, es verdad que las
tienen. ;Piensas ti que las Amariles, las Filis, las Silvias, las Dianas, las Galateas, las
Alidas y otras tales de que los libros, los romances, las tiendas de los barberos, los
teatros de las comedias, estan llenos, fueron verdaderamente damas de carne y hueso, y
de aquéllos que las celebran y celebraron? No, por cierto, sino que las mas se las fingen,
por dar subjeto a sus versos y porque los tengan por enamorados y por hombres que
tienen valor para serlo. Y asi, badstame a mi pensar y creer que la buena de Aldonza
Lorenzo es hermosa y honesta; y en lo del linaje importa poco, que no han de ir a hacer
la informacion dél para darle algin habito, y yo me hago cuenta que es la mas alta
princesa del mundo.

Porque has de saber, Sancho, si no lo sabes, que dos cosas solas incitan a amar mas que
otras, que son la mucha hermosura y la buena fama; y estas dos cosas se hallan
consumadamente en Dulcinea, porque en ser hermosa ninguna le iguala, y en la buena
fama, pocas le llegan. Y para concluir con todo, yo imagino que todo lo que digo es asi,
sin que sobre ni falte nada; y pintola en mi imaginacién como la deseo, asi en la belleza
como en la principalidad, y ni la llega Elena, ni la alcanza Lucrecia, ni otra alguna de las
famosas mujeres de las edades pretéritas, griega, barbara o latina.

Y diga cada uno lo que quisiere; que si por esto fuere reprehendido de los ignorantes, no
seré castigado de los rigurosos.

-Digo que en todo tiene vuestra merced razén -respondié Sancho-, y que yo soy un
asno. Mas no sé yo para qué nombro asno en mi boca, pues no se ha de mentar la soga
en casa del ahorcado. Pero venga la carta, y a Dios, que me mudo.

Saco el libro de memoria don Quijote, y, apartdndose a una parte, con mucho sosiego
comenzo6 a escribir la carta; y, en acabandola, llamé a Sancho y le dijo que se la queria
leer, porque la tomase de memoria, si acaso se le perdiese por el camino, porque de su
desdicha todo se podia temer. A lo cual respondié Sancho:

-Escribala vuestra merced dos o tres veces ahi en el libro y démele, que yo le llevaré
bien guardado, porque pensar que yo la he de tomar en la memoria es disparate: que la
tengo tan mala que muchas veces se me olvida cémo me llamo. Pero, con todo eso,
digamela vuestra merced, que me holgaré mucho de oilla, que debe de ir como de
molde.
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-Escucha, que asi dice -dijo don Quijote:

Carta de don Quijote a Dulcinea del Toboso

Soberana y alta sefiora:

El ferido de punta de ausencia y el llagado de las telas del corazon, dulcisima Dulcinea
del Toboso, te envia la salud que ¢l no tiene. Si tu fermosura me desprecia, si tu valor
no es en mi pro, si tus desdenes son en mi afincamiento, maguer que yo sea asaz de
sufrido, mal podré sostenerme en esta cuita, que, ademas de ser fuerte, es muy duradera.
Mi buen escudero Sancho te dard entera relacion, joh bella ingrata, amada enemiga
mia!, del modo que por tu causa quedo. Si gustares de acorrerme, tuyo soy; y si no, haz
lo que te viniere en gusto; que, con acabar mi vida, habré satisfecho a tu crueldad y a mi
deseo.

Tuyo hasta la muerte,

El Caballero de la Triste Figura.

-Por vida de mi padre -dijo Sancho en oyendo la carta-, que es la mas alta cosa que
jamas he oido. jPesia a mi, y como que le dice vuestra merced ahi todo cuanto quiere, y
qué bien que encaja en la firma El Caballero de la Triste Figura! Digo de verdad que es
vuestra merced el mesmo diablo, y que no haya cosa que no sepa.

-Todo es menester -respondi6é don Quijote- para el oficio que trayo.

-Ea, pues -dijo Sancho-, ponga vuestra merced en esotra vuelta la cédula de los tres
pollinos y firmela con mucha claridad, porque la conozcan en viéndola.

-Que me place -dijo don Quijote.

Y, habiéndola escrito,se la leyo; que decia ansi:

Mandara vuestra merced, por esta primera de pollinos, sefiora sobrina, dar a Sancho
Panza, mi escudero, tres de los cinco que dejé en casa y estan a cargo de vuestra
merced. Los cuales tres pollinos se los mando librar y pagar por otros tantos aqui
recebidos de contado, que consta, y con su carta de pago seran bien dados. Fecha en las
entraias de Sierra Morena, a veinte y dos de agosto deste presente ano.

-Buena esté -dijo Sancho-; firmela vuestra merced.

-No es menester firmarla -dijo don Quijote-, sino solamente poner mi rubrica, que es lo
mesmo que firma, y para tres asnos, y aun para trecientos, fuera bastante.

-Yo me confio de vuestra merced -respondi6 Sancho-. Déjeme, iré a ensillar a
Rocinante, y aparéjese vuestra merced a echarme su bendicidon, que luego pienso
partirme, sin ver las sandeces que vuestra merced ha de hacer, que yo diré que le vi
hacer tantas que no quiera mas.

-Por lo menos quiero, Sancho, y porque es menester ansi, quiero, digo, que me veas en
cueros, y hacer una o dos docenas de locuras, que las haré en menos de media hora,
porque, habiéndolas ti visto por tus ojos, puedas jurar a tu salvo en las demds que
quisieres afnadir; y asegurote que no dirds tl tantas cuantas yo pienso hacer.

-Por amor de Dios, sefior mio, que no vea yo en cueros a vuestra merced, que me dara
mucha lastima y no podré dejar de llorar; y tengo tal la cabeza, del llanto que anoche
hice por el rucio, que no estoy para meterme en nuevos lloros; y si es que vuestra
merced gusta de que yo vea algunas locuras, hagalas vestido, breves y las que le
vinieren mas a cuento. Cuanto mas, que para mi no era menester nada deso, y, como ya
tengo dicho, fuera ahorrar el camino de mi vuelta, que ha de ser con las nuevas que
vuestra merced desea y merece. Y si no, aparéjese la sefiora Dulcinea; que si no
responde como es razon, voto hago solene a quien puedo que le tengo de sacar la buena
respuesta del estobmago a coces y a bofetones. Porque, ;donde se ha de sufrir que un
caballero andante, tan famoso como vuestra merced, se vuelva loco, sin qué ni para qué,
por una...? No me lo haga decir la sefiora, porque por Dios que despotrique y lo eche
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todo a doce, aunque nunca se venda. jBonico soy yo para eso! jMal me conoce! jPues, a
fe que si me conociese, que me ayunase!

-A fe, Sancho -dijo don Quijote-, que, a lo que parece, que no estas t mas cuerdo que
yo.

-No estoy tan loco -respondi6 Sancho-, mas estoy mas colérico. Pero, dejando esto
aparte, ;qué es lo que ha de comer vuestra merced en tanto que yo vuelvo? ;Ha de salir
al camino, como Cardenio, a quitarselo a los pastores?

-No te dé pena ese cuidado -respondié don Quijote-, porque, aunque tuviera, no comiera
otra cosa que las yerbas y frutos que este prado y estos arboles me dieren, que la fineza
de mi negocio estd en no comer y en hacer otras asperezas equivalentes.

-A Dios, pues. Pero, ;sabe vuestra merced qué temo? Que no tengo de acertar a volver a
este lugar donde agora le dejo, segun esta de escondido.

-Toma bien las sefias, que yo procuraré no apartarme destos contornos —dijo don
Quijote-, y aun tendré cuidado de subirme por estos mas altos riscos, por ver si te
descubro cuando vuelvas. Cuanto mas, que lo més acertado serd, para que no me yerres
y te pierdas, que cortes algunas retamas de las muchas que por aqui hay y las vayas
poniendo de trecho a trecho, hasta salir a lo raso, las cuales te servirdn de mojones y
sefales para que me halles cuando vuelvas, a imitacion del hilo del laberinto de Teseo.
-Asi lo haré -respondi6é Sancho Panza.

Y, cortando algunos, pidié la bendicién a su sefior, y, no sin muchas lagrimas de
entrambos, se despidié dél. Y, subiendo sobre Rocinante, a quien don Quijote
encomendd mucho, y que mirase por €l como por su propria persona, se puso en camino
del llano, esparciendo de trecho a trecho los ramos de la retama, como su amo se lo
habia aconsejado. Y asi, se fue, aunque todavia le importunaba don Quijote que le viese
siquiera hacer dos locuras. Mas no hubo andado cien pasos, cuando volvid y dijo:

-Digo, sefior, que vuestra merced ha dicho muy bien: que, para que pueda jurar sin
cargo de conciencia que le he visto hacer locuras, serd bien que vea siquiera una,
aunque bien grande la he visto en la quedada de vuestra merced.

-¢No te lo decia yo? -dijo don Quijote-. Espérate, Sancho, que en un credo

las haré.

Y, desnudandose con toda priesa las calzones, quedd en carnes y en pafales, y luego,
sin mas ni mas, dio dos zapatetas en el aire y dos tumbas, la cabeza abajo y los pies en
alto, descubriendo cosas que, por no verlas otra vez, volvio Sancho la rienda a
Rocinante y se dio por contento y satisfecho de que podia jurar que su amo quedaba
loco. Y asi, le dejaremos ir su camino, hasta la vuelta, que fue breve.

Capitulo XXVI. Donde se prosiguen las finezas que de enamorado hizo donQuijote en
Sierra Morena

Y, volviendo a contar lo que hizo el de la Triste Figura después que se vio solo, dice la
historia que, asi como don Quijote acabd de dar las tumbas o vueltas, de medio abajo
desnudo y de medio arriba vestido, y que vio que Sancho se habia ido sin querer
aguardar a ver mas sandeces, se subio sobre una punta de una alta pefia y alli torn6 a
pensar lo que otras muchas veces habia pensado, sin haberse jamas resuelto en ello. Y
era que cudl seria mejor y le estaria méas a cuento: imitar a Rolddn en las locuras
desaforadas que hizo, o Amadis en las malenconicas. Y, hablando entre si mesmo,
decia:

-Si Roldan fue tan buen caballero y tan valiente como todos dicen, ;qué maravilla?,
pues, al fin, era encantado y no le podia matar nadie si no era metiéndole un alfiler de a
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blanca por la planta del pie, y €l traia siempre los zapatos con siete suelas de hierro.
Aunque no le valieron tretas contra Bernardo del Carpio, que se las entendi6 y le ahogo
entre los brazos, en Roncesvalles. Pero, dejando en ¢l lo de la valentia a una parte,
vengamos a lo de perder el juicio, que es cierto que le perdio, por las senales que halld
en la fontana y por las nuevas que le dio el pastor de que Angélica habia dormido mas
de dos siestas con Medoro, un morillo de cabellos enrizados y paje de Agramante; y si
¢l entendio que esto era verdad y que su dama le habia cometido desaguisado, no hizo
mucho en volverse loco. Pero yo, ;como puedo imitalle en las locuras, si no le imito en
la ocasion dellas? Porque mi Dulcinea del Toboso osaré yo jurar que no ha visto en
todos los dias de su vida moro alguno, ansi como €l es, en su mismo traje, y que se esta
hoy como la madre que la pario; y hariale agravio manifiesto si, imaginando otra cosa
della, me volviese loco de aquel género de locura de Roldén el furioso. Por otra parte,
veo que Amadis de Gaula, sin perder

el juicio y sin hacer locuras, alcanzo tanta fama de enamorado como el que mas; porque
lo que hizo, segiin su historia, no fue mas de que, por verse desdefiado de su sefiora
Oriana, que le habia mandado que no pareciese ante su presencia hasta que fuese su
voluntad, de que se retird a la Pefia Pobre en compania de un ermitafio, y alli se hart6 de
llorar y de encomendarse a Dios, hasta que el cielo le acorrio, en medio de su mayor
cuita y necesidad. Y si esto es verdad, como lo es, ;para qué quiero yo tomar trabajo
agora de desnudarme del todo, ni dar pesadumbre a estos arboles, que no me han hecho
mal alguno? Ni tengo para qué enturbiar el agua clara destos arroyos, los cuales me han
de dar de beber cuando tenga gana. Viva la memoria de Amadis, y sea imitado de don
Quijote de la Mancha en todo lo que pudiere; del cual se dird lo que del otro se dijo: que
si no acabd grandes cosas, murid por acometellas; y si yo no soy desechado ni
desdefiado de Dulcinea del Toboso, bastame, como ya he dicho, estar ausente della. Ea,
pues, manos a la obra: venid a mi memoria, cosas de Amadis, y ensefiadme por donde
tengo de comenzar a imitaros. Mas ya sé que lo mas que ¢l hizo fue rezar y
encomendarse a Dios; pero, ;qué haré de rosario, que no le tengo? En esto le vino al
pensamiento como le haria, y fue que rasgo6 una gran tira de las faldas de la camisa, que
andaban colgando, y diole once fiudos, el uno mas gordo que los demas, y esto le sirvio
de rosario el tiempo que alli estuvo, donde rez6 un milléon de avemarias. Y lo que le
fatigaba mucho era no hallar por alli otro ermitafio que le confesase y con quien
consolarse. Y asi, se entretenia paseandose por el pradecillo, escribiendo y grabando por
las cortezas de los arboles y por la menuda arena muchos versos, todos acomodados a su
tristeza, y algunos en alabanza de Dulcinea. Mas los que se pudieron hallar enteros y
que se pudiesen leer, después que a ¢l alli le hallaron, no fueron mas que estos que aqui
se siguen:

Arboles, yerbas y plantas

que en aqueste sitio estais,

tan altos, verdes y tantas,

si de mi mal no os holgais,

escuchad mis quejas santas.

Mi dolor no os alborote,

aunque mas terrible sea,

pues, por pagaros escote,

aqui lloré don Quijote

ausencias de Dulcinea

del Toboso.

Es aqui el lugar adonde

el amador mas leal
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de su sefiora se esconde,

y ha venido a tanto mal

sin saber como o por donde.

Traele amor al estricote,

que es de muy mala ralea;

y asi, hasta henchir un pipote,

aqui llor6 don Quijote

ausencias de Dulcinea

del Toboso.

Buscando las aventuras

por entre las duras pefias,

maldiciendo entrafias duras,

que entre riscos y entre brefias

halla el triste desventuras,

hiridéle amor con su azote,

no con su blanda correa;

y, en tocandole el cogote,

aqui lloré don Quijote

ausencias de Dulcinea

del Toboso.

No causé poca risa en los que hallaron los versos referidos el afiadidura del Toboso al
nombre de Dulcinea, porque imaginaron que debié de imaginar don Quijote que si, en
nombrando a Dulcinea, no decia también del Toboso, no se podria entender la copla; y
asi fue la verdad, como ¢l después confes6. Otros muchos escribio, pero, como se ha
dicho, no se pudieron sacar en limpio, ni enteros, mas destas tres coplas. En esto, y en
suspirar y en llamar a los faunos y silvanos de aquellos bosques, a las ninfas de los rios,
a la dolorosa y humida Eco, que le respondiese, consolasen y escuchasen, se entretenia,
y en buscar algunas yerbas con que sustentarse en tanto que Sancho volvia; que, si como
tardo tres dias, tardara tres semanas, el Caballero de la Triste Figura quedara tan
desfigurado que no le conociera la madre que lo pario.

Y seréd bien dejalle, envuelto entre sus suspiros y versos, por contar lo que le avino a
Sancho Panza en su mandaderia. Y fue que, en saliendo al camino real, se puso en busca
del Toboso, y otro dia llego6 a la venta donde le habia sucedido la desgracia de la manta;
y no la hubo bien visto, cuando le parecié que otra vez andaba en los aires, y no quiso
entrar dentro, aunque llego6 a hora que lo pudiera y debiera hacer, por ser la del comer y
llevar en deseo de gustar algo caliente; que habia grandes dias que todo era fiambre.
Esta necesidad le forzé a que llegase junto a la venta, todavia dudoso si entraria o no. Y,
estando en esto, salieron de la venta dos personas que luego le conocieron; y dijo el uno
al otro:

-Digame, sefior licenciado, aquel del caballo, ;no es Sancho Panza, el que dijo el ama
de nuestro aventurero que habia salido con su sefior por escudero?

-Si es -dijo el licenciado-; y aquél es el caballo de nuestro don Quijote.

Y conociéronle tan bien como aquellos que eran el cura y el barbero de su mismo lugar,
y los que hicieron el escrutinio y acto general de los libros.

Los cuales, asi como acabaron de conocer a Sancho Panza y a Rocinante, deseosos de
saber de don Quijote, se fueron a ¢él; y el cura le llamo por su nombre, diciéndole:
-Amigo Sancho Panza, ;jadonde queda vuestro amo?

Conocidlos luego Sancho Panza, y determin6 de encubrir el lugar y la suerte donde y
como su amo quedaba; y asi, les respondié que su amo quedaba ocupado en cierta parte
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y en cierta cosa que le era de mucha importancia, la cual ¢l no podia descubrir, por los
0jos que en la cara tenia.

-No, no -dijo el barbero-, Sancho Panza; si vos no nos decis donde queda,
imaginaremos, como ya imaginamos, que vos le habéis muerto y robado, pues venis
encima de su caballo. En verdad que nos habéis de dar el duefio del rocin, o sobre eso,
morena.

-No hay para qué conmigo amenazas, que yo no soy hombre que robo ni mato a nadie: a
cada uno mate su ventura, o Dios, que le hizo. Mi amo queda haciendo penitencia en la
mitad desta montafia, muy a su sabor.

Y luego, de corrida y sin parar, les cont6 de la suerte que quedaba, las aventuras que le
habian sucedido y cémo llevaba la carta a la sefiora Dulcinea del Toboso, que era la hija
de Lorenzo Corchuelo, de quien estaba enamorado hasta los higados.

Quedaron admirados los dos de lo que Sancho Panza les contaba; y, aunque ya sabian la
locura de don Quijote y el género della, siempre que la oian se admiraban de nuevo.
Pidiéronle a Sancho Panza que les ensefiase la carta que llevaba a la sefiora Dulcinea del
Toboso. El dijo que iba escrita en un libro de memoria y que era orden de su sefior que
la hiciese trasladar en papel en el primer lugar que llegase; a lo cual dijo el cura que se
la mostrase, que ¢l la trasladaria de muy buena letra. Meti6 la mano en el seno Sancho
Panza, buscando el librillo, pero no le halld, ni le podia hallar si le buscara hasta agora,
porque se habia quedado don Quijote con €l y no se le habia dado, ni a €l se le acordo6 de
pedirsele.

Cuando Sancho vio que no hallaba el libro, fuésele parando mortal el rostro; vy,
tornandose a tentar todo el cuerpo muy apriesa, torn6 a echar de ver que no le hallaba;
y, sin mas ni mas, se echd entrambos pufios a las barbas y se arranco la mitad de ellas, y
luego, apriesa y sin cesar, se dio media docena de pufiadas en el rostro y en las narices,
que se las bafio todas en sangre. Visto lo cual por el cura y el barbero, le dijeron que qué
le habia sucedido, que tan mal se paraba.

-¢Qué me ha de suceder -respondié Sancho-, sino el haber perdido de una mano a otra,
en un estante, tres pollinos, que cada uno era como un castillo?

-¢Cémo es eso? -replico el barbero.

-He perdido el libro de memoria -respondi6é Sancho-, donde venia carta para Dulcinea y
una cédula firmada de su sefor, por la cual mandaba que su sobrina me diese tres
pollinos, de cuatro o cinco que estaban en casa.

Y, con esto, les conto la pérdida del rucio. Consolole el cura, y dijole que, en hallando a
su sefior, €l le haria revalidar la manda y que tornase a hacer la libranza en papel, como
era uso y costumbre, porque las que se hacian en libros de memoria jamés se acetaban
ni cumplian.

Con esto se consold Sancho, y dijo que, como aquello fuese ansi, que no le daba mucha
pena la pérdida de la carta de Dulcinea, porque ¢l la sabia casi de memoria, de la cual se
podria trasladar donde y cuando quisiesen.

-Decildo, Sancho, pues -dijo el barbero-, que después la trasladaremos.

Parése Sancho Panza a rascar la cabeza para traer a la memoria la carta, y ya se ponia
sobre un pie, y ya sobre otro; unas veces miraba al suelo, otras al cielo; y, al cabo de
haberse roido la mitad de la yema de un dedo, teniendo suspensos a los que esperaban
que ya la dijese, dijo al cabo de grandisimo rato:

-Por Dios, sefior licenciado, que los diablos lleven la cosa que de la carta se me acuerda;
aunque en el principio decia: «Alta y sobajada sefioray.

-No diria -dijo el barbero- sobajada, sino sobrehumana o soberana sefiora.

-Asi es -dijo Sancho-. Luego, si mal no me acuerdo, proseguia..., si mal no me acuerdo:
«el llego y falto de suefio, y el ferido besa a vuestra merced las manos, ingrata y muy
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desconocida hermosa», y no s¢ qué decia de salud y de enfermedad que le enviaba, y
por aqui iba escurriendo, hasta que acababa en «Vuestro hasta la muerte, el Caballero de
la Triste Figuray.

No poco gustaron los dos de ver la buena memoria de Sancho Panza, y alabaronsela
mucho, y le pidieron que dijese la carta otras dos veces, para que ellos, ansimesmo, la
tomasen de memoria para trasladalla a su tiempo.

Tornola a decir Sancho otras tres veces, y otras tantas volvid a decir otros tres mil
disparates. Tras esto, contd asimesmo las cosas de su amo, pero no habl6 palabra acerca
del manteamiento que le habia sucedido en aquella venta, en la cual rehusaba entrar.
Dijo también como su sefior, en trayendo que le trujese buen despacho de la sefiora
Dulcinea del Toboso, se habia de poner en camino a procurar cdmo ser emperador, o,
por lo menos, monarca; que asi lo tenian concertado entre los dos, y era cosa muy facil
venir a serlo, segin era el valor de su persona y la fuerza de su brazo; y que, en
siéndolo, le habia de casar a ¢él, porque ya seria viudo, que no podia ser menos, y le
habia de dar por mujer a una doncella de la emperatriz, heredera de un rico y grande
estado de tierra firme, sin insulos ni insulas, que ya no las queria.

Decia esto Sancho con tanto reposo, limpiandose de cuando en cuando las narices, y con
tan poco juicio, que los dos se admiraron de nuevo, considerando cuan vehemente habia
sido la locura de don Quijote, pues habia llevado tras si el juicio de aquel pobre hombre.
No quisieron cansarse en sacarle del error en que estaba, pareciéndoles que, pues no le
dafiaba nada la conciencia, mejor era dejarle en él, y a ellos les seria de mas gusto oir
sus necedades. Y asi, le dijeron que rogase a Dios por la salud de su sefor, que cosa
contingente y muy agible era venir, con el discurso del tiempo, a ser emperador, como
¢l decia, o, por lo menos, arzobispo, o otra dignidad equivalente. A lo cual respondio
Sancho:

-Sefiores, si la fortuna rodease las cosas de manera que a mi amo le viniese en voluntad
de no ser emperador, sino de ser arzobispo, querria yo saber agora qué suelen dar los
arzobispos andantes a sus escuderos.

-Suélenles dar -respondié el cura- algin beneficio, simple o curado, o alguna
sacristania, que les vale mucho de renta rentada, amén del pie de altar, que se suele
estimar en otro tanto.

-Para eso serd menester -replicd Sancho- que el escudero no sea casado y que sepa
ayudar a misa, por lo menos; y si esto es asi, jdesdichado de yo, que soy casado y no s¢
la primera letra del ABC! ;Qué sera de mi si a mi amo le da antojo de ser arzobispo, y
no emperador, como es uso y costumbre de los caballeros andantes?

-No tengdis pena, Sancho amigo -dijo el barbero-, que aqui rogaremos a vuestro amo y
se lo aconsejaremos, y aun se lo pondremos en caso de conciencia, que sea emperador y
no arzobispo, porque le serd mas fécil, a causa de que ¢l es mas valiente que estudiante.
-Asi me ha parecido a mi -respondié Sancho-, aunque sé decir que para todo tiene
habilidad. Lo que yo pienso hacer de mi parte es rogarle a Nuestro Sefior que le eche a
aquellas partes donde él mas se sirva y adonde a mi méas mercedes me haga.

-Vos lo decis como discreto -dijo el cura- y lo haréis como buen cristiano.

Mas lo que ahora se ha de hacer es dar orden como sacar a vuestro amo de aquella inutil
penitencia que decis que queda haciendo; y, para pensar el modo que hemos de tener, y
para comer, que ya es hora, sera bien nos entremos en esta venta.

Sancho dijo que entrasen ellos, que €l esperaria alli fuera y que después les diria la
causa por que no entraba ni le convenia entrar en ella; mas que les rogaba que le sacasen
alli algo de comer que fuese cosa caliente, y, ansimismo, cebada para Rocinante. Ellos
se entraron y le dejaron, y, de alli a poco, el barbero le sacé de comer. Después,
habiendo bien pensado entre los dos el modo que tendrian para conseguir lo que
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deseaban, vino el cura en un pensamiento muy acomodado al gusto de don Quijote y
para lo que ellos querian. Y fue que dijo al barbero que lo que habia pensado era que ¢l
se vestiria en habito de doncella andante, y que ¢l procurase ponerse lo mejor que
pudiese como escudero, y que asi irian adonde don Quijote estaba, fingiendo ser ella
una doncella afligida y menesterosa, y le pediria un don, el cual ¢l no podria dejarsele
de otorgar, como valeroso caballero andante. Y que el don que le pensaba pedir era que
se viniese con ella donde ella le llevase, a desfacelle un agravio que un mal caballero le
tenia fecho; y que le suplicaba, ansimesmo, que no la mandase quitar su antifaz, ni la
demandase cosa de su facienda, fasta que la hubiese fecho derecho de aquel mal
caballero; y que creyese, sin duda, que don Quijote vendria en todo cuanto le pidiese
por este término; y que desta manera le sacarian de alli y le llevarian a su lugar, donde
procurarian ver si tenia algun remedio su estrafia locura.

Capitulo XXVII. De como salieron con su intencion el cura y el barbero, con otras
cosas dignas de que se cuenten en esta grande historia

No le parecié mal al barbero la invencion del cura, sino tan bien, que luego la pusieron
por obra. Pidiéronle a la ventera una saya y unas tocas, dejandole en prendas una sotana
nueva del cura. El barbero hizo una gran barba de una cola rucia o roja de buey, donde
el ventero tenia colgado el peine. Preguntéles la ventera que para qué le pedian aquellas
cosas. El cura le contd en breves razones la locura de don Quijote, y cémo convenia
aquel disfraz para sacarle de la montafia, donde a la sazén estaba. Cayeron luego el
ventero y la ventera en que el loco era su huésped, el del balsamo, y el amo del
manteado escudero, y contaron al cura todo lo que con ¢l les habia pasado, sin callar lo
que tanto callaba Sancho. En resolucion, la ventera vistio al cura de modo que no habia
mas que ver: pusole una saya de pafio, llena de fajas de terciopelo negro de un palmo en
ancho, todas acuchilladas, y unos corpifios de terciopelo verde, guarnecidos con unos
ribetes de raso blanco, que se debieron de hacer, ellos y la saya, en tiempo del rey
Wamba. No consinti6 el cura que le tocasen, sino pusose en la cabeza un birretillo de
lienzo colchado que llevaba para dormir de noche, y ciidse por la frente una liga de
tafetdn negro, y con otra liga hizo un antifaz, con que se cubri6 muy bien las barbas y el
rostro; encasquetdse su sombrero, que era tan grande que le podia servir de quitasol, y,
cubriéndose su herreruelo, subio en su mula a mujeriegas, y el barbero en la suya, con
su barba que le llegaba a la cintura, entre roja y blanca, como aquella que, como se ha
dicho, era hecha de la cola de un buey barroso.

Despidiéronse de todos, y de la buena de Maritornes, que prometié de rezar un rosario,
aunque pecadora, porque Dios les diese buen suceso en tan arduo y tan cristiano
negocio como era el que habian emprendido.

Mas, apenas hubo salido de la venta, cuando le vino al cura un pensamiento: que hacia
mal en haberse puesto de aquella manera, por ser cosa indecente que un sacerdote se
pusiese asi, aunque le fuese mucho en ello; y, diciéndoselo al barbero, le rogd que
trocasen trajes, pues era mas justo que ¢l fuese la doncella menesterosa, y que ¢l haria el
escudero, y que asi se profanaba menos su dignidad; y que si no lo queria hacer,
determinaba de no pasar adelante, aunque a don Quijote se le llevase el diablo. En esto,
llegd Sancho, y de ver a los dos en aquel traje no pudo tener la risa. En efeto, el barbero
vino en todo aquello que el cura quiso, y, trocando la invencién, el cura le fue
informando el modo que habia de tener y las palabras que habia de decir a don Quijote
para moverle y forzarle a que con él se viniese, y dejase la querencia del lugar que habia
escogido para su vana penitencia. El barbero respondié que, sin que se le diese licion, él
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lo pondria bien en su punto. No quiso vestirse por entonces, hasta que estuviesen junto
de donde don Quijote estaba; y asi, dobl6 sus vestidos, y el cura acomodo su barba, y
siguieron su camino, guidndolos Sancho Panza; el cual les fue contando lo que les
acontecio con el loco que hallaron en la sierra, encubriendo, empero, el hallazgo de la
maleta y de cuanto en ella venia; que, maguer que tonto, era un poco codicioso el
mancebo.

Otro dia llegaron al lugar donde Sancho habia dejado puestas las sefales de las ramas
para acertar el lugar donde habia dejado a su sefior; y, en reconociéndole, les dijo como
aquélla era la entrada, y que bien se podian vestir, si era que aquello hacia al caso para
la libertad de su sefior; porque ellos le habian dicho antes que el ir de aquella suerte y
vestirse de aquel modo era toda la importancia para sacar a su amo de aquella mala vida
que habia escogido, y que le encargaban mucho que no dijese a su amo quien ellos eran,
ni que los conocia; y que si le preguntase, como se lo habia de preguntar, si dio la carta
a Dulcinea, dijese que si, y que, por no saber leer, le habia respondido de palabra,
diciéndole que le mandaba, so pena de la su desgracia, que luego al momento se viniese
a ver con ella, que era cosa que le importaba mucho; porque con esto y con lo que ellos
pensaban decirle tenian por cosa cierta reducirle a mejor vida, y hacer con ¢l que luego
se pusiese en camino para ir a ser emperador o monarca; que en lo de ser arzobispo no
habia de qué temer.

Todo lo escuch6d Sancho, y lo tomd muy bien en la memoria, y les agradecié mucho la
intencion que tenian de aconsejar a su sefior fuese emperador y no arzobispo, porque €l
tenia para si que, para hacer mercedes a sus escuderos, mas podian los emperadores que
los arzobispos andantes. También les dijo que seria bien que él fuese delante a buscarle
y darle la respuesta de su sefiora, que ya seria ella bastante a sacarle de aquel lugar, sin
que ellos se pusiesen en tanto trabajo. Parecidles bien lo que Sancho Panza decia, y asi,
determinaron de aguardarle hasta que volviese con las nuevas del hallazgo de su amo.
Entrose Sancho por aquellas quebradas de la sierra, dejando a los dos en una por donde
corria un pequefio y manso arroyo, a quien hacian sombra agradable y fresca otras pefas
y algunos arboles que por alli estaban. El calor, y el dia que alli llegaron, era de los del
mes de agosto, que por aquellas partes suele ser el ardor muy grande; la hora, las tres de
la tarde: todo lo cual hacia al sitio mas agradable, y que convidase a que en él esperasen
la vuelta de Sancho, como lo hicieron. Estando, pues, los dos alli, sosegados y a la
sombra, lleg6 a sus oidos una voz que, sin acompafarla son de algin otro instrumento,
dulce y regaladamente sonaba, de que no poco se admiraron, por parecerles que aquél
no era lugar donde pudiese haber quien tan bien cantase. Porque, aunque suele decirse
que por las selvas y campos se hallan pastores de voces estremadas, mas son
encarecimientos de poetas que verdades; y mas, cuando advirtieron que lo que oian
cantar eran versos, no de rasticos ganaderos, sino de discretos cortesanos. Y confirmo
esta verdad haber sido los versos que oyeron éstos:

(Quién menoscaba mis bienes?

Desdenes.

Y (quién aumenta mis duelos?

Los celos.

Y (quién prueba mi paciencia?

Ausencia.

De ese modo, en mi dolencia

ningln remedio se alcanza,

pues me matan la esperanza

desdenes, celos y ausencia.

(Quién me causa este dolor?
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Amor.

Y (quién mi gloria repugna?

Fortuna.

Y (quién consiente en mi duelo?

El cielo

De ese modo, yo recelo

morir deste mal estrafio,

pues se aumentan en mi dafio,

amor, fortuna y el cielo.

(Quién mejorard mi suerte?

La muerte.

Y el bien de amor, ;quién le alcanza?

Mudanza.

Y sus males, /quién los cura?

Locura.

De ese modo, no es cordura

querer curar la pasion

cuando los remedios son

muerte, mudanza y locura.

La hora, el tiempo, la soledad, la voz y la destreza del que cantaba caus6 admiracion y
contento en los dos oyentes, los cuales se estuvieron quedos, esperando si otra alguna
cosa oian; pero, viendo que duraba algun tanto el silencio, determinaron de salir a
buscar el musico que con tan buena voz cantaba. Y, queriéndolo poner en efeto, hizo la
mesma voz que no se moviesen, la cual llegd de nuevo a sus oidos, cantando este
soneto:

Soneto

Santa amistad, que con ligeras alas,

tu apariencia quedandose en el suelo,

entre benditas almas, en el cielo,

subiste alegre a las impireas salas,

desde allé, cuando quieres, nos sefialas

la justa paz cubierta con un velo,

por quien a veces se trasluce el celo

de buenas obras que, a la fin, son malas.

Deja el cielo, joh amistad!, o no permitas

que el engafio se vista tu librea,

con que destruye a la intencion sincera;

que si tus apariencias no le quitas,

presto ha de verse el mundo en la pelea

de la discorde confusion primera.

El canto se acabd con un profundo suspiro, y los dos, con atencidn, volvieron a esperar
si mas se cantaba; pero, viendo que la musica se habia vuelto en sollozos y en
lastimeros ayes, acordaron de saber quién era el triste, tan estremado en la voz como
doloroso en los gemidos; y no anduvieron mucho, cuando, al volver de una punta de una
pefa, vieron a un hombre del mismo talle y figura que Sancho Panza les habia pintado
cuando les contd el cuento de Cardenio; el cual hombre, cuando los vio, sin
sobresaltarse, estuvo quedo, con la cabeza inclinada sobre el pecho a guisa de hombre
pensativo, sin alzar los ojos a mirarlos mas de la vez primera, cuando de improviso
llegaron.
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El cura, que era hombre bien hablado (como el que ya tenia noticia de su desgracia,
pues por las sefias le habia conocido), se llegd a €1, y con breves aunque muy discretas
razones le rogd y persuadid que aquella tan miserable vida dejase, porque alli no la
perdiese, que era la desdicha mayor de las desdichas. Estaba Cardenio entonces en su
entero juicio, libre de aquel furioso accidente que tan a menudo le sacaba de si mismo; y
asi, viendo a los dos en traje tan no usado de los que por aquellas soledades andaban, no
dejo de admirarse algin tanto, y mas cuando oy6 que le habian hablado en su negocio
como en cosa sabida -porque las razones que el cura le dijo asi lo dieron a entender-; y
asi, respondi6 desta manera:

-Bien veo yo, sefiores, quienquiera que sedis, que el cielo, que tiene cuidado de socorrer
a los buenos, y aun a los malos muchas veces, sin yo merecerlo, me envia, en estos tan
remotos y apartados lugares del trato comun de las gentes, algunas personas que,
poniéndome delante de los ojos con vivas y varias razones cuan sin ella ando en hacer la
vida que hago, han procurado sacarme désta a mejor parte; pero, como no saben que s¢
yo que en saliendo deste dafo he de caer en otro mayor, quiza me deben de tener por
hombre de flacos discursos, y aun, lo que peor seria, por de ninglin juicio. Y no seria
maravilla que asi fuese, porque a mi se me trasluce que la fuerza de la imaginacién de
mis desgracias es tan intensa y puede tanto en mi perdicion que, sin que yo pueda ser
parte a estobarlo, vengo a quedar como piedra, falto de todo buen sentido y
conocimiento; y vengo a caer en la cuenta desta verdad, cuando algunos me dicen y
muestran sefiales de las cosas que he hecho en tanto que aquel terrible accidente me
seflorea, y no s¢ mas que dolerme en vano y maldecir sin provecho mi

ventura, y dar por disculpa de mis locuras el decir la causa dellas a cuantos oirla
quieren; porque, viendo los cuerdos cudl es la causa, no se maravillaran de los efetos, y
si no me dieren remedio, a lo menos no me daran culpa, convirtiéndoseles el enojo de
mi desenvoltura en lastima de mis desgracias. Y si es que vosotros, seflores, venis con la
mesma intencidn que otros han venido, antes que paséis adelante en vuestras discretas
persuasiones, os ruego que escuchéis el cuento, que no le tiene, de mis desventuras;
porque quiza, después de entendido, ahorraréis del trabajo que tomaréis en consolar un
mal que de todo consuelo es incapaz.

Los dos, que no deseaban otra cosa que saber de su mesma boca la causa de su dafio, le
rogaron se la contase, ofreciéndole de no hacer otra cosa de la que €l quisiese, en su
remedio o consuelo; y con esto, el triste caballero comenzd su lastimera historia, casi
por las mesmas palabras y pasos que la habia contado a don Quijote y al cabrero pocos
dias atras, cuando, por ocasion del maestro Elisabat y puntualidad de don Quijote en
guardar el decoro a la caballeria, se quedo el cuento imperfeto, como la historia lo deja
contado. Pero ahora quiso la buena suerte que se detuvo el accidente de la locura y le
dio lugar de contarlo hasta el fin; y asi, llegando al paso del billete que habia hallado
don Fernando entre el libro de Amadis de Gaula, dijo Cardenio que le tenia bien en la
memoria, y que decia desta manera:

«Luscinda a Cardenio

Cada dia descubro en vos valores que me obligan y fuerzan a que en mas os estime; y
asi, si quisiéredes sacarme desta deuda sin ejecutarme en la honra, lo podréis muy bien
hacer. Padre tengo, que os conoce y que me quiere bien, el cual, sin forzar mi voluntad,
cumplird la que serd justo que vos tengais, si es que me estimais como decis y como yo
creo.

-»Por este billete me movi a pedir a Luscinda por esposa, como ya os he contado, y éste
fue por quien qued6 Luscinda en la opiniéon de don Fernando por una de las mas
discretas y avisadas mujeres de su tiempo; y este billete fue el que le puso en deseo de
destruirme, antes que el mio se efetuase. Dijele yo a don Fernando en lo que reparaba el
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padre de Luscinda, que era en que mi padre se la pidiese, lo cual yo no le osaba decir,
temeroso que no vendria en ello, no porque no tuviese bien conocida la calidad, bondad,
virtud y hermosura de Luscinda, y que tenia partes bastantes para enoblecer cualquier
otro linaje de Espafia, sino porque yo entendia dél que deseaba que no me casase tan
presto, hasta ver lo que el duque Ricardo hacia conmigo. En resolucion, le dije que no
me aventuraba a decirselo a mi padre, asi por aquel inconveniente como por otros
muchos que me acobardaban, sin saber cudles eran, sino que me parecia que lo que yo
desease jamas habia de tener efeto.

»A todo esto me respondi6 don Fernando que €l se encargaba de hablar a mi padre y
hacer con ¢l que hablase al de Luscinda. jOh Mario ambicioso, oh Catilina cruel, oh Sila
facinoroso, oh Galalon embustero, oh Vellido traidor, oh Julian vengativo, oh Judas
codicioso! Traidor, cruel, vengativo y embustero, ;qué deservicios te habia hecho este
triste, que con tanta llaneza te descubri6 los secretos y contentos de su corazén? ;Qué
ofensa te hice? ;Qué palabras te dije, o qué consejos te di, que no fuesen todos
encaminados a acrecentar tu honra y tu provecho? Mas, ;de qué me
quejo?,jdesventurado de mi!, pues es cosa cierta que cuando traen las desgracias la
corriente de las estrellas, como vienen de alto a bajo, despefidndose con furor y con
violencia, no hay fuerza en la tierra que las detenga, ni industria humana que prevenirlas
pueda. ;Quién pudiera imaginar que don Fernando, caballero ilustre, discreto, obligado
de mis servicios, poderoso para alcanzar lo que el deseo amoroso le pidiese dondequiera
que le ocupase, se habia de enconar, como suele decirse, en tomarme a mi una sola
oveja, que ain no poseia? Pero quédense estas consideraciones aparte, como inutiles y
sin provecho, y ailudemos el roto hilo de mi desdichada historia.

»Digo, pues, que, pareciéndole a don Fernando que mi presencia le era inconveniente
para poner en ejecucion su falso y mal pensamiento, determiné de enviarme a su
hermano mayor, con ocasion de pedirle unos dineros para pagar seis caballos, que de
industria, y sélo para este efeto de que me ausentase (para poder mejor salir con su
dafiado intento), el mesmo dia que se ofreci6 hablar a mi padre los comprd, y quiso que
yo viniese por el dinero. ;Pude yo prevenir esta traicion? ;Pude, por ventura, caer en
imaginarla? No, por cierto; antes, con grandisimo gusto, me ofreci a partir luego,
contento de la buena compra hecha. Aquella noche hablé con Luscinda, y le dije lo que
con don Fernando quedaba concertado, y que tuviese firme esperanza de que tendrian
efeto nuestros buenos y justos deseos. Ella me dijo, tan segura como yo de la traicion de
don Fernando, que procurase volver presto, porque creia que no tardaria mas la
conclusion de nuestras voluntades que tardase mi padre de hablar al suyo. No sé qué se
fue, que, en acabando de decirme esto, se le llenaron los ojos de ldgrimas y un nudo se
le atraves6 en la garganta, que no le dejaba hablar palabra de otras muchas que me
parecid que procuraba decirme.

»Quedé admirado deste nuevo accidente, hasta alli jamas en ella visto, porque siempre
nos hablabamos, las veces que la buena fortuna y mi diligencia lo concedia, con todo
regocijo y contento, sin mezclar en nuestras platicas lagrimas, suspiros, celos, sospechas
o temores. Todo era engrandecer yo mi ventura, por habérmela dado el cielo por sefiora:
exageraba su belleza, admirdbame de su valor y entendimiento. Volviame ella el
recambio, alabando en mi lo que, como enamorada, le parecia digno de alabanza. Con
esto, nos contdbamos cien mil nifierias y acaecimientos de nuestros vecinos y
conocidos, y a lo que mas se entendia mi desenvoltura era a tomarle, casi por fuerza,
una de sus bellas y blancas manos, y llegarla a mi boca, segin daba lugar la estrecheza
de una baja reja que nos dividia. Pero la noche que precedio al triste dia de mi partida,
ella llord, gimid y suspird, y se fue, y me dejo lleno de confusion y sobresalto,
espantado de haber visto tan nuevas y tan tristes muestras de dolor y sentimiento en
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Luscinda. Pero, por no destruir mis esperanzas, todo lo atribui a la fuerza del amor que
me tenia y al dolor que suele causar la ausencia en los que bien se quieren.

»En fin, yo me parti triste y pensativo, llena el alma de imaginaciones y sospechas, sin
saber lo que sospechaba ni imaginaba: claros indicios que me mostraban el triste suceso
y desventura que me estaba guardada. Llegué al lugar donde era enviado. Di las cartas
al hermano de don Fernando. Fui bien recebido, pero no bien despachado, porque me
mandod aguardar, bien a mi disgusto, ocho dias, y en parte donde el duque, su padre, no
me viese, porque su hermano le escribia que le enviase cierto dinero sin su sabiduria. Y
todo fue invencién del falso don Fernando, pues no le faltaban a su hermano dineros
para despacharme luego. Orden y mandato fue éste que me puso en condicion de no
obedecerle, por parecerme imposible sustentar tantos dias la vida en el ausencia de
Luscinda, y mas, habiéndola dejado con la tristeza que os he contado; pero, con todo
esto, obedeci, como buen criado, aunque veia que habia de ser a costa de mi salud. »
Pero, a los cuatro dias que alli llegué, lleg6 un hombre en mi busca con una carta, que
me dio, que en el sobrescrito conoci ser de Luscinda, porque la letra dél era suya.
Abrila, temeroso y con sobresalto, creyendo que cosa grande debia de ser la que la habia
movido a escribirme estando ausente, pues presente pocas veces lo hacia. Preguntéle al
hombre, antes de leerla, quién se la habia dado y el tiempo que habia tardado en el
camino. Dijome que acaso, pasando por una calle de la ciudad a la hora de medio dia,
una sefiora muy hermosa le llamoé desde una ventana, los ojos llenos de lagrimas, y que
con mucha priesa le dijo: "Hermano: si sois cristiano, como parec€is, por amor de Dios
os ruego que encaminéis luego luego esta carta al lugar y a la persona que dice el
sobrescrito, que todo es bien conocido, y en ello haréis un gran servicio a nuestro Sefior;
y, para que no os falte comodidad de poderlo hacer, tomad lo que va en este pafiuelo".
"Y, diciendo esto, me arrojoé por la ventana un panuelo, donde venian atados cien reales
y esta sortija de oro que aqui traigo, con esa carta que os he dado. Y luego, sin aguardar
respuesta mia, se quitd de la ventana; aunque primero vio como yo tomé la carta y el
pafiuelo, y, por seiias, le dije que haria lo que me mandaba. Y asi, viéndome tan bien
pagado del trabajo que podia tomar en traérosla y conociendo por el sobrescrito que
érades vos a quien se enviaba, porque yo, sefior, os conozco muy bien, y obligado
asimesmo de las lagrimas de aquella hermosa sefiora, determiné de no fiarme de otra
persona, sino venir yo mesmo a darosla; y en diez y seis horas que ha que se me dio, he
hecho el camino, que sabéis que es de diez y ocho leguas".

»En tanto que el agradecido y nuevo correo esto me decia, estaba yo colgado de sus
palabras, temblandome las piernas de manera que apenas podia sostenerme. En efeto,
abri la carta y vi que contenia estas razones:

La palabra que don Fernando os dio de hablar a vuestro padre para que hablase al mio,
la ha cumplido mas en su gusto que en vuestro provecho. Sabed, sefior, que ¢l me ha
pedido por esposa, y mi padre, llevado de la ventaja que él piensa que don Fernando os
hace, ha venido en lo que quiere, con tantas veras que de aqui a dos dias se ha de hacer
el desposorio, tan secreto y tan a solas, que sélo han de ser testigos los cielos y alguna
gente de casa. Cual yo quedo, imaginaldo; si os cumple venir, veldo; y si os quiero bien
0 no, el suceso deste negocio os lo dard a entender. A Dios plega que ésta llegue a
vuestras manos antes que la mia se vea en condicion de juntarse con la de quien tan mal
sabe guardar la fe que promete.» Estas, en suma, fueron las razones que la carta
contenia y las que me

hicieron poner luego en camino, sin esperar otra respuesta ni otros dineros; que bien
claro conoci entonces que no la compra de los caballos, sino la de su gusto, habia
movido a don Fernando a enviarme a su hermano. El enojo que contra don Fernando
concebi, junto con el temor de perder la prenda que con tantos afios de servicios y
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deseos tenia granjeada, me pusieron alas, pues, casi como en vuelo, otro dia me puse en
mi lugar, al punto y hora que convenia para ir a hablar a Luscinda. Entré secreto, y dejé
una mula en que venia en casa del buen hombre que me habia llevado la carta; y quiso
la suerte que entonces la tuviese tan buena que hallé a Luscinda puesta a la reja, testigo
de nuestros amores. Conociome Luscinda luego, y conocila yo; mas no como debia ella
conocerme y yo conocerla. Pero, ;quién hay en el mundo que se pueda alabar que ha
penetrado y sabido el confuso pensamiento y condicién mudable de una mujer?
Ninguno, por cierto.

»Digo, pues, que, asi como Luscinda me vio, me dijo: "Cardenio, de boda estoy vestida;
ya me estdn aguardando en la sala don Fernando el traidor y mi padre el codicioso, con
otros testigos, que antes lo seran de mi muerte que de mi desposorio. No te turbes,
amigo, sino procura hallarte presente a este sacrificio, el cual si no pudiere ser estorbado
de mis razones, una daga llevo escondida que podra estorbar mas determinadas fuerzas,
dando fin a mi vida y principio a que conozcas la voluntad que te he tenido y tengo". Yo
le respondi turbado y apriesa, temeroso no me faltase lugar para responderla: "Hagan,
seflora, tus obras verdaderas tus palabras; que si tu llevas daga para acreditarte, aqui
llevo yo espada para defenderte con ella o para matarme si la suerte nos fuere contraria".
No creo que pudo oir todas estas razones, porque senti que la llamaban apriesa, porque
el desposado aguardaba. Cerrdse con esto la noche de mi tristeza, pusoseme el sol de mi
alegria: quedé sin luz en los ojos y sin discurso en el entendimiento. No acertaba a
entrar en su casa, ni podia moverme a parte alguna; pero, considerando cuanto
importaba mi presencia para lo que suceder pudiese en aquel caso, me animé lo mas que
pude y entré en su casa. Y, como ya sabia muy bien todas sus entradas y salidas, y mas
con el alboroto que de secreto en ella andaba, nadie me echd de ver. Asi que, sin ser
visto, tuve lugar de ponerme en el hueco que hacia una ventana de la mesma sala, que
con las puntas y remates de dos tapices se cubria, por entre las cuales podia yo ver, sin
ser visto, todo cuanto en la sala se hacia.

»¢Quién pudiera decir ahora los sobresaltos que me dio el corazon mientras alli estuve,
los pensamientos que me ocurrieron, las consideraciones que hice?, que fueron tantas y
tales, que ni se pueden decir ni aun es bien que se digan. Basta que sepais que el
desposado entrd en la sala sin otro adorno que los mesmos vestidos ordinarios que solia.
Traia por padrino a un primo hermano de Luscinda, y en toda la sala no habia persona
de fuera, sino los criados de casa. De alli a un poco, sali6 de una recamara Luscinda,
acompafiada de su madre y de dos doncellas suyas, tan bien aderezada y compuesta
como su calidad y hermosura merecian, y como quien era la perfecion de la gala y
bizarria cortesana. No me dio lugar mi suspension y arrobamiento para que mirase y
notase en particular lo que traia vestido; so6lo pude advertir a las colores, que eran
encarnado y blanco, y en las vislumbres que las piedras y joyas del tocado y de todo el
vestido hacian, a todo lo cual se aventajaba la belleza singular de sus hermosos y rubios
cabellos; tales que, en competencia de las preciosas piedras y de las luces de cuatro
hachas que en la sala estaban, la suya con mas resplandor a los ojos ofrecian. jOh
memoria, enemiga mortal de mi descanso! ;De qué sirve representarme ahora la
incomparable belleza de aquella adorada enemiga mia? ;No serd mejor, cruel memoria,
que me acuerdes y representes lo que entonces hizo, para que, movido de tan manifiesto
agravio, procure, ya que no la venganza, a lo menos perder la vida?» No os canséis,
seflores, de oir estas digresiones que hago; que no es mi pena de aquellas que puedan ni
deban contarse sucintamente y de paso, pues cada circunstancia suya me parece a mi
que es digna de un largo discurso. A esto le respondié el cura que no s6lo no se
cansaban en oirle, sino que les daba mucho gusto las menudencias que contaba, por ser
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tales, que merecian no pasarse en silencio, y la mesma atencion que lo principal del
cuento.

-«Digo, pues -prosiguié Cardenio-, que, estando todos en la sala, entr6 el cura de la
perroquia, y, tomando a los dos por la mano para hacer lo que en tal acto se requiere, al
decir: ";Queréis, sefiora Luscinda, al sefior don Fernando, que estd presente, por vuestro
legitimo esposo, como lo manda la Santa Madre Iglesia?", yo saqué toda la cabeza y
cuello de entre los tapices, y con atentisimos oidos y alma turbada me puse a escuchar
lo que Luscinda respondia, esperando de su respuesta la sentencia de mi muerte o la
confirmacion de mi vida. jOh, quién se atreviera a salir entonces, diciendo a voces!:
"iAh Luscinda, Luscinda, mira lo que haces, considera lo que me debes, mira que eres
mia y que no puedes ser de otro! Advierte que el decir ta si y el acabarseme la vida ha
de ser todo a un punto. jAh traidor don Fernando, robador de mi gloria, muerte de mi
vida! ;Qué quieres? ;Qué pretendes? Considera que no puedes cristianamente llegar al
fin de tus deseos, porque Luscinda es mi esposa y yo soy su marido". jAh, loco de mi,
ahora que estoy ausente y lejos del peligro, digo que habia de hacer lo que no hice!
iAhora que dejé robar mi cara prenda, maldigo al robador, de quien pudiera vengarme si
tuviera corazén para ello como le tengo para quejarme! En fin, pues fui entonces
cobarde y necio, no es mucho que muera ahora corrido, arrepentido y loco.

»Estaba esperando el cura la respuesta de Luscinda, que se detuvo un buen espacio en
darla, y, cuando yo pensé que sacaba la daga para acreditarse, o desataba la lengua para
decir alguna verdad o desengafio que en mi provecho redundase, oigo que dijo con voz
desmayada y flaca: "Si quiero"; y lo mesmo dijo don Fernando; y, dandole el anillo,
quedaron en disoluble nudo ligados. Llegd el desposado a abrazar a su esposa, y ella,
poniéndose la mano sobre el corazén, cayod desmayada en los brazos de su madre. Resta
ahora decir cual quedé¢ yo viendo, en el si que habia oido, burladas mis esperanzas,
falsas las palabras y promesas de Luscinda: imposibilitado de cobrar en algin tiempo el
bien que en aquel instante habia perdido. Quedé falto de consejo, desamparado, a mi
parecer, de todo el cielo, hecho enemigo de la tierra que me sustentaba, negdndome el
aire aliento para mis suspiros y el agua humor para mis ojos; sélo el fuego se acrecentd
de manera que todo ardia de rabia y de celos.

»Alborotaronse todos con el desmayo de Luscinda, y, desabrochandole su madre el
pecho para que le diese el aire, se descubrid en €l un papel cerrado, que don Fernando
tomo luego y se le puso a leer a la luz de una de las hachas; y, en acabando de leerle, se
sentd en una silla y se puso la mano en la mejilla, con muestras de hombre muy
pensativo, sin acudir a los remedios que a su esposa se hacian para que del desmayo
volviese. Yo, viendo alborotada toda la gente de casa, me aventuré a salir, ora fuese
visto o no, con determinaciéon que si me viesen, de hacer un desatino tal, que todo el
mundo viniera a entender la justa indignacion de mi pecho en el castigo del falso don
Fernando, y aun en el mudable de la desmayada traidora. Pero mi suerte, que para
mayores males, si es posible que los haya, me debe tener guardado, orden6 que en aquel
punto me sobrase el entendimiento que después acd me ha faltado; y asi, sin querer
tomar venganza de mis mayores enemigos (que, por estar tan sin pensamiento mio,
fuera facil tomarla), quise tomarla de mi mano y ejecutar en mi la pena que ellos
merecian; y aun quiza con mas rigor del que con ellos se usara si entonces les diera
muerte, pues la que se recibe repentina presto acaba la pena; mas la que se dilata con
tormentos siempre mata, sin acabar la vida.

»En fin, yo sali de aquella casa y vine a la de aquél donde habia dejado la mula; hice
que me la ensillase, sin despedirme dél subi en ella, y sali de la ciudad, sin osar, como
otro Lot, volver el rostro a miralla; y cuando me vi en el campo solo, y que la escuridad
de la noche me encubria y su silencio convidaba a quejarme, sin respeto o miedo de ser
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escuchado ni conocido, solté la voz y desaté la lengua en tantas maldiciones de
Luscinda y de don Fernando, como si con ellas satisficiera el agravio que me habian
hecho. Dile titulos de cruel, de ingrata, de falsa y desagradecida; pero, sobre todos, de
codiciosa, pues la riqueza de mi enemigo la habia cerrado los ojos de la voluntad, para
quitarmela a mi y entregarla a aquél con quien mas liberal y franca la fortuna se habia
mostrado; y, en mitad de la fuga destas maldiciones y vituperios, la desculpaba,
diciendo que no era mucho que una doncella recogida en casa de sus padres, hecha y
acostumbrada siempre a obedecerlos, hubiese querido condecender con su gusto, pues le
daban por esposo a un caballero tan principal, tan rico y tan gentil hombre que, a no
querer recebirle, se podia pensar, o que no tenia juicio, o que

en otra parte tenia la voluntad: cosa que redundaba tan en perjuicio de su buena opinién
y fama. Luego volvia diciendo que, puesto que ella dijera que yo era su esposo, vieran
ellos que no habia hecho en escogerme tan mala eleccion, que no la disculparan, pues
antes de ofrecérseles don Fernando no pudieran ellos mesmos acertar a desear, si con
raz6én midiesen su deseo, otro mejor que yo para esposo de su hija; y que bien pudiera
ella, antes de ponerse en el trance forzoso y ultimo de dar la mano, decir que ya yo le
habia dado la mia; que yo viniera y concediera con todo cuanto ella acertara a fingir en
este caso.

»En fin, me resolvi en que poco amor, poco juicio, mucha ambicion y deseos de
grandezas hicieron que se olvidase de las palabras con que me habia engafiado,
entretenido y sustentado en mis firmes esperanzas y honestos deseos. Con estas voces y
con esta inquietud caminé lo que quedaba de aquella noche, y di al amanecer en una
entrada destas sierras, por las cuales caminé otros tres dias, sin senda ni camino alguno,
hasta que vine a parar a unos prados, que no sé¢ a qué mano destas montafias caen, y alli
pregunté a unos ganaderos que hacia donde era lo mas aspero destas sierras.

Dijéronme que hacia esta parte. Luego me encaminé a ella, con intencioén de acabar aqui
la vida, y, en entrando por estas asperezas, del cansancio y de la hambre se cayé mi
mula muerta, o, lo que yo mds creo, por desechar de si tan inutil carga como en mi
llevaba. Yo quedé a pie, rendido de la naturaleza, traspasado de hambre, sin tener, ni
pensar buscar, quien me socotriese.

»De aquella manera estuve no sé qué tiempo, tendido en el suelo, al cabo del cual me
levanté sin hambre, y hallé junto a mi a unos cabreros, que, sin duda, debieron ser los
que mi necesidad remediaron, porque ellos me dijeron de la manera que me habian
hallado, y como estaba diciendo tantos disparates y desatinos, que daba indicios claros
de haber perdido el juicio; y yo he sentido en mi, después aca, que no todas veces le
tengo cabal, sino tan desmedrado y flaco que hago mil locuras, rasgdndome los vestidos,
dando voces por estas soledades, maldiciendo mi ventura y repitiendo en vano el
nombre amado de mi enemiga, sin tener otro discurso ni intento entonces que procurar
acabar la vida voceando; y cuando en mi vuelvo, me hallo tan cansado y molido, que
apenas puedo moverme. Mi mas comun habitacion es en el hueco de un alcornoque,
capaz de cubrir este miserable cuerpo. Los vaqueros y cabreros que andan por estas
montafias, movidos de caridad, me sustentan, poniéndome el manjar por los caminos y
por las pefias por donde entienden que acaso podré pasar y hallarlo; y asi, aunque
entonces me falte el juicio, la necesidad natural me da a conocer el mantenimiento, y
despierta en mi el deseo de apetecerlo y la voluntad de tomarlo. Otras veces me dicen
ellos, cuando me encuentran con juicio, que yo salgo a los caminos y que se lo quito por
fuerza, aunque me lo den de grado, a los pastores que vienen con ello del lugar a las
majadas.

»Desta manera paso mi miserable y estrema vida, hasta que el cielo sea servido de
conducirle a su ultimo fin, o de ponerle en mi memoria, para que no me acuerde de la
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hermosura y de la traicion de Luscinda y del agravio de don Fernando; que si esto ¢l
hace sin quitarme la vida, yo volveré a mejor discurso mis pensamientos; donde no, no
hay sino rogarle que absolutamente tenga misericordia de mi alma, que yo no siento en
mi valor ni fuerzas para sacar el cuerpo desta estrecheza en que por mi gusto he querido
ponerley.

Esta es, joh sefiores!, la amarga historia de mi desgracia: decidme si es tal, que pueda
celebrarse con menos sentimientos que los que en mi habéis visto; y no os canséis en
persuadirme ni aconsejarme lo que la razén os dijere que puede ser bueno para mi
remedio, porque ha de aprovechar conmigo lo que aprovecha la medicina recetada de
famoso médico al enfermo que recebir no la quiere. Yo no quiero salud sin Luscinda; y,
pues ella gustd de ser ajena, siendo, o debiendo ser, mia, guste yo de ser de la
desventura, pudiendo haber sido de la buena dicha. Ella quiso, con su mudanza, hacer
estable mi perdicion; yo querré, con procurar perderme, hacer contenta su voluntad, y
sera ejemplo a los por venir de que a mi solo falt6 lo que a todos los desdichados sobra,
a los cuales suele ser consuelo la imposibilidad de tenerle, y en mi es causa de mayores
sentimientos y

males, porque aun pienso que no se han de acabar con la muerte.

Aqui dio fin Cardenio a su larga platica y tan desdichada como amorosa historia. Y, al
tiempo que el cura se prevenia para decirle algunas razones de consuelo, le suspendio
una voz que llegé a sus oidos, que en lastimados acentos oyeron que decia lo que se dird
en la cuarta parte desta narracién, que en este punto dio fin a la tercera el sabio y
atentado historiador Cide Hamete Benengeli.

Cuarta parte del ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha

Capitulo XXVII1.
Que trata de la nueva y agradable aventura que al cura y
barbero sucedid en la mesma sierra

Felicisimos y venturosos fueron los tiempos donde se echd al mundo el audacisimo
caballero don Quijote de la Mancha, pues por haber tenido tan honrosa determinacion
como fue el querer resucitar y volver al mundo la ya perdida y casi muerta orden de la
andante caballeria, gozamos ahora, en esta nuestra edad, necesitada de alegres
entretenimientos, no s6lo de la dulzura de su verdadera historia, sino de los cuentos y
episodios della, que, en parte, no son menos agradables y artificiosos y verdaderos que
la misma historia; la cual, prosiguiendo su rastrillado, torcido y aspado hilo, cuenta que,
asi como el cura comenzo6 a prevenirse para consolar a Cardenio, lo impidié una voz que
llegd a sus oidos, que, con tristes acentos, decia desta manera:

-jAy Dios! ;Si sera posible que he ya hallado lugar que pueda servir de escondida
sepultura a la carga pesada deste cuerpo, que tan contra mi voluntad sostengo? Si sera,
si la soledad que prometen estas sierras no me miente. jAy, desdichada, y cuan mas
agradable compatfiia haradn estos riscos y malezas a mi intencidén, pues me daran lugar
para que con quejas comunique mi desgracia al cielo, que no la de ningun hombre
humano, pues no hay ninguno en la tierra de quien se pueda esperar consejo en las
dudas, alivio en las quejas, ni remedio en los males!

Todas estas razones oyeron y percibieron el cura y los que con ¢l estaban, y por
parecerles, como ello era, que alli junto las decian, se levantaron a buscar el duefio, y no
hubieron andado veinte pasos, cuando detras de un pefiasco vieron, sentado al pie de un
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fresno, a un mozo vestido como labrador, al cual, por tener inclinado el rostro, a causa
de que se lavaba los pies en el arroyo que por alli corria, no se le pudieron ver por
entonces. Y ellos llegaron con tanto silencio que dél no fueron sentidos, ni ¢l estaba a
otra cosa atento que a lavarse los pies, que eran tales, que no parecian sino dos pedazos
de blanco cristal que entre las otras piedras del arroyo se habian nacido. Suspendidles la
blancura y belleza de los pies, pareciéndoles que no estaban hechos a pisar terrones, ni a
andar tras el arado y los bueyes, como mostraba el habito de su duefio; y asi, viendo que
no habian sido sentidos, el cura, que iba delante, hizo sefias a los otros dos que se
agazapasen o escondiesen detrds de unos pedazos de pefia que alli habia, y asi lo
hicieron todos, mirando con atencién lo que el mozo hacia; el cual traia puesto un
capotillo pardo de dos haldas, muy cefiido al cuerpo con una toalla blanca. Traia,
ansimesmo, unos calzones y polainas de pafio pardo, y en la cabeza una montera parda.
Tenia las polainas levantadas hasta la mitad de la pierna, que, sin duda alguna, de
blanco alabastro parecia. Acabose de lavar los hermosos pies, y luego, con un pafio de
tocar, que saco debajo de la montera, se los limpid; y, al querer quitarsele, alzo el rostro,
y tuvieron lugar los que mirandole estaban de ver una hermosura incomparable; tal, que
Cardenio dijo al cura, con voz baja:

-Esta, ya que no es Luscinda, no es persona humana, sino divina.

El mozo se quité la montera, y, sacudiendo la cabeza a una y a otra parte, se
comenzaron a descoger y desparcir unos cabellos, que pudieran los del sol tenerles
envidia. Con esto conocieron que el que parecia labrador era mujer, y delicada, y aun la
mas hermosa que hasta entonces los ojos de los dos habian visto, y aun los de Cardenio,
si no hubieran mirado y conocido a Luscinda; que después afirmo que sola la belleza de
Luscinda podia contender con aquélla. Los luengos y rubios cabellos no sélo le
cubrieron las espaldas, mas toda en torno la escondieron debajo de ellos; que si no eran
los pies, ninguna otra cosa de su cuerpo se parecia: tales y tantos eran. En esto, les sirvio
de peine unas manos, que si los pies en el agua habian parecido pedazos de cristal, las
manos en los cabellos semejaban pedazos de apretada nieve; todo lo cual, en mas
admiracién y en mas deseo de saber quién era ponia a los tres que la miraban.

Por esto determinaron de mostrarse, y, al movimiento que hicieron de ponerse en pie, la
hermosa moza alzé la cabeza, y, apartandose los cabellos de delante de los ojos con
entrambas manos, mir6 los que el ruido hacian; y apenas los hubo visto, cuando se
levanté en pie, y, sin aguardar a calzarse ni a recoger los cabellos, asi6 con mucha
presteza un bulto, como de ropa, que junto a si tenia, y quiso ponerse en huida, llena de
turbacion y sobresalto; mas no hubo dado seis pasos cuando, no pudiendo sufrir los
delicados pies la aspereza de las piedras, dio consigo en el suelo. Lo cual visto por los
tres, salieron a ella, y el cura fue el primero que le dijo:

-Deteneos, sefiora, quienquiera que sedis, que los que aqui veis so6lo tienen intencion de
serviros. No hay para qué os pongais en tan impertinente huida, porque ni vuestros pies
lo podréan sufrir ni nosotros consentir. A todo esto, ella no respondia palabra, atonita y
confusa. Llegaron, pues, a ella, y, asiéndola por la mano el cura, prosiguié diciendo:

-Lo que vuestro traje, sefiora, nos niega, vuestros cabellos nos descubren: sefiales claras
que no deben de ser de poco momento las causas que han disfrazado vuestra belleza en
habito tan indigno, y traidola a tanta soledad como es ésta, en la cual ha sido ventura el
hallaros, si no para dar remedio a vuestros males, a lo menos para darles consejo, pues
ningin mal puede fatigar tanto, ni llegar tan al estremo de serlo, mientras no acaba la
vida, que rehtiya de no escuchar siquiera el consejo que con buena intencion se le da al
que lo padece. Asi que, sefiora mia, o sefior mio, o lo que vos quisierdes ser, perded el
sobresalto que nuestra vista os ha causado y contadnos vuestra buena o mala suerte; que
en nosotros juntos, o en cada uno, hallaréis quien os ayude a sentir vuestras desgracias.
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En tanto que el cura decia estas razones, estaba la disfrazada moza como embelesada,
mirandolos a todos, sin mover labio ni decir palabra alguna: bien asi como rustico
aldeano que de improviso se le muestran cosas raras y dél jamas vistas. Mas, volviendo
el cura a decirle otras razones al mesmo efeto encaminadas, dando ella un profundo
suspiro, rompio el silencio y dijo:

-Pues que la soledad destas sierras no ha sido parte para encubrirme, ni la soltura de mis
descompuestos cabellos no ha permitido que sea mentirosa mi lengua, en balde seria
fingir yo de nuevo ahora lo que, si se me creyese, seria mas por cortesia que por otra
razon alguna. Presupuesto esto, digo, sefiores, que os agradezco el ofrecimiento que me
habéis hecho, el cual me ha puesto en obligacion de satisfaceros en todo lo que me
habéis pedido, puesto que temo que la relacién que os hiciere de mis desdichas os ha de
causar, al par de la compasion, la pesadumbre, porque no habéis de hallar remedio para
remediarlas ni consuelo para entretenerlas. Pero, con todo esto, porque no ande
vacilando mi honra en vuestras intenciones, habiéndome ya conocido por mujer y
viéndome moza, sola y en este traje, cosas todas juntas, y cada una por si, que pueden
echar por tierra cualquier honesto crédito, os habré de decir lo que quisiera callar si
pudiera.

Todo esto dijo sin parar la que tan hermosa mujer parecia, con tan suelta lengua, con
voz tan suave, que no menos les admir6 su discrecion que su hermosura. Y, tornandole a
hacer nuevos ofrecimientos y nuevos ruegos para que lo prometido cumpliese, ella, sin
hacerse mas de rogar, calzandose con toda honestidad y recogiendo sus cabellos, se
acomodo en el asiento de una piedra, y, puestos los tres alrededor della, haciéndose
fuerza por detener algunas lagrimas que a los ojos se le venian, con voz reposada y
clara, comenz¢ la historia de su vida desta manera:

-«En esta Andalucia hay un lugar de quien toma titulo un duque, que le hace uno de los
que llaman grandes en Espafia. Este tiene dos hijos: el mayor, heredero de su estado, y,
al parecer, de sus buenas costumbres; y el menor, no sé yo de qué sea heredero, sino de
las traiciones de Vellido y de los embustes de Galalon. Deste sefior son vasallos mis
padres, humildes en linaje, pero tan ricos que si los bienes de su naturaleza igualaran a
los de su fortuna, ni ellos tuvieran mas que desear ni yo temiera verme en la desdicha en
que me veo; porque quiza nace mi poca ventura de la que no tuvieron ellos en no haber
nacido ilustres. Bien es verdad que no son tan bajos que puedan afrentarse de su estado,
ni tan altos que a mi me quiten la imaginacion que tengo de que de su humildad viene
mi desgracia. Ellos, en fin, son labradores, gente llana, sin mezcla de alguna raza mal
sonante, y, como suele decirse, cristianos viejos ranciosos; pero tan ricos que su riqueza
y magnifico trato les va poco a poco adquiriendo nombre de hidalgos, y aun de
caballeros. Puesto que de la mayor riqueza y nobleza que ellos se preciaban era de
tenerme a mi por hija; y, asi por no tener otra ni otro que los heredase como por ser
padres, y aficionados, yo era una de las mas regaladas hijas que padres jamas regalaron.
Era el espejo en que se miraban, el baculo de su vejez, y el sujeto a quien encaminaban,
midiéndolos con el cielo, todos sus deseos; de los cuales, por ser ellos tan buenos, los
mios no salian un punto. Y del mismo modo que yo era sefiora de sus d&nimos, ansi lo
era de su hacienda: por mi se recebian y despedian los criados; la razon y cuenta de lo
que se sembraba y cogia pasaba por mi mano; los molinos de aceite, los lagares de vino,
el nimero del ganado mayor y menor, el de las colmenas. Finalmente, de todo aquello
que un tan rico labrador como mi padre puede tener y tiene, tenia yo la cuenta, y era la
mayordoma y sefiora, con tanta solicitud mia y con tanto gusto suyo, que buenamente
no acertaré a encarecerlo. Los ratos que del dia me quedaban, después de haber dado lo
que convenia a los mayorales, a capataces y a
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otros jornaleros, los entretenia en ejercicios que son a las doncellas tan licitos como
necesarios, como son los que ofrece la aguja y la almohadilla, y la rueca muchas veces;
y si alguna, por recrear el animo, estos ejercicios dejaba, me acogia al entretenimiento
de leer algtn libro devoto, o a tocar una arpa, porque la experiencia me mostraba que la
musica compone los animos descompuestos y alivia los trabajos que nacen del espiritu.
»Esta, pues, era la vida que yo tenia en casa de mis padres, la cual, si tan
particularmente he contado, no ha sido por ostentacidén ni por dar a entender que soy
rica, sino porque se advierta cudn sin culpa me he venido de aquel buen estado que he
dicho al infelice en que ahora me hallo. Es, pues, el caso que, pasando mi vida en tantas
ocupaciones y en un encerramiento tal que al de un monesterio pudiera compararse, sin
ser vista, a mi parecer, de otra persona alguna que de los criados de casa, porque los dias
que iba a misa era tan de mafiana, y tan acompanada de mi madre y de otras criadas, y
yo tan cubierta y recatada que apenas vian mis ojos mas tierra de aquella donde ponia
los pies; y, con todo esto, los del amor, o los de la ociosidad, por mejor decir, a quien
los de lince no pueden igualarse, me vieron, puestos en la solicitud de don Fernando,
que éste es el nombre del hijo menor del duque que os he contado.

No hubo bien nombrado a don Fernando la que el cuento contaba, cuando a Cardenio se
le mud¢ la color del rostro, y comenz6 a trasudar, con tan grande alteracion que el cura
y el barbero, que miraron en ello, temieron que le venia aquel accidente de locura que
habian oido decir que de cuando en cuando le venia. Mas Cardenio no hizo otra cosa
que trasudar y estarse quedo, mirando de hito en hito a la labradora, imaginando quién
ella era; la cual, sin advertir en los movimientos de Cardenio, prosigui6 su historia,
diciendo:

-«Y no me hubieron bien visto cuando, segun ¢l dijo después, quedo tan preso de mis
amores cuanto lo dieron bien a entender sus demostraciones. Mas, por acabar presto con
el cuento, que no le tiene, de mis desdichas, quiero pasar en silencio las diligencias que
don Fernando hizo para declararme su voluntad. Soborn6 toda la gente de mi casa, dio y
ofreci6 dadivas y mercedes a mis parientes. Los dias eran todos de fiesta y de regocijo
en mi calle; las noches no dejaban dormir a nadie las musicas. Los billetes que, sin saber
coOmo, a mis manos venian, eran infinitos, llenos de enamoradas razones y
ofrecimientos, con menos letras que promesas y juramentos. Todo lo cual no s6lo no me
ablandaba, pero me endurecia de manera como si fuera mi mortal enemigo, y que todas
las obras que para reducirme a su voluntad hacia, las hiciera para el efeto contrario; no
porque a mi me pareciese mal la gentileza de don Fernando, ni que tuviese a demasia
sus solicitudes; porque me daba un no sé qué de contento verme tan querida y estimada
de un tan principal caballero, y no me pesaba ver en sus

papeles mis alabanzas: que en esto, por feas que seamos las mujeres, me parece a mi
que siempre nos da gusto el oir que nos llaman hermosas.

»Pero a todo esto se opone mi honestidad y los consejos continuos que mis padres me
daban, que ya muy al descubierto sabian la voluntad de don Fernando, porque ya a él no
se le daba nada de que todo el mundo la supiese. Decianme mis padres que en sola mi
virtud y bondad dejaban y depositaban su honra y fama, y que considerase la
desigualdad que habia entre mi y don Fernando, y que por aqui echaria de ver que sus
pensamientos, aunque ¢l dijese otra cosa, mas se encaminaban a su gusto que a mi
provecho; y que si yo quisiese poner en alguna manera algiin inconveniente para que ¢l
se dejase de su injusta pretension, que ellos me casarian luego con quien yo mas
gustase: asi de los mas principales de

nuestro lugar como de todos los circunvecinos, pues todo se podia esperar de su mucha
hacienda y de mi buena fama. Con estos ciertos prometimientos, y con la verdad que
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ellos me decian, fortificaba yo mi entereza, y jamas quise responder a don Fernando
palabra que le pudiese mostrar, aunque de muy lejos, esperanza de alcanzar su deseo.
»Todos estos recatos mios, que ¢l debia de tener por desdenes, debieron de ser causa de
avivar mas su lascivo apetito, que este nombre quiero dar a la voluntad que me
mostraba; la cual, si ella fuera como debia, no la supiérades vosotros ahora, porque
hubiera faltado la ocasion de decirosla.

Finalmente, don Fernando supo que mis padres andaban por darme estado, por quitalle a
¢l la esperanza de poseerme, o, a lo menos, porque yo tuviese mas guardas para
guardarme; y esta nueva o sospecha fue causa para que hiciese lo que ahora oiréis. Y
fue que una noche, estando yo en mi aposento con sola la compaiiia de una doncella que
me servia, teniendo bien cerradas las puertas, por temor que, por descuido, mi
honestidad no se viese en peligro, sin saber ni imaginar como, en medio destos recatos y
prevenciones, y en la soledad deste silencio y encierro, me le hallé delante, cuya vista
me turbd de manera que me quitd la de mis ojos y me enmudeci6 la lengua; y asi, no fui
poderosa de dar voces, ni aun €l creo que me las dejara dar, porque luego se llegd a mi,
y, tomandome entre sus brazos (porque yo, como digo, no tuve fuerzas para
defenderme, seglin estaba turbada), comenzé a decirme tales razones, que no sé coOmo es
posible que tenga tanta habilidad la mentira que las sepa componer de modo que
parezcan tan verdaderas. Hacia el traidor que sus lagrimas acreditasen sus palabras y los
suspiros su intencidon. Yo, pobrecilla, sola entre los mios, mal ejercitada en casos
semejantes, comencé, no sé en qué modo, a tener por verdaderas tantas falsedades, pero
no de suerte que me moviesen a compasion menos que buena sus lagrimas y suspiros.
»Y asi, pasdndoseme aquel sobresalto primero, torné algun tanto a cobrar mis perdidos
espiritus, y con mas animo del que pensé que pudiera tener, le dije: "Si como estoy,
seflor, en tus brazos, estuviera entre los de un ledn fiero y el librarme dellos se me
asegurara con que hiciera, o dijera, cosa que fuera en perjuicio de mi honestidad, asi
fuera posible hacella o decilla como es posible dejar de haber sido lo que fue. Asi que,
si tu tienes cefiiddo mi cuerpo con tus brazos, yo tengo atada mi alma con mis buenos
deseos, que son tan diferentes de los tuyos como lo verds si con hacerme fuerza
quisieres pasar adelante en ellos. Tu vasalla soy, pero no tu esclava; ni tiene ni debe
tener imperio la nobleza de tu sangre para deshonrar y tener en poco la humildad de la
mia; y en tanto me estimo yo, villana y labradora, como tu, sefior y caballero. Conmigo
no han de ser de ningun efecto tus fuerzas, ni han de tener valor tus riquezas, ni tus
palabras han de poder enganarme, ni tus suspiros y lagrimas enternecerme.

Si alguna de todas estas cosas que he dicho viera yo en el que mis padres me dieran por
esposo, a su voluntad se ajustara la mia, y mi voluntad de la suya no saliera; de modo
que, como quedara con honra, aunque quedara sin gusto, de grado te entregara lo que tq,
seflor, ahora con tanta fuerza procuras. Todo esto he dicho porque no es pensar que de
mi alcance cosa alguna el que no fuere mi ligitimo esposo". "Si no reparas mas que en
eso, bellisima Dorotea -(que éste es el nombre desta desdichada), dijo el desleal
caballero-, ves: aqui te doy la mano de serlo tuyo, y sean testigos desta verdad los
cielos, a quien ninguna cosa se asconde, y esta imagen de Nuestra Sefiora que aqui
tienes".»

Cuando Cardenio le oy6 decir que se llamaba Dorotea, tornd de nuevo a sus sobresaltos
y acabd de confirmar por verdadera su primera opinion; pero no quiso interromper el
cuento, por ver en qué venia a parar lo que ¢l ya casi sabia; solo dijo:

-, Que Dorotea es tu nombre, sefiora? Otra he oido yo decir del mesmo, que quiza corre
parejas con tus desdichas. Pasa adelante, que tiempo vendra en que te diga cosas que te
espanten en el mesmo grado que te lastimen.
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Repar6 Dorotea en las razones de Cardenio y en su estrafio y desastrado traje, y rogole
que si alguna cosa de su hacienda sabia, se la dijese luego; porque si algo le habia
dejado bueno la fortuna, era el &nimo que tenia para sufrir cualquier desastre que le
sobreviniese, segura de que, a su parecer, ninguno podia llegar que el que tenia
acrecentase un punto.

-No le perdiera yo, sefiora -respondié Cardenio-, en decirte lo que pienso, si fuera
verdad lo que imagino; y hasta ahora no se pierde coyuntura, ni a ti te importa nada el
saberlo.

-Sea lo que fuere -respondi6 Dorotea-, «lo que en mi cuento pasa fue que, tomando don
Fernando una imagen que en aquel aposento estaba, la puso por testigo de nuestro
desposorio. Con palabras eficacisimas y juramentos estraordinarios, me dio la palabra
de ser mi marido, puesto que, antes que acabase de decirlas, le dije que mirase bien lo
que hacia y que considerase el enojo que su padre habia de recebir de verle casado con
una villana vasalla suya; que no le cegase mi hermosura, tal cual era, pues no era
bastante para hallar en ella disculpa de su yerro, y que si algun bien me queria hacer,
por el amor que me tenia, fuese dejar correr mi suerte a lo igual de lo que mi calidad
podia, porque nunca los tan desiguales casamientos se gozan ni duran mucho en aquel
gusto con que se comienzan.

»Todas estas razones que aqui he dicho le dije, y otras muchas de que no me acuerdo,
pero no fueron parte para que €l dejase de seguir su intento, bien ansi como el que no
piensa pagar, que, al concertar de la barata, no repara en inconvenientes. Yo, a esta
sazon, hice un breve discurso conmigo, y me dije a mi mesma: "Si, que no seré¢ yo la
primera que por via de matrimonio haya subido de humilde a grande estado, ni sera don
Fernando el primero a quien hermosura, o ciega aficion, que es lo més cierto, haya
hecho tomar compaiia desigual a su grandeza. Pues si no hago ni mundo ni uso nuevo,
bien es acudir a esta honra que la suerte me ofrece, puesto que en éste no dure mas la
voluntad que me muestra de cuanto dure el cumplimiento de su deseo; que, en fin, para
con Dios seré su esposa. Y si quiero con desdenes despedille, en término le veo que, no
usando el que debe, usara el de la fuerza y vendré a quedar deshonrada y sin disculpa de
la culpa que me podia dar el que no supiere cuén sin ella he venido a este punto. Porque,
(qué razones seran bastantes para persuadir a mis padres, y a otros, que este caballero
entré en mi aposento sin consentimiento mio?"

»Todas estas demandas y respuestas revolvi yo en un instante en la imaginacion; vy,
sobre todo, me comenzaron a hacer fuerza y a inclinarme a lo que fue, sin yo pensarlo,
mi perdicion: los juramentos de don Fernando, los testigos que ponia, las lagrimas que
derramaba, y, finalmente, su dispusiciéon y gentileza, que, acompafiada con tantas
muestras de verdadero amor, pudieran rendir a otro tan libre y recatado corazoén como el
mio.

Llamé a mi criada, para que en la tierra acompafiase a los testigos del cielo; torn6 don
Fernando a reiterar y confirmar sus juramentos; afiadié a los primeros nuevos santos por
testigos; echdse mil futuras maldiciones, si no cumpliese lo que me prometia; volvié a
humedecer sus 0jos y a acrecentar sus suspiros; apretobme mas entre sus brazos, de los
cuales jamas me habia dejado; y con esto, y con volverse a salir del aposento mi
doncella, yo dejé de serlo y ¢él acabd de ser traidor y fementido.

»El dia que sucedid a la noche de mi desgracia se venia aun no tan apriesa como yo
pienso que don Fernando deseaba, porque, después de cumplido aquello que el apetito
pide, el mayor gusto que puede venir es apartarse de donde le alcanzaron. Digo esto
porque don Fernando dio priesa por partirse de mi, y, por industria de mi doncella, que
era la misma que alli le habia traido, antes que amaneciese se vio en la calle. Y, al
despedirse de mi, aunque no con tanto ahinco y vehemencia como cuando vino, me dijo
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que estuviese segura de su fe y de ser firmes y verdaderos sus juramentos; y, para mas
confirmacion de su palabra, saco un rico anillo del dedo y lo puso en el mio. En efecto,
¢l se fue y yo quedé ni s¢€ si triste o alegre; esto s¢ bien decir: que quedé confusa y
pensativa, y casi fuera de mi con el nuevo acaecimiento, y no tuve animo, o no se me
acordo, de refiir a mi doncella por la traicion cometida de encerrar a don Fernando en mi
mismo aposento, porque aun no me determinaba si era bien o mal el que me habia
sucedido. Dijele, al partir, a don Fernando que por el mesmo camino de aquélla podia
verme otras noches, pues ya era suya, hasta que, cuando ¢l quisiese, aquel hecho se
publicase. Pero no vino otra alguna, si no fue la siguiente, ni yo pude verle en la calle ni
en la iglesia en mas de un mes; que en vano me cansé en solicitallo, puesto que supe que
estaba en la villa y que los mas dias iba a caza, ejercicio de que €l era muy aficionado.
»Estos dias y estas horas bien sé yo que para mi fueron aciagos y menguadas, y bien s¢
que comencé a dudar en ellos, y aun a descreer de la fe de don Fernando; y sé también
que mi doncella oy6 entonces las palabras que en reprehension de su atrevimiento antes
no habia oido; y sé que me fue forzoso tener cuenta con mis ldgrimas y con la
compostura de mi rostro, por no dar ocasidon a que mis padres me preguntasen que de
qué andaba descontenta y me obligasen a buscar mentiras que decilles. Pero todo esto se
acabo en un punto, llegdndose uno donde se atropellaron respectos y se acabaron los
honrados discursos, y adonde se perdi6 la paciencia y salieron a plaza mis secretos
pensamientos. Y esto fue porque, de alli a pocos dias, se dijo en el lugar como en una
ciudad alli cerca se habia casado don Fernando con una doncella hermosisima en todo
estremo, y de muy principales padres, aunque no tan rica que, por la dote, pudiera
aspirar a tan noble casamiento. Dijose que se llamaba Luscinda, con otras cosas que en
sus desposorios sucedieron dignas de admiracion.»

Oy¢6 Cardenio el nombre de Luscinda, y no hizo otra cosa que encoger los hombros,
morderse los labios, enarcar las cejas y dejar de alli a poco caer por sus ojos dos fuentes
de lagrimas. Mas no por esto dejé Dorotea de seguir su cuento, diciendo:

-«Llego esta triste nueva a mis oidos, y, en lugar de helarseme el corazon en oilla, fue
tanta la cdlera y rabia que se encendio en ¢€l, que falté poco para no salirme por las
calles dando voces, publicando la alevosia y traicion que se me habia hecho. Mas
templdse esta furia por entonces con pensar de poner aquella mesma noche por obra lo
que puse: que fue ponerme en este habito, que me dio uno de los que llaman zagales en
casa de los labradores, que era criado de mi padre, al cual descubri toda mi desventura,
y le rogué me acompanase hasta la ciudad donde entendi que mi enemigo estaba. El,
después que hubo reprehendido mi atrevimiento y afeado mi determinacion, viéndome
resuelta en mi parecer, se ofrecid a tenerme compaiia, como €l dijo, hasta el cabo del
mundo. Luego, al momento, encerré en una almohada de lienzo un vestido de mujer, y
algunas joyas y dineros, por lo que podia suceder. Y en el silencio de aquella noche, sin
dar cuenta a mi traidora doncella, sali de mi casa, acompafiada de mi criado y de
muchas imaginaciones, y me puse en camino de la ciudad a pie, llevada en vuelo del
deseo de llegar, ya que no a estorbar lo que tenia por hecho, a lo menos a decir a don
Fernando me dijese con qué alma lo habia hecho.

»Llegué en dos dias y medio donde queria, y, en entrando por la ciudad, pregunté por la
casa de los padres de Luscinda, y al primero a quien hice la pregunta me respondié mas
de lo que yo quisiera oir. Dijome la casa y todo lo que habia sucedido en el desposorio
de su hija, cosa tan publica en la ciudad, que se hace en corrillos para contarla por toda
ella. Dijome que la noche que don Fernando se desposé con Luscinda, después de haber
ella dado el si de ser su esposa, le habia tomado un recio desmayo, y que, llegando su
esposo a desabrocharle el pecho para que le diese el aire, le halld un papel escrito de la
misma letra de Luscinda, en que decia y declaraba que ella no podia ser esposa de don
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Fernando, porque lo era de Cardenio, que, a lo que el hombre me dijo, era un caballero
muy principal de la mesma ciudad; y que si habia dado el si a don Fernando, fue por no
salir de la obediencia de sus padres. En resolucion, tales razones dijo que contenia el
papel, que daba a entender que ella habia tenido intencidon de matarse en acabandose de
desposar, y daba alli las razones por que se habia quitado la vida. Todo lo cual dicen
que confirmé una daga que le hallaron no sé en qué parte de sus vestidos. Todo lo cual
visto por don Fernando, pareciéndole que Luscinda le habia burlado y escarnecido y
tenido en poco, arremetio a ella, antes que de su desmayo volviese, y con la misma daga
que le hallaron la quiso dar de puiialadas; y lo hiciera si sus padres y los que se hallaron
presentes no se lo estorbaran. Dijeron mas: que luego se ausentd don Fernando, y que
Luscinda no habia vuelto de su parasismo hasta otro dia, que cont6 a sus padres como
ella era verdadera esposa de aquel Cardenio que he dicho. Supe mas: que el Cardenio,
segun decian, se hallo presente en los desposorios, y que, en viéndola desposada, lo cual
¢l jamas penso, se sali6d de la ciudad desesperado, dejandole primero escrita una carta,
donde daba a entender el agravio que Luscinda le habia hecho, y de cémo €l se iba
adonde gentes no le viesen.

»Esto todo era publico y notorio en toda la ciudad, y todos hablaban dello; y mas
hablaron cuando supieron que Luscinda habia faltado de casa de sus padres y de la
ciudad, pues no la hallaron en toda ella, de que perdian el juicio sus padres y no sabian
qué medio se tomar para hallarla. Esto que supe puso en bando mis esperanzas, y tuve
por mejor no haber hallado a don Fernando, que no hallarle casado, pareciéndome que
aun no estaba del todo cerrada la puerta a mi remedio, dandome yo a entender que
podria ser que el cielo hubiese puesto aquel impedimento en el segundo matrimonio, por
atraerle a conocer lo que al primero debia, y a caer en la cuenta de que era cristiano y
que estaba mas obligado a su alma que a los respetos humanos. Todas estas cosas
revolvia en mi fantasia, y me consolaba sin tener consuelo, fingiendo unas esperanzas
largas y desmayadas, para entretener la vida, que ya aborrezco.

»Estando, pues, en la ciudad, sin saber qué hacerme, pues a don Fernando no hallaba,
llegd a mis oidos un publico pregon, donde se prometia grande hallazgo a quien me
hallase, dando las sefias de la edad y del mesmo traje que traia; y of decir que se decia
que me habia sacado de casa de mis padres el mozo que conmigo vino, cosa que me
llegd al alma, por ver cuan de caida andaba mi crédito, pues no bastaba perderle con mi
venida, sino afiadir el con quién, siendo subjeto tan bajo y tan indigno de mis buenos
pensamientos. Al punto que oi el pregon, me sali de la ciudad con mi criado, que ya
comenzaba a dar muestras de titubear en la fe que de fidelidad me tenia prometida, y
aquella noche nos entramos por lo espeso desta montafia, con el miedo de no ser
hallados. Pero, como suele decirse

que un mal llama a otro, y que el fin de una desgracia suele ser principio de otra mayor,
asi me sucedi6 a mi, porque mi buen criado, hasta entonces fiel y seguro, asi como me
vio en esta soledad, incitado de su mesma bellaqueria antes que de mi hermosura, quiso
aprovecharse de la ocasion que, a su parecer, estos yermos le ofrecian; y, con poca
verglienza y menos temor de Dios ni respeto mio, me requirié de amores; y, viendo que
yo con feas y justas palabras respondia a las desvergiienzas de sus propositos, dejo
aparte los ruegos, de quien primero pensé aprovecharse, y comenzo a usar de la fuerza.
Pero el justo cielo, que pocas o ningunas veces deja de mirar y favorecer a las justas
intenciones, favorecié las mias, de manera que con mis pocas fuerzas, y con poco
trabajo, di con él por un derrumbadero, donde le dejé, ni sé si muerto o si vivo; y luego,
con mas ligereza que mi sobresalto y cansancio pedian, me entré por estas montanas, sin
llevar otro pensamiento ni otro disignio que esconderme en ellas y huir de mi padre y de
aquellos que de su parte me andaban buscando.
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»Con este deseo, ha no sé cuantos meses que entré en ellas, donde hallé un ganadero
que me llevo por su criado a un lugar que estd en las entranas desta sierra, al cual he
servido de zagal todo este tiempo, procurando estar siempre en el campo por encubrir
estos cabellos que ahora, tan si pensarlo, me han descubierto. Pero toda mi industria y
toda mi solicitud fue y ha sido de ningin provecho, pues mi amo vino en conocimiento
de que yo no era vardn, y naci6 en ¢l el mesmo mal pensamiento que en mi criado; vy,
como no siempre la fortuna con los trabajos da los remedios, no hallé derrumbadero ni
barranco de donde despefiar y despenar al amo, como le hallé para el criado; y asi, tuve
por menor inconveniente dejalle y asconderme de nuevo entre estas asperezas que
probar con ¢l mis fuerzas o mis disculpas. Digo, pues, que me torné¢ a emboscar, y a
buscar donde sin impedimento alguno pudiese con suspiros y lagrimas rogar al cielo se
duela de mi desventura y me dé industria y favor para salir della, o para dejar la vida
entre estas soledades, sin que quede memoria desta triste, que tan sin culpa suya habra
dado materia para que de ella se hable y murmure en la suya y en las ajenas tierras.»

Capitulo XXIX. Que trata de la discrecion de la hermosa Dorotea, con otras
cosas de mucho gusto y pasatiempo

-Esta es, sefores, la verdadera historia de mi tragedia: mirad y juzgad ahora si los
suspiros que escuchastes, las palabras que oistes y las lagrimas que de mis ojos salian,
tenian ocasion bastante para mostrarse en mayor abundancia; y, considerada la calidad
de mi desgracia, veréis que sera en vano el consuelo, pues es imposible el remedio della.
Solo os ruego (lo que con facilidad podréis y debéis hacer) que me aconsejéis donde
podré pasar la vida sin que me acabe el temor y sobresalto que tengo de ser hallada de
los que me buscan; que, aunque sé que el mucho amor que mis padres me tienen me
asegura que seré¢ dellos bien recebida, es tanta la vergiienza que me ocupa sélo el pensar
que, no como ellos pensaban, tengo de parecer a su presencia, que tengo por mejor
desterrarme para siempre de ser vista que no verles el rostro, con pensamiento que ellos
miran el mio ajeno de la honestidad que de mi se debian de tener prometida. Call6 en
diciendo esto, y el rostro se le cubrié de un color que mostr6 bien claro el sentimiento y
verglienza del alma. En las suyas sintieron los que escuchado la habian tanta lastima
como admiraciéon de su desgracia; y, aunque luego quisiera el cura consolarla y
aconsejarla, tomo primero la mano Cardenio, diciendo:

-En fin, sefiora, que tu eres la hermosa Dorotea, la hija tinica del rico Clenardo.
Admirada quedd Dorotea cuando oy6 el nombre de su padre, y de ver cudn de poco era
el que le nombraba, porque ya se ha dicho de la mala manera que Cardenio estaba
vestido; y asi, le dijo:

-Y ;quién sois vos, hermano, que asi sabéis el nombre de mi padre? Porque yo, hasta
ahora, si mal no me acuerdo, en todo el discurso del cuento de mi desdicha no le he
nombrado.

-Soy -respondi6 Cardenio- aquel sin ventura que, segun vos, sefiora, habéis dicho,
Luscinda dijo que era su esposa. Soy el desdichado Cardenio, a quien el mal término de
aquel que a vos os ha puesto en el que estdis me ha traido a que me veais cual me veis:
roto, desnudo, falto de todo humano consuelo y, lo que es peor de todo, falto de juicio,
pues no le tengo sino cuando al cielo se le antoja darmele por algiin breve espacio. Yo,
Teodora, soy el que me hallé presente a las sinrazones de don Fernando, y el que
aguardo oir el si que de ser su esposa pronunci6é Luscinda. Yo soy el que no tuvo d&nimo
para ver en qué paraba su desmayo, ni lo que resultaba del papel que le fue hallado en el
pecho, porque no tuvo el alma sufrimiento para ver tantas desventuras juntas; y asi, dejé
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la casa y la paciencia, y una carta que dejé a un huésped mio, a quien rogué que en
manos de Luscinda la pusiese, y vineme a estas soledades, con intencién de acabar en
ellas la vida, que desde aquel punto aborreci como mortal enemiga mia. Mas no ha
querido la suerte quitdrmela, contentandose con quitarme el juicio, quiza por guardarme
para la buena ventura que he tenido en hallaros; pues, siendo verdad, como creo que lo
es, lo que aqui habéis contado, aun podria ser que a entrambos nos tuviese el cielo
guardado mejor suceso en nuestros desastres que nosotros pensamos. Porque,
presupuesto que Luscinda no puede casarse con don Fernando, por ser mia, ni don
Fernando con ella, por ser vuestro, y haberlo ella tan manifiestamente declarado, bien
podemos esperar que el cielo nos restituya lo que es nuestro, pues estd todavia en ser, y
no se ha enajenado ni deshecho. Y, pues este consuelo tenemos, nacido no de muy
remota esperanza, ni fundado en desvariadas imaginaciones, suplicoos, sefiora, que
toméis otra resolucion en vuestros honrados pensamientos, pues yo la pienso tomar en
los mios, acomodandoos a esperar mejor fortuna; que yo os juro, por la fe de caballero y
de cristiano, de no desampararos hasta veros en poder de don Fernando, y que, cuando
con razones no le pudiere atraer a que conozca lo que os debe, de usar entonces la
libertad que me concede el ser caballero, y poder con justo titulo desafialle, en razon de
la sinrazén que os hace, sin acordarme de mis agravios, cuya venganza dejaré al cielo
por acudir en la tierra a los vuestros.

Con lo que Cardenio dijo se acabé de admirar Dorotea, y, por no saber qué gracias
volver a tan grandes ofrecimientos, quiso tomarle los pies para besarselos; mas no lo
consintié Cardenio, y el licenciado respondid por entrambos, y aprob6 el buen discurso
de Cardenio, y, sobre todo, les rogd, aconsejo y persuadid que se fuesen con ¢l a su
aldea, donde se podrian reparar de las cosas que les faltaban, y que alli se daria orden
como buscar a don Fernando, o como llevar a Dorotea a sus padres, o hacer lo que mas
les pareciese conveniente. Cardenio y Dorotea se lo agradecieron, y acetaron la merced
que se les ofrecia. El barbero, que a todo habia estado suspenso y callado, hizo también
su buena platica y se ofrecié con no menos voluntad que el cura a todo aquello que
fuese bueno para servirles.

Conto6 asimesmo con brevedad la causa que alli los habia traido, con la estrafieza de la
locura de don Quijote, y como aguardaban a su escudero, que habia ido a buscalle.
Vinosele a la memoria a Cardenio, como por suefios, la pendencia que con don Quijote
habia tenido y contola a los demads, mas no supo decir por qué causa fue su quistion.

En esto, oyeron voces, y conocieron que el que las daba era Sancho Panza, que, por no
haberlos hallado en el lugar donde los dejo, los llamaba a voces. Saliéronle al encuentro,
y, preguntandole por don Quijote, les dijo como le habia hallado desnudo en camisa,
flaco, amarillo y muerto de hambre, y suspirando por su sefiora Dulcinea; y que, puesto
que le habia dicho que ella le mandaba que saliese de aquel lugar y se fuese al del
Toboso, donde le quedaba esperando, habia respondido que estaba determinado de no
parecer ante su fermosura fasta que hobiese fecho fazafias que le ficiesen digno de su
gracia. Y que si aquello pasaba adelante, corria peligro de no venir a ser emperador,
como estaba obligado, ni aun arzobispo, que era lo menos que podia ser. Por eso, que
mirasen lo que se habia de hacer para sacarle de alli.

El licenciado le respondi6 que no tuviese pena, que ellos le sacarian de alli, mal que le
pesase. Conto luego a Cardenio y a Dorotea lo que tenian pensado para remedio de don
Quijote, a lo menos para llevarle a su casa. A lo cual dijo Dorotea que ella haria la
doncella menesterosa mejor que el barbero, y mds, que tenia alli vestidos con que
hacerlo al natural, y que la dejasen el cargo de saber representar todo aquello que fuese
menester para llevar adelante su intento, porque ella habia leido muchos libros de
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caballerias y sabia bien el estilo que tenian las doncellas cuitadas cuando pedian sus
dones a los andantes caballeros.

-Pues no es menester mas -dijo el cura- sino que luego se ponga por obra; que, sin duda,
la buena suerte se muestra en favor nuestro, pues, tan sin pensarlo, a vosotros, sefiores,
se 0s ha comenzado a abrir puerta para vuestro remedio y a nosotros se nos ha facilitado
la que habiamos menester. Sacé luego Dorotea de su almohada una saya entera de cierta
telilla rica y una mantellina de otra vistosa tela verde, y de una cajita un collar y otras
joyas, con que en un instante se adorné de manera que una rica y gran sefiora parecia.
Todo aquello, y mas, dijo que habia sacado de su casa para lo que se ofreciese, y que
hasta entonces no se le habia ofrecido ocasion de habello menester. A todos content6 en
estremo su mucha gracia, donaire y hermosura, y confirmaron a don Fernando por de
poco conocimiento, pues tanta belleza desechaba.

Pero el que mas se admir6 fue Sancho Panza, por parecerle -como era asi verdad- que
en todos los dias de su vida habia visto tan hermosa criatura; y asi, pregunt6 al cura con
grande ahinco le dijese quién era aquella tan fermosa sefiora, y qué era lo que buscaba
por aquellos andurriales.

-Esta hermosa sefiora -respondi6 el cura-, Sancho hermano, es, como quien no dice
nada, es la heredera por linea recta de varon del gran reino de Micomicon, la cual viene
en busca de vuestro amo a pedirle un don, el cual es que le desfaga un tuerto o agravio
que un mal gigante le tiene fecho; y, a la fama que de buen caballero vuestro amo tiene
por todo lo descubierto, de Guinea ha venido a buscarle esta princesa.

-Dichosa buscada y dichoso hallazgo -dijo a esta sazon Sancho Panza-, y mas si mi amo
es tan venturoso que desfaga ese agravio y enderece ese tuerto, matando a ese hideputa
dese gigante que vuestra merced dice; que si matard si €l le encuentra, si ya no fuese
fantasma, que contra las fantasmas no tiene mi sefior poder alguno. Pero una cosa quiero
suplicar a vuestra merced, entre otras, sefor licenciado, y es que, porque a mi amo no le
tome gana de ser arzobispo, que es lo que yo temo, que vuestra merced le aconseje que
se case luego con esta princesa, y asi quedara imposibilitado de recebir oOrdenes
arzobispales y vendra con facilidad a su imperio y yo al fin de mis deseos; que yo he
mirado bien en ello y hallo por mi cuenta que no me estd bien que mi amo sea
arzobispo, porque yo soy inutil para la Iglesia, pues soy casado, y andarme ahora a traer
dispensaciones para poder tener renta por la Iglesia, teniendo, como tengo, mujer y
hijos, seria nunca acabar. Asi que, sefior, todo el toque esta en que mi amo se case luego
con esta seflora, que hasta ahora no sé su gracia, y asi, no la llamo por su nombre.
-Llamase -respondié el cura- la princesa Micomicona, porque, llamandose su reino
Micomicon, claro estd que ella se ha de llamar asi.

-No hay duda en eso -respondié Sancho-, que yo he visto a muchos tomar el apellido y
alcurnia del lugar donde nacieron, llamandose Pedro de Alcal4, Juan de Ubeda y Diego
de Valladolid; y esto mesmo se debe de usar alld en Guinea: tomar las reinas los
nombres de sus reinos.

-Asi debe de ser -dijo el cura-; y en lo del casarse vuestro amo, yo haré en ello todos mis
poderios.

Con lo que quedo tan contento Sancho cuanto el cura admirado de su simplicidad, y de
ver cuan encajados tenia en la fantasia los mesmos disparates que su amo, pues sin
alguna duda se daba a entender que habia de venir a ser emperador. Ya, en esto, se habia
puesto Dorotea sobre la mula del cura y el barbero se habia acomodado al rostro la
barba de la cola de buey, y dijeron a Sancho que los guiase adonde don Quijote estaba;
al cual advirtieron que no dijese que conocia al licenciado ni al barbero, porque en no
conocerlos consistia todo el toque de venir a ser emperador su amo; puesto que ni el
cura ni Cardenio quisieron ir con ellos, porque no se le acordase a don Quijote la
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pendencia que con Cardenio habia tenido, y el cura porque no era menester por entonces
su presencia. Y asi, los dejaron ir delante, y ellos los fueron siguiendo a pie, poco a
poco. No dejo de avisar el cura lo que habia de hacer Dorotea; a lo que ella dijo que
descuidasen, que todo se haria, sin faltar punto, como lo pedian y pintaban los libros de
caballerias. Tres cuartos de legua habrian andado, cuando descubrieron a don Quijote
entre unas intricadas pefias, ya vestido, aunque no armado; y, asi como Dorotea le vio y
fue informada de Sancho que aquél era don Quijote, dio del azote a su palafrén,
siguiéndole el bien barbado barbero. Y, en llegando junto a €l, el escudero se arrojo de
la mula y fue a tomar en los brazos a Dorotea, la cual, apeandose con grande
desenvoltura, se fue a hincar de rodillas ante las de don Quijote; y, aunque ¢l pugnaba
por levantarla, ella, sin levantarse, le fabld en esta guisa:

-De aqui no me levantaré, joh valeroso y esforzado caballero!, fasta que la vuestra
bondad y cortesia me otorgue un don, el cual redundara en honra y prez de vuestra
persona, y en pro de la més desconsolada y agraviada doncella que el sol ha visto. Y si
es que el valor de vuestro fuerte brazo corresponde a la voz de vuestra inmortal fama,
obligado estéis a favorecer a la sin ventura que de tan luefies tierras viene, al olor de
vuestro famoso nombre, buscandoos para remedio de sus desdichas.

-No os responderé palabra, fermosa sefiora -respondié don Quijote-, ni oiré mas cosa de
vuestra facienda, fasta que os levantéis de tierra.

-No me levantaré, sefior -respondi6 la afligida doncella-, si primero, por la vuestra
cortesia, no me es otorgado el don que pido.

-Yo vos le otorgo y concedo -respondié don Quijote-, como no se haya de cumplir en
dafio o mengua de mi rey, de mi patria y de aquella que de mi corazon y libertad tiene la
llave.

-No sera en dafio ni en mengua de los que decis, mi buen sefor -replico la dolorosa
doncella.

Y, estando en esto, se llegd Sancho Panza al oido de su sefior y muy pasito le dijo:

-Bien puede vuestra merced, sefior, concederle el don que pide, que no es cosa de nada:
solo es matar a un gigantazo, y esta que lo pide es la alta princesa Micomicona, reina
del gran reino Micomicén de Etiopia.

-Sea quien fuere -respondié don Quijote-, que yo haré lo que soy obligado y lo que me
dicta mi conciencia, conforme a lo que profesado tengo.

Y, volviéndose a la doncella, dijo:

-La vuestra gran fermosura se levante, que yo le otorgo el don que pedirme quisiere.
-Pues el que pido es -dijo la doncella- que la vuestra magnanima persona se venga luego
conmigo donde yo le llevare, y me prometa que no se ha de entremeter en otra aventura
ni demanda alguna hasta darme venganza de un traidor que, contra todo derecho divino
y humano, me tiene usurpado mi reino.

-Digo que asi lo otorgo -respondié don Quijote-, y asi podéis, sefiora, desde hoy mas,
desechar la malenconia que os fatiga y hacer que cobre nuevos brios y fuerzas vuestra
desmayada esperanza; que, con el ayuda de Dios y la de mi brazo, vos os veréis presto
restituida en vuestro reino y sentada en la silla de vuestro antiguo y grande estado, a
pesar y a despecho de los follones que contradecirlo quisieren. Y manos a labor, que en
la tardanza dicen que suele estar el peligro.

La menesterosa doncella pugno, con mucha porfia, por besarle las manos, mas don
Quijote, que en todo era comedido y cortés caballero, jamas lo consintio; antes, la hizo
levantar y la abrazé con mucha cortesia y comedimiento, y mandd a Sancho que
requiriese las cinchas a Rocinante y le armase luego al punto. Sancho descolgd las
armas, que, como trofeo, de un arbol estaban pendientes, y, requiriendo las cinchas, en
un punto armo a su sefior; el cual, viéndose armado, dijo:
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-Vamos de aqui, en el nombre de Dios, a favorecer esta gran sefiora.

Estabase el barbero atn de rodillas, teniendo gran cuenta de disimular la risa y de que
no se le cayese la barba, con cuya caida quizd quedaran todos sin conseguir su buena
intencion; y, viendo que ya el don estaba concedido y con la diligencia que don Quijote
se alistaba para ir a cumplirle, se levant6 y tomo de la otra mano a su sefiora, y entre los
dos la subieron en la mula. Luego subi6 don Quijote sobre Rocinante, y el barbero se
acomodo6 en su cabalgadura, queddndose Sancho a pie, donde de nuevo se le renovo la
pérdida del rucio, con la falta que entonces le hacia; mas todo lo llevaba con gusto, por
parecerle que ya su sefior estaba puesto en camino, y muy a pique, de ser emperador;
porque sin duda alguna pensaba que se habia de casar con aquella princesa, y ser, por lo
menos, rey de Micomicén. Sélo le daba pesadumbre el pensar que aquel reino era en
tierra de negros, y que la gente que por sus vasallos le diesen habian de ser todos
negros; a lo cual hizo luego en su imaginacion un buen remedio, y dijose a si mismo:
-¢Qué se me da a mi que mis vasallos sean negros? ;Habra mas que cargar con ellos y
traerlos a Espafia, donde los podré vender, y adonde me los pagaran de contado, de cuyo
dinero podré comprar algln titulo o algun oficio con que vivir descansado todos los dias
de mi vida? jNo, sino dormios, y no tengdis ingenio ni habilidad para disponer de las
cosas y para vender treinta o diez mil vasallos en ddcame esas pajas! Par Dios que los
he de volar, chico con grande, o como pudiere, y que, por negros que sean, los he de
volver blancos o amarillos. jLlegaos, que me mamo el dedo!

Con esto, andaba tan solicito y tan contento que se le olvidaba la pesadumbre de
caminar a pie.

Todo esto miraban de entre unas brefias Cardenio y el cura, y no sabian qué hacerse
para juntarse con ellos; pero el cura, que era gran tracista, imagind luego lo que harian
para conseguir lo que deseaban; y fue que con unas tijeras que traia en un estuche quitd
con mucha presteza la barba a Cardenio, y vistidle un capotillo pardo que ¢l traia y diole
un herreruelo negro, y €l se quedo en calzas y en jubdn; y quedd tan otro de lo que antes
parecia Cardenio, que ¢l mesmo no se conociera, aunque a un espejo se mirara. Hecho
esto, puesto ya que los otros habian pasado adelante en tanto que ellos se disfrazaron,
con facilidad salieron al camino real antes que ellos, porque las malezas y malos pasos
de aquellos lugares no concedian que anduviesen tanto los de a caballo como los de a
pie. En efeto, ellos se pusieron en el llano, a la salida de la sierra, y, asi como sali6 della
don Quijote y sus camaradas, el cura se le puso a mirar muy de espacio, dando senales
de que le iba reconociendo; y, al cabo de haberle una buena pieza estado mirando, se fue
a ¢l abiertos los brazos y diciendo a voces:

-Para bien sea hallado el espejo de la caballeria, el mi buen compatriote don Quijote de
la Mancha, la flor y la nata de la gentileza, el amparo y remedio de los menesterosos, la
quintaesencia de los caballeros andantes.

Y, diciendo esto, tenia abrazado por la rodilla de la pierna izquierda a don Quijote; el
cual, espantado de lo que veia y oia decir y hacer aquel hombre, se le puso a mirar con
atencion, y, al fin, le conocio y quedé como espantado de verle, y hizo grande fuerza
por apearse; mas el cura no lo consintio, por lo cual don Quijote decia:

-Déjeme vuestra merced, sefior licenciado, que no es razon que yo esté a caballo, y una
tan reverenda persona como vuestra merced esté a pie.

-Eso no consentiré yo en ningun modo -dijo el cura-: estése la vuestra grandeza a
caballo, pues estando a caballo acaba las mayores fazanas y aventuras que en nuestra
edad se han visto; que a mi, aunque indigno sacerdote, bastardme subir en las ancas de
una destas mulas destos sefiores que con vuestra merced caminan, si no lo han por
enojo. Y aun haré cuenta que voy caballero sobre el caballo Pegaso, o sobre la cebra o
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alfana en que cabalgaba aquel famoso moro Muzaraque, que aun hasta ahora yace
encantado en la gran cuesta Zulema, que dista poco de la gran Compluto.

-Aln no caia yo en tanto, mi sefior licenciado -respondi6 don Quijote-; y yo sé que mi
sefora la princesa sera servida, por mi amor, de mandar a su escudero dé a vuestra
merced la silla de su mula, que ¢l podra acomodarse en las ancas, si es que ella las suftre.
-Si suftre, a lo que yo creo -respondid la princesa-; y también sé que no sera menester
mandarselo al sefior mi escudero, que ¢l es tan cortés y tan cortesano que no consentira
que una persona eclesiastica vaya a pie, pudiendo ir a caballo.

-Asi es -respondio el barbero.

Y, apeandose en un punto, convido al cura con la silla, y €l la tomd sin hacerse mucho
de rogar. Y fue el mal que al subir a las ancas el barbero, la mula, que, en efeto, era de
alquiler, que para decir que era mala esto basta, alzd un poco los cuartos traseros y dio
dos coces en el aire, que, a darlas en el pecho de maese Nicolas, o en la cabeza, ¢l diera
al diablo la venida por don Quijote. Con todo eso, le sobresaltaron de manera que cay6
en el suelo, con tan poco cuidado de las barbas, que se le cayeron en el suelo; y, como
se vio sin ellas, no tuvo otro remedio sino acudir a cubrirse el rostro con ambas manos y
a quejarse que le habian derribado las muelas. Don Quijote, como vio todo aquel mazo
de barbas, sin quijadas y sin sangre, lejos del rostro del escudero caido, dijo:

-iVive Dios, que es gran milagro éste! jLas barbas le ha derribado y arrancado del
rostro, como si las quitaran aposta!

El cura, que vio el peligro que corria su invencion de ser descubierta, acudio luego a las
barbas y fuese con ellas adonde yacia maese Nicolds, dando ain voces todavia, y de un
golpe, llegdndole la cabeza a su pecho, se las puso, murmurando sobre ¢l unas palabras,
que dijo que era cierto ensalmo apropiado para pegar barbas, como lo verian; y, cuando
se las tuvo puestas, se apartd, y quedoé el escudero tan bien barbado y tan sano como de
antes, de que se admir6 don Quijote sobremanera, y rogd al cura que cuando tuviese
lugar le ensefiase aquel ensalmo; que €l entendia que su virtud a mas que pegar barbas
se debia de estender, pues estaba claro que de donde las barbas se quitasen habia de
quedar la carne llagada y maltrecha, y que, pues todo lo sanaba, a mas que barbas
aprovechaba.

-Asi es -dijo el cura, y prometio de ensefarsele en la primera ocasion.

Concertaronse que por entonces subiese el cura, y a trechos se fuesen los tres mudando,
hasta que llegasen a la venta, que estaria hasta dos leguas de alli. Puestos los tres a
caballo, es a saber, don Quijote, la princesa y el cura, y los tres a pie, Cardenio, el
barbero y Sancho Panza, don Quijote dijo a la doncella:

-Vuestra grandeza, sefiora mia, guie por donde mas gusto le diere.

Y, antes que ella respondiese, dijo el licenciado:

-cHacia qué reino quiere guiar la vuestra seforia? (Es, por ventura, hacia el de
Micomicon?; que si debe de ser, o yo sé poco de reinos.

Ella, que estaba bien en todo, entendi6 que habia de responder que si; y asi, dijo:

-Si, sefior, hacia ese reino es mi camino.

-Si asi es -dijo el cura-, por la mitad de mi pueblo hemos de pasar, y de alli tomara
vuestra merced la derrota de Cartagena, donde se podra embarcar con la buena ventura;
y si hay viento prospero, mar tranquilo y sin borrasca, en poco menos de nueve afios se
podra estar a vista de la gran laguna Meona, digo, Meoétides, que estd poco mas de cien
jornadas mas acd del reino de vuestra grandeza.

-Vuestra merced estd engafado, sefior mio -dijo ella-, porque no ha dos afios que yo
parti dél, y en verdad que nunca tuve buen tiempo, y, con todo eso, he llegado a ver lo
que tanto deseaba, que es al sefior don Quijote de la Mancha, cuyas nuevas llegaron a
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mis oidos asi como puse los pies en Espana, y ellas me movieron a buscarle, para
encomendarme en su cortesia y fiar mi justicia del valor de su invencible brazo.

-No mas: cesen mis alabanzas -dijo a esta sazon don Quijote-, porque soy enemigo de
todo género de adulacién; y, aunque ésta no lo sea, todavia ofenden mis castas orejas
semejantes platicas. Lo que yo sé decir, sefiora mia, que ora tenga valor o no, el que
tuviere o no tuviere se ha de emplear en vuestro servicio hasta perder la vida; y asi,
dejando esto para su tiempo, ruego al sefior licenciado me diga qué es la causa que le ha
traido por estas partes, tan solo, y tan sin criados, y tan a la ligera, que me pone espanto.
-A eso yo responderé con brevedad -respondi6 el cura-, porque sabra vuestra merced,
seflor don Quijote, que yo y maese Nicolds, nuestro amigo y nuestro barbero, ibamos a
Sevilla a cobrar cierto dinero que un pariente mio que ha muchos afios que pasoé a Indias
me habia enviado, y no tan pocos que no pasan de sesenta mil pesos ensayados, que es
otro que tal; y, pasando ayer por estos lugares, nos salieron al encuentro cuatro
salteadores y nos quitaron hasta las barbas; y de modo nos las quitaron, que le convino
al barbero ponérselas postizas; y aun a este mancebo que aqui va -sefialando a Cardenio-
le pusieron como de nuevo. Y es lo bueno que es publica fama por todos estos
contornos que los que nos saltearon son de unos galeotes que dicen que liberto, casi en
este mesmo sitio, un hombre tan valiente que, a pesar del comisario y de las guardas, los
solt6 a todos; y, sin duda alguna, él debia de estar fuera de juicio, o debe de ser tan
grande bellaco como ellos, o algin hombre sin alma y sin conciencia, pues quiso soltar
al lobo entre las ovejas, a la raposa entre las gallinas, a la mosca entre la miel; quiso
defraudar la justicia, ir contra su rey y sefior natural, pues fue contra sus justos
mandamientos. Quiso, digo, quitar a las galeras sus pies, poner en alboroto a la Santa
Hermandad, que habia muchos afios que reposaba; quiso, finalmente, hacer un hecho
por donde se pierda su alma y no se gane su cuerpo.

Habiales contado Sancho al cura y al barbero la aventura de los galeotes, que acabo su
amo con tanta gloria suya, y por esto cargaba la mano el cura refiriéndola, por ver lo
que hacia o decia don Quijote; al cual se le mudaba la color a cada palabra, y no osaba
decir que ¢l habia sido el libertador de aquella buena gente.

-Estos, pues -dijo el cura-, fueron los que nos robaron; que Dios, por su misericordia, se
lo perdone al que no los dejo llevar al debido suplicio.

Capitulo XXX.
Que trata del gracioso artificio y orden que se tuvo en sacar a nuestro enamorado
caballero de la asperisima penitencia en que se habia puesto

No hubo bien acabado el cura, cuando Sancho dijo:

-Pues mia fe, sefior licenciado, el que hizo esa fazafia fue mi amo, y no porque yo no le
dije antes y le avisé que mirase lo que hacia, y que era pecado darles libertad, porque
todos iban alli por grandisimos bellacos.

-iMajadero! -dijo a esta sazon don Quijote-, a los caballeros andantes no les toca ni
atafie averiguar si los afligidos, encadenados y opresos que encuentran por los caminos
van de aquella manera, o estdn en aquella angustia, por sus culpas o por sus gracias;
solo le toca ayudarles como a menesterosos, poniendo los 0jos en sus penas y no en sus
bellaquerias. Yo topé un rosario y sarta de gente mohina y desdichada, y hice con ellos
lo que mi religion me pide, y lo demads alld se avenga; y a quien mal le ha parecido,
salvo la santa dignidad del sefior licenciado y su honrada persona, digo que sabe poco
de achaque de caballeria, y que miente como un hideputa y mal nacido; y esto le haré¢
conocer con mi espada, donde mas largamente se contiene.
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Y esto dijo afirmandose en los estribos y caldndose el morrion; porque la bacia de
barbero, que a su cuenta era el yelmo de Mambrino, llevaba colgado del arzon
delantero, hasta adobarla del mal tratamiento que la hicieron los galeotes.

Dorotea, que era discreta y de gran donaire, como quien ya sabia el menguado humor de
don Quijote y que todos hacian burla d¢l, sino Sancho Panza, no quiso ser para menos,
y, viéndole tan enojado, le dijo:

-Seflor caballero, miémbresele a la vuestra merced el don que me tiene prometido, y
que, conforme a ¢l, no puede entremeterse en otra aventura, por urgente que sea;
sosiegue vuestra merced el pecho, que si el sefor licenciado supiera que por ese invicto
brazo habian sido librados los galeotes, ¢l se diera tres puntos en la boca, y aun se
mordiera tres veces la lengua, antes que haber dicho palabra que en despecho de vuestra
merced redundara.

-Eso juro yo bien -dijo el cura-, y aun me hubiera quitado un bigote.

-Yo callaré, sefiora mia -dijo don Quijote-, y reprimiré la justa colera que ya en mi
pecho se habia levantado, y iré quieto y pacifico hasta tanto que os cumpla el don
prometido; pero, en pago deste buen deseo, os suplico me digdis, si no se os hace de
mal, cudl es la vuestra cuita y cudntas, quiénes y cudles son las personas de quien os
tengo de dar debida, satisfecha y entera venganza.

-Eso haré¢ yo de gana -respondié Dorotea-, si es que no os enfadan oir lastimas y
desgracias.

-No enfadard, sefiora mia -respondi6é don Quijote.

A lo que respondié Dorotea:

-Pues asi es, esténme vuestras mercedes atentos.

No hubo ella dicho esto, cuando Cardenio y el barbero se le pusieron al lado, deseosos
de ver como fingia su historia la discreta Dorotea; y lo mismo hizo Sancho, que tan
engafiado iba con ella como su amo. Y ella, después de haberse puesto bien en la silla y
prevenidose con toser y hacer otros ademanes, con mucho donaire, comenz6 a decir
desta manera:

-«Primeramente, quiero que vuestras mercedes sepan, sefiores mios, que a mi me
llaman...»

Y detiivose aqui un poco, porque se le olvido el nombre que el cura le habia puesto;
pero €l acudié al remedio, porque entendi6 en lo que reparaba, y dijo:

-No es maravilla, sefiora mia, que la vuestra grandeza se turbe y empache contando sus
desventuras, que ellas suelen ser tales, que muchas veces quitan la memoria a los que
maltratan, de tal manera que aun de sus mesmos nombres no se les acuerda, como han
hecho con vuestra gran seforia, que se ha olvidado que se llama la princesa
Micomicona, legitima heredera del gran reino Micomicén; y con este apuntamiento
puede la vuestra grandeza reducir ahora facilmente a su lastimada memoria todo aquello
que contar quisiere.

-Asi es la verdad -respondid la doncella-, y desde aqui adelante creo que no sera
menester apuntarme nada, que yo saldré a buen puerto con mi verdadera historia. «La
cual es que el rey mi padre, que se llama Tinacrio el Sabidor, fue muy docto en esto que
llaman el arte magica, y alcanzo6 por su ciencia que mi madre, que se llamaba la reina
Jaramilla, habia de morir primero que él, y que de alli a poco tiempo ¢l también habia
de pasar desta vida y yo habia de quedar huérfana de padre y madre. Pero decia él que
no le fatigaba tanto esto cuanto le ponia en confusion saber, por cosa muy cierta, que un
descomunal gigante, sefior de una grande insula, que casi alinda con nuestro reino,
llamado Pandafilando de la Fosca Vista (porque es cosa averiguada que, aunque tiene
los ojos en su lugar y derechos, siempre mira al revés, como si fuese bizco, y esto lo
hace ¢l de maligno y por poner miedo y espanto a los que mira); digo que supo que este
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gigante, en sabiendo mi orfandad, habia de pasar con gran poderio sobre mi reino y me
lo habia de quitar todo, sin dejarme una pequena aldea donde me recogiese;

pero que podia escusar toda esta ruina y desgracia si yo me quisiese casar con ¢l; mas, a
lo que ¢l entendia, jamds pensaba que me vendria a mi en voluntad de hacer tan desigual
casamiento; y dijo en esto la pura verdad, porque jamas me ha pasado por el
pensamiento casarme con aquel gigante, pero ni con otro alguno, por grande y
desaforado que fuese. Dijo también mi padre que, después que €l fuese muerto y viese
yo que Pandafilando comenzaba a pasar sobre mi reino, que no aguardase a ponerme en
defensa, porque seria destruirme, sino que libremente le dejase desembarazado el reino,
si queria escusar la muerte y total destruicion de mis buenos y leales vasallos, porque no
habia de ser posible defenderme de la endiablada fuerza del gigante; sino que luego, con
algunos de los mios, me pusiese en camino de las Espafias, donde hallaria el remedio de
mis males hallando a un caballero andante, cuya fama en este tiempo se estenderia por
todo este reino, el cual se habia de llamar, si mal no me acuerdo, don Azote o don
Gigote.»

-Don Quijote diria, sefiora -dijo a esta sazon Sancho Panza-, o, por otro nombre, el
Caballero de la Triste Figura.

-Asi es la verdad -dijo Dorotea-. «Dijo mas: que habia de ser alto de cuerpo, seco de
rostro, y que en el lado derecho, debajo del hombro izquierdo, o por alli junto, habia de
tener un lunar pardo con ciertos cabellos a manera de cerdas.»

En oyendo esto don Quijote, dijo a su escudero:

-Ten aqui, Sancho, hijo, ayldame a desnudar, que quiero ver si soy el caballero que
aquel sabio rey dejo profetizado.

-Pues, ;para qué quiere vuestra merced desnudarse? -dijo Dorotea.

-Para ver si tengo ese lunar que vuestro padre dijo -respondié don Quijote.

-No hay para qué desnudarse -dijo Sancho-, que yo sé que tiene vuestra merced un lunar
desas senas en la mitad del espinazo, que es sefial de ser hombre fuerte.

-Eso basta -dijo Dorotea-, porque con los amigos no se ha de mirar en pocas cosas, y
que esté en el hombro o que esté en el espinazo, importa poco; basta que haya lunar, y
esté donde estuviere, pues todo es una mesma carne; y, sin duda, acertd mi buen padre
en todo, y yo he acertado en encomendarme al sefior don Quijote, que ¢l es por quien mi
padre dijo, pues las sefiales del rostro vienen con las de la buena fama que este caballero
tiene no s6lo en Espafia, pero en toda la Mancha, pues apenas me hube desembarcado
en Osuna, cuando oi decir tantas hazafias suyas, que luego me dio el alma que era el
mesmo que venia a buscar.

-Pues, ;como se desembarcod vuestra merced en Osuna, sefiora mia —preguntdé don
Quijote-, si no es puerto de mar?

Mas, antes que Dorotea respondiese, tomo el cura la mano y dijo:

-Debe de querer decir la sefiora princesa que, después que desembarco en Malaga, la
primera parte donde oy6 nuevas de vuestra merced fue en Osuna.

-Eso quise decir -dijo Dorotea.

-Y esto lleva camino -dijo el cura-, y prosiga vuestra majestad adelante.

-No hay que proseguir -respondié Dorotea-, sino que, finalmente, mi suerte

ha sido tan buena en hallar al sefior don Quijote, que ya me cuento y tengo por reina y
sefiora de todo mi reino, pues €l, por su cortesia y magnificencia, me ha prometido el
don de irse conmigo dondequiera que yo le llevare, que no serd a otra parte que a
ponerle delante de Pandafilando de la Fosca Vista, para que le mate y me restituya lo
que tan contra razoén me tiene usurpado: que todo esto ha de suceder a pedir de boca,
pues asi lo dejoé profetizado Tinacrio el Sabidor, mi buen padre; el cual también dejé
dicho y escrito en letras caldeas, o griegas, que yo no las sé leer, que si este caballero de
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la profecia, después de haber degollado al gigante, quisiese casarse conmigo, que yo me
otorgase luego sin réplica alguna por su legitima esposa, y le diese la posesion de mi
reino, junto con la de mi persona.

-, Qué te parece, Sancho amigo? -dijo a este punto don Quijote-. ;/No oyes lo que pasa?
(No te lo dije yo? Mira si tenemos ya reino que mandar y reina con quien casar.

-iEso juro yo -dijo Sancho- para el puto que no se casare en abriendo el gaznatico al
sefior Pandahilado! Pues, jmonta que es mala la reina! jAsi se me vuelvan las pulgas de
la cama!

Y, diciendo esto, dio dos zapatetas en el aire, con muestras de grandisimo contento, y
luego fue a tomar las riendas de la mula de Dorotea, y, haciéndola detener, se hinco de
rodillas ante ella, suplicandole le diese las manos para besarselas, en sefial que la recibia
por su reina y sefiora.

(Quién no habia de reir de los circustantes, viendo la locura del amo y la simplicidad
del criado? En efecto, Dorotea se las dio, y le prometi6 de hacerle gran sefior en su
reino, cuando el cielo le hiciese tanto bien que se lo dejase cobrar y gozar.
Agradecioselo Sancho con tales palabras que renovo la risa en todos.

-Esta, sefiores -prosiguié Dorotea-, es mi historia: solo resta por deciros que de cuanta
gente de acompafiamiento saqué de mi reino no me ha quedado sino sdlo este buen
barbado escudero, porque todos se anegaron en una gran borrasca que tuvimos a vista
del puerto, y €l y yo salimos en dos tablas a tierra, como por milagro; y asi, es todo
milagro y misterio el discurso de mi vida, como lo habréis notado. Y si en alguna cosa
he andado demasiada, o no tan acertada como debiera, echad la culpa a lo que el sefior
licenciado dijo al principio de mi cuento: que los trabajos continuos y extraordinarios
quitan la memoria al que los padece.

-Esa no me quitaran a mi, joh alta y valerosa sefiora! -dijo don Quijote-, cuantos yo
pasare en serviros, por grandes y no vistos que sean; y asi, de nuevo confirmo el don
que os he prometido, y juro de ir con vos al cabo del mundo, hasta verme con el fiero
enemigo vuestro, a quien pienso, con el ayuda de Dios y de mi brazo, tajar la cabeza
soberbia con los filos desta... no quiero decir buena espada, merced a Ginés de
Pasamonte, que me llevé la mia.

Esto dijo entre dientes, y prosiguid diciendo:

-Y después de habérsela tajado y puéstoos en pacifica posesion de vuestro estado,
quedaré a vuestra voluntad hacer de vuestra persona lo que mas en talante os viniere;
porque, mientras que yo tuviere ocupada la memoria y cautiva la voluntad, perdido el
entendimiento, a aquella..., y no digo mas, no es posible que yo arrostre, ni por pienso,
el casarme, aunque fuese con el ave fénix.

Pareciole tan mal a Sancho lo que ultimamente su amo dijo acerca de no querer casarse,
que, con grande enojo, alzando la voz, dijo:

-Voto a mi, y juro a mi, que no tiene vuestra merced, sefior don Quijote, cabal juicio.
Pues, ;como es posible que pone vuestra merced en duda el casarse con tan alta princesa
como aquésta? ;Piensa que le ha de ofrecer la fortuna, tras cada cantillo, semejante
ventura como la que ahora se le ofrece? ;Es, por dicha, mds hermosa mi sefiora
Dulcinea? No, por cierto, ni aun con la mitad, y aun estoy por decir que no llega a su
zapato de la que estd delante. Asi, noramala alcanzaré yo el condado que espero, si
vuestra merced se anda a pedir cotufas en el golfo. Casese, casese luego, encomiéndole
yo a Satands, y tome ese reino que se le viene a las manos de vobis, vobis, y, en siendo
rey, hagame marqués o adelantado, y luego, siquiera se lo lleve el diablo todo.

Don Quijote, que tales blasfemias oy6 decir contra su sefiora Dulcinea, no lo pudo
sufrir, y, alzando el lanzoén, sin hablalle palabra a Sancho y sin decirle esta boca es mia,
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le dio tales dos palos que dio con €l en tierra; y si no fuera porque Dorotea le dio voces
que no le diera mas, sin duda le quitara alli la vida.

-, Pensdis -le dijo a cabo de rato-, villano ruin, que ha de haber lugar siempre para
ponerme la mano en la horcajadura, y que todo ha de ser errar vos y perdonaros yo?
Pues no lo penséis, bellaco descomulgado, que sin duda lo estas, pues has puesto lengua
en la sin par Dulcinea. ;Y no sabéis vos, gaian, faquin, belitre, que si no fuese por el
valor que ella infunde en mi brazo, que no le tendria yo para matar una pulga? Decid,
socarron de lengua viperina, ;y quién pensais que ha ganado este reino y cortado la
cabeza a este gigante, y héchoos a vos marqués, que todo esto doy ya por hecho y por
cosa pasada en cosa juzgada, si no es el valor de Dulcinea, tomando a mi brazo por
instrumento de sus hazafias? Ella pelea en mi, y vence en mi, y yo vivo y respiro en ella,
y tengo vida y ser. jOh hideputa bellaco, y cémo sois desagradecido: que os veis
levantado del polvo de la tierra a ser sefior de titulo, y correspondéis a tan buena obra
con decir mal de quien os la hizo!

No estaba tan maltrecho Sancho que no oyese todo cuanto su amo le decia, y,
levantandose con un poco de presteza, se fue a poner detras del palafrén de Dorotea, y
desde alli dijo a su amo:

-Digame, sefior: si vuestra merced tiene determinado de no casarse con esta gran
princesa, claro esta que no sera el reino suyo; y, no siéndolo, ;qué mercedes me puede
hacer? Esto es de lo que yo me quejo; cdsese vuestra merced una por una con esta reina,
ahora que la tenemos aqui como llovida del cielo, y después puede volverse con mi
sefiora Dulcinea; que reyes debe de haber habido en el mundo que hayan sido
amancebados. En lo de la hermosura no me entremeto; que, en verdad, si va a decirla,
que entrambas me parecen bien, puesto que yo nunca he visto a la sefiora Dulcinea.
-,Como que no la has visto, traidor blasfemo? -dijo don Quijote-. Pues, ;no acabas de
traerme ahora un recado de su parte?

-Digo que no la he visto tan despacio -dijo Sancho- que pueda haber notado
particularmente su hermosura y sus buenas partes punto por punto; pero asi, a bulto, me
parece bien.

-Ahora te disculpo -dijo don Quijote-, y perdéname el enojo que te he dado, que los
primeros movimientos no son en manos de los hombres.

-Ya yo lo veo -respondié Sancho-; y asi, en mi la gana de hablar siempre es primero
movimiento, y no puedo dejar de decir, por una vez siquiera, lo que me viene a la
lengua.

-Con todo eso -dijo don Quijote-, mira, Sancho, lo que hablas, porque tantas veces va el
cantarillo a la fuente..., y no te digo mas.

-Ahora bien -respondié Sancho-, Dios esta en el cielo, que ve las trampas, y serd juez de
quién hace més mal: yo en no hablar bien, o vuestra merced en obrallo.

-No haya mas -dijo Dorotea-: corred, Sancho, y besad la mano a vuestro sefior, y
pedilde perdon, y de aqui adelante andad mds atentado en vuestras alabanzas y
vituperios, y no digais mal de aquesa sefiora Tobosa, a quien yo no conozco si no es
para servilla, y tened confianza en Dios, que no os ha de faltar un estado donde vivais
como un principe.

Fue Sancho cabizbajo y pidi6 la mano a su sefior, y €l se la dio con reposado continente;
y, después que se la hubo besado, le echo la bendicion, y dijo a Sancho que se
adelantasen un poco, que tenia que preguntalle y que departir con ¢l cosas de mucha
importancia. Hizolo asi Sancho y apartaronse los dos algo adelante, y dijole don
Quijote:

-Después que veniste, no he tenido lugar ni espacio para preguntarte muchas cosas de
particularidad acerca de la embajada que llevaste y de la respuesta que trujiste; y ahora,
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pues la fortuna nos ha concedido tiempo y lugar, no me niegues tu la ventura que
puedes darme con tan buenas nuevas.

-Pregunte vuestra merced lo que quisiere -respondié Sancho-, que a todo daré tan buena
salida como tuve la entrada. Pero suplico a vuestra merced, sefior mio, que no sea de
aqui adelante tan vengativo.

- Por qué lo dices, Sancho? -dijo don Quijote.

-Digolo -respondid- porque estos palos de agora mas fueron por la pendencia que entre
los dos trabo el diablo la otra noche, que por lo que dije contra mi sefiora Dulcinea, a
quien amo y reverencio como a una reliquia, aunque en ella no lo haya, s6lo por ser
cosa de vuestra merced.

-No tornes a esas platicas, Sancho, por tu vida -dijo don Quijote-, que me dan
pesadumbre; ya te perdoné entonces, y bien sabes ti que suele decirse: a pecado nuevo,
penitencia nueva.

En tanto que los dos iban en estas platicas, dijo el cura a Dorotea que habia andado muy
discreta, asi en el cuento como en la brevedad dél, y en la similitud que tuvo con los de
los libros de caballerias. Ella dijo que muchos ratos se habia entretenido en leellos, pero
que no sabia ella donde eran las provincias ni puertos de mar, y que asi habia dicho a
tiento que se habia desembarcado en Osuna.

-Yo lo entendi asi -dijo el cura-, y por eso acudi luego a decir lo que dije, con que se
acomodo todo. Pero, ;no es cosa estrafia ver con cuanta facilidad cree este desventurado
hidalgo todas estas invenciones y mentiras, solo porque llevan el estilo y modo de las
necedades de sus libros?

-Si es -dijo Cardenio-, y tan rara y nunca vista, que yo no sé si queriendo inventarla y
fabricarla mentirosamente, hubiera tan agudo ingenio que pudiera dar en ella.

-Pues otra cosa hay en ello -dijo el cura-: que fuera de las simplicidades que este buen
hidalgo dice tocantes a su locura, si le tratan de otras cosas, discurre con bonisimas
razones y muestra tener un entendimiento claro y apacible en todo. De manera que,
como no le toquen en sus caballerias, no habra nadie que le juzgue sino por de muy
buen entendimiento.

En tanto que ellos iban en esta conversacion, prosiguid don Quijote con la suya y dijo a
Sancho:

-Echemos, Panza amigo, pelillos a la mar en esto de nuestras pendencias, y dime ahora,
sin tener cuenta con enojo ni rencor alguno: ;Donde, cémo y cuando hallaste a
Dulcinea? ;Qué hacia? ;Qué¢ le dijiste? ;Qué te respondid?

(Qué rostro hizo cuando leia mi carta? ;Quién te la traslado? Y todo aquello que vieres
que en este caso es digno de saberse, de preguntarse y satisfacerse, sin que afiadas o
mientas por darme gusto, ni menos te acortes por no quitarmele.

-Sefior -respondié Sancho-, si va a decir la verdad, la carta no me la traslad6 nadie,
porque yo no llevé carta alguna.

-Asi es como tu dices -dijo don Quijote-, porque el librillo de memoria donde yo la
escribi le hallé en mi poder a cabo de dos dias de tu partida, lo cual me causé
grandisima pena, por no saber lo que habias ti de hacer cuando te vieses sin carta, y crei
siempre que te volvieras desde el lugar donde la echaras menos.

-Asi fuera -respondi6 Sancho-, si no la hubiera yo tomado en la memoria cuando
vuestra merced me la leyd, de manera que se la dije a un sacristan, que me la traslado
del entendimiento, tan punto por punto, que dijo que en todos los dias de su vida,
aunque habia leido muchas cartas de descomunion, no habia visto ni leido tan linda
carta como aquélla.

-Y /tiénesla todavia en la memoria, Sancho? -dijo don Quijote.
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-No, sefior -respondié Sancho-, porque después que la di, como vi que no habia de ser
de mas provecho, di en olvidalla. Y si algo se me acuerda, es aquello del sobajada, digo,
del soberana sefiora, y lo ultimo: Vuestro hasta la muerte, el Caballero de la Triste
Figura. Y, en medio destas dos cosas, le puse mas de trecientas almas, y vidas, y ojos
mios.

Capitulo XXXI. De los sabrosos razonamientos que pasaron entre don Quijote y
Sancho Panza, su escudero, con otros sucesos

-Todo eso no me descontenta; prosigue adelante -dijo don Quijote-.

Llegaste, ;y qué hacia aquella reina de la hermosura? A buen seguro que la hallaste
ensartando perlas, o bordando alguna empresa con oro de cafiutillo para este su cautivo
caballero.

-No la hallé -respondié Sancho- sino ahechando dos hanegas de trigo en un corral de su
casa.

-Pues haz cuenta -dijo don Quijote- que los granos de aquel trigo eran granos de perlas,
tocados de sus manos. Y si miraste, amigo, el trigo jera candeal, o trechel?

-No era sino rubion -respondi6 Sancho.

-Pues yo te aseguro -dijo don Quijote- que, ahechado por sus manos, hizo pan candeal,
sin duda alguna. Pero pasa adelante: cuando le diste mi carta, ;besola? ;Pusosela sobre
la cabeza? ;Hizo alguna ceremonia digna de tal carta, o qué hizo?

-Cuando yo se la iba a dar -respondié Sancho-, ella estaba en la fuga del meneo de una
buena parte de trigo que tenia en la criba, y dijome: "Poned, amigo, esa carta sobre
aquel costal, que no la puedo leer hasta que acabe de acribar todo lo que aqui estd".
-iDiscreta sefiora! -dijo don Quijote-. Eso debid de ser por leerla despacio y recrearse
con ella. Adelante, Sancho: y, en tanto que estaba en su menester, ;qué coloquios paso
contigo? ;Qué te preguntd de mi? Y tu, ;qué le respondiste? Acaba, cuéntamelo todo;
no se te quede en el tintero una minima.

-Ella no me pregunt6 nada -dijo Sancho-, mas yo le dije de la manera que vuestra
merced, por su servicio, quedaba haciendo penitencia, desnudo de la cintura arriba,
metido entre estas sierras como si fuera salvaje, durmiendo en el suelo, sin comer pan a
manteles ni sin peinarse la barba, llorando y maldiciendo su fortuna.

-En decir que maldecia mi fortuna dijiste mal -dijo don Quijote-, porque antes la
bendigo y bendeciré todos los dias de mi vida, por haberme hecho digno de merecer
amar tan alta sefiora como Dulcinea del Toboso.

-Tan alta es -respondié Sancho-, que a buena fe que me lleva a mi mas de un coto.
-Pues, ;como, Sancho? -dijo don Quijote-. ;Haste medido ti con ella?

-Medime en esta manera -respondi6é Sancho-: que, llegandole a ayudar a poner un costal
de trigo sobre un jumento, llegamos tan juntos que eché de ver que me llevaba mas de
un gran palmo.

-Pues jes verdad -replic6 don Quijote- que no acompana esa grandeza y la adorna con
mil millones y gracias del alma! Pero no me negaras, Sancho, una cosa: cuando llegaste
junto a ella, jno sentiste un olor sabeo, una fragancia aromatica, y un no sé qué de
bueno, que yo no acierto a dalle nombre? Digo, ;un tuho o tufo como si estuvieras en la
tienda de alglin curioso guantero?

-Lo que sé decir -dijo Sancho- es que senti un olorcillo algo hombruno; y debia de ser
que ella, con el mucho ejercicio, estaba sudada y algo correosa.

164



-No seria eso -respondi6 don Quijote-, sino que tu debias de estar romadizado, o te
debiste de oler a ti mismo; porque yo s¢ bien a lo que huele aquella rosa entre espinas,
aquel lirio del campo, aquel &mbar desleido.

-Todo puede ser -respondid Sancho-, que muchas veces sale de mi aquel olor que
entonces me parecio que salia de su merced de la sefiora Dulcinea; pero no hay de qué
maravillarse, que un diablo parece a otro.

-Y bien -prosiguié don Quijote-, he aqui que acabo de limpiar su trigo y de enviallo al
molino. ;Qué hizo cuando ley¢ la carta?

-La carta -dijo Sancho- no la leyd, porque dijo que no sabia leer ni escribir; antes, la
rasgd y la hizo menudas piezas, diciendo que no la queria dar a leer a nadie, porque no
se supiesen en el lugar sus secretos, y que bastaba lo que yo le habia dicho de palabra
acerca del amor que vuestra merced le tenia y de la penitencia extraordinaria que por su
causa quedaba haciendo. Y, finalmente, me dijo que dijese a vuestra merced que le
besaba las manos, y que alli quedaba con mas deseo de verle que de escribirle; y que,
asi, le suplicaba y mandaba que, vista la presente, saliese de aquellos matorrales y se
dejase de hacer disparates, y se pusiese luego luego en camino del Toboso, si otra cosa
de mas importancia no le sucediese, porque tenia gran deseo de ver a vuestra merced.
Ridse mucho cuando le dije como se llamaba vuestra merced el Caballero de la Triste
Figura. Preguntéle si habia ido alld el vizcaino de marras; dijome que si, y que era un
hombre muy de bien. También le pregunté por los galeotes, mas dijome que no habia
visto hasta entonces alguno.

-Todo va bien hasta agora -dijo don Quijote-. Pero dime: ;qué joya fue la que te dio, al
despedirte, por las nuevas que de mi le llevaste? Porque es usada y antigua costumbre
entre los caballeros y damas andantes dar a los escuderos, doncellas o enanos que les
llevan nuevas, de sus damas a ellos, a ellas de sus andantes, alguna rica joya en
albricias, en agradecimiento de su recado.

-Bien puede eso ser asi, y yo la tengo por buena usanza; pero eso debié de ser en los
tiempos pasados, que ahora sélo se debe de acostumbrar a dar un pedazo de pan y
queso, que esto fue lo que me dio mi sefora Dulcinea, por las bardas de un corral,
cuando della me despedi; y aun, por mas sefias, era el queso ovejuno.

-Es liberal en estremo -dijo don Quijote-, y si no te dio joya de oro, sin duda debi6 de
ser porque no la tendria alli a la mano para dartela; pero buenas son mangas después de
Pascua: yo la veré, y se satisfara todo. ;Sabes de qué estoy maravillado, Sancho? De
que me parece que fuiste y veniste por los aires, pues poco més de tres dias has tardado
en ir y venir desde aqui al Toboso, habiendo de aqui alld mas de treinta leguas; por lo
cual me doy a entender que aquel sabio nigromante que tiene cuenta con mis cosas y €s
mi amigo (porque por fuerza le hay, y le ha de haber, so pena que yo no seria buen
caballero andante); digo que este tal te debi6 de ayudar a caminar, sin que ti lo
sintieses; que hay sabio déstos que coge a un caballero andante durmiendo en su cama,
y, sin saber como o en qué manera, amanece otro dia mds de mil leguas de donde
anochecid. Y si no fuese por esto, no se podrian socorrer en sus peligros los caballeros
andantes unos a otros, como se socorren a cada paso. Que acaece estar uno peleando en
las sierras de Armenia con algin endriago, o con algun fiero vestiglo, o con otro
caballero, donde lleva lo peor de la batalla y estd ya a punto de muerte, y cuando no os
me cato, asoma por aculld, encima de una nube, o sobre un carro de fuego, otro
caballero amigo suyo, que poco antes se hallaba en Ingalaterra, que le favorece y libra
de la muerte, y a la noche se halla en su posada, cenando muy a su sabor; y suele haber
de la una a la otra parte dos o tres mil leguas. Y todo esto se hace por industria y
sabiduria destos sabios encantadores que tienen cuidado destos valerosos caballeros. Asi
que, amigo Sancho, no se me hace dificultoso creer que en tan breve tiempo hayas ido y
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venido desde este lugar al del Toboso, pues, como tengo dicho, algin sabio amigo te
debio de llevar en volandillas, sin que tu lo sintieses.

-Asi seria -dijo Sancho-; porque a buena fe que andaba Rocinante como si fuera asno de
gitano con azogue en los oidos.

-Y jcomo si llevaba azogue! -dijo don Quijote-, y aun una legiéon de demonios, que es
gente que camina y hace caminar, sin cansarse, todo aquello que se les antoja. Pero,
dejando esto aparte, ;/qué te parece a ti que debo yo de hacer ahora cerca de lo que mi
sefiora me manda que la vaya a ver?; que, aunque yo veo que estoy obligado a cumplir
su mandamiento, véome también imposibilitado del don que he prometido a la princesa
que con nosotros viene, y fuérzame la ley de caballeria a cumplir mi palabra antes que
mi gusto. Por una parte, me acosa y fatiga el deseo de ver a mi sefiora; por otra, me
incita y llama la prometida fe y la gloria que he de alcanzar en esta empresa. Pero lo que
pienso hacer sera caminar apriesa y llegar presto donde esté este gigante, y, en llegando,
le cortaré la cabeza, y pondré a la princesa pacificamente en su estado, y al punto daré la
vuelta a ver a la luz que mis sentidos alumbra, a la cual daré tales disculpas que ella
venga a tener por buena mi tardanza, pues verd que todo redunda en aumento de su
gloria y fama, pues cuanta yo he alcanzado, alcanzo y

alcanzare por las armas en esta vida, toda me viene del favor que ella me da y de ser yo
suyo.

-jAy -dijo Sancho-, y coémo esta vuestra merced lastimado de esos cascos!

Pues digame, sefior: ;/piensa vuestra merced caminar este camino en balde, y dejar pasar
y perder un tan rico y tan principal casamiento como éste, donde le dan en dote un
reino, que a buena verdad que he oido decir que tiene mas de veinte mil leguas de
contorno, y que es abundantisimo de todas las cosas que son necesarias para el sustento
de la vida humana, y que es mayor que Portugal y que Castilla juntos? Calle, por amor
de Dios, y tenga vergiienza de lo que ha dicho, y tome mi consejo, y perdoneme, y
casese luego en el primer lugar que haya cura; y si no, ahi est4 nuestro licenciado, que
lo hara de perlas. Y advierta que ya tengo edad para dar consejos, y que este que le doy
le viene de molde, y que mas vale pajaro en mano que buitre volando, porque quien bien
tiene y mal escoge, por bien que se enoja no se venga.

-Mira, Sancho -respondié don Quijote-: si el consejo que me das de que me case es
porque sea luego rey, en matando al gigante, y tenga comodo para hacerte mercedes y
darte lo prometido, hagote saber que sin casarme podré cumplir tu deseo muy
facilmente, porque yo sacaré de adahala, antes de entrar en la batalla, que, saliendo
vencedor della, ya que no me case, me han de dar una parte del reino, para que la pueda
dar a quien yo quisiere; y, en dandomela, ;a quién quieres ti que la dé sino a ti?

-Eso est4 claro -respondié Sancho-, pero mire vuestra merced que la escoja hacia la
marina, porque, si no me contentare la vivienda, pueda embarcar mis negros vasallos y
hacer dellos lo que ya he dicho. Y vuestra merced no se cure de ir por agora a ver a mi
seflora Dulcinea, sino vdyase a matar al gigante, y concluyamos este negocio; que por
Dios que se me asienta que ha de ser de mucha honra y de mucho provecho.

-Digote, Sancho -dijo don Quijote-, que estas en lo cierto, y que habré de tomar tu
consejo en cuanto el ir antes con la princesa que a ver a Dulcinea. Y avisote que no
digas nada a nadie, ni a los que con nosotros vienen, de lo que aqui hemos departido y
tratado; que, pues Dulcinea es tan recatada que no quiere que se sepan sus
pensamientos, no sera bien que yo, ni otro por mi, los descubra.

-Pues si eso es asi -dijo Sancho-, ;como hace vuestra merced que todos los que vence
por su brazo se vayan a presentar ante mi sefiora Dulcinea, siendo esto firma de su
nombre que la quiere bien y que es su enamorado? Y, siendo forzoso que los que fueren
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se han de ir a hincar de finojos ante su presencia, y decir que van de parte de vuestra
merced a dalle la obediencia, ;como se pueden encubrir los pensamientos de
entrambos?

-iOh, qué necio y qué simple que eres! -dijo don Quijote-. ;Ta no ves, Sancho, que eso
todo redunda en su mayor ensalzamiento? Porque has de saber que en este nuestro estilo
de caballeria es gran honra tener una dama muchos caballeros andantes que la sirvan,
sin que se estiendan mas sus pensamientos que a servilla, por sélo ser ella quien es, sin
esperar otro premio de sus muchos y buenos deseos, sino que ella se contente de
acetarlos por sus caballeros.

-Con esa manera de amor -dijo Sancho- he oido yo predicar que se ha de amar a Nuestro
Sefior, por si solo, sin que nos mueva esperanza de gloria o temor de pena. Aunque yo le
querria amar y servir por lo que pudiese.

-jValate el diablo por villano -dijo don Quijote-, y qué de discreciones dices a las veces!
No parece sino que has estudiado.

-Pues a fe mia que no sé leer -respondié Sancho.

En esto, les dio voces maese Nicolds que esperasen un poco, que querian detenerse a
beber en una fontecilla que alli estaba. Detivose don Quijote, con no poco gusto de
Sancho, que ya estaba cansado de mentir tanto y temia no le cogiese su amo a palabras;
porque, puesto que €l sabia que Dulcinea era una labradora del Toboso, no la habia visto
en toda su vida.

Habiase en este tiempo vestido Cardenio los vestidos que Dorotea traia cuando la
hallaron, que, aunque no eran muy buenos, hacian mucha ventaja a los que dejaba.
Apeéronse junto a la fuente, y con lo que el cura se acomodod en la venta satisficieron,
aunque poco, la mucha hambre que todos traian.

Estando en esto, acerté a pasar por alli un muchacho que iba de camino, el cual,
poniéndose a mirar con mucha atencion a los que en la fuente estaban, de alli a poco
arremeti6 a don Quijote, y, abrazandole por las piernas, comenzé a llorar muy de
proposito, diciendo:

-jAy, sefior mio! ;No me conoce vuestra merced? Pues mireme bien, que yo soy aquel
mozo Andrés que quitd vuestra merced de la encina donde estaba atado. Reconociole
don Quijote, y, asiéndole por la mano, se volvié a los que alli estaban y dijo:

-Porque vean vuestras mercedes cuan de importancia es haber caballeros andantes en el
mundo, que desfagan los tuertos y agravios que en €l se hacen por los insolentes y
malos hombres que en ¢l viven, sepan vuestras mercedes que los dias pasados, pasando
yo por un bosque, oi unos gritos y unas voces muy lastimosas, como de persona afligida
y menesterosa; acudi luego, llevado de mi obligacion, hacia la parte donde me pareciod
que las lamentables voces sonaban, y hallé atado a una encina a este muchacho que
ahora esta delante (de lo que me huelgo en el alma, porque sera testigo que no me dejara
mentir en nada); digo que estaba atado a la encina, desnudo del medio cuerpo arriba, y
estabale abriendo a azotes con las riendas de una yegua un villano, que después supe
que era amo suyo; y, asi como yo le vi, le pregunté la causa de tan atroz vapulamiento;
respondio el zafio que le azotaba porque era su criado, y que ciertos descuidos que tenia
nacian mas de ladron que de simple; a lo cual este nifio dijo: "Sefior, no me azota sino
porque le pido mi salario". El amo replico no sé¢ qué arengas y disculpas, las cuales,
aunque de mi fueron oidas, no fueron admitidas. En resolucion, yo le hice desatar, y
tomé¢ juramento al villano de que le llevaria consigo y le pagaria un real sobre otro, y
aun sahumados. ;No es verdad todo esto, hijo Andrés? ;No notaste con cudnto imperio
se lo mandé, y con cuanta humildad prometié de hacer todo cuanto yo le impuse, y
notifiqué y quise? Responde; no te turbes ni dudes en nada: di lo que pasod a estos

167



sefores, porque se vea y considere ser del provecho que digo haber caballeros andantes
por los caminos.

-Todo lo que vuestra merced ha dicho es mucha verdad -respondié el muchacho-, pero
el fin del negocio sucedidé muy al revés de lo que vuestra merced se imagina.

- Como al revés? -replico don Quijote-; luego, ;no te pago el villano?

-No sélo no me pag6 -respondié el muchacho-, pero, asi como vuestra merced traspuso
del bosque y quedamos solos, me volvio a atar a la mesma encina, y me dio de nuevo
tantos azotes que quedé hecho un San Bartolomé desollado; y, a cada azote que me
daba, me decia un donaire y chufeta acerca de hacer burla de vuestra merced, que, a no
sentir yo tanto dolor, me riera de lo que decia. En efeto: ¢l me pard tal, que hasta ahora
he estado curandome en un hospital del mal que el mal villano entonces me hizo. De
todo lo cual tiene vuestra merced la culpa, porque si se fuera su camino adelante y no
viniera donde no le llamaban, ni se entremetiera en negocios ajenos, mi amo se
contentara con darme una o dos docenas de azotes, y luego me soltara y pagara cuanto
me debia. Mas, como vuestra merced le deshonr6 tan sin proposito y le dijo tantas
villanias, encendidsele la colera, y, como no la pudo vengar en vuestra merced, cuando
se vio solo descargd sobre mi el nublado, de modo que me parece que no seré mas
hombre en toda mi vida.

-El dafio estuvo -dijo don Quijote- en irme yo de alli; que no me habia de ir hasta dejarte
pagado, porque bien debia yo de saber, por luengas experiencias, que no hay villano que
guarde palabra que tiene, si él vee que no le estd bien guardalla. Pero ya te acuerdas,
Andrés, que yo juré que si no te pagaba, que habia de ir a buscarle, y que le habia de
hallar, aunque se escondiese en el vientre de la ballena.

-Asi es la verdad -dijo Andrés-, pero no aprovecho nada.

-Ahora veras si aprovecha -dijo don Quijote.

Y, diciendo esto, se levantd muy apriesa y mandé a Sancho que enfrenase a Rocinante,
que estaba paciendo en tanto que ellos comian. Preguntole Dorotea qué era lo que hacer
queria. El le respondi6 que queria ir a buscar al villano y castigalle de tan mal término,
y hacer pagado a Andrés hasta el ultimo maravedi, a despecho y pesar de cuantos
villanos hubiese en el mundo. A lo que ella respondi6 que advirtiese que no podia,
conforme al don prometido, entremeterse en ninguna empresa hasta acabar la suya; y
que, pues esto sabia ¢l mejor que otro alguno, que sosegase el pecho hasta la vuelta de
su reino.

-Asi es verdad -respondi6 don Quijote-, y es forzoso que Andrés tenga paciencia hasta
la vuelta, como vos, sefiora, decis; que yo le torno a jurar y a prometer de nuevo de no
parar hasta hacerle vengado y pagado.

-No me creo desos juramentos -dijo Andrés-; més quisiera tener agora con qué llegar a
Sevilla que todas las venganzas del mundo: déme, si tiene ahi, algo que coma y lleve, y
quédese con Dios su merced y todos los caballeros andantes; que tan bien andantes sean
ellos para consigo como lo han sido para conmigo.

Sacé de su repuesto Sancho un pedazo de pan y otro de queso, y, dindoselo al mozo, le
dijo:

-Toma, hermano Andrés, que a todos nos alcanza parte de vuestra desgracia.

-Pues, ;qué parte os alcanza a vos? -preguntd Andrés.

-Esta parte de queso y pan que os doy -respondié Sancho-, que Dios sabe si me ha de
hacer falta o no; porque os hago saber, amigo, que los escuderos de los caballeros
andantes estamos sujetos a mucha hambre y a mala ventura, y aun a otras cosas que se
sienten mejor que se dicen.
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Andrés asié de su pan y queso, y, viendo que nadie le daba otra cosa, abajé su cabeza y
tomo el camino en las manos, como suele decirse. Bien es verdad que, al partirse, dijo a
don Quijote:

-Por amor de Dios, sefior caballero andante, que si otra vez me encontrare, aunque vea
que me hacen pedazos, no me socorra ni ayude, sino déjeme con mi desgracia; que no
sera tanta, que no sea mayor la que me vendréd de su ayuda de vuestra merced, a quien
Dios maldiga, y a todos cuantos caballeros andantes han nacido en el mundo.

fbase a levantar don Quijote para castigalle, mas ¢l se puso a correr de modo que
ninguno se atrevid a seguille. Quedd corridisimo don Quijote del cuento de Andrés, y
fue menester que los demds tuviesen mucha cuenta con no reirse, por no acaballe de
correr del todo.

Capitulo XXXII. Que trata de lo que sucedio en la venta a toda la cuadrilla
de don Quijote

Acabdse la buena comida, ensillaron luego, y, sin que les sucediese cosa digna de
contar, llegaron otro dia a la venta, espanto y asombro de Sancho Panza; y, aunque ¢l
quisiera no entrar en ella, no lo pudo huir. La ventera, ventero, su hija y Maritornes, que
vieron venir a don Quijote y a Sancho, les salieron a recebir con muestras de mucha
alegria, y €l las recibi6 con grave continente y aplauso, y dijoles que le aderezasen otro
mejor lecho que la vez pasada; a lo cual le respondi6 la huéspeda que como la pagase
mejor que la otra vez, que ella se la daria de principes. Don Quijote dijo que si haria, y
asi, le aderezaron uno razonable en el mismo caramanchén de marras, y €l se acostd
luego, porque venia muy quebrantado y falto de juicio.

No se hubo bien encerrado, cuando la huéspeda arremeti6 al barbero, y, asiéndole de la
barba, dijo:

-Para mi santiguada, que no se ha aun de aprovechar més de mi rabo para su barba, y
que me ha de volver mi cola; que anda lo de mi marido por esos suelos, que es
verglienza; digo, el peine, que solia yo colgar de mi buena cola.

No se la queria dar el barbero, aunque ella mas tiraba, hasta que el licenciado le dijo que
se la diese, que ya no era menester mas usar de aquella industria, sino que se
descubriese y mostrase en su misma forma, y dijese a don Quijote que cuando le
despojaron los ladrones galeotes se habian venido a aquella venta huyendo; y que si
preguntase por el escudero de la princesa, le dirian que ella le habia enviado adelante a
dar aviso a los de su reino como ella iba y llevaba consigo el libertador de todos. Con
esto, dio de buena gana la cola a la ventera el barbero, y asimismo le volvieron todos los
adherentes que habia prestado para la libertad de don Quijote. Espantaronse todos los de
la venta de la hermosura de Dorotea, y aun del buen talle del zagal Cardenio. Hizo el
cura que les aderezasen de comer de lo que en la venta hubiese, y el huésped, con
esperanza de mejor paga, con diligencia les aderezo una razonable comida; y a todo esto
dormia don Quijote, y fueron de parecer de no despertalle, porque mas provecho le haria
por entonces el dormir que el comer.

Trataron sobre comida, estando delante el ventero, su mujer, su hija, Maritornes, todos
los pasajeros, de la estrafia locura de don Quijote y del modo que le habian hallado. La
huéspeda les contd lo que con €l y con el arriero les habia acontecido, y, mirando si
acaso estaba alli Sancho, como no le viese, cont6 todo lo de su manteamiento, de que no
poco gusto recibieron. Y, como el cura dijese que los libros de caballerias que don
Quijote habia leido le habian vuelto el juicio, dijo el ventero:
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-No sé yo como puede ser eso; que en verdad que, a lo que yo entiendo, no hay mejor
letrado en el mundo, y que tengo ahi dos o tres dellos, con otros papeles, que
verdaderamente me han dado la vida, no sélo a mi, sino a otros muchos. Porque, cuando
es tiempo de la siega, se recogen aqui, las fiestas, muchos segadores, y siempre hay
algunos que saben leer, el cual coge uno destos libros en las manos, y rodeamonos dél
mas de treinta, y estdmosle escuchando con tanto gusto que nos quita mil canas; a lo
menos, de mi s¢ decir que cuando oyo decir aquellos furibundos y terribles golpes que
los caballeros pegan, que me toma gana de hacer otro tanto, y que querria estar
oyéndolos noches y dias.

-Y yo ni més ni menos -dijo la ventera-, porque nunca tengo buen rato en mi casa sino
aquel que vos estais escuchando leer: que estais tan embobado, que no os acordais de
reflir por entonces.

-Asi es la verdad -dijo Maritornes-, y a buena fe que yo también gusto mucho de oir
aquellas cosas, que son muy lindas; y mds, cuando cuentan que se estd la otra sefiora
debajo de unos naranjos abrazada con su caballero, y que les esta una duefia haciéndoles
la guarda, muerta de envidia y con mucho sobresalto. Digo que todo esto es cosa de
mieles.

-Y avos ;qué os parece, sefiora doncella? -dijo el cura, hablando con la hija del ventero.
-No sé, sefior, en mi anima -respondi6 ella-; también yo lo escucho, y en verdad que,
aunque no lo entiendo, que recibo gusto en oillo; pero no gusto yo de los golpes de que
mi padre gusta, sino de las lamentaciones que los caballeros hacen cuando estan
ausentes de sus sefioras: que en verdad que algunas veces me hacen llorar de compasion
que les tengo.

-Luego, ;bien las remedidrades vos, sefiora doncella -dijo Dorotea-, si por vos lloraran?
-No sé lo que me hiciera -respondié la moza-; sélo sé que hay algunas sefioras de
aquéllas tan crueles, que las llaman sus caballeros tigres y leones y otras mil
inmundicias. Y, jJesus!, yo no sé qué gente es aquélla tan desalmada y tan sin
conciencia, que por no mirar a un hombre honrado, le dejan que se muera, o que se
vuelva loco. Yo no sé para qué es tanto melindre: si lo hacen de honradas, casense con
ellos, que ellos no desean otra cosa.

-Calla, nifia -dijo la ventera-, que parece que sabes mucho destas cosas, y no esta bien a
las doncellas saber ni hablar tanto.

-Como me lo pregunta este sefior -respondi6 ella-, no pude dejar de respondelle.

-Ahora bien -dijo el cura-, traedme, sefior huésped, aquesos libros, que los quiero ver.
-Que me place -respondio €l.

Y, entrando en su aposento, sacd dél una maletilla vieja, cerrada con una de muy buena
letra, escritos de mano. El primer libro que abrié vio que era Don Cirongilio de Tracia;
y el otro, de Felixmarte de Hircania; y el otro, la Historia del Gran Capitan Gonzalo
Hernandez de Cérdoba, con la vida de Diego Garcia de Paredes. Asi como el cura leyo
los dos titulos primeros, volvio el rostro al barbero y dijo:

-Falta nos hacen aqui ahora el ama de mi amigo y su sobrina.

-No hacen -respondi6 el barbero-, que también s¢ yo llevallos al corral o a la chimenea;
que en verdad que hay muy buen fuego en ella.

-Luego, ;quiere vuestra merced quemar mas libros? -dijo el ventero.

-No mas -dijo el cura- que estos dos: el de Don Cirongilio y el de Felixmarte.

-Pues, (por ventura -dijo el ventero- mis libros son herejes o fleméticos, que los quiere
quemar?

-Cismaticos queréis decir, amigo -dijo el barbero-, que no flematicos.
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-Asi es -replicod el ventero-; mas si alguno quiere quemar, sea ese del Gran Capitan y
dese Diego Garcia, que antes dejaré quemar un hijo que dejar quemar ninguno desotros.
-Hermano mio -dijo el cura-, estos dos libros son mentirosos y estan llenos de disparates
y devaneos; y este del Gran Capitan es historia verdadera, y tiene los hechos de Gonzalo
Hernandez de Cdérdoba, el cual, por sus muchas y grandes hazafas, mereci6 ser llamado
de todo el mundo Gran Capitan, renombre famoso y claro, y dél s6lo merecido. Y este
Diego Garcia de Paredes fue un principal caballero, natural de la ciudad de Trujillo, en
Estremadura, valentisimo soldado, y de tantas fuerzas naturales que detenia con un dedo
una rueda de molino en la mitad de su furia; y, puesto con un montante en la entrada de
una puente, detuvo a todo un innumerable ejército, que no pasase por ella; y hizo otras
tales cosas que, como si €l las cuenta y las escribe ¢l asimismo, con la modestia de
caballero y de coronista propio, las escribiera otro, libre y desapasionado, pusieran en su
olvido las de los Hétores, Aquiles y Roldanes.

-iTomaos con mi padre! -dijo el dicho ventero-. jMirad de qué se espanta:

de detener una rueda de molino! Por Dios, ahora habia vuestra merced de leer lo que
hizo Felixmarte de Hircania, que de un revés solo partié cinco gigantes por la cintura,
como si fueran hechos de habas, como los frailecicos que hacen los nifios. Y otra vez
arremetio con un grandisimo y poderosisimo ejército, donde llevd més de un millon y
seiscientos mil soldados, todos armados desde el pie hasta la cabeza, y los desbaratd a
todos, como si fueran manadas de ovejas. Pues, ;qué me diran del bueno de don
Cirongilio de Tracia, que fue tan valiente y animoso como se vera en el libro, donde
cuenta que, navegando por un rio, le sali6 de la mitad del agua una serpiente de fuego, y
¢l, asi como la vio, se arrojo sobre ella, y se puso a horcajadas encima de sus escamosas
espaldas, y le apret6 con ambas manos la garganta, con tanta fuerza que, viendo la
serpiente que la iba ahogando, no tuvo otro remedio sino dejarse ir a lo hondo del rio,
llevandose tras si al caballero, que nunca la quiso soltar? Y, cuando llegaron alld bajo,
se hallé en unos palacios y en unos jardines tan lindos que era maravilla; y luego la
sierpe se volvid en un viejo anciano, que le dijo tantas de cosas que no hay mas que oir.
Calle, sefior, que si oyese esto, se volveria loco de placer. jDos higas para el Gran
Capitan y para ese Diego Garcia que dice!

Oyendo esto Dorotea, dijo callando a Cardenio:

-Poco le falta a nuestro huésped para hacer la segunda parte de don Quijote.

-Asi me parece a mi -respondio Cardenio-, porque, segin da indicio, €l tiene por cierto
que todo lo que estos libros cuentan pas6 ni mas ni menos que lo escriben, y no le haran
creer otra cosa frailes descalzos.

-Mirad, hermano -torn6 a decir el cura-, que no hubo en el mundo Felixmarte de
Hircania, ni don Cirongilio de Tracia, ni otros caballeros semejantes que los libros de
caballerias cuentan, porque todo es compostura y ficcién de ingenios ociosos, que los
compusieron para el efeto que vos decis de entretener el tiempo, como lo entretienen
leyéndolos vuestros segadores; porque realmente os juro que nunca tales caballeros
fueron en el mundo, ni tales hazanas ni disparates acontecieron en él.

-iA otro perro con ese hueso! -respondi6 el ventero-. Como si yo no supiese cudntas
son cinco y adonde me aprieta el zapato! No piense vuestra merced darme papilla,
porque por Dios que no soy nada blanco. jBueno es que quiera darme vuestra merced a
entender que todo aquello que estos buenos libros dicen sea disparates y mentiras,
estando impreso con licencia de los sefiores del Consejo Real, como si ellos fueran
gente que habian de dejar imprimir tanta mentira junta, y tantas batallas y tantos
encantamentos que quitan el juicio!

-Ya os he dicho, amigo -replico el cura-, que esto se hace para entretener nuestros
0ciosos pensamientos; y, asi como se consiente en las republicas bien concertadas que
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haya juegos de ajedrez, de pelota y de trucos, para entretener a algunos que ni tienen, ni
deben, ni pueden trabajar, asi se consiente imprimir y que haya tales libros, creyendo,
como es verdad, que no ha de haber alguno tan ignorante que tenga por historia
verdadera ninguna destos libros. Y si me fuera licito agora, y el auditorio lo requiriera,
yo dijera cosas acerca de lo que han de tener los libros de caballerias para ser buenos,
que quiza fueran de provecho y aun de gusto para algunos; pero yo espero que vendra
tiempo en que lo pueda comunicar con quien pueda remediallo, y en este entretanto
creed, sefior ventero, lo que os he dicho, y tomad vuestros libros, y alld os avenid con
sus verdades o mentiras, y buen provecho os hagan, y quiera Dios que no cojeéis del pie
que cojea vuestro huésped don Quijote.

-Eso no -respondi6 el ventero-, que no seré¢ yo tan loco que me haga caballero andante:
que bien veo que ahora no se usa lo que se usaba en aquel tiempo, cuando se dice que
andaban por el mundo estos famosos caballeros.

A la mitad desta platica se hall6 Sancho presente, y quedé muy confuso y pensativo de
lo que habia oido decir que ahora no se usaban caballeros andantes, y que todos los
libros de caballerias eran necedades y mentiras, y propuso en su corazon de esperar en
lo que paraba aquel viaje de su amo, y que si no salia con la felicidad que él pensaba,
determinaba de dejalle y volverse con su mujer y sus hijos a su acostumbrado trabajo.
Llevéabase la maleta y los libros el ventero, mas el cura le dijo:

-Esperad, que quiero ver qué papeles son esos que de tan buena letra estan escritos.
Sacolos el huésped, y, dandoselos a leer, vio hasta obra de ocho pliegos escritos de
mano, y al principio tenian un titulo grande que decia: Novela del curioso impertinente.
Leyo el cura para si tres o cuatro renglones y dijo:

-Cierto que no me parece mal el titulo desta novela, y que me viene voluntad de leella
toda.

A lo que respondi6 el ventero:

-Pues bien puede leella su reverencia, porque le hago saber que algunos huéspedes que
aqui la han leido les ha contentado mucho, y me la han pedido con muchas veras; mas
yo no se la he querido dar, pensando volvérsela a quien aqui dejo esta maleta olvidada
con estos libros y esos papeles; que bien puede ser que vuelva su duefio por aqui algin
tiempo, y, aunque sé que me han de hacer falta los libros, a fe que se los he de volver:
que, aunque ventero, todavia soy cristiano.

-Vos tenéis mucha razén, amigo -dijo el cura-, mas, con todo eso, si la novela me
contenta, me la habéis de dejar trasladar.

-De muy buena gana -respondio el ventero.

Mientras los dos esto decian, habia tomado Cardenio la novela y comenzado a leer en
ella; y, pareciéndole lo mismo que al cura, le rogd que la leyese de modo que todos la
oyesen.

-Si leyera -dijo el cura-, si no fuera mejor gastar este tiempo en dormir que en leer.
-Harto reposo serd para mi -dijo Dorotea- entretener el tiempo oyendo algliin cuento,
pues aun no tengo el espiritu tan sosegado que me conceda dormir cuando fuera razon.
-Pues desa manera -dijo el cura-, quiero leerla, por curiosidad siquiera; quizé tendra
alguna de gusto.

Acudié maese Nicolas a rogarle lo mesmo, y Sancho también; lo cual visto del cura, y
entendiendo que a todos daria gusto y ¢l le recibiria, dijo:

-Pues asi es, esténme todos atentos, que la novela comienza desta manera:

Capitulo XXXI11. Donde se cuenta la novela del Curioso impertinente
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«En Florencia, ciudad rica y famosa de Italia, en la provincia que llaman Toscana,
vivian Anselmo y Lotario, dos caballeros ricos y principales, y tan amigos que, por
excelencia y antonomasia, de todos los que los conocian los dos amigos eran llamados.
Eran solteros, mozos de una misma edad y de unas mismas costumbres; todo lo cual era
bastante causa a que los dos con reciproca amistad se correspondiesen. Bien es verdad
que el Anselmo era algo mas inclinado a los pasatiempos amorosos que el Lotario, al
cual llevaban tras si los de la caza; pero, cuando se ofrecia, dejaba Anselmo de acudir a
sus gustos por seguir los de Lotario, y Lotario dejaba los suyos por acudir a los de
Anselmo; y, desta manera, andaban tan a una sus voluntades, que no habia concertado
reloj que asi lo anduviese.

»Andaba Anselmo perdido de amores de una doncella principal y hermosa de la misma
ciudad, hija de tan buenos padres y tan buena ella por si, que se determind, con el
parecer de su amigo Lotario, sin el cual ninguna cosa hacia, de pedilla por esposa a sus
padres, y asi lo puso en ejecucion; y el que llevo la embajada fue Lotario, y el que
concluyo el negocio tan a gusto de su amigo, que en breve tiempo se vio puesto en la
posesion que deseaba, y Camila tan contenta de haber alcanzado a Anselmo por esposo,
que no cesaba de dar gracias al cielo, y a Lotario, por cuyo medio tanto bien le habia
venido.

»Los primeros dias, como todos los de boda suelen ser alegres, continué Lotario, como
solia, la casa de su amigo Anselmo, procurando honralle, festejalle y regocijalle con
todo aquello que a ¢l le fue posible; pero, acabadas las bodas y sosegada ya la
frecuencia de las visitas y parabienes, comenz6 Lotario a descuidarse con cuidado de las
idas en casa de Anselmo, por parecerle a €l -como es razon que parezca a todos los que
fueren discretos- que no se han de visitar ni continuar las casas de los amigos casados de
la misma manera que cuando eran solteros; porque, aunque la buena y verdadera
amistad no puede ni debe de ser sospechosa en nada, con todo esto, es tan delicada la
honra del casado, que parece que se puede ofender aun de los mesmos hermanos, cuanto
mas de los amigos.

»Notd Anselmo la remision de Lotario, y formd dél quejas grandes, diciéndole que si €l
supiera que el casarse habia de ser parte para no comunicalle como solia, que jamas lo
hubiera hecho, y que si, por la buena correspondencia que los dos tenian mientras ¢l fue
soltero, habian alcanzado tan dulce nombre como el de ser llamados los dos amigos, que
no permitiese, por querer hacer del circunspecto, sin otra ocasion alguna, que tan
famoso y tan agradable nombre se perdiese; y que asi, le suplicaba, si era licito que tal
término de hablar se usase entre ellos, que volviese a ser sefior de su casa, y a entrar y
salir en ella como de antes, asegurandole que su esposa Camila no tenia otro gusto ni
otra voluntad que la que ¢l queria que tuviese, y que, por haber sabido ella con cudntas
veras los dos se amaban, estaba confusa de ver en ¢l tanta esquiveza.

»A todas estas y otras muchas razones que Anselmo dijo a Lotario para persuadille
volviese como solia a su casa, respondié Lotario con tanta prudencia, discrecion y aviso,
que Anselmo quedd satisfecho de la buena intencion de su amigo, y quedaron de
concierto que dos dias en la semana y las fiestas fuese Lotario a comer con él; y, aunque
esto quedo asi concertado entre los dos, propuso Lotario de no hacer mas de aquello que
viese que mas convenia a la honra de su amigo, cuyo crédito estimaba en mas que el
suyo proprio. Decia ¢l, y decia bien, que el casado a quien el cielo habia concedido
mujer hermosa, tanto cuidado habia de tener qué amigos llevaba a su casa como en
mirar con qué amigas su mujer conversaba, porque lo que no se hace ni concierta en las
plazas, ni en los templos, ni en las fiestas publicas, ni estaciones -cosas que no todas
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veces las han de negar los maridos a sus mujeres-, se concierta y facilita en casa de la
amiga o la parienta de quien mas satisfacion se tiene.

»También decia Lotario que tenian necesidad los casados de tener cada uno algin
amigo que le advirtiese de los descuidos que en su proceder hiciese, porque suele
acontecer que con el mucho amor que el marido a la mujer tiene, o no le advierte o no le
dice, por no enojalla, que haga o deje de hacer algunas cosas, que el hacellas o no, le
seria de honra o de vituperio; de lo cual, siendo del amigo advertido, facilmente pondria
remedio en todo. Pero, ;donde se hallara amigo tan discreto y tan leal y verdadero como
aqui Lotario le pide? No lo sé yo, por cierto; solo Lotario era éste, que con toda
solicitud y advertimiento miraba por la honra de su amigo y procuraba dezmar, frisar y
acortar los dias del concierto del ir a su casa, porque no pareciese mal al vulgo ocioso y
a los ojos vagabundos y maliciosos la entrada de un mozo rico, gentilhombre y bien
nacido, y de las buenas partes que ¢l pensaba que tenia, en la casa de una mujer tan
hermosa como Camila; que, puesto que su bondad y valor podia poner freno a toda
maldiciente lengua, todavia no queria poner en duda su crédito ni el de su

amigo, y por esto los mas de los dias del concierto los ocupaba y entretenia en otras
cosas, que ¢l daba a entender ser inexcusables. Asi que, en quejas del uno y disculpas
del otro se pasaban muchos ratos y partes del dia.

»Sucedid, pues, que uno que los dos se andaban paseando por un prado fuera de la
ciudad, Anselmo dijo a Lotario las semejantes razones:

»-Pensabas, amigo Lotario, que a las mercedes que Dios me ha hecho en hacerme hijo
de tales padres como fueron los mios y al darme, no con mano escasa, los bienes, asi los
que llaman de naturaleza como los de fortuna, no puedo yo corresponder con
agradecimiento que llegue al bien recebido, y sobre al que me hizo en darme a ti por
amigo y a Camila por mujer propria: dos prendas que las estimo, si no en el grado que
debo, en el que puedo.

Pues con todas estas partes, que suelen ser el todo con que los hombres suelen y pueden
vivir contentos, vivo yo el mas despechado y el més desabrido hombre de todo el
universo mundo; porque no sé qué dias a esta parte me fatiga y aprieta un deseo tan
estraflo, y tan fuera del uso comun de otros, que yo me maravillo de mi mismo, y me
culpo y me rifio a solas, y procuro callarlo y encubrirlo de mis proprios pensamientos; y
asi me ha sido posible salir con este secreto como si de industria procurara decillo a
todo el mundo. Y, pues que, en efeto, él ha de salir a plaza,quiero que sea en la del
archivo de tu secreto, confiado que, con ¢l y con la diligencia que pondréds, como mi
amigo verdadero, en remediarme, yo me veré presto libre de la angustia que me causa, y
llegard mi alegria por tu

solicitud al grado que ha llegado mi descontento por mi locura.

»Suspenso tenian a Lotario las razones de Anselmo, y no sabia en qué habia de parar tan
larga prevencion o preambulo; y, aunque iba revolviendo en su imaginacion qué deseo
podria ser aquel que a su amigo tanto fatigaba, dio siempre muy lejos del blanco de la
verdad; y, por salir presto de la agonia que le causaba aquella suspension, le dijo que
hacia notorio agravio a su mucha amistad en andar buscando rodeos para decirle sus
mas encubiertos pensamientos, pues tenia cierto que se podia prometer dél, o ya
consejos para entretenellos, o ya remedio para cumplillos.

»-Asi es la verdad -respondi6 Anselmo-, y con esa confianza te hago saber, amigo
Lotario, que el deseo que me fatiga es pensar si Camila, mi esposa, es tan buena y tan
perfeta como yo pienso; y no puedo enterarme en esta verdad, si no es probandola de
manera que la prueba manifieste los quilates de su bondad, como el fuego muestra los
del oro. Porque yo tengo para mi, joh amigo!, que no es una mujer mas buena de cuanto
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es o0 no es solicitada, y que aquella sola es fuerte que no se dobla a las promesas, a las
dadivas, a las lagrimas y a las continuas importunidades de los solicitos amantes.
Porque, ;qué hay que agradecer -decia ¢l- que una mujer sea buena, si nadie le dice que
sea mala? ;Qué mucho que esté recogida y temerosa la que no le dan ocasion para que
se suelte, y la que sabe que tiene marido que, en cogiéndola en la primera desenvoltura,
la ha de quitar la vida? Ansi que, la que es buena por temor, o por falta de lugar, yo no
la quiero tener en aquella estima en que tendré a la solicitada y perseguida que salié con
la corona del vencimiento. De modo que, por estas razones y por otras muchas que te
pudiera decir para acreditar y fortalecer la opinion que tengo, deseo que Camila, mi
esposa, pase por estas dificultades y se acrisole y quilate en el fuego de verse requerida
y solicitada, y de quien tenga valor para poner en ella sus deseos; y si ella sale, como
creo que saldrd, con la palma desta batalla, tendré yo por sin igual mi ventura; podré yo
decir que esta colmo el vacio de mis deseos; diré que me cupo en suerte la mujer fuerte,
de quien el Sabio dice que (quién la hallara? Y, cuando esto suceda al revés de lo que
pienso, con el gusto de ver que acerté en mi opinion, llevaré sin pena la que de razon
podra causarme mi tan costosa experiencia.

Y, prosupuesto que ninguna cosa de cuantas me dijeres en contra de mi deseo ha de ser
de algun provecho para dejar de ponerle por la obra, quiero, joh amigo Lotario!, que te
dispongas a ser el instrumento que labre aquesta obra de mi gusto; que yo te daré lugar
para que lo hagas, sin faltarte todo aquello que yo viere ser necesario para solicitar a una
mujer honesta, honrada, recogida y desinteresada. Y muéveme, entre otras cosas, a fiar
de ti esta tan ardua empresa, el ver que si de ti es vencida Camila, no ha de llegar el
vencimiento a todo trance y rigor, sino a sélo a tener por hecho lo que se ha de hacer,
por buen respeto; y asi, no quedaré yo ofendido mas de con el deseo, y mi injuria
quedara escondida en la virtud de tu silencio, que bien sé que en lo que me tocare ha de
ser eterno como el de la muerte. Asi que, si quieres que yo tenga vida que pueda decir
que lo es, desde luego has de entrar en esta amorosa batalla, no tibia ni perezosamente,
sino con el ahinco y diligencia que mi deseo pide, y con la confianza que nuestra
amistad me asegura.

»Estas fueron las razones que Anselmo dijo a Lotario, a todas las cuales estuvo tan
atento, que si no fueron las que quedan escritas que le dijo, no desplegd sus labios hasta
que hubo acabado; y, viendo que no decia mas, después que le estuvo mirando un buen
espacio, como si mirara otra cosa que jamas hubiera visto, que le causara admiracién y
espanto, le dijo:

»-No me puedo persuadir, joh amigo Anselmo!, a que no sean burlas las cosas que me
has dicho; que, a pensar que de veras las decias, no consintiera que tan adelante pasaras,
porque con no escucharte previniera tu larga arenga.

Sin duda imagino, o que no me conoces, 0 que yo no te conozco. Pero no; que bien sé
que eres Anselmo, y ti sabes que yo soy Lotario; el dafio estd en que yo pienso que no
eres el Anselmo que solias, y ti debes de haber pensado que tampoco yo soy el Lotario
que debia ser, porque las cosas que me has dicho, ni son de aquel Anselmo mi amigo, ni
las que me pides se han de pedir a aquel Lotario que ti conoces; porque los buenos
amigos han de probar a sus amigos y valerse dellos, como dijo un poeta, usque ad aras;
que quiso decir que no se habian de valer de su amistad en cosas que fuesen contra
Dios. Pues, si esto sintio un gentil de la amistad, ;cuanto mejor es que lo sienta el
cristiano, que sabe que por ninguna humana ha de perder la amistad divina? Y cuando el
amigo tirase tanto la barra que pusiese aparte los respetos del cielo por acudir a los de su
amigo, no ha de ser por cosas ligeras y de poco momento, sino por aquellas en que vaya
la honra y la vida de su amigo. Pues dime tu ahora, Anselmo: ;cual destas dos cosas
tienes en peligro para que yo me aventure a complacerte y a hacer una cosa tan
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detestable como me pides? Ninguna, por cierto; antes, me pides, segun yo entiendo, que
procure y solicite quitarte la honra y la vida, y quitdrmela a mi juntamente. Porque si yo
he de procurar quitarte la honra, claro estd que te quito la vida, pues el hombre sin honra
peor es que un muerto; y,

siendo yo el instrumento, como ti quieres que lo sea, de tanto mal tuyo, ;no vengo a
quedar deshonrado, y, por el mesmo consiguiente, sin vida? Escucha, amigo Anselmo, y
ten paciencia de no responderme hasta que acabe de decirte lo que se me ofreciere
acerca de lo que te ha pedido tu deseo; que tiempo quedara para que ti me repliques y
yo te escuche.

»-Que me place -dijo Anselmo-: di lo que quisieres.

»Y Lotario prosiguid diciendo:

»-Paréceme, joh Anselmo!, que tienes ti ahora el ingenio como el que siempre tienen
los moros, a los cuales no se les puede dar a entender el error de su secta con las
acotaciones de la Santa Escritura, ni con razones que consistan en especulacion del
entendimiento, ni que vayan fundadas en articulos de fe, sino que les han de traer
ejemplos palpables, faciles, intelegibles, demonstrativos, indubitables, con
demostraciones matematicas que no se pueden negar, como cuando dicen: "Si de dos
partes iguales quitamos partes iguales, las que quedan también son iguales"; y, cuando
esto no entiendan de palabra, como, en efeto, no lo entienden, haseles de mostrar con las
manos y ponérselo delante de los ojos, y, aun con todo esto, no basta nadie con ellos a
persuadirles las verdades de mi sacra religion. Y este mesmo término y modo me
convendrd usar contigo, porque el

deseo que en ti ha nacido va tan descaminado y tan fuera de todo aquello que tenga
sombra de razonable, que me parece que ha de ser tiempo gastado el que ocupare en
darte a entender tu simplicidad, que por ahora no le quiero dar otro nombre, y aun estoy
por dejarte en tu desatino, en pena de tu mal deseo; mas no me deja usar deste rigor la
amistad que te tengo, la cual no consiente que te deje puesto en tan manifiesto peligro
de perderte.

Y, porque claro lo veas, dime, Anselmo: ;t no me has dicho que tengo de solicitar a
una retirada, persuadir a una honesta, ofrecer a una desinteresada, servir a una prudente?
Si que me lo has dicho. Pues si tl sabes que tienes mujer retirada, honesta, desinteresada
y prudente, ;qué buscas? Y si piensas que de todos mis asaltos ha de salir vencedora,
como saldra sin duda, ;qué mejores titulos piensas darle después que los que ahora
tiene, o qué serd mas después de lo que es ahora? O es que tu no la tienes por la que
dices, o ti no sabes lo que pides. Si no la tienes por lo que dices, ;para qué quieres
probarla, sino, como a mala, hacer della lo que mas te viniere en gusto? Mas si es tan
buena como crees, impertinente cosa sera hacer experiencia de la mesma verdad, pues,
después de hecha, se ha de quedar con la estimacion que primero tenia. Asi que, es
razén concluyente que el intentar las cosas de las cuales antes nos puede suceder dafio
que provecho es de juicios sin discurso y temerarios, y mas cuando

quieren intentar aquellas a que no son forzados ni compelidos, y que de muy lejos traen
descubierto que el intentarlas es manifiesta locura. Las cosas dificultosas se intentan por
Dios, o por el mundo, o por entrambos a dos: las que se acometen por Dios son las que
acometieron los santos, acometiendo a vivir vida de angeles en cuerpos humanos; las
que se acometen por respeto del mundo son las de aquellos que pasan tanta infinidad de
agua, tanta diversidad de climas, tanta estrafieza de gentes, por adquirir estos que llaman
bienes de fortuna. Y las que se intentan por Dios y por el mundo juntamente son
aquellas de los valerosos soldados, que apenas veen en el contrario muro abierto tanto
espacio cuanto es el que pudo hacer una redonda bala de artilleria, cuando, puesto aparte
todo temor, sin hacer discurso ni advertir al manifiesto peligro que les amenaza,
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llevados en vuelo de las alas del deseo de volver por su fe, por su nacion y por su rey, se
arrojan intrépidamente por la mitad de mil contrapuestas muertes que los esperan. Estas
cosas son las que suelen intentarse, y es honra, gloria y provecho intentarlas, aunque tan
llenas de inconvenientes y peligros. Pero la que ti dices que quieres intentar y poner por
obra, ni te ha de alcanzar gloria de Dios, bienes de la fortuna, ni fama con los

hombres; porque, puesto que salgas con ella como deseas, no has de quedar ni mas
ufano, ni mas rico, ni mas honrado que estds ahora; y si no sales, te has de ver en la
mayor miseria que imaginarse pueda, porque no te ha de aprovechar pensar entonces
que no sabe nadie la desgracia que te ha sucedido, porque bastard para afligirte y
deshacerte que la sepas ti mesmo. Y, para confirmacion desta verdad, te quiero decir
una estancia que hizo el famoso poeta Luis Tansilo, en el fin de su primera parte de Las
lagrimas de San Pedro, que dice asi:

Crece el dolor y crece la vergiienza

en Pedro, cuando el dia se ha mostrado;

y, aunque alli no ve a nadie, se avergiienza

de si mesmo, por ver que habia pecado:

que a un magnanimo pecho a haber vergiienza

no so6lo ha de moverle el ser mirado;

que de si se avergiienza cuando yerra,

si bien otro no vee que cielo y tierra.

Asi que, no escusards con el secreto tu dolor; antes, tendras que llorar contino, si no
lagrimas de los ojos, lagrimas de sangre del corazon, como las lloraba aquel simple
doctor que nuestro poeta nos cuenta que hizo la prueba del vaso, que, con mejor
discurso, se escus6 de hacerla el prudente Reinaldos; que, puesto que aquello sea ficcion
poética, tiene en si encerrados secretos morales dignos de ser advertidos y entendidos e
imitados. Cuanto mas que, con lo que ahora pienso decirte, acabaras de venir en
conocimiento del grande error que quieres cometer. Dime, Anselmo, si el cielo, o la
suerte buena, te hubiera hecho sefior y legitimo posesor de un finisimo diamante, de
cuya bondad y quilates estuviesen satisfechos cuantos lapidarios le viesen, y que todos a
una voz y de comun parecer dijesen que llegaba en quilates, bondad y fineza a cuanto se
podia estender la naturaleza de tal piedra, y th mesmo lo creyeses asi, sin saber otra

cosa en contrario, /seria justo que te viniese en deseo de tomar aquel diamante, y
ponerle entre un ayunque y un martillo, y alli, a pura fuerza de golpes y brazos, probar
si es tan duro y tan fino como dicen? Y mas, si lo pusieses por obra; que, puesto caso
que la piedra hiciese resistencia a tan necia prueba, no por eso se le afadiria mas valor
ni mas fama; y si se rompiese, cosa que podria ser, (no se perderia todo? Si, por cierto,
dejando a su duefio en estimacién de que todos le tengan por simple. Pues haz cuenta,
Anselmo amigo, que Camila es finisimo diamante, asi en tu estimacion como en la
ajena, y que no es razon ponerla en contingencia de que se quiebre, pues, aunque se
quede con su entereza, no puede subir a mas valor del que ahora tiene; y si faltase y no
resistiese, considera desde ahora cual quedarias sin ella, y con cuanta razén te podrias
quejar de ti mesmo, por haber sido causa de su perdicion y la tuya. Mira que no hay joya
en el mundo que tanto valga como la mujer casta y honrada, y que todo el honor de las
mujeres consiste en la opinion buena que dellas se tiene; y, pues la de tu esposa es tal
que llega al estremo de bondad que sabes, ;para qué quieres poner esta verdad en duda?
Mira, amigo, que la mujer es animal imperfecto, y que no se le han de poner embarazos
donde tropiece y caiga, sino quitarselos y despejalle el camino de cualquier
inconveniente, para que sin pesadumbre corra ligera a alcanzar la perfecion que le falta,
que consiste en el ser virtuosa. Cuentan los naturales que el arminio es un animalejo que
tiene una piel blanquisima, y que cuando quieren cazarle, los cazadores usan deste

177



artificio: que, sabiendo las partes por donde suele pasar y acudir, las atajan con lodo, y
después, ojeandole, le encaminan hacia aquel lugar, y asi como el arminio llega al lodo,
se esta quedo y se deja prender y cautivar, a trueco de no pasar por el cieno y perder y
ensuciar su blancura, que la estima en mas que la libertad y la vida. La honesta y casta
mujer es arminio, y es mas que nieve blanca y limpia la virtud de la honestidad; y el que
quisiere que no la pierda, antes la guarde y conserve, ha de usar de otro estilo diferente
que con el arminio se tiene, porque no le han de poner delante el cieno de los regalos y
servicios de los importunos amantes, porque quizd, y aun sin quiza, no tiene tanta virtud
y fuerza natural que pueda por si mesma atropellar y pasar por aquellos embarazos, y es
necesario quitarselos y ponerle delante la limpieza de la virtud y la belleza que encierra
en si la buena fama. Es asimesmo la buena mujer como espejo de cristal luciente y
claro; pero estd sujeto a empafiarse y escurecerse con cualquiera aliento que le toque.
Hase de usar con la honesta mujer el estilo que con las reliquias: adorarlas y no tocarlas.
Hase de guardar y estimar la mujer buena como se guarda y estima un hermoso jardin
que esté lleno de flores y rosas, cuyo duefio no consiente que nadie le pasee ni manosee;
basta que desde lejos, y por entre las verjas de hierro, gocen de su fragrancia y
hermosura. Finalmente, quiero decirte unos versos que se me han venido a la memoria,
que los oi en una comedia moderna, que me parece que hacen al proposito de lo que
vamos tratando. Aconsejaba un prudente viejo a otro, padre de una doncella, que la
recogiese, guardase y encerrase, y entre otras razones, le dijo éstas:

Es de vidrio la mujer;

pero no se ha de probar

si se puede o no quebrar,

porque todo podria ser.

Y es mas facil el quebrarse,

y no es cordura ponerse

a peligro de romperse

lo que no puede soldarse.

Y en esta opinion estén

todos, y en razon la fundo:

que si hay Danaes en el mundo,

hay pluvias de oro también.

Cuanto hasta aqui te he dicho, joh Anselmo!, ha sido por lo que a ti te toca; y ahora es
bien que se oiga algo de lo que a mi me conviene; y si fuere largo, perdéoname, que todo
lo requiere el laberinto donde te has entrado y de donde quieres que yo te saque. Ti me
tienes por amigo y quieres quitarme la honra, cosa que es contra toda amistad; y aun no
solo pretendes esto, sino que procuras que yo te la quite a ti. Que me la quieres quitar a
mi esta claro, pues, cuando Camila vea que yo la solicito, como me pides, cierto esta
que me ha de tener por hombre sin honra y mal mirado, pues intento y hago una cosa
tan fuera de aquello que el ser quien soy y tu amistad me obliga. De que quieres que te
la quite a ti no hay duda, porque, viendo Camila que yo la solicito, ha de pensar que yo
he visto en ella alguna liviandad que me dio atrevimiento a descubrirle mi mal deseo; y,
teniéndose por deshonrada, te toca a ti, como a cosa suya, su mesma deshonra. Y de
aqui nace lo que cominmente se platica: que el marido de la mujer adultera, puesto que
¢l no lo sepa ni haya dado ocasion para que su mujer no sea la que debe, ni haya sido en
su mano, ni en su descuido y poco recato estorbar su desgracia, con todo, le llaman y le
nombran con nombre de vituperio y bajo; y en cierta manera le miran, los que la maldad
de su mujer saben, con o0jos de menosprecio, en cambio de mirarle con los de lastima,
viendo que no por su culpa, sino por el gusto de su mala compatfiera, estd en aquella
desventura. Pero quiérote decir la causa por que con justa razon es deshonrado el
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marido de la mujer mala, aunque €l no sepa que lo es, ni tenga culpa, ni haya sido parte,
ni dado ocasion, para que ella lo sea. Y no te canses de oirme, que todo ha de redundar
en tu provecho. Cuando Dios crié a nuestro primero padre en el Paraiso terrenal, dice la
Divina Escritura que infundi6é Dios suefio en Adén, y que, estando durmiendo, le saco
una costilla del lado siniestro, de la cual form6 a nuestra madre Eva; y, asi como Adan
desperto y la miro, dijo: "Esta es carne de mi carne y hueso de mis huesos". Y Dios dijo:
"Por ésta dejara el hombre a su padre y madre, y seran dos en una carne misma". Y
entonces fue instituido el divino sacramento del matrimonio, con tales lazos que sola la
muerte puede desatarlos. Y tiene tanta fuerza y virtud este milagroso sacramento, que
hace que dos diferentes personas sean una mesma carne; y aun hace mas en los buenos
casados, que, aunque tienen dos almas, no tienen mas de una voluntad. Y de aqui viene
que, como la carne de la esposa sea una mesma con la del esposo, las manchas que en
ella caen, o los defectos que se procura, redundan en la carne del marido, aunque éI no
haya dado, como queda dicho, ocasion para aquel dafio. Porque, asi como el dolor del
pie o de cualquier miembro del cuerpo humano le siente todo el cuerpo, por ser todo de
una carne mesma, y la cabeza siente el dafio del tobillo, sin que ella se le haya causado,
asi el marido es participante de la deshonra de la mujer, por ser una mesma cosa con
ella. Y como las honras y

deshonras del mundo sean todas y nazcan de carne y sangre, y las de la mujer mala sean
deste género, es forzoso que al marido le quepa parte dellas, y sea tenido por
deshonrado sin que ¢l lo sepa. Mira, pues, joh Anselmo!, al peligro que te pones en
querer turbar el sosiego en que tu buena esposa vive. Mira por cuan vana e impertinente
curiosidad quieres revolver los humores que ahora estan sosegados en el pecho de tu
casta esposa. Advierte que lo que aventuras a ganar es poco, y que lo que perderés sera
tanto que lo dejaré en su punto, porque me faltan palabras para encarecerlo. Pero si todo
cuanto he dicho no basta a moverte de tu mal propodsito, bien puedes buscar otro
instrumento de tu deshonra y desventura, que yo no pienso serlo, aunque por ello pierda
tu amistad, que es la mayor pérdida que imaginar puedo.

»Callo, en diciendo esto, el virtuoso y prudente Lotario, y Anselmo qued6 tan confuso y
pensativo que por un buen espacio no le pudo responder palabra; pero, en fin, le dijo:
»-Con la atencion que has visto he escuchado, Lotario amigo, cuanto has querido
decirme, y en tus razones, ejemplos y comparaciones he visto la mucha discrecion que
tienes y el estremo de la verdadera amistad que alcanzas; y ansimesmo veo y confieso
que si no sigo tu parecer y me voy tras el mio, voy huyendo del bien y corriendo tras el
mal. Prosupuesto esto, has de considerar que yo padezco ahora la enfermedad que
suelen tener algunas mujeres, que se les antoja comer tierra, yeso, carbon y otras cosas
peores, aun asquerosas para mirarse, cuanto mas para comerse; asi que, es menester usar
de algun artificio para que yo sane, y esto se podia hacer con facilidad, sélo con que
comiences, aunque tibia y fingidamente, a solicitar a Camila, la cual no ha de ser tan
tierna que a los primeros encuentros dé con su honestidad por tierra; y con solo este
principio quedaré contento y ti habras cumplido con lo que debes a nuestra amistad, no
solamente ddndome la vida, sino persuadiéndome de no verme sin honra. Y estés
obligado a hacer esto por una razon sola; y es que, estando yo, como estoy, determinado
de poner en platica esta prueba, no has ti de consentir que yo dé cuenta de mi desatino a
otra persona, con que pondria en aventura el honor que tu procuras que no pierda; vy,
cuando el tuyo no esté en el punto que debe en la intencién de Camila en tanto que la
solicitares, importa poco o nada, pues con brevedad, viendo en ella la entereza que
esperamos, le podras decir la pura verdad de nuestro artificio, con que volvera tu crédito
al ser primero. Y, pues tan poco aventuras y tanto contento me puedes dar
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aventurandote, no lo dejes de hacer, aunque mas inconvenientes se te pongan delante,
pues, como ya he dicho, con s6lo que comiences daré por concluida la causa.

»Viendo Lotario la resoluta voluntad de Anselmo, y no sabiendo qué mas ejemplos
traerle ni qué mas razones mostrarle para que no la siguiese, y viendo que le amenazaba
que daria a otro cuenta de su mal deseo, por evitar mayor mal, determin6 de contentarle
y hacer lo que le pedia, con propdsito e intencién de guiar aquel negocio de modo que,
sin alterar los pensamientos de Camila, quedase Anselmo satisfecho; y asi, le respondio
que no comunicase su pensamiento con otro alguno, que ¢l tomaba a su cargo aquella
empresa, la cual comenzaria cuando a ¢l le diese mas gusto.

Abrazdle Anselmo tierna y amorosamente, y agradeciole su ofrecimiento, como si
alguna grande merced le hubiera hecho; y quedaron de acuerdo entre los dos que desde
otro dia siguiente se comenzase la obra; que ¢l le daria lugar y tiempo como a sus solas
pudiese hablar a Camila, y asimesmo le daria dineros y joyas que darla y que ofrecerla.
Aconsejole que le diese musicas, que escribiese versos en su alabanza, y que, cuando €l
no quisiese tomar trabajo de hacerlos, ¢l mesmo los haria. A todo se ofrecié Lotario,
bien con diferente intencidon que Anselmo pensaba.

»Y con este acuerdo se volvieron a casa de Anselmo, donde hallaron a Camila con ansia
y cuidado, esperando a su esposo, porque aquel dia tardaba en venir mas de lo
acostumbrado.

»Fuese Lotario a su casa, y Anselmo quedd en la suya, tan contento como Lotario fue
pensativo, no sabiendo qué traza dar para salir bien de aquel impertinente negocio. Pero
aquella noche pensé el modo que tendria para engafiar a Anselmo, sin ofender a Camila;
y otro dia vino a comer con su amigo, y fue bien recebido de Camila, la cual le recebia y
regalaba con mucha voluntad, por entender la buena que su esposo le tenia.

»Acabaron de comer, levantaron los manteles y Anselmo dijo a Lotario que se quedase
alli con Camila, en tanto que ¢l iba a un negocio forzoso, que dentro de hora y media
volveria. Rogdle Camila que no se fuese y Lotario se ofrecio a hacerle compafiia, mas
nada aproveché con Anselmo; antes, importund a Lotario que se quedase y le
aguardase, porque tenia que tratar con ¢l una cosa de mucha importancia. Dijo también
a Camila que no dejase solo a Lotario en tanto que ¢l volviese. En efeto, €l supo tan bien
fingir la necesidad, o necedad, de su ausencia, que nadie pudiera entender que era
fingida. Fuese Anselmo, y quedaron solos a la mesa Camila y Lotario, porque la demas
gente de casa toda se habia ido a comer. Viose Lotario puesto en la estacada que su
amigo deseaba y con el enemigo delante, que pudiera vencer con sola su hermosura a un
escuadron de caballeros armados: mirad si era razon que le temiera Lotario.

»Pero lo que hizo fue poner el codo sobre el brazo de la silla y la mano abierta en la
mejilla, y, pidiendo perdén a Camila del mal comedimiento, dijo que queria reposar un
poco en tanto que Anselmo volvia. Camila le respondié que mejor reposaria en el
estrado que en la silla, y asi, le rogd se entrase a dormir en €l. No quiso Lotario, y alli se
quedd dormido hasta que volvié Anselmo, el cual, como hall6 a Camila en su aposento
y a Lotario durmiendo, crey6é que, como se habia tardado tanto, ya habrian tenido los
dos lugar para hablar, y aun para dormir, y no vio la hora en que Lotario despertase,
para volverse con ¢l fuera y preguntarle de su ventura.

»Todo le sucedid como ¢l quiso: Lotario despertd, y luego salieron los dos de casa, y
asi, le pregunto lo que deseaba, y le respondié Lotario que no le habia parecido ser bien
que la primera vez se descubriese del todo; y asi, no habia hecho otra cosa que alabar a
Camila de hermosa, diciéndole que en toda la ciudad no se trataba de otra cosa que de
su hermosura y discrecion, y que éste le habia parecido buen principio para entrar
ganando la voluntad, y disponiéndola a que otra vez le escuchase con gusto, usando en
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esto del artificio que el demonio usa cuando quiere enganar a alguno que esta puesto en
atalaya de mirar por si: que se transforma en angel de luz, siéndolo ¢l de tinieblas, vy,
poniéndole delante apariencias buenas, al cabo descubre quién es y sale con su
intencion, si a los principios no es descubierto su engano. Todo esto le contentd mucho
a Anselmo, y dijo que cada dia daria el mesmo lugar, aunque no saliese de casa, porque
en ella se ocuparia en cosas que Camila no pudiese venir en conocimiento de su
artificio.

»Sucedid, pues, que se pasaron muchos dias que, sin decir Lotario palabra a Camila,
respondia a Anselmo que la hablaba y jamas podia sacar della una pequefia muestra de
venir en ninguna cosa que mala fuese, ni aun dar una sefal de sombra de esperanza;
antes, decia que le amenazaba que si de aquel mal pensamiento no se quitaba, que lo
habia de decir a su esposo.

»-Bien estd -dijo Anselmo-. Hasta aqui ha resistido Camila a las palabras; es menester
ver como resiste a las obras: yo os daré manana dos mil escudos de oro para que se los
ofrezcais, y aun se los deis, y otros tantos para que compréis joyas con que cebarla; que
las mujeres suelen ser aficionadas, y més si son hermosas, por mds castas que sean, a
esto de traerse bien y andar galanas; y si ella resiste a esta tentacion, yo quedaré
satisfecho y no os daré mas pesadumbre.

»Lotario respondié que ya que habia comenzado, que ¢l llevaria hasta el fin aquella
empresa, puesto que entendia salir della cansado y vencido. Otro dia recibio6 los cuatro
mil escudos, y con ellos cuatro mil confusiones, porque no sabia qué decirse para mentir
de nuevo; pero, en efeto, determind de decirle que Camila estaba tan entera a las
dadivas y promesas como a las palabras, y que no habia para qué cansarse mas, porque
todo el tiempo se gastaba en balde.

»Pero la suerte, que las cosas guiaba de otra manera, ordendé que, habiendo dejado
Anselmo solos a Lotario y a Camila, como otras veces solia, ¢l se encerrd en un
aposento y por los agujeros de la cerradura estuvo mirando y escuchando lo que los dos
trataban, y vio que en mas de media hora Lotario no habld palabra a Camila, ni se la
hablara si alli estuviera un siglo, y cayd en la cuenta de que cuanto su amigo le habia
dicho de las respuestas de Camila todo era ficcion y mentira. Y, para ver si esto era ansi,
salio del aposento, y, llamando a Lotario aparte, le pregunté qué nuevas habia y de qué
temple estaba Camila. Lotario le respondié que no pensaba mas darle puntada en aquel
negocio, porque respondia tan aspera y desabridamente, que no tendria &nimo para
volver a decirle cosa alguna.

»-jAh! -dijo Anselmo-, Lotario, Lotario, y cuan mal correspondes a lo que me debes y a
lo mucho que de ti confio! Ahora te he estado mirando por el lugar que concede la
entrada desta llave, y he visto que no has dicho palabra a Camila, por donde me doy a
entender que aun las primeras le tienes por decir; y si esto es asi, como sin duda lo es,
Jpara qué me enganas, o por qué quieres quitarme con tu industria los medios que yo
podria hallar para conseguir mi deseo?

»No dijo mas Anselmo, pero basté lo que habia dicho para dejar corrido y confuso a
Lotario; el cual, casi como tomando por punto de honra el haber sido hallado en
mentira, jurd a Anselmo que desde aquel momento tomaba tan a su cargo el contentalle
y no mentille, cual lo veria si con curiosidad lo espiaba; cuanto mds, que no seria
menester usar de ninguna diligencia, porque la que él pensaba poner en satisfacelle le
quitaria de toda sospecha. Creydle Anselmo, y para dalle comodidad més segura y
menos sobresaltada, determind de hacer ausencia de su casa por ocho dias, yéndose a la
de un amigo suyo, que estaba en una aldea, no lejos de la ciudad, con el cual amigo
concerto que le enviase a llamar con muchas veras, para tener ocasion con Camila de su
partida.
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»iDesdichado y mal advertido de ti, Anselmo! ;Qué es lo que haces? ;Qué es lo que
trazas? ;Qué es lo que ordenas? Mira que haces contra ti mismo, trazando tu deshonra y
ordenando tu perdicion. Buena es tu esposa Camila, quieta y sosegadamente la posees,
nadie sobresalta tu gusto, sus pensamientos no salen de las paredes de su casa, ti eres su
cielo en la tierra, el blanco de sus deseos, el cumplimiento de sus gustos y la medida por
donde mide su voluntad, ajustandola en todo con la tuya y con la del cielo. Pues si la
mina de su honor, hermosura, honestidad y recogimiento te da sin ningun trabajo toda la
riqueza que tiene y ti puedes desear, /para qué quieres ahondar la tierra y buscar nuevas
vetas de nuevo y nunca visto tesoro, poniéndote a peligro que toda venga abajo, pues, en
fin, se sustenta sobre los débiles arrimos de su flaca naturaleza? Mira que el que busca
lo imposible es justo que lo posible se le niegue, como lo dijo mejor un poeta, diciendo:
Busco en la muerte la vida,

salud en la enfermedad,

en la prision libertad,

en lo cerrado salida

y en el traidor lealtad.

Pero mi suerte, de quien

jamas espero algin bien,

con el cielo ha estatuido

que, pues lo imposible pido,

lo posible aun no me den.

»Fuese otro dia Anselmo a la aldea, dejando dicho a Camila que el tiempo que él
estuviese ausente vendria Lotario a mirar por su casa y a comer con ella; que tuviese
cuidado de tratalle como a su mesma persona. Afligiose Camila, como mujer discreta y
honrada, de la orden que su marido le dejaba, y dijole que advirtiese que no estaba bien
que nadie, ¢l ausente, ocupase la silla de su mesa, y que si lo hacia por no tener
confianza que ella sabria gobernar su casa, que probase por aquella vez, y veria por
experiencia como para mayores cuidados era bastante. Anselmo le replicé que aquél era
su gusto, y que no tenia mas que hacer que bajar la cabeza y obedecelle. Camila dijo
que ansi lo haria, aunque contra su voluntad.

»Partiose Anselmo, y otro dia vino a su casa Lotario, donde fue rescebido de Camila
con amoroso y honesto acogimiento; la cual jamas se puso en parte donde Lotario la
viese a solas, porque siempre andaba rodeada de sus criados y criadas, especialmente de
una doncella suya, llamada Leonela, a quien ella mucho queria, por haberse criado
desde nifas las dos juntas en casa de los padres de Camila, y cuando se cas6 con
Anselmo la trujo consigo.

»En los tres dias primeros nunca Lotario le dijo nada, aunque pudiera, cuando se
levantaban los manteles y la gente se iba a comer con mucha priesa, porque asi se lo
tenia mandado Camila. Y aun tenia orden Leonela que comiese primero que Camila, y
que de su lado jamas se quitase; mas ella, que en otras cosas de su gusto tenia puesto el
pensamiento y habia menester aquellas horas y aquel lugar para ocuparle en sus
contentos, no cumplia todas veces el mandamiento de su sefiora; antes, los dejaba solos,
como si aquello le hubieran mandado. Mas la honesta presencia de Camila, la gravedad
de su rostro, la compostura de su persona era tanta, que ponia freno a la lengua de
Lotario.

»Pero el provecho que las muchas virtudes de Camila hicieron, poniendo silencio en la
lengua de Lotario, redund6 mas en dafio de los dos, porque si la lengua callaba, el
pensamiento discurria y tenia lugar de contemplar, parte por parte, todos los estremos de
bondad y de hermosura que Camila tenia, bastantes a enamorar una estatua de marmol,
no que un corazon de carne.
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»Mirabala Lotario en el lugar y espacio que habia de hablarla, y consideraba cuan digna
era de ser amada; y esta consideracion comenz6é poco a poco a dar asaltos a los
respectos que a Anselmo tenia, y mil veces quiso ausentarse de la ciudad y irse donde
jamas Anselmo le viese a él, ni ¢l viese a Camila; mas ya le hacia impedimento y
detenia el gusto que hallaba en mirarla. Haciase fuerza y peleaba consigo mismo por
desechar y no sentir el contento que le llevaba a mirar a Camila. Culpébase a solas de su
desatino, llamébase mal amigo y aun mal cristiano; hacia discursos y comparaciones
entre ¢l y Anselmo, y todos paraban en decir que mas habia sido la locura y confianza
de Anselmo que su poca fidelidad, y que si asi tuviera disculpa para con Dios como para
con los hombres de lo que pensaba hacer, que no temiera pena por su culpa.

»En efecto, la hermosura y la bondad de Camila, juntamente con la ocasién que el
ignorante marido le habia puesto en las manos, dieron con la lealtad de Lotario en tierra.
Y, sin mirar a otra cosa que aquella a que su gusto le inclinaba, al cabo de tres dias de la
ausencia de Anselmo, en los cuales estuvo en continua batalla por resistir a sus deseos,
comenzd a requebrar a Camila, con tanta turbacion y con tan amorosas razones que
Camila quedo6 suspensa, y no hizo otra cosa que levantarse de donde estaba y entrarse a
su aposento, sin respondelle palabra alguna. Mas no por esta sequedad se desmay6 en
Lotario la esperanza, que siempre nace juntamente con el amor; antes, tuvo en mas a
Camila. La cual, habiendo visto en Lotario lo que jamas pensara, no sabia qué hacerse.
Y, pareciéndole no ser cosa segura ni bien hecha darle ocasion ni lugar a que otra vez la
hablase, determin6 de enviar aquella mesma noche, como lo hizo, a un criado suyo con
un billete a Anselmo, donde le escribid estas razones:

Capitulo XXXIV. Donde se prosigue la novela del Curioso impertinente

»Asi como suele decirse que parece mal el ejército sin su general y el castillo sin su
castellano, digo yo que parece muy peor la mujer casada y moza sin su marido, cuando
justisimas ocasiones no lo impiden. Yo me hallo tan mal sin vos, y tan imposibilitada de
no poder sufrir esta ausencia, que si presto no venis, me habré de ir a entretener en casa
de mis padres, aunque deje sin guarda la vuestra; porque la que me dejastes, si es que
quedd con tal titulo, creo que mira més por su gusto que por lo que a vos os toca; vy,
pues sois discreto, no tengo mas que deciros, ni aun es bien que mas os diga.

»Esta carta recibid Anselmo, y entendid por ella que Lotario habia ya comenzado la
empresa, y que Camila debia de haber respondido como ¢l deseaba; y, alegre
sobremanera de tales nuevas, respondi6 a Camila, de palabra, que no hiciese
mudamiento de su casa en modo ninguno, porque él volveria con mucha brevedad.
Admirada qued6 Camila de la respuesta de Anselmo, que la puso en mas confusion que
primero, porque ni se atrevia a estar en su casa, ni menos irse a la de sus padres; porque
en la quedada corria peligro su honestidad, y en la ida iba contra el mandamiento de su
€sposo.

»En fin, se resolvid en lo que le estuvo peor, que fue en el quedarse, con determinacion
de no huir la presencia de Lotario, por no dar que d