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Charles Dickens

Grandes Esperanzas

CAPITULOI

Como mi apellido es Pirrip y mi nombre de pila Felipe, mi lengua infantil, al querer
pronunciar ambos nombres, no fue capaz de decir nada mas largo ni mas explicito que Pip.
Por consiguiente, yo mismo me llamaba Pip, y por Pip fui conocido en adelante.

Digo que Pirrip era el apellido de mi familia fundandome en la autoridad de la losa
sepulcral de mi padre y de la de mi hermana, la sefiora Joe Gargery, que se casé con un
herrero. Como yo nunca conoci a mi padre ni a mi madre, ni jamas vi un retrato de ninguno
de los dos, porque aquellos tiempos eran muy anteriores a los de la fotografia, mis primeras
suposiciones acerca de cémo serian mis padres se derivaban, de un modo muy poco
razonable, del aspecto de su losa sepulcral. La forma de las letras esculpidas en la de mi
padre me hacia imaginar que fue un hombre cuadrado, macizo, moreno y con el cabello
negro y rizado. A juzgar por el caracter y el aspecto de la inscripcion «También Georgiana,
esposa del anterior» deduje la infantil conclusion de que mi madre fue pecosa y enfermiza.
A cinco pequefias piedras de forma romboidal, cada una de ellas de un pie y medio de
largo, dispuestas en simétrica fila al lado de la tumba de mis padres y consagradas a la
memoria de cinco hermanitos mios que abandonaron demasiado pronto el deseo de vivir en
esta lucha universal, a estas piedras debo una creencia, que conservaba religiosamente, de
que todos nacieron con las manos en los bolsillos de sus pantalones y que no las sacaron
mientras existieron.

Eramos naturales de un pais pantanoso, situado en la parte baja del rio y comprendido en
las revueltas de éste, a veinte millas del mar. Mi impresion primera y mas vivida de la
identidad de las cosas me parece haberla obtenido a una hora avanzada de una memorable
tarde. En aquella ocasion di por seguro que aquel lugar desierto y lleno de ortigas era el
cementerio; que Felipe Pirrip, ultimo que llevo tal nombre en la parroquia, y también
Georgiana, esposa del anterior, estaban muertos y enterrados; que Alejandro, Bartolomé,
Abraham, Tobias y Roger, nifios e hijos de los antes citados, estaban también muertos y
enterrados; que la oscura y plana extension de terreno que habia mas allad del cementerio,
en la que abundaban las represas, los terraplenes y las puertas y en la cual se dispersaba el
ganado para pacer, eran los marjales; que la linea de color plomizo que habia mucho mas
alla era el rio; que el distante y salvaje cubil del que salia soplando el viento era el mar, y
que el pequeiio manojo de nervios que se asustaba de todo y que empezaba a llorar era Pip.
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- jEstate quieto! - gritd6 una voz espantosa, en el momento en que un hombre salia de
entre las tumbas por el lado del portico de la iglesia -. jEstate quieto, demonio, o te corto el
cuello!

Era un hombre terrible, vestido de basta tela gris, que arrastraba un hierro en una pierna.
Un hombre que no tenia sombrero, que calzaba unos zapatos rotos y que en torno a la
cabeza llevaba un trapo viejo. Un hombre que estaba empapado de agua y cubierto de lodo,
que cojeaba a causa de las piedras, que tenia los pies heridos por los cantos agudos de los
pedernales; que habia recibido numerosos pinchazos de las ortigas y muchos arafazos de
los rosales silvestres; que temblaba, que miraba irritado, que gruiia, y cuyos dientes
castafieteaban en su boca cuando me cogio por la barbilla.

- {Oh, no me corte el cuello, sefor! - rogué, atemorizado-. jPor Dios, no me haga, sefior!

- {Como te llamas? - exclamo6 el hombre -. jAprisa!

- Pip, sefior.

- Repitelo - dijo el hombre, mirdndome -. Vuelve a decirmelo.

-Pip, Pip, sefior.

- Ahora indicame donde vives. Sefidlalo desde aqui.

Yo indiqué la direccion en que se hallaba nuestra aldea, en la llanura contigua a la orilla
del rio, entre los alisos y los arboles desmochados, a cosa de una milla o algo més desde la
iglesia.

Aquel hombre, después de mirarme por un momento, me cogid y, poniéndome boca
abajo, me vacio6 los bolsillos. No habia en ellos nada més que un pedazo de pan. Cuando la
iglesia volvid a tener su forma - porque fue aquello tan repentino y fuerte, el ponerme
cabeza abajo, que a mi me parecid ver el campanario a mis pies -, cuando la iglesia volvid
a tener su forma, repito, me vi sentado sobre una alta losa sepulcral, temblando de pies a
cabeza, en tanto que €l se comia el pedazo de pan con hambre de lobo.

- iSinvergiienza! - exclamo aquel hombre lamiéndose los labios-. jVaya unas mejillas
que has echado!

Creo que, en efecto, las tenia redondas, aunque en aquella época mi estatura era menor de
la que correspondia a mis afios y no se me podia calificar de nifio robusto.

- jAsi me muera, si no fuese capaz de comérmelas! - dijo el hombre, moviendo la cabeza
de un modo amenazador -. Y hasta me siento tentado de hacerlo.

Yo, muy serio, le expresé mi esperanza de que no lo haria y me agarré con mayor fuerza
a la losa en que me habia dejado, en parte, para sostenerme y también para contener el
deseo de llorar.

- Oye - me preguntd el hombre -. ;Ddonde estd tu madre?

- Aqui, sefior - conteste.

El se sobresaltd, corrio dos pasos y por fin se detuvo para mirar a su espalda.

- Aqui, sefior - expliqué timidamente -. «También Georgiana.» Esta es mi madre.

- jOh! - dijo volviendo a mi lado -. ;Y tu padre esta con tu madre?

- Si, sefior - contesté -. El también. Fue el ultimo de su nombre en la parroquia.

- jYa! - murmurd, reflexivo -. Ahora dime con quién vives, en el supuesto de que te dejen
vivir con alguien, cosa que todavia no creo.

- Con mi hermana, sefor... Con la sefiora Joe Gargery, esposa de Joe Gargery, el herrero.

- E1 herrero, ;eh? - dijo mirdndose la pierna.

Después de contemplarla un rato y de mirarme varias veces, se acerco a la losa en que yo
estaba sentado, me cogid con ambos brazos y me echd hacia atras tanto como pudo, sin



soltarme: de manera que sus ojos miraban con la mayor tenacidad y energia en los mios,
que a su vez le contemplaban con el mayor susto.

- Escuchame ahora - dijo -. Se trata de saber si se te permitiré seguir viviendo. ;Sabes lo
que es una lima?

- Si, sefior.

- (Y sabes lo que es comida?

- Si, sefior.

Al terminar cada pregunta me inclinaba un poco mas hacia atrds, a fin de darme a
entender mi estado de indefension y el peligro que corria.

- Me traerds una lima - dijo echdndome hacia atrds -Y también viveres.-Y volvio a
inclinarme--. Me traeras las dos cosas - afiadid repitiendo la operacién -. Si no lo haces, te
arrancaré el corazon y el higado. - Y para terminar me dio una nueva sacudida.

Yo estaba mortalmente asustado y tan aturdido que me agarré a él con ambas manos y le
dije:

- Si quiere usted hacerme el favor de permitir que me ponga en pie, sefor, tal vez no me
sentiria enfermo y podria prestarle mayor atencion.

Me hizo dar una tremenda voltereta, de modo que otra vez la iglesia parecid saltar por
encima de la veleta. Luego me sostuvo por los brazos en posicion natural en lo alto de la
piedra y continué con las espantosas palabras siguientes:

- Mafiana por la mafiana, temprano, me traeras esa lima y viveres. Me lo entregaras todo
a mi, junto a la vieja Bateria que se ve alld. Haras eso y no te atreveras a decir una palabra
ni a hacer la menor sefial que dé a entender que has visto a una persona como yo o parecida
a mi; si lo haces asi, te permitiré seguir viviendo. Si no haces lo que te mando o hablas con
alguien de lo que ha ocurrido aqui, por poco que sea, te aseguro que te arrancaré el corazon
y el higado, los asaré y me los comeré. He de advertirte que no estoy solo, como tal vez te
has figurado. Hay un joven oculto conmigo, en comparacion con el cual yo soy un angel.
Este joven estd oyendo ahora lo que te digo, y tiene un modo secreto y peculiar de
apoderarse de los muchachos y de arrancarles el corazén y el higado. Es en vano que un
muchacho trate de esconderse o de rehuir a ese joven. Por mucho que cierre su puerta y se
meta en la cama o se tape la cabeza, creyéndose que estd seguro y comodo, el joven en
cuestion se introduce suavemente en la casa, se acerca a ¢l y lo destroza en un abrir y cerrar
de ojos. En estos momentos, y con grandes dificultades, estoy conteniendo a ese joven para
que no te haga dafio. Créeme que me cuesta mucho evitar que te destroce. Y ahora, ;qué
dices?

Contesté que le proporcionaria la lima y los restos de comida que pudiera alcanzar y que
todo se lo llevaria a la mafiana siguiente, muy temprano, para entregarselo en la Bateria.

- {Dios te mate si no lo haces! - exclamo6 el hombre.

Yo dije lo mismo y €l me puso en el suelo.

-Ahora-prosiguid-recuerda lo que has prometido; recuerda también al joven del que te he
hablado, y vete a casa.

- Bue... buenas noches, sefior - tartamudeé.

- jOjala las tenga buenas! - dijo mirando alrededor y hacia el marjal-. jOjald fuese una
rana o una anguila!

Al mismo tiempo se abrazo a si mismo con ambos brazos, como si quisiera impedir la
dispersion de su propio cuerpo, y se dirigié cojeando hacia la cerca de poca elevacion de la
iglesia. Cuando se marchaba, pasando por entre las ortigas y por entre las zarzas que
rodeaban los verdes monticulos, iba mirando, segiin parecié a mis infantiles ojos, como si



quisiera eludir las manos de los muertos que asomaran cautelosamente de las tumbas para
agarrarlo por el tobillo y meterlo en las sepulturas.

Cuando llego a la cerca de la iglesia, la salté como hombre cuyas piernas estan envaradas
y adormecidas, y luego se volvio para observarme. Al ver que me contemplaba, volvi el
rostro hacia mi casa a hice el mejor uso posible de mis piernas. Pero luego miré por encima
de mi hombro, y le vi que se dirigia nuevamente hacia el rio, abrazandose todavia con los
dos brazos y eligiendo el camino con sus doloridos pies, entre las grandes piedras que
fueron colocadas en el marjal a fin de poder pasar por alli en la época de las lluvias o en la
pleamar.

Ahora los marjales parecian una larga y negra linea horizontal. En el cielo habia fajas
rojizas, separadas por otras muy negras. A orillas del rio pude distinguir débilmente las dos
unicas cosas oscuras que parecian estar erguidas; una de ellas era la baliza, gracias a la cual
se orientaban los marinos, parecida a un barril sin tapa sobre una pértiga, cosa muy fea y
desagradable cuando se estaba cerca: era una horca, de la que colgaban algunas cadenas
que un dia tuvieron suspendido el cuerpo de un pirata. Aquel hombre se acercaba cojeando
a esta Ultima, como si fuese el pirata resucitado y quisiera ahorcarse otra vez. Cuando
pensé en eso, me asusté de un modo terrible y, al ver que las ovejas levantaban sus cabezas
para mirar a aquel hombre, me pregunté si también creerian lo mismo que yo. Volvi los
ojos alrededor de mi en busca de aquel terrible joven, mas no pude descubrir la menor
huella de é1. Y como me habia asustado otra vez, eché a correr hacia casa sin detenerme.

CAPITULO II

Mi hermana, la sefiora Joe Gargery, tenia veinte afios mas que yo y habia logrado gran
reputacion consigo misma y con los vecinos por haberme criado «a mano». Como en aquel
tiempo tenia que averiguar yo solo el significado de esta expresion, y por otra parte me
constaba que ella tenia una mano dura y pesada, asi como la costumbre de dejarla caer
sobre su marido y sobre mi, supuse que tanto Joe Gargery como yo habiamos sido criados
«a manoy.

Mi hermana no hubiera podido decirse hermosa, y yo tenia la vaga impresion de que,
muy probablemente, debi6 de obligar a Joe Gargery a casarse con ella, también «a mano».
Joe era guapo; a ambos lados de su suave rostro se veian algunos rizos de cabello dorado, y
sus ojos tenian un tono azul tan indeciso, que parecian haberse mezclado, en parte, con el
blanco de los mismos. Era hombre suave, bondadoso, de buen genio, simpatico,
atolondrado y muy buena persona; una especie de Hércules, tanto por lo que respecta a su
fuerza como a su debilidad.

Mi hermana, la sefiora Joe, tenia el cabello y los ojos negros y el cutis tan rojizo, que
muchas veces yo mismo me preguntaba si se lavaria con un rallador en vez de con jabon.
Era alta y casi siempre llevaba un delantal basto, atado por detras con dos cintas y provisto
por delante de un peto inexpugnable, pues estaba lleno de alfileres y de agujas. Se
envanecia mucho de llevar tal delantal, y ello constituia uno de los reproches que dirigia a
Joe. A pesar de cuyo envanecimiento, yo no veia la razén de que lo llevara.

La forja de Joe estaba inmediata a nuestra casa, que era de madera, asi como la mayoria
de las viviendas de aquella region en aquel tiempo. Cuando iba a casa desde el cementerio,
la forja estaba cerrada, y Joe, sentado y solo en la cocina. Como ¢l y yo éramos
compafieros de sufrimientos y nos haciamos las confidencias propias de nuestro caso, Joe
se dispuso a hacerme una en el momento en que levanté el picaporte de la puerta y me
asomé, viéndole frente a ella y junto al rincon de la chimenea.



- Te advierto, Pip, que la sefiora Joe ha salido una docena de veces en tu busca. Y ahora
acaba de salir otra vez para completar la docena de fraile.

- (Esta fuera?

- Si, Pip - replicé Joe -. Y lo peor es que ha salido llevandose a «Thickler.

A1 oir este detalle desagradabilisimo empecé a retorcer el inico boton de mi chaleco vy,
muy deprimido, miré al fuego; « Thickler » era un bastén, ya pulimentado por los choques
sufridos contra mi armazon.

- Se ha emborrachado - dijo Joe -. Y levantandose, agarrd a « Thickler » y salid. Esto es
lo que ha hecho - afiadi6 removiendo con un hierro el fuego por entre la reja y mirando a
las brasas -. Y asi salio, Pip.

- (Hace mucho rato, Joe?

Yo le trataba siempre como si fuese un nifilo muy crecido; desde luego, no como a un
igual.

- Pues mira - dijo Joe consultando el reloj holandés -. Hace cosa de veinte minutos, Pip.
Pero ahora vuelve. Escondete detras de la puerta, muchacho, y ctbrete con la toalla.

Segui el consejo. Mi hermana, la sefiora Joe, abriendo por completo la puerta de un
empujon, encontrd un obstaculo tras ella, lo cual le hizo adivinar en seguida la causa, y por
eso se valio de «Thickler» para realizar una investigacion. Termind arrojandome a Joe - es
de advertir que yo muchas veces servia de proyectil matrimonial -, y el herrero, satisfecho
de apoderarse de mi, fuese como fuese, me escondi6 en la chimenea y me protegi6 con su
enorme pierna.

- (Donde has estado, mico asqueroso? - pregunto la sefiora Joe dando una patada -. Dime
inmediatamente qué has estado haciendo. No sabes el susto y las molestias que me has
ocasionado. Si no hablas en seguida, lo voy a sacar de ese rincon y de nada te valdria que,
en vez de uno, hubiese ahi cincuenta Pips y los protegieran quinientos Gargerys.

- He estado en el cementerio - dije, desde mi refugio, llorando y frotandome el cuerpo.

- (En el cementerio? - repitié mi hermana -. {Como si no te hubiera avisado, desde hace
mucho tiempo, de que no vayas alli a pasar el rato! ;Sabes quién te ha criado as mano»?

- Tu - dije.

- .Y por qué lo hice? Me gustaria saberlo - exclam6 mi hermana.

- Lo ignoro - gemi.

- (Lo ignoras? Te aseguro que no volveria a hacerlo.

- Estoy persuadida de ello. Sin mentir, puedo decir que desde que naciste, nunca me he
quitado este delantal. Ya es bastante desgracia la mia el ser mujer de un herrero, y de un
herrero como Gargery, sin ser tampoco tu madre.

Mis pensamientos tomaron otra direccion mientras miraba desconsolado el fuego. En
aquel momento me parecio ver ante los vengadores carbones que no tenia mas remedio que
cometer un robo en aquella casa para llevar al fugitivo de los marjales, al que tenia un
hierro en la pierna, y por temor a aquel joven misterioso, una lima y algunos alimentos.

- jAh! - exclamo la sefiora Joe dejando a «Thickler» en su rincén -. ;De modo que en el
cementerio? Podéis hablar de ¢€l, vosotros dos - uno de nosotros, por lo menos, no habia
pronunciado tal palabra -. Cualquier dia me llevaréis al cementerio entre los dos, y, cuando
esto ocurra, bonita pareja haréis.

Y se dedico a preparar los cachivaches del té, en tanto que Joe me miraba por encima de
su pierna, como si, mentalmente, se imaginara y calculara la pareja que hariamos los dos
en las dolorosas circunstancias previstas por mi hermana. Después de eso se acaricio la



patilla y los rubios rizos del lado derecho de su cara, en tanto que observaba a la sefiora Joe
con sus azules 0jos, como solia hacer en los momentos tempestuosos.

Mi hermana tenia un modo agresivo e invariable de cortar nuestro pan con manteca.
Primero, con su mano izquierda, agarraba con fuerza el pan y lo apoyaba en su peto, por lo
que algunas veces se clavaba en aquél un alfiler o una aguja que mas tarde iban a parar a
nuestras bocas. Luego tomaba un poco de manteca, nunca mucha, por medio de un
cuchillo, y la extendia en la rebanada de pan con movimientos propios de un farmacéutico,
como si hiciera un emplasto, usando ambos lados del cuchillo con la mayor destreza y
arreglando y moldeando la manteca junto a la corteza. Hecho esto, daba con el cuchillo un
golpe final en el extremo del emplasto y cortaba la rebanada muy gruesa, pero antes de
separarla por completo del pan la partia por la mitad, dando una parte a Joe y la otra a mi.

En aquella ocasion, a pesar de que yo tenia mucha hambre, no me atrevia a comer mi
parte de pan con manteca. Comprendi que debia reservar algo para mi terrible desconocido
y para su aliado, aquel .joven atin mas terrible que ¢él. Me constaba la buena administracion
casera de la sefora Joe y de antemano sabia que mis pesquisas rateriles no encontrarian en
la despensa nada que valiera la pena. Por consiguiente, resolvi guardarme aquel pedazo de
pan con manteca en una de las perneras de mi pantalon.

Adverti que era horroroso el esfuerzo de resolucion necesario para realizar mi cometido.
Era como si me hubiese propuesto saltar desde lo alto de una casa elevada o hundirme en
una gran masa de agua. Y Joe, que, naturalmente, no sabia una palabra de mis propdsitos,
contribuy6 a dificultarlos mas todavia. En nuestra franca masoneria ya mencionada, de
compaiieros de penas y fatigas, y en su bondadosa amistad hacia mi, habia la costumbre,
seguida todas las noches, de comparar nuestro modo respectivo de comernos el pan con
manteca, exhibiéndolos de vez en cuando y en silencio a la admiracién mutua, lo cual nos
estimulaba para realizar nuevos esfuerzos. Aquella noche, Joe me invitd varias veces,
mostrandome repetidamente su pedazo de pan, que disminuia con la mayor rapidez, a que
tomase parte en nuestra acostumbrada y amistosa competencia; pero cada vez me encontrd
con mi amarilla taza de té sobre la rodilla y el pan con manteca, entero, en la otra. Por fin,
ya desesperado, comprendi que debia realizar lo que me proponia y que tenia que hacerlo
del modo mas dificil, atendidas las circunstancias. Me aproveché del momento en que Joe
acababa de mirarme y deslicé el pedazo de pan con manteca por la pernera de mi pantalon.

Sin duda, Joe estaba intranquilo por lo que se figurd ser mi falta de apetito y mordid
pensativo su pedazo de pan, que en apariencia no se comia a gusto. Lo revolvio en la boca
mucho més de lo que tenia por costumbre, entreteniéndose largo rato, y por fin se lo tragd
como si fuese una pildora. Se disponia a morder nuevamente el pan y acababa de ladear la
cabeza para hacerlo, cuando me sorprendié su mirada y vio que habia desaparecido mi pan
con manteca.

La extrafieza y la consternacion que obligaron a Joe a detenerse, y la mirada que me
dirigi6, eran demasiado axtraordinarias para que escaparan a la observacion de mi
hermana.

- (Qué ocurre? -pregunto con cierta elegancia, mientras dejaba su taza.

- Oye - murmur6 Joe mirdndome y meneando la cabeza con aire de censura -. Oye, Pip.
Te va a hacer dafio. No es posible que hayas mascado el pan.

- (Qué ocurre ahora? - repitid mi hermana, con voz mas seca que antes.

- Si puedes devolverlo, Pip, hazlo - dijo Joe, asustado -. La limpieza y la buena educacion
valen mucho, pero, en resumidas cuentas, vale mas la salud.



Mientras tanto, mi hermana, que se habia encolerizado ya, se dirigid a Joe y, agarrandole
por las dos patillas, le golped la cabeza contra la pared varias veces, en tanto que yo,
sentado en un rincén, miraba muy asustado.

- Tal vez ahora me haras el favor de decirme qué sucede - exclamo6 mi hermana, jadeante
-. Con esos ojos pareces un cerdo asombrado.

Joe la mir6 atemorizado; luego dio un mordisco al pan y volvi6 a mirarla.

- Ya sabes, Pip - dijo Joe con solemnidad y con el bocado de pan en la mejilla,
hablandome con voz confidencial, como si estuviéramos solos -, ya sabes que ti y yo
SOmMos amigos y que no me gusta reprenderte. Pero... - y movio su silla, mir6 el espacio que
nos separaba y luego otra vez a mi -, pero este modo de tragar...

- .Se ha tragado el pan sin mascar? - exclamé mi hermana.

- Mira, Pip - dijo Joe con los ojos fijos en mi, sin hacer caso de la sefiora Joe y sin tragar
el pan que tenia en la mejilla-. Cuando yo tenia tu edad, muchas veces tragaba sin mascar y
he hecho como otros muchos nifios suelen hacer; pero jamas vi tragar un bocado tan grande
como tu, Pip, hasta el punto de que me asombra que no te hayas ahogado.

Mi hermana se arroj6 hacia mi y me cogid por el cabello, limitandose a pronunciar estas
espantosas palabras:

- Ven, que vas a tomar el medicamento.

En aquellos tiempos, algun asno médico habia recetado el agua de alquitrdn como
excelente medicina, y la sefiora Joe tenia siempre una buena provision en la alacena, pues
creia que sus virtudes correspondian a su infame sabor. Muchas veces se me administraba
una buena cantidad de este elixir como reconstituyente ideal, y, en tales casos, yo salia
apestando como si fuese una valla de madera alquitranada. Aquella noche, la urgencia de
mi caso me obligd a tragarme un litro de aquel brebaje, que me echaron al cuello para
mayor comodidad, mientras la sefiora Joe me sostenia la cabeza bajo el brazo, del mismo
modo como una bota queda sujeta en un sacabotas. Joe se tomo también medio litro, y tuvo
que tragarselo muy a su pesar, por haberse quedado muy triste y meditabundo ante el fuego
a causa de la impresion sufrida. Y, a juzgar por mi mismo, puedo asegurar que la impresion
la tuvo luego aunque no la hubiese tenido antes.

La conciencia es una cosa espantosa cuando acusa a un hombre; pero cuando se trata de
un muchacho y, ademas de la pesadumbre secreta de la culpa, hay otro peso secreto a lo
largo de la pernera del pantalon, es, segun puedo atestiguar, un gran castigo. El
conocimiento pecaminoso de que iba a robar a la sefiora Joe - desde luego, jamas pensé en
que iba a robar a Joe, porque nunca creia que le perteneciese nada de lo que habia en la
casa -, unido a la necesidad de sostener con una mano el pan con manteca mientras estaba
sentado o cuando me mandaban que fuera a uno a otro lado de la cocina a ejecutar una
pequena orden, me quitaba la tranquilidad. Luego, cuando los vientos del marjal hicieron
resplandecer el fuego, crei oir fuera de la casa la voz del hombre con el hierro en la pierna
que me hiciera jurar el secreto, declarando que no podia ni queria morirse de hambre hasta
la mafiana, sino que deseaba comer en seguida. También pensaba, a veces, que aquel joven
a quien con tanta dificultad contuvo su compafiero para que no se arrojara contra mi, tal
vez cederia a una impaciencia de su propia constitucion o se equivocaria de hora,
creyéndose ya con derecho a mi corazén y a mi higado aquella misma noche, en vez de
esperar a la mafana siguiente. Y si alguna vez el terror ha hecho erizar a alguien el cabello,
esta persona debia de ser yo aquella noche. Pero tal vez nunca se erizo el cabello de nadie.

Era la vigilia de Navidad, y yo, con una varilla de cobre, tenia que menear el pudding
para el dia siguiente, desde las siete hasta las ocho, segun las indicaciones del reloj



holandés. Probé de hacerlo con el impedimento que llevaba en mi pierna, cosa que me hizo
pensar otra vez en el hombre que llevaba aquel hierro en la suya, y observé que el ejercicio
tenia tendencia a llevar el pan con manteca hacia el tobillo sin que yo pudiera evitarlo.
Felizmente, logré salir de la cocina y deposité aquella parte de mi conciencia en el desvan,
en donde tenia el dormitorio.

- Escucha - dije en cuanto hube terminado de menear el pudding y mientras me calentaba
un poco ante la chimenea antes de irme a la cama -. ;| No has oido cafionazos, Joe?

- jAh! -exclam¢ él-. jOtro penado que se habra escapado!

- (Qué quieres decir, Joe? - pregunté.

La sefiora Joe, que siempre se daba explicaciones a si misma, murmurd con voz hurafa:

- jFugado! jFugado!

Y administraba esta definicion como si fuese agua de alquitran.

Mientras la sefiora Joe estaba sentada y con la cabeza inclinada sobre su costura, yo movi
los labios disponiéndome a preguntar a Joe: «;Qué es un penado?» Joe puso su boca en la
forma apropiada para devolver su elaborada respuesta, pero yo no pude comprender de ella
mas que una sola palabra: «Pip».

- La noche pasada se escap6 un penado - dijo Joe, en voz alta -, segun se supo por los
cafionazos que se oyeron a la puesta del sol. Dispararon para avisar su fuga. Y ahora parece
que tiran para dar cuenta de que se ha fugado otro.

- Y (quién dispara? - pregunté.

- jCéllate! - exclam6 mi hermana, mirandome con el cefio fruncido -. jQué preguntén
eres! No preguntes nada, y asi no te diran mentiras.

No se hacia mucho favor a si misma, segun me dije, al indicar que ella podria
contestarme con alguna mentira en caso de que le hiciera una pregunta. Pero ella, a no ser
que hubiese alguna visita, jamas se mostraba cortés.

En aquel momento, Joe aumentd en gran manera mi curiosidad, esforzandose en abrir
mucho la boca para ponerla en la forma debida a fin de pronunciar una palabra que a mi
me parecid que debia ser «malhumor». Por consiguiente, sefialé¢ a la sefiora Joe y dispuse
los labios de manera como si quisiera preguntar: «;Ella?» Pero Joe no quiso oirlo, y de
nuevo volvid a abrir mucho la boca para emitir silenciosamente una palabra que, pese a
mis esfuerzos, no pude comprender.

- Sefiora Joe - dije yo, como ultimo recurso -. Si no tienes inconveniente, me gustaria
saber de donde proceden esos disparos.

- iDios te bendiga! - exclam6 mi hermana como si no quisiera significar eso, sino,
precisamente, todo lo contrario -. De los Pontones.

- jOh! - exclamé mirando a Joe -. {De los Pontones?

Joe tosi6 en tono de reproche, como si quisiera decir: «Ya te lo habia explicado.»

- .Y qué son los Pontones? - pregunté.

- Este muchacho es asi - exclam6 mi hermana, apuntandome con la aguja y el hilo y
meneando la cabeza hacia mi-. Contéstale a una pregunta, y ¢l te hard doce mas.

Los Pontones son los barcos que sirven de prisiéon y que se hallan al otro lado de los
marjales.

- .Y por qué encierran a la gente en esos barcos? - pregunté sin dar mayor importancia a
mis palabras, aunque desesperado en elfondo.

Eso era ya demasiado para la sefiora Joe, que se levanté inmediatamente.

- Mira, muchacho - dijo -. No te he subido a mano para que molestes de esta manera a la
gente. Si asi fuese, mereceria que me criticasen y no que me alabaran. Se encierra a la



gente en los Pontones porque asesinan, porque roban, porque falsifican o porque cometen
alguna mala accion. Y todos ellos empezaron haciendo preguntas. Ahora vete a la cama.

Nunca me dejaban llevar una vela para acostarme, y cuando subia las escaleras a oscuras,
con la cabeza vacilante porque el dedal de la sefiora Joe repiqueted en ella para acompafiar
sus ultimas palabras, estaba convencido de que acabaria en los Pontones. Con seguridad
seguia el camino apropiado para terminar en ellos. Empecé haciendo preguntas y ya me
disponia a robar a la sefiora Joe.

Desde aquel tiempo, que ya ahora es muy lejano, he pensado muchas veces que pocas
personas se han dado cuenta de la reserva de los muchachos que viven atemorizados. Poco
importa que el terror no esté justificado, porque, a pesar de todo, es terror. Yo estaba lleno
del miedo hacia aqueljoven desconocido que deseaba devorar mi corazén y mi higado.
Tenia panico mortal de mi interlocutor, el que llevaba un hierro en la pierna; lo tenia de mi
mismo por verme obligado a cumplir una promesa que me arrancaron por temor; y no tenia
esperanza de librarme de mi todopoderosa hermana, que me castigaba continuamente,
aumentando mi miedo el pensamiento de lo que podria haber hecho en caso necesario y a
impulzos de mi secreto terror.

Si aquella noche pude dormir, s6lo fue para imaginarme a mi mismo flotando rio abajo
en una marea viva de primavera y en direccion a los Pontones. Un fantastico pirata me
llamé, por medio de una bocina, cuando pasaba junto a la horca, diciéndome que mejor
seria que tomase tierra para ser ahorcado en seguida, en vez de continuar mi camino.
Temia dormir, aunque me sentia inclinado a ello por saber que en cuanto apuntase la
aurora me veria obligado a saquear la despensa. No era posible hacerlo durante la noche,
porque en aquellos tiempos no se encendia la luz como ahora gracias a la sencilla friccion
de un fésforo. Para tener luz habria tenido que recurrir al pedernal y al acero, haciendo asi
un ruido semejante al del mismo pirata al agitar sus cadenas.

Tan pronto como el negro aterciopelado que se vela a través de mi ventanita se tiid de
gris, me apresuré a levantarme y a bajar la escalera; todos los tablones de madera y todas
las resquebrajaduras de cada madero parecian gritarme: «jDeténte, ladron!» y
«jDespiértese, sefiora Joe!» En la despensa, que estaba mucho mejor provista que de
costumbre por ser la vispera de Navidad, me alarmé mucho al ver que habia una liebre
colgada de las patas posteriores y me parecid que guifiaba los ojos cuando estaba
ligeramente vuelto de espaldas hacia ella. No tuve tiempo para ver lo que tomaba, ni de
elegir, ni de nada, porque no podia entretenerme. Robé un poco de pan, algunas cortezas de
queso, cierta cantidad de carne picada, que guardé en mi pafiuelo junto con el pan y
manteca de la noche anterior, y un poco de aguardiente de una botella de piedra, que eché
en un frasco de vidrio (usado secretamente para hacer en mi cuarto agua de regaliz). Luego
acabé de llenar de agua la botella de piedra. También tomé un hueso con un poco de carne
y un hermoso pastel de cerdo. Me disponia a marcharme sin este Ultimo, pero senti la
tentacion de encaramarme en un estante para ver qué cosa estaba guardada con tanto
cuidado en un plato de barro que habia en un rincon; observando que era el pastel, me lo
llevé, persuadido de que no estaba dispuesto para el dia siguiente y de que no lo echarian
de menos en seguida.

En la cocina habia una puerta que comunicaba con la fragua. Quité la tranca y abri el
cerrojo de ella, y asi pude tomar una lima de entre las herramientas de Joe. Luego cerré
otra vez la puerta como estaba, abri la que me dio paso la noche anterior al llegar a casa y,
después de cerrarla de nuevo, eché a correr hacia los marjales cubiertos de niebla.



CAPITULO 111

Habia mucha escarcha y la humedad era grande. Antes de salir pude ver la humedad
condensada en la parte exterior de mi ventanita, como si alli hubiese estado llorando un
trasgo durante toda la noche usando la ventana a guisa de pafiuelo. Ahora veia la niebla
posada sobre los matorrales y sobre la hierba, como telarafias mucho mas gruesas que las
corrientes, colgando de una rama a otra o desde las matas hasta el suelo. La humedad se
habia posado sobre las puertas y sobre las cercas, y era tan espesa la niebla en los marjales,
que el poste indicador de nuestra aldea, poste que no servia para nada porque nadie iba por
alli, fue invisible para mi hasta que estuve casi debajo. Luego, mientras lo miré gotear, a
mi conciencia oprimida le parecié un fantasma que me iba a entregar a los Pontones.

Mas espesa fue la niebla todavia cuando sali de los marjales, hasta el punto de que, en
vez de acercarme corriendo a alguna. cosa, parecia que ésta echara a correr hacia mi. Ello
era muy desagradable para una mente pecadora. Las puertas, las represas y las orillas se
arrojaban violentamente contra mi a través de la niebla, como si quisieran exclamar con la
mayor claridad: «jUn muchacho que ha robado un pastel de cerdo! jDetenedle!» Las reses
se me aparecian repentinamentte, mirandome con asombrados ojos, y por el vapor que
exhalaban sus narices parecian exclamar: «jEh, ladronzuelo!» Un buey negro con una
mancha blanca en el cuello, que a mi temerosa conciencia le parecié que tenia cierto
aspecto clerical, me mir6 con tanta obstinacion en sus 0jos y movid su maciza cabeza de un
modo tan acusador cuando yo lo rodeaba, que no pude menos que murmurar: «No he
tenido mas remedio, sefor. No lo he robado para mi.» Entonces él dobl6 la cabeza, resopld
despidiendo una columna de humo por la nariz y se desvanecié dando una coz con las
patas traseras y agitando el rabo.

Ya estaba cerca del rio, mas a pesar de que fui muy aprisa, no podia calentarme los pies.
A ellos parecia haberse agarrado la humedad, como se habia agarrado el hierro a la pierna
del hombre a cuyo encuentro iba. Conocia perfectamente el camino que conducia a la
Bateria, porque estuve alli un domingo con Joe, y éste, sentado en un cafiéon antiguo, me
dijo que cuando yo fuese su aprendiz y estuviera a sus ordenes, iriamos alli a cazar
alondras. Sin embargo, y a causa de la confusion originada por la niebla, me hallé de
pronto demasiado a la derecha y, por consiguiente, tuve que retroceder a lo largo de la
orilla del rio, pasando por encima de las piedras sueltas que habia sobre el fango y por las
estacas que contenian la marea. Avanzando por alli, tan de prisa como me fue posible,
acababa de cruzar una zanja que, segun sabia, estaba muy cerca de la Bateria, y
precisamente cuando subia por el monticulo inmediato a la zanja vi a mi hombre sentado.
Estaba vuelto de espaldas, con los brazos doblados, y cabeceaba a. causa del suefio.

Me figuré que se pondria contento si me aparecia ante ¢l llevandole el desayuno de un
modo inesperado, y asi me acerqué sin hacer ruido y le toqué el hombro. Instantaneamente
dio un salto, y entonces vi que no era aquel mismo hombre, sino otro.

Sin embargo, también iba vestido de gris y tenia un hierro en la pierna; cojeaba del
mismo modo, tenia la voz ronca y estaba muerto de frio; en una palabra, se parecia mucho
al otro, a excepcion de que no tenia el mismo rostro y de que llevaba un sombrero de
anchas alas, plano y muy metido en la cabeza. Observé en un momento todos estos
detalles, porque no me dio tiempo para mas. Profiri una blasfemia y me dio un golpe, pero
estaba tan débil, que apenas me tocd y, en cambio, le hizo tambalear. Luego echd a correr
por entre la niebla, tropezando dos veces, y por fin le perdi de vista.

«Este sera el joven», pensé, -mientras se detenia mi corazén al identificarlo. Y también
habria sentido dolor en el higado si hubiese sabido donde lo tenia.



Poco después llegué a la Bateria, y alli encontré a mi conocido, abrazandose a si mismo y
cojeando de un lado a otro, como si en toda la noche no hubiese dejado de hacer ambas
cosas. Me esperaba. Indudablemente, tenia mucho frio. Yo casi temia que se cayera ante
mi y se quedase helado. Sus ojos expresaban tal hambre, que, cuando le entregué la lima y
¢l la dejo sobre la hierba, se me ocurrié que habria sido capaz de comérsela si no hubiese
visto lo que le llevaba. Aquella vez no me hizo dar ninguna voltereta para apoderarse de lo
que tenia, sino que me permitié continuar en pie mientras abria el fardo y vaciaba mis
bolsillos.

- Qué hay en esa botella, muchacho? - me pregunto.

- Aguardiente - contesté.

El, mientras tanto, tragaba de un modo curioso la carne picada; mas como quien quisiera
guardar algo con mucha prisa y no como quien come, pero dejo la carne para tomar un
trago de licor. Mientras tanto se estremecia con tal violencia que a duras penas podia
conservar el cuello de la botella entre los dientes, de modo que se vio obligado a sujetarla
con ellos.

- Me parece que ha cogido usted fiebre.

- Creo lo mismo, muchacho - contesto.

- Este sitio es muy malo - adverti -. Se habra usted echado en el marjal, que es muy
malsano. También da reuma.

- Pues antes de morirme - dijo -, me desayunaré. Y seguiria comiendo aunque luego
tuviesen que ahorcarme en esta horca. No me importan los temblores que tengo, te lo
aseguro.

Y, al mismo tiempo, se tragaba la carne picada, roia el hueso y se comia el pan, el queso
y el pastel de cerdo, todo a la vez. No por eso dejaba de mirar con la mayor desconfianza
alrededor de nosotros, y a veces se interrumpia, dejando también de mascar, a fin de
escuchar. Cualquier sonido, verdadero o imaginado, cualquier ruido en el rio, o la
respiracion de un animal sobre el marjal, le sobresaltaba, y entonces me decia:

- (No me engafas? ;No has traido a nadie contigo?

- No, sefior, no.

- ¢ Ni has dicho a nadie que te siguiera?

- No.

- Estd bien - dijo -. Te creo. Serias una verdadera fiera si, a tu edad, ayudases a cazar a un
desgraciado como yo.

En su garganta sond algo como si dentro tuviera una maquinaria que se dispusiera a dar
la hora. Y con la destrozada manga de su traje se limpi6 los ojos.

Compadecido por su situacion y observandole mientras, gradualmente, volvia a aplicarse
al pastel de cerdo, me atrevi a decirle:

- No sabe usted cuanto me contenta que le guste lo que le he traido.

- (Qué dices?

- Que estoy muy satisfecho de que le guste.

- Gracias, muchacho; me gusta.

Muchas veces habia contemplado mientras comia a un gran perro que teniamos, y ahora
observaba la mayor semejanza entre el modo de comer del animal y el de aquel hombre.
Este tomaba grandes y repentinos bocados, exactamente del mismo modo que el perro. Se
tragaba cada bocado demasiado pronto y demasiado aprisa; y luego miraba de lado, como
si temiese que de cualquier direccion pudiera llegar alguien para disputarle lo que estaba
comiendo. Estaba demasiado asustado para saborear tranquilamente el pastel, y crei que si



alguien se presentase a disputarle la comida, seria capaz de acometerlo a mordiscos. En
todo eso se portaba igual que el perro.

- Me temo que no quedard nada para ¢l - dije con timidez y después de un silencio
durante el cual estuve indeciso acerca de la conveniencia de hacer aquella observacion -.
No me es posible sacar mas del lugar de donde he tomado esto.

La certeza de este hecho fue la que me dio valor bastante para hacer la indicacion.

- (Dejarle nada? Y ;quién es €1? - preguntd mi amigo, interrumpiéndose en la
masticacion del pastel.

- El joven. Ese de quien me hablo usted. El que estaba escondido.

- jAh, ya! - replico con bronca risa -. (E1? Si, si. El no necesita comida.

- Pues a mi me parecié que le habria gustado mucho comer - dije.

Mi compafiero dejé de hacerlo y me mird con la mayor atencion y sorpresa.

- (Que te parecio...? ;Cudndo?

- Hace un momento.

- ;Dénde?

-Ahi-dije sefialando el lugar-. Precisamente ahi lo encontré medio dormido, y me figuré
que era usted.

Me cogi6 por el cuello de la ropa y me mird de tal manera que llegué a temer que de
nuevo se propusiera cortarme la cabeza.

- Iba vestido como usted, aunque llevaba sombrero - anadi, temblando -. Y... y... - temia
no acertar a explicarlo con la suficiente delicadeza -. Y con... con la misma razén para
necesitar una lima. ;No oy6 usted los cafionazos ayer noche?

- (Dispararon cafionazos? - me pregunto.

- Me figuraba que lo sabia usted - repliqué -, porque los oimos desde mi casa, que esta
bastante mas lejos y ademas teniamos las ventanas cerradas.

- Ya comprendo - dijo -. Cuando un hombre estd solo en estas llanuras, con la cabeza
débil y el estdmago desocupado, muriéndose de frio y de necesidad, no oye en toda la
noche més que cafionazos y voces que le llaman. Y no solamente oye, sino que ve a los
soldados, con sus chaquetas rojas, alumbradas por las antorchas y que le rodean a uno. Oye
como gritan su numero, oye como le intiman a que se rinda, oye el choque de las armas de
fuego y también las 6rdenes de «jPreparen! jApunten!

«jRodeadle, muchacho!» Y siente cobmo le ponen encima las manos, aunque todo eso no
exista. Por eso anoche crei ver varios pelotones que me perseguian y oi el acompasado
ruido de sus pasos. Pero no vi uno, sino un centenar. Y en cuanto a canonazos... Vi
estremecerse la niebla ante el cafion, hasta que fue de dia claro. Pero ese hombre... - afiadid
después de las palabras que acababa de pronunciar en voz alta, olvidando mi presencia -.
(Has notado algo en ese hombre?

- Tenia la cara llena de contusiones - dije, recordando que apenas estaba seguro de ello.

- (No aqui? - exclam6 el hombre golpeandose la mejilla izquierda con la palma de la
mano.

- Si, aqui.

- (Donde esta? - preguntd guardandose en el pecho los restos de la comida -. Dime por
donde fue. Lo alcanzaré como si fuese un perro de caza. jMaldito sea este hierro que llevo
en la pierna! Dame la lima, muchacho.

Indiqué la direccion por donde la niebla habia envuelto al otro, y él miré hacia alli por un
instante. Pero como un loco se inclind sobre la hierba himeda para limar su hierro y sin
hacer caso de mi ni tampoco de su propia pierna, en la que habia una antigua escoriacion



que en aquel momento sangraba; sin embargo, ¢l trataba su pierna con tanta rudeza como si
no tuviese mas sensibilidad que la misma lima. De nuevo volvi a sentir miedo de ¢l al ver
como trabajaba con aquella apresurada furia, y también temi estar fuera de mi casa por mas
tiempo. Le dije que tenia que marcharme, pero €l parecié no oirme, de manera que crei
preferible alejarme silenciosamente. La tltima vez que le vi tenia la cabeza inclinada sobre
la rodilla y trabajaba con el mayor ahinco en romper su hierro, murmurando impacientes
imprecaciones dirigidas a éste y a la pierna. Mas adelante me detuve a escuchar entre la
niebla, y todavia pude oir el roce de la lima que seguia trabajando.

CAPITULO IV

Estaba plenamente convencido de que al llegar a mi casa encontraria en la cocina a un
agente de policia esperandome para prenderme. Pero no solamente no habia alli ninglin
agente, sino que tampoco se habia descubierto mi robo, La sefiora Joe estaba muy ocupada
en disponer la casa para la festividad del dia, y Joe habia sido puesto en el escalon de
entrada de la cocina,lejos del recogedor del polvo, instrumento al cual le llevaba siempre
su destino, mas pronto o mas tarde, cuando mi hermana limpiaba vigorosamente los suelos
de la casa.

- (Y donde demonios has estado? - exclamd la sefiora Joe al verme y a guisa de
salutacion de Navidad, cuando yo y mi conciencia aparecimos en la puerta.

Contesté que habia ido a oir los canticos de Navidad.

- Muy bien - observo la sefiora Joe -. Peor podrias haber hecho.

Yo pensé que no habia duda alguna acerca de ello.

- Tal vez si no fuese esposa de un herrero y, lo que es la misma cosa, una esclava que
nunca se puede quitar el delantal, habria ido también a oir los céanticos - dijo la sefiora Joe
-. Me gustan mucho, pero ésta es, precisamente, la mejor razon para que nunca pueda ir a
oirlos.

Joe, que se habia aventurado a entrar en la cocina tras de mi, cuando el recogedor del
polvo se retird ante nosotros, se pasd el dorso de la mano por la nariz con aire de
conciliacion, en tanto que la sefiora Joe le miraba, y en cuanto los ojos de ésta se dirigieron
a otro lado, ¢l cruz6 secretamente los dos indices y me los ensefié como indicacion de que
la sefiora Joe estaba de mal humor. Tal estado era tan normal en ella, que tanto Joe como
yo nos pasabamos semanas enteras haciéndonos cruces, sefial convenida para dicho objeto,
como si fuésemos verdaderos cruzados.

Tuvimos una comida magnifica, consistente en una pierna de cerdo en adobo adornada
con verdura, y un par de gallos asados y rellenos. El dia anterior, por la mafiana, mi
hermana hizo un hermoso pastel de carne picada, razéon por la cual no habia echado de
menos el resto que yo me llevé, y el pudding estaba ya dispuesto en el molde. Tales
preparativos fueron la causa de que sin ceremonia alguna nos acortasen nuestra racion en el
desayuno, porque mi hermana dijo que no estaba dispuesta a atiborrarnos ni a ensuciar
platos, con el trabajo que tenia por delante.

Por eso nos sirvid nuestras rebanadas de pan como si fuésemos dos mil hombres de tropa
en una marcha forzada, en vez de un hombre y un chiquillo en la casa; y tomamos algunos
tragos de leche y de agua, aunque con muy mala cara, de un jarrito que habia en el
aparador. Mientras tanto, la sefiora Joe puso cortinas limpias y blancas, clavo un volante de
flores en la chimenea para reemplazar el viejo y quito las fundas de todos los objetos de la
sala, que jamds estaban descubiertos a excepcion de aquel dia, pues se pasaban el afio
ocultos en sus forros, los cuales no se limitaban a las sillas, sino que se extendian a los



demas objetos, que solian estar cubiertos de papel de plata, incluso los cuatro perritos de
lanas blancos que habia sobre la chimenea, todos con la nariz negra y una cesta de flores en
la boca, formando parejas. La sefiora Joe era un ama de casa muy limpia, pero tenia el arte
exquisito de hacer su limpieza mas desagradable y mas incomoda que la misma suciedad.
La limpieza es lo que estd mas cerca de la divinidad, y mucha gente hace lo mismo con
respecto a su religion.

Como mi hermana tenia mucho trabajo, se hacia representar para ir a la iglesia, es decir,
que en su lugar ibamos Joe y yo. En su traje de trabajo, Joe tenia completo aspecto de
herrero, pero en el traje del dia de fiesta parecia mas bien un espantajo en traje de
ceremonias. Nada de lo que entonces llevaba le caia bien o parecia pertenecerle, y todo le
rozaba y le molestaba en gran manera. En aquel dia de fiesta salié de su habitacion cuando
ya repicaban alegremente las campanas, pero su aspecto era el de un desgraciado penitente
en traje dominguero. En cuanto a mi, creo que mi hermana tenia la idea general de que yo
era un joven criminal, a quien un policia comadron cogié el dia de mi nacimiento para
entregarme a ella, a fin de que me castigasen de acuerdo con la ultrajada majestad de la ley.
Siempre me trataron como si yo hubiese porfiado para nacer a pesar de los dictados de la
razén, de la religion y de la moralidad y contra los argumentos que me hubieran
presentado, para disuadirme, mis mejores amigos. E, incluso, cuando me llevaron al sastre
para que me hiciese un traje nuevo, sin duda recibié orden de hacerlo de acuerdo con el
modelo de alglin reformatorio y, desde luego, de manera que no me permitiese el libre uso
de mis miembros.

Asi, pues, cuando Joe y yo ibamos a la iglesia, éramos un espectaculo conmovedor para
las personas compasivas. Y, sin embargo, todos mis sufrimientos exteriores no eran nada
para los que sentia en mi interior. Los terrores que me asaltaron cada vez que la sefiora Joe
se acercaba a la despensa o salia de la estancia no podian compararse mas que con los
remordimientos que sentia mi conciencia por lo que habian hecho mis manos. Bajo el peso
de mi pecaminoso secreto, me pregunté si la Iglesia seria lo bastante poderosa para
protegerme de la venganza de aquel joven terrible si divulgase lo que sabia. Ya me
imaginaba el momento en que se leyeran los edictos y el clérigo dijera: «Ahora te toca
declarar a ti.» Entonces habia llegado la ocasion de levantarme y solicitar una conferencia
secreta en la sacristia. Estoy muy lejos de tener la seguridad de que nuestra pequeiia
congregacion no hubiera sentido asombro al ver que apelaba a tan extrema medida, pero tal
vez me valdria el hécho de ser el dia de Navidad y no un domingo cualquiera.

El sefior Wopsle, el sacristan de la iglesia, tenia que comer con nosotros, y el sefior
Hubble, el carretero, asi como la sefiora Hubble y también el tio Pumblechook (que lo era
de Joe, pero la sefiora Joe se lo apropiaba), que era un rico tratante en granos, de un pueblo
cercano, y que guiaba su propio carruaje. Se habia sefalado la una y media de la tarde para
la hora de la comida. Cuando Joe y yo llegamos a casa, encontramos la mesa puesta, a la
sefora Joe mudada y la comida preparada, asi como la puerta principal abierta - cosa que
no ocurria en ningun otro dia - a fin de que entraran los invitados; todo ello estaba
preparado con la mayor esplendidez. Por otra parte, ni una palabra acerca del robo.

Pasé el tiempo sin que trajera ningin consuelo para mis sentimientos, y llegaron los
invitados. El sefior Wopsle, unido a una nariz romana y a una frente grande y pulimentada,
tenia una voz muy profunda, de la que estaba en extremo orgulloso; en realidad, era valor
entendido entre sus conocidos que, si hubiese tenido una oportunidad favorable, habria
sido capaz de poner al pastor en un brete. El mismo confesaba que si la Iglesia estuviese
«mas abiertay, refiriéndose a la competencia, no desesperaria de hacer carrera en ella. Pero



como la Iglesia no estaba «abiertay, era, segin ya he dicho, nuestro sacristan. Castigaba de
un modo tremendo los «amén», y cuando entonaba el Salmo, pronunciando el versiculo
entero, miraba primero alrededor de ¢l y a toda la congregacion como si quisiera decir:
«Ya han oido ustedes a nuestro amigo que esta mas alto; haganme el favor de darme ahora
su opinion acerca de su estilo.»

Abri la puerta para que entraran los invitados - dandoles a entender que teniamos la
costumbre de hacerlo; - la abri primero para el sefior Wopsle, luego para el sefior y la
sefiora Hubble y ultimamente para el tio Pumblechook. (A mi no se me permitia llamarle
tio, bajo amenaza de los mas severos castigos.)

- Sefiora Joe - dijo el tio Pumblechook, hombreton lento, de mediana edad, que respiraba
con dificultad y que tenia una boca semejante a la de un pez, ojos muy abiertos y poco
expresivos y cabello de color de arena, muy erizado en la cabeza, de manera que parecia
que lo hubiesen asfixiado a medias y que acabara de volver en si -. Quiero felicitarte en
este dia... Te he traido una botella de jerez y otra de oporto.

En cada Navidad se presentaba, como si fuese una novedad extraordinaria, exactamente
con aquellas mismas palabras. Y todos los dias de Navidad la sefiora Joe contestaba como
lo hacia entonces:

- jOh tio... Pum... ble... chook! jQué bueno es usted!

Y, todos los dias de Navidad, €l replicaba, como entonces:

- No es més de lo que mereces. Espero que estaréis todos de excelente humor. Y ;cémo
esta ese medio penique de chico?

En tales ocasiones comiamos en la cocina y tomébamos las nueces, las naranjas y las
manzanas en la sala, lo cual era un cambio muy parecido al que Joe llevaba a cabo todos
los domingos al ponerse el traje de las fiestas. Mi hermana estaba muy contenta aquel dia
y, en realidad, parecia mas amable que nunca en compaiia de la sefiora Hubble que en otra
cualquiera. Recuerdo que ésta era una mujer angulosa, de cabello rizado, vestida de color
azul celeste y que presumia de joven por haberse casado con el sefior Hubble, aunque
ignoro en qué remoto periodo, siendo mucho mas joven que ¢l. En cuanto a su marido, era
un hombre de alguna edad, macizo, de hombros salientes y algo encorvado. Solia oler a
aserrin y andaba con las piernas muy separadas, de modo que, en aquellos dias de mi
infancia, yo podia ver por entre ellas una extension muy grande de terreno siempre que lo
encontraba cuando subia por la vereda.

En aquella buena compaiiia, aunque yo no hubiese robado la despensa, me habria
encontrado en una posicion falsa, y no porque me viese oprimido por un angulo agudo de
la mesa, que se me clavaba en el pecho, y el codo del tio Pumblechook en mi ojo, ni
porque se me prohibiera hablar, cosa que no deseaba, asi como tampoco porque se me
obsequiara con las patas llenas de durezas de los pollos o con las partes menos apetitosas
del cerdo, aquellas de las que el animal, cuando estaba vivo, no tenia razon alguna para
envanecerse. No, no habria puesto yo el menor inconveniente en que me hubiesen dejado a
solas. Pero no querian. Parecia como si creyesen perder una ocasion agradable si dejaban
de hablar de mi de vez en cuando, sefialandome también algunas veces. Y era tanto lo que
me conmovian aquellas alusiones, que me sentia tan desgraciado como un toro en la plaza.

Ello empez6 en el momento que nos sentamos a comer. El sefior Wopsle dio las gracias,
declamando teatralmente, segin me parece ahora, en un tono que tenia a la vez algo del
espectro de Hamlet y de Ricardo III, y terminé expresando la seguridad de que debiamos
sentirnos llenos de agradecimiento. Inmediatamente después, mi hermana me miré y en
voz baja y acusadora me dijo:



- (No lo oyes? Debes estar agradecido.

- Especialmente - dijo el sefior Pumblechook - debes sentir agradecimiento, muchacho,
por las personas que te han criado a mano.

La sefiora Hubble mened la cabeza y me contempld con expresion de triste
presentimiento de que yo no llegaria a ser bueno, y pregunto:

- (Por qué los muchachos no seran nunca agradecidos?

Tal misterio moral parecid excesivo para los comensales, hasta que el sefior Hubble lo
solventd concisamente diciendo:

-Son naturalmente viciosos.

Entonces todos murmuraron:

- Es verdad.

Y me miraron de un modo muy desagradable.

La situacion y la influencia de Joe eran mas débiles todavia, si tal cosa era posible,
cuando habia invitados que cuando estabamos solos. Pero a su modo, y siempre que le era
dable, me consolaba y me ayudaba, y asi lo hizo a la hora de comer, dandome salsa cuando
la habia. Y como aquel dia abundaba, Joe me ech6 en el plato casi medio litro.

Un poco después, y mientras comiamos aun, el sefior Wopsle hizo una critica bastante
severa del sermodn, e indico, en el caso hipotético de que la Iglesia estuviese «abiertay, el
sermon que ¢l habria pronunciado. Y después de favorecer a su auditorio con algunas
frases de su discurso, observd que consideraba muy mal elegido el asunto de la homilia de
aquel dia; lo cual era menos excusable, segun afiadid, cuando habia tantos asuntos
excelentes y muy indicados para semejante fiesta.

- Es verdad - dijo el tio Pumblechook -. Ha dado usted en el clavo. Hay muchos asuntos
excelentes para quien sabe emplearlos. Esto es lo que se necesita. Un hombre que tenga
juicio no ha de pensar mucho para encontrar un asunto apropiado, si para ello tiene la sal
necesaria. - Y después de un corto intervalo de reflexion afiadi6 -. Fijese usted en el cerdo.
Ahi tiene usted un asunto. Si necesita usted un asunto, fijese en el cerdo.

- Es verdad, caballero - replico el sefior Wopsle, cuando yo sospechaba que iba a servirse
de la ocasion para aludirme-. Y para los jovenes pueden deducirse muchas cosas morales
de este texto.

- Presta atencion - me dijo mi hermana, aprovechando aquel paréntesis.

Joe me dio un poco mas de salsa.

-Los cerdos - prosigui6 el sefior Wopsle con su voz mas profunda y sefialando con su
tenedor mi enrojecido rostro, como si pronunciase mi nombre de pila -. Los cerdos fueron
los compafieros mas prodigos. La glotoneria de los cerdos resulta, al ser expuesta a nuestra
consideracion, un ejemplo para los jovenes.-Yo opinaba lo mismo que ¢€l, pues hacia poco
que habia estado ensalzando el cerdo que le sirvieron, por lo gordo y sabroso que estaba -.
Y lo que es detestable en el cerdo, lo es todavia més en un muchacho.

- O en una muchacha - sugiri6 el sefior Hubble.

- Desde luego, también en una muchacha, sefior Hubble - asinti6 el sefior Wopsle con
cierta irritacion -. Pero aqui no hay ninguna.

- Ademas - dijo el sefior Pumblechook, volviéndose de pronto hacia mi -, hay que pensar
en lo que se ha recibido, para agradecerlo. Si hubieses nacido cerdo...

- Bastante lo era - exclam6 mi hermana, con tono enfatico.

Joe me dio un poco mas de salsa.

- Bueno, quiero decir un cerdo de cuatro patas - anadi6 el sefior Pumblechook -. Si
hubieses nacido asi, ;donde estarias ahora? No...



- Por lo menos, en esta forma - dijo el sefior Wopsle sefialando el plato.

- No quiero indicar en esta forma, caballero - replicé el sefior Pumblechook, a quien le
molestaba que le hubiesen interrumpido -. Quiero decir que no estaria gozando de la
compaiiia de los que son mayores y mejores que €l, y que no se aprovecharia de su
conversacion ni se hallaria en el regazo del lujo y de las comodidades. ;Se hallaria en tal
situaciéon? De ninguna manera. Y jcudl habria sido su destino? - afiadi6 volviéndose otra
vez hacia mi -Te habrian vendido por una cantidad determinada de chelines, de acuerdo
con el precio corriente en el mercado, y Dunstable, el carnicero, habria ido en tu busca
cuando estuvieras echado en la paja, se lo habria llevado bajo el brazo izquierdo, en tanto
que con la mano derecha se levantaria la bata a fin de coger un cortaplumas del bolsillo de
su chaleco para derramar tu sangre y acabar tu vida. No te habrian criado a mano, entonces.
De ninguna manera.

Joe me ofrecidé mas salsa, pero yo temi aceptarla.

- Todo eso ha significado para usted muchas molestias, sefiora - dijo la sefiora Hubble,
compadeciéndose de mi hermana.

- | Molestias? - repitio ésta -. ;Molestias?

Y luego empezd a enunciar un tremendo catdlogo de todas las enfermedades de que yo
era culpable y de todos los insomnios que ella habia sufrido por mi causa; enumer6 todos
los altos lugares de los que me cai, y las profundidades a que me despenié, asi como
también todos los males que me causé¢ a mi mismo y todas las veces que ella me deseo la
tumba a donde yo, con la mayor contumacia, me negué a ir.

Creo que los romanos se debieron de exasperar unos a otros a causa de sus narices. Quiza
por esto fueron el pueblo mas intranquilo que se ha conocido. Pero sea lo que fuere, la
nariz romana del sefior Wopsle me irrit6 de tal manera durante el relato de mis fechorias,
que senti el deseo de tirarle de ella hasta hacerle aullar. Pero lo que habia tenido que
aguantar hasta entonces no fue nada en comparacion con las espantosas sensaciones que se
apoderaron de mi cuando se interrumpi6 la pausa que siguid al relato de mi hermana, y
durante la cual todos me miraron, mientras yo me sentia dolorosamente culpable, con la
mayor indignacion y execracion.

- 'Y, sin embargo - dijo el sefior Pumblechook conduciendo suavemente a sus compafieros
de mesa al tema del cual se habian desviado -, el cerdo, considerado como carne, es muy
sabroso, ¢no es verdad?

- Tome usted un poco de aguardiente, tio - dijo mi hermana.

jDios mio! Por fin habia llegado. Ahora observarian que el aguardiente estaba aguado, y
en tal caso podia darme por perdido. Con ambas manos me agarré con fuerza a la pata de la
mesa, por debajo del mantel, y esperé mi destino.

Mi hermana sali6 en busca de la botella de piedra, volvio con ella y sirvidé una copa de
aguardiente, pues nadie mas quiso beber licor. El desgraciado, bromeando con la copita, la
tomo, la mird al trasluz y la volvid a dejar sobre la mesa, prolongando mi ansiedad.
Mientras tanto, la sefiora Joe y su marido desocupaban activamente la mesa para servir el
pastel y el pudding.

Yo no podia apartar la mirada del tio Pumblechook. Siempre agarrado con las manos y
los pies a la pata de la mesa, vi que el desgraciado tomaba, jugando, la copita, sonreia,
echaba la cabeza hacia atrds y se bebia el aguardiente. En aquel momento, todos los
invitados se quedaron consternados al observar que el tio Plumblechook se ponia en pie de
un salto, daba varias vueltas tosiendo y bailando al mismo tiempo y echaba a correr hacia



la puerta; entonces fue visible a través de la ventana, saltando violentamente, expectorando
y haciendo horribles muecas, como si estuviera loco.

Continu¢ agarrado, mientras la sefiora Joe y su marido acudian a ¢l. Ignoraba como pude
hacerlo, pero sin duda alguna le habia asesinado. En mi espantosa situacion me sirvid de
alivio ver que lo traian otra vez a la cocina y que ¢l, mirando a los demas como si le
hubiesen contradecido, se dejaba caer en la silla exclamando:

- jAlquitran!

Yo habia acabado de llenar la botella con el jarro lleno de agua de alquitran. Estaba
persuadido de que a cada momento se encontraria peor, y, como un médium de los actuales
tiempos, llegué a mover la mesa gracias al vigor con que estaba agarrado a ella.

- (Alquitran? - exclamo6 mi hermana, en el colmo del asombro -. ;Cémo puede haber ido
a parar el alquitrdn dentro de la botella?

Pero el tio Plumblechook, que en aquella cocina era omnipotente, no quiso oir tal palabra
ni hablar més del asunto. Hizo un gesto imperioso con la mano para darlo por olvidado y
pidi6 que le sirvieran agua caliente y ginebra. Mi hermana, que se habia puesto
meditabunda de un modo alarmante, tuvo que ir en busca de la ginebra, del agua caliente,
del azucar y de las pieles de limén, y en cuanto lo tuvo todo lo mezcld convenientemente.
Por lo menos, de momento, yo estaba salvado; pero seguia agarrado a la pata de la mesa,
aunque entonces movido por la gratitud.

Poco a poco me calmé lo bastante para soltar la mesa y comer el pudding que me
sirvieron. El sefior Plumblechook también comi6 de €l, y lo mismo hicieron los demas.
Terminado que fue, el sefior Pumblechook empez6 a mostrarse satisfecho bajo la influencia
maravillosa de la ginebra y del agua. Yo empezaba a pensar que podria salvarme aquel dia,
cuando mi hermana orden¢ a Joe:

- Trae platos limpios y frios.

Nuevamente me agarré a la pata de la mesa y oprimi contra ella mi pecho, como si el
mueble hubiese sido el compaiiero de mi juventud y mi amigo del alma. Preveia lo que iba
a suceder y comprendi que ya no habia remedio para mi.

- Quiero que prueben ustedes - dijo mi hermana, dirigiéndose amablemente a sus
invitados -, quiero que prueben, para terminar, un regalo delicioso del tio Pumblechook.

jDios mio! Ya podian perder toda esperanza de probarlo.

- Tengan en cuenta - afiadid mi hermana levantandose - que se trata de un pastel. Un
sabroso pastel de cerdo.

Los comensales murmuraron algunas palabras de agradecimiento, y el tio Pumblechook,
satisfecho por haber merecido bien del projimo, dijo con demasiada vivacidad, habida
cuenta del estado de las cosas:

- En fin, sefiora Joe, nos esforzaremos un poco. Regalanos con una raja de ese pastel.

Mi hermana salié a buscarlo, y oi sus pasos cuando se dirigia a la despensa. Vi como el
seflor Pumblechook tomaba el cuchillo, y observé en la romana nariz del sefior Wopsle un
movimiento indicador de que volvia a despertarse su apetito. Oi que el sefior Hubble hacia
notar que un poquito de sabroso pastel de cerdo les sentaria muy bien sobre todo lo demas
y no haria dafio alguno. También Joe me prometid que me darian un poco. No sé, con
seguridad, si di un grito de terror mental o corporalmente, de modo que pudiesen oirlo mis
compafieros de mesa, pero lo cierto es que no me senti con fuerzas para soportar aquella
situacion y me dispuse a echar a correr. Por eso solté la pata de la mesa y emprendi la fuga.

Pero no llegué mas alla de la puerta de la casa, porque fui a dar de cabeza con un grupo
de soldados armados, uno de los cuales tendia hacia mi unas esposas diciendo:



-Ya que estas aqui, ven.

CAPITULOV

La aparicion de un grupo de soldados que golpeaban el umbral de la puerta de la casa con
las culatas de sus armas de fuego fue bastante para que los invitados se levantaran de la
mesa en la mayor confusion y para que la sefiora Joe, que regresaba a la cocina con las
manos vacias, muy extrafiada, se quedara con los ojos extraordinariamente abiertos al
exclamar:

- iDios mio! ;Qué habra pasado... con el... pastel?

El sargento y yo estdbamos ya en la cocina cuando la sefiora Joe se dirigia esta pregunta,
y en aquella crisis recobré en parte el uso de mis sentidos.

Fue el sargento quien me habia hablado, pero ahora miraba a los comensales como si les
ofreciera las esposas con la mano derecha, en tanto que apoyaba la izquierda en mi
hombro.

- Les ruego que me perdonen, sefioras y caballeros -dijo el sargento-; pero, como ya he
dicho a este joven en la puerta - en lo cual mentia -, estoy realizando una investigacion en
nombre del rey y necesito al herrero.

- (Qué quiere usted de €1? - pregunté mi hermana, resentida de que alguien necesitase a
su marido.

- Sefiora - replicé el galante sargento -, si hablase por mi propia cuenta, contestaria que
deseo el honor y el placer de conocer a su distinguida esposa; pero como hablo en nombre
del rey, he de decir que le necesito para que haga un pequefio trabajo.

Tal explicacion por parte del sargento fue recibida con el mayor agrado, y hasta el sefior
Pumblechook expreso6 su aprobacion.

- Fijese, herrero - dijo el sargento, que ya se habia dado cuenta de que era Joe -. Estas
esposas se han estropeado y una de ellas no cierra bien. Y como las necesito
inmediatamente, le ruego que me haga el favor de examinarlas.

Joe lo hizo, y expreso su opinion de que para realizar aquel trabajo tendria que encender
la forja y emplear mas bien dos horas que una.

- (De veras? Pues, entonces, hdgame el favor de empezar inmediatamente, herrero - dijo
el sargento -, porque es en servicio de Su Majestad. Y si mis hombres pueden ayudarle, no
tendran el menor inconveniente en hacerse ttiles.

Dicho esto llamo6 a los soldados, que penetraron en la cocina uno tras otro y dejaron las
armas en un rincon. Luego se quedaron en pie como deben hacer los soldados, aunque tan
pronto unian las manos o se apoyaban sobre una pierna, o se reclinaban sobre la pared con
los hombros, o bien se aflojaban el cinturén, se metian la mano en el bolsillo o abrian la
puerta para escupir fuera.

Vi todo eso sin darme cuenta de que lo veia, porque estaba muy atemorizado. Pero,
empezando a comprender que las esposas no eran para mi y que, gracias a los soldados, el
asunto del pastel habia quedado relegado a segundo término, recobré un poco mi perdida
serenidad.

- ¢(Quiere usted hacerme el favor de decirme qué hora es? - preguntd el sargento
dirigiéndose al sefior Pumblechook, como si se hubiera dado cuenta de que era hombre tan
exacto como el mismo reloj.

- Las dos y media, en punto.



- No esta mal - dijo el sargento, reflexionando -. Aunque me vea obligado a pasar aqui
dos horas, tendré tiempo. ;A qué distancia estamos de los marjales? Creo que a cosa de
poco mas de una milla.

- Precisamente una milla - dijo la sefiora Joe.

- Esta bien. Asi podremos llegar a ellos al oscurecer. Mis 6rdenes son de ir alli un poco
antes de que anochezca. Esté bien.

- ¢Se trata de penados, sargento? - preguntd el sefior Wopsle como si ello fuese la cosa
mas natural.

- En efecto. Son dos penados. Sabemos que estan todavia en los marjales, y no saldran de
alli antes de que oscurezca. ;Alguno de ustedes ha tenido ocasion de verlos?

Todos, exceptuando yo mismo, contestaron negativamente y de un modo categorico.
Nadie penso6 en mi.

- Bien - dijo el sargento -. Pronto se veran rodeados por todas partes. Espero que eso sera
mas pronto de lo que se figuran. Ahora, herrero, si estd usted dispuesto, Su Majestad el rey
lo esta también.

Joe se habia quitado la chaqueta, el chaleco y la corbata; se puso el delantal de cuero y
paso a la fragua. Uno de los soldados abri6 los postigos de madera, otro encendi6 el fuego,
otro acciond el fuelle y los demas se quedaron en torno del hogar, que rugié muy pronto.
Entonces Joe empez6 a trabajar, en tanto que los demas le observabamos.

El interés de la persecucion encomendada a los soldados no solamente absorbia la
atencion general, sino que hizo que mi hermana se sintiera liberal. Sacé del barril un
cantaro de cerveza para los soldados e invit6 al sargento a tomar una copa de aguardiente.
Pero el sefior Pumblechook se apresur6 a decir:

- Es mejor que le des vino. Por lo menos, tengo la seguridad de que no contiene alquitran.

E1l sargento le dio las gracias y le dijo que preferia las bebidas sin alquitran y que, por
consiguiente, tomaria vino si en ello no habia inconveniente. Cuando se lo dieron, bebio6 a
la salud de Su Majestad y en honor de la festividad. Se lo trago6 todo de una vez y se limpid
los labios.

- Buen vino, ;verdad, sargento? - pregunto el sefior Pumblechook.

- Voy a decirle una cosa - replico el sargento -, y es que estoy persuadido de que este
vino es de usted.

El sefior Pumblechook se echo a reir y pregunto:

- (Por qué dice usted eso?

- Pues - replico el sargento, ddndole una palmada en el hombro - porque es usted hombre
que lo entiende.

- ;De veras? - pregunt6 el sefior Pumblechook riéndose otra vez -. Tome otro vasito.

- Si usted me acompaifia. Mano a mano - contestd el sargento -. jA su salud! Viva usted
mil afios y que nunca sea peor juez en vinos que ahora.

El sargento se bebio el segundo vaso y parecid dispuesto a tomar otro. Yo observé que el
seflor Pumblechook, impulsado por sus sentimientos hospitalarios, parecia olvidar que ya
habia regalado el vino, pero tom¢ la botella de manos de la sefiora y con su generosidad se
capto las simpatias de todos. Incluso a mi me lo dejaron probar. Y estaba tan contento con
su vino, que pidi6 otra botella y la repartid6 con la misma largueza en cuanto se hubo
terminado la primera.

Mientras yo los contemplaba reunidos en torno de la fragua y divirtiéndose, pensé en el
terrible postre que para una comida resultaria la caza de mi amigo fugitivo. Apenas hacia
un cuarto de hora que estdbamos alli reunidos, cuando todos se alegraron con la esperanza



de la captura. Ya se imaginaban que los dos bandidos serian presos, que las campanas
repicarian para llamar a la gente contra ellos, que los cafiones dispararian por su causa, y
que hasta el humo les perseguiria. Joe trabajaba por ellos, y todas las sombras de la pared
parecian amenazarlos cuando las llamas de la fragua disminuian o se reavivaban, asi como
las chispas que caian y morian, y yo tuve la impresion de que la palida tarde se
ensombrecia por lastima hacia aquellos pobres desgraciados.

Por fin Joe termind su trabajo y acabd el ruido de sus martillazos. Y mientras se ponia la
chaqueta, cobro bastante valor para proponer que acompanaramos a los soldados, a fin de
ver como resultaba la caza. El sefior Pumblechook y el sefior Hubble declinaron la
invitacion con la excusa de querer fumar una pipa y gozar de la compania de las damas,
pero el sefior Wopsle dijo que iria si Joe le acompafiaba. Este se manifestd dispuesto y
deseoso de llevarme, si la sefiora Joe lo aprobaba. Pero no habriamos podido salir, estoy
seguro de ello, a no ser por la curiosidad que la sefiora Joe sentia de enterarse de todos los
detalles y de como terminaba la aventura. De todos modos dijo:

- Si traes al chico con la cabeza destrozada por un balazo, no te figures que yo voy a
curarsela.

El sargento se despidi6 cortésmente de las damas y se separ6 del sefior Pumblechook
como de un amigo muy querido, aunque sospecho que no habria apreciado en tan alto
grado los méritos de aquel caballero en condiciones mas aridas, en vez del régimen
himedo de que habia gozado. Sus hombres volvieron a tomar las armas de fuego y
salieron. El sefior Wopsle, Joe y yo recibimos la orden de ir a retaguardia y de no
pronunciar una sola palabra en cuanto llegdsemos a los marjales. Cuando ya estuvimos en
el frio aire de la tarde y nos dirigiamos rapidamente hacia el objeto de nuestra excursion,
yo, traicioneramente, murmuré al oido de Joe:

- Espero, Joe, que no los encontraran.

Y ¢l me contesto:

- Daria con gusto un chelin porque se hubiesen escapado, Pip.

No se nos reunio nadie del pueblo, porque el tiempo era frio y amenazador, el camino
desagradable y solitario, el terreno muy malo, la oscuridad inminente y todos estaban
sentados junto al fuego dentro de las casas celebrando la festividad. Algunos rostros se
asomaron a las iluminadas ventanas para mirarnos, pero nadie sali6. Pasamos mas alla del
poste indicador y nos dirigimos hacia el cementerio, en donde nos detuvimos unos
minutos, obedeciendo a la sefal que con la mano nos hizo el sargento, en tanto que dos o
tres de sus hombres se dispersaban entre las tumbas y examinaban el portico. Volvieron sin
haber encontrado nada y entonces empezamos a andar por los marjales, atravesando la
puerta lateral del cementerio. La cellisca, que parecia morder el rostro, se arrojé contra
nosotros llevada por el viento del Este, y Joe me subi6 sobre sus hombros.

Nos hallabamos ya en la triste soledad, donde poco se figuraban todos que yo habia
estado ocho o nueve horas antes, viendo a los dos fugitivos. Pensé por primera vez en eso,
lleno de temor, y también tuve en cuenta que, si los encontrdbamos, tal vez mi amigo
sospecharia que habia llevado alli a los soldados. Recordaba que me preguntd si queria
engafarle, anadiendo que yo seria una fiera si a mi edad ayudaba a cazar a un desgraciado
como ¢él. ;Creeria, acaso, que era una fiera y un traidor?

Era inutil dirigirme entonces aquella pregunta. Iba subido a los hombros de Joe, quien
debajo de mi atravesaba los fosos como un cazador, avisando al sefior Wopsle para que no
se cayera sobre su romana nariz y para que no se quedase atrds. Nos precedian los
soldados, bastante diseminados, con gran separacion entre uno y otro. Seguiamos el mismo



camino que tomé aquella mafiana, y del cual sali para meterme en la niebla. Esta no habia
aparecido aun o bien el viento la dispersé antes. Bajo los rojizos resplandores del sol
poniente, la baliza y la horca, asi como el monticulo de la Bateria y la orilla opuesta del rio,
eran perfectamente visibles, apareciendo de color plomizo.

Con el corazdn palpitante, a pesar de ir montado en Joe, miré alrededor para observar si
divisaba alguna sefial de la presencia de los penados. Nada pude ver ni oir. El sefor
Wopsle me habia alarmado varias veces con su respiracion agitada, pero ahora ya sabia
distinguir los sonidos y podia disociarlos del objeto de nuestra persecucion. Me sobresalté
mucho cuando tuve la ilusion de que seguia oyendo la lima, pero resultdé no ser otra cosa
que el cencerro de una oveja. Esta cesé de pastar y nos mird con timidez. Y sus
compaiieras, volviendo a un lado la cabeza para evitar el viento y la cellisca, nos miraron
irritadas, como si fuésemos responsables de esas molestias. Pero a excepcion de esas cosas
y de la incierta luz del crepusculo en cada uno de los tallos de la hierba, nada interrumpia
la inerte tranquilidad de los marjales.

Los soldados avanzaban hacia la vieja Bateria, y nosotros ibamos un poco mas atras,
cuando, de pronto, nos detuvimos todos. Lleg6 a nuestros oidos, en alas del viento y de la
lluvia, un largo grito que se repiti6. Resonaba prolongado y fuerte a distancia, hacia el
Este, aunque, en realidad, parecian ser dos o més gritos a la vez, a juzgar por la confusion
de aquel sonido.

El sargento y los hombres que estaban a su lado hablaban en voz baja cuando Joe y yo
llegamos a ellos. Después de escuchar un momento, Joe, que era buen juez en la materia, y
el sefior Wopsle, que lo era malo, convinieron en lo mismo. El sargento, hombre resuelto,
ordeno6 que nadie contestase a aquel grito, pero que, en cambio, se cambiase de direccion y
que todos los soldados se dirigieran hacia all4, corriendo cuanto pudiesen. Por eso nos
volvimos hacia la derecha, adonde quedaba el Este, y Joe echo a correr tan aprisa que tuve
que agarrarme para no caer.

Corriamos de verdad, subiendo, bajando, atravesando las puertas, cayendo en las zanjas y
tropezando con los juncos. Nadie se fijaba en el terreno que pisaba. Cuando nos acercamos
a los gritos, se hizo evidente que eran proferidos por mas de una voz. A veces parecian
cesar por completo, y entonces los soldados interrumpian la marcha. Cuando se oian de
nuevo, aquéllos echaban a correr con mayor prisa y nosotros los seguiamos. Poco después
estdbamos tan cerca que oimos como una voz gritaba: «jAsesino!, y otra voz: «jPenados!
jFugitivos! jGuardias! jAqui estan los fugitivos! Luego las dos voces parecian quedar
ahogadas por una lucha, y al cabo de un momento volvian a oirse. Entonces los soldados
corrian como gamos, y Joe los seguia.

El sargento iba delante, y cuando nosotros habiamos pasado ya del lugar en que se
oyeron los gritos, vimos que aquél y dos de sus hombres corrian aun, apuntando con los
fusiles.

- jAqui estan los dos! - exclamo el sargento luchando en el fondo de una zanja -.
jRendios! jSalid uno a uno!

Chapoteaban en el agua y en el barro, se oian blasfemias y se daban golpes; entonces
algunos hombres se echaron al fondo de la zanja para ayudar al sargento. Sacaron
separadamente a mi penado y al otro. Ambos sangraban y estaban jadeantes, pero sin dejar
de luchar. Yo los conoci en seguida.

- Oiga - dijo mi penado limpiandose con la destrozada manga la sangre que tenia en el
rostro y sacudiéndose el cabello arrancado que tenia entre los dedos -. Yo lo he cogido. Se
lo he entregado a usted. Téngalo en cuenta.



- Eso no vale gran cosa - replicé el sargento -. Y no te favorecera en nada, porque te
hallas en el mismo caso que ¢l. Traed las esposas.

- No espero que eso me sea favorable. No quiero ya nada mas que el gusto que acabo de
tener - dijo mi penado profiriendo una codiciosa carcajada-. Yo lo he cogido y ¢l lo sabe.
Esto me basta.

El otro penado estaba livido y, ademads de la herida que tenia en el lado izquierdo de su
rostro, parecia haber recibido otras muchas lesiones en todo el cuerpo. Respiraba con tanta
agitacion que ni siquiera podia hablar, y cuando los hubieron esposado se apoy6 en un
soldado para no caerse.

- Sepan ustedes... que quiso asesinarme.

Estas fueron sus primeras palabras.

- (Que quise asesinarlo? - exclamd con desdén mi penado -. ;Quise asesinarlo y no lo
maté? No he hecho mas que cogerle y entregarle. Nada mas. No solamente le impedi que
huyera de los marjales, sino que lo traje aqui, a rastras. Este sinvergiienza se las da de
caballero. Ahora los Pontones lo tendran otra vez, gracias a mi. ;Asesinarlo? No vale la
pena, cuando me consta que le hago mas dafio obligandole a volver a los Pontones.

E1 otro seguia diciendo con voz entrecortada:

- Quiso... quiso... asesinarme. Sean... sean ustedes... testigos.

-Mire - dijo mi penado al sargento -. Yo solo, sin ayuda de nadie, me escapé del ponton.
De igual modo podia haber huido por este marjal... Mire mi pierna. Ya no verd usted
ninguna argolla de hierro. Y me habria marchado de no haber descubierto que también ¢l
estaba aqui. ;Dejarlo libre? ;Dejarle que se aprovechara de los medios que me permitieron
huir? ;Permitirle que otra vez me hiciera servir de instrumento? No; de ningiin modo. Si
me hubiese muerto en el fondo de esta zanja - anadio sefialandola enfaticamente con sus
esposadas manos -, si me hubiese muerto ahi, a pesar de todo le habria sujetado, para que
ustedes lo encontrasen todavia agarrado por mis manos.

Evidentemente, el otro fugitivo sentia el mayor horror por su compaiiero, pero se limité a
repetir:

- Quiso... asesinarme. Y si no llegan ustedes en el momento critico, a estas horas estaria
muerto.

- jMentira! - exclam6 mi penado con feroz energia -Nacié embustero y seguira siéndolo
hasta que muera. Mirenle la cara. ;No ven pintada en ella su embuste? Que me mire cara a
cara. {A que no es capaz de hacerlo!

El otro, haciendo un esfuerzo y sonriendo burlonamente, lo cual no fue bastante para
contener la nerviosa agitacion de su boca, mir6 a los soldados, luego a los marjales y al
cielo, pero no dirigi6 los 0jos a su compaiiero.

- ¢No lo ven ustedes? - afiadi6 mi penado -. ;No ven ustedes cuan villano es? ;No se han
fijado en su mirada rastrera y fungitiva? Asi miraba también cuando nos juzgaron a los
dos. Jamas tuvo valor para mirarme a la cara.

E1 otro, moviendo incesantemente sus secos labios y dirigiendo sus intranquilas miradas
de un lado a otro, acabd por fijarlas un momento en su compaiiero, exclamando:

- No vales la pena de que nadie te mire.

Y al mismo tiempo se fijé en las sujetas manos. Entonces mi penado se exasperd tanto
que, a no ser porque se interpusieron los soldados, se habria arrojado contra el otro.

- (No les dije - exclamo éste - que me habria asesinado si le hubiese sido posible?

Todos pudieron ver que se estremecia de miedo y que en sus labios aparecian unas
curiosas manchas blancas, semejantes a pequefios copos de nieve.



- iBasta de charla! - ordeno el sargento -. Encended esas antorchas.

Cuando uno de los soldados, que llevaba un cesto en vez de un arma de fuego, se
arrodillé para abrirlo, mi penado mir6 alrededor de ¢l por primera vez y me vio. Yo habia
echado pie a tierra cuando llegamos junto a la zanja, y ain no me habia movido de aquel
lugar. Le miré atentamente, al observar que €l volvia los ojos hacia mi, y movi un poco las
manos, meneando, al mismo tiempo, la cabeza. Habia estado esperando que me viese, pues
deseaba darle a entender mi inocencia. No sé si comprendid mi intencion, porque me
dirigié una mirada que no entendi y, ademas, la escena fue muy rapida. Pero ya me hubiese
mirado por espacio de una hora o de un dia, en lo futuro no habria podido recordar una
expresion mas atenta en su rostro que la que entonces adverti en él.

El soldado que llevaba el cesto encendié la lumbre, la hizo prender en tres o cuatro
antorchas y, tomando una a su cargo, distribuy6 las demas. Poco antes habia ya muy poca
luz, pero en aquel momento habia anochecido por completo y pronto la noche fue muy
oscura. Antes de alejarnos de aquel lugar, cuatro soldados dispararon dos veces al aire.
Entonces vimos que, a poca distancia detras de nosotros, se encendian otras antorchas, y
otras, también, en los marjales, en la orilla opuesta del rio.

- Muy bien - dijo el sargento -. {Marchen!

No habiamos andado mucho cuando, ante nosotros, resonaron tres cafionazos con tanta
violencia que me produjeron la impresion de que se rompia algo en el interior de mis oidos.

- Ya os esperan a bordo - dijo el sargento a mi penado -. Estan enterados de vuestra
llegada. No te resistas, amigo. jAcércate!

Los dos presos iban separados y cada uno de ellos rodeado por algunos hombres que los
custodiaban. Yo, entonces, andaba agarrado a la mano de Joe, quien llevaba una de las
antorchas. El sefior Wopsle quiso emprender el regreso, pero Joe estaba resuelto a seguir
hasta el final, de modo que todos continuamos acompanando a los soldados. El camino era
ya bastante bueno, en su mayor parte, a lo largo de la orilla del rio, del que se separaba a
veces en cuanto habia una represa con un molino en miniatura y una compuerta llena de
barro. Al mirar alrededor podia ver otras luces que se aproximaban a nosotros. Las
antorchas que llevabamos dejaban caer grandes goterones de fuego sobre el camino que
seguiamos, y alli se quedaban llameando y humeantes. Aparte de eso, la oscuridad era
completa. Nuestras luces, con sus llamas agrisadas, calentaban el aire alrededor de
nosotros, y a los dos prisioneros parecia gustarles aquello mientras cojeaban rodeados por
los soldados y por sus armas de fuego. No podiamos avanzar de prisa a causa de la cojera
de los dos desgraciados, quienes estaban, por otra parte, tan fatigados, que por dos o tres
veces tuvimos que detenernos todos para darles algin descanso.

Después de una hora de marchar asi llegamos junto a una mala cabafia de madera y a un
embarcadero. En la primera habia un guardia que nos di6 el «;Quién vive?», pero el
sargento contestd con el santo y sefla. Luego entramos en la cabafia, en donde se percibia
pronunciado olor a tabaco y a cal apagada. Habia un hermoso fuego y el lugar estaba
alumbrado por una ldmpara, a cuya luz se distinguia un armero lleno de fusiles, un tambor
y una cama de madera, muy baja, como una calandria de gran magnitud sin la maquinaria,
y capaz para doce soldados a la vez. Tres o cuatro de éstos que estaban echados y
envueltos en sus chaquetones no parecieron interesarse por nuestra llegada, pues se
limitaron a levantar un poco la cabeza, mirandonos sofiolientos, y luego se tendieron de
nuevo. El sargento dio el parte de lo ocurrido y anoté algo en el libro registro, y entonces el
penado a quien yo llamo «el otro» sali6 acompafiado por su guardia para ir a bordo antes
que su compafiero.



Mi penado no volvi6 a mirarme después de haberlo hecho en el marjal. Mientras
permanecimos en la cabana se quedo6 ante el fuego, sumido en sus reflexiones, levantando
alternativamente los pies para calentarselos y mirandolos pensativo, como si se
compadeciera de sus recientes aventuras. De pronto se volvié al sargento y observo:

- Quisiera decir algo acerca de esta fuga, pues ello servira para justificar a algunas
personas de las que tal vez se podria sospechar.

- Puedes decir lo que quieras - replico el sargento, que estaba en pie y con los brazos
cruzados, mientras le miraba friamente -, pero no tienes derecho a hablar aqui. Ya te daran
la oportunidad de hacerlo cuanto quieras antes de dar por terminado este asunto.

- Ya lo sé, pero ahora se trata de una cosa completamente distinta. Un hombre no puede
permanecer sin comer; por lo menos, yo no puedo. Tomé algunos viveres en la aldea que
hay por alli..., es decir, donde esta la iglesia, casi junto a los marjales.

- Querréas decir que los robaste - observo el sargento.

- Ahora le diré de donde eran. De casa del herrero.

- (Oye usted? - dijo el sargento mirando a Joe.

- {Qué te parece, Pip? - exclamo Joe volviéndose a mi.

- Fueron algunas cosas sueltas. Algo que pude coger. Nada més. También un trago de
licor y un pastel.

- (Ha echado usted de menos un pastel, herrero? - preguntd el sargento en tono
confidencial.

-Mi mujer observé que faltaba, en el preciso momento de entrar usted. ;No los viste, Pip?

- De modo - dijo mi penado mirando a Joe con aire taciturno y sin advertir siquiera mi
presencia -. {De modo que es usted el herrero? Crea que lo siento, pero la verdad es que
me comi su pastel.

- Dios sabe que me alegraria mucho en caso de que fuera mio - contestd Joe, aludiendo
asi a su esposa -. No sabemos lo que usted ha hecho; pero aunque nos haya quitado algo,
no por eso nos moririamos de hambre, pobre hombre. ;Verdad, Pip?

Entonces, algo que yo habia observado ya antes reson6 otra vez en la garganta de aquel
hombre, que se volvié de espaldas. Habia regresado el bote y la guardia estaba dispuesta,
de modo que seguimos al preso hasta el embarcadero, hecho con pilotes y piedras, y lo
vimos entrar en el bote impulsado a remo por una tripulacién de penados como €l mismo.
Ninguno parecié sorprendido ni interesado al verlo, asi como tampoco alegre o triste.
Nadie hablo6 una palabra, a excepcion de alguien que en el bote gruiid, como si se dirigiera
a perros: «jAvante!», lo cual era orden de que empezaran a mover los remos. A la luz de
las antorchas vimos el negro pontéon fondeado a poca distancia del lodo de la orilla, como
si fuese un Arca de No¢ maldita. El barco-prisién estaba anclado con cadenas macizas y
oxidadas, fondeado y aislado por completo de todo lo demads, y a mis infantiles ojos me
parecid que estaba rodeado de hierro como los mismos presos. El bote se acerco a un
costado de la embarcacion, y vimos que lo izaban y que desaparecia. Luego, los restos de
las antorchas cayeron silbando al agua y se apagaron como si todo hubiese acabado ya.

CAPITULO VI
El estado de mi mente con respecto a la rateria de que tan bien habia salido gracias a un
suceso inesperado no me impeli6 a confesarme con franqueza; mas espero que en el fondo
habia algunas huellas de un sentimiento noble.
No recuerdo haber sentido ninguna benevolencia hacia la sefiora Joe cuando desaparecio
mi temor de ser descubierto. Pero yo queria a Joe, tal vez por ninguna razén mejor, en



aquellos dias, que porque aquel pobre muchacho me permitia quererle, y con respecto a €l
no se consolo tan facilmente mi conciencia. Comprendia muy bien, y en especial cuando vi
que empezaba a buscar su lima, que habia debido revelarle la verdad entera. Sin embargo,
no lo hice, temeroso de que, si se lo explicaba todo, tal vez tendria de mi una opinion peor
de la que merecia. Y el miedo de no gozar ya de la confianza de Joe, asi como de la
posibilidad de sentarme por la noche en el rincon de la chimenea mirando pesaroso a mi
compaiiero y amigo, perdido ya para siempre, fue bastante para sujetarme la lengua.
Erroneamente me dije que si Joe lo supiera, jamas podria verle junto al fuego acaricidandose
la patilla, sin figurarme que estaba meditando acerca de ello. También crei que, de saberlo,
cuando Joe mirase por casualidad la carne del dia anterior o el pudding que le habian
servido, se acordaria de mi robo, preguntindose si yo habia hecho ya alguna visita a la
despensa. Dijeme también que, si se lo descubria, cuando en nuestra vida doméstica
observase que la cerveza era floja o fuerte, sospecharia tal vez que se le hubiese mezclado
alquitrdn, y eso me haria ruborizar hasta la raiz de los cabellos. En una palabra, fui
demasiado cobarde para hacer lo bueno, como también para llevar a cabo lo malo. En aquel
tiempo, yo no habia tratado a nadie todavia y no imitaba a ninguno de los habitantes del
mundo que proceden de este modo. Y como si hubiese sido un genio en bruto, descubri la
conducta que me convenia seguir.

Como empezaba a sentir suefio antes de estar muy lejos del pontdn, Joe me volvid a subir
sobre sus hombros y me llevo a casa. Debio de ser un camino muy pesado para €l, porque
cuando llam¢ al sefior Wopsle, éste se hallaba de tan mal humor que si la Iglesia hubiese
estado «abierta», probablemente habria excomulgado a toda la expedicion, empezando por
Joe y por si mismo. En su capacidad lega, insisti6 en sentarse al aire libre, sufriendo la
malsana humedad, hasta el punto de que cuando se quitd el gaban para secarlo ante el
fuego de la cocina, las manchas que se advertian en sus pantalones habrian bastado para
ahorcarle si hubiese sido un crimen.

Mientras tanto, yo iba por la cocina tambaleandome como un pequefio borracho, a causa
de haber sido puesto en el suelo pocos momentos antes y también porque me habia
dormido, despertandome junto al calor, a las luces y al ruido de muchas lenguas. Cuando
me recobré, ayudado por un buen pufietazo entre los hombros y por la exclamacion que
profirié mi hermana: «;Han visto ustedes alguna vez a un muchacho como éste?», observé
que Joe les referia la confesion del penado y todos los invitados expresaban su opinién
acerca de como pudo llegar a entrar en la despensa. Después de examinar cuidadosamente
las premisas, el sefior Pumblechook explicé que primero se encaram¢ al tejado de la fragua
y que luego paso al de la casa, deslizaindose por medio de una cuerda, hecha con las
sdbanas de su cama, cortada a tiras, por la chimenea de la cocina, y como el sefor
Pumblechook estaba muy seguro de eso y no admitia contradiccion de nadie, todos
convinieron en que el hecho debi6d de realizarse como ¢l suponia. El sefior Wopsle, sin
embargo, dijo que no, con la débil malicia de un hombre fatigado; pero como no podia
exponer ninguna teoria y, por otra parte, no llevaba abrigo, fue undnimemente condenado
al silencio, ello sin tener en cuenta el humo que salia de sus pantalones, mientras estaba de
espaldas al fuego de la cocina para secar la humedad, lo cual no podia, naturalmente,
inspirar confianza alguna.

Esto fue cuanto oi aquella noche antes de que mi hermana me cogiese, cual si mi
presencia fuera una ofensa para las miradas de los invitados, y me ayudase a subir la
escalera con tal fuerza que parecia que yo llevara cincuenta botas y cada una de ellas
corriese el peligro de tropezar contra los bordes de los escalones. Como ya he dicho, el



estado especial de mi mente empezd a manifestarse antes de levantarme, al dia siguiente, y
durd hasta que se perdio el recuerdo del asunto y no se menciond mas que en ocasiones
excepcionales.

CAPITULO VII

En la época en que solia pasar algunos ratos en el cementerio leyendo las lapidas
sepulcrales de la familia, apenas tenia la suficiente instruccion para poder deletrearlas. A
pesar de su sencillo significado, no las entendia muy correctamente, porque leia «Esposa
del de arriba» como una referencia complementaria con respecto a la exaltacion de mi
padre a un mundo mejor; y si alguno de mis difuntos parientes hubiese sido sefialado con la
indicacion de que estaba «abajo», no tengo duda de que habria formado muy mala opinién
de aquel miembro de la familia. Tampoco eran muy exactas mis nociones teologicas
aprendidas en el catecismo, porque recuerdo perfectamente que el consejo de que debia
«andar del mismo modo, durante todos los dias de mi vida» me imponia la obligacion de
atravesar el pueblo, desde nuestra casa, en una direccion determinada, sin desviarme nunca
para ir a casa del constructor de carros o hacia el molino.

Cuando fuese mayor me pondria de aprendiz con Joe, y hasta que pudiera asumir tal
dignidad no debia gozar de ciertas ventajas. Por consiguiente, no solamente tenia que
ayudar en la fragua, sino que también si algun vecino necesitaba un muchacho para asustar
a los pajaros, para coger piedras o para un trabajo semejante, inmediatamente se me daba el
empleo. Sin embargo, a fin de que no quedara comprometida por esas causas nuestra
posicion elevada, en el estante inmediato a la chimenea de la cocina habia una hucha, en
donde, seglin era publico y notorio, se guardaban todas mis ganancias. Tengo la impresion
de que tal vez servirian para ayudar a liquidar la Deuda Nacional, pero me constaba el que
no debia abrigar ninguna esperanza de participar personalmente de aquel tesoro.

Una tia abuela del sefior Wopsle daba clases nocturnas en el pueblo; es decir, que era una
ridicula anciana, de medios de vida limitados y de mala salud ilimitada, que solia ir a
dormir de seis a siete, todas las tardes, en compatfiia de algunos muchachos que le pagaban
dos peniques por semana cada uno, a cambio de tener la agradable oportunidad de verla
dormir. Tenia alquilada una casita, y el sefior Wopsle disponia de las habitaciones del
primer piso, en donde nosotros, los alumnos, le oiamos leer en voz alta con acento solemne
y terrible, asi como, de vez en cuando, percibiamos los golpes que daba en el techo. Existia
la ficcion de que el sefior Wopsle «examinaba» a los alumnos una vez por trimestre. Lo
que realmente hacia en tales ocasiones era arremangarse los pufios, peinarse el cabello
hacia atras con los dedos y recitarnos el discurso de Marco Antonio ante el cadaver de
César. Inevitablemente seguia la oda de Collins acerca de las pasiones, y, al oirla, yo
veneraba especialmente al sefior Wopsle en su personificaciéon de la Venganza, cuando
arrojaba al suelo con furia su espada llena de sangre y tomaba la trompeta con la que iba a
declarar la guerra, mientras nos dirigia una mirada de desesperacion. Pero no fue entonces,
sino a lo largo de mi vida futura, cuando me puse en contacto con las pasiones y pude
compararlas con Collins y Wopsle, con gran desventaja para ambos caballeros.

La tia abuela del sefior Wopsle, ademas de dirigir su Instituto de Educacion, regia, en la
misma estancia, una tienda de abaceria. No tenia la menor idea de los géneros que poseia,
ni tampoco de los precios de cada uno de ellos; pero guardada en un cajon habia una
grasienta libreta que servia de catdlogo de precios, de modo que, gracias a ese oraculo,
Biddy realizaba todas las transacciones de la tienda. Biddy era la nieta de la tia abuela del
sefior Wopsle; y confieso mi incapacidad para solucionar el problema de cudl era el grado



de parentesco que tenia con el sefior Wopsle. Era huérfana como yo y también como yo fue
criada «a mano». Sin embargo, era mucho mas notable que yo por las extremidades de su
persona, ya que su cabello jamas estaba peinado, ni sus manos nunca lavadas, y en cuanto a
sus zapatos, carecian siempre de toda reparacion y de tacones. Tal descripcion debe
aceptarse con la limitaciéon de un dia cada semana, porque el domingo asistia a la iglesia
muy mejorada.

Mucho por mi mismo y mas todavia gracias a Biddy y no a la tia abuela del sefior
Wopsle, luché considerablemente para abrirme paso a través del alfabeto, como si éste
hubiese sido un zarzal; y cada una de las letras me daba grandes preocupaciones y
numerosos arafiazos. Por fin me encontré entre aquellos nueve ladrones, los nueve
guarismos, que, segin me parecia, todas las noches hacian cuanto les era posible para
disfrazarse, a fin de que nadie los reconociera a la mafiana siguiente. Mas por ultimo
empecé, aunque con muchas vacilaciones y tropiezos, a leer, escribir y contar, si bien en un
grado minimo.

Una noche estaba sentado en el rincon de la chimenea, con mi pizarra, haciendo
extraordinarios esfuerzos para escribir una carta a Joe. Me parece que eso fue cosa de un
aflo después de nuestra caza del hombre por los marjales, porque habia pasado ya bastante
tiempo y a la sazon corria el invierno y helaba. Con el alfabeto junto al hogar y a mis pies
para poder consultar, logré, en una o dos horas, dibujar esta epistola:

«mlge rIdOjO eSpE rOges tArAsbi en les pErOge pRoN topO dRea iuDar tEen tosEs
SerE mOsfE lis es tUio plp.»

No habia ninguna necesidad de comunicar por carta con Joe, pues hay que tener en
cuenta que estaba sentado a mi lado y que, ademas, nos hallabamos solos. Pero le entregué
esta comunicacion escrita, con pizarra y todo, por mi propia mano, y Joe la recibié con
tanta solemnidad como si fuese un milagro de erudicion.

- {Magnifico, Pip! - exclamo6 abriendo cuanto pudo sus azules ojos-. jCuanto sabes! ;Lo
has hecho tu?

- Més me gustaria saber - repliqué yo, mirando a la pizarra con el temor de que la
escritura no estaba muy bien alineada.

- Mira - dijo Joe -. Aqui hay una «J» y una «O» muy bien dibujadas. Esto sin duda dice
«Joey.

Jamas oi a mi amigo leer otra palabra que la que acababa de pronunciar; en la iglesia, el
domingo anterior, observé que sostenia el libro de rezos vuelto al revés, como si le prestase
el mismo servicio que del derecho. Y deseando aprovechar la ocasion, a fin de averiguar si,
para ensefar a Joe, tendria que empezar por el principio, le dije:

- Lee lo demas, Joe.

- (Lo demas, Pip? - exclam6 Joe mirando a la pizarra con expresion de duda -. Una... una
«J» y ocho «oes».

En vista de su incapacidad para descifrar la carta, yo me incliné hacia €l y, con la ayuda
de mi dedo indice, la lei toda.

- jEs asombroso! - dijo Joe en cuanto hube terminado -. Sabes mucho.

- Y como lees «Gargery», Joe? - le pregunté, con modesta expresion de superioridad.

- De ninguna manera.

- Pero supongamos que lo leyeras.

- No puede suponerse - replico Joe -. Sin embargo, me gusta mucho leer.



- (De veras?

-Mucho. Dame un buen libro o un buen periddico, déjame que me siente ante el fuego y
soy hombre feliz. jDios mio! - afiadi6 después de frotarse las rodillas -. Cuando se
encuentra una «J» y una «O» y comprende uno que aquello dice «Joe», se da cuenta de lo
interesante que es la lectura.

Por estas palabras comprendi que la instruccién de Joe estaba atin en la infancia. Y,
hablando del mismo asunto, le pregunté:

- Cuando eras pequeiio como yo, Joe, ;fuiste a la escuela?

- No, Pip.

-Y ¢por qué no fuiste a la escuela cuando tenias mi edad?

- Pues ya verés, Pip - contestd Joe empunando el hierro con que solia atizar el fuego
cuando estaba pensativo -Voy a decirtelo. Mi padre, Pip, se habia dado a la bebida y
cuando estaba borracho pegaba a mi madre con la mayor crueldad. Esta era la tnica
ocasion en que movia los brazos, pues no le gustaba trabajar. Debo anadir que también se
ejercitaba en mi, pegdndome con un vigor que habria estado mucho mejor aplicado para
golpear el hierro con el martillo. ;Me comprendes, Pip?

- Si, Joe.

- A consecuencia de eso, mi madre y yo nos escapamos varias veces de la casa de mi
padre. Luego mi madre fue a trabajar, y solia decirme: «Ahora, Joe, si Dios quiere, podras
it a la escuela, hijo mio.» Y queria llevarme a la escuela. Pero mi padre, en el fondo, tenia
muy buen corazon y no podia vivir sin nosotros. Por eso vino a la casa en que viviamos y
armo tal escandalo en la puerta, que no tuvimos mas remedio que irnos a vivir con ¢l. Pero
luego, en cuanto nos tuvo otra vez en casa, volvido a pegarnos. Y ésta fue la causa,
Pip-terminé Joe, dejando de remover las brasas y mirandome -, de que mi instruccion esté
un poco atrasada.

No habia duda alguna de ello, pobre Joe.

-Sin embargo, Pip - afiadi6 Joe revolviendo las brasas-, si he de hacer justicia a mi padre,
he de confesar que tenia muy buen corazon, ;no te parece?

Yo no lo comprendia asi, pero me guardé muy bien de decirselo.

- En fin - afiadi6 Joe -. Alguien debe cuidar de que hierva la olla, porque sola no se pone
por si misma al fuego y llena de comida. ;No te parece?

Yo estuve conforme con esta opinion.

- Por esta razén, mi padre no se opuso a que yo empezase a trabajar. Asi, pues, tomé el
oficio que ahora tengo, y que también era el suyo, aunque nunca lo hubiese practicado. Y
trabajé bastante, Pip, te lo aseguro. Al cabo de algun tiempo, ya estuve en situacion de
mantenerle, y continué manteniéndole hasta que se murié de un ataque de perlesia. Y tuve
la intencidon de hacer grabar sobre su tumba: «Acuérdate, lector, de que tenia muy buen
corazon.»

Joe recito esta frase con tan manifiesto orgullo y satisfaccion, que le pregunté si la habia
compuesto €él.

- Si - me contesto -. Yo mismo. La hice en un momento, y tan de prisa como cuando se
quita de un golpe la herradura vieja de un caballo. Y he de confesarte que me sorprendid
que se me hubiese ocurrido y apenas podia creer que fuese cosa mia. Segun te decia, Pip,
tenia la intencion de hacer grabar estas palabras en su tumba, pero como eso cuesta mucho
dinero, no pude realizar mi intento. Ademas, todo lo que hubiera podido ahorrar lo
necesitaba mi madre. La pobre tenia muy mala salud y estaba muy quebrantada. No tardé
mucho, la pobrecilla, en seguir a mi padre, y muy pronto pudo gozar del descanso.



Los ojos de Joe se habian humedecido, y se los frot6 con el extremo redondeado del
hierro con que atizaba el fuego.

- Entonces me quedé solo - afnadid Joe -. Vivia aqui sin compaiia de nadie, y en aquellos
dias conoci a tu hermana. Y puedo asegurarte, Pip - dijo mirandome con firmeza, como si
de antemano estuviera convencido de que yo no seria de su opinién -, que tu hermana es
una mujer ideal.

Yo no pude hacer otra cosa que mirar al fuego, pues sentia las mayores dudas acerca de
la justicia de tal aserto.

- Cualesquiera que sean las opiniones de la familia o del mundo acerca de este asunto,
vuelvo a asegurarte, Pip -dijo Joe golpeando con la mano la barra de hierro al pronunciar
cada palabra -, que... tu... hermana... es... una... mujer... ideal.

Yo no pude decir mas que:

- Me alegro mucho de que asi lo creas, Joe.

- También me alegro yo - replico -. Y estoy satisfecho de pensar asi. ;Qué me importa
que tenga la cara roja o un hueso mas o menos?

Yo observé sagazmente que si esto no significaba nada para ¢€l, ;a quién podria
importarle?

- No hay duda - asinti6 Joe -. Eso es. Tienes razon, muchacho. Cuando conoci a tu
hermana se hablaba de que ésta te criaba « a mano». La gente le alababa mucho por esta
causa, y yo con los demas. Y en cuanto a ti - afiadio Joe como decidiéndose a decir algo
muy desagradable -, si hubieras podido ver cuan pequefio, flaco y flojo eras, no habrias
tenido muy buena opinidn de ti mismo.

Como estas palabras no me gustaron, le dije:

- No hay por qué ocuparse de lo que yo era, Joe.

- Pero yo si que me ocupaba, Pip - contestd con tierna sencillez -. Cuando ofreci a tu
hermana casarme con ella, y a su vez se manifestd dispuesta a casarse conmigo y a venir a
vivir a la fragua, le dije: «Traete también al pobrecito nifio, Dios le bendiga.» Y afiadi: «En
la fragua habr4 sitio para €l.»

Yo me eché a llorar y empecé a pedirle perdon, arrojandome a su cuello. Joe me abrazé
diciendo:

- Somos muy buenos amigos, ;no es verdad, Pip? Pero no llores, muchacho.

Cuando hubo pasado esta escena emocionante, Joe continué diciendo:

- En fin, Pip, que aqui estamos. Ahora, lo que conviene es que me ensefies algo, Pip,
aunque debo advertirte de antemano que soy muy duro de mollera, mucho. Ademas, es
preciso que la sefiora Joe no se entere de lo que hacemos. Tu me ensefaras sin que lo sepa
nadie. Y ;por qué este secreto? Voy a decirtelo, Pip.

Empufaba otra vez el hierro de que se servia para atizar el fuego y sin el cual me figuro
que no habria podido seguir adelante en su demostracion.

- Tu hermana esta entregada al gobierno.

- (Entregada al gobierno, Joe?

Me sobresalté por habérseme ocurrido una idea vaga, y debo confesar que también cierta
esperanza de que Joe se habia divorciado de mi hermana en favor de los Lores del
Almirantazgo o del Tesoro.

- Si, entregada al gobierno - replico Joe -. Con lo cual quiero decir al gobierno de ti y de
mi mismo.

- jOh!



- 'Y como no es aficionada a tener alumnos en la casa - continué Joe -, y en particular no
le gustaria que yo me convirtiese en estudiante, por temor a que luego quisiera tener mas
autoridad que ella, conviene ocultarselo. En una palabra, temeria que me convirtiese en una
especie de rebelde. ;Comprendes?

Yo iba a replicar con una pregunta, y ya habia empezado a articular un ;Por qué...?»,
cuando Joe me interrumpi6:

- Espera un poco. Sé perfectamente lo que vas a decir, Pip. Espera un poco. No puedo
negar que tu hermana se ha convertido en una especie de rey absoluto para ti y para mi. Y
eso desde hace mucho tiempo. Tampoco puedo negar que nos maltrata bastante en los
momentos en que se pone furiosa. - Joe pronunci6 estas palabras en voz baja y mir6 hacia
la puerta, anadiendo -: Y no puedo menos de confesar que tiene la mano dura.

Joe pronunci6 esta Ultima palabra como si empezase, por lo menos, con una docena de
«d».

- (Que por qué no me rebelo? ;Esto es lo que ibas a preguntarme cuando te interrumpi,
Pip?

- Si, Joe.

- Pues bien - dijo éste, tomando el hierro con la mano izquierda a fin de acariciarse la
patilla, ademan que me hacia perder todas las esperanzas cuando lo advertia en ¢él-, tu
hermana es una mujer que tiene cabeza, una magnifica cabeza.

-Y /qué es eso? - pregunté, con la esperanza de ponerle en un apuro.

Pero Joe me dio su definiciéon con mucha mayor rapidez de la que yo hubiera supuesto y
me impidid seguir preguntando acerca del particular, contestando, muy resuelto:

- Ella.

Hizo una pausa y afiadi6:

- Yo, en cambio, no tengo buena cabeza. Por lo menos, Pip, y quiero hablarte con
sinceridad, mi pobre madre era exactamente igual. Pas6 toda su vida trabajando, hecha una
esclava, matandose verdaderamente y sin lograr jamas la tranquilidad en su vida terrestre.
Por eso yo temo mucho desencaminarme y no cumplir con mis deberes con respecto a una
mujer, lo que tal vez ocurriria si tomara yo el mando de la casa, pues entonces,
posiblemente, mi mujer y yo seguiriamos un camino equivocado, y e€so no me
proporcionaria ninguna ventaja. Créeme que con toda mi alma desearia mandar yo en esta
casa, Pip; te aseguro que entonces no habrias de temer a «Thickler»; me gustaria mucho
librarte de €1, pero asi es la vida, Pip, y espero que ti no hards mucho caso de esos
pequefios percances.

A pesar de los pocos afios que yo tenia, a partir de aquella noche senti nuevos motivos de
admiracion con respecto a Joe. Desde entonces no s6lo éramos iguales como antes, sino
que, desde aquella noche, cuando estabamos los dos sentados tranquilamente y yo pensaba
en ¢l, experimentaba la sensacion de que la imagen de mi amigo estaba ya albergada en mi
corazon.

- Me extrafia - dijo Joe levantandose para echar lefia al fuego - que a pesar de que ese
reloj holandés esta a punto de dar las ocho, ella no haya vuelto todavia. Espero que la
yegua del tio Pumblechook no habra resbalado sobre el hielo ni se habra caido.

La sefiora Joe hacia, de vez en cuando, cortos viajes con el tio Pumblechook los dias de
mercado, a fin de ayudarle en la compra de los articulos de uso doméstico y en todos
aquellos objetos caseros que requerian la opinion de una mujer. El tio Pumblechook era
soltero y no tenia ninguna confianza en su criada. El dia en que con Joe tuvimos la



conversacion resefiada, era de mercado y la sefiora Joe habia salido en una de estas
expediciones.

Joe reavivo el fuego, limpio el hogar y luego nos acercamos a la puerta, con la esperanza
de oir la llegada del carruaje. La noche era seca y fria, el viento soplaba de un modo que
parecia cortar el rostro y la escarcha era blanca y dura. Pensé que cualquier persona podria
morirse aquella noche si permanecia en los marjales. Y cuando luego mir¢é a las estrellas,
consideré¢ lo horroroso que seria para un hombre que se hallara en tal situacion el volver la
mirada a ellas cuando se sintiese morir helado y advirtiese que de aquella brillante multitud
no recibia el mas pequeio auxilio ni la menor compasion.

- Ahi viene la yegua - dijo Joe -, como si estuviera llena de campanillas.

En efecto, el choque de sus herraduras de hierro sobre el duro camino era casi musical
mientras se aproximaba a la casa a un trote mas vivo que de costumbre. Sacamos una silla
para que la sefiora Joe se apease comodamente, removimos el fuego a fin de que la ventana
de nuestra casa se le apareciese con alegre aspecto y examinamos en un momento la cocina
procurando que nada estuviese fuera de su sitio acostumbrado. En cuanto hubimos
terminado estos preparativos, salimos al exterior abrigados y tapados hasta los. ojos. Pronto
echo pie a tierra la sefiora Joe y también el tio Pumblechook, que se apresur6 a cubrir a la
yegua con una manta, de modo que pocos instantes después estuvimos todos en el interior
de la cocina, llevando con nosotros tal cantidad de aire frio que parecia suficiente para
contrarrestar todo el calor del fuego.

- Ahora - dijo la sefiora Joe desabrigandose apresurada y muy excitada y echando hacia
la espalda su gorro, que pendia de los cordones -, si este muchacho no se siente esta noche
lleno de gratitud, jamas en la vida podra mostrarse agradecido.

Yo me esforcé en exteriorizar todos los sentimientos de gratitud de que era capaz un
muchacho de mi edad, aunque carecia en absoluto de informes que me explicasen el
porqué de todo aquello.

- Espero - dijo mi hermana - que no se descarriard. Aunque he de confesar que tengo
algunos temores.

- Ella no es capaz de permitirlo, sefiora - dijo el sefior Pumblechook -; es mujer que sabe
lo que tiene entre manos.

(«Ella»? Miré a Joe moviendo los labios y las cejas, repitiendo silenciosamente «Ellay.
El me imit6 en mi pantomima, y como mi hermana nos sorprendiera en nuestra mimica,
Joe se paso el dorso de la mano por la nariz, con aire conciliador propio de semejante caso,
y la miré.

- (Por qué me miras asi? - pregunté mi hermana en tono agresivo -. jHay fuego en la
casa?

- Como alguien menciono6 a «ellay... - observé delicadamente Joe.

- Pues supongo que es «ella» y no «él» - replico mi hermana -, a no ser que te figures que
la seforita Havisham es un hombre. Capaz serias de suponerlo.

- La sefiorita Havisham, de la ciudad? - pregunto Joe.

- (Hay alguna sefiorita Havisham en el pueblo? - replicé mi hermana -. Quiere que se le
mande a ese muchacho para que vaya a jugar a su casa. Y, naturalmente, ird. Y lo mejor
que podré hacer es jugar alli - explico mi hermana meneando la cabeza al mirarme, como si
qusiera infundirme los 4nimos necesarios para que me mostrase extremadamente alegre y
jugueton -. Pero si no lo hace, se las vera conmigo.



Yo habia oido mencionar a la sefiorita Havisham, de la ciudad, como mujer de caracter
muy triste e inmensamente rica, que vivia en una casa enorme Yy tétrica, fortificada contra
los ladrones, y que en aquel edificio llevaba una vida de encierro absoluto.

- jCaramba! - observo Joe, asombrado -. No puedo explicarme cémo es posible que
conozca a Pip.

- jTonto! - exclamo6 mi hermana -. ;Quién te ha dicho que le conoce?

- Alguien - replic6é suavemente Joe - menciond el hecho de que ella queria que fuese el
chico alli para jugar.

- .Y no es posible que haya preguntado al tio Pumblechook si conoce algin muchacho
para que vaya a jugar a su casa? ;No puede ser que el tio Pumblechook sea uno de sus
arrendatarios y que algunas veces, no diré si cada trimestre o cada medio afio, porque eso
tal vez seria demasiado, pero si algunas veces, va alli a pagar su arrendamiento? ;Y no
podria, entonces, preguntar ella al tio Pumblechook si conoce algiin muchacho para que
vaya a jugar a su casa? Y como el tio Pumblechook es hombre muy considerado y que
siempre nos recuerda cuando puede hacernos algin favor, aunque tu no lo creas, Joe -
afiadio en tono de profundo reproche, como si mi amigo fuese el mas desnaturalizado de
los sobrinos -, nombro a este muchacho, que esta dando saltos de alegria - cosa que, segiin
declaro solemnemente, yo no hacia en manera alguna - y por el cual he sido siempre una
esclava.

- iBien dicho! - exclam¢ el tio Pumblechook -. Has hablado muy bien. Ahora, Joe, ya
conoces el caso.

- No, Joe - afiadi6 mi hermana, todavia en tono de reproche, mientras ¢l se pasaba el
dorso de la mano por la nariz, con aire de querer excusarse -, todavia, aunque creas lo
contrario, no conoces el caso. Es posible que te lo figures, pero aun no sabes nada, Joe. Y
digo que no lo sabes, porque ignoras que el tio Pumblechook, con mayor amabilidad y
mayor bondad de la que puedo expresar, con objeto de que el muchacho haga su fortuna
yendo a casa de la sefiorita Havisham, se ha prestado a llevarselo esta misma noche a la
ciudad, en su propio carruaje, para que duerma en su casa y llevarlo mafiana por la mafana
a casa de la sefiorita Havisham, dejandolo en sus manos. Pero ;qué hago? - exclamd mi
hermana quitandose el gorro con repentina desesperacion -. Aqui estoy hablando sin parar,
mientras el tio Pumblechook se espera y la yegua se enfria en la puerta, sin pensar que ese
muchacho esta lleno de suciedad, de pies a cabeza.

Dichas estas palabras, se arrojo sobre mi como un aguila sobre un cabrito, y a partir de
aquel momento mi rostro fue sumergido varias veces en agua, enjabonado, sobado, secado
con toallas, aporreado, atormentado y rascado hasta que casi perdi el sentido. Y aqui viene
bien observar que tal vez soy la persona que conoce mejor, en el mundo entero, el efecto
desagradable de una sortija de boda cuando roza brutalmente contra un cuerpo humano.

Cuando terminaron mis abluciones me vi obligado a ponerme ropa blanca, muy
almidonada, dentro de la cual quedé como un penitente en un saco, y luego mi traje de
ceremonia, tieso y horrible. Entonces fui entregado al sefior Pumblechook, que me recibi6
formalmente, como si fuese un sheriff, y que se apresurd a colocarme el discurso que hacia
rato deseaba pronunciar.

- Muchacho, has de sentir eterna gratitud hacia todos tus amigos, pero muy
especialmente hacia los que te han criado «a manoy.

- jAdios, Joe!

- {Dios te bendiga, Pip!



Hasta entonces, nunca me habia separado de €l, y, a causa de mis sentimientos y también
del jabon que todavia llenaba mis ojos, en los primeros momentos de estar en el coche no
pude ver siquiera el resplandor de las estrellas. Estas parpadeaban una a una, sin derramar
ninguna luz sobre las preguntas que yo me dirigia tratando de averiguar por qué tendria que
jugar en casa de la seforita Havisham y a qué juegos tendria que dedicarme en aquella
casa.

CAPITULO VI

La vivienda del sefior Pumblechook, en la calle Alta de la ciudad, tenia un caracter
farindceo e impregnado de pimienta, segiin debian ser las habitaciones de un tratante en
granos y especias. Me parecid que seria hombre muy feliz, puesto que en su tienda tenia
numerosos cajoncitos, y me pregunté si cuando €l contemplaba las filas de paquetes de
papel moreno, donde se guardaban las semillas y los bulbos, éstos, aprovechando un buen
dia de sol, saldrian de sus cérceles y empezarian a florecer.

Eso pensé¢ muy temprano a la mafiana siguiente de mi llegada. En la noche anterior, en
cuanto llegué¢, me mandd directamente a acostarme en una buhardilla bajo el tejado, que
tenia tan poca altura en el lugar en que estaba situada la cama, que sin dificultad alguna
pude contar las tejas, que se hallaban a un pie de distancia de mis ojos. Aquella misma
mafiana, muy temprano, descubri una singular afinidad entre las semillas y los pantalones
de pana. El sefior Pumblechook los llevaba, y lo mismo le ocurria al empleado de la tienda;
ademas, en aquel lugar se advertia cierto aroma y una atmosfera especial que concordaba
perfectamente con la pana, asi como en la naturaleza de las semillas se advertia cierta
afinidad con aquel tejido, aunque yo no podia descubrir la razén de que se complementasen
ambas cosas. La misma oportunidad me sirvid para observar qua el sefior Pumblechook
dirigia, en apariencia, su negocio mirando a través de la calle al guarnicionero, el cual
realizaba sus operaciones comerciales con los ojos fijos en el taller de coches, cuyo dueno
se ganaba la vida, al parecer, con las manos metidas en los bolsillos y contemplando al
panadero, quien, a su vez, se cruzaba de brazos sin dejar de mirar al abacero, el cual
permanecia en la puerta y bostezaba sin apartar la mirada dal farmacéutico. El relojero
estaba siempre inclinado sobre su mesa, con una lupa en el ojo y sin cesar vigilado por un
grupo de gente de blusa que le miraba a través dal cristal de la tienda. Este parecia ser la
unica persona en la calle Alta cuyo trabajo absorbiese toda su atencion.

El sefior Pumblechook y yo nos desayunamos a las ocho de la mafiana en la trastienda, en
tanto que su empleado tomaba su taza de t€ y un poco de pan con manteca sentado, junto a
la puerta de la calle, sobre un saco de guisantes. La compaiiia dal sefior Pumblechook me
parecid muy desagradable. Ademas de estar penetrado de la conviccién de mi hermana de
que me convenia una dieta mortificante y penitente y de que me dio tanto pan como era
posible dada la poca manteca qua extendio en ¢él, y de que me echo tal cantidad de agua
caliente en la leche que mejor habria sido prescindir por completo de ésta, ademas de todo
eso, la conversacion del viejo no se referia mas que a la aritmética. Como respuesta a mi
cortés salutacion de la mafiana, me dijo, ddndose tono:

- ¢ Siete por nueve, muchacho?

No comprendi6 la imposibilidad de que.yo contestase, apurado como estaba, en un lugar
desconocido y con el estdmago vacio. Sentia mucha hambre, pero antes de que pudiera
tragar mi primer bocado me sometido a una suma precipitada que durd tanto como el
desayuno.

- (Siete y cuatro? ;Y ocho? ;Y seis? ;Y dos? ;Y diez?



Y asi sucesivamente, y a cada una de mis respuestas, cuando me disponia a dar un
mordisco o a beber un poco de té, llegaba la siguiente pregunta, en tanto que ¢l estaba muy
a sus anchas sin tener que contestar a ningin problema aritmético, comiendo tocino frito y
panecillo caliente con la mayor glotoneria.

Por tales razones senti contento en cuanto dieron las diez y salimos en direccion a la casa
de la seforita Havisham, aunque no estaba del todo tranquilo con respecto al cometido que
me esperaba bajo el techo de aquella desconocida. Un cuarto de hora después llegamos a
casa de la sefiorita Havisham, toda de ladrillos, muy vieja, de triste aspecto y provista de
muchas barras de hierro. Varias ventanas habian sido tapiadas, y las que quedaban estaban
cubiertas con rejas oxidadas. En la parte delantera habia un patio, también defendido por
una enorme puerta, de manera qua después de tirar de la cadena de la campana tuvimos que
esperar un rato hasta que alguien llegase a abrir la puerta. Mientras aguarddbamos ante
ésta, yo traté de mirar por la cerradura, y aun entonces el sefior Pumblechook me pregunt6:

- Y catorce?

Pero fingi no haberle oido. Vi que al lado de la casa habia una gran fabrica de cerveza,
completamente abandonada, al parecer, desde hacia mucho tiempo.

Se abri6 una ventana y una voz clara pregunt6:

- (Quién llama?

A lo cual mi guia contesto:

- Pumblechook.

- Muy bien - contesto6 la voz; y se cerrd de nuevo la ventana.

Pocos momentos después, una sefiorita joven atraveso el patio empufiando una llave.

-Este es Pip-dijo el sefior Pumblechook.

- (Este es Pip? - repitio la sefiorita, qua era muy linda y parecia muy orgullosa -. Entra,
Pip.

El sefior Pumblechook también se disponia a entrar, pero ella le detuvo en la puerta.

- jOh! - dijo -. ;Desea usted ver a- la sefiorita Havisham?

- Siempre que la sefiorita Havisham quiera verme - contestd el sefior Pumblechook,
perdiendo las esperanzas que hasta entonces tuviera.

- jAh! -dijo la joven -. Pero el caso es que ella no lo desea.

Pronuncio6 estas palabras con un tono tan decisivo, que el sefior Pumblechook, aunque
sentia su dignidad ofendida, no se atrevid a protestar. Pero me mird con la mayor
severidad, como si yo le hubiese hecho algo. Y pocos momentos después se alejo, no sin
haberme dicho, en tono de reproche:

-Muchacho, haz de manera que tu comportamiento aqui acredite a los que te han criado
«a manoy.

Yo no tenia la seguridad de que se marchase sin haberme preguntado: ;Y dieciséis?»
Pero no lo hizo.

Mi joven guia cerr6 la puerta y luego atravesamos el patio, limpio y cubierto de losas,
por todas las uniones de las cuales crecia la hierba. E1 edificio de la fabrica de cerveza
comunicaba con la casa contigua por medio de un pasadizo, y las puertas de madera de éste
permanecian abiertas, asi como también la fabrica, que estaba mas alla y rodeada por una
alta cerca; pero todo se veia desocupado y con el aspecto de no haber sido utilizado durante
mucho tiempo. El viento parecia soplar con mayor frialdad alli que en la calle, y producia
un sonido agudo al entrar y salir por la fabrica de cerveza, semejante al silbido que en alta
mar se oye cuando el viento choca contra el cordaje de un buque.

La joven me vio mirandolo todo, y dijo:



-Sin inconveniente alguno podrias beberte ahora toda la cerveza que ahi se hace,
muchacho. ;No te parece?

- Creo que, en efecto, podria bebérmela, seforita - repliqué con timidez.

-Es mejor no intentar siquiera hacer cerveza ahi, porque se pondria en seguida agria, ;no
es cierto?

- Asi lo creo, sefiorita.

-No te lo digo porque nadie lo haya intentado-afnadi6 -, pues la fabricacion ha terminado
ya por completo y hasta que se caiga de vieja continuard como estd. Sin embargo, en la
bodega hay bastante cerveza fuerte para anegar esta casa solariega.

- (Asi se llama la casa, sefiorita?

- Es uno de sus nombres.

- ;De modo que tiene mas de uno?

- Otro tan so6lo. Su otro nombre fue «Satis», lo cual es griego, latin, hebreo, o los tres
idiomas juntos, porque los tres son igual para mi, y significa «bastante».

- | «Bastante casay» casa! -exclamé yo-. Es un nombre curioso, sefiorita.

- Si - replico -, pero significa méas de lo que dice. Cuando se lo dieron, querian dar a
entender que quien poseyera esta casa no necesitaba ya nada mas. Estoy persuadida de que
en aquellos tiempos sus propietarios debian de contentarse facilmente. Pero no te
entretengas, muchacho.

Aunque me llamaba muchacho con tanta frecuencia y con tono que estaba muy lejos de
resultar lisonjero, ella era casi de mi misma edad, si bien parecia tener mas afos a causa del
sexo a que pertenecia, de que era hermosa y de que se movia y hablaba con mucho aplomo.
Por eso me demostraba tanto desdén como si tuviese ya veintiin afios y fuese una reina.

Entramos en la casa por una puerta lateral, porque la principal estaba defendida
exteriormente por dos enormes cadenas, y la primera cosa que adverti fue que todos los
corredores estaban a oscuras y que mi guia dejo alli una vela encendida. La tom6 cuando
pasamos junto a ella, nos internamos por otros corredores y subimos luego una escalera.
Todo seguia siendo oscuro, de manera que tan s6lo nos alumbraba la luz de la bujia.

Por fin llegamos ante la puerta de una estancia, y la joven me ordend:

- Entra.

Yo, movido mas bien por la timidez que por la cortesia, le contesté:

-Después de usted, sefiorita.

- No seas ridiculo, muchacho - me replicé -. Yo no voy a entrar.

Y, desdefiosamente, se alejo y, lo que era peor, se llevo la vela consigo.

Eso era muy desagradable y yo estaba algo asustado. Pero como no tenia mas recurso que
llamar a la puerta, lo hice, y entonces oi una voz que me ordenaba entrar. Por consiguiente,
obedeci, encontrdndome en una habitacion bastante grande y muy bien alumbrada con
velas de cera. Alli no llegaba el menor rayo de luz diurna. A juzgar por el mobiliario, podia
creerse que era un tocador, aunque habia muebles y utensilios de formas y usos
completamente desconocidos para mi. Pero lo mas importante de todo era una mesa
cubierta con un pafio y coronada por un espejo de marco dorado, en lo cual reconoci que
era una mesa propia de un tocador y de una dama refinada.

Ignoro si habria comprendido tan pronto el objeto de este mueble de no haber visto, al
mismo tiempo, a una elegante dama sentada a poca distancia. En un sillon de brazos y con
el codo apoyado en la mesa y la cabeza en la mano correspondiente vi a la dama mas
extrafia que jamas he visto o veré.



Vestia un traje muy rico de satén, de encaje y de seda, todo blanco. Sus zapatos eran del
mismo color. De su cabeza colgaba un largo velo, asimismo blanco, y su cabello estaba
adornado por flores propias de desposada, aunque aquél ya era blanco. En su cuello y en
sus manos brillaban algunas joyas, y en la mesa se veian otras que centelleaban. Por
doquier, y medio doblados, habia otros trajes, aunque menos espléndidos que el que
llevaba aquella extrana mujer. En apariencia no habia terminado de vestirse, porque tan
solo llevaba un zapato y el otro estaba sobre la mesa inmediata a ella. En cuanto al velo,
estaba arreglado a medias, no se habia puesto el reloj y la cadena, y sobre la mesa coronada
por el espejo se veian algunos encajes, su pafiuelo, sus guantes, algunas flores y un libro de
oraciones, todo formando un montén.

Desde luego, no lo vi todo en los primeros momentos, aunque si pude notar mucho mas
de lo que se creeria, y adverti también que todo lo que tenia delante, y que debia de haber
sido blanco, lo fue, tal vez, mucho tiempo atrds, porque habia perdido su brillo, tomando
tonos amarillentos. Ademads, noté que la novia, vestida con traje de desposada, habia
perdido el color, como el traje y las flores, y que en ella no brillaba nada mas que sus
hundidos 0jos. A1 mismo tiempo, observé que aquel traje cubriéo un dia la redondeada
figura de una mujer joven y que ahora se hallaba sobre un cuerpo reducido a la piel y a los
huesos. Una vez me llevaron a ver unas horrorosas figuras de cera en la feria, que
representaban no sé¢ a quién, aunque, desde luego, a un personaje, que yacia muerto y
vestido con traje de ceremonia. Otra vez, también visité una de las iglesias situadas en
nuestros marjales, y alli vi a un esqueleto reducido a cenizas, cubierto por un rico traje y al
que desenterraron de una boveda que habia en el pavimento de la iglesia. Pero en aquel
momento la figura de cera y el esqueleto parecian haber adquirido unos ojos oscuros que se
movian y que me miraban. Y tanto fue mi susto, que, de haber sido posible, me hubiese
echado a llorar.

- (Quién es? - preguntd la dama que estaba junto a la mesa.

- Pip, sefiora.

- (Pip?

- Si, sefiora. Un muchacho que ha traido el sefior Pumblechook. He venido... a jugar.

-Acércate. Deja que te vea. Ven a mi lado.

Cuando estuve ante ella, evitando su mirada, pude tomar nota detallada de los objetos
que la rodeaban. Entonces vi que su reloj estaba parado a las nueve menos veinte y que el
que estaba colgado en la pared interrumpié también su movimiento a la misma hora.

- Mirame - dijo la sefiorita Havisham -. Supongo que no tendras miedo de una mujer que
no ha visto el sol desde que naciste.

Lamento consignar que no temi decir la enorme mentira comprendida en la respuesta:

- No.

- (Sabes lo que toco ahora? - dijo poniendo las dos manos, una sobre otra, encima del
lado izquierdo de su pecho.

- Si, sefiora - contesté recordando al joven que queria arrancarme el corazén y el higado.

- . Qué toco?

- Su corazon.

- {Destrozado!

Me dirigi6 una ansiosa mirada al pronunciar tal palabra con el mayor énfasis y con
extraia sonrisa, en la que advertia cierta vanidad. Conservé las manos sobre su pecho por
espacio de unos instantes, y luego las separ6 lentamente, como si le pesaran demasiado.



- Estoy fatigada - dijo la sefiorita Havisham -. Deseo alguna distraccion, y ya no puedo
soportar a los hombres ni a las mujeres. jJuega!

Como comprendera el lector mas aficionado a la controversia, dificilmente podria haber
ordenado a un muchacho cualquiera otra cosa mas extraordinaria en aquellas
circunstancias.

- A veces tengo caprichos de enferma - continu6 -. Y ahora tengo el de desear que
alguien juegue. jVamos, muchacho! - dijo moviendo impaciente los dedos de su mano
derecha -. jJuega, juega!

Por un momento, y sintiendo el temor de mi hermana, tuve la idea desesperada de
empezar a correr alrededor de la estancia imitando lo mejor que pudiera el coche del sefior
Pumblechook, pero me senti tan incapaz de hacerlo, que abandoné mi propdsito y me
qued¢ mirando a la sefiorita Havisham con expresion que ella debi6 de considerar de
testarudez, pues en cuanto hubimos cambiado una mirada me pregunto:

- {Acaso eres tozudo y de caracter triste?

- No, sefora. Lo siento mucho por usted, mucho. Pero en este momento no puedo jugar.
Si da usted quejas de mi, tendré que sufrir el castigo de mi hermana, y s6lo por esta causa
lo haria si me fuese posible; pero este lugar es tan nuevo para mi, tan extrafio, tan elegante
y... jtan melancoélico!

Y me interrumpi, temiendo decir o haber dicho demasiado, en tanto que cruzdbamos
nuestra mirada.

Antes de que volviese a hablar apartdé de mi sus ojos y mir6 su traje, la mesa del tocador
y, flnalmente, a su imagen reflejada en el espejo.

- jTan nuevo para ¢l y tan viejo para mi!-murmur6 -. jTan extrafio para él y tan familiar
para mi, y tan melancolico para los dos! Llama a Estella.

Seguia mirando su imagen reflejada por el espejo, y como yo me figurase que hablaba
consigo misma, me quedé quieto.

-Llama a Estella - repitid, dirigiéndome una mirada centelleante -. Eso bien puedes
hacerlo. Llama a Estella. A la puerta.

Eso de asomarme a la oscuridad de un misterioso corredor de una casa desconocida,
llamando a gritos a la burlona joven, a Estella, que tal vez no estaria visible ni me
contestaria, me daba la impresion de que el gritar su nombre equivaldria a tomarme una
libertad extraordinaria, y me resultaba casi tan violento como empezar a jugar en cuanto
me lo mandasen. Pero la joven contestd por fin, y, semejante a una estrella efectiva,
aparecio su bujia, a lo lejos, en el corredor.

La sefiora Havisham le hizo sefia de que se acercase, y, tomando una joya que habia
encima de la mesa, observo el efecto que hacia sobre el joven pecho de la muchacha, y
también poniéndola sobre el cabello de ésta.

- Un dia serd tuya, querida mia - dijo -. Y la emplearas bien. Ahora hazme el favor de
jugar a los naipes con este muchacho.

- {Con este muchacho? ;Si es un labriego!

Me pareci6 oir la respuesta de la sefiorita Havisham, pero fue tan extraordinaria que
apenas crei lo que ofa.

- Pues bien - dijo -, diviértete en destrozarle el corazon.

- (A qué sabes jugar, muchacho? - me pregunt6 Estella con el mayor desdén.

Contest¢ indicando el unico juego de naipes que conocia, y ella, conforméandose, se sent6
ante mi y empezamos a jugar.



Entonces fue cuando comprendi que todo lo que habia en la estancia, a semejanza del
reloj, se habia parado e interrumpido hacia ya mucho tiempo. Noté que la sefiorita
Havisham dejo la joya exactamente en el mismo lugar de donde la tomara. Y mientras
Estella repartia los naipes, yo mir¢ otra vez a la mesa del tocador, y alli vi el zapato que un
dia fue blanco y ahora estaba amarillento, pero sin la menor sefial de haber sido usado.
Miré¢ al pie cuyo zapato faltaba y observé que la media de seda, que también fue blanca y
que ahora era de color de hueso, quedd destrozada a fuerza de andar; y aun sin aquella
interrupcion de todo y sin la inmovil presencia de los palidos objetos ya marchitos, el traje
nupcial sobre el cuerpo inmdvil no podria haberse parecido mas a una vestidura propia de
la tumba, ni el largo velo més semejante a un sudario.

Asi estaba ella inmo6vil como un cadaver, mientras la joven y yo jugabamos a los naipes.
Todos los adornos de su traje nupcial parecian ser de papel de estraza. Nadie sabia
entonces de los descubrimientos que, de vez en cuando, se hacen de cadaveres enterrados
en antiguos tiempos y que se convierten en polvo en el momento de aparecerse a la vista de
los mortales; pero desde entonces he pensado con frecuencia que tal vez la admisién en la
estancia de la luz del dia habria convertido en polvo a aquella mujer.

- Este muchacho llama mozos a las sotas - dijo Estella con desdén antes de terminar el
primer juego -. Y jqué manos tan ordinarias tiene! jQué botas!

Hasta aquel momento, jamas se me ocurrié avergonzarme de mis manos, pero entonces
empecé a considerarlas de un modo muy desfavorable. El desprecio que ella me
manifestaba era tan fuerte que no pude menos de notarlo. Gand el primer juego y yo di.
Naturalmente, lo hice mal, sabiendo, como sabia, que esperaba cualquier torpeza por mi
parte. Y, en efecto, inmediatamente me calificd de estupido, de torpe y de destripaterrones.

- Ta no dices nada de ella - observo dirigiéndose a mi la sefiorita Havisham mientras
miraba nuestro juego -, Ella te ha dicho muchas cosas desagradables, y, sin embargo, no le
contestas. ;{Qué piensas de ella?

-No quiero decirlo-tartamudeé.

- Pues ven a decirmelo al oido - ordeno la sefiorita Havisham inclinando la cabeza.

- Me parece que es muy orgullosa - dije en un murmullo.

- ;Y nada mas?

- También me parece muy bonita.

- (Nada més?

- La creo muy insultante - afiadi mientras la joven me miraba con la mayor aversion.

- ;Y nada mas?

- Creo que deberia irme a casa.

- (Y no verla mas, aun siendo tan bonita?

- No estoy seguro de que no desee verla de nuevo, pero si me gustaria irme a casa ahora.

-Pronto iras - dijo en voz alta la sefiorita Havisham-. Acaba este juego.

Si se exceptia una leve sonrisa que observé en el rostro de la seforita Havisham, habria
podido creer que no sabia sonreir. Asumid una expresion vigilante y pensativa, como si
todas las cosas que la rodeaban se hubiesen quedado muertas y ya nada pudiese
reanimarlas. Se hundié su pecho y se quedo encorvada; también su voz habiase debilitado,
de manera que cuando hablaba, su tono parecia ser mortalmente apacible. Y en conjunto
tenia el aspecto de haberse desplomado en cuerpo y alma después de recibir un tremendo
golpe.

Terminé aquel juego con Estella, que también me lo gan6. Luego arrojo los naipes sobre
la mesa, como si se despreciase a si misma por haberme ganado.



- ¢ Cuando volveras?-pregunto la sefiorita Havisham-. Espera que lo piense.

Yo empecé a recordarle que estdbamos en miércoles, pero me interrumpi6 con el mismo
movimiento de impaciencia de los dedos de su mano derecha.

- jCalla, calla! Nada sé ni quiero saber de los dias de la semana, ni de las semanas del
ano. Vuelve dentro de seis dias. ;Entiendes?

- Si, sefiora.

-Estella, acompanale abajo. Dale algo de comer y déjale que vaya de una parte a otra
mientras come. Vete, Pip.

Segui la luz al bajar la escalera, del mismo modo como la siguiera al subir, y ella fue a
situarse en el mismo lugar en que encontramos la bujia. Hasta que abri6 la entrada lateral,
pude imaginarme, aunque sin pensar en ello, que necesariamente seria de noche, y asi el
torrente de luz diurna me dejé deslumbrado y me dio la impresion de haber permanecido
muchas horas a la luz de la bujia.

- Espérate aqui, muchacho - dijo Estella, alejandose y cerrando la puerta.

Aproveché la oportunidad de estar solo en el patio para mirar mis bastas manos y mi
grosero calzado. La opinion que me produjeron tales accesorios no fue nada favorable.
Nunca me habian preocupado, pero ahora si me molestaban como cosas ordinarias y
vulgares. Decidi preguntar a Joe por qué me ensefid a llamar «mozos» a aquellos naipes
cuyo verdadero nombre era el de «sotasy. Y deseé que Joe hubiese recibido mejor
educacion, porque asi habria podido transmitirmela.

Ella volvi6 trayendo cierta cantidad de pan y carne y un jarrito de cerveza. Dejo este
ultimo sobre las piedras del patio y me dio el pan y la carne sin mirarme y con la misma
insolencia que si fuese un perro que ha perdido el favor de su amo. Estaba tan humillado,
ofendido e irritado, y mi amor propio se sentia tan herido, que no puedo encontrar el
nombre apropiado para mis sentimientos, que Dios sabe cudles eran, pero las lagrimas
empezaron a humedecer mis 0jos. Y en el momento en que asomaron a ellos, la muchacha
me miré muy satisfecha de haber sido la causa de mi dolor. Esto fue bastante para darme la
fuerza de contenerlas y de mirarla. Ella movi6 la cabeza desdefiosamente, pero, segun me
parecid, convencida de haberme humillado, y me dejo solo.

Cuando se hubo marchado busqué un lugar en que poder esconder el rostro, y asi llegué
tras una de las puertas del patio de la fabrica de cerveza y, apoyando la manga en la pared,
incliné la cabeza sobre el brazo y me eché a llorar. Y no solamente lloré, sino que empecé
a dar patadas en la pared y me retorci el cabello, tan amargos eran mis sentimientos y tan
agudo el dolor sin nombre que me impulsaba a hacer aquello.

La educacién que me dio mi hermana me habia hecho muy sensible. En el pequefio
mundo en que los nifios tienen su vida, sea quien quiera la persona que los cria, no hay
nada que se perciba con tanta delicadeza y que se sienta tanto como una injusticia. Tal vez
¢ésta sea pequefia, pero también el nifio lo es, asi como su mundo, y el caballo de carton que
posee le parece tan alto como a un hombre un caballo de caza irlandés. En cuanto a mi,
desde los primeros dias de mi infancia, siempre tuve que luchar con la injusticia. Desde
que fui capaz de hablar me di cuenta de que mi hermana, con su conducta caprichosa y
violenta, era injusta conmigo. Estaba profundamente convencido de que el hecho de
haberme criado «a mano» no le daba derecho a tratarme mal. Y a través de todos mis
castigos, de mis verglienzas, de mis ayunos y de mis vigilias, asi como otros castigos,
estuve persuadido de ello. Y por no haber tenido nadie con quien desahogar mis penas y
por haberme visto obligado a vivir solo y sin proteccion de nadie, era moralmente timido y
muy sensible.



El lugar en que me hallaba era muy desierto, bajo el palomar que habia en el patio de la
fabrica de cerveza, y el cual debid de ser herido por algun fuerte viento que sin duda daria
a las palomas is sensacion de estar en el mar, en caso de que en aquel momento las hubiese
habido. Pero alli no habia palomas, ni caballos en la cuadra, ni cerdos en la pocilga, ni
malta en el almacén, asi como tampoco olor de granos, o de cerveza en la caldera o en los
tanques. Todos los usos y olores de la fabrica de cerveza se habrian evaporado con su
ultima voluta de humo. En un patio contiguo habia numerosos barriles vacios, que parecian
tener el agrio recuerdo de mejores dias pasados; pero era demasiado agrio para que se le
pudiera aceptar como muestra de la cerveza que ya no existia.

Tras el extremo mas lejano de la fabrica de cerveza habia un lozano jardin con una cerca
muy vieja, no tan alta que yo no pudiera asomarme a ella para mirar al otro lado. Me
asomé y vi que el lozano jardin pertenecia a la casa y que en ¢l abundaban los hierbajos,
por entre los cuales aparecia un sendero, como si alguien tuviese costumbre de pasear por
alli. También vi que Estella se alejaba de mi en aquel momento; pero la joven parecia estar
en todas partes, porque cuando me dejé vencer por la tentacion ofrecida por los barriles y
empecé a andar por encima de ellos, también la vi haciendo lo mismo en el extremo
opuesto del patio lleno de cascotes. En aquel momento me volvia la espalda y sostenia su
bonito cabello castano extendido, con las dos manos, sin mirar alrededor; de este modo
desapareci6 de mi vista. Asi, pues, en la misma fabrica de cerveza -con lo cual quiero
indicar el edificio grande, alto y enlosado, en el que, en otro tiempo, hicieron la cerveza y
donde habia atn los utensilios apropiados para el caso -, cuando yo entré por vez primera,
algo deprimido por su tétrico aspecto y me quedé cerca de la puerta, mirando alrededor de
mi, la vi pasar por entre los hornos apagados, subir por una ligera escalera de hierro y salir
a una alta galeria exterior, cual si se dirigiera hacia el cielo.

En aquel lugar y en aquel momento fue cuando a mi fantasia le pareci6é que ocurria algo
muy raro. Entonces me pareci6 muy extrafio, y tiempo después me parecié ain mas
extraordinario. Volvi mis ojos, algo empanados después de mirar a la helada luz del dia,
hacia una enorme viga de madera que habia en un rincén del edificio inmediato a mi mano
derecha, y alli vi a una figura colgada por el cuello. Estaba vestida de blanco amarillento y
en sus pies solo llevaba un zapato. Estaba asi colgada de modo que yo podia ver que los
marchitos adornos del traje parecian de papel de estraza, y pude contemplar el rostro de la
seflorita Havisham, que en aquel momento se movia como si tratara de llamarme. Aterrado
al ver aquella figura y mas todavia por el hecho de constarme que un momento antes no
estaba alli, eché a correr alejdndome de ella, aunque luego cambié¢ de direccion y me dirigi
hacia la aparecida, aumentando mi terror al observar que alli no habia nada ni nadie.

Necesario fue, para reponerme, el contemplar la. brillante luz del alegre cielo, la gente
que pasaba por detras de la reja de la puerta del patio y la influencia vivificadora del pan,
de la carne y de la cerveza. Pero ni aun con estos auxiliares habria podido recobrarme de
mi susto tan pronto como lo hice si no hubiese visto que Estella se aproximaba a mi, con
las llaves, para dejarme salir. Habria tenido muy buena razén, segiin me dije, para mirarme
si me viese asustado, y, por consiguiente, no quise darle tal satisfaccion.

Al pasar por mi lado me dirigi6 una mirada triunfal, como si se alegrase de que mis
manos fuesen tan bastas y mi calzado tan ordinario. Abrid la puerta y se quedé junto a ella
para darme paso. Yo sali sin mirarla, pero ella me tocd bruscamente.

- (Por qué no lloras?

- Porque no tengo necesidad.



- Si tienes - replico -. Has llorado tanto que apenas ves claro, y ahora mismo estas a
punto de llorar otra vez.

Se echd a reir con burla, me dio un empujon para hacerme salir y cerr6 la puerta a mi
espalda. Yo me marché directamente a casa del sefior Pumblechook, y me satisfizo mucho
no encontrarle en casa. Por consiguiente, después de decirle al empleado el dia en que tenia
que volver a casa de la sefiorita Havisham, emprendi el camino para recorrer las cuatro
millas que me separaban de nuestra fragua. Mientras andaba iba reflexionando en todo lo
que habia visto, rebelandome con toda mi alma por el hecho de ser un aldeano ordinariote,
lamentando que mis manos fuesen tan bastas y mis zapatos tan groseros. También me
censuraba por la vergonzosa costumbre de llamar «mozos» a las sotas y por ser mucho mas
ignorante de lo que me figuraba la noche anterior, asi como porque mi vida era peor y mas
baja de lo que habia supuesto.

CAPITULO IX

Cuando llegué a mi casa encontré a mi hermana llena de curiosidad, deseando conocer
detalles acerca de la casa de la sefiorita Havisham, y me dirigi6 numerosas preguntas.
Pronto recibi fuertes golpes en la nuca y sobre los hombros, y mi rostro fue a chocar
ignominiosamente contra la pared de la cocina, a causa de que mis respuestas no fueron
suficientemente detalladas.

Si el miedo de no ser comprendido estd oculto en el pecho de otros muchachos en el
mismo grado que en mi - cosa probable, pues no tengo razéon ninguna para considerarme
un fendmeno -, eso explicaria muchas extrafias reservas. Yo estaba convencido de que si
describia a la sefiorita Havisham seglin la habian visto mis ojos, no seria comprendido en
manera alguna; y aunque ella era, para mi, completamente incomprensible, sentia la
impresion de que cometeria algo asi como una traicion si ante los ojos de la sefiora Joe
ponia de manifiesto como era en realidad (y esto sin hablar para nada de la sefiorita
Estella). Por consiguiente, dije tan poco como me fue posible, y eso me valié6 un nuevo
empujon contra la pared de la cocina.

Lo peor de todo era que el bravucon del tio Pumblechook, presa de devoradora
curiosidad, a fin de informarse de cuanto yo habia visto y oido, llegod en su carruaje a la
hora de tomar el té, para que le diese toda clase de detalles. Y tan sélo el temor del
tormento que me auguraba aquel hombre con sus o0jos de pescado, con su boca abierta, con
su cabello de color de arena y su cerebro lleno de preguntas aritméticas me hizo decidir a
mostrarme mas reticente que nunca.

- Bien, muchacho - empez6 diciendo el tio Pumblechook en cuanto se sentd junto al
fuego y en el sillon de honor-. {Coémo te ha ido por la ciudad?

- Muy bien, sefior - contesté, observando que mi hermana se apresuraba a mostrarme el
puiio cerrado.

- (Muy bien? - repitio el sefior Pumblechook -. Muy bien no es respuesta alguna.
Explicanos qué quieres decir con este «muy bieny.

Cuando la frente estd manchada de cal, tal vez conduce al cerebro a un estado de
obstinacion. Pero, sea lo que fuere, y con la frente manchada de cal a causa de los golpes
sufridos contra la pared de la cocina, el hecho es que mi obstinacion tenia la dureza del
diamante. Reflexioné unos momentos y, como si hubiese encontrado una idea nueva,
exclamé:

- Quiero decir que muy bien.



Mi hermana, profiriendo una exclamacién de impaciencia, se disponia a arrojarse sobre
mi, y yo no tenia ninguna defensa, porque Joe estaba ocupado en la fragua, cuando el sefior
Pumblechook se interpuso, diciendo:

-No, no te alteres. Deja a este muchacho a mi cuidado, dé¢jamelo.

Entonces el sefior Pumblechook me hizo dar media vuelta para situarme frente a frente,
como si se dispusiera a cortarme el cabello, y dijo:

- Ante todo, y para poner en orden las ideas, dime cudntas libras, chelines y peniques son
cuarenta y tres peniques.

Yo calculé las consecuencias de contestar «cuatrocientas libras», pero, comprendiendo
que me serian desfavorables, repliqué lo mejor posible y con un error de unos ocho
peniques. Entonces el sefior Pumblechook me advirtié que doce peniques hacian un chelin
y que cuarenta peniques eran tres chelines y cuatro peniques. Luego afadio:

-Ahora contéstame a cuanto equivalen cuarenta y tres peniques.

Después de un instante de reflexion, le dije:

-No lo sé.

Yo estaba tan irritado, que, en realidad, ignoro si lo sabia o no.

El sefior Pumblechook movio la cabeza, muy enojado también, y luego me pregunto:

- (No te parece que cuarenta y tres peniques equivalen a siete chelines, seis peniques y
tres cuartos de penique?

- Si - le contesté.

Y a pesar de que mi hermana me dio instantdneamente un par de tirones en las orejas, me
satisfizo mucho el observar que mi respuesta anul6 la broma del sefior Pumblechook y que
le dejo desconcertado.

- Bueno, muchacho - dijo en cuanto se hubo repuesto -. Ahora dinos cémo es la sefiorita
Havisham.

Y al mismo tiempo cruzo los brazos sobre el pecho.

- Muy alta y morena - contesté.

- (Es asi, tio? - pregunté mi hermana.

El sefior Pumblechook afirm6 con un movimiento de cabeza, y de ello inferi que jamas
habia visto a la seforita Havisham, puesto que no se parecia en nada a mi descripcion.

- Muy bien - dij o el sefior Pumblechook, engreido -. Ahora va a decirnoslo todo. Ya es
nuestro.

- Estoy segura, tio - replicé la sefiora Joe -, de que me gustaria que estuviese usted
siempre aqui para dominarlo, porque conoce muy bien el modo de tratarle.

-Y dime, muchacho: ;qué estaba haciendo cuando llegaste a su casa? - pregunt6 el sefior
Pumblechook.

- Estaba sentada - contesté - en un coche tapizado de terciopelo negro.

El sefior Pumblechook y la sefiora Joe se miraron uno a otro, muy asombrados, y
repitieron:

- (En un coche tapizado de terciopelo negro?

- Si - dije -. Y la seforita Estella, es decir, su sobrina, segun creo, le sirvid un pastel y
una botella de vino en una bandeja de oro que hizo pasar por la ventanilla del coche. Yo
me encaramé en la trasera para comer mi parte, porque me ordenaron que asi lo hiciera.

- ;Habia alguien mas alli? - pregunt6 el sefior Pumblechook.

- Cuatro perros - contestg.

- ;Pequefios o grandes?



- Inmensos - dije -. Y se peleaban uno con otro por unas costillas de ternera que les
habian servido en una bandeja de plata.

El sefior Pumblechook y la sefiora Joe se miraron otra vez, con el mayor asombro. Yo
estaba verdaderamente furioso, como un testigo testarudo sometido a la tortura, y en
aquellos momentos habria sido capaz de referirles cualquier cosa.

- .Y donde estaba ese coche? - pregunté mi hermana. - En la habitacion de la sefiorita
Havisham.

Ellos se miraron otra vez.

- Pero ese coche carecia de caballos - afiadi en el momento en que me disponia ya a
hablar de cuatro corceles ricamente engualdrapados, pues me habia parecido poco dotarlos
de arneses.

- (Es posible eso, tio?-pregunto la sefiora Joe-. ;Qué querra decir este muchacho?

- Mi opinidn - contestd el sefior Pumblechook - es que se trata de un coche sedan. Ya
sabe usted que ella es muy caprichosa, mucho..., lo bastante caprichosa para pasarse los
dias metida en el carruaje.

- (La ha visto usted alguna vez en ¢€l, tio? - pregunt6 la sefiora Joe.

- ;Coémo quieres que la haya visto, si jamas he sido admitido a su presencia? Nunca he
puesto los ojos en ella.

- jDios mio, tio! Yo creia que usted habia hablado muchas veces con ella.

- ¢No sabes - afiadi6 el sefior Pumblechook - que cuantas veces estuve alli, me llevaron a
la parte exterior de la puerta de su habitacion y asi ella me hablaba a través de la hoja de
madera? No me digas ahora que no conoces este detalle. Sin embargo, el muchacho ha
entrado alli para jugar. ;Y a qué jugaste, muchacho?

- Jugdbamos con banderas - dije.

He de observar al lector que yo mismo me asombro al recordar las mentiras que dije
aquel dia.

- (Banderas? - repitié mi hermana.

- Si - exclamé -. Estella agitaba una bandera azul, yo una roja y la sefiorita Havisham
hacia ondear, sacandola por la ventanilla de su coche, otra tachonada de estrellas doradas.
Ademas, todos blandiamos nuestras espadas y ddbamos vivas.

- (Espadas? - exclam6 mi hermana -. ;De donde las sacasteis?

- De un armario - dije -. Y alli vi también pistolas..., conservas y pildoras. Ademads, en la
habitacion no entraba la luz del dia, sino que estaba alumbrada con bujias.

- Esto es verdad - dijo el sefior Pumblechook moviendo la cabeza con gravedad -. Por lo
que he podido ver yo mismo, esto es absolutamente cierto.

Los dos se quedaron mirdndose, y yo les miré también, vigilando, al mismo tiempo que
plegaba con la mano derecha la pernera del pantalén del mismo lado.

Si me hubiesen dirigido mas preguntas, sin duda alguna me habria hecho traicién yo
mismo, porque ya estaba a punto de mencionar que en el patio habia un globo, y tal vez
habria vacilado al decirlo, porque mis cualidades inventivas estaban indecisas entre afirmar
la existencia de aquel aparato extrafio o de un oso en la fabrica de cerveza. Pero ellos
estaban tan ocupados en discutir las maravillas que yo ofreciera a su consideracion, que
eludi el peligro de seguir hablando. La discusion estaba empefiada todavia cuando Joe
volvio de su trabajo para tomar una taza de té. Y mi hermana, més para expansionarse que
como atencion hacia él, le refirié mis pretendidas aventuras.

Pero cuando vi que Joe abria sus azules ojos y miraba a todos lados con el mayor
asombro, los remordimientos se apoderaron de mi; pero eso tan sélo ocurria mientras le



miraba a ¢l y no cuando fijaba mi vista en los demds. Con respecto a Joe, y tan solo al
pensar en ¢€l, me consideraba a mi mismo un monstruo en tanto que los tres discutian las
ventajas que podria reportarme el favor y el conocimiento de la seforita Havisham. No
tenian la menor duda de que ésta «haria algo» por mi; sus dudas se referian tan sélo a la
manera de hacer este «algo». Mi hermana aseguraba que recibiria dinero. El sefior
Pumblechook creia, mas bien, que como premio se me pondria de aprendiz en algin
comercio agradable, por ejemplo en el de cereales y semillas. En cuanto a Joe, discrep6 de
los dos al sugerir que quizd me regalara uno de los perros que se pelearon por las costillas
de ternera.

- Si eres tan tonto que no tienes otras ideas mas aceptables - dijo mi hermana - vale mas
que te vayas a continuar el trabajo.

Joe se apresuro a obedecer.

Cuando el sefior Pumblechook se hubo marchado y cuando mi hermana se entregaba a la
limpieza de la casa, yo me dirigi a la fragua de Joe y me quedé con €l hasta que termino el
trabajo del dia. Entonces me decidi a decirle:

-Antes de que se apague el fuego, Joe, me gustaria decirte algo.

- (De veras, Pip? - pregunt6 Joe acercando a la fragua el banco de herrar -. Pues habla.
(Qué es ello, Pip?

-Mira, Joe-dije agarrindome a una manga de la camisa que tenia arremangada y
empezando a retorcerla entre mis dedos -. ;Te acuerdas de lo que he dicho acerca de la
sefiorita Havisham?

- {Que si me acuerdo? - exclamo Joe -. {Ya lo creo! jEs maravilloso!

-Pues mira, Joe. Nada de eso es verdad.

- (Qué me cuentas, Pip? - exclamé Joe con el mayor asombro -. jAcaso quieres decirme
que...?

- Si. No son mas que mentiras, Joe.

-Pero supongo que no lo sera todo lo que dijiste. Casi estoy seguro de que no vas a
decirme que no existe el coche tapizado de terciopelo negro.

Y ala vez que yo movia negativamente la cabeza, anadio:

- Por lo menos estaban los perros, ;verdad, Pip? Seguramente, si no les sirvieron costillas
de ternera, perros si habria.

- Tampoco, Joe.

- (Niun perro? - pregunt6 €l -. ;Ni un cachorro?

-No, Joe. No habia nada de eso.

Mientras miraba tristemente a Joe, éste me contemplaba con el mayor desencanto.

-Pero, Pip, no puedo creer eso. ;Por qué lo has dicho?

- Lo peor, Joe, es que no lo sé.

-Es terrible-exclamé Joe-. jEspantoso! ;Qué demonio te poseia?

- Lo ignoro, Joe - contesté soltando la manga de la camisa y sentandome en las cenizas, a
sus pies y con la cabeza inclinada al suelo -. Pero me habria gustado mucho que no me
hubieses ensefiado a llamar «mozos» a las sotas y también que mis botas fuesen menos
ordinarias y mis manos menos bastas.

Entonces conté a Joe que era muy desgraciado, y que no me senti con fuerzas para
explicarme con la sefiora Joe y con el sefior Pumblechook, que tan mal me trataban, y que
en casa de la sefiorita Havisham habia una joven orgullosa a més no poder, quien dijo que
yo era muy ordinario, y como comprendi que el calificativo era justo, me disgustaba



sobremanera haberlo merecido. Y ése fue el origen de las mentiras que conté, aunque yo
mismo no podia comprender por qué las habia dicho.

Este era un caso de metafisica tan dificil para Joe como para mi. Pero él se apresurd a
extraerlo de la region metafisica y asi pudo vencerlo.

- Puedes estar seguro de algo, Pip - dijo Joe después de reflexionar un rato -, y es que las
mentiras no son mas que mentiras. Siempre que se presentan no debieran hacerlo y
proceden del padre de la mentira, portandose de la misma manera que ¢l. No me hables
mas de esto, Pip. Este no es el camino para dejar de ser ordinario, aunque comprendo bien
por qué dijeron que eras ordinario. En algunas cosas eres extraordinario. Por ejemplo, eres
extraordinariamente pequefio y un estudiante soberbio.

- De ninguna manera, Joe - contesté -. Soy ignorante y estoy muy atrasado.

- (Como quieres que crea eso, Pip? ;Acaso no vi la carta que me escribiste anoche?
Incluso estaba escrita en letras de imprenta. Bastante me fijé en eso. Y, sin embargo, puedo
jurar que la gente instruida no es capaz de escribir en letras de imprenta.

-Ten en cuenta, Joe, que sé poco menos de nada. Tu te haces ilusiones con respecto a mi.
No es més que eso.

- En fin, Pip - dijo Joe -. Tanto si es asi como no, es preciso ser un escolar ordinario antes
de llegar a ser extraordinario. El mismo rey, sentado en el trono y con la corona en la
cabeza, seria incapaz de escribir sus actas del Parlamento en letras de imprenta si cuando
no era mas que principe no hubiese empezado a aprender el alfabeto. Esto es indudable -
afiadié moviendo significativamente la cabeza -. Y tuvo que empezar por la A hasta llegar
ala Z, y estoy seguro de eso, aunque no lo sepa por experiencia propia.

Habia cierta esperanza en aquellas sabias palabras, y eso me dio algun animo.

- Ademas, creo - prosigui6 Joe - que seria mejor que las personas ordinarias siguiesen
tratando a las que son como ellas, en vez de ir a jugar con personajes extraordinarios. Eso
me hace pensar que, por lo menos, se podra creer que en aquella casa haya siquiera una
bandera.

- No, Joe.

- Pues créeme que lo siento mucho, Pip. Podemos hablarnos con franqueza, sin el temor
de que tu hermana se irrite. Y lo mejor serd que no nos acordemos de eso, como si no
hubiese sido intencionado. Y ahora mira, Pip. Yo, que soy buen amigo tuyo, voy a decirte
una cosa. Si por el camino recto no puedes llegar a ser una persona extraordinaria, jamas lo
conseguiras yendo por los caminos torcidos. Ahora no les cuentes mas mentiras y procura
vivir y morir feliz.

- ¢ No estas enojado conmigo, Joe?

- No, querido Pip. Pero, teniendo en cuenta que tus mentiras fueron extraordinarias y que
hablaste de costillas de ternera y de perros que se peleaban, yo, que soy buen amigo tuyo,
te aconsejaré¢ que cuando te vayas a la cama no te acuerdes mas de eso. Es cuanto tengo
que decirte, y que no lo hagas nunca mas.

Cuando me vi en mi cuartito y recé mis oraciones, no olvidé la recomendacion de Joe,
pero, sin embargo, mi mente infantil se hallaba en un estado tal de intranquilidad y de
desagradecimiento, que aun después de mucho rato de estar echado pensé en cuan
ordinario hallaria Estella a Joe, que no era mas que un pobre herrero, y cudn gruesas y
bastas le parecerian sus manos y las suelas de sus botas. Pensé, entonces, en que Joe y mi
hermana estaban sentados en la cocina en aquel mismo momento, y también en que tanto la
seforita Havisham como Estella no se habrian sentado nunca en la cocina, porque estaban
muy por encima del nivel de estas vidas tan vulgares. Me quedé dormido recordando lo



que yo solia hacer cuando estaba en casa de la sefiorita Havisham, como si hubiese
permanecido alli durante semanas y meses, en vez de algunas horas, y cual si fuese asunto
muy antiguo, en vez de haber ocurrido aquel mismo dia.

El cual fue memorable para mi, porque me hizo cambiar en gran manera. Pero siempre
ocurre asi en cualquier vida. Imaginémonos que de ella se segrega cualquier dia, y piénsese
en lo diferente que habria sido el curso de aquella existencia. Es conveniente que el lector
haga una pausa al leer esto, y piense por un momento en la larga cadena de hierro o de oro,
de espinas o de flores, que jamads le hubiera rodeado a no ser por el primer eslabon que se
formd en un dia memorable.

CAPITULO X

Una o dos mananas mas tarde se me ocurrio, al despertar, la feliz idea de que lo mejor
para llegar a ser extraordinario era sonsacar a Biddy todo lo que ella supiera. Y a
consecuencia de esta idea luminosa, cuando aquella tarde fi a casa de la tia abuela del
sefior Wopsle, dije a Biddy que tenia mis razones para emprender la vida por mi cuenta y
que, por consiguiente, le agradeceria mucho que me ensefiase cuanto sabia. Biddy, que era
una muchacha amabilisima, se manifestd dispuesta a complacerme, y a los cinco minutos
empez6 a cumplir su promesa.

El plan de estudios establecido por la tia abuela del sefior Wopsle puede ser resumido en
la siguiente sinopsis.

Los alumnos comiamos manzanas y nos metiamos pajas cada uno en la espalda del otro,
hasta que la tia abuela del sefior Wopsle reunia sus energias y, sin averiguacion ninguna,
nos daba una paliza con una vara de abedul. Después de recibir los golpes con todas las
posibles muestras de burla, los alumnos se formaban en fila y, con el mayor ruido, se
pasaban de mano en mano un libro casi destrozado. Este libro contenia el alfabeto, algunos
guarismos y tablas aritméticas, asi como algunas lecciones féciles de lectura; mejor dicho,
las tuvo en alglin tiempo. En cuanto este volumen empezaba a circular, la tia abuela del
seflor Wopsle se desplomaba en estado comatoso, debido tal vez al suefio o a un ataque
reumatico. Entonces los alumnos se entregaban a un examen y a una competencia
relacionados con el calzado y con el objeto de averiguar quién seria capaz de pisar al otro
con mayor fuerza. Este ejercicio mental duraba hasta que Biddy se precipitaba contra todos
y distribuia tres Biblias sin portada y de una forma tal que no parecia sino que alguien las
hubiese cortado torpemente. La impresion era mas ilegible que cualquiera de las
curiosidades literarias que he visto en mi vida entera; aquellos libros estaban manchados de
orin y entre sus hojas habia aplastados numerosos ejemplares del mundo de los insectos.
Esta parte de la ensefianza se hacia mas agradable gracias a algunos combates mano a
mano entre Biddy y los alumnos refractarios. Cuando se habian terminado las peleas,
Biddy senalaba el nimero de una péagina, y entonces todos leiamos en voz alta lo que nos
era posible y también lo que no podiamos leer, a coro y con espantosas voces; Biddy
llevaba el compés con voz aguda, fuerte y monotona, y, por otra parte, ninguno de nosotros
tenia la mas pequefa nocidn ni tampoco reverencia alguna con respecto a lo que estdbamos
leyendo. Cuando aquel horrible ruido habia durado algin tiempo, despertaba
mecanicamente a la tia abuela del sefior Wopsle, quien, dejandose llevar por la casualidad,
cogia a un muchacho y le tiraba de las orejas. Esta era la sefial de que la clase habia
terminado aquella tarde, y nos apresurdbamos a salir al aire libre con grandes gritos de
victoria intelectual. Conviene hacer observar que en la escuela no habia prohibicion alguna
acerca de que un alumno cualquiera se entretuviese con la pizarra o con la tinta, cuando la



habia. Pero no era facil proseguir aquella rama de los estudios durante el invierno, a causa
de que la abaceria en que se daban las clases y que también era el salén y el dormitorio de
la tia abuela del sefior Wopsle, no estaba alumbrada mas que muy débilmente por un candil
y, ademas, no habia espabladeras.

Comprendi que para llegar a ser extraordinario en tales circunstancias tendria que
emplear mucho tiempo. Sin embargo, resolvi intentarlo, y, aquella misma tarde, Biddy
empezd a cumplir nuestro convenio, comunicandome algunos conocimientos procedentes
de su pequefio catdlogo de precios, bajo el epigrafe de Azucar y prestandome, para que la
copiara en casa, una gran «D» de tipo inglés que habia imitado de la cabecera de algun
periddico y que yo tomé, hasta que ella me hubo dicho lo que era, por el dibujo de una
hebilla.

Como era natural, en el pueblo habia una taberna, y también se comprende que Joe
gustara de ir alli de vez en cuando a fumar una pipa. Mi hermana me habia mandado con la
mayor severidad que aquella tarde, al salir de la escuela, fuese a bucar a mi amigo a Los
Tres Alegres Barqueros para hacerle volver a casa, con amenaza de castigo en caso de no
cumplir esta orden. Por consiguiente, dirigi mis pasos hacia Los Tres Alegres Barqueros.

Alli habia un bar, y en la pared inmediata a la puerta se veia una lista alarmante de
nombres escritos con tiza y con algunas cantidades al lado de cada una, acerca de cuyo
pago yo sentia bastantes dudas. Aquella lista siempre estuvo alli, a juzgar por mis
recuerdos mas remotos, y habia crecido bastante mas que yo. Pero en la misma habia tal
cantidad de yeso, que sin duda la gente aprovechaba cuantas oportunidades podia para
pagar con ¢l y no con dinero.

Como era sadbado por la tarde, encontré al duefo, que tristemente contemplaba aquellos
apuntes, pero como me llevaba alli Joe y no el deseo de hablar con €1, me limité a darle las
buenas noches y pasé a la sala general, situada al extremo del corredor, en donde ardia un
buen fuego en la cocina. Encontré a Joe fumando una pipa en compaiiia del sefior Wopsle y
de un desconocido. El primero me salud6 alegremente, y en el momento en que lo hacia,
pronunciando mi nombre, el desconocido volvio la cabeza y me miro.

Era un hombre de aspecto reservado, a quien no habia visto nunca. Tenia la cabeza
ladeada y uno de sus ojos estaba medio cerrado, como si siempre apuntara a algo con un
fusil invisible. Tenia una pipa en la boca, y la separ6 de sus labios despidiendo al mismo
tiempo el humo; luego me mir6 fijamente y volvié la cabeza como si quisiera saludarme.
Yo le correspondi del mismo modo, y él repiti6 el movimiento, haciendo sitio a su lado
para que pudiera sentarme. Pero como siempre que iba alli tenia la costumbre de sentarme
al lado de Joe, le dije:

- No, sefior; muchas gracias.

Y fui a colocarme en el lugar que me ofrecia Joe en el lado opuesto. El desconocido,
después de mirar a Joe y viendo que no nos prestaba atencion, volvié a mover la cabeza,
mirandome al mismo tiempo, y luego se frot6 la pierna de un modo muy raro, segin a mi
me parecio.

- Decia usted - observé el desconocido volviéndose a Joe - que se dedica a la profesion
de herrero.

- Eso mismo dije - replico Joe.

- (Qué quiere usted beber, sefior...? Ignoro como se llama usted.

Joe le dijo su nombre, y el desconocido le llamo por €l.

- {Qué quiere usted beber, sefior Gargery? Yo pago. Asi brindaremos.



- Pues mire usted - contest6 Joe -. Si he de decirle la verdad, no tengo costumbre de
beber a costa de nadie.

- Pase porque tenga usted esa costumbre - contesto el desconocido -, pero por una vez
puede prescindir de ella. Digame si quiere beber, sefior Gargery.

- En fin, no quiero desairarle - dijo Joe -. Ron.

- Ron - repitid el extranjero -. ;Y estos caballeros?

- Ron también - dijo el seiior Wopsle.

- iTres copas de ron! - grit6 el desconocido llamando al tabernero -. {En seguida!

- Este caballero - observo Joe presentando al sefior Wopsle -es hombre a quien le gustaria
a usted oir. Es nuestro sacristan.

- jAh! - dijo el desconocido rapidamente y mirandome al mismo tiempo -. De la iglesia
solitaria situada en el marjal y rodeada de tumbas, ;no es verdad?

- Asi es - contesto Joe.

El desconocido dio un sordo gruiiido, como si lo dirigiera a su pipa, y extendi6 las
piernas en el banco que tenia para él solo. Llevaba un sombrero de anchas alas y debajo un
pafiuelo que le rodeaba la cabeza, de manera que no se le veia el cabello. Mientras miraba
al fuego me parecid descubrir en él una expresion astuta y en su rostro se dibujé una
sonrisa.

- No conozco esta region, caballeros, pero me parece que hacia el rio debe de ser muy
solitaria.

- Como suelen ser siempre los marjales - dijo Joe.

-Sin duda, sin duda. ;Y ven ustedes por alli con frecuencia gitanos, vagabundos o
mendigos?

- No - contesto Joe -. Tan s6lo, de vez en cuando un penado fugitivo. Y no crea usted que
se les coge con facilidad. ;No es verdad, sefior Wopsle?

Este, con majestuoso recuerdo de antiguas incomodidades, dio su asentimiento, pero sin
el menor entusiasmo.

- Parece como si los hubiesen ustedes perseguido alguna vez - preguntd el extranjero.

-Tan sélo en una ocasion - contestd Joe -. No porque a nosotros nos importzse cogerlos.
Fuimos como curiosos. Fui yo y me acompanaron el seiior Wopsle y Pip. (No es verdad,
Pip?

- Si, Joe.

El desconocido volvio a mirarme, cerrando alin mas su 0jo, como si me apuntara con
invisible fusil, y dijo:

- (Y como llama usted a este muchacho?

- Pip - contest6 Joe.

- (Lo bautizaron con ese nombre?

- No, de ningin modo.

- ¢ Esun apodo?

- No - dijo Joe -. Es un nombre familiar que se le dio cuando era muy nifio, y seguimos
llamandole de igual modo.

- (Es su hijo?

- Vera usted - dijo Joe meditabundo, no porque hubiese necesidad de meditar tal
respuesta, sino porque era costumbre en la taberna que se fingiera reflexionar
profundamente todo cuanto se discutia-. No, no es mi hijo. No lo es.

- (Sobrino? - pregunt6 el desconocido.



- Tampoco - dijo Joe reflexionando, en apariencia, con la misma intensidad-. Como no
quiero enganarle, le diré que tampoco es mi sobrino.

- Entonces, ;qué es? - preguntd el desconocido, con interés que a mi me parecid
innecesario.

En aquel momento intervino el sefior Wopsle como perito acerca de las relaciones
familiares, ya que tenia motivos profesionales para saber exactamente qué grados de
parentesco femenino impedian contraer matrimonio. Asi, expuso el que habia entre Joe y
yo. Y como habia tendido la mano para hablar, el seior Wopsle aprovecho la ocasion para
recitar un pasaje terrible de Ricardo III y qued¢ satisfecho de si mismo al afiadir:

- Segun dice el poeta.

Debo observar aqui que cuando el sefior Wopsle se referia a mi, consideraba necesario
meserme el cabello y metérmelo en los ojos. No puedo comprender por qué las personas de
su posicion social que visitaban nuestra casa habian de someterme al mismo proceso
irritante, en circunstancias semejantes a las que acabo de describir. Sin embargo, no quiero
decir con eso que en mi primera juventud fuese siempre, en el circulo familiar y social de
mi casa, objeto de tales observaciones, pero si afirmo que toda persona de alguna
respetabilidad que alli llegaba tomaba tal camino oftalmico con objeto de demostrarme su
proteccion.

Mientras tanto, el desconocido no miraba a nadie mas que a mi, y lo hacia como si
estuviese resuelto a dispararme un tiro y derribarme. Pero después de preguntar por el
parentesco que nos unia a mi y a Joe no dijo nada mas hasta que trajeron las copas de ron y
de agua. Entonces dispard, y su disparo fue, ciertamente, extraordinario.

No hizo ninguna observacion verbal, sino que procedié en silencio, aunque dirigiéndose
a mi tan s6lo. Mezcl6 el ron y el agua sin dejar de mirarme, y lo probd sin quitarme los
ojos de encima. Pero lo notable es que revolvio el agua y el licor y se llevo la mezcla a la
boca no con la cucharilla que le ofrecieron, sino con una lima.

Lo hizo de tal modo que nadie més que yo vio la herramienta, y en cuanto hubo
terminado la limpid y se la guardo en el bolsillo del chaleco. Reconoci inmediatamente la
lima de Joe, y entonces reconoci también al penado. Me quedé mirandole, sin saber qué
hacer, pero €l, entonces, se reclind en su banco y, sin fijarse en mi para nada, empez6 a
hablar principalmente de coles.

Se experimentaba una deliciosa sensacion de limpieza y de tranquilidad antes de
reanudar la vida corriente en nuestro pueblo y en las tardes del sabado. Esto estimulaba a
Joe a permanecer fuera de casa los sabados hasta media hora mas que de costumbre. Y
pasados que fueron la media hora y el agua con ron, Joe se levanté para marcharse y me
cogio la mano.

- Espere usted un momento, sefior Gargery - dijo el desconocido -. Me parece tener en mi
bolsillo un chelin nuevo vy, si es asi, se lo voy a regalar al muchacho.

Rebusco en un puiiado de monedas de poco valor, sac6 el chelin, lo envolvidé en un papel
arrugado y me lo entreg6, diciendo:

- Ya es tuyo. Acuérdate. Para ti solo.

Le di las gracias, mirdndole con mayor intensidad de la que permitia la cortesia, y sali
agarrado a la mano de Joe. Dio a éste las buenas noches, asi como también al sefior
Wopsle, que salié con nosotros, y a mi no me dedicdé mas que una mirada con su o0jo
semicerrado; pero no, no fue una mirada, porque acabd de cerrarlo, y nadie puede
imaginarse las maravillas de expresion que pueden darse a un ojo ocultandolo por
completo.



Durante nuestro camino hacia casa, si yo hubiese tenido humor de hablar, la
conversacion se habria convertido en mondlogo, porque el sefior Wopsle se despidio de
nosotros a la puerta de Los Tres Alegres Barqueros, y Joe, durante todo el camino, tuvo la
boca abierta para que el aire hiciese desaparecer de ella el olor del ron. Pero yo estaba tan
asombrado de haber encontrado a mi antiguo conocido, que no podia pensar en otra cosa.

Mi hermana no estaba de demasiado mal humor cuando nos presentamos en la cocina, y
Joe se sinti6 reanimado por su deseo de referirle al regalo que me habian hecho de un
chelin brillante y nuevo.

- Sera falso - exclamo, resuelta, la sefiora Joe -. Si fuese bueno, no se lo habria dado al
muchacho. Vamos a verlo.

Yo lo desenvolvi del papel, y resulto ser legitimo.

- Pero ;qué es esto? - exclamo la sefiora Joe dejando caer el chelin y tomando el papel
que lo envolviera -. ;Dos billetes de una libra esterlina?

En efecto, no menos de dos billetes de una libra esterlina, que parecian haber estado
circulando por todos los mercados de ganado del condado. Joe se puso el sombrero otra
vez y, llevando los billetes, se encamin6 a Los Tres Alegres Barqueros para devolverlos a
su propietario. Mientras estuvo fuera me senté¢ en mi taburete acostumbrado, mirando con
asombro a mi hermana y sintiendo la conviccidén de que aquel hombre ya no estaria alli.

Poco después volvio Joe diciendo que el desconocido se habia marchado, pero que él,
Joe, dejo recado en Los Tres Alegres Barqueros referente a los billetes. Entonces mi
hermana los envolvidé en un trozo de papel y los puso bajo unas hojas secas de rosa, en una
tetera de adorno que habia en lo alto de un armario y en la sala de la casa. Y alli
permanecieron durante muchos dias y muchas noches, constituyendo una pesadilla para mi.

Interrumpiendo mi suefio de sobremesa, me fui a la cama pensando en que aquel hombre
extraiio me apuntaba con su fusil invisible y también que no era nada agradable el estar
secretamente relacionado o haber conspirado con penados, detalle de mis primeros tiempos
que habia olvidado ya. También me obsesionaba la lima, y temi que, cuando menos lo
esperase, volveria a aparecérseme. Quise dormirme refugidandome en la idea de mi visita
del miércoles proximo a casa de la sefiorita Havisham, y en mi suefio vi que la lima salia de
una puerta y se acercaba a mi sin que la empufiase nadie, y, asi, me desperté dando un grito
de miedo.

CAPITULO XI

El dia fijado volvi a casa de la sefiorita Havisham y con algin temor llamé a la puerta,
por la que apareci6 Estella. Después de permitirme la entrada, cerr6 como el primer dia y
nuevamente me condujo al corredor oscuro en donde dejara la bujia. Pareci6 no fijarse en
mi hasta que tuvo la vela en la mano, y entonces, mirando por encima de su hombro, me
dijo:

-Hay que venir por aqui.

Y me llevo a otra parte desconocida de la casa.

El corredor era muy largo y parecia rodear los cuatro lados de la casa. Solo atravesamos
un lado de aquel cuadrado, y al final ella se detuvo, dejo la vela en el suelo y abrid la
puerta. Alli podia ver la luz diurna, y me encontré en un patinillo enlosado, cuyo lado
extremo lo formaba una pequeia vivienda que tal vez habia pertenecido al gerente o al
empleado principal de la abandonada fabrica de cerveza. En la pared exterior de aquella
casa habia un reloj, y, como el de la habitacion de la seforita Havisham y también a
semejanza del de ésta, se habia parado a las nueve menos veinte.



Nos dirigimos a la puerta de la casita, que estaba abierta, y entramos en una tétrica
habitacioén de techo muy bajo, situada en la planta baja y en la parte trasera. En la estancia
habia algunas personas, y cuando Estella lleg6 hasta ella me dijo:

- Quédate aqui hasta que te llamen.

Con estas palabras me indico la ventana, y yo me dirigi a ella mirando a través de sus
cristales y en una situacién de &nimo muy desagradable.

La ventana daba a un rincon miserable del jardin abandonado, y se veian algunos tallos
de coles casi podridos y un boj podado mucho tiempo antes, en forma semejante a un
pudding y que habia echado un renuevo de diferente color en la parte superior, alterando la
forma general y como si aquella parte del pudding se hubiese caido de la cacerola,
queméndose. Esta fue mi impresion mientras miraba el boj. La noche anterior habia nevado
un poco, y la nieve desaparecio casi por completo, pero no habia acabado de derretirse en
la parte sombreada de aquel trozo de jardin; el viento cogia los copos y los arrojaba a la
ventana, como si me invitase a reunirme con ellos.

Comprendi que mi llegada habia interrumpido la conversacion en la estancia y que todos
sus ocupantes me estaban mirando. De la habitacion no podia ver mas que el brillo del
fuego que se reflejaba en un cristal de la ventana, pero me enderecé cuanto me fue posible,
persuadido de que en aquellos momentos estaba sujeto a una inspeccién minuciosa.

En la estancia habia tres sefioras y un caballero. Antes de cinco minutos de estar junto a
la ventana tuve la impresion de que todos ellos eran farsantes y aduladores, pero que cada
uno de ellos fingia ignorar que sus compafieros merecian tales nombres, porque, de haberlo
advertido, al mismo tiempo se habrian comprendido en los mismos calificativos.

Todos parecian esperar el buen placer de alguien, y la mas locuaz de las sefioras se
esforzaba en hablar campanudamente con objeto de contener un bostezo. Aquella sefiora,
llamada Camila, me recordaba mucho a mi hermana, con la diferencia de que tenia mas
aflos, y, cosa que observé¢ al mirarla, unas facciones que denotaban una inteligencia mucho
mas obtusa. Y en realidad, cuando la conoci mejor, comprendi que solamente por favor
divino tenia facciones; tan inexpresivo era su rostro.

- jPobrecillo! - dijo aquella sefiora de un modo tan brusco como el de mi hermana -. No
es enemigo de nadie mas que de si mismo.

- Mucho mejor seria ser enemigo de otro - observo el caballero -, y también mas natural.

- Primo Raimundo - observé otra sefiora -, hemos de amar a nuestro prgjimo.

- Sara Pocket - replico el primo Raimundo -, si un hombre no es su propio projimo,
(quién lo sera?

La senorita Pocket se echd a reir, y Camila la imit6, diciendo, mientras contenia un
bostezo:

- {Vaya una idea!

Pero me produjo la impresion de que a todos les parecid una idea magnifica. La otra
seflora, que aun no habia hablado, dijo, con gravedad y con el mayor énfasis:

- Es verdad.

- jPobrecillo! - continué diciendo Camila, mientras yo me daba cuenta de que no habia
cesado de observarme -. jEs tan extrafio! ;Puede creerse que cuando se muri6 la esposa de
Tom, ¢l no pudiera comprender la importancia de que sus hijos llevasen luto riguroso?
jDios mio!-me dijo-, ;qué importa, Camila, que vistan o no de negro, los pobrecillos? Es
igual que Mateo. jVaya una idea!

- Es hombre inteligente - observd el primo Raimundo-. No quiera Dios que deje de
reconocer su inteligencia, pero jamas tuvo ni tendra ningtn sentido de las conveniencias.



- Ya saben ustedes - dijo Camila - que me vi obligada a mostrarme firme. Dije que, si los
nifios no llevaban luto riguroso, la familia quedaria deshonrada. Se lo repeti desde la hora
del almuerzo hasta la de la cena, y asi me estropeé la digestion. Por fin ¢l empezo6 a hablar
con la violencia acostumbrada y, después de proferir algunas palabrotas, me dijo que
hiciese lo que me pareciera. jGracias a Dios, siempre sera un consuelo para mi el pensar
que sali inmediatamente, a pesar de que diluviaba, y compré todo lo necesario!

- El lo pagd, (no es verdad? - pregunté Estella.

- Nada importa, mi querida nifia, averiguar quién pago - replico Camila -. Yo lo compré
todo. Y, muchas veces, cuando me despierto por las noches, me complace pensar en ello.

El sonido de una campana distante, combinado con el eco de una llamada o de un grito
que resond en el corredor por el cual yo habia pasado, interrumpio y fue causa de que
Estella me dijera:

-Ahora, muchacho.

Al volverme, todos me miraron con el mayor desdén, y cuando salia oi que Sara Pocket
decia:

- Ya me lo parecia. Veremos qué ocurre luego.

Y Camila, con acento indignado, exclamaba:

-¢Se vio jamas un capricho semejante? jVaya una idea!

Mientras, alumbrados por la bujia, avanzabamos por el corredor, Estella se detuvo de
pronto y, mirando alrededor, dijo con tono insultante y con su rostro muy cerca del mio:

- (Qué hay?

- Seflorita... - contesté yo, a punto de caerme sobre ella y conteniéndome.

Ella se quedé mirandome y, como es natural, yo la miré también.

- (Soy bonita?

- Si, creo que es usted muy bonita.

- (Soy insultante?

- No tanto como la ultima vez - contesté.

- ¢(No tanto?

- No.

Al dirigirme la ultima pregunta pareci6 presa de la mayor colera y me golpeo el rostro
con tanta fuerza como le fue posible en el momento en que yo le contestaba.

- Y ahora? - pregunt6 -. ;Qué piensas de mi ahora, monstruo asqueroso?

- No quiero decirselo.

- Porque vas a ir arriba, ;no es asi?

- No. No es por eso.

-Y ¢(por qué no lloras otra vez?

- Porque no volver¢ a llorar por usted - dije.

Lo cual, segin creo, fue una declaracion falsa, porque interiormente estaba llorando por
ella y sé lo que sé acerca del dolor que luego me costo.

Subimos la escalera una vez hubo terminado este episodio, y mientras lo haciamos
encontramos a un caballero que bajaba.

- (A quién tenemos aqui? - preguntd el caballero, inclindndose para mirarme.

- A un muchacho - dijo Estella.

Era un hombre corpulento, muy moreno, dotado de una cabeza enorme y de una mano
que correspondia al tamafio de aquélla. Me cogio la barbilla con su manaza y me hizo
levantar la cabeza para mirarme a la luz de la bujia. Estaba prematuramente calvo en la
parte superior de la cabeza y tenia las cejas negras, muy pobladas, cuyos pelos estaban



erizados como los de un cepillo. Los ojos estaban muy hundidos en la cara y su expresion
era aguda de un modo desagradable, y recelosa. Llevaba una enorme cadena de reloj, y se
advertia que hubiese tenido una espesa barba, en el caso de que se la hubiese dejado crecer.
Aquel hombre no representaba nada para mi, y no podia adivinar que jamas pudiera
importarme, y, asi, aproveché la oportunidad de examinarle a mis anchas.

- ¢ Es un muchacho de la vecindad? - pregunto6. - Si, sefior - contestg.

- Como has venido aqui?

- La senorita Havisham me ha mandado venir - expliqué.

- Perfectamente. Ten cuidado con lo que haces. Tengo mucha experiencia con respecto a
los muchachos, y me consta que todos sois una coleccion de tunos. Pero no importa -
afiadié mordiéndose un lado de su enorme dedo indice en tanto que fruncia el cefio al
mirarme -, ten cuidado con lo que haces.

Diciendo estas palabras me soltd, cosa que me satisfizo, porque la mano le olia a jabon
de tocador, y continud su camino escaleras abajo. Me pregunté si seria médico, aunque en
seguida me contesté que no, porque, de haberlo sido, tendria unos modales mas apacibles y
persuasivos. Pero no tuve mucho tiempo para reflexionar acerca de ello, porque pronto me
encontré en la habitacion de la sefiorita Havisham, en donde tanto ella misma como todo lo
demas estaba igual que la vez pasada. Estella me dejé junto a la puerta, y alli permaneci
hasta que la sefiorita Havisham me divis6 desde la mesa tocador.

- (De manera que ya han pasado todos esos dias? - dijo, sin mostrarse sorprendida ni
asombrada.

- Si, sefiora. Hoy es...

- jCallate! - exclam6 moviendo impaciente los dedos, segin tenia por costumbre -. No
quiero saberlo. ;Estas dispuesto a jugar?

Yo, algo confuso, me vi obligado a contestar:

- Me parece que no, sefora.

- ¢ Ni siquiera otra vez a los naipes? - preguntd, con mirada interrogadora.

- Si, sefiora. Puedo jugar a eso, en caso de que usted lo desee.

- Ya que esta casa te parece antigua y tétrica, muchacho - dijo la sefiorita Havisham, con
acento de impaciencia-, y, por consiguiente, no tienes ganas de jugar, ;quieres trabajar, en
cambio?

Pude contestar a esta pregunta con mejor animo que a la anterior, y manifesté que estaba
por completo dispuesto a ello.

- En tal caso, vete a esa habitacion contigua - dijo sefialando con su descolorida mano la
puerta que estaba a mi espalda - y espera hasta que yo vaya.

Crucé el rellano de la escalera y entré en la habitacion que me indicaba. También en
aquella estancia habia sido excluida por completo la luz del dia, y se sentia un olor
opresivo de atmosfera enrarecida. Pocos momentos antes se habia encendido el fuego en la
chimenea, himeda y de moda antigua, y parecia mas dispuesto a extinguirse que a arder
alegremente; el humo pertinaz que flotaba en la estancia parecia més frio que el aire claro,
a semejanza de la niebla de nuestros marjales. Algunos severos candelabros, situados sobre
la alta chimenea, alumbraban débilmente la habitacién, aunque habria sido mas expresivo
decir que alteraban ligeramente la oscuridad. La estancia era espaciosa, y me atrevo a
afirmar que en un tiempo debid de ser hermosa, pero, a la sazon, todo cuanto se podia
distinguir en ella estaba cubierto de polvo y moho o se caia a pedazos. Lo mas notable en
la habitacion era una larga mesa cubierta con un mantel, como si se hubiese preparado un
festin en el momento en que la casa entera y también los relojes se detuvieron a un tiempo.



En medio del mantel se veia un centro de mesa tan abundantemente cubierto de telarafias
que su forma quedaba oculta por completo; y mientras yo miraba la masa amarillenta que
lo rodeaba y entre la que parecia haber nacido como un hongo enorme y negro, observé
que varias arafias de cuerpo y patas moteados iban a refugiarse alli, como si fuera su casa,
o bien salian como si alguna circunstancia de la mayor importancia publica hubiese
circulado por entre la comunidad de las arafias.

También oi los ratones que hacian ruido por detrds de las planchas de madera de los
arrimaderos, como si la misma noticia hubiese despertado su interés. Pero las cucarachas
no se dieron cuenta de la agitacion y se agrupaban en torno del hogar con movimientos
pausados, como si fuesen cortas de vista y de oido débil y no se hallasen en buenas
relaciones de amistad unas con otras.

Aquellos seres que se arrastraban solicitaron mi atencion, y mientras los observaba a
distancia, la sefiorita Havisham posé una mano sobre mi hombro. En la otra mano llevaba
un baston de puiio semejante al de una muleta, en el que se apoyaba para andar, de manera
que la buena sefora parecia la bruja de aquel lugar.

-- Ahi - dijo sefialando la larga mesa con el baston -es donde me pondran en cuanto haya
muerto. Entonces vendran todos a verme.

Con vaga aprension de que fuese a tenderse sobre la mesa y se muriera en el acto,
convirtiéndose asi en la representacion real de la figura de cera que vi en la feria, yo me
encogi al sentir su contacto.

- (Qué crees que es eso - preguntd sefalandolo con su baston - que han cubierto las
telarafias?

- No puedo adivinarlo, sefiora.

- Pues un pastel enorme. Un pastel de boda. jEl mio!

Mir6 alrededor con ojos penetrantes, y luego, apoyandose en mi, mientras su mano me
retorcia el hombro, afiadio:

- {Vamos! jVamos! jPaséame, pas¢ame!

Por estas palabras comprendi que mi trabajo consistiria en pasear a la sefiorita Havisham
en torno de la estancia repetidas veces. De acuerdo con esta idea, eché a andar en el acto, y
ella se apoy6 en mi hombro, y anddbamos a un paso que podria haber sido la imitacion
(fundada en el primer impulso que senti en aquella casa) del carruaje del sefior
Pumblechook.

Ella no era fisicamente fuerte, y después de unos momentos me dijo:

- iMas despacio!

Sin embargo, proseguimos a una velocidad bastante mas que regular, y, llena de
impaciencia y a medida que andaba, retorcia la mano sobre mi hombro y movia la boca,
dandome a entender que ibamos aprisa porque sus pensamientos eran también apresurados.
A los pocos momentos dijo:

- jLlama a Estella!

Para obedecer sali al rellano y pronuncié a gritos el nombre de la joven, como lo hiciera
en otra ocasion. Cuando aparecid su bujia me volvi al lado de la sefiorita Havisham, y de
nuevo echamos a andar en torno de la mesa.

Si solamente Estella hubiese sido la unica testigo de nuestro entretenimiento, eso ya
habria sido bastante desagradable para mi; pero como aparecié en compaiiia de las tres
seforas y del caballero a quienes viera abajo, me quedé sin saber qué hacer. Por cortesia
habria querido pararme, pero la seforita Havisham me retorcié el hombro y seguimos



adelante, en tanto que yo, avergonzado, me figuraba que ellos creerian que el paseo era
obra mia.

- jQuerida sefiorita Havisham! - dijo la sefiora Sara Pocket-. jQué buen aspecto tiene
usted!

- No es verdad - replicé la sefiorita Havisham -. Estoy amarillenta y me quedo en la piel y
en los huesos.

El rostro de Camila expresé la mayor satisfaccion al advertir que la seforita Pocket era
acogida con aquel desaire; y asi, contemplando llena de compasion, a la seforita
Havisham, murmuro:

- jPobrecilla! jQué ha de estar bien la infeliz! {Vaya una idea!

- Y usted, como esta? - pregunt6 la sefiorita Havisham a Camila.

Como estabamos entonces muy cerca de ella, yo habria querido detenerme, por ser cosa
muy natural, pero la sefiorita Havisham no quiso en manera alguna. Seguimos, pues,
adelante, lo cual, segiin adverti, fue muy desagradable para Camila.

- Muchas gracias, sefiorita Havisham - contesto -. Estoy tan bien como puede esperarse.

- Y qué quiere usted? - pregunt6 la sefiorita Havisham, con extraordinaria sequedad.

- Nada digno de mencionarse siquiera - replicé Camila -. No quiero hacer ahora
ostentacion de mis sentimientos, pero por las noches he pensado en usted mucho mas de lo
que podria creerse.

- Pues entonces no piense en mi - replico la sefiorita Havisham.

- Eso se dice con mucha facilidad - observé Camila carinosamente, conteniendo un
sollozo, mientras le temblaba el labio superior y sus ojos se llenaban de lagrimas-.
Raimundo es testigo del jengibre y de las sales volatiles que me veo obligada a tomar por
la noche. Raimundo conoce los temblores nerviosos que tengo en las piernas. Sin embargo,
ni las sofocaciones ni los temblores nerviosos son cosa nueva para mi cuando pienso con
ansiedad en las personas que amo. Si pudiera ser menos afectuosa y sensible, gozaria de
mejores digestiones y mis nervios serian de acero. Y me gustaria mucho ser asi. Pero no
pensar en usted por las noches... jVaya una idea!

Y dichas estas palabras, empezo6 a derramar lagrimas.

El Raimundo aludido resulto6 ser el caballero que estaba presente y, segin me enteré, se
llamaba sefior Camila. En aquel momento acudio en auxilio de ella, diciendo:

- Camila, querida mia, es cosa conocida que tus sentimientos familiares te estdn quitando
gradualmente la salud, hasta el extremo de que una de tus piernas es ya mas corta que la
otra.

- No sabia - observoé la grave sefora, cuya voz no habia oido mas que en una ocasion -
que pensar en una persona sea motivo de agradecimiento para ella, querida mia.

La senorita Sara Pocket, quien, segin vi entonces, era una mujer anciana, arrugada,
morena y seca, con un rostro pequefio que podria haber estado formado por céascaras de
nuez y que tenia una boca muy grande, como la de un gato sin bigotes, apoyd la
observacion diciendo:

- En verdad que no, querida. jHem!

- El pensar es cosa bastante facil - dijo la grave dama.

- No hay cosa mas facil - corroboro6 la sefiorita Sara Pocket.

- iSi, es verdad! - exclamé Camila, cuyos sentimientos en fermentacion parecian subir
desde sus piernas hasta su pecho -. Es verdad. Es una debilidad ser tan afectuosa, pero no
puedo remediarlo. Si yo fuese de otra manera, no hay duda de que mi salud seria mucho
mejor; pero, aunque me fuese posible, no me gusta cambiar mi disposicion. Eso es motivo



de muchos sufrimientos, pero cuando me despierto por las noches es un consuelo saber que
soy asi.

Y aqui hubo una nueva explosion de sus sentimientos.

Mientras tanto, la seforita Havisham y yo no nos habiamos detenido, sino que
continudbamos dando vueltas y mas vueltas por la estancia, a veces rozando las faldas de
las visitas y otras separados de ellas cuanto nos permitia la triste habitacion.

- Aqui estd Mateo - dijo Camila -. Jamds ha intervenido en ningtn lazo familiar natural y
nunca viene a visitar a la sefiorita Havisham. Muchas veces me he tendido en el sofa
después de cortar las cintas del corsé, y alli he permanecido horas enteras, insensible, con
la cabeza ladeada, el peinado deshecho y los pies no s¢ donde...

- Mucho maés altos que tu cabeza, amor mio - dijo el sefior Camila.

-Y en tal estado he pasado horas y horas, a causa de la conducta extrafia e inexplicable de
Mateo, y, sin embargo, nadie me ha dado las gracias.

- En verdad que no se me habria ocurrido nunca hacerlo - observé la grave dama.

- Ya ves, querida mia - afadio la seforita Sara Pocket, mujer suave y mal intencionada -;
lo que debias preguntarte es quién iba a agradecértelo.

- Sin esperar el agradecimiento de nadie ni cosa parecida - continu6 Camila -, he
permanecido en tal estado horas y horas, y Raimundo es testigo de las sofocaciones que he
sufrido, de la ineficacia del jengibre y también de que me han oido muchas veces desde la
casa del afinador de pianos que hay al otro lado de la calle, y los pobres nifios se figuraron,
equivocadamente, que oian a cierta distancia unas palomas arrullandose. Y que ahora me
digan...

Entonces Camila se llevo la mano a la garganta y empez6 a formar nuevas
combinaciones en ella.

Cuando se mencion6 a aquel mismo Mateo, la sefiorita Havisham se detuvo, me oblig6 a
hacer lo propio y se qued6 mirando a la que hablaba. Tal cambio tuvo por efecto terminar
instantdneamente las combinaciones de la sefiora Camila.

- Mateo vendrd y me verd por fin - dijo suavemente la sefiorita Havisham - cuando esté
tendida en esta mesa. Ese sera su sitio - afiadié golpeando la mesa con su baston -, junto a
mi cabeza. El de usted sera éste, y ése el de su esposo. Sara Pocket estard ahi. Ahora ya
saben todos ustedes donde han de colocarse cuando vengan a festejar mi muerte. Ya
pueden marcharse.

A1 mencionar el nombre de cada uno golpeaba la mesa en distintos lugares. Luego se
volvi6 hacia mi y me dijo:

- {Paséame, pas¢ame!

Y reanudamos el paseo.

- Supongo que no se puede hacer otra cosa - observé Camila - mas que obedecer y
marcharnos. Ya es bastante haber podido contemplar, aunque por tan poco tiempo, a la
persona que es objeto del amor y del deber de una. Cuando me despierte, por las noches,
podré pensar con melancdlica satisfaccion en esta visita. Me gustaria que Mateo pudiese
tener tal consuelo, pero se burla de eso. Estoy decidida a no hacer gala de mis sentimientos,
pero es muy duro oirse decir que una desea festejar la muerte de un pariente..., como si una
fuese un gigante..., y luego que le ordenen marcharse. jVaya una idea!

El sefior Camila se interpuso mientras la sefiora Camila se llevaba la mano al jadeante
pecho, y la buena sefiora asumié una fortaleza tan poco natural que, segin presumi,
expresaba la intencion de desplomarse sofocada en cuanto estuviese fuera de la estancia, y,
después de besar la mano de la sefiorita Havisham, salié acompafiada de su esposo. Sara



Pocket y Georgiana contendieron para ver quién seria la ultima en quedarse, pero la
primera tenia demasiada astucia para dejarse derrotar y empez0 a dar vueltas, deslizandose
en torno de Georgiana con tanta habilidad que ésta no tuvo mas remedio que precederla.
Entonces Sara Pocket aprovechd los instantes para dirigirse a la seforita Havisham y
decirle:

- Dios la bendiga, querida mia!

Y después de sonreir, como apiadandose de la debilidad de los demas, sali6 a su vez.

Mientras Estella estuvo ausente para alumbrar y acompaiar a los que salian, la seforita
Havisham sigui6 andando con la mano apoyada en mi hombro, pero cada vez lo hacia con
mayor lentitud. Por fin se detuvo ante el fuego y, después de mirarlo por espacio de
algunos segundos, dijo:

- Hoy es mi cumpleafios, Pip.

Me disponia a desearle muchas felicidades, cuando ella levant6 su baston.

- No quiero que se hable de eso. No quiero que ninguno de los que estaban aqui, ni otra
persona cualquiera, me hable de ello. Todos vienen en este dia, pero no se atreven a hacer
ninguna alusion.

Como es consiguiente, no hice ya ningln otro esfuerzo para referirme a su cumpleafios.

- En este mismo dia del afio, mucho tiempo antes de que nacieras, este monton de cosas
marchitas y destruidas - dijo sefialando con su bastéon el monton de telarafias de la mesa,
pero sin tocarlas - fueron traidas aqui. Ellas y yo hemos envejecido juntas. Los ratones las
han roido, y otros dientes mas agudos que los de los ratones me han roido a mi.

Sostenia el puflo de su baston sefialando a su corazon, mientras miraba la mesa. Y tanto
ella como su traje, que fue blanco, pero que aparecia amarillento; el mantel, también de
alba blancura en otro tiempo, pero que tenia ahora un tono ahuesado, y todas las demas
cosas que habia alrededor, parecia como si debieran desplomarse al sufrir el mas pequeno
contacto.

- Cuando la ruina sea completa - dijo con mirada agonizante -, me extenderan, ya muerta
y vestida con mi traje nupcial, sobre la mesa de la boda; esto constituird la maldicion final
contra él..., jy ojald ocurriese en este mismo dia!

Se qued6 mirando la mesa, cual si contemplara, extendido en ella, su propio cuerpo. Yo
permaneci inmovil. Estella regres6 y también se estuvo quieta. Me parecid que los tres
continuamos asi por mucho tiempo, y tuve el alarmante temor de que en la pesada
atmosfera de la estancia y entre las tinieblas que reinaban en los mas remotos rincones,
Estella y yo empezdsemos a marchitarnos.

Por fin, recobrandose de su ensimismamiento, no de un modo gradual, sino
instantaneamente, la sefiorita Havisham dijo:

- Quiero ver como jugais a los naipes. ;Por qué no habéis empezado ya?

Volvimos a su habitacion y yo me senté como la otra vez. Perdi de nuevo, y también,
como en la pasada ocasion, la sefiorita Havisham no nos perdi6é de vista. Igualmente me
llamo la atencion acerca de la belleza de Estella y me obligd a fijarme mas en ella,
probando el efecto que hacian sus joyas sobre el pecho y sobre el cabello de la joven.

Esta, por su parte, también me trato como la vez pasada; con la excepcion de que no
quiso condescender a hablar. Cuando hubimos jugado media docena de partidas se fijo el
dia de mi proxima visita, fui llevado al patio para darme de comer, como si fuese un perro,
y también se me dejo que anduviese de un lado a otro, segiin me pareciese mejor.

Nada importa para mi objeto que una puerta que habia en la pared del jardin y por la que
me subi el primer dia para mirar al otro lado estuviera aquel dia abierta o cerrada. Basta



decir que no la vi siquiera y que ahora la descubri. Y como estaba abierta y yo sabia que
Estella habia acompafiado a las visitas hasta la calle - porque volvid llevando las llaves en
la mano -, me aventuré a entrar en el jardin y lo recorri por entero. Era completamente
silvestre y divisé algunas céscaras de melon y de pepinos que parecian, en su estado de
desecacion, haber fructificado espontaneamente, aunque sin vigor, para producir débiles
tentativas de viejos sombreros y de botas, con algunos renuevos, de vez en cuando, en
forma de cacharros estropeados.

Cuando hube recorrido el jardin y el invernadero, en el que no habia otra cosa que una
parra podrida y caida al suelo y algunas botellas, me encontré en el mismo triste rincén que
divisara a través de la ventana. Sin dudar por un momento de que la casa estaba
desocupada, miré al interior, a través de otra ventana, y, con la mayor sorpresa, me vi
cambiando una mirada de asombro con un joven caballero, muy palido, con los parpados
enrojecidos y los cabellos muy claros.

El joven caballero palido desaparecié muy pronto, para reaparecer a mi lado. Sin duda
alguna, cuando lo vi por primera vez estaba ocupado en sus libros, porque en cuanto estuvo
a mi lado pude observar que llevaba algunas manchas de tinta.

- jHola, muchacho! - exclamo.

Como «hola» es una expresion general que, segiin pude advertir, se solia contestar con
otra igual, exclamé, a mi vez:

- jHola!

Aunque, cortésmente, suprimi la palabra «muchacho». - ;Quién te ha dejado entrar? -
pregunto.

- La seforita Estella.

- (Quién te ha dado permiso para rondar por aqui?

- La seforita Estella.

-Ven a luchar conmigo-dijo el joven y palido caballero.

(Qué podia hacer yo sino obedecer? Muchas veces me he formulado luego esta pregunta,
pero /qué podia haber hecho? Su orden fue tan imperiosa y yo estaba tan extrafiado, que le
segui a donde me llevd, como hechizado.

- Espera un poco - dijo volviéndose hacia mi, antes de alejarnos -; he de darte un motivo
para pelear. jAqui lo tienes!

De un modo irritante palmoted, levantd una pierna hacia atrds, me tir6 del cabello,
palmoteo6 de nuevo, bajo la cabeza y me dio un cabezazo en el estomago.

Esta conducta, digna de un buey, ademés de ser una libertad que se tomaba conmigo,
resultaba especialmente desagradable después de haber comido pan y carne. Por
consiguiente, le di un golpe, y me disponia a repetirlo, cuando ¢l dijo:

- jCaramba! ;De manera que ya estas dispuesto?

Y empezo6 a danzar de atras adelante de un modo que resultaba extraordinario para mi
experiencia muy limitada.

- jLeyes de la lucha! - dijo mientras dejaba de apoyarse en su pierna izquierda para
hacerlo sobre la derecha -. Ante todo, las reglas. - Y al decirlo cambi6 de postura -. Ven al
terreno y observa los preliminares.

Entonces saltdé hacia atrds y hacia delante e hizo toda suerte de cosas mientras yo le
miraba aturdido.

En secreto, le tuve miedo cuando le vi tan diestro; pero estaba moral y fisicamente
convencido de que su cabeza, cubierta de cabello de color claro, no tenia nada que hacer
junto a mi estdbmago y que me cabia el derecho de considerarlo impertinente por habérseme



presentado de tal modo. Por consiguiente, le segui, sin decir palabra, a un rincon lejano del
jardin, formado por la unién de dos paredes y oculto por algunos escombros.

Me preguntd entonces si me gustaba el lugar, y como yo le contestase afirmativamente,
me pidid permiso para ausentarse por espacio de unos instantes. Pronto volvié con una
botella de agua y una esponja empapada en vinagre.

-Es util para ambos-dijo, dejandolo todo junto a la pared.

Entonces empezd a quitarse ropa, no solamente la chaqueta y el chaleco, sino también la
camisa, de un modo animoso, practico y como si estuviese sediento de sangre.

Aunque no parecia muy vigoroso, pues tenia el rostro lleno de barros y un grano junto a
la boca, he de confesar que me asustaron aquellos temibles preparativos. Me parecid que
mi contendiente seria de mi propia edad, pero era mucho mas alto y tenia un modo de
moverse que le hacia parecer més temible. En cuanto a lo demas, era un joven caballero
que vestia un traje gris (antes de quitarselo para la lucha) y cuyos codos, rodillas, pufios y
pies estaban mucho mas desarrollados de lo que correspondia a su edad.

Me falté el 4nimo cuando le vi cuadrarse ante mi con todas las demostraciones de
precision mecénica y observando al mismo tiempo mi anatomia cual si eligiera ya el hueso
mas apropiado. Por eso no senti nunca en mi vida una sorpresa tan grande como la que
experimenté después de darle el primer golpe y verle tendido de espaldas, mirdandome con
la nariz ensangrentada y el rostro excesivamente escorzado.

Pero se puso en pie en el acto y, después de limpiarse con la esponja muy diestramente,
se puso en guardia otra vez. Y la segunda sorpresa enorme que tuve en mi vida fue el verle
otra vez tendido de espaldas y mirdndome con un ojo amoratado.

Senti el mayor respeto por su valor. Me parecié que no tenia fuerza, pues ni siquiera una
vez me pego con dureza, y €l, en cambio, siempre caia derribado al suelo; pero se ponia en
pie inmediatamente, limpiandose con la esponja o bebiendo agua de la botella y
auxilidandose a si mismo segun las reglas del arte. Y luego venia contra mi con una
expresion tal que habria podido hacerme creer que, finalmente, iba a acabar conmigo. Sali6
del lance bastante acardenalado, pues lamento recordar que cuanto mas le pegaba, con mas
dureza lo hacia; pero se ponia en pie una y otra vez, hasta que por fin dio una mala caida,
pues se golped contra la parte posterior de la cabeza. Pero, aun después de esta crisis en
nuestro asunto, se levantd y confusamente dio algunas vueltas en torno de si mismo, sin
saber donde estaba yo; finalmente se dirigio de rodillas hacia la esponja, al mismo tiempo
que decia, jadeante:

- Eso significa que has ganado.

Parecia tan valiente e inocente, que aun cuando yo no propuse la lucha, no senti una
satisfaccion muy grande por mi victoria. En realidad, llego a creer que mientras me vestia
me consideré una especie de lobo u otra fiera salvaje. Me vesti, pues, y de vez en cuando
limpiaba mi cruel rostro, y pregunté:

- (Puedo ayudarle?

- No, gracias - me contesto.

- Buenas tardes - dije entonces.

- Igualmente - replico.

Cuando entré en el patio encontré a Estella que me esperaba con las llaves; pero no me
preguntd donde estuve ni por qué la habia hecho esperar. Su rostro estaba arrebolado,
como si hubiese ocurrido algo que le causara extraordinaria satisfaccion. En vez de ir
directamente hacia la puerta, volvid a meterse en el corredor y me hizo sefas llamandome.

- iVen! Puedes besarme si quieres.



Le besé¢ la mejilla que me ofrecia. Creo que, en otra ocasidon, habria sido capaz de
cualquier cosa para poder besarle la mejilla; pero comprendi que aquel beso fue concedido
a un muchacho ordinario, como pudiera haberme dado una moneda, y que, en realidad, no
tenia ningun valor.

A causa de las visitas que recibio la sefiorita Havisham por ser su cumpleafios, tal vez
también por haber jugado a los naipes mas que otras veces o quiza debido a mi pelea, el
caso es que mi visita fue mucho mas larga, y cuando llegué a las cercanias de mi casa, la
luz que indicaba la existencia del banco de arena, mas alla de los marjales, brillaba sobre el
fondo de negro cielo y la fragua de Joe dibujaba una franja de fuego a través del camino.

CAPITULO XII

Me intranquiliz6 mucho el caso del joven caballero palido. Cuanto mas recordaba la
pelea y mentalmente volvia a ver a mi antagonista en el suelo, en las varias fases de la
lucha, mayor era la certidumbre que sentia de que me harian algo. Sentia que la sangre del
joven y palido caballero habia caido sobre mi cabeza, y me decia que la ley tomaria
venganza de mi. Sin tener idea clara de cuales eran las penalidades en que habia incurrido,
para mi era evidente que los muchachos de la aldea no podrian recorrer la comarca para ir a
saquear las casas de la gente y acometer a los jovenes estudiosos de Inglaterra, sin quedar
expuestos a severos castigos. Durante varios dias procuré no alejarme mucho de mi casa, y
antes de salir para cualquier mandado miraba a la puerta de la cocina con la mayor
precaucion y hasta con cierto temblor, temiendo que los oficiales de la carcel del condado
vinieran a caer sobre mi. La nariz del palido y joven caballero me habia manchado los
pantalones, y en el misterio de la noche traté de borrar aquella prueba de mi crimen. Al
chocar contra los dientes de mi antagonista me heri los puiios, y retorci mi imaginacion en
un millar de callejones sin salida, mientras buscaba increibles explicaciones para justificar
aquella circunstancia condenatoria cuando me curasen ante los jueces.

Cuando lleg6 el dia de mi visita a la escena de mi violencia, mis terrores llegaron a su
colmo. ;Y si algunos agentes, esbirros de la justicia, especialmente enviados desde
Londres, estaban emboscados detras de la puerta? ;Y si la sefiorita Havisham, deseosa de
tomar venganza personal de un ultraje cometido en su casa, se pusiera en pie, llevando
aquel traje sepulcral, y, apuntandome con una pistola, me mataba de un tiro? ;Quién sabe
si cierto nimero de muchachos sobornados - una numerosa banda de mercenarios - se
habrian comprometido a esperarme en la fabrica de cerveza para caer sobre mi y matarme a
puifietazos? Pero tenia tanta confianza en la lealtad del joven y pélido caballero, que nunca
le crei autor o inspirador de tales desquites, los cuales siempre se presentaban a mi
imaginacién como obra de sus parientes, incitados por el estado de su rostro y por la
indignacion que habia de producirles ver tan malparados los rasgos familiares.

Sin embargo, no tenia mas remedio que ir a casa de la sefiorita Havisham, y alla me fui.
Pero, por maravilloso que parezca, nada oi acerca de la ultima lucha. No se hizo la mas
pequefia alusion a ella, ni tampoco pude descubrir en la casa al palido y joven caballero.
Encontré la misma puerta abierta, exploré el jardin y hasta miré a través de las ventanas de
la casa, pero no pude ver nada porque los postigos estaban cerrados y por dentro parecia
estar deshabitada. Tan s6lo en el rincén en que tuvo lugar la pelea descubri huellas del
joven caballero. En el suelo habia algunas manchas de su sangre, y las oculté con barro
para que no pudiese verlas nadie.

En el rellano, muy grande, que habia entre la estancia de la sefiorita Havisham y la otra
en que estaba la gran mesa vi una silla de jardin, provista de ruedas, y que otra persona



podia empujar por el respaldo. Habia sido colocada alli a partir de mi altima visita, y aquel
mismo dia uno de mis deberes fue el de pasear a la sefiorita Havisham en aquella silla de
ruedas, eso en cuanto se hubo cansado de andar, apoyada en su bastén y en mi hombro, por
su propia estancia y por la inmediata en que habia la mesa. Haciamos una y otra vez este
recorrido, que a veces llegaba a durar hasta tres horas sin parar. Insensiblemente menciono
ya €s0s paseos como muy numerosos, porque pronto se convino que yo iria a casa de la
seforita Havisham todos los dias alternados, al mediodia, para dedicarme a dicho menester,
y ahora puedo calcular que asi transcurrieon de ocho a diez meses.

Cuando empezamos a acostumbrarnos mas uno a otro, la sefiorita Havisham hablaba mas
conmigo y me dirigia preguntas acerca de lo que habia aprendido y lo que me proponia ser.
Le dije que me figuraba seria puesto de aprendiz con Joe; ademads, insisti en que no sabia
nada y que me gustaria saberlo todo, con la esperanza de que pudiera ofrecerme su ayuda
para alcanzar tan deseado fin. Pero no hizo nada de eso, sino que, por el contrario, parecio
que preferia fuese un ignorante. Ni siquiera me dio algun dinero u otra cosa mas que mi
comida diaria, y tampoco se estipuld que yo debiera ser pagado por mis servicios.

Estella andaba de un lado a otro y siempre me abria la puerta y me acompafiaba para
salir, pero nunca mas me dijo que la besara. Algunas veces me toleraba muy friamente;
otras se mostraba condescendiente o familiar, y en algunas me decia con la mayor energia
que me odiaba. La sefiorita Havisham me preguntaba en voz muy baja o cuando estdbamos
solos:

- (No te parece que cada dia es mas bonita, Pip?

Y cuando le contestaba que si, porque, en realidad, asi era, parecia gozar con mi
respuesta.

También cuando jugdbamos a los naipes, la sefiorita Havisham nos observaba,
contemplando entusiasmada los actos de Estella, cualesquiera que fuesen. Y a veces,
cuando su humor era tan vario y contradictorio que yo no sabia qué hacer ni qué decir, la
seforita Havisham la abrazaba con el mayor carifio, murmurando algo a su oido que se
parecia a: «jDestroza sus corazones, orgullo y esperanza mia! jDestroza sus corazones y no
tengas compasion!»

Joe solia cantar una cancion en la fragua, cuyo estribillo era «Old Clem». No era, desde
luego, un modo ceremonioso de prestar homenaje a un santo patroén; pero me figuro que
Old Clem sostenia esta especie de relaciones con los herreros. Era una cancion que daba el
compds para golpear el hierro y una excusa lirica para la introduccioén del respetado
nombre de Old Clem. Asi, para indicar el tiempo a los herreros que rodeaban el yunque
cantaba:

iOld Clem!

Dale, dale, dale f uerte.
iOld Clem!

El martillo que resuene.
iOld Clem!

Dale al fuelle, dale al fuelle.
iOld Clem!

Como un leon ruja el fuego.
iOld Clem!



Un dia, pocos después de la aparicion de la silla con ruedas, la sefiorita Havisham me
dijo de pronto, moviendo impaciente los dedos:

- {Vamos, canta!

Yo me sorprendi al observar que entonaba esta cancion mientras empujaba la silla con
ruedas por la estancia. Y ocurrié que fue tan de su gusto, que empez6 a cantarla a su vez y
en voz tan baja como si la entonara en suefios. A partir de aquel momento fue ya
costumbre nuestra el cantarla mientras ibamos de un lado a otro, y muchas veces Estella se
unia a nosotros, mas nuestras voces eran tan quedas, aunque cantdbamos los tres a coro,
que en la vieja casa haciamos mucho menos ruido que el producido por un pequefio soplo
de aire.

(Qué habia de ser de mi con semejante ambiente? ;Como podia mi caracter dejar de
experimentar su influencia? ;Es de extrafiar que mis ideas estuviesen deslumbradas, como
lo estaban mis ojos cuando salia a la luz natural desde la niebla amarillenta que reinaba en
aquellas estancias?

Tal vez habria dado cuenta a Joe del joven y palido caballero si no me hubiese visto
obligado previamente a contar las mentiras que ya conoce el lector. En las circunstancias
en que me hallaba, me dije que Joe no podria considerar al joven palido como pasajero
apropiado para meterlo en el coche tapizado de terciopelo negro; por consiguiente, no dije
nada de él. Ademads era cada dia mayor la repugnancia que me inspiraba la posibilidad de
que se hablase de la sefiorita Havisham y de Estella, sensacion que ya tuve el primer dia.
No tenia confianza completa en nadie mas que en Biddy, y por eso a ella se lo referi todo.
Por qué me pareci6 natural obrar asi y por qué Biddy sentia el mayor interés en cuanto le
referia con cosas que no comprendi entonces, aunque me parece comprenderlas ahora.
Mientras tanto, en la cocina de mi casa se celebraban consejos que agravaban de un modo
insoportable la exaltada situaciéon de mi animo. El estipido de Pumblechook solia ir por las
noches con el unico objeto de discutir con mi hermana acerca de mis esperanzas, Yy,
realmente, creo, y en la hora presente con menos contricion de la que deberia sentir, que si
mis manos hubieran podido quitar un tornillo de la rueda de su carruaje, lo habrian hecho
sin duda alguna. Aquel hombre miserable era tan estipido que no podia discutir mis
esperanzas sin tenerme delante de ¢€l, como si fuese para operar en mi cuerpo, y solia
sacarme del taburete en que estaba sentado, agarrandome casi siempre por el cuello y
poniéndome delante del fuego, como si tuviera que ser asado. Entonces empezaba
diciendo:

- Ahora ya tenemos aqui al muchacho. Aqui est4 este muchacho que tu criaste «a manoy.
Levanta la cabeza, muchacho, y procura sentir siempre la mayor gratitud por los que tal
hicieron contigo. Ahora hablemos de este muchacho.

Dicho esto, me mesaba el cabello a contrapelo, cosa que, segun ya he dicho, consideré
siempre que nadie tenia el derecho de hacer, y me situaba ante ¢l agarrandole la manga.
Aquél era un espectaculo tan imbécil que solamente podia igualar su propia imbecilidad.

Entonces, ¢l y mi hermana empezaban a decir una sarta de tonterias con respecto a la
seforita Havisham y acerca de lo que ella haria por mi. Al oirles sentia ganas de echarme a
llorar y de arrojarme contra Pumblechook y aporrearle con toda mi alma. En tales didlogos,
mi hermana me hablaba como si, moralmente, me arrancara un diente a cada referencia que
hacia de mi; en tanto que Pumblechook, que se habia constituido a si mismo en mi
protector, permanecia sentado y observandome con cierto desdén, cual arquitecto de mi
fortuna que se viese comprometido a realizar un trabajo nada remunerador.



Joe no tomaba ninguna parte en tales discusiones, aunque muchas veces le hablaban
mientras ocurrian aquellas escenas, solamente porque la sefiora Joe se daba cuenta de que
no le gustaba que me alejaran de la fragua. Yo entonces ya tenia edad mas que suficiente
para entrar de aprendiz al lado de Joe; y cuando éste se habia sentado junto al fuego, con el
hierro de atizar las brasas sobre las rodillas, o bien se ocupaba en limpiar la reja de ceniza,
mi hermana interpretaba tan inocente pasatiempo como una contradiccion a sus ideas, y
entonces se arrojaba sobre ¢l, le quitaba el hierro de las manos y le daba un par de
sacudidas. Pero habia otro final irritante en todos aquellos debates. De pronto y sin que
nada lo justificase, mi hermana interrumpia con un bostezo y, echdndome la vista encima
como si fuese por casualidad, se dirigia a mi furiosa exclamando:

-Anda, ya estamos cansados de verte. Vete a la cama en seguida. Ya has molestado
bastante por esta noche.

Como si yo les pidiera por favor que se dedicaran a hacerme la vida imposible.

Asi pasamos bastante tiempo, y parecia que continuariamos de la misma manera por
espacio de algunos afios, cuando, un dia, la sefiorita Havisham interrumpi6 nuestro paseo
mientras se apoyaba en mi hombro. Entonces me dijo con acento de disgusto:

- Estas creciendo mucho, Pip.

Yo crei mejor observar, mirdndola pensativo, que ello podia ser ocasionado por
circunstancias en las cuales no tenia ningiin dominio.

Ella no dijo nada mas, pero luego se detuvo y me mir6 una y otra vez; y después parecia
estar muy disgustada. En mi visita siguiente, en cuanto hubimos terminado nuestro
ejercicio usual y yo la dejé junto a la mesa del tocador, me preguntd, moviendo al mismo
tiempo sus impac:entes dedos:

-Dime como se llama ese herrero con quien vives.

-Joe Gargery, sefiora.

- Quiero decir el herrero a cuyas 6rdenes debes entrar como aprendiz.

- Si, sefiorita Havisham.

-Mejor es que empieces a trabajar con €l inmediatamente. ;Crees que ese Gargery tendra
inconveniente en venir contigo, trayendo tus documentos?

Yo repliqué que no tenia la menor duda de que lo consideraria un honor.

- Entonces, hazle venir.

- (En alglin dia determinado, sefiorita Havisham?

- jCalla! No quiero saber nada acerca de las fechas. Que venga pronto contigo.

En cuanto llegué aquella noche a mi casa y di cuenta de este mensaje para Joe, mi
hermana se encolerizé en un grado alarmante, pues jamas habiamos visto cosa igual. Nos
preguntd a Joe y a mi si nos figurabamos que era algiin limpiabarros para nuestros pies y
como nos atreviamos a tratarla de aquel modo, asi como también de quién nos figurabamos
que podria ser digna compafiera. Cuando hubo derramado un torrente de preguntas
semejantes, tird una palmatoria a la cabeza de Joe, se echd a llorar ruidosamente, sac el
recogedor del polvo (lo cual siempre era un indicio temible), se puso su delantal de faena y
empez6 a limpiar la casa con extraordinaria rabia. Y, no satisfecha con limitarse a sacudir
el polvo, sacod un cubo de agua y un estropajo y nos ech6 de la casa, de modo que ambos
tuvimos que quedarnos en el patio temblando de frio. Dieron las diez de la noche antes de
que nos atreviésemos a entrar sin hacer ruido, y entonces ella pregunt6 a Joe por qué no se
habia casado, desde luego, con una negra esclava. El pobre Joe no le contesto, sino que se
limitd a acariciarse las patillas y a mirarme tristemente, como si creyese que habria hecho
mucho mejor siguiendo la indicacion de su esposa.



CAPITULO Xl

Fue una prueba para mis sentimientos cuando, al dia subsiguiente, vi que Joe se ponia su
traje dominguero para acompanarme a casa de la sefiorita Havisham. Aunque ¢l creia
necesario ponerse el traje de las fiestas, no me atrevi a decirle que tenia mucho mejor
aspecto con el de faena, y mdas todavia cerré los labios porque me di cuenta de que se
resignaba a sufrir la incomodidad de su traje nuevo exclusivamente en mi beneficio y que
también por mi se puso el cuello tan alto que el cabello de la coronilla le quedd erizado
como si fuese un mofio de plumas.

Nos encaminamos a la ciudad, precediéndonos mi hermana, que iba a la ciudad con
nosotros y se quedaria en casa del tio Pumblechook, en donde podriamos recogerla ;en
cuanto hubiésemos terminado con nuestras elegantes «senoritas», modo de mencionar
nuestra ocupacion, del que Joe no pudo augurar nada bueno. La fragua quedo cerrada por
todo aquel dia, y, sobre la puerta, Joe escribié en yeso, como solia hacer en las rarisimas
ocasiones en que la abandonaba, la palabra «Hausente», acompafiada por el dibujo
imperfecto de una flecha que se suponia haber sido disparada en la direccion que €l tomo.

Llegamos a casa del tio Pumblechook. Mi hermana llevaba un enorme gorro de castor y
un cesto muy grande de paja trenzada, un par de zuecos, un chal de repuesto y un paraguas,
aunque el dia era muy hermoso. No sé, exactamente, si llevaba todo esto por penitencia o
por ostentacion; pero me inclino a creer que lo exhibia para dar a entender que poseia
aquellos objetos del mismo modo como Cleopatra a otra célebre soberana pudiera exhibir
su riqueza transportada por largo y brillante cortejo.

En casa del tio Pumblechook, mi hermana se separd de nosotros. Como entonces eran
casi las doce de la mafiana, Joe y yo nos encaminamos directamente a casa de la seforita
Havisham. Estella abri6 la puerta como de costumbre, y, en el momento en que la vio, Joe
se quitd el sombrero y parecid sopesarlo con ambas manos, como si tuviese alguna razoén
urgente para apreciar con exactitud una diferencia de peso de un cuarto de onza.

Estella apenas se fij6 en nosotros, pero nos gui6 por el camino que yo conocia tan bien;
yo la seguia inmediatamente, y Joe cerraba la marcha. Cuando miré a éste mientras ibamos
por el corredor, vi que todavia pesaba su sombrero con el mayor cuidado y nos seguia a
largos pasos, aunque andando de puntillas.

Estella me dijo que debiamos entrar los dos, de modo que yo tomé a Joe por la manga de
su chaqueta y lo llevé a presencia de la sefiorita Havisham. La dama estaba sentada a la
mesa del tocador, e inmediatamente volvio los ojos hacia nosotros.

-1 Oh! - dijo a Joe -. ;Es usted el marido de la hermana de este muchacho?

Jamas me habria imaginado a mi querido Joe tan distinto de si mismo o tan parecido a un
ave extraordinaria, en pie como estaba, mudo, con su mofio de plumas erizadas y la boca
desmesuradamente abierta.

- (Es usted el marido - repitio la sefiorita Havisham -de la hermana de este muchacho?

La situacion se agravaba, pero durante toda la entrevista, Joe persistid en dirigirse a mi,
en vez de hacerlo a la sefiorita Havisham.

- Cuando me casé con tu hermana, Pip - observo Joe con tono expresivo, confidencial y a
la vez muy cortés -fue con la idea de ser su marido; hasta entonces fui un hombre soltero.

- jOiga! - dijo la seforita Havisham -. Creo que usted ha criado a este muchacho con
intencion de hacerlo su aprendiz. ;Es asi, sefior Gargery?

- Ya sabes, Pip - replico Joe - que siempre hemos sido buenos amigos y que ya hemos
convenido que trabajariamos juntos, y hasta que nos iriamos a cazar alondras. T no has



puesto nunca inconvenientes a trabajar entre el humo y el fuego, aunque tal vez los demas
no se hayan mostrado nunca conformes con eso.

- (Acaso el muchacho ha manifestado su desagrado? - pregunt6 la sefiorita Havisham -.
(Le gusta el oficio?

- Ya te consta perfectamente, Pip - replico Joe con el mismo tono confidencial y cortés -,
que éste ha sido siempre tu deseo. Creo que nunca has tenido inconveniente en trabajar
conmigo, Pip.

Fue completamente inutil que yo intentara darle a entender que debia contestar a la
sefiorita Havisham. Cuantas mas muecas y sefias le hacia yo, mas persistia en hablarme de
un modo confidencial y cortés.

- ;Ha traido usted su contrato de aprendizaje? - pregunt6 la sefiorita Havisham.

- Ya sabes, Pip - replicoé Joe como si esta pregunta fuese poco razonable -, que ti mismo
me has visto guardarme los papeles en el sombrero, y sabes muy bien que contintan en él.

Dicho esto, los sac6 y los entregd, no a la sefiorita Havisham, sino a mi. Por mi parte,
temo que entonces me avergoncé de mi buen amigo. Y, en efecto, me avergoncé de €l al
ver que Estella estaba junto al respaldo del sillon de la sefiorita Havisham y que miraba con
ojos sonrientes y burlones. Tomé los papeles de manos de mi amigo y los entregué a la
seforita Havisham.

- (Usted no esperaba que el muchacho recibiese ninguna recompensa? - pregunt6 la
seforita Havisham mientras examinaba los papeles.

- Joe - exclamé, en vista de que ¢l no daba ninguna respuesta -, /por qué no contestas?...

- Pip - replico Joe, en apariencia disgustado -, creo que entre ti y yo no hay que hablar de
€s0, puesto que ya sabes que mi contestacion ha de ser negativa. Y como ya lo sabes, Pip,
(para qué he de repetirtelo?

La sefiorita Havisham le mird, dandose cuenta de quién era, realmente, Joe, mejor de lo
que yo mismo habria imaginado, y tomo una bolsa de la mesa que estaba a su lado.

- Pip se ha ganado una recompensa aqui - dijo -. Es ésta. En esta bolsa hay veinticinco
guineas. Dalas a tu maestro, Pip.

Como si la extrana habitacion y la no menos extrafia persona que la ocupaba lo hubiesen
trastornado por completo, Joe persistio en dirigirse a mi.

- Eso es muy generoso por tu parte, Pip - dijo -Y aunque no hubiera esperado nada de
eso, no dejo de agradecerlo como merece. Y ahora, muchacho - afiadi6, dandome la
sensacion de que esta expresion familiar era dirigida a la sefiorita Havisham-. Ahora,
muchacho, podremos cumplir con nuestro deber. T y yo podremos cumplir nuestro deber
uno con otro y también para con los demas, gracias a tu espléndido regalo.

- Adios, Pip - dij o la sefiorita Havisham -. Acompanalos, Estella.

- (He de volver otra vez, sefiorita Havisham?-pregunté.

- No. Gargery es ahora tu maestro. Haga el favor de acercarse, Gargery, que quiero
decirle una cosa.

Mientras yo atravesaba la puerta, mi amigo se acerco a la seforita Havisham, quien dijo a
Joe con voz clara:

- El muchacho se ha portado muy bien aqui, y ésta es su recompensa. Espero que usted,
como hombre honrado, no esperard ninguna mas ni nada mas.

No sé como salid Joe de la estancia, pero lo que si sé es que cuando lo hizo se dispuso a
subir la escalera en vez de bajarla, sordo a todas las indicaciones, hasta que fui en su busca
y le cogi. Un minuto después estdbamos en la parte exterior de la puerta, que quedo



cerrada, y Estella se marchd. Cuando de nuevo estuvimos a la luz del dia, Joe se apoyo en
la pared y exclamo:

- iEs asombroso!

Y alli repitio varias veces esta palabra con algunos intervalos, hasta el punto de que
empecé a temer que no podia recobrar la claridad de sus ideas. Por fin prolongd su
observacion, diciendo:

- Te aseguro, Pip, que es asombroso.

Y asi, gradualmente, volvimos a conversar de asuntos corrientes y emprendimos el
camino de regreso.

Tengo razon para creer que el intelecto de Joe se aguzo gracias a la visita que acababa de
hacer y que en nuestro camino hacia casa del tio Pumblechook invent6 una sutil
estratagema. De ello me convenci por lo que ocurri6 en la sala del sefior Pumblechook, en
donde, al presentarnos, mi hermana estaba conferenciando con aquel detestado
comerciante en granos y semillas.

- (Qué? - exclam6 mi hermana dirigiéndose inmediatamente a los dos -. ;Qué os ha
sucedido? Me extrafia mucho que os dignéis volver a nuestra pobre compaiiia.

- La sefiorita Havisham - contestd Joe mirandome con fijeza y como si hiciese un
esfuerzo para recordar-insistio6 mucho en que presentdsemos a ustedes... Oye, Pip: ;dijo
cumplimientos o respetos?

- Cumplimientos - contesté yo.

- Asi me lo figuraba - dijo Joe -. Pues bien, que presentasemos sus cumplimientos a la
sefiora Gargery.

- Poco me importa eso - observé mi hermana, aunque, sin embargo, complacida.

- Dijo también que habria deseado - afiadié Joe mirdandome de nuevo y en apariencia
haciendo esfuerzos por recordar - que si el estado de su salud le hubiese permitido... ;No es
asi, Pip?

- Si. Deseaba haber tenido el placer... - anadi.

- ... de gozar de la compaiiia de las sefioras - dijo Joe dando un largo suspiro.

- En tal caso - exclam6 mi hermana dirigiendo una mirada ya mas suave al sefior
Pumblechook -, podria haber tenido la cortesia de mandarnos primero este mensaje. Pero,
en fin, vale mas tarde que nunca. ;Y qué le ha dado al muchacho?

La sefiora Joe se disponia a dar suelta a su mal genio, pero Joe continu¢ diciendo:

- Lo que ha dado, lo ha dado a sus amigos. Y por sus amigos, segin nos explico, queria
indicar a su hermana, la sefiora J. Gargery. Estas fueron sus palabras: «a la sefiora J.
Gargery». Tal vez - afiadi6 - ignoraba si mi nombre era Joe o Jorge.

Mi hermana mir6 al sefior Pumblechook, quien pasé las manos con suavidad por los
brazos de su sillon y movié afirmativamente la cabeza, devolviéndole la mirada y
dirigiendo la vista al fuego, como si de antemano estuviese enterado de todo.

- (Y cuanto os ha dado? - preguntdé mi hermana riéndose, si, ri¢ndose de veras.

- (Qué dirian ustedes - preguntd Joe - acerca de diez libras?

- Diriamos - contestd secamente mi hermana - que esta bien. No es demasiado, pero esta
bien.

- Pues, en tal caso, puedo decir que es mas que eso.

Aquel desvergonzado impostor de Pumblechook movi6 en seguida la cabeza de arriba
abajo y, frotando suavemente los brazos del sillon, exclamo:

- Es mas.

- Lo cual quiere decir... - articulé mi hermana.



- Si, asi es - replic6 Pumblechook -, pero espera un poco. Adelante, Joe, adelante.

- (Qué dirian ustedes - continu6 Joe - de veinte libras esterlinas?

- Diriamos - contestd mi hermana - que es una cifra muy bonita.

- Pues bien - afiadi6é Joe -, es mas de veinte libras.

Aquel abyecto hipdcrita de Pumblechook afirmoé de nuevo con la cabeza y se echo a reir,
dandose importancia y diciendo:

- Es mas, es mas. Adelante, Joe.

- Pues, para terminar - dijo Joe, muy satisfecho y tendiendo la bolsa a mi hermana -, digo
que aqui hay veinticinco libras.

- Son veinticinco libras - repitié aquel sinvergiienza de Pumblechook, levantandose para
estrechar la mano de mi hermana -. Y no es mas de lo que tu mereces, segun yo mismo dije
en cuanto se me preguntd mi opinion, y deseo que disfrutes de este dinero.

Si aquel villano se hubiese interrumpido entonces, su caso habria sido ya suficientemente
desagradable; pero aument6 todavia su pecado apresurandose a tomarme bajo su custodia
con tal expresion de superioridad que dejé muy atras toda su criminal conducta.

- Ahora, Joe y sefiora - dijo el sefior Pumblechook cogiéndome por el brazo y por encima
del codo -, tengan en cuenta que yo soy una de esas personas que siempre acaban lo que
han comenzado. Este muchacho ha de empezar a trabajar cuanto antes. Este es mi sistema.
Cuanto antes.

- Ya sabe, tio Pumblechook - dijo mi hermana mientras agarraba la bolsa del dinero - que
le estamos profundamente agradecidos.

- No os ocupéis de mi para nada - replicod aquel diabolico tratante en granos -. Un placer
es un placer, en cualquier parte del mundo. Pero en cuanto a este muchacho, no hay mas
remedio que hacerle trabajar. Ya lo dije que me ocuparia de eso.

Los jueces estaban sentados en la sala del tribunal, que se hallaba a poca distancia, y en
el acto fuimos todos alli con objeto de formalizar mi contrato de aprendizaje a las 6rdenes
de Joe. Digo que fuimos alli, pero, en realidad, fui empujado por Pumblechook del mismo
modo como si acabase de robar una bolsa o incendiado algunas gavillas. La impresion
general del tribunal fue la de que acababan de cogerme in fraganti, porque cuando el sefior
Pumblechook me dejé ante los jueces oi que alguien preguntaba: «;Qué ha hecho?, y otros
replicaban: «Es un muchacho muy joven, pero tiene cara de malo, ;no es verdad?» Una
persona de aspecto suave y benévolo me dio, incluso, un folleto adornado con un grabado
al boj que representaba a un joven de mala conducta, rodeado de grilletes, y cuyo titulo
daba a entender que era «PARA LEER EN MI CALABOZO».

La sala era un lugar muy raro, segun me parecio, con bancos bastante mas altos que los
de la iglesia. Estaba llena de gente que contemplaba el espectdculo con la mayor atencion,
y en cuanto a los poderosos jueces, uno de ellos con la cabeza empolvada, se reclinaban en
sus asientos con los brazos cruzados, tomaban café, dormitaban y escribian o leian los
periddicos. En las paredes habia algunos retratos negros y brillantes que, con mi poco
gusto artistico, me parecieron ser una composicion de tortas de almendras y de tafetdn. En
un rincén firmaron y testimoniaron mis papeles, y asi quedé hecho aprendiz. Mientras
tanto, el sefior Pumblechook me tuvo cogido como si ya estuviese en camino del cadalso y
en aquel momento se hubiesen llenado todas las formalidades preliminares.

En cuanto salimos y me vi libre de los muchachos que se habian entusiasmado con la
esperanza de verme torturado publicamente y que parecieron sufrir un gran desencanto al
notar que mis amigos salian conmigo, volvimos a casa del sefior Pumblechook. Alli, mi
hermana se puso tan excitada a causa de las veinticinco guineas, que nada le parecié mejor



que celebrar una comida en el Oso Azul con aquella ganga, y que el sefior Pumblechook,
en su carruaje, fuese a buscar a los Hubble y al sefior Wopsle.

Asi se convino, y yo pas¢ el dia mas desagradable y triste de mi vida. En efecto, a los
ojos de todos, yo no era mas que una persona que les amargaba la fiesta. Y, para empeorar
las cosas, cada vez que no tenian que nacer nada mejor, me preguntaban por qué no me
divertia. En tales casos, no tenia mas remedio que asegurarles que me divertia mucho,
aunque Dios sabe que no era cierto.

Sin embargo, ellos se esforzaron en pasar bien el dia, y lo lograron bastante. El
sinvergiienza de Pumblechook, exaltado al papel de autor de la fiesta, ocupd la cabecera de
la mesa, y cuando se dirigia a los demas para hablarles de que yo habia sido puesto a las
ordenes de Joe y de que, segun las reglas establecidas, seria condenado a prision en caso de
que jugase a los naipes, bebiese licores fuertes, me acostase a hora avanzada, fuese con
malas compafiias o bien me entregase a otros excesos que, a juzgar por las formulas
estampadas en mis documentos, podian considerarse ya como inevitables, en tales casos
me obligaba a sentarme en una silla a su lado, con objeto de ilustrar sus observaciones.

Los demds recuerdos de aquel gran festival son que no me quisieron dejar que me
durmiera, sino que, en cuanto veian que inclinaba la cabeza, me despertaban ordendndome
que me divirtiese. Ademas, a hora avanzada de la velada, el sefior Wopsle nos recitd la oda
de Collins y arroj6 con tal fuerza al suelo la espada tefiida en sangre, que acudid
inmediatamente el camarero diciendo:

-Los huéspedes que hay en la habitacion de abajo les envian sus saludos y les ruegan que
no hagan tanto ruido.

Cuando hubimos tomado el camino de regreso estaban todos tan contentos que
empezaron a cantar a coro. E1 sefior Wopsle tomd a su cargo el acompafiamiento,
asegurando con voz tremenda y fuerte, en contestacion a la pregunta que el tenor le hacia
en la cancion, que €l era un hombre en cuya cabeza flotaban al viento los mechones
blancos y que, entre todos los demas, ¢l era el peregrino mas débil y fatigado.

Finalmente, recuerdo que cuando me meti en mi cama me sentia muy desgraciado y
convencido de que nunca me gustaria el oficio de Joe. Antes me habria gustado, pero ahora
ya no.

CAPITULO XIV

Es cosa muy desagradable el sentirse avergonzado del propio hogar. Quizas en esto haya
una negra ingratitud y el castigo puede ser retributivo y muy merecido; pero estoy en
situacion de atestiguar que, como decia, este sentimiento es muy desagradable.

Jamas mi casa fue un lugar ameno para mi, a causa del caracter de mi hermana. Pero Joe
santificaba el hogar, y yo creia en €l. Llegué a tener la ilusion de que la mejor sala y la mas
elegante era la nuestra; que la puerta principal era como un portal misterioso del Templo
del Estado, cuya solemne apertura se celebraba con un sacrificio de aves de corral asadas;
que la cocina era una estancia amplia, aunque no magnifica; que la fragua era el camino
resplandeciente que conducia a la virilidad y a la independencia. Pero en un solo afio, todo
esto cambi6. Todo me parecia ordinario y basto, y no me habria gustado que la seforita
Havisham o Estella hubiesen visto mi casa.

Poca importancia tiene para mi ni para nadie la parte de culpa que en mi desagradable
estado de animo pudieran tener la sefiorita Havisham o mi hermana. El caso es que se
oper6 ese cambio en mi y que era una cosa ya irremediable. Bueno o malo, excusable o no,
el cambio se habia realizado.



Una vez me parecio que, cuando, por fin, me arremangase la camisa y fuese a la fragua
como aprendiz de Joe, podria sentirme distinguido y feliz, pero la realidad me demostr6
que tan solo pude sentirme lleno de polvo de carbon y que me oprimia tan gran peso moral,
que a su lado el mismo yunque parecia una pluma. En mi vida posterior, como
seguramente habra ocurrido en otras vidas, hubo ocasiones en que me parecidé como si una
espesa cortina hubiese caido para ocultarme todo el interés y todo el encanto de la vida,
para dejarme tan solo entregado al pesado trabajo y a las penas de toda clase. Y jamas senti
tan claramente la impresion de que habia caido aquella pesada cortina ante mi como
cuando empecé a ejercer de aprendiz al lado de Joe.

Recuerdo que en un periodo avanzado de mi aprendizaje solia permanecer cerca del
cementerio en las tardes del domingo, al oscurecer, comparando mis propias esperanzas
con el espectaculo de los marjales, por los que soplaban los vientos, y estableciendo cierto
parecido con ellos al pensar en lo desprovistos de accidentes que estaban mi vida y
aquellos terrenos, y de qué manera ambos se hallaban rodeados por la oscura niebla, y en
que los dos iban a parar al mar. En mi primer dia de aprendizaje me senti tan desgraciado
como mas adelante; pero me satisface saber que, mientras durdé aquél, nunca dirigi una
queja a Joe. Esta es la Ginica cosa de que me siento halagado.

A pesar de que mi conducta comprende lo que voy a afiadir, el mérito de lo que me
ocurrié fue de Joe y no mio. No porque yo fuese fiel, sino porque lo fue Joe; por eso no hui
y no acabé siendo soldado o marinero. No porque tuviese un vigoroso sentido de la virtud y
del trabajo, sino porque lo tenia Joe; por eso trabajé con celo tolerable a pesar de mi
repugnancia. Es imposible llegar a comprender cuanta es la influencia de un hombre
estricto cumplidor de su deber y de honrado y afable corazon; pero es posible conocer la
influencia que ejerce en una persona que estd a su lado, y yo sé perfectamente que
cualquier cosa buena que hubiera en mi aprendizaje procedia de Joe y no de mi.

(Quién puede decir cudles eran mis aspiraciones? ;Como podia decirlas yo, si no las
conocia siquiera? Lo que temia era que, en alguna hora desdichada, cuando yo estuviese
mas sucio y peor vestido, al levantar los ojos viese a Estella mirando a través de una de las
ventanas de la fragua. Me atormentaba el miedo de que, mas pronto o mas tarde, ella me
viese con el rostro y las manos ennegrecidos, realizando la parte mas ingrata de mi trabajo,
y que entonces se alegrara de verme de aquel modo y me manifestara su desprecio. Con
frecuencia, al oscurecer, cuando tiraba de la cadena del fuelle y cantabamos a coro Old
Clem, recordaba como soliamos cantarlo en casa de la sefiorita Havisham; entonces me
parecia ver en el fuego el rostro de Estella con el cabello flotando al viento y los burlones
ojos fijos en mi. En tales ocasiones miraba aquellos rectangulos a través de los cuales se
veia la negra noche, es decir, las ventanas de la fragua, y me parecia que ella retiraba en
aquel momento el rostro y me imaginaba que, por fin, me habia descubierto.

Después de eso, cuando ibamos a cenar, y la casa y la comida debian haberme parecido
mas agradables que nunca, entonces era cuando me avergonzaba mas de mi hogar en mi
animo tan mal dispuesto.

CAPITULO XV
Como era demasiado talludo para concurrir a la sala de la tia abuela del sefior Wopsle,
termind mi educacion a las 6rdenes de aquella absurda sefiora. Ello no ocurrio, sin
embargo, hasta que Biddy no me hubo transmitido todos sus conocimientos, desde el
catdlogo de precios hasta una canciéon comica que un dia comprd por medio penique.



Apenas tenia significado para mi, pero, sin embargo, en mi deseo de adquirir
conocimientos, me la aprendi de memoria con la mayor gravedad. La cancion empezaba:

Cuando fui a Londres, sefiores,
tralara, tralara,
¢verdad que estaba muy moreno?,
tralara, tralara.

Luego, a fin de aprender mas, hice proposiciones al sefior Wopsle para que me ensefiase
algo, cosa a la que ¢l accedi6 bondadosamente. Sin embargo, resulté que s6lo me acepto a
titulo de figura muda en sus recitaciones dramadticas, con objeto de contradecirme, de
abrazarme, de llorar sobre mi, de agarrarme, de darme pufialadas y de golpearme de
distintos modos. En vista de esto, desisti muy pronto de continuar el curso, aunque con
bastante presteza para evitar que el sefior Wopsle, en su furia poética, me hubiese dado una
buena paliza.

Cuanta instruccion pude adquirir traté de comunicarla a Joe. Esto dice tanto en mi favor
que, en conciencia, no puedo dejar de explicarlo. Yo deseaba que Joe fuese menos
ignorante y menos ordinario, para que resultase mas digno de mi compaiiia y menos
merecedor de los reproches de Estella.

La vieja Bateria de los marjales era nuestro lugar de estudio, y un trozo de pizarra rota y
un pedacito de pizarrin eran el instrumental instructivo. Joe afiadia a todo eso una pipa de
tabaco. Observé muy pronto que Joe era incapaz de recordar nada de un domingo a otro, o
de adquirir, gracias a mis lecciones, alguna instruccion. Sin embargo, ¢l fumaba su pipa en
la Bateria con aire mas inteligente que en otro lugar cualquiera, incluso con aspecto de
hombre instruido, como si se considerase en camino de hacer grandes progresos. Y creo
que, verdaderamente, los hacia el pobre y querido Joe.

Era agradable y apacible divisar las velas sobre el rio, que pasaban mas alla de las zanjas,
y algunas veces, en la marea baja, parecian pertenecer a embarcaciones hundidas que
todavia navegaban por el fondo del agua. Siempre que observaba las embarcaciones que
habia en el mar con las velas extendidas, recordaba a la sefiorita Havisham y a Estella; y
cuando la luz daba de lado en una nube, en una vela, en la loma verde de una colina o en la
linea de agua del horizonte, me ocurria lo mismo. La sefiorita Havisham, Estella, la casa
extrafia de la primera y la singular vida que ambas llevaban parecian tener que ver con todo
lo que fuese pintoresco.

Un domingo, cuando Joe, disfrutando de su pipa, se hubo vanagloriado de tener la
mollera muy dura y yo lo hube dejado tranquilo por aquel dia, me quedé tendido en el
suelo por algun tiempo y con la barbilla en la mano, y pareciame descubrir huellas de la
seforita Havisham y de Estella por todos lados, en el cielo y en el agua, hasta que por fin
resolvi comunicar a Joe un pensamiento que hacia tiempo se albergaba en mi cabeza.

- Joe - dije -: ;crees que deberia hacer una visita a la sefiorita Havisham?

- (Para qué, Pip? - contest6 Joe, reflexionando con lentitud.

- (Para qué, Joe? ;jPara qué se hacen las visitas?

- Algunas visitas tal vez si - contestd Joe -, pero, sin embargo, no has contestado a mi
pregunta, Pip. Con respecto a visitar a la sefiorita Havisham, creo que ella se figuraria que
quieres algo o que esperas alguna cosa de ella.

- (No comprendes que ya se lo advertiria antes, Joe?



- Desde luego, puedes hacerlo - contesto mi amigo, - y tal vez ella lo crea, aunque
también puede no creerlo.

Joe pens6 haber dado en el clavo, y yo abundaba en su opinion. Did dos o tres chupadas a
la pipa y anadio:

- Ya ves, Pip. La seforita Havisham se ha portado muy bien contigo. Y cuando te hubo
entregado el dinero, me llamo6 para decirme que ya no habia que esperar nada mas.

- Eso es, Joe. Yo lo oi también.

- Nada mas - repitié Joe con cierto énfasis.

- Si, Joe; te digo que lo oi.

- Lo cual significa, Pip, que para ella ha terminado todo y que, en adelante, tu has de
seguir un camino completamente distinto.

Yo opinaba igual que ¢l, y en nada me consolaba que Joe lo creyese asi.

- Pero oye, Joe

- Te escucho.

- Estoy ya en el primer afio de mi aprendizaje, y como desde el dia en que empecé a
trabajar no he ido a dar las gracias a la sefiorita Havisham ni le he demostrado que me
acuerdo de ella.

- Esto es verdad, Pip. Y como no puedes presentarle como regalo una coleccion de
herraduras, en vista de que ella no podria utilizarlas

- No me refiero a esta clase de recuerdos, Joe; ni hablo, tampoco, de ningun regalo.

Pero Joe pensaba entonces en la conveniencia de hacer un regalo, y anadio:

- Tal vez podrias regalarle una cadena nueva para la puerta principal o, quizés, una o dos
gruesas de tornillos para utilizarlos donde mejor le conviniese. También algin objeto de
fantasia, como un tenedor para hacer tostadas, o unas parrillas.

- Te he dicho que no quiero ningun regalo, Joe - interrumpi.

- Pues bien - dijo Joe -. Si yo estuviese en tu lugar, Pip, tampoco pensaria en regalarle
nada. Desde luego, no lo haria. ;De qué sirve una cadena para la puerta, si la pobre sefiora
no se acuesta nunca? Tampoco me parecen convenientes los tornillos, ni el tenedor para las
tostadas. Por otra parte...

- Mi querido Joe - exclamé desesperado y agarrandome a su chaqueta -. No sigas. Te
repito que jamas tuve la intencidon de hacer un regalo a la sefiorita Havisham.

- No, Pip - contest6 satisfecho, como si hubiese logrado convencerme -. Te digo que
tienes razon.

-Asi es, Joe. -Lo tnico que queria decirte es que, como ahora no tenemos mucho trabajo,
podrias darme un permiso de medio dia, mafiana mismo, y asi iria a la ciudad a visitar a la
seforita Est... Havisham.

- Me parece - dijo Joe con gravedad - que el nombre de esta sefiorita no es Esthavisham,
a no ser que se haya vuelto a bautizar.

- Yalo s¢, ya lo sé. Me he equivocado. Y ;qué te parece, Joe?

Joe se manifestd conforme, pero tuvo el mayor empefio en dar a entender que si no me
recibian cordialmente o no me invitaban a repetir mi visita, sino que se aceptaba tan s6lo
como expresion de gratitud por un favor recibido, aquel viaje no deberia intentarse otra
vez. Yo prometi conformarme con estas condiciones.

Joe tenia un obrero, al que pagaba semanalmente, llamado Orlick. Pretendia que su
nombre de pila era Dolge, cosa imposible de toda imposibilidad, pero era tan testarudo que,
segln creo, no estaba engafiado acerca del particular, sino que, deliberadamente, impuso
este nombre a la gente del pueblo como afrenta hacia su comprension. Era un hombre de



anchos hombros, suelto de miembros, moreno, de gran fuerza, que jamas se daba prisa por
nada y que siempre andaba inclinado. Parecia que nunca iba de buena gana a trabajar, sino
que se inclinaba hacia el trabajo por casualidad; y cuando se dirigia a los Alegres
Barqueros para cenar o se alejaba por la noche, salia inclinado como siempre, como Cain o
el Judio Errante, cual si no tuviera idea del lugar a que se dirigia ni intencion de regresar
nunca mas. Dormia en casa del guarda de las compuertas de los marjales, y en los dias de
trabajo salia de su ermitaje, siempre inclinado hacia el suelo, con las manos en los bolsillos
y la comida metida en un pafiuelo que se colgaba alrededor del cuello y que danzaba
constantemente a su espalda. Durante el domingo permanecia casi siempre junto a las
compuertas, entre las gavillas o junto a los graneros. Siempre andaba con los ojos fijos en
el suelo, y cuando encontraba algo, o algo le obligaba a levantarlos, miraba resentido y
extraiado, como si el Uinico pensamiento que tuviera fuese el hecho extraio e injurioso de
que jamas debiera pensar en nada.

Aquel triste viajero no sentia simpatia alguna por mi. Cuando yo era muy pequefio y
timido me daba a entender que el diablo vivia en un rincon oscuro de la fragua y que ¢l
conocia muy bien al mal espiritu. También me decia que era necesario, cada siete afios,
encender el fuego con un nifio vivo y que, por lo tanto, ya podia considerarme como
combustible. En cuanto fui el aprendiz de Joe, Orlick tuvo la sospecha de que algun dia yo
le quitaria el puesto, y, por consiguiente, ain me manifesto mayor antipatia. Desde luego,
no dijo ni hizo nada, ni abiertamente dio a entender su hostilidad; sin embargo, observé que
siempre procuraba despedir las chispas en mi direccion y que en cuando yo cantaba Old
Clem, ¢l trataba de equivocar el compas.

Dolge Orlick estaba trabajando al dia siguiente, cuando yo recordé a Joe el permiso de
medio dia. Por el momento no dijo nada, porque ¢l y Joe tenian entonces una pieza de
hierro candente en el yunque y yo tiraba de la cadena del fuelle; pero luego, apoyandose en
su martillo, dijo:

- Escuche usted, maestro. Seguramente no va a hacer un favor tan sélo a uno de nosotros.
Si el joven Pip va a tener permiso de medio dia, haga usted lo mismo por el viejo Orlick.

Supongo que tendria entonces veinticinco afios, pero €l siempre hablaba de si mismo
como si fuese un anciano.

- .Y qué harés del medio dia de fiesta, si te lo doy? - pregunt6 Joe.

- {Que qué haré? ;Qué hara €l con su permiso? Haré lo mismo que ¢l - dijo Orlick.

- Pip ha de ir a la ciudad - observo Joe.

- Pues, entonces, el viejo Orlick ird también a la ciudad - contestd ¢l -. Dos personas
pueden ir alla. No solamente puede ir él.

- No te enfades - dijo Joe.

-Me enfadaré si quiero-gruii6 Orlick-. Si ¢l va, yo también iré. Y ahora, maestro, exijo
que no haya favoritismos en este taller. Sea usted hombre.

El maestro se neg6 a seguir tratando el asunto hasta que el obrero estuviese de mejor
humor. Orlick se dirigio a la fragua, sacod una barra candente, me amenaz6 con ella como si
quisiera atravesarme el cuerpo y hasta la pased en torno de mi cabeza; luego la dejo sobre
el yunque y empez6 a martillearla con la misma safia que si me golpease a mi y las chispas
fuesen gotas de mi sangre. Finalmente, cuando estuvo acalorado y el hierro frio, se apoy6
nuevamente en su martillo y dijo:

- Ahora, maestro.

- ( Ya estas de buen humor? - pregunto Joe.

- Estoy perfectamente - dijo el viejo Orlick con voz grufiona.



-Teniendo en cuenta que tu trabajo es bastante bueno - dijo Joe -, vamos a tener todos
medio dia de fiesta.

Mi hermana habia estado oyendo en silencio, en el patio, pues era muy curiosa y una
espia incorregible, e inmediatamente mir6 al interior de la fragua a través de una de las
ventanas.

-Eres un estupido-le dijo a Joe-dando permisos a los haraganes como ése. Debes de ser
muy rico para desperdiciar de este modo el dinero que pagas por jornales. No sabes lo que
me gustaria ser yo el amo de ese grandullon.

- Ya sabemos que es usted muy mandona - replico Orlick, enfurecido.

- Dé¢jala - ordend Joe.

- Te aseguro que sentaria muy bien la mano a todos los tontos y a todos los bribones -
replicé mi hermana, empezando a enfurecerse -. Y entre ellos comprenderia a tu amo, que
mereceria ser el rey de los tontos. Y también te sentaria la mano a ti, que eres el gandul
mas puerco que hay entre este lugar y Francia. Ya lo sabes.

- Tiene usted una lengua muy larga, tia Gargery - grufi¢ el obrero-. Y si hemos de hablar
de bribones, no podemos dejar de tenerla a usted en cuenta.

- (Quieres dejarla en paz? - dijo Joe.

- (Qué has dicho? - exclam6 mi hermana empezando a gritar-. ;Qué has dicho? ;Qué
acaba de decirme ese bandido de Orlick, Pip? ;Qué se ha atrevido a decirme, cuando tengo
a mi marido al lado? jOh! jOh! - Cada una de estas exclamaciones fue un grito, y he de
observar que mi hermana, a pesar de ser la mujer mas violenta que he conocido, no se
dejaba arrastrar por el apasionamiento, porque deliberada y conscientemente se esforzaba
en enfurecerse por grados -. ;Qué nombre me ha dado ante el cobarde que jurd
defenderme? jOh! jContenedme! jCogedme!

-Si fuese usted mi mujer-gruiié el obrero entre dientes-, ya veria lo que le hacia. Le
pondria debajo de la bomba y le daria una buena ducha.

- {Te he dicho que la dejes en paz! - repiti6 Joe.

- iDios mio! - exclamd mi hermana gritando -. ;Y que tenga que oir estos insultos de ese
Orlick! jEn mi propia casa! jYo, una mujer casada! ;Y con mi marido al lado! {Oh! jOh!

Aqui mi hermana, después de un ataque de gritos y de golpearse el pecho y las rodillas
con las manos, se quitd el gorro y se despeind, lo cual era indicio de que se disponia a
dejarse dominar por la furia. Y como ya lo habia logrado, se dirigi6 hacia la puerta, que yo,
por fortuna, acababa de cerrar.

El pobre y desgraciado Joe, después de haber ordenado en vano al obrero que dejara en
paz a su mujer, no tuvo mas remedio que preguntarle por qué habia insultado a su esposa y
luego si era hombre para sostener sus palabras. El viejo Orlick comprendié que la situacion
le obligaba a arrostrar las consecuencias de sus palabras y, por consiguiente, se dispuso a
defenderse; de modo que, sin tomarse siquiera el trabajo de quitarse los delantales, se
lanzaron uno contra otro como dos gigantes. Pero si alguien de la vecindad era capaz de
resistir largo rato a Joe, debo confesar que a ese alguien no lo conocia yo. Orlick, como si
no hubiera sido mas que el joven caballero palido, se vio en seguida entre el polvo del
carbon y sin mucha prisa por levantarse. Entonces Joe abri6 la puerta, cogidé a mi hermana,
que se habia desmayado al pie de la ventana (aunque, segin imagino, no sin haber
presenciado la pelea), la metiéo en la casa y la acostd, tratando de hacerle recobrar el
conocimiento, pero ella no hizo mas que luchar y resistirse y agarrar con fuerza el cabello
de Joe. Reinaron una tranquilidad y un silencio singulares después de los alaridos; y mas



tarde, con la vaga sensacion que siempre he relacionado con este silencio, es decir, como si
fuese domingo y alguien hubiese muerto, subia la escalera para vestirme.

A1 bajar encontré a Joe y a Orlick barriendo y sin otras huellas de lo sucedido que un
corte en una de las aletas de la nariz de Orlick, lo cual no le adornaba ni contribuia a
acentuar la expresion de su rostro. Habia llegado un jarro de cerveza de Los Tres Alegres
Barqueros, y los dos se lo estaban bebiendo apaciblemente. El silencio tuvo una influencia
sedante y filosofica sobre Joe, que me siguid el camino para decirme, como observacion de
despedida que pudiera serme util:

- Ya lo ves, Pip. Después del escandalo, el silencio. Esta es la vida.

Poco importa cudles fueron las absurdas emociones (porque creo que los sentimientos
que son muy serios en un hombre resultan comicos en un nifio) que senti al ir otra vez a
casa de la sefiorita Havisham. Ni tampoco importa el saber cuantas veces pasé por delante
de la puerta antes de decidirme a llamar, o las que pensé en alejarme sin hacerlo, o si lo
habria hecho, de haberme pertenecido mi tiempo, regresando a mi casa.

Me abri6 la puerta la sefiorita Sara Pocket. No Estella.

- jCarambal! ;T0 aqui otra vez? - exclamo la sefiorita Pocket -. ;Qué quieres?

Cuando dije que solamente habia ido a ver como estaba la sefiorita Havisham, fue
evidente que Sara deliber6 acerca de si me permitiria o no la entrada, pero, no atreviéndose
a asumir la responsabilidad, me dejé entrar, y poco después me comunic6 la seca orden de
que subiera.

Nada habia cambiado, y la sefiorita Havisham estaba sola.

-Muy bien-dijo fijando sus ojos en mi-. Espero que no deseas cosa alguna. Te advierto
que no obtendras nada.

- No me trae nada de eso, sefiorita Havisham - contest¢ -. Unicamente deseaba
comunicarle que estoy siguiendo mi aprendizaje y que siento el mayor agradecimiento
hacia usted.

- Bueno, bueno - exclamé moviendo los dedos con impaciencia -. Ven de vez en cuando.
Ven el dia de tu cumpleafios. jHola!-exclam6 de pronto, volviéndose y volviendo también
la silla hacia mi -. Seguramente buscas a Estella, ;verdad?

En efecto, yo habia mirado alrededor de mi buscando a la joven, y por eso tartamudeé
diciendo que, segun esperaba, estaria bien de salud.

- Esta en el extranjero - contestd la sefiorita Havisham-, educandose como conviene a una
sefora. Esté lejos de tu alcance, mas bonita que nunca, y todos cuantos la ven la admiran.
[ Te parece que la has perdido?

En sus palabras habia tan maligno gozo y se echd a reir de un modo tan molesto, que yo
no supe qué decir, pero me evitd la turbacion que sentia despidiéndome. Cuando tras de
mi, Sara, la de la cara de color de nuez, cerrd la puerta, me senti menos satisfecho de mi
hogar y de mi oficio que en otra ocasion cualquiera. Esto es lo que gané con aquella visita.

Mientras andaba distraidamente por la calle Alta, mirando desconsolado a los escaparates
y pensando en lo que compraria si yo fuese un caballero, de pronto salio el sefior Wopsle
de una libreria. Llevaba en la mano una triste tragedia de Jorge Barnwell, en la que
acababa de emplear seis peniques con la idea de arrojar cada una de sus palabras a la
cabeza de Pumblechook, con quien iba a tomar el té. Pero al verme crey6 sin duda que la
Providencia le habia puesto en su camino a un aprendiz para que fuese la victima de su
lectura. Por eso se apoderd de mi e insistié en acompanarme hasta la sala de Pumblechook,
y como yo sabia que me sentiria muy desgraciado en mi casa y, ademads, las noches eran
oscuras y el camino solitario, pensé que mejor seria ir acompafiado que solo, y por €so no



opuse gran resistencia. Por consiguiente, nos dirigimos a casa de Pumblechook,
precisamente cuando la calle y las tiendas encendian sus luces.

Como nunca asistia a ninguna otra representacion de los dramas de Jorge Barnwell, no
sé, en realidad, cudnto tiempo se invierte en cada una; pero sé perfectamente que la lectura
de aquella obra dur6 hasta las nueve y media de la noche, y cuando el sefior Wopsle entro
en Newgate crei que no llegaria a ir al cadalso, pues empez6 a recitar mucho mas despacio
que en otro periodo cualquiera de su deshonrosa vida. Me parecid que el héroe del drama
deberia de haberse quejado de que no se le permitiera recoger los frutos de lo que habia
sembrado desde que empezd su vida. Esto, sin embargo, era una simple cuestion de
cansancio y de extension. Lo que me impresiond fue la identificacion del drama con mi
inofensiva persona. Cuando Barnwell empez6 a hacer granujadas, yo me senti benévolo,
pero la indignada mirada de Pumblechook me recrimind con dureza. También Wopsle se
esforzo en presentarme en el aspecto mas desagradable. A la vez feroz e hipdcrita, me vi
obligado a asesinar a mi tio sin circunstancias atenuantes. Milwood destruia a cada
momento todos mis argumentos. La hija de mi amo me manifestaba el mayor desdén, y
todo lo que puedo decir en defensa de mi conducta, en la mafiana fatal, es que fue la
consecuencia logica de la debilidad de mi caracter. Y aun después de haber sido felizmente
ahorcado, y en cuanto Wopsle hubo cerrado el libro, Pumblechook se qued6é mirdndome y
meneo la cabeza diciendo al mismo tiempo:

- Espero que eso te servira de leccion, muchacho.

Lo dijo como si ya fuese un hecho conocido mi deseo de asesinar a un proximo pariente,
con tal que pudiera inducir a uno de ellos a tener la debilidad de convertirse en mi
bienhechor.

Era ya noche cerrada cuando todo hubo terminado y cuando, en compafia del sefior
Wopsle, emprendi el camino hacia mi casa. En cuanto salimos de la ciudad encontramos
una espesa niebla que nos calaba hasta los huesos. El farol de la barrera se divisaba
vagamente; en apariencia, no brillaba en el lugar en que solia estar y sus rayos parecian
substancia solida en la niebla. Observabamos estos detalles y hablabamos de que tal vez la
niebla podria desaparecer si soplaba el viento desde un cuadrante determinado de nuestros
marjales, cuando nos encontramos con un hombre que andaba encorvado a sotavento de la
casa de la barrera.

-jCaramba!-exclamamos-. ;Eres tu, Orlick?

- jAh! - exclamo ¢l irguiéndose -. He salido a dar una vuelta para ver si encontraba a
alguien que me acompanase.

- Ya es muy tarde para ti - observé.

Orlick contestd, muy logicamente:

- ¢ Si? Pues también estan ustedes algo retrasados.

- Hemos pasado la velada - dijo el sefior Wopsle, entusiasmado por la sesion -, hemos
pasado la velada, sefior Orlick, dedicados a los placeres intelectuales.

El viejo Orlick grufid como si no tuviera nada que replicar, y los tres echamos a andar.
Entonces le pregunté en qué habia empleado su medio dia de fiesta y si habia ido a la
ciudad.

- Si - dijjo -. He ido también. Fui detras de ti. No te he visto, aunque te he seguido los
pasos. Pero, mira, parece que resuenan los cafiones.

- En los Pontones? - pregunté.

-Si. Algun péjaro se habra escapado de la jaula. Desde que anocheci6 estan disparando.
Pronto oiras un cafionazo.



En efecto: no habiamos dado muchos pasos, cuando un estampido llegd hasta nuestros
oidos, aunque algo apagado por la niebla, retumbando a lo largo de las tierras bajas
inmediatas al rio, como si persiguiera y amenazara a los fugitivos.

- Una buena noche para escaparse - dijo Orlick -. Lo que es hoy, me pareceria algo dificil
cazar a un fugitivo.

El asunto era bastante interesante para mi y reflexioné en silencio acerca de ¢él. El sefior
Wopsle, como el tio que tan mala paga alcanzo6 por sus bondades en la tragedia, empez6 a
meditar en voz alta acerca de su jardin en Camberwell. Orlick, con las manos en los
bolsillos, andaba encorvado a mi lado. La noche era oscura, humeda y fangosa, de modo
que a cada paso nos hundiamos en el barro. De vez en cuando llegaba hasta nosotros el
estampido del candn que daba la sefal de la fuga, y nuevamente retumbaba a lo largo del
lecho del rio. Yo estaba entregado a mis propios pensamientos. El sefior Wopsle murio
amablemente en Camberwell, muy valiente en el campo Bosworth y en las mayores
agonias en Glastonbury. Orlick, a veces, tarareaba la cancion de Old Clem, y yo me figuré
que habia bebido, aunque no estaba borracho.

Asi llegamos al pueblo. El camino que seguimos nos llevo mas alla de Los Tres Alegres
Barqueros y, con gran sorpresa nuestra, pues ya eran las once de la noche, encontramos el
establecimiento en estado de gran agitacion, con la puerta abierta de par en par y las luces
encendidas en todos los departamentos del establecimiento, de un modo no acostumbrado.
El sefior Wopsle preguntd qué sucedia, aunque convencido de que habian aprehendido a un
penado; un momento después salid corriendo con la mayor prisa.

Sin detenerse, exclamo al pasar por nuestro lado:

-Parece que ha ocurrido algo en tu casa, Pip. jCorramos todos!

- (Qué ha pasado? - pregunté corriendo a su lado, mientras Orlick hacia lo mismo.

- No lo sé muy bien. Parece que entraron violentamente en la casa en ausencia de Joe. Se
cree que fueron los fugados. Y se dice que han herido a alguien.

Corriamos demasiado para continuar la conversacion, y no nos detuvimos hasta llegar a
nuestra cocina. Estaba llena de gente. Podria decir que se habia reunido alli el pueblo
entero, parte del cual ocupaba el patio. Habia también un cirujano, Joe y un grupo de
mujeres, todos inclinados hacia el suelo y en el centro de la cocina. Los curiosos
retrocedieron en cuanto me presenté yo, y asi pude ver a mi hermana tendida, sin sentido y
sin movimiento, en el entarimado del suelo, donde fue derribada por un tremendo golpe en
la parte posterior de la cabeza, asestado por una mano desconocida, mientras ella estaba
vuelta hacia el fuego. Y asi la pobre qued6 condenada a no encolerizarse ya mas mientras
fuese esposa de Joe.

CAPITULO XVI
Como mi mente estaba llena de la tragedia de Jorge Barnwell, de un modo inconsciente
me senti dispuesto a creer que yo habia tenido alguna participacion en la agresion contra
mi hermana o, por lo menos, como yo era su mas proximo pariente y todos sabian que le
debia agradecimiento, era natural que se sospechara de mi méas que de otra persona
cualquiera. Pero cuando, a la clara luz de la siguiente mafana, empec¢ a reflexionar acerca
del asunto y oi como hablaban de ¢l comentandolo desde varios puntos de vista, consideré

el suceso de otro modo distinto y mucho més razonable.
Joe habia estado en Los Tres Alegres Barqueros fumando su pipa desde las ocho y cuarto
hasta las diez menos cuarto de la noche. Mientras permaneci6 alli, alguien pudo ver a mi
hermana en la puerta de la cocina, y ademas ella cambi6 un saludo con un labrador que se



dirigia a su casa. Aquel hombre no podia precisar la hora en que la vio, pues cuando quiso
recordar se sumi6 en un mar de confusiones, aunque, desde luego, asegurd que debio de ser
antes de las nueve de la noche. Cuando Joe se fue a su casa, a las diez menos cinco, la
encontrd tendida en el suelo, e inmediatamente pidid auxilio. El fuego no estaba muy
agotado ni tampoco era muy largo el pabilo de la bujia, pero ésta habia sido apagada.

No faltaba nada en la casa, y a excepcion de estar apagada la bujia, la cual se hallaba en
una mesa entre la puerta y mi hermana y a espaldas de ésta cuando fue herida, no se notaba
ningin desorden en la cocina mas que el que ella misma origind al caer y al derramar
sangre por la herida. Pero en aquel lugar habia una pieza de conviccion. La habian
golpeado con algo muy pesado y de cantos redondeados en la cabeza y en la columna
vertebral; después de haberla herido y mientras ella estaba tendida de cara al suelo, le
arrojaron algo muy pesado con extraordinaria violencia. Y en el suelo, a su lado, cuando
Joe levant6 a su mujer, pudo ver un grillete de presidiario que habia sido limado.

Joe, examinando aquel hierro con sus conocimientos de herrero, declaré que habia sido
limado hacia bastante tiempo. Los empleados de los pontones que, enterados del caso,
vinieron a examinar el grillete corroboraron la opinion de Joe. No precisaron la fecha en
que aquel grillete, que indudablemente pertenecid a los Pontones, habia podido salir de
ellos, pero aseguraban que no pertenecia a ninguno de los dos penados que se escaparon en
la noche anterior. Ademads, uno de los dos fugitivos fue apresado de nuevo, y observaron
que todavia llevaba su propio grillete.

Como yo estaba enterado de algo més, supuse que perteneceria a mi penado, es decir, que
era el mismo que vi limar en los marjales, mas a pesar de ello no le acusaba de haberlo
empleado en herir a mi hermana. Y eso porque sospechaba que otras dos personas lo
hubiesen encontrado, utilizandolo para cometer el crimen. Sin duda alguna, el asesino era
Orlick o bien aquel hombre extrafio que me ensefid la lima.

Con referencia al primero, se comprob6 que habia ido a la ciudad, exactamente como nos
dijo cuando le encontramos en la barrera. Por la tarde lo vieron varias personas por las
calles y estuvo en compaiiia de otras en algunas tabernas, hasta que regres6 conmigo
mismo y con el sefior Wopsle. De modo que, a excepcion de la pelea, no se le podia hacer
ningln cargo. Por lo demés, mi hermana se habia peleado con ¢l y con todo el mundo mas
de diez mil veces. En cuanto a aquel hombre extrafio, en caso de que hubiese regresado en
busca de sus dos billetes de banco, nadie se los habria disputado, porque mi hermana
estaba mas que dispuesta a devolvérselos. Por otra parte, no hubo altercado, pues era
evidente que el criminal llegé silenciosa y repentinamente y la victima quedo tendida en el
suelo antes de poder volver la cabeza.

Era horrible pensar que yo habia facilitado el arma, aunque, naturalmente, sin imaginar lo
que podia resultar; pero apenas podia apartar de mi cerebro aquel asunto. Sufri angustias
indecibles mientras pensaba en si, por fin, deberia referir a Joe aquella historia de mi
infancia. Todos los dias, y durante varios meses siguientes, decidi no decir nada, pero a la
mafiana siguiente volvia a reflexionar y a contradecirme a mi mismo. Por tltimo tomé una
resolucion decisiva en el sentido de guardar silencio, porque tuve en cuenta que el secreto
ya era muy antiguo, y como me habia acompanado durante tanto tiempo, convirtiéndose ya
en una parte de mi mismo, no podia decidirme a separarme de él. Ademas, tenia el
inconveniente de que, habiendo sido tan desagradables los resultados de mi conducta, ello
me privaria del afecto de Joe, si creia en la verdad de mis palabras, y, en el caso de que no
las creyese, irian a sumarse en la mente de mi amigo con mis invenciones de los perros
fabulosos y de las costillas de ternera. Pero sea lo que fuere, contemporicé conmigo mismo



y resolvi revelar mi secreto en caso de que éste pudiera servir para ayudar al
descubrimiento del asesino.

La policia mandada de Londres frecuento los alrededores de la casa por espacio de una o
dos semanas e hizo todo cuanto yo habia oido y leido con referencia a casos semejantes.
Prendieron a varios inocentes, siguieron pistas falsas y persistieron en hacer concordar las
circunstancias con las ideas, en vez de tratar de deducir ideas de las circunstancias.
También frecuentaron bastante Los Tres Alegres Barqueros, llenando de admiracion a los
parroquianos, que los miraban con cierta reserva; y tenian un modo misterioso de beber,
que casi valia tanto como si hubiesen prendido al culpable. Pero ello no equivalio a tal
éxito, porque no consiguieron descubrir al criminal.

Mucho después de la desaparicion de los policias, mi hermana estaba muy enferma en la
cama. Habiase perturbado enormemente su retina, de modo que veia los objetos
multiplicados y a veces se empefiaba en coger imaginarias tazas de té y vasos de vino,
tomandolos por realidades. El oido y la memoria los conservaba bastante buenos, pero sus
palabras resultaban ininteligibles. Cuando, por fin, se recobrd bastante para poder ser
transportada a la planta baja, fue necesario ponerle al lado mi pizarra, con objeto de que
pudiese indicar por escrito lo que no podia mencionar verbalmente. Y como escribia muy
mal y pronunciaba peor, aun cuando estaba sana, y, por otra parte, Joe era un mal lector, se
originaban tremendas complicaciones entre ellos, que yo era el llamado a resolver. El
hecho de que le sirviera carnero en vez de medicina, la confusion entre el té y Joe, o entre
el panadero y el tocino, eran los mas faciles de mis propios errores.

Sin embargo, se habia mejorado mucho su genio, y a la sazoén se mostraba paciente. Una
trémula incertidumbre de accion en todos sus miembros fue pronto una parte de su estado
regular, y luego, a intervalos de dos o tres meses, solia llevarse las manos a la cabeza y, a
veces, permanecia por espacio de una semana sumida en alguna aberracion mental.
Estdbamos muy preocupados por encontrar una enfermera conveniente destinada a ella,
hasta que por una casualidad hallamos lo que buscabamos. La tia abuela del sefior Wopsle
quedd por fin sumida en el suefio eterno, y asi Biddy vino a formar parte de nuestra
familia.

Cosa de un mes después de la reaparicion de mi hermana en la cocina, Biddy llegé a
nuestra casa con una cajita moteada que contenia todos sus efectos y fue desde entonces
una verdadera bendicion para la casa y especialmente para Joe, pues el pobre muchacho
estaba muy apenado por la constante contemplacion de la ruina en que se habia convertido
su mujer y habia tomado la costumbre, cuando la cuidaba, de volver a cada momento hacia
mi para decirme con los azules ojos humedecidos por las lagrimas:

- jTan hermosa como era, Pip!

Biddy se hizo cargo instantaneamente de la enferma, como si lo hubiera estudiado desde
su infancia, y, asi, Joe pudo gozar, en cierto modo, de la mayor tranquilidad que habia
entonces en su vida y hasta, de vez en cuando, concurrir a Los Tres Alegres Barqueros, lo
cual era, ciertamente, beneficioso. Los policias habian sospechado bastante del pobre Joe, a
pesar de que ¢l nunca se enterd, y parece que llegaron a la conclusion de considerarle uno
de los hombres mas profundamente inteligentes que habian encontrado en su vida.

El primer triunfo de Biddy en su nuevo cargo fue el resolver una dificultad que a mi me
habia vencido por completo, a pesar de los esfuerzos que hice por evitarlo. Era lo siguiente:

Repetidas veces, mi hermana trazé en la pizarra una letra que parecia una «T» muy
curiosa, y luego, con la mayor vehemencia, nos llamaba la atencién como si, al dibujar
aquella letra, deseara una cosa determinada. En vano traté de adivinar qué podria significar



aquella letra, y mencioné los nombres de cuantas cosas empezaban por «T». Por fin
imaginé que ello podia significar algo semejante a un martillo. Por consiguiente, pronuncié
la palabra al oido de mi hermana, y ella empez6 a golpear la mesa, como para expresar su
asentimiento. En vista de eso, le presenté todos nuestros martillos, uno tras otro, pero sin
éxito. Luego pensé en una muleta, puesto que su forma tenia cierta semejanza, y pedi
prestada una en el pueblo para mostrarsela a mi hermana, lleno de confianza. Pero al verla
movid la cabeza negativamente y con tal energia que llegamos a temer, dado su precario
estado, que llegase a dislocarse el cuello.

En cuanto mi hermana advirtié6 que Biddy la comprendia rapidamente, aparecid otra vez
aquel signo en la pizarra. Biddy mir6 muy pensativa, oyé mis explicaciones, mird a mi
hermana y luego a Joe, quien siempre era representado en la pizarra por la inicial de su
nombre, y corrid a la fragua seguida por Joe y por mi.

- {Naturalmente! - exclamo Biddy, triunfante -. ;{No lo han comprendido ustedes? ;Es é1!

Orlick, sin duda alguna. Mi hermana habia perdido su nombre y solo podia representarlo
por medio del martillo. Le explicamos nuestro deseo de que fuese a la cocina, y ¢él,
lentamente, dejo a un lado el martillo, se sec6 la frente con la manga, se la seco luego con
el delantal y ech6 a andar encorvado y con las rodillas algo dobladas, cosa que le
caracterizaba sobremanera.

Confieso que esperaba que mi hermana le acusara y que senti el mayor desencanto al
comprobar que no ocurria tal cosa. Ella manifest6 el mayor deseo de reconciliarse con ¢l y
mostrd la mayor satisfaccion por tenerlo delante; ademas indico que le diésemos algo que
beber. Le observaba con la mayor atencién, como deseosa de cerciorarse de que aceptaba
de buena gana aquella acogida, y exterioriz6 cuanto le fue posible el deseo de congraciarse
con ¢€l, cual pudiera hacerlo un nifio que quiere ponerse a bien con un maestro de mal
caracter. A partir de entonces, raro era el dia en que mi hermana dejaba de dibujar el
martillo en la pizarra y que Orlick no apareciese andando encorvado, para permanecer un
rato ante ella, como si no supiese mas que yo mismo qué pensar de todo aquello.

CAPITULO XVII

Rutinariamente segui mi vida de aprendiz, que no tuvo otra variacion, mas alld de los
limites del pueblo y de los marjales, que la llegada de mi cumpleafios y la visita que hice
en tal dia a la seforita Havisham. Encontré a la sefiorita Sara Pocket de guardia en la puerta
y a la sefiorita Havisham tal como la habia dejado. Me hablé de Estella del mismo modo, si
no con las mismas palabras. La entrevista duré algunos minutos, y cuando ya me marchaba
me dio una guinea, recomendandome que fuese a visitarla en mi proximo cumpleafos.
Puedo decir, desde luego, que esta visita se convirti6 en una costumbre anual. En la
primera ocasion traté de no tomar la guinea, pero ello no tuvo mejor efecto que el de
hacerle preguntar si esperaba recibir algo mdas. Por consiguiente, tanto en aquella visita
como en las sucesivas, tomé el regalo que me hacia.

Tan inmutable era la triste y vieja casa, y la amarillenta luz en las oscuras habitaciones,
asi como el aspecto marchito de la buena sefiora junto al tocador, que, muchas veces, me
pregunté si al pararse los relojes se habia parado también el tiempo en aquel lugar
misterioso, y si mientras yo y todos los demds creciamos y nos desarrollabamos, cuanto
habia en la casa permanecia siempre en el mismo estado. Jamas entraba alli la luz del dia.
Esto me maravillaba, y, bajo la influencia de aquella casa, continué odiando cordialmente
mi oficio y también segui avergonzado de mi propio hogar.



Sin embargo, aunque de un modo inconsciente, empecé a darme cuenta de un cambio que
se realizaba en Biddy. Llevaba ya tacones en sus zapatos; su cabello crecia brillante y
limpio, y sus manos jamas estaban sucias. No era hermosa; era mas bien ordinaria y no se
parecia en nada a Estella, pero era agradable y tenia un caracter muy dulce. Apenas hacia
un afio que estaba con nosotros, pues recuerdo que por entonces se habia quitado el luto,
cosa que me sorprendio, cuando observé, una noche, que tenia unos ojos muy reflexivos y
atentos, ojos que eran lindos y de expresion bondadosa. Eso me ocurrio al levantar la
cabeza de una tarea en que estaba absorto, pues me dedicaba a copiar algunos parrafos de
un libro para mejorarme a mi mismo en dos aspectos a la vez, gracias a una estratagema, y
entonces noté que Biddy estaba observando lo que yo hacia. Dejé a un lado la pluma, y
Biddy interrumpid su labor de costura, aunque sin abandonarla.

- Oye, Biddy - le dije -. ;Como te las arreglas? O yo soy muy tonto o ti muy lista.

- (Qué quieres decir? - contesté Biddy sonriendo.

Administraba perfectamente su vida doméstica, con la mayor habilidad; pero yo no me
referia a eso, aunque ello hacia mas sorprendente el hecho a que queria aludir.

- (Como te las arreglas, Biddy - repeti -, para aprender todo lo que yo aprendo y para
estar siempre a la misma altura que yo?

Yo empezaba a envanecerme de mis conocimientos, porque en ellos me gastaba las
guineas que recibia el dia de mi cumpleanos, y al mismo objeto dedicaba también la mayor
parte de mi dinero, aunque no tengo ahora ninguna duda de que lo poco que aprendia me
costaba muy caro.

- También yo podria preguntarte - replicé Biddy -como te las arreglas ti.

- No. Porque cuando yo vuelvo de la fragua, por la noche, todos pueden verme dedicado
a mis tareas y, en cambio, a ti no se te ve nunca entregada a estas ocupaciones.

- Tal vez te habré cogido como si fuese un resfriado - dijo Biddy tranquilamente y
reanudando su costura.

Continuando en mi idea, mientras me reclinaba en el respaldo de mi silla de madera, miré
a Biddy, que entonces cosia, con la cabeza ladeada, y empecé a considerarla una muchacha
extraordinaria. En aquel momento recordé que ella conocia con igual perfeccion los
términos de nuestro oficio, los nombres de los diferentes trabajos que realizabamos y
también los de nuestras herramientas. En una palabra, todo cuanto yo sabia, Biddy lo
conocia también. Y, en teoria, era tan buen herrero como yo o quizd mejor.

- Eres una de esas personas, Biddy - le dije -, que se aprovechan extraordinariamente de
todas las oportunidades. Antes de venir aqui, jamas tuviste ninguna, y ahora, en cambio,
mira cuanto has mejorado.

Biddy me mir6 un instante y continu6 cosiendo.

- Yo fui tu primer maestro, /no es verdad? - preguntd mientras cosia.

- iBiddy! - exclamé asombrado -. ;Por qué lloras?

- No lloro - contestd levantando los ojos y echandose a reir -. ;Por qué te has figurado
eso?

Si me lo figuré debidse a que sorprendi el brillo de una lagrima que caia sobre su labor.
Permaneci silencioso, recordando la lamentable vida de aquella pobre muchacha hasta que
la tia abuela del sefior Wopsle vencid con éxito la mala costumbre de vivir, de que tanto
desean verse libres algunas personas. Recordé¢ las circunstancias desagradabilisimas que
habian rodeado a la pobre muchacha en la miserable tiendecilla y en la ruidosa y pobre
escuela nocturna, sin contar con aquel monton de carne vieja y estipida, a la que tenia que
cuidar constantemente. Entonces reflexioné que, aun en aquellos tiempos desfavorables,



debieron de existir latentes en Biddy todas las cualidades que ahora estaba desarrollando,
porque en mis primeros apuros y en mi primer descontento me volvi a ella en demanda de
ayuda, como si fuese la cosa mas natural. Biddy cosia tranquilamente y ya no derramaba
lagrimas, y mientras yo la miraba y pensaba en ella y en sus cosas, se me ocurrié que tal
vez no le habria demostrado bastante mi agradecimiento. Posiblemente fui demasiado
reservado, y habria debido confiar méas en ella, aunque, como es natural, en mis
meditaciones no usé las palabras que quedan transcritas.

- Si, Biddy - observé cuando hube terminado mi tarea -. TG fuiste mi primer maestro, y
€so en un tiempo en que ninguno de los dos podiamos sofiar en estar juntos en esta cocina.

- jAh, pobrecilla! - replicoé Biddy -. Es una triste verdad.

Era muy propio de Biddy el mostrarse tan generosa como para transferir a mi hermana la
observacion que yo acababa de hacer. Inmediatamente se levantd y se ocupd en cuidarla
para que estuviese mas comoda.

-Perfectamente - dije -; tendremos que hablar un poco més de eso, como soliamos hacer
en otro tiempo. Y yo también te consultaré mas a menudo, como hacia antes. EI domingo
proximo iremos a pasear por los marjales, Biddy, y asi podremos tener una larga
conversacion.

A la sazon, mi hermana no se quedaba nunca sola; pero Joe se encargd, con mucho gusto,
de cuidarla aquel domingo cuando Biddy y yo salimos juntos. Entonces corria el verano y
el tiempo era espléndido. Cuando dejamos atrés el pueblo, la iglesia y el cementerio y nos
encontramos en los marjales y vimos las velas de los barcos que navegaban, empecé a
combinar en mis esperanzas a la sefiorita Havisham y a Estella, como solia. Asi que
llegamos a la orilla del rio nos sentamos, mientras el agua se rizaba a nuestros pies,
contribuyendo asi a aumentar la paz y la tranquilidad del ambiente mucho més que si no
hubiese habido el menor ruido. Entonces resolvi que el lugar y la ocasion eran propicios
para admitir a Biddy en mis confidencias mas secretas.

- Biddy - le dije después de recomendarle el secreto -Deseo ser un caballero.

- No lo quisiera yo si estuviese en tu lugar - replicé -. No creo que te sea conveniente.

- Biddy - le dije con alguna severidad -, tengo razones especiales para querer ser un
caballero.

-Tu sabes mejor lo que haces, Pip; pero no creo que puedas ser mas feliz que ahora.

- Biddy - exclamé, impaciente -, ten en cuenta que ahora no soy feliz. Estoy disgustado
con mi situacion y con mi vida. Desde que me pusieron de aprendiz no me han gustado ni
la una ni la otra. No seas tonta.

- ;Te parece que he dicho alguna tonteria? - pregunt6 Biddy levantando las cejas -. Lo
siento mucho, pues no queria decir ninguna. Tan s6lo deseo que estés bien y vivas a gusto.

- Pues entonces ten en cuenta que, si sigo de esta manera, nunca estaré bien ni viviré a
gusto, sino que, por el contrario, seré¢ muy desgraciado. Eso es, Biddy, a no ser que pueda
llevar una vida muy diferente a la de ahora.

- Es una lastima - dijo Biddy moviendo tristemente la cabeza.

Como yo, muchas veces, también lo habia creido asi en la lucha singular que siempre
sostenia conmigo mismo, a punto estuve de derramar lagrimas de despecho y de dolor
cuando Biddy expresé sus sentimientos y los mios propios. Le dije que tenia razon,
comprendi que era lamentable, pero que no habia mas remedio.

- Si pudiese haberme resignado - dije a Biddy mientras arrancaba la corta hierba que
estaba a mi alcance, de la misma manera como otras veces me tiraba de los cabellos,
desesperado, y pateaba, irritado, contra la pared de la fabrica de cerveza -, si pudiera



haberme resignado y me gustase la fragua solamente la mitad de lo que me gustaba cuando
era pequefio, comprendo que eso habria sido mucho mejor para mi. Entonces ni td, ni yo,
ni Joe, habriamos necesitado nada mas, y tal vez Joe y yo habriamos llegado a ser socios al
terminar mi aprendizaje; yo habria continuado a tu lado y, al sentarnos un domingo en esta
misma orilla, habriamos sido dos personas distintas. Entonces yo habria sido bastante
bueno para ti. ;/No es verdad, Biddy?

Suspird mientras contemplaba los barcos y me contesto:

- Si. No soy demasiado exigente.

Eso no era muy halagiiefio para mi, pero comprendi que no queria molestarme.

- En vez de eso - dije cogiendo otro pufiado de hierba y masticando un tallo -, fijate en lo
que pasa. Estoy disgustado, vivo desgraciado y... Pero ;qué importaria ser ordinario y rudo,
si nadie me lo hubiese dicho?

Biddy volvio repentinamente su rostro para mirarme y me contemplé con mayor atencion
que a los barcos que pasaban ante nosotros.

-Quien dijo eso no dijo la verdad ni di6 muestras de ser muy cortés - observo fijando
nuevamente la mirada en las embarcaciones-. ;Quién te lo dijo?

Yo me quedé desconcertado al advertir que acababa de revelar mi secreto sin darme
cuenta. Pero como no habia manera de retroceder ya, contesté:

-Me lo dijo la linda sefiorita que habia en casa de la seforita Havisham. Es més hermosa
que nadie y la admiro extraordinariamente. Por su causa quiero llegar a ser un caballero.

Después de hacer esta confesion, propia de un lunatico, empecé a arrojar al rio la hierba
que habia arrancado, como si tuviese la idea de seguirla.

- Y quieres ser un caballero para vengarte de sus insultos, o para conquistarla?-me
pregunt6 Biddy tranquilamente después de una pausa.

- No lo sé - le contesté con tristeza.

- Porque si es para vengarte de ella - prosigui6é Biddy-, creo, aunque ti sabras mejor lo
que te conviene, que lo lograrias mejor no haciendo caso de sus palabras. Pero si es para
conquistarla, creo, aunque ta lo sabes mejor, que no lo merece.

Eso era exactamente lo que yo habia pensado muchas veces y lo mismo que advertia muy
bien en todos los momentos. Pero ;como podia yo, pobre muchacho de pueblo y sin luces,
evitar aquella maravillosa inconsistencia en que caen todos los dias los hombres mejores y
mas sabios?

- Todo lo que me dices puede ser verdad - repliqué -, pero la admiro extraordinariamente.

Y al decir esto me eché al suelo de cara, mesandome el cabello por ambos lados de la
cabeza, y me di tremendos tirones. Mientras tanto, conociendo el desvario de mi loco
corazon, que tan mal se habia empleado, me dije que merecia golpearme la cabeza contra
las piedras, por pertenecer a un idiota como yo.

Biddy era una muchacha muy juiciosa y no se esforzé en razonar mas conmigo. Puso
acariciadoramente su mano, suave a pesar de que el trabajo la habia hecho basta, sobre las
mias, una tras otra, y con dulzura las separé de mi cabello. Luego me dio algunas
palmaditas en la espalda para calmarme, en tanto que yo, con la cabeza apoyada en la
manga, lloraba un poco, exactamente igual como hiciera en el patio de la fabrica de
cerveza, y senti la vaga idea de que estaba muy maltratado por alguien, o por todo el
mundo. No puedo precisarlo.

- Estoy contenta de una cosa - dijo Biddy -, y es de que hayas creido deber hacerme estas
confidencias, Pip. Y también estoy contenta de otra cosa, y es de que puedes tener la
seguridad de que guardaré este secreto y de que continuaré siendo digna de tus



confidencias. Si tu primera maestra - jpobrecilla!, jtanto como necesitaba aprender ella
misma! - lo fuese atn en la actualidad, cree saber cudl seria la leccion que te haria estudiar.
Pero seria dificil de aprender, y como ya has aventajado a tu profesora, resultaria ahora
completamente inutil. - Y dando un leve suspiro por mi, Biddy se puso en pie y con voz
que cambi6 de un modo agradable dijo -: ;Vamos a pasear un poco mas, o nos iremos a
casa?

- ;Biddy! - exclamé levantandome a mi vez, abrazando su cuello y dandole un beso -.
Siempre te lo diré todo.

- Hasta que seas un caballero - replicé Biddy.

- Ya sabes que no lo seré nunca, y, por lo tanto, siempre tendras mi confianza. No porque
tenga ocasion de decirte algo, porque sabes lo mismo que yo, segun te dije en casa la otra
noche.

- jAh! - murmur6 Biddy mientras miraba las lejanas embarcaciones. Y luego volvié a
cambiar el tono de su voz de un modo tan agradable como antes, repitiendo -: ;Paseamos
un poco mas, o nos volvemos a casa?

Dije a Biddy que queria pasear un poco mas, y asi lo hicimos hasta que la tarde de verano
desapareci6 ante el crepusculo, que fue muy hermoso. Yo empecé a reflexionar si, en
resumidas cuentas, estaba ahora situado de un modo mas natural y agradable que jugando a
los naipes a la luz de las bujias en la habitacion de los relojes parados y siendo despreciado
por Estella. Crei que lo mejor para mi seria olvidar a Estella por completo, asi como los
demas recuerdos y fantasias, y empezar a trabajar, decidido a que me gustara lo que tenia
que hacer, aplicarme a ello y sacar el mejor partido posible. Dudé acerca de que si Estella
estuviese a mi lado, en vez de Biddy, tal vez entonces me sentiria desdichado. Tuve que
confesarme que estaba seguro de que seria asi, y por eso no pude menos que decirme:

- jQué tonto eres, Pip!

Mientras anddbamos, Biddy y yo hablamos mucho, y me parecié6 muy razonable cuanto
ella me dijo. Biddy no era nunca insolente ni caprichosa o variable; no habria sentido el
mas pequefio placer en darme un disgusto, y estoy seguro de que mas bien se habria herido
a si misma que a mi. ;Como se explicaba, pues, que yo no la prefiriese entre las dos?

-Biddy - dije cuando nos encamindbamos a casa -. Me gustaria mucho que pudieras
convencerme.

- jOjala me fuese posible! - exclamo.

- Si pudiese lograr enamorarme de ti... ;(No te importa que te hable con tanta franqueza,
teniendo en cuenta que ya somos antiguos amigos?

- jOh, no! - contestd Biddy -. No te preocupes por mi.

- Si pudiese lograr eso, creo que seria lo mas conveniente para mi.

- Pero ti no te enamoraras nunca de mi - replicé Biddy.

Aquella tarde no me pareci6 eso tan imposible como si hubiésemos hablado de ello unas
horas antes. Por consiguiente, observé que no estaba tan seguro de ello. Pero Biddy si
estaba segura, segun dijo con acento de la mayor certidumbre. En mi corazén comprendia
que tenia razon, y, sin embargo, me supo mal que estuviera tan persuadida de ello.

Cuando llegamos cerca del cementerio tuvimos que cruzar un terraplén y llegamos a un
portillo cerca de una compuerta. En aquel momento surgi6 de la compuerta, de los juncos o
del lodo (lo cual era muy propio de ¢él) nada menos que el viejo Orlick.

- jHola! - exclam¢ -. ;Adénde vais?

- (Adonde hemos de ir, sino a casa?

- Que me maten si no os acompaio.



Tenia la costumbre de usar esta maldicion contra si mismo. Naturalmente, no le atribuia
su verdadero significado, pero la usaba como su supuesto nombre de pila, sencillamente
para molestar a la gente y producir una impresion de algo terrible. Cuando yo era pequeiio
estaba convencido de que si ¢l me hubiese matado, lo habria hecho con la mayor crueldad.

A Biddy no le gusté que fuese con nosotros, y en voz muy baja me dijo:

-No le dejes venir. No me gusta.

Y como a mi tampoco me gustaba aquel hombre, me tom¢ la libertad de decirle que se lo
agradeciamos, pero que no queriamos que nos acompafiase. El recibié mis palabras con
una carcajada, se quedd atras, pero echd a andar siguiéndonos, encorvado, a alguna
distancia.

Sintiendo curiosidad de saber si Biddy sospechaba que ¢l hubiese tenido participacioén en
la agresion criminal de que mi hermana no pudo nunca darnos noticia, le pregunté por qué
no le gustaba aquel hombre.

- jOh! - contestd mirando hacia atrds mientras ¢l nos seguia cabizbajo-. Porque... porque
temo que yo le gusto.

- ;Te lo ha dicho alguna vez? - pregunté, indignado.

- No - contestd Biddy mirando otra vez hacia atras -, nunca me lo ha dicho; pero en
cuanto me ve empieza a rondarme.

Aunque tal noticia era nueva para mi, no dudé de la exactitud de la interpretacion de los
actos y de las intenciones de Orlick. Yo estaba muy enojado porque se hubiese atrevido a
admirarla, tanto como si fuese un ultraje hacia mi.

- Eso, sin embargo, no te interesa - dijo Biddy tranquilamente.

- No, Biddy, no me interesa, pero no me gusta ni lo apruebo.

- Ni a mi tampoco - dijo Biddy -, aunque a ti no te interese.

- Es verdad - repliqué -, pero debo decirte, Biddy, que tendria muy mala opinién de ti si
te rondase con tu consentimiento.

A partir de aquella noche vigilé a Orlick, y en cuanto se presentaba alguna oportunidad
para que pudiera rondar a Biddy, yo me apresuraba a presentarme para impedirlo. Habia
echado raices en la fragua de Joe a causa del capricho que por él sentia mi hermana, pues,
de lo contrario, yo habria intentado hacerle despedir. El se daba cuenta de mis intenciones
y correspondia a ellas, segun tuve ocasion de saber mas adelante.

Y como si mi mente no estuviera ya bastante confusa, tal confusion se complicd
cincuenta mil veces mas en cuanto pude advertir que Biddy era inconmensurablemente
mucho mejor que Estella, y que la vida sencilla y honrada para la cual yo habia nacido no
debia avergonzar a nadie, sino que me ofrecia suficiente respeto por mi mismo y bastante
felicidad. En aquellos tiempos estaba seguro de que mi desafecto hacia Joe y hacia la
fragua habia desaparecido ya y que me hallaba en muy buen camino de llegar a ser socio
de Joe y de vivir en compaiiia de Biddy. Mas, de pronto, se aparecia en mi mente algiin
recuerdo maldito de los dias de mis visitas a casa de la sefiorita Havisham y, como
destructor proyectil, dispersaba a lo lejos mis sensatas ideas. Cuando éstas se diseminaban,
me costaba mucho tiempo reunirlas de nuevo, y a veces, antes de lograrlo, volvian a
dispersarse ante el pensamiento extraviado de que tal vez la seforita Havisham haria mi
fortuna en cuanto hubiese terminado mi aprendizaje.

Si lo hubiese acabado ya, me habria quedado en lo mas profundo de mis dudas, segin
creo. Pero no lo terminé, sin embargo, porque llegd a un fin prematuro, segin se vera por
lo que sigue.



CAPITULO XVIII

Eso ocurri6 en el cuarto afio de mi aprendizaje y en la noche de un sdbado. En torno del
fuego de Los Tres Alegres Barqueros habiase congregado un grupo que escuchaba atento
la lectura que, en voz alta, hacia el sefior Wopsle del periédico. Yo formaba parte de aquel
grupo.

Habiase cometido un crimen que se hizo célebre, y el sefior Wopsle estaba enrojecido
hasta las cejas. Se deleitaba ante cada uno de los violentos adjetivos de la descripcion y se
identificaba con cada uno de los testigos de la instruccion del proceso. Con voz débil y
quejumbrosa decia «jEstoy perdido!», cuando se trataba de los ultimos momentos de la
victima, y en voz salvaje gritaba: «;Voy a arreglarte las cuentas!», refiriéndose a las
palabras pronunciadas por el asesino. Explico el examen de los médicos forenses imitando
el modo de hablar del practicante del pueblo, y hablé con voz tan débil y temblorosa al
repetir la declaracion del guarda de la barrera que habia oido golpes, de un modo tan
propio de un paralitico, que llegd a inspirarnos serias dudas acerca de la cordura de aquel
testigo. El coroner, en manos del sefior Wopsle, se convirti6 en Timén de Atenas; el
alguacil, en Coriolano. El disfrutaba lo indecible y nosotros también, aparte de que todos
estdbamos muy coémodos y a gusto. En aquel estado mental agradable llegamos al
veredicto de «asesinato premeditado».

Entonces, y no antes, me di cuenta de que un desconocido caballero estaba apoyado en el
respaldo del asiento situado frente a mi y que observaba la escena. En su rostro se advertia
una expresion de desdén y se mordia el lado de su enorme dedo indice mientras observaba
el grupo de rostros.

- Perfectamente - dijo el desconocido al sefior Wopsle en cuanto hubo terminado la
lectura -, me parece que lo ha arreglado usted todo a su gusto.

Todos se sobresaltaron y levantaron los ojos como si aquel nuevo personaje fuese el
asesino. El mir¢ a todos fria y sarcasticamente.

- Desde luego es culpable, ;verdad? - dijo -. jVamos, digalo!

- Caballero - replico el sefior Wopsle -, aunque no tenga el honor de conocerle a usted,
puedo asegurar que ese hombre es culpable.

Al oir estas palabras, todos recobramos el valor suficiente para unirnos en un murmullo
de aprobacion.

-Ya sabia que opinaria usted asi-dijo el desconocido-, y de ello estaba convencido de
antemano. Pero ahora quiero hacerle una pregunta: ;sabe usted o no que la ley de
Inglaterra presupone que todo hombre es inocente, a no ser que se pruebe sin duda alguna
que es culpable?

- Caballero - empez6 a decir el seiior Wopsle -, como inglés que soy, yo...

- jAlto! -replicé el desconocido mordiendo de nuevo su indice -. No se salga usted por la
tangente. O esté usted enterado de eso o lo desconoce. ;Qué contesta?

Estaba con la cabeza inclinada a un lado, y pareci6é arrojar su dedo indice al sefior
Wopsle, como si quisiera sefialarlo, antes de repetir la accion.

-Vamos, conteste-dijo-. ;Esta usted enterado de eso o no?

- Ciertamente estoy enterado - replico el sefior Wopsle.

-Lo sabe sin duda alguna. ;Por qué no lo dijo de antemano? Ahora voy a hacerle otra
pregunta - afiadi6é tomando posesion del sefior Wopsle como si tuviese algiin derecho sobre
¢l -. ;Sabe usted ya que a ninguno de esos testigos se les ha interrogado de nuevo?

El sefior Wopsle empez6 a murmurar:

- Yo solamente puedo decir...



Pero el desconocido le interrumpi6:

- (Como? ;Quiere usted contestar a la pregunta o no? En fin, pruébelo otra vez - afiadi6
sefialdandole de nuevo con el dedo-. Fijese en lo que diga. ;Esta usted enterado o no de que
no se han hecho repreguntas a los testigos? No quiero que me conteste mas que si o no.

El sefior Wopsle vacilo, y nosotros empezamos a tener una pobre idea de ¢él.

- Espere - afiadi6 el desconocido -. Voy a ayudarle.

No lo merece usted, pero lo haré. Fijese en el papel que tiene en las manos. ;Qué es?

- (Qué es? - repitid el sefior Wopsle mirandolo sin comprender.

- (Es - prosiguio el desconocido, con acento sarcastico y receloso - el periodico que
acaba usted de leer?

- Lo ignoro.

-Sin duda alguna. Ahora fijese en lo impreso y vea si expresa con claridad que el acusado
dijo que sus consejeros legales le dieron instrucciones concretas para que se reservara su
defensa.

- Acabo de leerlo.

- Nada importa lo que acaba usted de leer, caballero. No le pregunto qué acaba de leer. Si
le da la gana, puede leer al revés el padrenuestro, y tal vez lo ha hecho usted antes de hoy.
Fijese en el periddico. No, no, amigo mio, no en lo alto de la columna. Es usted ladino. Al
final, al final. - Todos empezamos a creer que el sefior Wopsle era hombre amigo de los
subterfugios -. Bien. ;Lo ha encontrado ya?

- Aqui esta - dijo el sefior Wopsle.

-Ahora lea usted y digame si expresa con claridad o no que el preso dijo haber sido
instruido por sus consejeros legales para que se reservara su defensa. ;Lo ha encontrado?
(Lo entiende claramente?

- No son ¢éstas las palabras exactas - observo el seiior Wopsle.

- ¢Que no son las palabras exactas? - repitio amargamente el caballero. -. Pero ;es exacto
el sentido?

- Si - confeso el sefior Wopsle.

- Si - repitio el desconocido mirando alrededor de ¢l a todos los reunidos y con la mano
extendida hacia el testigo Wopsle -. Y ahora pregunto a ustedes qué me dicen de la
conciencia de un hombre que, con este parrafo ante sus ojos, es capaz de dormir sobre su
almohada después de haber llamado culpable a un hombre sin oirle.

Todos empezamos a sospechar que el sefior Wopsle no era el hombre que habiamos
creido y que ya ibamos dandonos cuenta de sus defectos.

- 'Y ese mismo hombre, recuérdenlo - prosigui6 el caballero, sefialando al sefior Wopsle
con su indice -, ese mismo hombre podria haber sido nombrado jurado en este juicio, y,
después de pecar, volveria satisfecho al seno de su familia y apoyaria la cabeza en la
almohada, eso después de jurar que examinaria lealmente el caso pendiente entre nuestro
soberano, el rey, y el preso del banquillo, y que pronunciaria un veredicto justo, de acuerdo
con las evidencias que se le ofrecieran, para que Dios le ayudase luego por su rectitud.

Todos estabamos profundamente persuadidos de que el desgraciado Wopsle habia ido
demasiado lejos, y que, siendo aun tiempo, haria mejor en detenerse en su atolondrada
carrera.

El extrafio caballero, con aire de autoridad indiscutible y en apariencia conocedor de algo
secreto acerca de cada uno de nosotros, algo que aniquilaria a cada uno si se decidia a
revelarlo, dejo el respaldo de su asiento y se situd entre los dos bancos, frente al fuego, en



donde permanecié en pie. Se metido la mano izquierda en el bolsillo, en tanto que
continuaba mordiendo el indice de la derecha.

-A  juzgar por los informes recogidos-dijo mirando alrededor mientras lo
contemplabamos acobardados -, tengo razones para creer que entre ustedes hay un herrero
llamado José¢, o Joe, o Gargery. ;Quién es?

-Soy yo - contesto Joe.

El extrafio caballero le hizo sefia de que se acercase, cosa que hizo Joe.

- ( Tiene usted un aprendiz - prosiguié el desconocido - cominmente llamado Pip?

- jAqui estoy! - exclamé.

El caballero no me reconocio, pero yo si recordé que era el mismo a quien encontrara en
la escalera, en mi segunda visita a casa de la sefiorita Havisham. Le reconoci desde el
primer momento en que le vi, y ahora que estaba ante ¢l, mientras me apoyaba la mano en
el hombro, volvi a contemplar con detenimiento su gran cabeza, su cutis moreno, sus 0jos
hundidos, sus pobladas cejas, su enorme cadena de reloj, su barba y bigote espesos, aunque
afeitados, y hasta el aroma de jabon perfumado en su enorme mano.

- He de tener una conversacion particular con ustedes dos - dijo después de haberme
examinado a su placer -. Emplearemos unos instantes tan solo. Tal vez sera mejor que nos
vayamos a su casa. Prefiero no anticipar nada aqui; luego lo referirdn todo o algo a sus
amigos, segun les parezca mejor; eso no me importa nada.

En absoluto silencio salimos de Los Tres Alegres Barqueros y, sin despegar los labios,
nos dirigimos a casa. Mientras andabamos, el extrafio desconocido me miraba con mucha
atencion y a veces se mordia el borde de su dedo indice. Cuando ya estdbamos cerca de
casa, Joe, creyendo que la ocasion era, en cierto modo, importante y ceremoniosa, se
anticip6d a nosotros para abrir la puerta. Nuestra conferencia tuvo lugar en el salon, que
alumbraba débilmente una bujia.

Ello empez6 sentandose el desconocido a la mesa; acercandose la bujia y consultando
algunas notas en un libro de bolsillo. Luego dejoé éste a un lado y mir6 en la penumbra a
Joe y a mi, para saber donde estabamos respectivamente.

- Mi nombre - empezo6 diciendo - es Jaggers, y soy abogado de Londres. Soy bastante
conocido. Tengo que tratar con ustedes un asunto nada corriente, y empiezo por decir que
en ello no he tornado ninguna iniciativa. Si se hubiese pedido mi consejo, es lo mas
probable que no estuviera aqui. No me preguntaron nada, y por eso me ven ante ustedes.
Voy a limitarme a hacer lo que corresponde al que obra como agente de otro. Ni mas ni
menos.

Observando que no podia vernos muy bien desde donde estaba sentado, se levantd, paso
una pierna por encima del respaldo de la silla y se apoyo en ella, de manera que tenia un
pie en el suelo y el otro sobre el asiento de la silla.

- Ahora, Joe Gargery - dijo -, soy portador de una oferta que le librar4d de ese muchacho,
su aprendiz. Supongo que no tendra usted inconveniente en anular su contrato de
aprendizaje a peticidon suya y en su beneficio. ;Desea usted alguna compensacion por ello?

- iNo quiera Dios que pida cosa alguna por ayudar a Pip! - exclamé Joe, muy asombrado.

- Esta exclamacion es piadosa, pero de nada sirve en este caso - replico el sefior Jaggers
-. La cuestion es: jquiere usted algo?, ;necesita usted algo?

-A eso he de contestar - dijo Joe severamente -que no.

Me parecié que el sefior Jaggers miraba a Joe como si fuera un tonto por su desinterés,
pero yo estaba demasiado maravillado y curioso para que pueda tener la seguridad de ello.



- Muy bien - dijo el sefior Jaggers -. Recuerde lo que acaba de prometer y no se vuelva
atras de ello.

- /Quién se vuelve atrds? - pregunt6 Joe.

- No he mencionado a nadie. No he dicho que nadie lo haga. ; Tiene usted permiso?

- Si, lo tengo.

- Pues recuerde usted que un perro ladrador es bueno, pero mejor aun es el que muerde y
no ladra. ;Lo recordara usted? - repitid el sefior Jaggers cerrando los ojos e inclinando la
cabeza hacia Joe, como si le excusara por algo -. Ahora, volviendo a este muchacho, he de
comunicarles a ustedes que tiene un espléndido porvenir.

Joe se quedd asombrado, y ¢l y yo nos miramos mutuamente.

- Tengo instrucciones de comunicarle - dijo el sefior Jaggers sefialandome con su dedo
indice - que tendrad considerables bienes. Ademads, que el actual poseedor de esos bienes
desea que abandone inmediatamente la esfera social y la casa que ocupa ahora y que se
eduque como caballero. En una palabra, como persona de gran porvenir.

Habian desaparecido mis ensuefios, y mi loca fantasia se habia quedado rezagada ante la
realidad pura; la sefiorita Havisham iba a hacer mi fortuna en gran escala.

- Ahora, sefor Pip - prosigui6 el abogado -, lo que me queda por decir va encaminado a
usted por entero. Ante todo, debe usted tener en cuenta que la persona que me ha dado las
instrucciones que estoy cumpliendo desea que siempre lleve usted el nombre de Pip. Me
atrevo a esperar que no tendra usted inconveniente alguno, pues su espléndido porvenir
depende del cumplimiento de esta facil condicion. Pero si tiene usted algiin inconveniente,
ésta es la ocasion de manifestarlo.

Latia tan aprisa mi corazén y me silbaban de tal manera los oidos, que apenas pude
tartamudear que no tenia ninglin inconveniente.

- Ya me lo figuro - dijo el abogado -. Ahora, sefior Pip, debe usted tener en cuenta que el
nombre de la persona que se convierte en su bienhechor ha de quedar absolutamente
secreto, hasta que esta persona crea que ha llegado la ocasion de revelarlo. Tengo
autorizacion de esta persona para comunicarle que ella misma se lo revelara directamente,
de palabra. Ignoro cuando o donde lo hara, pues nadie puede decirlo. Posiblemente pueden
pasar varios anos. Ademas, sepa que se le prohibe hacer ninguna indagacién ni alusion o
referencia acerca de esa persona, por velada que sea la insinuacion, con objeto de averiguar
la personalidad de su bienhechor, en cualquiera de las comunicaciones que usted pueda
dirigirme. Si en su pecho abriga usted alguna sospecha o suposicion, guardesela para si
mismo. Nada importa cudles puedan ser las razones de semejante prohibicion. Tal vez sean
de extremada gravedad o consistan solamente en un capricho. Usted no ha de tratar de
averiguarlo. La condicion es rigurosa. Ya le he dado cuenta de esta condicion. La
aceptacion de ella y su observancia y obediencia es lo Gltimo que me ha encargado la
persona que me ha dado sus instrucciones y hacia la cual no tengo otra responsabilidad.
Esta persona es la misma a quien debera usted su espléndido porvenir, y el secreto estd
solamente en posesion de ella misma y de mi. Nuevamente repito que no es muy dificil de
cumplir la condiciéon que le imponen para alcanzar este mejoramiento de fortuna; pero si
tiene algun inconveniente en aceptarla, no tiene mas que decirlo. Hable.

Una vez mas, tartamudeé con dificultad que no tenia nada que objetar.

- Me lo figuro. Ahora, sefior Pip, he terminado ya la exposicion de las estipulaciones.

Aunque me llamaba «sefior Pip» y empezaba a demostrarme mayor consideracion, ain
no se habia borrado de su rostro cierta expresion amenazadora; de vez en cuando cerraba



los ojos y me senalaba con el dedo mientas hablaba, como si quisiera significarme que
conocia muchas cosas en mi desprestigio y que, si queria, podia enumerarlas.

- Vamos ahora a tratar de los detalles de nuestro convenio. Debe usted saber que, aun
cuando he usado la palabra «porvenir» mas de una vez, no solamente tendra usted
porvenir. Obra ya en mis manos una cantidad de dinero mas que suficiente para su
educacion y para su subsistencia. Me hara usted el favor de considerarme su tutor. jOh! -
anadid al observar que yo me disponia a darle las gracias -. De antemano le digo que me
pagan por mis servicios, pues, de lo contrario, no los prestaria. Se ha decidido que sera
usted mejor educado, de acuerdo con su posiciéon completamente distinta, y se cree que
comprenderd usted la importancia y la necesidad de entrar inmediatamente a gozar de estas
ventajas.

Dije que siempre lo habia deseado.

- Nada importa lo que haya usted deseado, sefior Pip - contestd -. Recuerde eso. Si lo
desea ahora, ya basta. ;Debo entender que esta usted dispuesto a quedar inmediatamente al
cuidado de un maestro apropiado? ;Es asi?

Yo tartamude¢ que si.

- Bien. Ahora hay que tener en cuenta sus inclinaciones. No porque lo crea necesario,
fijese, pero asi me lo han ordenado. ;Ha oido usted hablar de algun profesor a quien
prefiera?

Yo no habia oido hablar de otro profesor que Biddy y la tia abuela del sefior Wopsle, de
manera que contesté en sentido negativo.

-Hay un maestro de quien tengo algunas noticias que me parece indicado para el caso -
dijo el sefior Jaggers -Observe que no lo recomiendo, porque tengo la costumbre de no
recomendar nunca a nadie. El caballero de quien hablo se llama sefior Mateo Pocket.

iAh! Recordé inmediatamente aquel nombre. Era un pariente de la sefiorita Havisham:
aquel Mateo de quien habian hablado el sefior Camila y su esposa; el Mateo que deberia
ocupar su sitio en la cabecera mortuoria de la sefiorita Havisham cuando yaciera, en su
traje de boda, sobre la mesa nupcial.

- (Conoce usted el nombre? - pregunto el sefior Jaggers dirigiéndome una astuta mirada.
Luego cerrd los ojos, esperando mi respuesta.

Esta fue que, efectivamente, habia oido antes aquel nombre.

- jOh! - exclamo -. ;Ya ha oido usted este nombre? Pero lo que importa es qué me dice
usted acerca de eso.

Dije, o traté de decir, que le estaba muy agradecido por aquella indicacion...

- No, joven amigo - interrumpid, moviendo despacio la cabeza-. Fijese bien.

Pero, sin fijarme, empecé a decir que le estaba muy agradecido por su recomendacion...

- No, joven amigo - interrumpidé de nuevo con el mismo ademan, frunciendo el cefio y
sonriendo al mismo tiempo -, no, no, no; se explica usted bien, pero no es eso. Es usted
demasiado joven para tratar de envolverme en sus palabras. Recomendacion no es la
palabra, sefior Pip. Busque otra.

Corrigiéndome, dije que le estaba muy agradecido por haber mencionado al sefior Mateo
Pocket.

- Eso ya esta mejor - exclamo el sefior Jaggers.

- Y me pondré con gusto a las 6rdenes de ese caballero - anadi.

-Muy bien. Mejor sera que lo haga en su propia casa. Se preparara el viaje para usted, y
ante todo podra usted ver al hijo del sefior Pocket, que est4d en Londres. ;Cuando ir4 usted a
Londres?



Yo contesté, mirando a Joe, que estaba a mi lado e inmovil, que, segun suponia, podria ir
inmediatamente.

- Antes - observo el sefior Jaggers - conviene que tenga usted un traje nuevo para el viaje.
Este traje no ha de ser propio de trabajo. Digamos de hoy en ocho dias. Necesitard usted
algtin dinero. ;Le parece bien que le deje veinte guineas?

Saco una larga bolsa, con la mayor indiferencia, cont6 las veinte guineas sobre la mesa y
las empujo hacia mi. Entonces separ6 la pierna de la silla por vez primera. Se quedo
sentado en ella a horcajadas en cuanto me hubo dado el dinero y empez6 a balancear la
bolsa mirando a Joe.

- jQué, Joe Gargery! Parece que estd usted aturdido.

- Si, sefor - contestd Joe con firmeza.

-Hemos convenido en que no quiere nada para si mismo, ;se acuerda?

- Ya estamos conformes - replicd Joe -. Y estamos y seguiremos estando conformes
acerca de eso.

- (Y qué me diria usted - afiadié el sefior Jaggers -si mis instrucciones fuesen las de
hacerle a usted un regalo por via de compensacion?

- ;Compensacion de qué? - preguntd Joe.

- Por la pérdida de los servicios de su aprendiz.

Joe echd la mano sobre mi hombro tan carifiosamente como hubiera hecho una madre.
Muchas veces he pensado en ¢l compardndolo a un martillo pilon que puede aplastar a un
hombre o acariciar una cascara de huevo con su combinacion de fuerza y suavidad.

- De todo corazon - dijo Joe - libero a Pip de sus servicios, para que vaya a gozar del
honor y de la fortuna. Pero si usted se figura que el dinero puede ser una compensacion
para mi por la pérdida de este niflo, poco me importa la fragua, que es mi mejor amigo...

iMi querido y buen Joe, a quien estaba tan dispuesto a dejar y aun con tanta ingratitud,
ahora te veo otra vez con tu negro y musculoso brazo ante los ojos y tu ancho pecho
jadeante mientras tu voz se debilita! jOh, mi querido, fiel y tierno Joe, me parece sentir aun
el temblor de tu mano sobre el brazo, contacto tan solemne aquel dia como si hubiera sido
el roce del ala de un angel!

Pero entonces reanimé a Joe. Yo estaba extraviado en el laberinto de mi futura fortuna y
no podia volver a pasar por los senderos que ambos habiamos pisado. Rogué a Joe que se
consolara, porque, segun ¢l dijo, siempre habiamos sido los mejores amigos, y anadi que
seguiriamos siéndolo. Joe se frotd los ojos con el puiio que tenia libre, como si quisiera
arrancarselos, pero no dijo nada mas.

El sefior Jaggers habia observado la escena como si considerase a Joe el idiota del pueblo
y a mi su guardidn. Cuando hubo terminado, sopesé en su mano la bolsa que ya no
balanceaba y dijo:

- Ahora, Joe Gargery, le aviso a usted de que ésta es su ultima oportunidad. Conmigo no
hay que hacer las cosas a medias. Si quiere usted aceptar el regalo que tengo el encargo de
entregarle, digalo claro y lo tendra. Si, por el contrario, quiere decir...

Cuando pronunciaba estas palabras, con el mayor asombro por su parte, se vio detenido
por la actitud de Joe, que empezd a dar vueltas alrededor de ¢l con todas las
demostraciones propias de sus intenciones pugilisticas.

- Lo que le digo - exclamo6 Joe - es que, si usted viene a mi casa a molestarme, puede
salir inmediatamente. Y también le digo que, si es hombre, se acerque. Y lo que digo es
que sostendré mis palabras mientras me sea posible.



Yo alejé a Joe, que inmediatamente se calmo, limitandose a decirme, con toda la cortesia
de que era capaz y al mismo tiempo para que se enterase cualquiera a quien le interesara,
que no deseaba que le molestasen en su propia casa. E1 sefior Jaggers se habia levantado al
observar las demostraciones de Joe y fue a apoyarse en la pared, junto a la puerta. Y sin
mostrar ninguna inclinacion a dirigirse al centro de la estancia, expresé sus observaciones
de despedida. Que fueron éstas:

- Pues bien, sefor Pip, creo que cuanto antes salga usted de aqui, puesto que ha de ser un
caballero, mejor serd. Queda convenido en que lo hard usted de hoy en ocho dias, y,
mientras tanto, recibird usted mis sefias impresas. Una vez esté en Londres, podra tomar un
coche de alquiler en cualquier cochera y dirigirse a mi casa. Observe que no expreso
opinién, ni en un sentido ni en otro, acerca de la misién que he aceptado. Me pagan por
ello y por eso lo hago. Ahora fijese usted en lo que acabo de decir. Fijese mucho.

Dirigia su dedo indice a nosotros dos a la vez, y creo que habria continuado a no ser por
los recelos que le inspiraba la actitud de Joe. Por eso se marcho.

Tuve una idea que me indujo a echar a correr tras él mientras se encaminaba a Los Tres
Alegres Barqueros, en donde dejé un carruaje de alquiler.

- Dispénseme, sefior Jaggers.

- jHola! - exclam¢ volviéndose -. ;Qué ocurre?

- Como deseo cumplir exactamente sus instrucciones, sefior Jaggers, me parece mucho
mejor preguntarle: ;hay algliin inconveniente en que me despida de una persona a quien
conozco en las cercanias, antes de marcharme?

- No - dij o mirandome como si apenas me entendiese.

- No quiero decir en el pueblo solamente, sino también en la ciudad.

- No - replico -. No hay inconveniente.

Le di las gracias y eché a correr hacia mi casa, en donde vi que Joe habia cerrado ya la
puerta principal, asi como la del salon, y estaba sentado ante el fuego de la cocina, con una
mano en cada rodilla y mirando pensativo a los ardientes carbones. Durante largo tiempo,
ni €l ni yo dijimos una palabra.

Mi hermana estaba en su sillon lleno de almohadones y en el rincén acostumbrado, y en
cuanto a Biddy, estaba sentada, ocupada en su labor y ante el fuego. Joe se hallaba cerca de
la joven, y yo junto a ¢él, en el rincon opuesto al ocupado por mi hermana. Cuanto mas
miraba a los brillantes carbones, més incapaz me sentia de mirar a Joe; y cuanto mas
duraba el silencio, menos capaz me sentia de hablar.

Por fin exclamé:

- Joe, ;se lo has dicho a Biddy?

- No, Pip - replico Joe mirando atn el fuego y cogiéndose con fuerza las rodillas como si
tuviese algin secreto que ellas estuviesen dispuestas a revelar-. He creido mejor que se lo
dijeras tu, Pip.

- Prefiero que hables tu, Joe.

- Pues bien - dijo éste -. Pip es un caballero afortunado, y Dios le bendiga en su nuevo
estado.

Biddy dejo caer su labor de costura y le mir6. Joe seguia cogiéndose las rodillas y mir6
también. Yo devolvi la mirada a ambos y, después de una pausa, los dos me felicitaron;
pero en sus palabras habia cierta tristeza que comprendi muy bien.

Tomé a mi cargo el indicar a Biddy, y por medio de ésta a Joe, la grave obligacion que
tenian mis amigos de no indagar ni decir nada acerca de la persona que acababa de hacer
mi fortuna. Todo se sabria a su tiempo, observé, y, mientras tanto, no habia de decirse



nada, a excepcion de que iba a tener un espléndido porvenir gracias a una persona
misteriosa. Biddy afirmé con la cabeza, muy pensativa y mirando al fuego, mientras
reanudaba el trabajo, y dijo que lo recordaria muy bien. Joe, por su parte, manteniendo ain
cogidas sus rodillas, dijo:

- Yo también lo recordaré, Pip.

Luego me felicitaron otra vez, y continuaron expresando tal extrafieza de que yo me
convirtiese en caballero, que eso no me gustod lo mas minimo.

Imposible decir el trabajo que le cost6 a Biddy tratar de dar a mi hermana alguna idea de
lo sucedido. Segun creo, tales esfuerzos fracasaron por completo. La enferma se echo a reir
y mened la cabeza muchas veces, y hasta, imitando a Biddy, repiti¢ las palabras «Pip» y
«riquezay. Pero dudo de que comprendiese siquiera lo que decia, lo cual da a entender que
no tenia ninguna confianza en la claridad de su mente.

Nunca lo habria creido de no haberme ocurrido, pero el caso es que mientras Joe y Biddy
recobraban su habitual alegria, yo me ponia cada vez mas triste. Desde luego, no porque
estuviera disgustado de mi fortuna; pero es posible que, aun sin saberlo, hubiese estado
disgustado conmigo mismo.

Sea lo que fuere, estaba sentado con el codo apoyado en la rodilla y la cara sobre la
mano, mirando al fuego mientras mis dos compafieros seguian hablando de mi marcha, de
lo que harian sin mi y de todo lo referente al cambio. Y cada vez que sorprendia a uno de
ellos mirandome, cosa que no hacian con tanto agrado (y me miraban con frecuencia,
especialmente Biddy), me sentia ofendido igual que si expresasen alguna desconfianza en
mi. Aunque bien sabe Dios que no lo dieron a entender con palabras ni con signos.

En tales ocasiones, yo me levantaba y me iba a mirar a la puerta, porque la de nuestra
cocina daba al exterior de la casa y permanecia abierta durante las noches de verano para
ventilar la habitacién. Las estrellas hacia las cuales yo levantaba mis ojos me parecian
pobres y humildes por el hecho de que brillasen sobre los rusticos objetos entre los cuales
habia pasado mi vida.

- E1 sabado por la noche - dije cuando nos sentamos a tomar la cena, que consistia en
pan, queso y cerveza -Cinco dias mas y sera ya el dia anterior al de mi marcha. Pronto
pasaran.

- Si, Pip - observo Joe, cuya voz soné mas profunda al proyectarla dentro de su jarro de
cerveza -, pronto pasaran.

- He estado pensando, Joe, que cuando el lunes vayamos a la ciudad para encargar mi
nuevo traje, diré¢ al sastre que iré a ponérmelo alli o que lo mande a casa del sefior
Pumblechook. Me seria muy desagradable que la gente de aqui empezase a contemplarme
como un bicho raro.

-Los sefiores Hubble tendrian mucho gusto en verte con tu traje nuevo, Pip-dijo Joe
tratando de cortar el pan y el queso sobre la palma de su mano izquierda y mirando a mi
parte que yo no habia tocado, como si recordase el tiempo en que teniamos costumbre de
comparar nuestros respectivos bocados -. También le gustaria a Wopsle. Y en Los Tres
Alegres Barqueros, todos lo considerarian una deferencia.

- Esto, precisamente, es lo que no quiero, Joe. Empezarian a charlar tanto de eso y de un
modo tan ordinario, que yo mismo no podria soportarme.

- (De veras, Pip? - exclamo6 Joe -. Si no pudieras soportarte a ti mismo...

Entonces Biddy me preguntd, mientras sostenia el plato de mi hermana:

- (Has pensado en cuando te contemplaremos el sefior Gargery, tu hermana y yo?
Supongo que no tendras inconveniente en que te veamos.



- Biddy - repliqué, algo resentido -. Eres tan vivaz, que apenas hay manera de seguirte.

- Siempre lo fue - observé Joe.

- Si hubieses esperado un instante, Biddy, me habrias oido decir que me propongo traer
aqui mi traje, en un fardo, por la noche, es decir, la noche antes de mi marcha.

Biddy no dijo ya nada mas. Yo la perdoné generosamente y pronto di con afecto las
buenas noches a ella y a Joe y me marché a la cama. En cuanto me meti en mi cuartito, me
quedé sentado y lo contemplé largo rato, considerandolo una habitacioncita muy pobre y
de la que me separaria muy pronto para habitar siempre otras mas elegantes. En aquella
estancia estaban mis jovenes recuerdos, y entonces también senti la misma extrafia
confusién mental entre ella y las otras habitaciones mejores que iria a habitar, asi como me
habia ocurrido muchas veces entre la forja y la casa de la sefnorita Havisham y entre Biddy
y Estella.

Todo el dia habia brillado el sol sobre el tejado de mi sotabanco, y por eso estaba
caluroso. Cuando abri la ventana y me quedé mirando al exterior vi a Joe mientras,
lentamente, salia a la oscuridad desde la puerta que habia en la planta baja y daba algunas
vueltas al aire libre; luego vi pasar a Biddy para entregarle la pipa y encendérsela. El no
solia fumar tan tarde, y esto me indico6 que, por una u otra razén, necesitaba algin
consuelo.

Entonces se quedd ante la puerta, inmediatamente debajo de mi, fumando la pipa, y
estaba también Biddy hablando en voz baja con él. Comprendi que trataban de mi, porque
pude oir varias veces que ambos pronunciaban mi nombre en tono carifioso. Yo no habria
escuchado mas aunque me hubiese sido posible oir mejor, y por eso me retiré de la ventana
y me senté en la silla que tenia junto a la cama, sintiéndome muy triste y raro en aquella
primera noche de mi brillante fortuna, que, por extrafio que parezca, era la mas solitaria y
desdichada que habia pasado en mi vida.

Mirando hacia la abierta ventana descubri flotando algunas ligeras columnas de humo
procedentes de la pipa de Joe, cosa que me parecid una bendicion por su parte, no ante mi,
sino saturando el aire que ambos respirdbamos. Apagué la luz y me meti en la cama, que
entonces me parecid muy incomoda. Y no pude lograr en ella mi acostumbrado suefio
profundo.

CAPITULO XIX

La mafiana trajo una diferencia considerable en mi esperanza general de la vida y la hizo
tan brillante que apenas me parecia la misma. Lo que méas me pesaba en mi mente era la
consideracion de que solo faltaban seis dias para el de mi marcha; porque no podia dejar de
abrigar el recelo de que mientras tanto podia ocurrir algo en Londres y que cuando yo
llegase alli el asunto estuviera estropeado o destruido por completo.

Joe y Biddy se mostraron amables y carifiosos cuando les hablé de nuestra proxima
separacion, pero tan solo se refirieron a ella cuando yo lo hice. Después de desayunar, Joe
sacO mi contrato de aprendizaje del armario del salon y ambos lo echamos al fuego, lo cual
me dio la sensacion de que ya estaba libre. Con esta novedad de mi emancipacion fui a la
iglesia con Joe, y pensé que si el sacerdote lo hubiese sabido todo, no habria leido el pasaje
referente al hombre rico y al reino de los cielos.

Después de comer, temprano, sali solo a dar un paseo, proponiéndome despedirme
cuanto antes de los marjales. Cuando pasaba junto a la iglesia, senti (como me ocurrid
durante el servicio religioso por la mafiana) una compasion sublime hacia los pobres seres
destinados a ir alli un domingo tras otro, durante toda su vida, para acabar por yacer



oscuramente entre los verdes terraplenes. Me prometi hacer algo por ellos un dia u otro, y
formé el plan de ofrecerles una comida de carne asada, plum-pudding, un litro de cerveza y
cuatro litros de condescendencia en beneficio de todos los habitantes del pueblo.

Antes habia pensado muchas veces y con un sentimiento parecido a la vergilienza en las
relaciones que sostuve con el fugitivo a quien vi cojear por aquellas tumbas. Estas eran mis
ideas en aquel domingo, pues el lugar me recordaba a aquel pobre desgraciado vestido de
harapos y tembloroso, con su grillete de presidiario y su traje de tal. Mi tnico consuelo era
decirme que aquello habia ocurrido mucho tiempo atrés, que sin duda habria sido llevado a
mucha distancia y que, ademas, estaba muerto para mi, sin contar con la posibilidad de que
realmente hubiese fallecido.

Ya no mas tierras bajas, no mas diques y compuertas, no mas ganado apacentando en la
hierba. Todo eso, a pesar de su monotonia, me parecia tener ahora un aspecto mucho mas
respetable, y sentia la impresion de que se ofrecia a mi contemplacion para que lo mirase
tanto como quisiera, como posesor de tan gran porvenir. jAdids, sencillas amistades de mi
infancia! En adelante viviria en Londres y entre grandezas y no me dedicaria ya al oficio
de herrero y en aquel sitio. Satisfecho y animoso me dirigi a la vieja Bateria, y alli me tendi
para pensar en si la sefiorita Havisham me destinaba a Estella. Asi me quedé dormido.

Al despertar me sorprendié mucho ver a Joe sentado a mi lado y fumando su pipa. Me
saludo con alegre sonrisa en cuanto abri los ojos y dijo:

- Como es por ultima vez, Pip, me ha parecido bien seguirte.

- Me alegro mucho de que lo hayas hecho, Joe.

- Gracias, Pip.

- Puedes estar seguro, querido Joe - afiadi después de darnos la mano -, de que nunca te
olvidaré.

- jOh, no, Pip! -dijo Joe, persuadido-. Estoy seguro de eso. Somos viejos amigos. Lo que
ocurre es que yo he necesitado alglin tiempo para acostumbrarme a la idea de nuestra
separacion. Ha sido una cosa muy extraordinaria. /No es verdad?

En cierto modo, no me complacia el hecho de que Joe estuviese tan seguro de mi. Me
habria gustado mas advertir en ¢l alguna emocion o que me hubiese contestado: «Eso te
honra mucho, Pip», o algo por el estilo. Por consiguiente, no hice ninguna observacion a la
primera respuesta de Joe, y al referirme a la segunda, acerca de que la noticia llegd muy
repentinamente, le dije que yo siempre deseé ser un caballero y que continuamente pensaba
en lo que haria si lo fuese.

- (De veras? - exclamo6 Joe -. Es asombroso.

- Es una lastima, Joe - dije yo -, que no hayas adelantado un poco mas en las lecciones
que te daba. {No es verdad?

- No lo sé - contestd Joe -. jTengo la cabeza tan dura! No soy maestro mas que en mi
oficio. Siempre fue una lastima mi dureza de mollera. Pero no es de sentir més ahora que el
afio anterior. ;No te parece?

Lo que yo queria haber dicho era que cuando tomase posesion de mis propiedades y
pudiese hacer algo en beneficio de Joe, habria sido mucho mas agradable que ¢l estuviese
mas instruido para mejorar de posicion. Pero €l ignoraba tan por completo esa intencion
mia, que me parecié mejor mencionarla con preferencia a Biddy.

Por eso, cuando regresamos a casa y tomamos el té, me llevé a Biddy a nuestro
jardincito, situado a un lado de la calle, y después de decirle de un modo vago que no la
olvidaria nunca, afadi que tenia que pedirle un favor.



- Y éste es, Biddy - continué -, que no dejaras de aprovechar ninguna oportunidad de
ayudar un poco a Joe.

- De qué manera? - pregunté Biddy mirandome con fijeza.

- Pues verés. Joe es un buen muchacho. En realidad, creo que es el mejor de cuantos
hombres viven en la tierra, pero estda muy atrasado en algunas cosas. Por ejemplo, Biddy,
en su instruccion y en sus modales.

A pesar de que, mientras hablaba, yo miraba a Biddy y de que ella abri6 mucho los ojos
en cuanto terminé, no me miro.

- jOh, sus modales! ;Te parecen malos, entonces? - pregunté Biddy arrancando una hoja
de grosella negra.

- Mi querida Biddy, sus modales estan muy bien para el pueblo...

- Pues si estan bien aqui... - interrumpié Biddy mirando con fijeza la hoja que tenia en la
mano.

- Oyeme bien. Pero si yo pudiese poner a Joe en una esfera superior, como espero hacerlo
en cuanto entre en posesion de mis propiedades, sus modales no parecerian entonces muy
buenos.

- Y tu crees que €l sabe eso? - pregunt6 Biddy.

Esta era una pregunta tan provocadora (porque jamés se me habia ocurrido tal cosa), que
me apresuré a replicar, con acento hurafio:

- (Qué quieres decir, Biddy?

Esta, después de estrujar la hoja entre las manos, y desde entonces el aroma del
grosellero negro me ha recordado siempre aquella tarde en el jardin, situado al lado de la
calle -, dijo:

- ;Has tenido en cuenta que tal vez ¢l sea orgulloso?

- (Orgulloso? - repeti con desdefioso énfasis.

- jOh, hay muchas clases de orgullo! - dijo Biddy mirdndome con fijeza y meneando la
cabeza -. No todo el orgullo es de la misma clase.

- Bien. ;Y por qué no contintias? - preguntg.

- No es todo de la misma clase - prosigui6 Biddy -. Tal vez sea demasiado orgulloso para
permitir que alguien le saque del lugar que ocupa dignamente y en el cual merece el
respeto general. Para decirte la verdad, creo que siente este orgullo, aunque parezca
atrevimiento en mi decir tal cosa, porque sin duda tt le conoces mejor que yo.

- Te aseguro, Biddy - dije -, que me sabe muy mal que pienses asi. No lo esperaba. Eres
envidiosa, Biddy, y ademas, regafiona. Lo que ocurre es que estds disgustada por el
mejoramiento de mi fortuna y no puedes evitar el demostrarlo.

- Si piensas de este modo - replico Biddy -, no tengo inconveniente en que lo digas.
Repitelo si te parece bien.

- Pues si ta quieres ser asi, Biddy - dije yo en tono virtuoso y superior -, no me eches a
mi la culpa. Me sabe muy mal ver estas cosas, aunque comprendo que es un lado
desagradable de la naturaleza humana. Lo que queria rogarte es que aprovecharas todas las
pequenas oportunidades que se presentaran después de mi marcha para mejorar a mi
querido Joe. Pero después de oirte, ya no te pido nada. No sabes lo que siento haber
descubierto en ti este sentimiento, Biddy - repeti - es un lado desagradable de la naturaleza
humana.

- Tanto si me censuras como si me das tu aprobacion - contestd la pobre Biddy -, puedes
estar seguro de que siempre haré cuanto esté en mi mano. Y cualquiera que sea la opinion



que te lleves de mi, eso no causara ninguna diferencia en mi recuerdo de ti. Sin embargo,
un caballero no debe ser injusto - afiadié Biddy volviendo la cabeza.

Yo volvi a repetirle, con la mayor vehemencia, que eso era un lado malo de la naturaleza
humana (cuyo sentimiento, aunque aplicdndolo a distinta persona, era seguramente cierto),
y me alejé de Biddy en tanto que ésta se dirigia a la casa. Me fui a la puerta del jardin y di
un triste paseo hasta la hora de la cena, sintiendo nuevamente que era muy triste y raro que
aquella noche, la segunda de mi brillante fortuna, me pareciese tan solitaria y desagradable
como la primera.

Pero nuevamente la manana hizo brillante mi esperanza, y extendi mi clemencia hacia
Biddy, de modo que ambos abandonamos la discusion de aquel asunto. Habiéndome
vestido con el mejor traje que tenia, me fui hacia la ciudad tan temprano como pude para
encontrar las tiendas abiertas y me presenté al sastre sefior Trabb, quien, en aquel
momento, se desayunaba en la sala de la trastienda, y, no creyendo necesario salir a
recibirme, me indic6 que entrase.

- (Qué hay? - dijo el sefior Trabb con tono de proteccion -. ;Como estd usted y qué
desea?

El sefior Trabb habia cortado su bollo caliente en tres rebanadas y las untaba con
manteca antes de ponerlas una encima de otra. Era un solteron que vivia muy bien; su
abierta ventana daba a un jardincito y a un huerto muy bonitos, y en la pared, junto a la
chimenea, habia una magnifica caja de caudales, de hierro, y no dud¢ de que dentro estaba
encerrada una gran cantidad de dinero en sacos.

- Sefior Trabb - dije -. Me sabe muy mal hablar de eso, porque parece una fanfarronada,
pero el caso es que he llegado a obtener buenas propiedades.

Se notd un cambio en el sefior Trabb. Olvidé la manteca y las rebanadas del bollo, se
levanto del asiento que ocupaba al lado de la cama y se limpid los dedos en el mantel,
exclamando:

- iDios me bendiga!

- Tengo que ir a Londres al encuentro de mi tutor - dije yo, sacando, al parecer
distraidamente, algunas guineas de mi bolsillo y mirandolas luego -. Y necesito un traje
elegante que ponerme. Desde luego pienso pagarlo en moneda contante y sonante - afadi
pensando que, de lo contrario, no se fiaria.

- Mi querido sefior - dijo el sefior Trabb mientras se inclinaba respetuosamente y luego
abria los brazos tomandose la libertad de tocarme ambos codos -. Haga el favor de no
darme un disgusto hablando de eso. ;Me sera permitido felicitarle? ;Quiere usted hacerme
el favor de dirigirse a la tienda?

El aprendiz del sefior Trabb era el mas atrevido de toda la region. Cuando yo entré estaba
barriendo la tienda, y endulzo esta tarea barriendo por encima de mi. Seguia entregado a la
misma ocupacion cuando sali a la tienda con el sefior Trabb, y ¢l entonces golped con la
escoba todos los rincones y obstaculos posibles, con el fin de expresar, segin pude
comprender, su igualdad con cualquier herrero vivo o muerto.

- iNo hagas ruido! - le grit6 el sefior Trabb con la mayor severidad ,- o, de lo contrario, te
voy a quitar la cabeza de un manotazo. Hagame el favor de sentarse, caballero. Este-dijo el
sefor Trabb bajando una pieza de tela y extendiéndola sobre el mostrador antes de meter la
mano por debajo, para mostrar el brillo - es un articulo muy bueno. Piledo recomendarlo
para su objeto, caballero, porque realmente es extra superior. Pero también vera otros.
Dame el ntimero cuatro, ta - afadid dirigiéndose al muchacho y mirandole de un modo



amenazador, pues temia el peligro de que aquel desvergonzado me hiciera alguna trastada
con la escoba a otra demostracion cualquiera de familiaridad.

El sefior Trabb no separd sus ojos del muchacho hasta que éste hubo dejado el género
numero cuatro sobre el mostrador y estuvo otra vez a una distancia prudencial. Entonces le
ordend que trajera el nimero cinco y el nimero ocho.

-Ten cuidado con hacer travesuras - anadio el sefior Trabb -, porque te aseguro,
sinvergiienza, que te acordaras durante toda tu vida.

El sefior Trabb se inclind entonces sobre el nimero cuatro y con deferente confianza me
lo recomend6 como articulo muy ligero para el verano, afadiendo que estaba de moda
entre la nobleza y la gente de dinero. Era un articulo que ¢l consideraria como un honor
que vistiese a un distinguido ciudadano, en el supuesto de que pudiera llamarme tal.

- (No traes los nimeros cinco y ocho, bandido? - dijo el senor Trabb al muchacho-. ;O
prefieres que te saque a puntapiés de la tienda y vaya a buscarlo yo mismo?

Ayudado por el buen juicio del sefior Trabb, elegi la tela para un traje, y entonces
volvimos al salon para tomar las medidas. Porque a pesar de que el sefior Trabb ya las tenia
y de que estuvo satisfecho de ellas, dijome entonces que, en las actuales circunstancias, no
las consideraba convenientes. Por eso el sefior Trabb me midi6 y me calcul6 en la sala
como si yo fuese un terreno y ¢l un agrimensor distinguido, y se di6é a si mismo tanto
trabajo, que llegué a sentir la duda de que el precio del traje no llegaria a recompensarle
sus molestias. Cuando por fin hubo terminado y convino en mandar el traje el jueves
siguiente a casa del sefior Pumblechook, dijo, mientras tenia la mano en el cierre de la
puerta del salon:

- Comprendo, caballero, que las personas distinguidas de Londres no pueden ser
parroquianos de un sastre rural, como regla general. Pero si, de vez en cuando, quisiera
usted darse una vuelta por aqui en su calidad de habitante de Londres, yo quedaria
profundamente agradecido. Buenos dias, caballero. Estoy muy agradecido... jLa puerta!

Estas ultimas palabras fueron dirigidas al muchacho, quien no se di6 cuenta de su
significado. Pero le vi quedarse anonadado cuando su maestro me quitaba las pelusas de la
ropa con sus propias manos, y mi primera experiencia decisiva del estupendo poder del
dinero fue que, moralmente, habia dominado al aprendiz de Trabb.

Después de tan memorable acontecimiento fui a casa del sombrerero, del zapatero y del
vendedor de géneros de punto, extrafiado de que mi equipo requiriese los servicios de
tantas profesiones. También fui a la cochera y tome un asiento para las siete de la mafiana
del sabado. No era ya necesario explicar por doquier el cambio de mi situacion; pero
cuando hacia alguna alusion a ello, la consecuencia era que el menestral que estaba
conmigo dejaba de fijar su atencion a través de la ventana de la calle alta, para concentrar
su mente en mi. Cuando hube pedido todo lo que necesitaba, dirigi mis pasos hacia la casa
de Pumblechook, y cuando me acercaba al establecimiento de éste, le vi en pie ante la
puerta.

Me esperaba con la mayor impaciencia. Muy temprano habia salido en su carruaje, y
como fue a la fragua se enterd de las noticias. Habia preparado una colacién para mi en el
salon Barnwell, y también ordend a su empleado salir a atenderme en cuanto pasdé mi
sagrada persona.

- iMi querido amigo! - dijo el sefior Pumblechook cogiéndome ambas manos cuando
estuvimos solos y ante el refrigerio-. jNo sabe usted cuanto me alegro de su buena fortuna!
Por otra parte, es muy merecida, si, muy merecida.



Con eso queria referirse al asunto, y yo formé muy buen concepto de su modo de
expresarse.

- Y pensar... - afiadi6 el sefior Pumblechook después de dar un suspiro de admiraciéon y
de contemplarme por unos instantes -. El pensar que yo haya sido el humilde instrumento
para que usted haya alcanzado eso es una recompensa que me enorgullece.

Rogué al sefior Pumblechook que recordase que nada debia decirse ni insinuarse acerca
de ello.

- Mi querido y joven amigo - dijo el sefior Pumblechook -, supongo que me permitird
usted llamarle asi...

- Ciertamente - contesté yo.

Entonces el sefior Pumblechook volvio a cogerme con ambas manos y comunico a su
chaleco un movimiento en apariencia debido a la emocidn, aunque aquella prenda estaba
bastante caida.

-Mi querido y joven amigo, descanse usted en mi, seguro de que, en su ausencia, haré
cuanto pueda para recordar este detalle a Joe. jJoe! - afadi6 el sefior Pumblechook con
tono de lastima.

Luego mened la cabeza y se la golpe6 significativamente, para dar a entender su opinion
de que las cualidades intelectuales de mi amigo eran algo deficientes.

- Pero mi querido y joven amigo - anadi6 el sefior Pumblechook -, debe usted de estar
hambriento y cayéndose. Siéntese. Aqui hay un pollo, una lengua y otras cosillas que
espero no desdenara usted. Pero ;es posible? - afiadio6 el sefior Pumblechook levantandose
inmediatamente, después que se hubo sentado-que ante mi tenga al mismo joven a quien
siempre apoy¢ en los tiempos de su feliz infancia? ;Y sera posible que yo pueda...?

Indudablemente se referia a su deseo de estrecharme la mano. Consenti, y ¢l lo hizo con
el mayor fervor. Luego se sento otra vez.

- Aqui hay vino - dijo el sefior Pumblechook -. Bebamos para dar gracias a la fortuna, y
ojala siempre otorgue sus favores con tanto acierto. Y, sin embargo, no puedo - dijo el
sefior Pumblechook levantandose otra vez - ver delante de mi a una persona y beber a su
salud sin...

Le dije que hiciera lo que le pareciese mejor, y me estrechd nuevamente la mano. Luego
vacid su vaso y lo puso hacia abajo en cuanto estuvo vacio. Yo hice lo mismo, y si hubiese
invertido la posiciéon de mi propio cuerpo después de beber, el vino no podia haberse
dirigido mas directamente a mi cabeza.

El sefior Pumblechook me sirvié un muslo de pollo y la mejor tajada de la lengua, y, por
otra parte, pareci6 no cuidarse de si mismo.

- jAh, pollo, poco te figurabas - dijo el sefior Pumblechook apostrofando al ave que
estaba en el plato -, poco te figurabas, cuando ibas por el corral, lo que te esperaba! Poco
pensaste que llegarias a servir de alimento, bajo este humilde techo, a una persona que...,
tal vez sea una debilidad-afiadi6 el sefior Pumblechook poniéndose en pie otra vez -, pero
/me permite...?

Empezaba ya a ser innecesaria mi respuesta de que podia estrecharme la mano, y por eso
lo hizo en seguida, y no pude averiguar coémo logrd hacerlo tantas veces sin herirse con mi
cuchillo.

-'Y en cuanto a su hermana-dijo después de comer por espacio de unos instantes -, la que
tuvo el honor de criarle con biberoén... La pobre es un espectaculo doloroso, y mucho mas
cuando se piensa que no estd en situacion de comprender este honor. ;No le parece...?

Vi que se disponia a estrecharme la mano otra vez, y le detuve exclamando:



- Beberemos a su salud.

- jAh! - exclam¢ el sefior Pumblechook apoyandose en el respaldo de la silla y penetrado
de admiracion -. jCuanta nobleza hay en usted, caballero!-No sé a qué caballero se referia,
pero, ciertamente, no era yo, aunque no habia alli otra tercera persona - jCuanta nobleza
hay en usted! jSiempre afable y siempre indulgente! Tal vez -dijo el servil Pumblechook
dejando sobre la mesa su vaso lleno, en su apresuramiento para ponerse en pie -, tal vez
ante una persona vulgar yo pareceria pesado, pero...

En cuanto me hubo estrechado la mano, volvid a sentarse y bebi6 a la salud de mi
hermana.

- Estariamos ciegos - dijo entonces - si olviddsemos el mal caracter que tenia; pero hay
que confesar también que sus intenciones siempre eran buenas.

Entonces empecé a observar que su rostro estaba muy encarnado, y, en cuanto a mi
mismo, tenia el rostro enrojecido y me escocia.

Dije al sefior Pumblechook que habia dado orden de que mandasen mi traje a su casa, y
¢l se quedod estatico de admiracion al ver que le distinguia de tal modo. Le expliqué mis
deseos de evitar los chismes y la admiracion de mi pueblo, y puso en las mismas nubes mi
prevision. Expresd su conviccion de que nadie mas que él mismo era digno de mi
confianza... y me dio la mano otra vez. Luego me preguntd tiernamente si me acordaba de
nuestros juegos infantiles, cuando me proponia sumas y cémo los dos convinimos en que
yo entrase de aprendiz con Joe; también hizo memoria de que €l siempre fue mi preferido y
mi amigo mas querido. Pero, aunque yo hubiese bebido diez veces el vino que habia
ingerido, a pesar de eso nunca me habria convencido de que sus relaciones conmigo fueron
las que aseguraba; en lo mas profundo de mi corazon habria rechazado indignado aquella
idea. Sin embargo, me acuerdo que llegué a convencerme de que habia juzgado mal a aquel
hombre, que resultaba ser practico y bondadoso.

Por grados empez6 a demostrarme tal confianza, que me pidid mi consejo con respecto a
sus propios asuntos. Mencion6 que nunca se habia presentado una ocasion tan favorable
como aquélla para acaparar el negocio de granos y semillas en su propio establecimiento,
en caso de que se ampliase considerablemente. Lo unico que necesitaba para alcanzar asi
una enorme fortuna era tener algo mas de capital. Estas fueron sus palabras: mas capital. Y
Pumblechook creia que este capital podria interesarlo en sus negocios un socio que no
tendria nada que hacer més que pasear y examinar de vez en cuando los libros y visitarle
dos veces al afio para llevarse sus beneficios, a razén del cincuenta por ciento. Eso le
parecia una excelente oportunidad para un joven animoso que tuviese bienes y que, por lo
tanto, seria digna de fijar su atencion. ;Qué pensaba yo de eso? El daba mucho valor a mis
opiniones, y por eso me preguntaba acerca del particular. Yo le dije que esperase un poco.
Esta respuesta le impresion6 de tal manera que ya no me pidi6 permiso para estrecharme
las manos, sino que dijo que tenia que hacerlo, y cumpli6 su deseo.

Nos bebimos todo el vino, y el sefior Pumblechook me asegur6 varias veces que haria
cuanto estuviese en su mano para poner a Joe a la altura conveniente (aunque yo ignoraba
cudl era ésta) y que me prestaria eficaces y constantes servicios (servicios cuya naturaleza
yo ignoraba). También me dio a conocer, por vez primera en mi vida y ciertamente después
de haber guardado su secreto de un modo maravilloso, que siempre dijo de mi: «Este
muchacho se sale de lo corriente y fijense en que su fortuna serd extraordinaria.» Dijo con
lacrimosa sonrisa que recordar eso era una cosa singular, y yo convine en ello. Finalmente
sali al aire libre, ddndome cuenta, aunque de un modo vago, de que en la conducta del sol



habia algo raro, y entonces me fijé en que, sin darme cuenta, habia llegado a la barrera del
portazgo, sin haber tenido en cuenta para nada el camino.

Me desperté al oir que me Ilamaba el sefior Pumblechook. Estaba a alguna distancia mas
alla, en la calle llena de sol, y me hacia expresivos gestos para que me detuviese. Obedeci
en tanto que ¢l llegaba jadeante a mi lado.

- No, mi querido amigo - dijo en cuanto hubo recobrado bastante el aliento para poder
hablar -. No sera asi, si puedo evitarlo. Esta ocasion no puede pasar sin esta muestra de
afecto por su parte. ;Me serd permitido, como viejo amigo y como persona que le desea
toda suerte de dichas...?

Nos estrechamos la mano por centésima vez por lo menos, y luego ¢l ordend, muy
indignado, a un joven carretero que pasaba por mi lado que se apartase de mi camino. Me
dio su bendicion y se quedo agitando la mano hasta que yo hube pasado mas alld de la
revuelta del camino; entonces me dirigi a un campo, y antes de proseguir mi marcha hacia
casa eché un suefiecito bajo unos matorrales.

Pocos efectos tenia que llevarme a Londres, pues la mayor parte de los que poseia no
estaban de acuerdo con mi nueva posicion. Pero aquella misma tarde empecé a arreglar mi
equipaje y me llevé muchas cosas, aunque estaba persuadido de que no las necesitaria al
dia siguiente; sin embargo, todo lo hice para dar a entender que no habia un momento que
perder.

Asi pasaron el martes, el miércoles y el jueves; el viernes por la mafiana fui a casa del
seflor Pumblechook para ponerme el nuevo traje y hacer una visita a la seforita Havisham.
El sefior Pumblechook me cedi6 su propia habitacion para que me vistiera, y entonces
observé que estaba adornada con cortinas limpias y expresamente para aquel
acontecimiento. El traje, como es natural, fue para mi casi un desencanto. Es probable que
todo traje nuevo y muy esperado resulte, al llegar, muy por debajo de las esperanzas de
quien ha de ponérselo. Pero después que me hube puesto mi traje nuevo y me estuve media
hora haciendo gestos ante el pequefio espejo del sefior Pumblechook, en mi inutil tentativa
de verme las piernas, me pareci6 que me sentaba mejor. El sefior Pumblechook no estaba
en casa, porque se celebraba mercado en una ciudad vecina, situada a cosa de diez millas.
Yo no le habia dicho exactamente cuando pensaba marcharme y no tenia ningtin deseo de
estrecharle otra vez la mano antes de partir. Todo marchaba como era debido, y asi sali
vistiendo mis nuevas galas, aunque muy avergonzado de tener que pasar por el lado del
empleado de la tienda y receloso de que, en suma, mi tipo resultase algo raro, como el de
Joe cuando llevaba el traje de los domingos.

Dando una gran vuelta por todas las callejuelas, me dirigi a casa de la seforita Havisham
y, muy molesto por los guantes que llevaba, tiré del cordon de la campana. Acudi6é Sara
Pocket a la puerta y retrocedid al verme tan cambiado; y hasta su rostro, de color de
cascara de nuez, dejo de ser moreno para ponerse verde y amarillo.

- ¢ Ta? - exclamo -. { Tu? ;Dios mio! ;Qué quieres?

- Me voy a Londres, sefiorita Pocket, y quisiera despedirme de la sefiorita Havisham.

Como no me esperaban, me dejo encerrado en el patio mientras iba a preguntar si podia
entrar. Después de pocos instantes volvié y me hizo subir, aunque sin quitarme los ojos de
encima.

La sefiorita Havisham estaba haciendo ejercicio en la habitacion que contenia la gran
mesa, y se apoyaba en su muleta. La estancia estaba alumbrada como en otro tiempo. Al
oirnos entrar, la sefiorita Havisham se detuvo y se volvid. En aquel momento estaba frente
al pastel de boda.



- No te vayas, Sara - dijo -. ;Qué hay, Pip?

- Mafiana me voy a Londres, sefiorita Havisham - dije poniendo el mayor cuidado en las
palabras que pronunciaba -. He pensado que usted no tendria inconveniente en que viniera
a despedirme.

- Tienes muy buen tipo, Pip - dijo agitando alrededor de mi su muleta, como si hubiese
sido un hada madrina que, después de haberme transformado, se dispusiera a otorgarme el
don final.

- Me ha sobrevenido una buena fortuna desde que la vi por ultima vez, sefiorita
Havisham - murmuré -. 1Y estoy tan agradecido por ello, sefiorita Havisham!

- Si, si - dijo mirando satisfecha a la desconcertada y envidiosa Sara -. Ya he visto al
sefor Jaggers. Me he enterado de eso, Pip. ;De modo que te vas mafiana?

- Si, sefiorita Havisham.

- ;Has sido adoptado por una persona rica?

- Si, seniorita Havisham.

- (No se ha dado a conocer?

- No, seforita Havisham.

- .Y el senor Jaggers es tu tutor?

- Si, sefiorita Havisham.

Era evidente que se deleitaba con aquellas preguntas y respuestas y que se divertia con
los celos de Sara Pocket. - Muy bien - continu6 -. Se te ofrece una brillante carrera. Sé
bueno, merécela y sujétate a las instrucciones del sefor Jaggers -. Me mir6 y luego
contempld a Sara, en cuyo rostro se dibujo una cruel sonrisa -. Adios, Pip. Ya sabes que
has de usar siempre tu nombre.

- Si, sefiorita Havisham.

- Adios, Pip.

Tendi6 la mano, y yo, arrodillindome, la llevé a mis labios. Nada habia resuelto acerca
del modo de despedirme de ella. Pero en aquel momento se me ocurrié tal conducta del
modo mas natural. Ella miro a Sara Pocket mientras sus extrafios ojos expresaban el
triunfo, y asi me separé de mi hada madrina, quien se quedd con ambas manos apoyadas en
su muleta, en el centro de la estancia, débilmente alumbrada y junto al mustio pastel de
boda oculto por las telarafias.

Sara Pocket me acompaiid hasta abajo, como si yo fuese un fantasma al que conviene
alejar. Parecia no poder comprender mi nuevo aspecto y estaba muy confusa. Yo le dije:
«Adios, sefiorita Pocket», pero ella se limité a quedarse con la mirada fija y tal vez no se
dio cuenta de que le hablaba. Una vez fuera de la casa me encaminé a la de Pumblechook,
me quité el traje nuevo, lo arrollé¢ para envolverlo y regresé a mi casa con mi traje viejo,
que, a decir verdad, llevaba mucho mas a gusto, a pesar de ir cargado con el nuevo.

Aquellos seis dias que tanto tardaron en pasar habian transcurrido por fin. Cuando las
seis noches se convirtieron en cinco, en cuatro, en tres y en dos, yo me daba mejor cuenta
de lo agradable que era para mi la compaiia de Joe y de Biddy. La ultima noche me puse
mi traje nuevo, para que ellos me contemplasen, y hasta la hora de acostarme estuve
rodeado de su esplendor. En honor de la ocasion tuvimos cena caliente, adornada por el
inevitable pollo asado, y para terminar bebimos vino con azicar. Estdbamos todos muy
tristes, y ninguno siquiera fingia una alegria que no sentia.

Yo debia marcharme del pueblo a las cinco de la mafiana, llevando mi maletin, y dije a
Joe que queria marcharme solo. Temo y me apena mucho pensar ahora que ello se debi6 a
mi deseo de evitar el contraste que ofreceriamos Joe y yo si ibamos los dos juntos hasta el



coche. Me dije que no habia nada de eso, pero cuando aquella noche me fui a mi cuartito,
me vi obligado a confesarme la verdad y senti el impulso de bajar otra vez y de rogar a Joe
que me acompanase a la mafiana siguiente. Pero no lo hice.

En mi agitado suefio de aquella noche no vi mas que coches que se dirigian
equivocadamente a otros lugares en vez de ir a Londres y entre cuyas varas habia perros,
gatos, cerdos y hasta hombres, pero nunca caballos. Hasta que apunt6 la aurora y
empezaron a cantar los pajaros no pude hacer otra cosa sino pensar en viajes
fantasticamente interrumpidos. Luego me puse en pie, me vesti someramente y me senté
junto a la ventana para mirar a través de ella por ultima vez; pero pronto me quedé
dormido.

Biddy se habia levantado tan temprano para prepararme el desayuno, que, a pesar de que
dormi junto a la ventana por espacio de una hora, percibi el humo del fuego de la cocina y
me puse en pie con la idea terrible de que habia pasado ya la mafiana y de que la tarde
estaba avanzada. Pero mucho después de eso y de oir el ruido que abajo hacian las tazas
del té, y aun después de estar vestido por completo, no me resolvi a bajar, sino que me
quedé en mi cuarto abriendo y cerrando mi maleta una y otra vez hasta que Biddy me grit
que ya era tarde.

Me desayuné con prisa y sin gusto alguno. Me puse en pie después de comer, y con cierta
vivacidad, como si en aquel momento acabara de ocurrirseme, dije:

- Bueno, me parece que he de marcharme.

Luego bes¢ a mi hermana, que se reia moviendo la cabeza de un lado a otro, sentada en
su silla acostumbrada; besé a Biddy y rodeé con mis brazos el cuello de Joe. Hecho esto,
tomé mi maletin y sali de la casa. Lo ultimo que vi de ellos fue cuando, al oir ruido a mi
espalda, me volvi y vi que Joe me tiraba un zapato viejo y Biddy me arrojaba otro.
Entonces me detuve, agité mi sombrero y el pobre Joe movié la mano derecha por encima
de su cabeza gritando con voz ronca:

- iHurra!

En cuanto a Biddy, se cubri6 el rostro con el delantal.

Me alejé a buen paso, observando que era mas facil marcharse de lo que habia imaginado
y reflexionando que no habria sido conveniente que me tiraran un zapato viejo cuando ya
estuviera en el coche y a la vista de toda la calle Alta. Silbé, como dando poca importancia
a mi marcha; pero el pueblo estaba muy tranquilo y apacible y la ligera niebla se levantaba
solemnemente, como si quisiera mostrarme el mundo. Pensé en que alli habia sido muy
inocente y pequeiio y que mas alld todo era muy grande y desconocido; repentinamente
senti una nostalgia, y empecé a derramar lagrimas. Estaba entonces junto al poste indicador
del extremo del pueblo, y puse mi mano en ¢l diciendo:

- jAdi6s, querido amigo mio!

Dios sabe que nunca hemos de avergonzarnos de nuestras lagrimas, porque son la lluvia
que limpia el cegador polvo de la tierra que recubre nuestros corazones endurecidos. Me
encontré mejor después de llorar que antes, y me senti mas triste y estuve mas convencido
de mi ingratitud, asi como también fui desde entonces mas carifioso. Y si hubiese llorado
antes, habria tenido a mi lado a mi querido Joe.

Tan amansado quedé por aquellas lagrimas y por su repeticion durante el trayecto, que
cuando estuve en el coche y desaparecid a lo lejos la ciudad, pensé, con el corazon
dolorido, en si haria bien bajando cuando cambiaran los caballos, a fin de retroceder al
pueblo y pasar otra noche en casa, para poder despedirme mejor de los mios. Cuando vino
el relevo aun no estaba decidido, pero me dije, para consolarme, que ain podria esperar al



relevo siguiente para volver al pueblo. Y mientras estaba ocupado con estas dudas, podia
imaginarme a Joe en cualquier hombre que cruzase por nuestro lado. Entonces mi corazén
latia apresurado. jOjala hubiese sido €l!

Cambiamos de caballos una y otra vez, y ya entonces fue demasiado tarde y lejos para
retroceder, de modo que continué. La niebla se habia levantado ya con solemnidad y el
mundo quedaba extendido ante mis miradas.

CAPITULO XX

El viaje desde nuestra ciudad a la metropoli duré aproximadamente cinco horas. Era algo
mas de mediodia cuando la diligencia de cuatro caballos de la que yo era pasajero entré en
la marafa de trafico que habia entre Cross Keys, Wood Street y Cheapside, en Londres.

Los britanos estdbamos convencidos en aquel tiempo de que era casi una traicion el
dudar de que teniamos y éramos lo mejor del mundo. De otro modo, en el momento en que
me dejo anonadado la inmensidad de Londres, me parece que habria tenido algunas ligeras
dudas acerca de si era feo o no lo era, de calles retorcidas, estrechas y sucias.

El sefior Jaggers me habia mandado debidamente sus sefias; vivia en Little Britain, y ¢l
habia escrito luego a mano, en su tarjeta: Precisamente al salir de Smithfield y cerca de la
oficina de la diligencia.Sin embargo, un cochero de alquiler, que parecia tener en su leviton
tantas esclavinas como afios, me metid en su coche haciendo luego tantos preparativos
como si se tratase de hacer un viaje de cincuenta millas. Fue también obra de mucho
tiempo su ascenso al pescante, cubierto de un pafo verdoso y manchado por las
inclemencias del tiempo y comido ya de polillas. Era un estupendo carruaje, adornado
exteriormente por seis coronas, y detras habia numerosas agarraderas estropeadas para que
se apoyasen no s¢ cuantos lacayos. Debajo habian puesto unas cuantas puas para contener a
los lacayos por aficion que se sintieran tentados de montar.

Apenas habia tenido tiempo de disfrutar del coche y de decirme que se parecia mucho a
un almacén de paja, aun siendo tan semejante a una traperia, o de preguntarme por qué los
morrales de los caballos se guardaban dentro del coche, cuando observé que el cochero se
disponia a bajar del pescante como si fuéramos a detenernos. Y, en efecto, nos paramos en
una calle sombria, ante una oficina que tenia la puerta abierta y en la que estaba pintado el
nombre del sefior Jaggers.

- (Cuanto? - pregunté al cochero.

- Un chelin - contesto €l -, a no ser que quiera usted dar mas.

Naturalmente, le contesté que no deseaba hacer tal cosa.

- Pues entonces sea un chelin - observé el cochero -. No quiero meterme en disgustos,
porque le conozco - afiadid guifiando un ojo para sefialar el nombre del sefior Jaggers y
meneando la cabeza.

Cuando hubo recibido su chelin y en el curso del tiempo alcanzo lo alto del pescante y se
marcho, cosa que le parecié muy agradable, yo entré en la oficina llevando en la mano mi
maletin y pregunté si estaba en casa el sefior Jaggers.

- No esta - contestd el empleado -. En este momento se encuentra en el Tribunal. ;Hablo
con el sefior Pip?

Le signifiqué que, en efecto, hablaba con el sefior Pip.

- E1 sefior Jaggers dejo instrucciones de que le esperase usted en su despacho. No me
asegur6d cuanto tiempo estaria ausente, pues tiene un asunto en el Tribunal. Pero es
razonable pensar que, como su tiempo es muy valioso, no estard fuera un momento mas de
lo necesario.



Dichas estas palabras, el empleado abridé una puerta y me hizo pasar a una habitacion
interior de la parte trasera. Alli encontramos a un caballero tuerto, que llevaba un traje de
terciopelo y calzones hasta la rodilla y que se secd la nariz con la manga al verse
interrumpido en la lectura de un periddico.

- Salga y espere fuera, Mike - dijo el empleado.

Yo empecé a decir que no queria interrumpir ni molestar a nadie, cuando el empleado dio
un empujon a aquel caballero, con tan poca ceremonia como jamas vi usar, y, tirandole a la
espalda el gorro de piel, me dejo solo.

El despacho del sefior Jaggers estaba poco alumbrado por una claraboya que le daba luz
cenital; era un lugar muy triste. Aquella claraboya tenia muchos parches, como si fuese una
cabeza rota, y las casas contiguas parecian haberse retorcido, como si quisieran mirarme a
través de ella. No habia por alli tantos papeles como yo me habria imaginado; por otra
parte, vi algunos objetos heterogéneos, tales como una vieja pistola muy oxidada, una
espada con su vaina, varias cajas y paquetes de raro aspecto y dos espantosas mascarillas
en un estante, de caras algo hinchadas y narices retorcidas. El sillon del sefior Jaggers tenia
un gran respaldo cubierto de piel de caballo, con clavos de adorno que le daban la
apariencia de un ataud, y tuve la ilusion de que lo veia recostarse alli mientras se mordia su
dedo indice ante los clientes. La habitacion era muy pequefia y, al parecer, los clientes
habian contraido la costumbre de apoyarse en la pared, pues la parte opuesta al sillon del
sefior Jaggers estaba grasienta de tantos hombros como en ella se habian recostado.
Entonces recordé que el caballero del tnico ojo se habia apoyado también en la pared
cuando fui la causa involuntaria de que lo sacaran de alli.

Me senté en la silla destinada a los clientes y situada enfrente del sillon del sefor Jaggers,
y me quedé fascinado por la triste atmosfera del lugar. Me pareci6 entonces que el pasante
tenia, como el sefior Jaggers, el aspecto de estar enterado de algo desagradable acerca de
cuantas personas veia. Traté de adivinar cuintos empleados habria, ademas, en el piso
superior, y si éstos pretenderian poseer el mismo don en perjuicio de sus semejantes.
Habria sido muy curioso conocer la historia de todos los objetos en desorden que habia en
la estancia y como llegaron a ella; también me pregunté si los dos rostros hinchados serian
de individuos de la familia del sefior Jaggers y si era tan desgraciado como para tener a un
par de parientes de tan mal aspecto; por qué los habia colgado alli para morada de las
moscas y de los escarabajos, en vez de llevarselos a su casa e instalarlos alli. Naturalmente,
yo no tenia experiencia alguna acerca de un dia de verano en Londres, y tal vez mi animo
estaba deprimido por el aire calido y enrarecido y por el polvo y la arena que lo cubrian
todo. Pero permaneci pensativo y preguntandome muchas cosas en el despacho del sefior
Jaggers, hasta que ya me fue imposible soportar por mas tiempo las dos mascarillas
colgadas encima del sillon y, levantandome, sali.

Cuando dije al empleado que iba a salir a dar una vuelta al aire libre para esperar, me
aconsejo que me dirigiese hacia la esquina, y asi llegaria a Smithfield. Asi, pues, fui a
Smithfield, y aquel lugar, sucio, lleno de inmundicia, de grasa, de sangre y de espuma, me
desagradd sobremanera. Por eso me alejé cuanto antes y me meti en una callejuela, desde
la que vi la capula de San Pablo sobresaliendo de un edificio de piedra que alguien que
estaba a mi lado dijo que era la carcel de Newgate. Siguiendo el muro de la prision observé
que el arroyo estaba cubierto de paja, para apagar el ruido de los vehiculos, y a juzgar por
este detalle y por el gran numero de gente que habia por alli oliendo a licores y a cerveza
deduje que se estaba celebrando un juicio.



Al mirar alrededor de mi, un ministro de la justicia, muy sucio y bastante bebido, me
preguntd si me gustaria entrar y presenciar un juicio; me informo, al mismo tiempo, que
podria darme un asiento en primera fila a cambio de media corona y que desde alli veria
perfectamente al presidente del tribunal, con su peluca y su toga. Mencion6 a tan temible
personaje como si fuese una figura de cera curiosa y me ofrecid luego el precio reducido de
dieciocho peniques. Como yo rehusara la oferta, con la excusa de que tenia una cita, fue lo
bastante amable para hacerme entrar en un patio a fin de que pudiera ver donde se
guardaba la horca y también el lugar en que se azotaba publicamente a los condenados.
Luego me ensefio la puerta de los deudores, por la que salian los condenados para ser
ahorcados, y realz6 el interés que ofrecia tan temible puerta, ddndome a entender que
«cuatro de ellos saldrian por aquella puerta pasado mafiana, para ser ajusticiados en filay.
Eso era horrible y me dio muy mala idea de Londres: mucho mas al observar que el
propietario de aquella figura de cera que representaba al presidente del tribunal llevaba,
desde su sombrero hasta sus botas, incluso su pafiuelo, un traje roido de polillas, que no le
habia pertenecido siempre, sino que me figuré que lo habria comprado barato al ejecutor de
la justicia. En tales circunstancias me parecio barato librarme de ¢l gracias a un chelin que
le di.

Volvi al despacho para preguntar si habia vuelto el sefor Jaggers, y me dijeron que no,
razon por la cual volvi a salir. Aquella vez me fui a dar una vuelta por Little Britain, y me
meti en Bartolomew Close; entonces observé que habia otras personas esperando al sefor
Jaggers, como yo mismo. En Bartolomew Close habia dos hombres de aspecto reservado y
que, muy pensativos, metian los pies en los huecos del pavimento mientras hablaban. Uno
de ellos dijo al otro, cuando yo pasaba por su lado, que «Jaggers lo haria si fuera preciso
hacerlo». En un rincén habia un grupo de tres hombres y dos mujeres, una de las cuales
lloraba sobre su sucio chal y la otra la consolaba diciéndole, mientras le ponia su propio
chal sobre los hombros: «Jaggers estd a favor de él; le ayuda, Melia. ;Qué mas quieres?»
Habia un judio pequeiiito, de ojos rojizos, que entr6 en Bartolomew Close mientras yo
esperaba, en compaiiia de otro judio, también de corta estatura, a quien mando a hacer un
recado; cuando se march6 el mensajero, observé al judio, hombre de temperamento muy
excitable, que casi bailaba de ansiedad bajo el poste de un farol y decia al mismo tiempo,
como si estuviera loco: «jOh Jaggers! jSolamente éste es el bueno! jTodos los demdas no
valen nada!» Estas pruebas de la popularidad de mi tutor me causaron enorme impresion y
me quedé mas admirado que nunca.

Por fin, mientras miraba a través de la verja de hierro, desde Bartolomew Close hacia
Little Britain, vi que el sefor Jaggers atravesaba la calle en direccion a mi. Todos los que
esperaban le vieron al mismo tiempo y todos se precipitaron hacia €l. El sefior Jaggers,
poniéndome una mano en el hombro y haciéndome marchar a su lado, sin decirme una
palabra, se dirigié a los que le seguian. Primero hablo a los dos hombres de aspecto
reservado.

- Nada tengo que decirles - exclam¢ el sefior Jaggers, sefialandolos con su indice -. No
tengo necesidad de saber mas de lo que sé. En cuanto al resultado, es incierto. ;Han pagado
ustedes a Wemmick?

- Le mandamos el dinero esta misma mafana, sefior -dijo humildemente uno de ellos,
mientras el otro observaba con atencion el rostro del sefior Jaggers.

- No pregunto cuando lo han mandado ustedes ni dénde, asi como tampoco si lo han
mandado. ;Lo ha recibido Wemmick?

- Si, sefior - contestaron los dos a la vez.



- Perfectamente; pueden marcharse. No quiero saber nada mas - afiadio el sefior Jaggers
moviendo la mano para indicarles que se situaran tras €l -. Si me dicen una sola palabra
mas, abandono el asunto.

- Pensabamos, sefior Jaggers... - empezo a decir uno de ellos, descubriéndose.

- Esto es precisamente lo que les recomendé no hacer -dijo el sefior Jaggers-. jHan
pensado ustedes! Ya pienso yo por ustedes, y esto ha de bastarles. Si los necesito, ya sé
doénde puedo hallarlos; no quiero que vengan a mi encuentro. No, no quiero escuchar una
palabra mas.

De pronto, deteniéndose ante las dos mujeres de los chales, de quienes se habian
separado humildemente los tres hombres, pregunt6 el sefior Jaggers:

- (Es usted Amelia?

- Si, sefior Jaggers.

- ¢ Yano se acuerda usted de que, a no ser por mi, no podria estar aqui?

- jOh, si, sefior! - exclamaron ambas a la vez-. {Dios le bendiga! Lo sabemos muy bien.

- Entonces - pregunt6 el sefior Jaggers -, ;para qué han venido?

- iMi Bill, sefior! -dijo, suplicante, la mujer que habia estado llorando.

- Sepan de una vez - exclam¢ el sefior Jaggers - que su Bill estd en buenas manos. Y si
vienen a molestarme a causa de su Bill, voy a dar un escarmiento abandonandole. ;Han
pagado ustedes a Wemmick?

- jOh, si, sefior! Hasta el ultimo penique.

- Perfectamente. Entonces han hecho cuanto tenian que hacer. Digan nada mads otra
palabra, una sola, y Wemmick les devolverd el dinero.

Tan terrible amenaza dej6 anonadadas a las dos mujeres. Ya no quedaba nadie mas que el
excitable judio, quien varias veces se llevo a los labios los faldones de la levita del sefior
Jaggers.

- No conozco a este hombre - dijo el sefior Jaggers con el mayor desdén -. ;Qué quiere
este sujeto?

- iMi querido sefior Jaggers! Soy el hermano de Abraham Lazaro.

- Quién es?-pregunto el sefior Jaggers-. jSuélteme usted la levita!

El solicitante, besando el borde de la levita antes de dejarla, replico:

-Abraham Lazaro, sospechoso en el asunto de la plata.

- Ha venido usted demasiado tarde - dijo el sefior Jaggers -. He dejado ya este asunto.

- iDios de Abraham! jSefior Jaggers! - exclamo el excitable hombrecillo, palideciendo de
un modo extraordinario -. No me diga usted que va contra el pobre Abraham Lézaro.

- Si - contestdo el sefor Joggers -. Y ya no hay nada més que hablar. jSalga
inmediatamente!

- {Sefior Jaggers! jMedio momento! Mi propio primo ha ido a ver al sefior Wemmick en
este instante para ofrecerle lo que quiera. jSefior Jaggers! jAtiéndame la cuarta parte de la
mitad de un momento! ;Si ha tenido usted la condescendencia de dejarse comprar por la
otra parte... a un precio superior..., el dinero no importa. jSefior Jaggers..., sefior...!

Mi tutor eché a un lado al suplicante con la mayor indiferencia y le dejo bailando en el
pavimento como si éste estuviera al rojo. Sin ser objeto de ninguna otra interrupcion
llegamos al despacho de la parte delantera, en donde hallamos al empleado y al hombre
vestido de terciopelo y con el gorro de piel.

- Aqui estd Mike - dijo el empleado abandonando su taburete y acercandose
confidencialmente al sefior Jaggers.



- jOh! - dijo éste volviéndose al hombre, que se llevaba un mechon de cabello al centro
de la cabeza -. Su hombre llegara esta tarde. ;Qué mas?

- Pues bien, sefor Jaggers - replic6 Mike con voz propia de un catarroso cronico -,
después de mucho trabajo he encontrado a uno que me parece que servira.

- (Qué esta dispuesto a jurar?

- Pues bien, sefior Jaggers - dijo Mike limpiandose la nariz con la gorra -, en general,
cualquier cosa.

De pronto, el sefior Jaggers se encolerizo.

- Ya le habia avisado - dijo sefialando con el indice a su aterrado cliente-que si se
proponia hablar aqui de este modo, haria en usted un escarmiento ejemplar. jMaldito
sinverglienza! ;Como se atreve a hablarme asi?

El cliente parecio asustado, pero también extrafiado, como si no comprendiese qué habia
hecho.

- jAnimal! - dijo el dependiente en voz baja, ddndole un codazo -. jEstupido! ;No te
podias callar eso?

- Ahora le pregunto, estupido - dijo severamente mi tutor -, y esto por ultima vez: ;qué
esta dispuesto a jurar el hombre a quien ha traido aqui?

Mike mir6 a mi tutor como si por la contemplacion de su rostro pudiese averiguar lo que
habia de contestar, y lentamente replico:

- Lo que sea necesario o el haber estado en su compaiiia sin dejarle un instante la noche
en cuestion.

- Ahora tenga cuidado. ;Qué posicion es la de este hombre?

Mike se mir6 el gorro; luego dirigio los ojos al suelo, al techo, al empleado y también a
mi, antes de contestar nerviosamente:

- Pues le hemos vestido como...

Pero en aquel momento mi tutor estallo:

- jComo!

- jAnimal! - repiti6 el empleado, ddndole otro codazo.

Después de mirar unos instantes alrededor de €I, en busca de inspiracion, se animo el
rostro de Mike, que empez6 a decir:

- Esta vestido como un respetable pastelero.

- (Esta aqui? - preguntd mi tutor.

- Le dejé - contestdé Mike - sentado en los escalones de una escalera al volver la esquina.

- Hégale pasar por delante de esta ventana para que yo le vea.

La ventana indicada era la de la oficina. Los tres nos acercamos a ella, mirando a través
del enrejado de alambre, y pronto vimos al cliente paseando en compafiia de un tipo alto,
con cara de asesino, vestido de blanco y con un gorro de papel. El inocente confitero no
estaba sereno, y uno de sus 0jos, no ya amoratado, sino verdoso, en vias de curacion, habia
sido pintado para disimular la contusion.

- Digale que se lleve cuanto antes a ese testigo - dijo, muy disgustado, mi tutor al
empleado que tenia a su lado-, y pregtntele por qué se ha atrevido a traer a semejante tipo.

Entonces mi tutor me llevo a su propio despacho, y mientras tomaba el lunch en pie,
comiéndose unos sandwichs que habia en una caja y bebiendo algunos tragos de jerez de
un frasco de bolsillo (y parecia estar muy irritado con el sandwich mientras se lo comia),
me informo de las disposiciones que habia tomado con respecto a mi. Debia dirigirme a la
Posada de Barnard, a las habitaciones del senor Pocket, hijo, en donde permaneceria hasta
el lunes; en dicho dia tendria que ir con aquel joven a casa de su padre, a fin de hacer una



visita y para ver si me gustaba. También me comunico que mi pension seria... - en realidad,
era muy generosa -. Luego sac6 de un cajon, para entregarmelas, algunas tarjetas de ciertos
industriales con quienes deberia tratar lo referente a mis trajes y otras cosas que pudiera
necesitar razonablemente.

- Observara usted que tiene crédito, sefior Pip - dijo mi tutor, cuyo frasco de jerez olia
como si fuese una pipa llena, cuando, con la mayor prisa, se bebid unos tragos -, pero de
esta manera podré comprobar sus gastos y advertirle en caso de que se exceda. Desde
luego, cometera usted alguna falta, pero en eso no tengo culpa alguna.

Después que hube reflexionado unos instantes acerca de estas palabras poco alentadoras,
pregunté al sefior Jaggers si podria mandar en busca de un coche. Me contestd que no valia
la pena, pues la posada estaba muy cerca, y que, si no tenia inconveniente, Wemmick me
acompanaria.

Entonces averigii¢ que Wemmick era el empleado que estaba en la vecina habitacion.
Otro bajo desde el piso superior para ocupar su sitio mientras estuviese ausente, y yo sali
con Wemmick a la calle después de estrechar la mano de mi tutor. Encontramos a muchas
personas que aguardaban ante la casa, pero Wemmick se abrid6 paso entre ellas
advirtiéndoles fria y resueltamente:

- Les digo que es inutil; no querrd hablar ni una sola palabra con ninguno de ustedes.

Asi nos libramos de ellos y echamos a andar uno al lado de otro.

CAPITULO XXI

Fijando los ojos en el sefior Wemmick, mientras ibamos andando, para observar su
apariencia a la luz del dia, vi que era un hombre seco, de estatura algo baja, con cara
cuadrada que parecia de madera y de expresion tal como si hubiese sido tallada con una
gubia poco afilada. Habia en aquel rostro algunas senales que podrian haber sido hoyuelos
si el material hubiese sido mas blando o la herramienta mas cortante, pero tal como
aparecian no eran mas que mellas. El cincel hizo dos o tres tentativas para embellecer su
nariz, pero la abandon¢ sin esforzarse en pulirla. Por el mal estado de su ropa blanca lo
juzgué soltero, y parecia haber sufrido numerosas pérdidas familiares, porque llevaba
varias sortijas negras, ademds de un broche que representaba a una sefiora junto a un sauce
llorén y a una tumba en la que habia una urna. También me fijé en las sortijas y en los
sellos que colgaban de la cadena de su reloj, como si estuviese cargada de recuerdos de
amigos desaparecidos. Tenia los ojos brillantes, pequefios, agudos y negros, y labios
delgados y moteados. Contaria entonces, segiin me parece, de cuarenta a cincuenta afios.

- ;De manera que nunca habia estado usted en Londres? - me preguntd el sefior
Wemmick.

- No - le contesté.

- En un tiempo, yo también fui nuevo aqui - dijo él -Me parece raro que fuese asi.

- De manera que ahora lo conocera usted perfectamente.

- Ya lo creo - contesto el sefior Wemmick -. Conozco los sentimientos de la ciudad.

- (No es un lugar muy malo? - pregunté, mas por decir algo que por el deseo de
informarme.

- En Londres le pueden timar, robar y asesinar a uno. Pero hay en todas partes mucha
gente dispuesta a ser victimas de eso.

- Eso en caso de que exista alguna animosidad entre uno mismo y los malhechores - dije
para suavizar algo el peligro.



- {Oh, no s¢ nada de animosidades! - replico el sefior Wemmick -. No hay necesidad de
que exista tal cosa. Sencillamente, hacen esas fechorias si gracias a ellas pueden quedarse
con algo de valor.

- Eso empeora el caso.

- (Lo cree usted? - pregunto el sefior Wemmick -. Me parece que es casi lo mismo.

Llevaba el sombrero echado hacia atrds y miraba en linea recta ante ¢él. Andaba como si
nada en la calle fuese capaz de llamarle la atencion. Su boca se parecia a un buzén de
correos y tenia un aspecto maquinal de que sonreia, y llegamos a lo alto de la colina de
Holborn antes de que yo me diese cuenta de este detalle y de que, realmente, no sonreia.

- (Sabe usted donde vive el sefior Pocket? - pregunté al sefior Wemmick.

- Si - contesto sefialando con un movimiento de la cabeza la direccion en que se hallaba
la casa -. En Hammersmith, al oeste de Londres.

- (Esta lejos?

- Ya lo creo. A cosa de unas cinco millas.

- ;Le conoce usted?

- jCaramba! {Es usted un maestro en hacer preguntas! - exclam6 el sefior Wemmick
mirandome con aire de aprobacion -. Si, le conozco. Le conozco.

En el tono de sus palabras se adivinaba una tolerancia o desdén que me caus6 mal efecto;
yo continuaba con la cabeza ladeada, mirando al bloque que constituia su rostro, en busca
de alguna ilustracion alentadora para el texto, cuando anunci6 que estdbamos en la Posada
de Barnard. Mi depresion no desaparecio al oir estas palabras, porque me habia imaginado
que aquel establecimiento seria un hotel, propiedad de un sefior Barnard, en comparacion
con el cual el Jabali Azul de nuestro pueblo no seria mas que una taberna. Pero, en cambio
de eso, pude observar que Barnard era un espiritu sin cuerpo o una ficcion, y su Posada, la
coleccion mas sucia de construcciones miseras que jamas se vieron apretadas una por otra
en un fétido rincon, como si fuera un lugar de reunién para los gatos.

Entramos por un portillo en aquel asilo y fuimos a parar por un pasillo a un espacio
cuadrado y muy triste que me parecid un cementerio. Observé que alli habia los mas tristes
arboles, los gorriones mas melancélicos, los mas ligubres gatos y las mas afligidas casas
(en nimero de media docena, mas o menos) que jamas habia visto en la vida. Me parecio
que las series de ventanas de las habitaciones en que estaban divididas las casas se hallaban
en todos los estados posibles de decadencia de persianas y cortinas, de inservibles macetas,
de vidrios rotos, de marchitez llena de polvo y de miserables recursos para tapar sus
agujeros. En cada una de las habitaciones desalquiladas, que eran bastantes, se veian
letreros que decian: «Por alquilary», y eso me daba casi la impresion de que alli ya no iban
mas que desgraciados y que la venganza del alma de Barnard se habia aplacado lentamente
con el suicidio gradual de los actuales huéspedes y su inhumacion laica bajo la arena. Unos
sucios velos de hollin y de humo adornaban aquella abandonada creacién de Barnard, y
habian esparcido abundante ceniza sobre su cabeza, que suftria castigo y humillacién como
si no fuese mas que un depodsito de polvo. Eso por lo que respecta a mi sentido de la vista,
en tanto que la podredumbre hiimeda y seca y cuanta se produce en los desvanes y en los
sotanos abandonados-podredumbre de ratas y ratones, de chinches y de cuadras, que, por lo
demas, estaban muy cerca -, todo eso molestaba grandemente mi olfato y parecia
recomendarme con acento quejumbroso: «Pruebe la mixtura de Barnard.»

Tan deficiente era esta realizacion de la primera cosa que veia relacionada con mi gran
porvenir, que miré con tristeza al sefor Wemmick.



-jAh!-dijo éste sin comprenderme-, este lugar le recuerda el campo. Lo mismo me pasa a
mi.

Me llevo a un rincén y me hizo subir un tramo de escalera que, segun me parecio, iba
muriendo lentamente al convertirse en serrin, de manera que, muy poco después, los
huéspedes de los pisos altos saldrian a las puertas de sus habitaciones observando que ya
no tenian medios de bajar a la calle, y asi llegamos a una serie de habitaciones situadas en
el ultimo piso. En la puerta habia un letrero pintado, que decia: «SENOR POCKET,
HIJO», y en la ranura del buzon estaba colgada una etiqueta en la que se leia: «Volvera en
brevey.

- Seguramente no se figuraba que usted vendria tan pronto - explico el sefior Wemmick -.
(Me necesita todavia?

- No; muchas gracias - le dije.

- Como soy encargado de la caja - observo el sefior Wemmick -, tendremos frecuentes
ocasiones de vernos. Buenos dias.

-Buenos dias.

Tendi la mano, y el sefior Wemmick la mird, al principio, como figurandose que
necesitaba algo. Luego me mir6 y, corrigiéndose, dijo:

- jClaro! Si, sefior. ;Tiene usted la costumbre de dar la mano?

Yo me quedé algo confuso, creyendo que aquello ya no seria moda en Londres, y le
contesté afirmativamente.

- Yo he perdido ya la costumbre de tal manera... - dijo el sefior Wemmick-, exceptuando
cuando me despido en definitiva de alguien. Celebro mucho haberle conocido. Buenos
dias.

Cuando nos hubimos dado la mano y €l se marcho, abri la ventana de la escalera y a
punto estuve de quedar decapitado, porque, como no ajustaba bien, bajé la vidriera como la
cuchilla de la guillotina. Felizmente, no acabé de sacar la cabeza. Después de esta
salvacién milagrosa, me contenté con gozar de una vista brumosa de la posada a través del
polvo y la suciedad que cubrian el vidrio, y me quedé mirando tristemente al exterior,
diciéndome a mi mismo que, sin duda alguna, Londres no estaba a la altura de su fama.

La idea que el sefior Pocket, hijo, volveria «en breve» no era la mia sin duda alguna,
porque habia estado mirando hacia fuera por espacio de media hora y pude escribir varias
veces mi nombre con el dedo en la suciedad de cada uno de los vidrios de la ventana antes
de que oyese pasos en la escalera. Gradualmente se me aparecieron el sombrero, la cabeza,
el cuello de la camisa, el chaleco, los pantalones y las botas de un miembro de la sociedad
de poco mas o menos mi edad. Llevaba una bolsa de papel debajo de cada brazo, en una
mano un cesto con fresas, y estaba sin aliento.

- (El sefior Pip? - pregunto.

- (El senor Pocket? - le contesté.

- iDios mio! - exclamo -. Lo siento muchisimo, pero me dijeron que llegaba un coche
desde su pueblo a cosa de mediodia, y me figuré que vendria usted en él. El hecho es que
acabo de salir por su causa, no porque eso sea una excusa, sino porque me dije que a su
llegada del campo le gustaria poder tomar un poco de fruta después de comer, y por eso fui
al mercado de Covent Garden para comprarla buena.

Por una razén que yo me sabia, pareciame como si los 0jos se me quisieran saltar de las
orbitas. De un modo incoherente le di las gracias por su atencidon y empecé a figurarme que
sofiaba.



- jCaramba! - exclamo el sefior Pocket, hijo -. Esta puerta se agarra de un modo
extraordinario.

Mientras luchaba contra la puerta estaba convirtiendo la fruta en pasta, pues continuaban
debajo de sus brazos las bolsas de papel. Por eso le rogué que me lo entregase todo. Lo
hizo asi con agradable sonrisa y empezo a luchar con la puerta como si ésta fuese una fiera.
Por fin se rindi6 de un modo tan repentino que ¢l vino a chocar contra mi, y yo,
retrocediendo, fui a dar contra la puerta opuesta, y ambos nos echamos a reir. Pero ain me
parecia que se me iban a saltar los ojos y como si estuviera sofiando.

- Haga el favor de entrar-dijo el sefior Pocket, hijo-. Permitame que le ensefie el camino.
Dispongo aqui de pocas comodidades, mas espero que lo pasard usted de un modo
tolerable hasta el lunes. Mi padre creyd que pasaria usted el dia de mafiana mejor conmigo
que con ¢l y que le gustar ir tal vez dar un paseo por Londres. Por mi parte, me serd muy
agradable mostrarle la capital. En cuanto a nuestra mesa, creo que no la encontrard mal
provista, porque nos serviran desde el café inmediato, y he de anadir que ello serd a las
expensas de usted, porque tales son las instrucciones recibidas del sefior Jaggers. En cuanto
a nuestro alojamiento, no es espléndido en manera alguna, porque yo he de ganarme el pan
y mi padre no tiene nada que darme, aunque yo no lo tomaria en el caso de que lo tuviese.
Esta es nuestra sala, que contiene las sillas, las mesas, la alfombra y lo deméas que he
podido traerme de mi casa. No debe usted figurarse que el mantel, las cucharas y las
vinagreras son mios, porque los han mandado para usted desde el café. Este es mi pequefio
dormitorio; un poco mohoso, pero hay que tener en cuenta que Barnard también lo es. Este
es el dormitorio de usted. Se han alquilado los muebles para esta ocasion, mas espero que
le pareceran convenientes para el objeto; si necesita algo, iré a buscarlo. Estas habitaciones
estan algo retiradas y, por lo tanto, estaremos solos; pero me atrevo a esperar que no nos
pelearemos. jDios mio!, perddbneme. No me habia dado cuenta de que sigue usted
sosteniendo la fruta. Déjeme que le tome estas bolsas. Estoy casi avergonzado.

Mientras yo estaba frente al sefior Pocket, hijo, entregandole las bolsas de papel, observé
que en sus 0jos aparecia la misma expresion de asombro que habia en los mios y retrocedid
exclamando:

- iDios mio! jEs usted aquel muchacho!

- Y usted - dije yo - es el joven caballero palido.

CAPITULO XXII

El joven caballero palido y yo nos quedamos contemplandonos mutuamente en la Posada
de Barnard hasta que ambos nos echamos a reir a carcajadas.

- ;Quién se iba a figurar que seria usted? - exclamo.

- .Y como podia imaginarme que fuese usted? - dije yo a mi vez.

Luego nos contemplamos otra vez y de nuevo nos echamos a reir.

- Perfectamente - dijo el joven caballero palido, ofreciéndome afablemente la mano -
Espero que considerard usted terminado el asunto y que me perdonard magnadnimamente
los golpes que le di aquel dia.

Por estas palabras comprendi que el sefior Herbert Pocket, porque asi se llamaba el joven,
seguia confundiendo su intencion con la realidad. Pero yo contesté modestamente y nos
estrechamos las manos con afecto.

- Supongo que entonces no habia usted empezado a gozar de su buena fortuna - dijo
Herbert Pocket.

- No - le contesté.



- Tiene usted razén - confirmo €l -. Me he enterado de que eso ocurrié hace muy poco
tiempo. Entonces yo estaba buscando mi fortuna.

- (De veras?

-Asi es. La sefiorita Havisham me hizo llamar para ver si podia aficionarse a mi, mas
parece que no pudo... En fin, que no lo hizo.

A mi me parecio cortés observar que ello me sorprendia mucho.

- Dio pruebas de mal gusto - exclamo6 Herbert riéndose, - pero asi fue. Si, me hizo llamar
para que le hiciese una visita de prueba, y me parece que si el resultado hubiese sido
satisfactorio, habria alcanzado algo; tal vez pudiera haber sido... - e hizo una pausa - eso...
para Estella.

- (Qué es eso? - pregunté con repentina seriedad.

El estaba poniendo la fruta en unos platos mientras hablabamos, y como su atencion
estaba dividida, ésta fue la causa de que no encontrase la palabra conveniente.

- Prometido - explicé ocupado atn con la fruta -. ;No se llama asi? ;No es ésta la
palabra?

- Y como soporto usted su desencanto? - pregunté.

- jBah! - me contest6 -. No me importa mucho. Es una tartara.

- ;La senorita Havisham?

- Tal vez ella también. Pero me refiero a Estella. Esta muchacha es dura, altanera y
caprichosa en sumo grado, y la sefiorita Havisham la ha educado para que la vengue en los
representantes del sexo masculino.

- (Qué parentesco tiene con la seforita Havisham?

- Ninguno - dijo -. Es solamente una muchacha adoptada.

- (Por qué debe vengarse del sexo masculino? ;Qué venzanga es ésta?'

- jCarambea, sefior Pip!-exclamo-. ;No lo sabe usted?

- No - contesté.

- jDios mio! Es una historia que le referiré durante la comida. Ahora permitame que le
dirija una pregunta: ;como fue usted alli aquel dia?

Se lo dije y me escuch6é muy atento hasta que hube terminado. Luego se echo a reir otra
vez y me pregunto si luego estuve dolorido. Yo no le pregunté a mi vez semejante cosa,
porque mi conviccion estaba ya perfectamente establecida acerca del particular.

- Segtn tengo entendido, el sefior Jaggers es su tutor.

- Si.

- (Ya sabe usted que es el abogado y el hombre de negocios de la sefiorita Havisham y
que es el unico que goza de su confianza?

Comprendi que esta observacion me situaba en un terreno peligroso. Y con reserva, que
no traté de disimular, contesté que habia visto al sefior Jaggers en casa de la sefiorita
Havisham el mismo dia de nuestra lucha, pero ya en ninguna otra ocasion, y que, segiin me
figuraba, €l no podia recordar haberme visto alli.

- El fue tan amable como para proponer a mi padre ser profesor de usted y le visito para
hablarle de ello. Desde luego, ¢él conocia a mi padre por sus relaciones con la sefiorita
Havisham. Mi padre es primo de esta ultima; eso no indica que existan entre ellos
relaciones continuadas, porque ¢l es mal cortesano e incapaz de adularla.

Herbert Pocket tenia modales francos y naturales, verdaderamente muy atractivos. Jamas
vi a nadie, antes ni después, que en cada una de sus miradas y en su tono me expresara
mejor su natural incapacidad de hacer nada secreto o bajo. En su aspecto general habia
algo extraordinariamente esperanzado y también algo que me daba a entender que jamas



seria rico o lograria el éxito. Ignoro cémo era eso. Tan solo sé que qued¢ convencido de
ello antes de sentarnos a comer, aunque no puedo comprender gracias a qué medios.

El era todavia un joven caballero palido y, a pesar de su alegria y entusiasmo, se advertia
en su persona cierta languidez que no parecia indicar gran fortaleza. No era hermoso de
rostro, pero tenia otra cualidad mejor, pues era alegre y simpatico. Su figura era un poco
desgarbada, como los dias en que mis pufios se tomaron tales libertades con ella, pero
parecia como si hubiera de ser siempre ligero y joven. Habria sido dudoso saber si la obra
del sefor Trabb le habria sentado mejor a él que a mi, aunque estoy persuadido de que
llevaba su traje viejo mucho mejor que yo el mio nuevo.

Como ¢l se mostraba muy comunicativo, comprendi que la reserva por mi parte seria una
mala correspondencia e inadecuada a nuestros afios. Por consiguiente, le referi mi corta
historia, haciendo hincapié en que se me habia prohibido indagar quién era mi bienhechor.
Anadi que, como me habia educado en casa de un herrero del pueblo y conocia muy poco
los modales cortesanos, consideraria muy bondadoso por su parte el que se molestase en
hacerme alguna indicacion en cuanto me viese apurado o cometiese alguna torpeza.

-Con mucho gusto — dijo - aunque me aventuro a profetizar que necesitara usted muy
pocas indicaciones. Me atrevo a creer que estaremos juntos con frecuencia, y por esto
deseo alejar todo motivo de reserva entre nosotros. ;Quiere usted hacerme el favor de
llamarme desde ahora por mi nombre de pila, Herbert?

Yo le di las gracias y le dije que lo haria, informandole, en cambio, de que mi nombre de
pila era Felipe.

- No me gusta Felipe - dijo sonriendo, - porque me recuerda a uno de esos nifios malos de
los libros de lectura, que era tan perezoso que se cayo en un estanque, o tan gordo que no
podia ver mas alld de sus ojos, o tan avariento que se guardaba el pastel hasta que se lo
comian los ratones, o tan aficionado a ir a coger nidos que, una vez, le devoraron los 0sos
que le esperaban al acecho en las cercanias. Voy a decirle a usted lo que me gustaria. Reina
entre nosotros tal armonia y usted ha sido herrero... ;| No tendra inconveniente?

- Vamos a ver lo que propone usted - contesté -; pero hasta ahora no le entiendo.

- (No le gustaria que le llamase Haendel como nombre familiar? Hay una encantadora
obra musical de Haendel, llamada El herrero armonioso.

- Me gustaria mucho.

- Pues entonces, mi querido Haendel - dijo volviéndose en el mismo momento en que se
abria la puerta -, aqui estd la comida, y debo rogarle que se siente a la cabecera de la mesa,
porque paga usted.

Yo no quise oir hablar de ello, de modo que ¢l se sento6 a la cabecera y yo frente a él. Era
una cena bastante apetitosa, que entonces me parecid un festin digno del lord mayor y que
adquirié mayor encanto por estar completamente independientes, pues no habia personas
de edad con nosotros, y Londres nos rodeaba. Ademas, hubo en todo cierto caricter
némada o gitano, que acab6 de dar encanto al banquete; porque mientras la mesa era,
segun podia haber dicho el sefior Pumblechook, el regazo del lujo y de la esplendidez-pues
fue servida desde el café mas cercano -, la region circundante de la sala tenia un caracter de
desolacion que oblig6 al camarero a seguir la mala costumbre de poner las tapaderas en el
suelo, que, por cierto, estuvieron a punto de hacerle caer; la mantequilla derretida, en un
sillon de brazos; el pan, en los estantes de la libreria; el queso, en el cubo del carbon, y el
pollo guisado, sobre mi cama, que estaba en la habitacion inmediata; de manera que
cuando aquella noche me retiré a dormir encontré una parte de manteca y de perejil en



estado de congelacion. Pero todo eso hizo delicioso mi festin, y cuando el camarero no
estuvo alli para observarme, mi contento no tuvo igual.

Habiamos empezado a comer, cuando recordé a Herbert su promesa de referirme la
historia de la sefiorita Havisham.

- Es verdad — replico, - y voy a hacerlo inmediatamente. Permitame que antes le dirija
una observacion, Haendel, haciéndole notar que en Londres no es costumbre llevarse el
cuchillo a la boca, tal vez por miedo de accidentes, y, aunque se reserva el tenedor para
eso, no se lleva a los labios mas de lo necesario. Es cosa de poca importancia, pero vale la
pena de hacer como los demds. También la cuchara se usa cogiéndola no con la mano
encima de ella, sino debajo. Esto tiene dos ventajas. Asi se llega mejor a la boca, objeto
principal de este movimiento, y se evita la actitud desagradable del codo derecho,
semejante a cuando se estan abriendo ostras.

Me dio estos amistosos consejos de un modo tan amable y gracioso, que ambos nos
echamos a reir, y yo me ruboricé un poco.

- Ahora - afiadié -, vamos a hablar de la sefiorita Havisham. Esta, como tal vez sepa
usted, fue una nifia mimada. Su madre muri6 cuando ella era ain muy jovencita, y su padre
no le negd nunca nada. Este era un caballero rural de la region de usted y fabricante de
cerveza. No comprendo la importancia que tenga el ser fabricante de cerveza; pero es
innegable que, asi como no se puede ser distinguido y fabricar pan, un fabricante de
cerveza puede ser tan hidalgo como el primero. Esto se ve todos los dias.

- En cambio, un caballero no puede tener una taberna, ;no es asi? - pregunté.

- De ningtin modo - replicé Herbert -, pero una taberna puede tener un caballero. En fin,
el sefior Havisham era muy rico y muy orgulloso, y lo mismo que ¢l era su hija.

- (Era hija tnica la sefiorita Havisham? - pregunté.

- Espere un poco, que ya llego a eso. No era hija tnica, sino que tenia un hermano por
parte de padre. Este se casé otra vez en secreto y, segun creo, con su cocinera.

- ¢ No me dijo usted que era orgulloso? - observé.

- Si lo era, amigo Haendel. Precisamente se casé en secreto con su segunda mujer porque
era orgulloso, y al cabo de algin tiempo ella muri6. Entonces fue cuando, segin tengo
entendido, dio cuenta a su hija de lo que habia hecho, y entonces también el muchacho
empez6 a formar parte de la familia y residia en la casa que usted ya conoce. Cuando el
nifio llego a ser un adolescente, se convirtidé en un individuo vicioso, manirroto, rebelde...,
en fin, en una mala persona. Por fin su padre le desheredd, pero en la hora de la muerte se
arrepintié de ello y le dejo bien dotado, aunque no tanto como a la sefiorita Havisham.
Tome otro vaso de vino y perdoneme si le indico que la sociedad, en conjunto, no espera
que un comensal sea tan concienzudo al vaciar un vaso como para volcarlo completamente
con el borde apoyado en la nariz.

Yo habia hecho eso, atento como estaba a su relato. Le di las gracias y me excusé. El me
dijo que no habia de qué y continué:

- La sefiorita Havisham era, entonces, una rica heredera, y ya puede usted comprender
que todos la consideraban un gran partido. Su hermano tenia otra vez bastante dinero, pero
entre sus deudas y sus locuras lo derrochd vergonzosamente. Habia grandes diferencias
entre ambos hermanos, mucho mayores que entre el muchacho y su padre, y se sospecha
que ¢l tenia muy mala voluntad a su hermana, persuadido de que fue la causa de la célera
que el padre sinti6 contra el hijo. Y ahora llego a la parte mas cruel de la historia, aunque
debo interrumpirle, mi querido Haendel, para observarle que la servilleta no se mete en el
Vvaso.



No puedo explicar por qué hacia yo aquello, pero si he de confesar que de pronto vi que,
con una perseverancia digna de mejor causa, hacia tremendos esfuerzos para comprimirla
en aquellos estrechos limites. De nuevo le di las gracias y me excusé, y ¢l, después de
contestarme alegremente que no valia la pena, continu6:

- Entonces aparecio en escena, ya fuese en las carreras, en algun baile o en el lugar que
usted prefiera, cierto hombre que empezo a hacer el amor a la sefiorita Havisham. Yo no le
conoci, porque eso ocurrid hace veinticinco afos, es decir, antes de que naciésemos usted y
yo, pero he oido decir a mi padre que era hombre muy ostentoso, guapo y de buen aspecto,
y, en fin, el més indicado para su proposito. Pero ni por ignorancia ni por prejuicio era
posible equivocarse ni tomarle por caballero, segun asegura enérgicamente mi padre;
porque tiene el principio de que quien no es caballero por su condicion, tampoco lo es por
sus maneras. Asegura que no hay barniz capaz de ocultar el grano de la madera, y que
cuanto mds barniz se pone, mas sale y se destaca el grano. En fin, este hombre siti6 a la
sefiorita Havisham y la cortejo, dandole a entender que la adoraba. Creo que ella no habia
mostrado hasta entonces mucha susceptibilidad, pero toda la que poseia aparecio de pronto
y se enamord perdidamente de aquel hombre. No hay duda de que le adoraba. El se
aprovechd de aquel afecto de un modo sistematico y obtuvo de ella grandes sumas,
induciéndola a que comprase a su hermano su participacion en la fabrica de cerveza, que el
padre le legd en un momento de debilidad, y eso a un precio enorme, con la excusa de que
cuando estuvieran casados, ¢l llevaria el negocio y lo dirigiria todo. El tutor de usted no
era, en aquel tiempo, el consejero de la senorita Havisham, sin contar con que ella era, por
otra parte, sobrado altanera y estaba demasiado enamorada para permitir que nadie le
aconsejase. Sus parientes eran pobres ¢ intrigantes, a excepcion de mi padre; ¢l era, a su
vez, bastante pobre, pero no celoso ni servil. Era el Uinico independiente entre todos los
parientes, y aviso a su prima de que hacia demasiado por aquel hombre y que se ponia sin
reservas en su poder. Ella aprovech6é la primera oportunidad para ordenar, muy
encolerizada, a mi padre que saliera de la casa, ello en presencia del novio, y mi padre no
ha vuelto a poner los pies alli.

Yo entonces recordé que la sefiorita Havisham habia dicho: «Mateo vendra y me vera,
por fin, cuando esté tendida en esa mesa, y pregunté a Herbert si su padre estaba muy
enojado contra ella.

- No es eso — dijo, - pero ella le acuso, en presencia de su prometido, de sentirse
defraudado en sus esperanzas de obtener dinero en su propio beneficio. De modo que si él
fuese ahora a visitarla, esta acusacion pareceria cierta, tanto a los ojos de ella como a los de
¢l mismo. Pero. volviendo al hombre, para contar coémo acabé la cosa, le diré que se fijo el
dia de la boda, se prepar¢ el equipo de la novia, se decidi6 el viaje para la luna de miel y se
invité a los amigos y a los parientes. Y llegé el dia fijado, pero no el novio. Este escribio
una carta...

- Que ella recibio6 - interrumpi - cuando se vestia para ir a casarse. A las nueve menos
veinte, ;verdad?

- Exactamente - dijo Herbert moviendo la cabeza -. Por eso ella par6 todos los relojes. No
puedo decirle, porque lo ignoro, cudl fue la causa de que se interrumpiera la boda. Cuando
la sefiorita Havisham se repuso de la grave enfermedad que contrajo, orden6é que no se
tocase nada de tal como estaba, y desde entonces no ha vuelto a ver la luz del dia.

- (Esta es la historia completa? - pregunté después de reflexionar.

- Por lo menos, todo lo que sé. Y aun debo afiadir que todo eso que conozco fue
averiguado casi por mi mismo, porque mi padre evita hablar de ello, y hasta cuando la



sefiorita Havisham me invitd6 a ir a su casa no me dijeron mas que lo absolutamente
necesario. Pero habia olvidado un detalle. Se supone que aquel hombre, en quien ella
depositdé indebidamente su confianza, actuaba de completo acuerdo con el hermano; es
decir, que era una conspiracion entre ellos y que luego se repartieron los beneficios.

- Pues me extraia que no se casara con ella para hacerse duefio de todo - observé.

- Tal vez estaba casado ya, y ;quién sabe si la carta que recibid la novia fue una parte del
plan de su medio hermano? - contestd Herbert -. Ya le he dicho que no estoy enterado de
esto.

- .Y qué fue de los dos hombres? - pregunté después de unos momentos de reflexion.

- Seglin tengo entendido, se hundieron en la mayor vergiienza y degradacion y quedaron
arruinados.

- ( Viven todavia?

- Lo ignoro.

- Hace poco, me dijo usted que Estella no estaba emparentada con la sefiorita Havisham,
sino que tan sélo habia sido adoptada. ;Cémo ocurrid eso?

Herbert se encogié de hombros y contestd:

- Tan sélo sé que cuando oi hablar por vez primera de la sefiorita Havisham, también me
enteré de la existencia de Estella. Y ahora, Haendel - afiadid, dejando la historia por
terminada, - creo que ya existe entre nosotros una perfecta inteligencia. Todo lo que yo sé
de la sefiorita Havisham, lo sabe usted también.

- Pues igualmente - repliqué - usted sabe todo lo que yo conozco.

- Lo creo. Por consiguiente, ya no puede haber dudas entre nosotros, ni competencias de
ninguna clase. Y en cuanto a la condicién que le impusieron para lograr este progreso en su
vida, es decir, que usted no debe inquirir ni hablar de la persona a quien lo debe, puede
usted estar seguro de que jamads yo, ni nadie que pertenezca a mi familia, le molestaremos
acerca del particular ni haremos la més pequefia alusion.

Dijo esto con tanta delicadeza, que me senti tranquilo, aunque durante algunos afios
venideros debia vivir bajo el techo de su padre. Y lo dijo también de un modo tan
intencionado, que comprendi que, como yo, estaba persuadido de que mi bienhechora era
la sefiorita Havisham.

No se me ocurri6 antes que habia aludido a aquel tema con objeto de alejarlo de nuestro
camino; pero nos sentiamos los dos tan satisfechos de haber terminado con €I, que entonces
comprendi cudl habia sido su intencién. Ambos estabamos alegres y éramos sociables. Y
en el curso de la conversacion le pregunté qué era €l. Me contestd inmediatamente:

- Soy un capitalista..., un asegurador de barcos.

Supongo que me vio mirar alrededor de mi en la estancia, en busca de algunos indicios
porque se apresurd a decir:

- En la City.

Yo tenia grandes ideas acerca de la riqueza y de la importancia de los aseguradores de
barcos de la City. Y empecé a pensar, lleno de pasmo, que yo me habia atrevido a derribar
de espaldas a un joven asegurador, amoratandole uno de sus emprendedores ojos y
causandole un buen chirlo en la cabeza. Pero me tranquiliz6 otra vez la extrafia impresion
de que Herbert Pocket nunca alcanzaria el éxito ni la riqueza.

-He de afiadir que no estaré¢ satisfecho empleando mi capital tan solo en el seguro de
barcos. Compraré algunas acciones buenas de compafiias de seguros sobre la vida y
procurar¢ intervenir en la direccion de capital o de barcos. También me dedicaré un poco a
las minas, y eso no me impedira cargar algunos millares de toneladas por mi propia cuenta.



Me propongo traficar - dijo, reclindndose en su silla -con las Indias Occidentales, y
especialmente en sedas, chales, especias, tintes, drogas y maderas preciosas. Es un trafico
muy interesante.

- Y se alcanzan buenos beneficios? - preguntg.

- iTremendos! - me contesto.

Yo me tambaleé otra vez y empecé a pensar que ¢l tenia un porvenir mucho mas
espléndido que el mio propio.

- Me parece - afadi6 metiendo los pulgares en los bolsillos de su chaleco, - me parece
que también traficaré con las Indias Occidentales, para traer de alli azucar, tabaco y ron.
Asimismo, estaré¢ en relaciones con Ceilan para importar colmillos de elefante.

- Para eso necesitara usted muchos barcos - dije.

- jOh!, una flota completa.

En extremo anonadado por la magnificencia de aquellas transacciones, le pregunté a qué
negocios se dedicaban preferentemente los barcos que aseguraba.

- En realidad no he empezado a asegurar todavia - contestd -. Por ahora estoy observando
alrededor de mi.

Aquello me pareci6 estar ya de acuerdo con la Posada de Barnard, y por eso, con acento
de conviccion, exclamé:

- jAh, ya!

- Si. Estoy en una oficina, y por ahora observo lo que pasa alrededor.

- ;Se gana dinero en una oficina? - pregunté.

-Para... ;Quiere usted decir para los jovenes que estan alli empleados? - pregunt6 a guisa
de respuesta.

- Si. Por ejemplo, para usted.

- Pues... pues... para mi, no. - Dijo esto con el mismo cuidado de quien trata de equilibrar
exactamente los platillos de una balanza -. No es directamente provechoso. Es decir, que
no me pagan nada y yo he... y yo he de mantenerme.

Esto no ofrecia ningtin aspecto provechoso, y meneé la cabeza como para significar la
dificultad de lograr aquel enorme capital con semejante fuente de ingresos.

- Pero lo importante es - afiadid Herbert Pocket - que uno puede observar alrededor de €l.
Eso es lo principal. Estd usted empleado en una oficina, y entonces hay la posibilidad de
observar alrededor.

Me Ilamo la atencion la deduccion singular que podia hacerse de que quien no estuviera
en una oficina no podria observar alrededor de él, pero, silenciosamente, me remiti a su
experiencia.

- Luego llega una ocasion - dijo Herbert - en que usted observa una salida. Se aprovecha
usted de ella, se hace un capital y entonces ya se esta en situacién. Y en cuanto se ha hecho
un capital, solamente falta emplearlo.

Tal modo de hablar estaba de acuerdo con la conducta que siguié en el jardin. También el
modo de soportar su pobreza correspondia al que mostr6 para aceptar aquella derrota. Me
parecié que ahora recibia todos los golpes y todos los pufietazos con el mismo buen animo
con que en otro tiempo recibid los mios. Era evidente que no tenia consigo mas que lo
absolutamente necesario, porque todo lo demas habia sido mandado alli por mi causa,
desde el café o desde otra parte cualquiera.

Sin embargo, como habia ya hecho su fortuna, aunque tan s6lo en su mente, mostraba tal
modestia, que yo me senti agradecido de que no se enorgulleciese de ella. Esto fue otra
buena cualidad que afiadir a su agradable caracter, y asi continuamos haciéndonos muy



amigos. Por la tarde fuimos a dar un paseo por las calles, y entramos en el teatro, a mitad
de precio; al dia siguiente visitamos la iglesia de la Abadia de Westminster y pasamos la
tarde paseando por los parques. Alli me pregunté quién herraria todos los caballos que
pasaron ante mi, y deseé¢ que Joe se hubiese podido encargar de aquel trabajo.

Calculando moderadamente, aquel domingo hacia ya varios meses que dejé a Joe y a
Biddy. El espacio interpuesto entre ellos y yo se aument6 igualmente en mi memoria, y
nuestros marjales se me aparecian mas distantes cada vez. El hecho de que yo hubiera
podido estar en nuestra antigua iglesia llevando mi viejo traje de las fiestas tan solo el
domingo anterior, me parecia una combinacion de imposibilidades tanto geograficas como
sociales, o solares y lunares. Sin embargo, en las calles de Londres, tan llenas de gente y
tan brillantemente iluminadas al atardecer, habia deprimentes alusiones y reproches por el
hecho de que yo hubiese situado a tanta distancia la pobre y vieja cocina de mi casa; y en
plena noche, los pasos de algiin impostor e incapaz portero que anduviera por las cercanias
de la Posada de Barnard con la excusa de vigilarla penetraban profundamente en mi
corazon.

El lunes por la mafiana, a las nueve menos cuarto, Herbert se march6 a la oficina para
trabajar, y supongo que también para observar alrededor de €1, y yo le acompané. Una o
dos horas después tenia que salir para acompanarme a Hemmersmith, y yo tenia que
esperarle. Me parecié que los huevos en que se incubaban los jovenes aseguradores eran
dejados en el polvo y al calor, como los de avestruz, a juzgar por los lugares en que
aquellos gigantes incipientes se albergaban en las mafnanas del lunes. La oficina a que
asisti6 Herbert no me parecio un excelente observatorio, porque estaba situada en la parte
trasera y en el segundo piso de una casa; tenia un aspecto muy triste, y las ventanas daban a
un patio interior y no a ninguna atalaya.

Esperé hasta que fue mediodia y me fui a la Bolsa, en donde vi hombres vellosos
sentados alli, en la seccion de embarques y a quienes tomé por grandes comerciantes,
aunque no pude comprender por qué parecian estar todos tan enojados. Cuando llegd
Herbert salimos y tomamos el lunch en un establecimiento famoso, que yo entonces
veneraba casi, pero del que ahora creo que fue la mas abyecta supersticion de Europa y en
donde ni aun entonces pude dejar de notar que habia mucha mads salsa en los manteles, en
los cuchillos y en los pafios de los camareros que en los mismos platos que servian. Una
vez terminada aquella colacion de precio moderado, teniendo en cuenta la grasa que no se
cargaba a los clientes, regresamos a la Posada de Barnard, cogi mi maletin y luego ambos
tomamos un coche hacia Hammersmith. Llegamos alli a las dos o a las tres de la tarde y
tuvimos que andar muy poco para llegar a la casa del sefior Pocket. Levantando el
picaporte de una puerta pasamos directamente a un jardincito que daba al rio y en el cual
jugaban los nifios del sefior Pocket. Y a menos que yo me engafie a mi mismo, en un punto
en que mis intereses 0 mis simpatias no tienen nada que ver, observe que los hijos del
sefior y de la sefiora Pocket no crecian, sino que se levantaban.

La sefora Pocket estaba sentada en una silla de jardin y debajo de un arbol, leyendo, con
las piernas apoyadas sobre otra silla; las dos amas de la sefiora Pocket miraban alrededor
mientras los nifios jugaban.

- Mama - dijo Herbert -. Este es el joven sefior Pip.

En vista de estas palabras, la sefiora Pocket me recibi6 con expresion de amable
dignidad.

- iMaster Aliok y sefiorita Juana! - gritd una de las amas a dos de los nifios -. Si saltais de
esta manera, os caeréis al rio. ;Y qué dira entonces vuestro papa?



Al mismo tiempo, el ama recogio el panuelo de la sefora Pocket y dijo:

- Ya se le ha caido a usted seis veces, sefiora.

En vista de ello, la sefiora Pocket se echo a reir, diciendo:

- Gracias, Flopson.

Y acomodandose tan solo en una silla, continu6 la lectura. Inmediatamente su rostro
expreso el mayor interés, como si hubiese estado leyendo durante una semana entera, pero
antes de haber recorrido media docena de lineas fijo los ojos en mi y dijo:

- Espero que su mama estard buena.

Tan inesperadas palabras me pusieron en tal dificultad, que empecé a decir, del modo
mas absurdo posible, que, en el caso de haber existido tal persona, no tenia duda de que
estaria perfectamente, de que se habria sentido muy agradecida y de que sin duda le habria
mandado sus cumplimientos. Entonces el ama vino en mi auxilio.

- jCaramba! - exclamé recogiendo otra vez el pafuelo del suelo -. Con ésta ya van siete.
(Qué hace usted esta tarde, sefiora?

La sefiora Pocket tom¢ el paniuelo, dando una mirada de extraordinaria sorpresa, como si
no lo hubiese visto antes; luego se sonri6 al reconocerlo y dijo:

- Muchas gracias, Flopson.

Y olvidandose de mi, continu6 la lectura.

Entonces observé, pues tuve tiempo de contarlos, que alli habia no menos de seis
pequefios Pockets en varias fases de crecimiento. Apenas habia acabado de contarlo,
cuando se oy0 el séptimo, chillando lastimeramente desde la casa.

- iQue llora el pequefio! - dijo Flopson como si esto la sorprendiese en alto grado-.
iCorre, Millers!

Esta era la otra ama, y se dirigi6 hacia la casa; luego, paulatinamente, el chillido del nifio
se acalld y ceso al fin, como si fuese un joven ventrilocuo que llevase algo en la boca. La
sefiora Pocket seguia leyendo, y yo senti la mayor curiosidad acerca de cudl seria aquel
libro.

Seglin creo, esperabamos que apareciese el sefior Pocket; asi es que aguardamos alli, y
tuve la oportunidad de observar el fenomeno familiar de que siempre que algin nifio se
acercaba a la sefiora Pocket mientras jugaba, se ponia en pie y tropezaba para caerse sobre
ella, con el mayor asombro de la dama y grandes lamentos de los pequefios. Yo no lograba
comprender tan extrafla circunstancia y no pude impedir que mi cerebro empezase a
formular teorias acerca del particular, cuando aparecié Millers con el pequetio, el cual paséd
a manos de Flopson y luego ésta se disponia a entregarlo a la sefiora Pocket, cuando, a su
vez, se cayd de cabeza contra su ama, arrastrando al nifio, y suerte que Herbert y yo la
cogimos.

- Pero ;qué ocurre, Flopson? - dijo la sefiora Pocket apartando por un momento la mirada
de su libro -. jTodo el mundo tropieza!

- Naturalmente, sefiora - replicé Flopson con la cara encendida -. ;Qué tiene usted ahi?

- (Que qué tengo, Flopson? - pregunt? la sefiora Pocket.

- Si, sefiora. Ahi tiene usted su taburete. Y como lo oculta su falda, nadie lo ve y tropieza.
Eso es. Tome el nifio, sefiora, y déme, en cambio, su libro.

La senora Pocket siguid el consejo y, con la mayor inexperiencia, meci6 al nifio en su
regazo, en tanto que los demds jugaban alrededor de ella. Hacia poco que duraba esto,
cuando la sefiora Pocket dio 6rdenes terminantes de que llevasen a todos los nifios al
interior de la casa, para echar un suefio. Entonces hice el segundo descubrimiento del dia,



consistente en que la crianza de los pequefios Pocket consistia en levantarse
alternadamente, con algunos cortos suenos.

En tales circunstancias, cuando Flopson y Millers hubieron reunido los nifios en la casa,
semejantes a un pequefio rebafio de ovejas, aparecio el sefior Pocket para conocerme. No
me sorprendié mucho el observar que el sefior Pocket era un caballero en cuyo rostro se
reflejaba la perplejidad y que su cabello, ya gris, estaba muy desordenado, como si el pobre
no encontrase la manera de poner orden en nada.

CAPITULO XXIII

El sefior Pocket se manifesto satisfecho de verme y expres6 la esperanza de no haberme
sido antipatico.

- Porque en realidad - afiadi6 mientras su hijo sonreia - no soy un personaje alarmante.

Era un hombre de juvenil aspecto, a pesar de sus perplejidades y de su cabello gris, y sus
maneras parecian nuy naturales. Uso la palabra «naturales» en el sentido de que carecian
de afectacion; habia algo comico en su aspecto de aturdimiento, y habria resultado
evidentemente ridiculo si €l no se hubiese dado cuenta de tal cosa. Cuando hubo hablado
conmigo un poco, dijo a su esposa, contrayendo con ansiedad las cejas, que eran negras y
muy pobladas:

- Supongo, Belinda, que ya has saludado al sefior Pip.

Ella levant6 los ojos de su libro y contesto:

- Si.

Luego me sonri¢ distraidamente y me preguntd si me gustaba el sabor del agua de
azahar. Como aquella pregunta no tenia relacion cercana o remota con nada de lo que se
habia dicho, crei que me la habria dirigido sin darse cuenta de lo que decia.

A las pocas horas observé, y lo mencionaré en seguida, que la sefiora Pocket era hija
unica de un hidalgo ya fallecido, que lleg6 a serlo de un modo accidental, del cual ella
pensaba que habria sido nombrado baronet de no oponerse alguien tenazmente por motivos
absolutamente personales, los cuales han desaparecido de mi memoria, si es que alguna vez
estuvieron en ella - tal vez el soberano, el primer ministro, el lord canciller, el arzobispo de
Canterbury o algtn otro, - y, en virtud de esa supuesta oposicion, se creyo igual a todos los
nobles de la tierra. Creo que se armd caballero a si mismo por haber maltratado la
gramatica inglesa con la punta de la pluma en una desesperada solicitud, caligrafiada en
una hoja de pergamino, con ocasion de ponerse la primera piedra de algin monumento y
por haber entregado a algun personaje real la paleta o el mortero. Pero, sea lo que fuere,
habia ordenado que la sefiora Pocket fuese criada desde la cuna como quien, de acuerdo
con la naturaleza de las cosas, debia casarse con un titulo y a quien habia que guardar de
que adquiriese conocimientos plebeyos o domésticos.

Tan magnifica guardia se establecio en torno a la sefiorita, gracias a su juicioso padre,
que creci6é adquiriendo cualidades altamente ornamentales pero, al mismo tiempo, por
completo inutiles. Con un carcter tan felizmente formado, al florecer su primera juventud
encontrd al sefor Pocket, el cual también estaba en la flor de la suya y en la indecision
entre alcanzar el puesto de lord canciller en la Camara de los Lores, o tocarse con una
mitra. Como el hacer una u otra cosa era sencillamente una cuestion de tiempo y tanto él
como la sefiora Pocket habian agarrado al tiempo por los cabellos (cuando, a juzgar por su
longitud, habria sido oportuno cortarselos), se casaron sin el consentimiento del juicioso
padre de ella. Este buen sefior, que no tenia nada mas que retener o que otorgar que su
propia bendicion, les entregd carifiosamente esta dote después de corta lucha, e informé al



sefior Pocket de que su hija era «un tesoro para un principe». El sefor Pocket empled aquel
tesoro del modo habitual desde que el mundo es mundo, y se supone que no le proporciond
intereses muy crecidos. A pesar de eso, la sefiora Pocket era, en general, objeto de
respetuosa compasion por el hecho de que no se hubiese casado con un titulo, en tanto que
a su marido se le dirigian indulgentes reproches por el hecho de no haber obtenido
ninguno.

El sefior Pocket me llevo al interior de la casa y me mostrd la habitacion que me estaba
destinada, la cual era agradable y estaba amueblada de tal manera que podria usarla
comodamente como saloncito particular. Luego llamo a las puertas de dos habitaciones
similares y me presentd a sus ocupantes, llamados Drummle y Startop. El primero, que era
un joven de aspecto avejentado y perteneciente a un pesado estilo arquitectonico, estaba
silbando. Startop, que en apariencia contaba menos afios, estaba ocupado en leer y en
sostenerse la cabeza, como si temiera hallarse en peligro de que le estallara por haber
recibido excesiva carga de conocimientos.

Tanto el sefior como la sefiora Pocket tenian tan evidente aspecto de hallarse en las
manos de otra persona, que llegué a preguntarme quién estaria en posesion de la casa y les
permitiria vivir en ella, hasta que pude descubrir que tal poder desconocido pertenecia a los
criados. El sistema parecia bastante agradable, tal vez en vista de que evitaba
preocupaciones; pero parecia deber ser caro, porque los criados consideraban como una
obligacion para consigo mismos comer y beber bien y recibir a sus amigos en la parte baja
de la casa. Servian generosamente la mesa de los sefiores Pocket, pero, sin embargo,
siempre me parecid que habria sido preferible alojarse en la cocina, en el supuesto de que
el huésped que tal hiciera fuese capaz de defenderse a si mismo, porque antes de que
hubiese pasado alli una semana, una sefiora de la vecindad, con quien la familia sostenia
relaciones de amistad, escribid que habia visto a Millers abofeteando al pequefio. Eso dio
un gran disgusto a la sefiora Pocket, quien, entre ldgrimas, dijo que le parecia
extraordinario que los vecinos no pudieran contentarse con cuidar de sus asuntos propios.

Gradualmente averigiié, y en gran parte por boca de Herbert, que el sefior Pocket se habia
educado en Harrow y en Cambridge, en donde logré distinguirse; pero que cuando hubo
logrado la felicidad de casarse con la sefiora Pocket, en edad muy temprana todavia, habia
abandonado sus esperanzas para emplearse como profesor particular.

Después de haber sacado punta a muchos cerebros obtusos-y es muy curioso observar la
coincidencia de que cuando los padres de los alumnos tenian influencia, siempre prometian
al profesor ayudarle a conquistar un alto puesto, pero en cuanto habia terminado la
ensefianza de sus hijos, con rara unanimidad se olvidaban de su promesa -, se cans6 de
trabajo tan mal pagado y se dirigi6 a Londres. Alli, después de tener que abandonar
esperanzas mas elevadas, dio cursos a varias personas a quienes faltdé la oportunidad de
instruirse antes o que no habian estudiado a su tiempo, y afilo de nuevo a otros muchos
para ocasiones especiales, y luego dedicé su atencion al trabajo de hacer recopilaciones y
correcciones literarias, y gracias a lo que asi obtenia, afiadidos a algunos modestos recursos
que poseia, continuaba manteniendo la casa que pude ver.

El sefior y la sefiora Pocket tenia una vecina parecida a un sapo; una sefiora viuda, de un
caracter tan altamente simpatico que estaba de acuerdo con todo el mundo, bendecia a todo
el mundo y dirigia sonrisas o derramaba lagrimas acerca de todo el mundo, segiin fueran
las circunstancias. Se llamaba sefiora Coiler, y yo tuve el honor de llevarla del brazo hasta
el comedor el dia de mi instalacion. En la escalera me dio a entender que para la sefiora
Pocket habia sido un rudo golpe el hecho de que el pobre sefior Pocket se viera reducido a



la necesidad de tomar alumnos en su casa. Eso, desde luego, no se referia a mi, segn dijo
con acento tierno y lleno de confianza (hacia menos de cinco minutos que me la habian
presentado) , pues si todos hubiesen sido como yo, la cosa habria cambiado por completo.

- Pero la querida sefiora Pocket - dijo la sefiora Coiler -, después de su primer desencanto
(no porque ese simpatico sefior Pocket mereciera el menor reproche acerca del particular),
necesita tanto lujo y tanta elegancia...

- Si, sefiora - me apresuré a contestar, interrumpiéndola, pues temia que se echara a
llorar.

- 'Y tiene unos sentimientos tan aristocraticos...

- Si, sefiora - le dije de nuevo y con la misma intencion.

- ...Y es muy duro - acabo de decir la sefiora Coiler - que el sefor Pocket se vea obligado
a ocupar su tiempo y su atencidon en otros menesteres, en vez de dedicarlos a su esposa.

No pude dejar de pensar que habria sido mucho mas duro que el tiempo y la atencion del
carnicero no se hubieran podido dedicar a la sefiora Pocket; pero no dije nada, pues, en
realidad, tenia bastante que hacer observando disimuladamente las maneras de mis
compafieros de mesa.

Llegd a mi conocimiento, por las palabras que se cruzaron entre la sefiora Pocket y
Drummle, en tanto que prestaba la mayor atencion a mi cuchillo y tenedor, a la cuchara, a
los vasos y a otros instrumentos suicidas, que Drummle, cuyo nombre de pila era Bentley,
era entonces el heredero segundo de un titulo de baronet. Ademas, result6 que el libro que
viera en mano de la sefiora Pocket, en el jardin, trataba de titulos de nobleza, y que ella
conocia la fecha exacta en que su abuelito habria llegado a ser citado en tal libro, en el caso
de haber estado en situacién de merecerlo. Drummle hablaba muy poco, pero, en sus
taciturnas costumbres (pues me parecid ser un individuo malhumorado), parecia hacerlo
como si fuese uno de los elegidos, y reconocia en la sefiora Pocket su cardcter de mujer y
de hermana. Nadie, a excepcion de ellos mismos y de la sefiora Coiler, parecida a un sapo,
mostraba el menor interés en aquella conversacion, y hasta me parecidé que era molesta
para Herbert; pero prometia durar mucho cuando llegé el criado, para dar cuenta de una
desgracia doméstica.

En efecto, parecia que la cocinera habia perdido la carne de buey. Con el mayor asombro
por mi parte, vi entonces que el sefior Pocket, sin duda con objeto de desahogarse, hacia
una cosa que me parecid extraordinaria, pero que no caus6 impresion alguna en nadie mas
y a la que me acostumbré rapidamente, como todos. Dejoé a un lado el tenedor y el cuchillo
de trinchar, pues estaba ocupado en ello en aquel momento; se llevé las manos al
desordenado cabello, y parecio hacer extraordinarios esfuerzos para levantarse a si mismo
de aquella manera. Cuando lo hubo intentado, y en vista de que no lo conseguia, reanud6
tranquilamente la ocupacion a que antes estuviera dedicado.

La sefiora Coiler cambié entonces de conversacion y empez6 a lisonjearme. Eso me
gustd por unos momentos, pero carg6 tanto la mano en mis alabanzas que muy pronto dejé
de agradarme. Su modo serpentino de acercarse a mi, mientras fingia estar muy interesada
por los amigos y los lugares que habia dejado, tenia todo lo desagradable de los ofidios; y
cuando, como por casualidad, se dirigio a Startop (que le dirigia muy pocas palabras) o a
Drummle (que atn le decia menos), yo casi les envidié el sitio que ocupaban al otro lado
de la mesa.

Después de comer hicieron entrar a los nifios, y la sefiora Coiler empezd a comentar,
admirada, la belleza de sus ojos, de sus narices o de sus piernas, sistema excelente para
mejorarlos mentalmente. Eran cuatro nifas y dos nifios de corta edad, ademas del pequetio,



que podria haber pertenecido a cualquier sexo, y el que estaba a punto de sucederle, que
aun no formaba parte de ninguno. Los hicieron entrar Flopson y Millers, como si hubiesen
sido dos oficiales comisionados para alistar nifios y se hubiesen apoderado de aquéllos; en
tanto que la sefiora Pocket miraba a aquellos nifios, que debian de haber sido nobles, como
si pensara en que ya habia tenido el placer de pasarles revista antes, aunque no supiera
exactamente qué podria hacer con ellos.

-Mire - dijo Flopson -, déme el tenedor, sefiora, y tome al pequefio. No lo coja asi, porque
le pondra la cabeza debajo de la mesa.

Asi aconsejada, la sefiora Pocket cogid al pequefio de otra manera y logré ponerle la
cabeza encima de la mesa; lo cual fue anunciado a todos por medio de un fuerte coscorron.

- iDios mio! jDevuélvamelo, sefiora! - dijo Flopson -. Seforita Juana, venga a mecer al
pequeno.

Una de las nifas, una cosa insignificante que parecia haber tomado a su cargo algo que
correspondia a los demés, abandon6 su sitio, cerca de mi, y empez6 a mecer al pequeio
hasta que ceso6 de llorar y se echo a reir. Luego todos los nifios empezaron a reir, y el sefior
Pocket (quien, mientras tanto, habia tratado dos veces de levantarse a si mismo cogiéndose
del pelo) también se rid, en lo que le imitamos los demas, muy contentos.

Flopson, doblando con fuerza las articulaciones del pequefio como si fuese una mufieca
holandesa, lo dejo sano y salvo en el regazo de la sefiora Pocket y le dio el cascanueces
para jugar, advirtiendo, al mismo tiempo, a la sefiora Pocket que no convenia el contacto
de los extremos de tal instrumento con los ojos del nifio, y encargando, ademas, a la
sefiorita Juana que lo vigilase. Entonces las dos amas salieron del comedor y en la escalera
tuvieron un altercado con el disoluto criado que sirvid la comida y que, evidentemente,
habia perdido la mitad de sus botones en la mesa de juego.

Me quedé molesto al ver que la sefiora Pocket empefiaba una discusién con Drummle
acerca de dos baronias, mientras se comia una naranja cortada a rajas y bafiada de azucar y
vino, y olvidando, mientras tanto, al pequefio que tenia en el regazo, el cual hacia las cosas
mas extraordinarias con el cascanueces. Por fin, la sefiorita Juana, advirtiendo que
peligraba la pequefia cabeza, dejo su sitio sin hacer ruido y, valiéndose de pequefios
engafos, le quitd la peligrosa arma. La sefiora Pocket terminaba en aquel momento de
comerse la naranja y, pareciéndole mal aquello, dijo a Juana:

- {Tonta! ;Por qué vienes a quitarle el cascanueces? jVe a sentarte inmediatamente!

- Mama querida - cece6 la niiiita -, el pequefio podia haberse sacado los ojos.

- (Como te atreves a decirme eso? - replico la sefiora Pocket-. Ve a sentarte
inmediatamente en tu sitio!

- Belinda - le dijo su esposo desde el otro extremo de la mesa -. ;Como eres tan poco
razonable? Juana ha intervenido tan sélo para proteger al pequefio.

- No quiero que se meta nadie en estas cosas - dijo la sefiora Pocket-. Me sorprende
mucho, Mateo, que me expongas a recibir la afrenta de que alguien se inmiscuya en esto.

- iDios mio! - exclam¢6 el sefior Pocket, en un estallido de terrible desesperacion -.
(Acaso los nifos han de matarse con los cascanueces, sin que nadie pueda salvarlos de la
muerte?

- No quiero que Juana se meta en esto - dijo la sefiora Pocket, dirigiendo una majestuosa
mirada a aquella inocente y pequefia defensora de su hermanito -. Me parece, Juana, que
conozco perfectamente la posicion de mi pobre abuelito.

El sefior Pocket se llevo otra vez las manos al cabello, y aquella vez consiguid,
realmente, levantarse algunas pulgadas.



- jOidme, dioses! - exclamo, desesperado -. jLos pobres pequetiuelos se han de matar con
los cascanueces a causa de la posicion de los pobres abuelitos de la gente!

Luego se dejo caer de nuevo y se quedo silencioso.

Mientras tenia lugar esta escena, todos mirdbamos muy confusos el mantel. Sucedi6é una
pausa, durante la cual el honrado e indomable pequefio dio una serie de saltos y gritos en
direccion a Juana, que me pareci6 el unico individuo de la familia (dejando a un lado a los
criados) a quien conocia de un modo indudable.

- Seflor Drummle - dijo la sefiora Pocket -, ;quiere hacer el favor de llamar a Flopson?
Juana, desobediente nifia, ve a sentarte. Ahora, pequefiin, ven con mama.

El pequeio, que era la misma esencia del honor, contestd con toda su alma. Se dobl6 al
revés sobre el brazo de la sefiora Pocket, exhibid a los circunstantes sus zapatitos de
ganchillo y sus muslos llenos de hoyuelos, en vez de mostrarles su rostro, y tuvieron que
llevarselo en plena rebelion. Y por fin alcanzé su objeto, porque pocos minutos mas tarde
lo vi a través de la ventana en brazos de Juana.

Sucedid que los cinco nifios restantes se quedaron ante la mesa, sin duda porque Flopson
tenia un quehacer particular y a nadie més le correspondia cuidar de ellos. Entonces fue
cuando pude enterarme de sus relaciones con su padre, gracias a la siguiente escena: El
sefior Pocket, cuya perplejidad normal parecia haber aumentado y con el cabello mas
desordenado que nunca, los mir6 por espacio de algunos minutos, como si no pudiese
comprender la razén de que todos comiesen y se alojasen en aquel establecimiento y por
qué la Naturaleza no los habia mandado a otra casa. Luego, con acento propio de
misionero, les dirigi6 algunas preguntas, como, por ejemplo, por qué el pequefio Joe tenia
aquel agujero en su babero, a lo que el nifio contesté que Flopson iba a remendarselo en
cuanto tuviese tiempo; por qué la pequeia Fanny tenia aquel panadizo, y la nifia contestd
que Millers le pondria un emplasto si no se olvidaba. Luego se derritio en carifio paternal y
les dio un chelin a cada uno, diciéndoles que se fuesen a jugar; y en cuanto se hubieron
alejado, después de hacer un gran esfuerzo para levantarse agarrandose por el cabello,
abandono el inutil intento.

Por la tarde habia concurso de remo en el rio. Como tanto Drummle como Startop tenian
un bote cada uno, resolvi tripular uno yo solo y vencerlos. Yo sobresalia en muchos
ejercicios propios de los aldeanos, pero como estaba convencido de que carecia de
elegancia y de estilo para remar en el Tadmesis -eso sin hablar de otras aguas, - resolvi
tomar lecciones del ganador de una regata que pasaba remando ante nuestro embarcadero y
a quien me presentaron mis nuevos amigos. Esta autoridad practica me dejé muy confuso
diciéndome que tenia el brazo propio de un herrero. Si hubiese sabido cudn a punto estuvo
de perder el discipulo a causa de aquel cumplido, no hay duda de que no me lo habria
dirigido.

Nos esperaba la cena cuando por la noche llegamos a casa, y creo que lo habriamos
pasado bien a no ser por un suceso doméstico algo desagradable. El sefior Pocket estaba de
buen humor, cuando llegd una criada diciéndole:

- Si me hace usted el favor, sefor, quisiera hablar con usted.

- (Hablar con su amo? - exclamo la senora Pocket, cuya dignidad se despert6 de nuevo -.
(Como se le ha ocurrido semejante cosa? Vaya usted y hable con Flopson. O hable
conmigo... otro rato cualquiera.

- Con perdon de usted, sefiora - replico la criada -, necesito hablar cuanto antes y al
sefor.



Por consiguiente, el sefior Pocket sali6 de la estancia y nosotros procuramos
entretenernos lo mejor que nos fue posible hasta que regreso.

- jOcurre algo muy gracioso, Belinda! - dijo el sefior Pocket, con cara que demostraba su
disgusto y su desesperacion -. La cocinera esta tendida en el suelo de la cocina, borracha
perdida, con un gran paquete de mantequilla fresca que ha cogido de la despensa para
venderla como grasa.

La sefiora Pocket demostré inmediatamente una amable emocion y dijo:

- Eso es cosa de esa odiosa Sofia.

- Qué quieres decir, Belinda? - pregunto el sefior Pocket.

- Sofia te lo ha dicho - contesto la sefiora Pocket -. ;Acaso no la he visto con mis propios
0jos y no la he oido por mi misma cuando lleg6 con la pretension de hablar contigo?

-Pero ;no te acuerdas de que me ha llevado abajo, Belinda? - replicé el sefior Pocket -.
(No sabes que me ha mostrado a esa borracha y también el paquete de mantequilla?

- ;La defiendes, Mateo, después de su conducta? - le pregunt6 su esposa.

El sefor Poocket se limit6 a emitir un gemido de dolor

- (Acaso la nieta de mi abuelo no es nadie en esta casa? - exclam¢ la sefiora Pocket. -
Ademas, la cocinera ha sido siempre una mujer seria y respetuosa, y en cuanto me conocid
dijo con la mayor sinceridad que estaba segura de que yo habia nacido para duquesa.

Habia un sofa al lado del sefior Pocket, y éste se dejo caer en €l con la actitud de un
gladiador moribundo. Y sin abandonarla, cuando crey¢ llegada la ocasion de que le dejase
para irme a la cama, me dijo con voz cavernosa:

- Buenas noches, sefior Pip.

CAPITULO XXIV

Después de dos o tres dias, cuando me hube instalado en mi cuarto y tras haber ido a
Londres varias veces para encargar a mis proveedores lo que necesitaba, el sefior Pocket y
yo sostuvimos una larga conversacion. Conocia mas acerca de mi porvenir que yo mismo,
pues me dijo que, segin le manifestara el sefior Jaggers, yo no estaba destinado a una
profesion determinada, sino que tan solo habia de ser bien educado para mi destino en la
sociedad, con tales conocimientos que estuviesen a la par con los de los jovenes que gozan
de una situacion prospera. Yo, desde luego, di mi conformidad, pues no podia decir nada
en contra.

Me aconsejé frecuentar determinados lugares de Londres, a fin de adquirir los
rudimentos que necesitaba, y que le invistiese a €l con las funciones de profesor y director
de todos mis estudios. Esperaba que con una ayuda inteligente tropezaria con pocos
inconvenientes que pudiesen desalentarme y que pronto no tendria necesidad de otra ayuda
que la suya propia. Por el modo con que me dijo todo eso y mucho mads, con el mismo fin,
conquistdé admirablemente mi confianza; y puedo afiadir que siempre se mostrd tan celoso
y honrado en el cumplimiento de su contrato conmigo, que me obligd, de esta manera, a
mostrar el mismo celo y la misma honradez en cumplir mis deberes. Si él, como maestro,
me hubiese demostrado la menor indiferencia, es seguro que yo le habria pagado con la
misma honradez, como discipulo; pero como no me proporciond esta excusa, cada uno de
nosotros hizo justicia al comportamiento del otro. Y por mi parte no consideré que en sus
relaciones para conmigo hubiese nada ridiculo ni cosa que no fuese seria, honrada y
bondadosa.

Cuando se hubieron fijado estas condiciones y empezaron a cumplirse, pues yo me di a
estudiar con el mayor celo, se me ocurri6 la idea de que si pudiese conservar mi habitacion



en la Posada de Barnard, mi vida seria mucho mas variada y agradable, en tanto que mis
maneras no perderian nada con la compaiiia de Herbert. El sefior Pocket no opuso ningin
obstaculo a este proyecto, pero me recomend6 la conveniencia de no dar un paso sin
someterlo previamente a la consideracion de mi tutor, aprendi que esta delicadeza se debia
a la idea de que tal plan podria economizar algin gasto a Herbert, y por esta razon fui a
Little Britain, y comuniqué mi deseo al sefior Jaggers.

- Si pudiese comprar los muebles que se alquilaron para mi- dije - y algunas otras
cosillas, me hallaria muy bien instalado alli.

- jAdelante! - exclamo el sefior Jaggers después de corta risa -. Ya le dije que podia
continuar. Bien. ;Cuénto necesita?

Yo dije que no lo sabia.

- Vamos a ver - replico el senor Jaggers -. ;Cuanto? ;Cincuenta libras?

- {Oh, no tanto!

- (Cinco libras? - pregunto el sefior Jaggers.

Era una rebaja tan grande, que, muy desconsolado, exclamé:

- Mucho més.

- Mucho mas, ;eh? - replico el sefor Jaggers, que estaba al acecho, con las manos en los
bolsillos, la cabeza y los ojos fijos en la pared que habia tras de mi-. ;Cuanto mas?

- Es dificil fijar una suma - dije vacilando.

- Vamos a ver si logramos concretarla. ;Seran bastantes dos veces cinco? ;Tres veces
cinco? ;Cuatro veces cinco? ;Es bastante?

Le contesté que la suma me parecia més que suficiente.

-De manera que cuatro veces cinco bastara, ;eh? -pregunt6 el sefior Jaggers moviendo las
cejas-. Ahora digame cudnto le parece que es cuatro veces cinco.

- (Que cuanto me parece que es?

- Si - anadio el sefior Jaggers -. ;Cuanto?

- Supongo que usted habra observado que son veinte libras - contesté sonriendo.

-Nada importa lo que yo haya observado, amigo mio - advirti6 el sefior Jaggers
moviendo la cabeza para expresar que comprendia y que no estaba conforme-. Deseo saber
cuanto ha calculado usted.

- Naturalmente, veinte libras.

- i Wemmick! - exclam¢ el sefior Jaggers abriendo la puerta de su despacho -. Admita un
recibo del sefior Pip y entréguele veinte libras.

Este modo vigoroso de hacer negocios ejercié en mi una impresion fuerte, aunque no
agradable. El sefior Jaggers no se reia nunca; pero llevaba unas grandes y brillantes botas
que rechinaban, y, equilibrandose sobre ellas, con la enorme cabeza inclinada hacia abajo y
las cejas unidas, mientras esperaba mi respuesta, a veces hacia rechinar sus botas, como si
¢éstas se riesen seca y recelosamente. Y como ocurrié que en aquel momento se marcho y
Wemmick estaba alegre y comunicativo, dije a éste que no podia formar juicio acerca de
las maneras del sefior Jaggers.

- Digaselo a €l y lo aceptard como un cumplido - contesto6 Wemmick -; a €l no le interesa
que usted pueda juzgar de ellas. jOh! - afadi6 al notar mi sorpresa -. Ese es un sentimiento
profesional; no personal, sino profesional.

Wemmick estaba sentado a su mesa escritorio y tomaba el lunch masticando un bizcocho
duro; de vez en cuando se arrojaba a la boca algunos pedacitos de €1, como si los echara al
buzon del correo.



- A mi me parece siempre - dijo Wemmick - como si hubiese preparado una trampa para
los hombres y se quedara observando quién cae. De pronto, jclic!, ya ha caido uno.

Sin observar que las trampas para personas no formaban parte de las amenidades de la
vida, dije que, segiin me parecia, el sefior Jaggers debia de ser muy habil.

- Su habilidad es tan profunda - dijo Wemmick -como la misma Australia.

A1l mismo tiempo sefalaba con la pluma el suelo de la oficina, para significar que se
suponia que Australia estaba simétricamente situada en el lado opuesto del Globo.

- Si hubiese algo mas profundo - afiadi6 Wemmick acercando la pluma al papel -, asi
seria él.

Yo dije que, segin suponia, el sefior Jaggers tenia un negocio magnifico.

- iEstupendo! - exclam6 Wemmick.

Y como le preguntase si habia muchos empleados en la casa, me contesto:

- No hay muchos, porque solamente existe un Jaggers, y a la gente no le gusta tratar con
personas de segunda categoria. Solamente somos cuatro. ;Quiere verlos? Usted casi es uno
de los nuestros.

Acepté el ofrecimiento. Cuando el sefior Wemmick hubo metido en el buzén todos los
pedacitos de bizcocho, y después de pagarme las veinte libras que saco de una caja de
caudales, cuya llave se guardaba en algun sitio de la espalda y que sacaba por el cuello de
la camisa como si fuese una coleta de hierro, nos fuimos escalera arriba. La casa era vieja y
estaba destartalada, y los grasientos hombros que dejaron sus huellas en el despacho del
sefor Jaggers parecian haber rozado las paredes de la escalera durante muchos afios. En la
parte delantera del primer piso, un empleado que tenia, a la vez, aspecto de tabernero y
cazador de ratones - hombre palido a hinchado - estaba conversando con mucha atencion
con dos o tres personas mal vestidas, a las que trataba sin ceremonia alguna, como todos
parecian tratar a los que contribuian a la plenitud de los cofres del sefior Jaggers.

- Estan preparando las declaraciones de testigos para Bailey - dijo el sefior Wemmick
cuando salimos.

En la estancia superior a la que acababamos de dejar habia un hombrecillo de aspecto
débil y parecido a un perrito terrier, con el cabello colgante (indudablemente, habian
dejado de esquilarle desde que era cachorro) y que estaba, igualmente, ocupado con un
hombre de mortecinos ojos, a quien el sefior Wemmick me presentdé como un fundidor que
siempre tenia el crisol en el fuego y que fundi era una sefiora tan esbelta como ésa, y comia
todo lo que yo pudiera desear. Aquel hombre estaba tan sudoroso como si hubiese
ensayado en si mismo su arte.

En una habitacién de la parte trasera habia un hombre de altos hombros, que llevaba
envuelto el rostro en una sucia franela, sin duda por sufrir neuralgia facial; iba vestido con
un traje negro y muy viejo, que parecia haber sido encerado. Estaba inclinado sobre su
trabajo, consistente en poner en limpio las notas de los otros dos empleados, para el uso del
sefior Jaggers. Esta era toda la dependencia. Cuando volvimos a bajar la escalera,
Wemmick me llevé al despacho de mi tutor y dijo:

- Este despacho ya lo conocia usted.

- Haga el favor de decirme - rogué cuando aquellas dos odiosas mascarillas de aspecto
atravesado volvieron a impresionar mi mirada -: ja quiénes representan estas caras?

- (Esas? - pregunt6 el sefior Wemmick subiéndose en una silla para quitar el polvo de las
horribles cabezas antes de bajarlas-: Son las dos muy célebres. Fueron dos clientes nuestros
que nos acreditaron mucho. Este - empezo a decir, pero se interrumpio para apostrofar a la
cabeza diciéndole-: jCaramba! Sin duda has bajado por la noche a mirar el tintero, y por



eso te has manchado en la ceja... - Y luego continud -: Este asesind a su amo, y no planed
mal el crimen, porque no se le pudo demostrar.l - ;Se le parece? - pregunté, retrocediendo,
en tanto que Wemmick le escupia sobre la frente y le limpiaba luego con la manga.

- (St se le parece? Es ¢l mismo. Esta mascarilla se sac6 en Newgate inmediatamente
después de ser ajusticiado. Me habias demostrado bastante simpatia, ;verdad, Viejo
Astuto? - dijo Wemmick. Y luego explicd su carifioso apodstrofe, tocando su broche, que
representaba a una sefiora y un sauce llorén, junto a la tumba que tenia una urna, y dijo-:
Lo encargd expresamente para mi.

- (Representa a una sefiora verdadera? - pregunté, aludiendo al broche.

- No - replico Wemmick -, es s6lo un capricho. Te gustaba tu capricho, ;no es verdad?
No, no bubo en su caso ninguna sefiora, sefior Pip, a excepcion de una... con seguridad no
la habria usted sorprendido nunca en el acto de mirar a esta urna, a no ser que dentro de
ella hubiese habido algo que beber -. Y como la atencion del sefior Wemmick estaba fija en
el broche, dej6 a un lado la mascarilla y limpi6 aquél con su panuelo de bolsillo.

- (Y el otro acab¢ igual? - pregunté - Tiene la misma mirada.

- Es verdad - contestd6 Wemmick -, es la mirada caracteristica. Como si una aleta de la
nariz hubiera sido cogida por un pafiuelo. Si, tuvo el mismo fin; es el fin natural aqui, se lo
aseguro. Falsificaba testamentos y a veces sumia en el suefio eterno a los supuestos
testadores. Tenias aspecto de caballero, Cove, y asegurabas saber escribir en griego -
exclamo el sefior Wemmick apostrofando a la mascarilla -. jPresumido! jQué embustero
eras! jJamas me encontré con otro que lo fuese tanto como tu! -Y antes de dejar a su ultimo
amigo en su sitio, el sefior Wemmick se llevd la mano a la mayor de sus sortijas negras,
afadiendo -: La hizo comprar para mi el dia antes de su muerte.

Mientras dejo la segunda mascarilla en su sitio y bajaba de la silla, cruzé mi mente la
idea de que todas sus alhajas debian de tener el mismo origen. Y como se habia mostrado
bastante franco conmigo, me tomé la libertad de preguntdrselo cuando estuvo ante mi
limpiandose las manos, que se habia cubierto de polvo.

- iSi! - me contesto -, ésos son regalos de origen semejante. Uno trae al otro, como se
comprende; asi se llegan a reunir. Yo los llevo siempre conmigo. Son curiosidades, y,
ademads, valen algo, no mucho, pero algo, en suma, y, por otra parte, se pueden llevar
encima. Claro que no son apropiadas para una persona del brillante aspecto de usted, pero
para mi si, sin contar que siempre me ha gustado llevar algo de algun valor.

Cuando yo me hube manifestado conforme con estas opiniones, ¢l anadido en tono
cordial:

- Si en alguna ocasion, cuando no tenga usted cosa mejor en que emplearse, quiere ir a
hacerme una visita a Walworth, podré ofrecerle una cama, y lo consideraré un honor. Poco
tengo que ensenarle; pero poseo dos o tres curiosidades que tal vez le gustaria ver.
Ademas, me agrada mucho tener un pedacito de jardin y una casa de verano.

Le contesté que tendria mucho gusto en aceptar su hospitalidad.

- Gracias - me contesto -; en tal caso, consideraremos que llegaré esta ocasion cuando a
usted le parezca oportuno. ;Ha comido usted alguna vez con el sefor Jaggers?

- Atln no.

- Pues bien - dijo Wemmick, - le dard vino muy bueno. Le dara ponche que no es malo.
Y ahora voy a advertirle una cosa. Cuando vaya a comer con el sefior Jaggers, fijese en su
criada.

- ; Tiene algo de particular?



- Pues - contest6 Wemmick, - vera usted una fiera domada. Tal vez le parezca que no es
cosa muy rara. Pero a eso replicaré que hay que tener en cuenta la fiereza original del
animal y la cantidad de doma que ha sido necesaria. Desde luego, puedo asegurarle que eso
no disminuira el buen concepto que puede usted tener de las facultades del sefior Jaggers.
No deje de fijarse.

Le prometi hacerlo con todo el interés y curiosidad que tales advertencias merecian. Ya
me disponia a despedirme cuando me pregunt6 si me gustaria ver al sefior Jaggers «en la
faenay.

Por varias razones y por no comprender claramente cudl seria «la faena» en que podia
encontrar al sefior Jaggers, contesté afirmativamente. Nos dirigimos, pues, a la City, y
llegamos a la sala de un tribunal muy concurrida, en la que varios parientes consanguineos
(en el sentido criminal) del difunto que sentia tal debilidad por los broches estaban en el
banquillo de los acusados, mascando incomodamente alguna cosa, en tanto que mi tutor
preguntaba o repreguntaba - no lo sé exactamente - a una mujer, y no solo a ella, sino a
todos los demas, los dejaba estupefactos. Si alguien, cualquiera que fuese su condicion,
decia una palabra que a €l no le gustara, instantaneamente exigia que la retirase. Si alguien
se negaba a declarar alguna cosa, exclamaba: «Ya le he cogido». Los magistrados
temblaban cada vez que ¢l se mordia el dedo indice. Los ladrones y sus encubridores
estaban pendientes de sus labios, embelesados, aunque muertos de miedo, y se estremecian
en cuanto un pelo de sus cejas se movia hacia ellos. Ignoro de qué parte estaba mi tutor,
porque me parecid que arremetia contra todos; sélo sé que cuando sali de puntillas, €l no
estaba apostrofando a los del banquillo, pues hacia temblar convulsivamente las piernas del
anciano caballero que presidia el tribunal, censurandole su conducta de aquel dia y en tanto
que ocupaba aquel elevado sitio, como representante de la justicia y de la ley de Inglaterra.

CAPITULO XXV

Bentley Drummle era un muchacho de tan mal caracter que cuando tomaba un libro lo
hacia como si el autor le hubiese inferido una injuria; ya se comprende que no hacia
conocimiento con las personas de un modo mucho mas agradable. De figura, movimientos
y comprension macizos y pesados - en la perezosa expresion de su rostro y en la enorme y
desmafiada lengua que parecia dormir en su boca mientras ¢l se apoyaba en cualquier
saliente o en la pared de la estancia -, era perezoso, orgulloso, tacafio, reservado y receloso.
Descendia de una familia rica. de Somersetshire, que cultivd en él esta combinacion de
cualidades hasta que descubri6 que tenia ya edad de aprender y una cabeza dura. Asi,
Bentley Drummle fue a casa del sefior Pocket cuando ya por su estatura le sobrepasaba la
cabeza a este caballero y ésta era media docena de veces mas obtusa que la de muchos
caballeros.

Startop habia sido echado a perder por una madre débil, que le retuvo en casa cuando
debiera haber permanecido en la escuela, pero €l estaba muy encarifado con la buena
seflora y la admiraba sin reservas. Tenia las facciones delicadas propias de una mujer y era
- «como puede usted ver, aunque no haya conocido a la madre, exactamente igual que
ellay, me dijo Herbert-. Es muy natural que yo lo acogiese con mayor bondad que a
Drummle y que, aun en los primeros dias de nuestros ejercicios de remo, él y yo nos
volviéramos a casa con los botes marchando a la par y hablandonos, en tanto que Bentley
Drummle llegaba solo tras de nosotros, disimulandose entre las hierbas y los cafiaverales
de la orilla. Siempre tomaba tierra en la orilla como si fuese un ser anfibio que no estuviera
comodo en el agua, aun en los casos en que la marea le habria ayudado a hacer el camino;



y siempre le recuerdo yendo detras de nosotros o siguiendo nuestra estela, mientras
nuestros dos botes rompian en el centro de la corriente los reflejos de la puesta del sol o de
la luna.

Herbert era mi amigo intimo y mi compafiero. Le ofreci la mitad de la propiedad de mi
bote, lo cual fue ocasion de que viniese con alguna frecuencia a Hammersmith; en tanto
que mi posesion de la mitad de sus habitaciones en Londres me llevaba también alli con
alguna frecuencia. Soliamos hacer el trayecto entre ambos lugares a todas horas. Aun tengo
cariio a aquel camino (aunque ahora no es tan agradable como antes) debido a la
impresion que entonces me causd, pues en aquella época mi juventud estaba animada por
la esperanza y no habia sufrido atn graves sinsabores.

Cuando ya hacia uno o dos meses que vivia con la familia Pocket, llegaron el sefior y la
sefiora Camila. Esta era hermana del sefior Pocket. Georgiana, a la que vi en casa de la
seforita Havisham el mismo dia, también acudio. Era una prima, mujer soltera a indigesta,
que llamaba religion a su acidez y amor a su higado. Todos ésos me odiaban con el odio
que despierta la codicia y el desengafio. Sin embargo, empezaron a lisonjearme por mi
prosperidad con la mayor bajeza. En cuanto al sefior Pocket, lo trataron con la indulgencia
que se concede a un nifio grande que no tiene nocidn siquiera de sus propios intereses. A la
sefiora Pocket la despreciaban, pero le concedian que habia sufrido un gran desengafio en
su vida, porque emitia una débil luz que se reflejaba en ellos mismos.

Este era el ambiente en que yo vivia, y me apliqué a mi propia educacién. Pronto contraje
el habito de gastar y de rodearme de comodidades, y, asi, necesitaba una cantidad de dinero
que muy pocos meses antes me hubiese parecido casi fabulosa. En ello no habia otro
mérito que el de darme cuenta de mis propios defectos. Entre el sefior Pocket y Herbert
empecé a gastar muy aprisa; y como siempre estaban uno a otro a mi lado para darme el
impulso que necesitaba y quitando obstaculos del camino, habria sido tan bobo como
Drummle si hubiese hecho menos.

Hacia ya varias semanas que no veia al sefior Wemmick. cuando pensé conveniente
escribirle unas lineas para anunciarle que una de aquellas tardes iria a visitarle a su casa. El
me contestd que le satisfaria mucho y que me esperaria en la oficina alas seis de la tarde.
Alli fui, por consiguiente, y le encontré metiéndose en la espalda la llave de la caja, en el
preciso momento en que el reloj daba las seis.

- (Tiene usted algin inconveniente en que vayamos andando hasta Walworth? - me
pregunto.

- Ninguno, si a usted le parece bien - contesté.

- Mejor - observé Wemmick -, porque me he pasado todo el dia con las piernas
encogidas debajo de la mesa y me gustaria estirarlas un poco. Ahora le voy a decir lo que
tenemos para cenar, sefior Pip. Hay carne estofada, hecha en casa, y pollo asado, de la
fonda inmediata. Me parece que es muy tierno, porque el duefio de la tienda ha sido jurado
hace algunos dias en alguno de nuestros procesos y le tratamos bastante bien. Se lo recordé
al comprarle el pollo, diciéndole: «Busqueme usted uno que sea bueno, viejo Briton,
porque si hubiésemos querido retenerle uno o dos dias mas, podriamos haberlo hecho.» El,
entonces, me contestd: «Permitame que le regale el mejor pollo que tengo en casa.» Yo se
lo permiti, desde luego, porque eso es algo que tiene cierto valor y ademas facilmente
transportable. ;No tendra usted inconveniente en que nos acompafie mi anciano padre?

Yo me figuré que seguia hablando del pollo, pero luego afiadio:

- Es porque tengo a mi anciano padre en mi casa.

Le contesté con algunas frases corteses, y mientras seguiamos andando me pregunto:



- . De modo que todavia no ha comido con el sefior Jaggers?

- Aun no.

- Pues esta tarde, en cuanto supo que llegaria usted para salir conmigo, me lo dijo. Por
consiguiente, espero que recibird una invitacion mafiana. Creo que también invitard a sus
compaiieros. Son ustedes tres, ;verdad?

A pesar de que no tenia costumbre de considerar a Drummle como intimo amigo,
conteste:

- Si.

-Pues bien. Va a invitarlos a todos ustedes-. Eso no me dio ninguna satisfaccion -. Y le
aseguro que cualquier cosa que les dé serd buena. No espere usted mucha variedad, pero si
lo mejor de lo mejor. Ademas, en aquella casa hay otra cosa singular - continu6 Wemmick
después de una ligera pausa, como si se sobrentendiese que la primera era la criada: -
nunca permite que se cierre por las noches ninguna puerta o ventana.

- Y no tiene miedo de que le roben?

- jCa! - contestd6 Wemmick -. Dice publicamente: «Me gustaria ver al hombre capaz de
robarme.» Se lo he oido decir, por lo menos, un centenar de veces, y en una ocasion le dijo
a un ladrén de marca: «Ya sabes donde vivo, y ten en cuenta que alli no se cierra nunca.
(Por qué no pruebas de dar un golpe en mi casa? ;No te tienta eso?» Pero €l contestd: «No
hay nadie, sefior Jaggers, bastante atrevido para hacerlo, por mucho que le tiente el
dinero.»

- ; Tanto le temen? - pregunté yo.

- (Que si le temen? - dijo Wemmick -. jYa lo creo! De todos modos, él toma sus
precauciones, desconfiando de ellos. En su casa no hay nada de plata y todos los cubiertos
son de metal plateado.

- Pues entonces poco robarian, aun en el caso... - observé.

- jAh! Pero ¢l si que podria hacerles dafio - dijo Wemmick, interrumpiéndome -, y ellos
lo saben. Seria, a partir de entonces, el duefio de sus vidas y de las de veintenas de sus
familiares. Se vengaria terriblemente. Y es imposible adivinar lo que podria hacer si
quisiera vengarse.

Yo me quedé meditando en la grandeza de mi tutor, cuando Wemmick observo:

- En cuanto a la ausencia de plata, eso se debe a que es un hombre naturalmente muy
astuto. Fijese, en cambio, en la cadena de su reloj. Esa si que es buena.

- (Es maciza? - pregunté.

- Creo que si - contestd -. Y su reloj es de repeticion y de oro. Por lo menos vale cien
libras esterlinas. Tenga en cuenta, sefior Pip, que, por lo menos, hay en Londres setecientos
ladrones que conocen este reloj; no hay entre ellos ni un hombre, una mujer o un nifio, que
no fuese capaz de reconocer el eslabén mas pequenio de la cadena; pero si lo encontrasen,
lo dejarian caer como si estuviese al rojo blanco, esto en el supuesto de que se atrevieran a
tocarlo.

Con tal discurso y luego gracias a una conversacion sobre asuntos corrientes, el sefior
Wemmick y yo enganamos lo largo del camino, hasta que ¢l me dio a entender que
habiamos llegado al distrito de Walworth.

Aquel lugar parecia una coleccion de senderos, de zanjas y de jardincitos, y ofrecia el
aspecto de un lugar de retiro algo triste. La casa de Wemmick era muy pequeia y de
madera, y estaba situada entre varios trozos de jardin. La parte superior de la vivienda
aparecia recortada y pintada como si fuese una bateria con cafiones.

- Esto lo he hecho yo - observd Wemmick -. Resulta bonito, ;jno es verdad?



Yo se lo alabé mucho. Creo que era la casita mas pequefia que vi en mi vida. Tenia unas
ventanas goticas muy extrafias, la mayoria de ellas fingidas, y una puerta también gotica
casi demasiado pequefia para permitir el paso.

- Hay una verdadera asta para la bandera - dijo Wemmick -, y los sdbados izo una
bandera formal. Ahora mire aqui. En cuanto hayamos cruzado este puente, lo levanto y asi
impido toda comunicacion con el exterior.

El puente no era tal, sino una plancha de madera que cruzaba una zanja de cuatro pies de
anchura y dos de profundidad. Pero resultaba agradable ver la satisfaccion con que mi
compaiiero levanto el puente y lo sujetd, sonriendo y deleitandose en la operacion, y no de
un modo maquinal.

- A las nueve de la noche, segin el meridiano de Greenwich - dijo Wemmick -, se
dispara el cafion. Mirelo, aqui estd. Y cuando lo oiga usted, no tengo duda de que se
figurara que es de grueso calibre y de ordenanza.

El cafién referido estaba montado en una fortaleza separada y construida con listoncillos.
Estaba protegida de las inclemencias del tiempo por medio de un ingenioso encerado
semejante en su forma a un paraguas.

- Ademas, esta en la parte trasera - sigui6é explicando Wemmick-y lejos de la vista, para
no alejar la idea de las fortificaciones, porque tengo el principio de que cuando se tiene una
idea hay que seguirla hasta el fin. No sé cual sera su opinion acerca del particular...

Yo contesté que estaba de acuerdo con €l.

- En la parte posterior hay un cerdo, gallinas y conejos; ademads, cultivo el huerto, y a la
hora de la cena ya verd usted qué excelente ensalada voy a ofrecerle. Por consiguiente,
amigo mio - dijo Wemmick sonriendo, pero también hablando muy en serio, - suponiendo
que esta casita estuviera sitiada, podria resistir mucho tiempo por lo que respecta a su
aprovisionamiento.

Luego me condujo a una glorieta que se hallaba a doce metros de distancia, pero el
camino estaba tan ingeniosamente retorcido, que se tardaba bastante en llegar. Alli nos
esperaban ya unos vasos para el ponche, que se enfriaba en un lago ornamental, en cuya
orilla se levantaba la glorieta. Aquella extension de agua, con una isla en el centro, que
podria haber sido la ensalada de la cena, era de forma circular, y alli habia un surtidor, el
cual, cuando se habia puesto en marcha un molino y se quitaba el corcho que tapaba la
tuberia, surgia con tanta fuerza que llegaba a mojar el dorso de la mano.

-Soy a la vez ingeniero, carpintero, fontanero y jardinero, de modo que tengo toda suerte
de oficios-dijo Wemmick después de darme las gracias por mi felicitacion-. Eso es muy
agradable. Tiene la ventaja de que le quita a uno las telaranas de Newgate y ademas le
gusta mucho a mi viejo. ;Quiere usted que se lo presente en seguida? ;No le sabrd mal?

Yo me manifesté dispuesto a ello, y asi nos dirigimos al castillo. Alli encontramos
sentado junto al fuego a un hombre muy anciano, vestido de franela. Estaba muy limpio,
alegre y comodo, asi como muy bien cuidado, pero era absolutamente sordo.

- (Qué, querido padre? - dijo Wemmick estrechandole la mano cordial y alegremente -.
(Como esta usted?

- Muy bien, John, muy bien - contest6 el anciano.

- Aqui le presento al sefor Pip, querido padre - dijo Wemmick -, y me gustaria que
pudiese usted oir su nombre. Higame el favor, sefior Pip, de saludarle con un movimiento
de cabeza. Esto le gusta mucho. Repitalo usted, sefior Pip. Hagame el favor.

- Esta posesion de mi hijo es muy agradable, caballero - gritd el anciano mientras yo
movia la cabeza con tanta energia como me era posible -. Es un lugar lleno de delicias,



caballero. Tanto la casa como el jardin, asi como todas las preciosidades que contiene,
deberian ser conservados por la nacion cuando muera mi hijo, para diversion de la gente.

- Esté orgulloso de eso, /no es verdad, padre? - dijo Wemmick contemplando al viejo, en
tanto que la expresion de su rostro se habia suavizado. - Mire, este saludo va por usted -
anadié moviendo enérgicamente la cabeza -. Y este otro, también - continud, repitiendo el
movimiento. - Le gusta esto, ;no es verdad? Si no se cansa usted, sefior Pip, pues
comprendo que para los demas es muy fatigoso, ;quiere usted saludarle otra vez? No sabe
usted cudnto le gusta.

Yo movi varias veces la cabeza, con gran satisfaccion del anciano. Le dejamos cuando se
disponia a dar de comer a las gallinas, y nos encaminamos a la glorieta para tomar el
ponche, en donde Wemmick me dijo, mientras fumaba su pipa, que habia empleado
muchos afios en poner la propiedad en su actual estado de perfeccion.

- (Es propiedad de usted, sefior Wemmick? - pregunté.

- jOh, si! - contesto €l -. La adquiri a plazos.

- (| De veras? Espero que el sefior Jaggers la admirara también.

- Nunca la ha visto - dijjo W emmick, - ni tampoco ha oido hablar de ella. Tampoco
conoce a mi padre ni ha oido hablar de él. No; la oficina es una cosa, y la vida privada,
otra. Cuando me voy a la oficina, dejo a mi espalda el castillo, y cuando vengo a éste, me
dejo en Londres la oficina. Y si no le contraria, me hard un favor haciendo lo mismo. No
deseo hablar de negocios aqui.

Naturalmente, mi buena fe me obligd a atender su peticion. Como el ponche era muy
bueno, permanecimos alli sentados, bebiendo y hablando, hasta que fueron casi las nueve
de la noche.

- Ya se acerca la hora de disparar el cafion - dijo entonces Wemmick, dejando la pipa
sobre la mesa.- Es el mayor placer de mi padre.

Dirigiéndose nuevamente al castillo, encontramos al viejo calentando el espeton con ojos
expectantes, como si aquello fuese la operacion preliminar de la gran ceremonia nocturna.
Wemmick se quedd con el reloj en la mano hasta que llegd el momento de tomar de manos
del anciano el espeton enrojecido al fuego y acercarse a la bateria. Salid casi
inmediatamente, y en aquel momento resond el cafidn con tal estruendo que hizo
estremecer la casita entera, amenazando con hacerla caer a pedazos y haciendo resonar
todos los vidrios y todas las tazas. Entonces el viejo, quien sin duda no habia salido
despedido de su asiento porque tuvo la precaucion de sujetarse con ambas manos, exclamo,
muy entusiasmado:

- jHa disparado! jLo he oido!

Yo movi la cabeza hacia el anciano caballero con tanta energia, que no es ninguna
ficcion el asegurar que lleg6 un momento en que ya fui incapaz de verle.

Wemmick dedic6 el intervalo entre el cafionazo y la hora de la cena mostrandome su
coleccion de curiosidades. La mayoria eran de caracter criminal. Comprendia la pluma con
que se habia cometido una celebrada falsificacion; una o dos navajas de afeitar, muy
distinguidas; algunos mechones de cabello, y varias confesiones manuscritas después de la
condena y a las cuales el sefior Wemmick daba el mayor valor, porque, usando sus propias
palabras, eran «mentiras de pies a cabeza, caballero». Estas confesiones estaban
discretamente distribuidas entre algunos pequenios objetos de porcelana y de cristal, unos
juguetes fabricados por el propietario del museo y también algunas pipas esculpidas por el
viejo. Todo aquello estaba en la habitacion del castillo en que entré en primer lugar y que
servia no solamente como sala, sino también de cocina, a juzgar por una cacerola que habia



en la repisa del hogar y un gancho de bronce sobre el lugar propio del fuego y destinado a
colgar el asador.

Habia una criadita que durante el dia cuidaba al viejo. En cuanto hubo puesto el mantel,
bajaron el puente para que pudiera salir, y se marché hasta el dia siguiente. La cena era
excelente, y a pesar de que el castillo no me parecia nada s6lido y ademas semejaba una
nuez podrida, y aunque el cerdo podia haber estado un poco mas lejos, pasé¢ un rato muy
agradable. Tampoco hubo ninglin inconveniente en mi dormitorio, situado en la torrecilla,
aparte de que, como habia un techo muy delgado entre mi mismo y el asta de la bandera,
cuando me eché en la cama de espaldas me parecid que durante toda la noche tuviera que
sostener el equilibrio de aquélla sobre la frente.

Wemmick se levanté muy temprano por la mafana, y tengo el recelo de haberle oido
mientras se dedicaba a limpiarme las botas. Después de eso se ocupd en su jardin, y desde
mi ventana goética le vi esforzandose en utilizar el auxilio del viejo, a quien dirigia
repetidos movimientos de cabeza, con la mayor devocion.

Nuestro desayuno fue tan bueno como la cena, y a las ocho y media salimos en direccion
a Little Britain. Gradualmente, Wemmick recobro la sequedad y la dureza de su caracter a
medida que avanzabamos, y su boca volvio a parecer un buzon de correo. Por fin, cuando
llegamos a la oficina y hubo sacado de su espalda la llave de la caja, parecidé haberse
olvidado tan completamente de su propiedad de Walworth como si el castillo, el puente
levadizo, la glorieta, el lago, la fuente y el anciano hubieran sido dispersados en el espacio
por la ultima descarga de su formidable cafion.

CAPITULO XXVI

Ocurri6, segin me anunciara Wemmick, que se me presentd muy pronto la oportunidad
de comparar la morada de mi tutor con la de su cajero y empleado. Mi tutor estaba en su
despacho, lavandose las manos con su jabon perfumado, cuando yo entré en la oficina a mi
regreso de Walworth; él me llamé en seguida y me hizo la invitacion, para mi mismo y
para mis amigos, que Wemmick me habia preparado a recibir.

- Sin cumplido alguno — dijo. - No hay necesidad de vestirse de etiqueta, y podremos
convenir, por ejemplo, el dia de mafana.

Yo le pregunté¢ adonde tendria que dirigirme, porque no tenia la menor idea acerca de
donde vivia, y creo que, siguiendo su costumbre de no confesar nada, me dijo:

- Venga usted aqui y le llevaré a casa conmigo.

Aprovecho esta oportunidad para observar que, después de recibir a sus clientes, se
lavaba las manos, como si fuese un cirujano o un dentista. Tenia el lavabo en su despacho,
dispuesto ya para el caso, y que olia a jabon perfumado como si fuese una tienda de
perfumista. En la parte interior de la puerta tenia una toalla puesta sobre un rodillo, y
después de lavarse las manos se las secaba con aquélla, cosa que hacia siempre que volvia
del tribunal o despedia a un diente. Cuando mis amigos y yo acudimos al dia siguiente a su
despacho, a las seis de la tarde, parecia haber estado ocupado en un caso mucho mas
importante que de costumbre, porque le encontramos con la cabeza metida en el lavabo y
lavandose no solamente las manos, sino también la cara y la garganta. Y cuando hubo
terminado eso y una vez se sec6 con la toalla, se limpid las ufias con un cortaplumas antes
de ponerse la chaqueta.

Cuando salimos a la calle encontramos, como de costumbre, algunas personas que
esperaban alli y que con la mayor ansiedad deseaban hablarle; pero debio de asustarlas la



atmosfera perfumada del jabon que le rodeaba, porque aquel dia abandonaron su tentativa.
Mientras nos dirigiamos hacia el Oeste, fue reconocido por varias personas entre la
multitud, pero siempre que eso ocurria me hablaba en voz maés alta y fingia no reconocer a
nadie ni fijarse en que los demas le reconociesen.

Nos llevo asi a la calle Gerrard, en Soho, y a una casa situada en el lado meridional de la
calle. El edificio tenia aspecto majestuoso, pero habria necesitado una buena capa de
pintura y que le limpiasen el polvo de las ventanas. Saco la llave, abrio la puerta y
entramos en un vestibulo de piedra, desnudo, oscuro y poco usado. Subimos por una
escalera, también oscura y de color pardo, y asi llegamos a una serie de tres habitaciones,
del mismo color, en el primer piso. En los arrimaderos de las paredes estaban esculpidas
algunas guirnaldas, y mientras nuestro anfitrion nos daba la bienvenida, aquellas guirnaldas
me produjeron extrafia impresion.

La cena estaba servida en la mejor de aquellas estancias; la segunda era su guardarropa, y
la tercera, el dormitorio. Nos dijo que poseia toda la casa, pero que raras veces utilizaba
mas habitaciones que las que veiamos. La mesa estaba muy bien puesta, aunque en ella no
habia nada de plata, y al lado de su silla habia un torno muy grande, en el que se veia una
gran variedad de botellas y frascos, asi como también cuatro platos de fruta para postre. Yo
observé que ¢l lo tenia todo al alcance de la mano y lo distribuia por si mismo.

En la estancia habia una libreria, y por los lomos de los libros me di cuenta de que todos
ellos trataban de pruebas judiciales, de leyes criminales, de biografias criminales, de
juicios, de actas del Parlamento y de cosas semejantes. Los muebles eran solidos y buenos,
asi como la cadena de su reloj. Pero todo tenia cierto aspecto oficial, y no se veia nada
puramente decorativo. En un rincén habia una mesita que contenia bastantes papeles y una
lampara con pantalla; de manera que, sin duda alguna, mi tutor se llevaba consigo la
oficina a su propia casa y se pasaba algunas veladas trabajando.

Como ¢l apenas habia visto a mis tres compafieros hasta entonces, porque por la calle
fuimos los dos de lado, se quedo junto a la chimenea y, después de tirar del cordon de la
campanilla, los examin6 atentamente. Y con gran sorpresa mia, parecio interesarse mucho
y también casi exclusivamente por Drummle.

-Pip-dijo poniéndome su enorme mano sobre el hombro y llevandome hacia la ventana -.
No conozco a ninguno de ellos. ;{Quién es esa arafia?

- ¢ Qué arafa? - pregunt€ yo.

- Ese muchacho moteado, macizo y hurafio.

- Es Bentley Drummle - repliqué -. Ese otro que tiene el rostro mas delicado se llama
Startop.

Sin hacer el menor caso de aquel que tenia la cara mas delicada, me dijo:

- (Se llama Bentley Drummle? Me gusta su aspecto.

Inmediatamente empezd a hablar con él. Y, sin hacer caso de sus respuestas reticentes,
continud, sin duda con el proposito de obligarle a hablar. Yo estaba mirando a los dos,
cuando entre ellos y yo se interpuso la criada que traia el primer plato.

Era una mujer que tendria unos cuarenta afios, segun supuse, aunque tal vez era mas
joven. Tenia alta estatura, una figura flexible y 4gil, el rostro extremadamente palido, con
ojos marchitos y grandes y un pelo desordenado y abundante. Ignoro si, a causa de alguna
afeccion cardiaca, tenia siempre los labios entreabiertos como si jadease y su rostro
mostraba una expresion curiosa, como de confusion; pero si sé que dos noches antes estuve
en el teatro a ver Macbeth y que el rostro de aquella mujer me parecia agitado por todas las
malas pasiones, como los rostros que vi salir del caldero de las brujas.



Dejo la fuente y toco en el brazo a mi tutor para avisarle de que la cena estaba dispuesta;
luego se alejo. Nos sentamos alrededor de la mesa, y mi tutor puso a su lado a Drummle, y
a Startop al otro. El plato que la criada dejé en la mesa era de un excelente pescado, y
luego nos sirvieron carnero muy bien guisado y, finalmente, un ave exquisita. Las salsas,
los vinos y todos cuantos complementos necesitabamos eran de la mejor calidad y nos los
entregaba nuestro anfitrion tomandolos del torno; y cuando habian dado la vuelta a la mesa
los volvia a poner en su sitio. De la misma manera nos entregaba los platos limpios, los
cuchillos y los tenedores para cada servicio, y los que estaban sucios los echaba a un cesto
que estaba en el suelo y a su lado. No apareci6 ningun otro criado mas que aquella mujer,
la cual entraba todos los platos, y siempre me parecio ver en ella un rostro semejante al que
saliera del caldero de las brujas. Afios mas tarde logré reproducir el rostro de aquella mujer
haciendo pasar el de una persona, que no se le parecia por otra cosa mas que por el cabello,
por detras de un cuenco de alcohol encendido, en una habitacion oscura.

Inclinado a fijarme cuanto me fue posible en la criada, tanto por su curioso aspecto como
por las palabras de Wemmick, observé que siempre que estaba en el comedor no separaba
los ojos de mi tutor y que retiraba apresuradamente las manos de cualquier plato que
pusiera delante de él, vacilando, como si temiese que la llamara cuando estaba cerca, para
decirle alguna cosa. Me parecid observar que ¢l se daba cuenta de eso, pero que queria
tenerla sumida en la ansiedad.

La cena transcurri6 alegremente, y a pesar de que mi tutor parecia seguir la conversacion
y no iniciarla, vi que nos obligaba a exteriorizar los puntos mas débiles de nuestro caracter.
En cuanto a mi mismo, por ejemplo, me vi de pronto expresando mi inclinacion a
derrochar dinero, a proteger a Herbert y a vanagloriarme de mi espléndido porvenir, eso
antes de darme cuenta de que hubiese abierto los labios. Lo mismo les ocurrié a los demas,
pero a nadie en mayor grado que a Drummle, cuyas inclinaciones a burlarse de un modo
hurafio y receloso de todos los demas quedaron de manifiesto antes de que hubiesen
retirado el plato del pescado.

No fue entonces, sino cuando llegd la hora de tomar el queso, cuando nuestra
conversacion se refirid a nuestras proezas en el remo, y entonces Drummle recibié algunas
burlas por su costumbre de seguirnos en su bote. El informé a nuestro anfitrion de que
preferia seguirnos en vez de gozar de nuestra compafia, que en cuanto a habilidad se
consideraba nuestro maestro y que con respecto a fuerza era capaz de vencernos a los dos.
De un modo invisible, mi tutor le daba cuerda para que mostrase su ferocidad al tratar de
aquel hecho sin importancia; y ¢l desnud6 su brazo y lo contrajo varias veces para ensefiar
sus musculos, y nosotros le imitamos del modo mas ridiculo.

Mientras tanto, la criada iba quitando la mesa; mi tutor, sin hacer caso de ella y hasta
volviéndole el rostro, estaba recostado en su sillén, mordiéndose el lado de su dedo indice
y demostrando un interés hacia Drummle que para mi era completamente inexplicable. De
pronto, con su enorme mano, cogié la de la criada, como si fuese un cepo, en el momento
en que ella se inclinaba sobre la mesa. Y €l hizo aquel movimiento con tanta rapidez y
tanta seguridad, que todos interrumpimos nuestra estupida competencia.

- Hablando de fuerza - dijo el sefior Jaggers - ahora voy a mostrarles un buen pufio.
Molly, enséfianos el puiio.

La mano presa de ella estaba sobre la mesa, pero habia ocultado la otra llevandola hacia
la espalda

- Sefior - dijo en voz baja y con ojos fijos y suplican tes -. No lo haga.



- Voy a mostrarles un pufio - repiti6 el seior Jaggers, decidido a ello -. Molly, enséfianos
el pufio.

- {Sefior, por favor! - murmuré ella.

- Molly - repiti6 el sefior Jaggers sin mirarla y dirigiendo obstinadamente los ojos al otro
lado de la estancia -. Muéstranos los dos puiios. En seguida.

Le cogid la mano y puso el pufio de la criada sobre la mesa. Ella sacé la otra mano y la
puso al lado de la primera. Entonces pudimos ver que la ultima estaba muy desfigurada,
atravesada por profundas cicatrices. Cuando adelant6 las manos para que las pudiésemos
ver, aparto los ojos del sefior Jaggers y los fij6, vigilante, en cada uno de nosotros.

- Aqui hay fuerza - observo el sefior Jaggers sefialando los ligamentos con su dedo
indice. - Pocos hombres tienen los pufios tan fuertes como esta mujer. Es notable la fuerza
que hay en estas manos. He tenido ocasion de observar muchas de ellas, pero jamas vi
otras tan fuertes como éstas, ya de hombre o de mujer.

Mientras decia estas palabras, con acento de indiferencia, ella continué mirdndonos
sucesivamente a todos. Cuando mi tutor dejé de ocuparse en sus manos, ella le mir6 otra
vez.

- Esta bien, Molly - dijo el sefior Jaggers moviendo ligeramente la cabeza hacia ella -. Ya
has sido admirada y puedes marcharte.

La criada retir6 sus manos y salio de la estancia, en tanto que el sefior Jaggers, tomando
un frasco del torno, llend su vaso e hizo circular el vino.

- Alas nueve y media, sefiores — dijo, - nos separaremos. Procuren, mientras tanto,
pasarlo bien. Estoy muy contento de verles en mi casa. Sefior Drummle, bebo a su salud.

Si eso tuvo por objeto que Drummle diese a entender de un modo mas completo su
caracter, hay que confesar que logr6 el éxito. Triunfante y hurafio, Drummle mostr6 otra
vez en cuan poco nos tenia a los demas, y sus palabras llegaron a ser tan ofensivas que
resultaron ya por fin intolerables. Pero el sefior Jaggers le observaba con el mismo interés
extrafo, y en cuanto a Drummle, parecia hacer mas agradable el vino que se bebia aquél.

Nuestra juvenil falta de discrecion hizo que bebiésemos demasiado y que habldramos
excesivamente. Nos enojamos bastante ante una burla de Drummle acerca de que
gastdbamos demasiado dinero. Eso me hizo observar, con mas celo que discrecion, que no
debia de haber dicho eso, pues me constaba que Startop le habia prestado dinero en mi
presencia, cosa de una semana antes.

- Y eso qué importa? - contesto Drummle -. Se pagara religiosamente.

- No quiero decir que deje usted de hacerlo - afiadi -; pero eso habria debido bastarle para
contener su lengua antes de hablar de nosotros y de nuestro dinero; me parece.

- ;Le parece? - exclam6 Drummle -. jDios mio!

- Y casi estoy seguro - dije, deseando mostrarme severo - de que no seria usted capaz de
prestarnos dinero si lo necesitdsemos.

- Tiene usted razon - replicé Drummle -: no prestaria ni siquiera seis peniques a ninguno
de ustedes. Ni a ustedes ni a nadie.

- Es mejor pedir prestado, creo.

- (Usted cree? - repitid Drummle -. jDios mio!

Estas palabras agravaban aun el asunto, y muy especialmente me descontent6 el observar
que no podia vencer su impertinente torpeza, de modo que, sin hacer caso de los esfuerzos
de Herbert, que queria contenerme, afadi:

- Ya que hablamos de esto, sefior Drummle, voy a repetirle lo que pasé entre Herbert y
yo cuando usted pidié prestado ese dinero.



- No me importa saber lo que paso entre ustedes dos - gruiidé Drummle.

Y me parece que afladié en voz mas baja, pero no menos malhumorada, que tanto yo
como Herbert podiamos ir al demonio.

- Se lo dir¢ a pesar de todo - afiadi -, tanto si quiere oirlo como no. Dijimos que mientras
usted se metia en el bolsillo el dinero, muy contento de que se lo hubiese prestado, parecia
que también le divirtiera extraordinariamente el hecho de que Startop hubiese sido tan
débil para facilitarselo.

Drummle se sento, riéndose en nuestra cara, con las manos en los bolsillos y encogidos
sus redondos hombros, dando a entender claramente que aquello era la verdad pura y que
nos despreciod a todos por tontos.

Entonces Startop se dirigi6 a él, aunque con mayor amabilidad que yo, y le exhort6 para
que se mostrase un poco mas cortés. Como Startop era un muchacho afable y alegre, en
tanto que Drummle era el reverso de la medalla, por eso el tultimo siempre estaba dispuesto
a recibir mal al primero, como si le dirigieran una afrenta personal. Entonces replicd con
voz ronca y torpe, y Startop tratdé de abandonar la discusion, pronunciando unas palabras
en broma que nos hicieron reir a todos. Y mas resentido por aquel pequefio éxito que por
otra cosa cualquiera, Drummle, sin previa amenaza ni aviso, saco las manos de los
bolsillos, dejo caer sus hombros, profirid una blasfemia y, tomando un vaso grande, lo
habria arrojado a la cabeza de su adversario, de no habérselo impedido, con la mayor
habilidad, nuestro anfitrion, en el momento en que tenia la mano levantada con la intencion
dicha.

- Caballeros - dijo el sefior Jaggers poniendo sobre la mesa el vaso y tirando, por medio
de la cadena de oro, del reloj de repeticion -, siento mucho anunciarles que son las nueve y
media.

Al oir esta indicacion, todos nos levantamos para marcharnos. Antes de llegar a la puerta
de la calle, Startop llamaba alegremente a Drummle «querido amigo», como si no hubiese
ocurrido nada. Pero el «querido amigo» estaba tan lejos de corresponder a estas amables
palabras, que ni siquiera quiso regresar a Hammersmith siguiendo la misma acera que su
compaiiero; y como Herbert y yo nos quedamos en la ciudad, les vimos alejarse por la
calle, siguiendo cada uno de ellos su propia acera; Startop iba delante, y Drummle le seguia
guareciéndose en la sombra de las casas, como si también en aquel momento lo siguiese en
su bote.

Como la puerta no estaba cerrada todavia, dejé solo a Herbert por un momento y volvi a
subir la escalera para dirigir unas palabras a mi tutor. Le encontré en su guardarropa,
rodeado de su coleccion de calzado y muy ocupado en lavarse las manos, sin duda a causa
de nuestra partida.

Le dije que habia subido otra vez para expresarle mi sentimiento de que hubiese ocurrido
algo desagradable, y que esperaba no me echaria a mi toda la culpa.

- jBah! - exclamé mientras se mojaba la cara y hablando a través de las gotas de agua. -
No vale la pena, Pip. A pesar de todo, me gusta esa arafia.

Volvié el rostro hacia mi y se sacudia la cabeza, secandose al mismo tiempo y
resoplando con fuerza.

- Me contenta mucho que a usted le guste, sefior - dije -; pero a mi no me gusta nada.

- No, no - asintié6 mi tutor. - Procure no tener nada que ver con ¢l y apartese de ese
muchacho todo lo que le sea posible. Pero a mi me gusta, Pip. Por lo menos, es sincero. Y
si yo fuese un adivino...

Y descubriendo el rostro, que hasta entonces la toalla ocultara, sorprendiole una mirada.



- Pero como no soy adivino... - afiadi6é secandose con la toalla las dos orejas.- Ya sabe
usted que no lo soy, ;verdad? Buenas noches, Pip.

- Buenas noches, senor.

Cosa de un mes después de aquella noche termind el tiempo que el motejado de arafia
habia de pasar con el sefior Pocket, y con gran contento de todos, a excepcion de la sefiora
Pocket, se marcho a su casa, a incorporarse a su familia.

CAPITULO XXVII

«Mi querido sefior Pip: Escribo por indicacion del sefior Gargery, a fin de comunicarle
que estd a punto de salir para Londres en compaiia del sefior Wopsle y que le seria muy
agradable tener la ocasion de verle a usted. Ira al Hotel Barnard el martes por la mafiana, a
las nueve, y en caso de que esta hora no le sea comoda, haga el favor de dejarlo dicho. Su
pobre hermana esta exactamente igual que cuando usted se marchd. Todas las noches
hablamos de usted en la cocina, tratando de imaginarnos lo que usted hace y dice. Y si le
parece que nos tomamos excesiva libertad, perdonenos por el carifio de sus antiguos dias
de pobreza. Nada mas tengo que decirle, querido sefior Pip, y quedo de usted su siempre
agradecida y afectuosa servidora,

Biddy»

«P. S.: El desea de un modo especial que escriba mencionando las alondras. Dice que
usted ya lo comprenderd. Asi lo espero, y creo que le serd agradable verle, aunque ahora
sea un caballero, porque usted siempre tuvo buen corazén y €l es un hombre muy bueno y
muy digno. Se lo he leido todo, a excepcion de la tltima frase, y €l repite su deseo de que
le mencione otra vez las alondras.»

Recibi esta carta por el correo el lunes por la mafiana, de manera que la visita de Joe
deberia tener lugar al dia siguiente. Y ahora debo confesar exactamente con qué
sensaciones esperaba la llegada de Joe.

No con placer alguno, aunque con ¢l estuviese ligado por tantos lazos; no, sino con
bastante perplejidad, cierta mortificacion y alguna molestia. Si hubiese podido alejarle
pagando algo, seguramente hubiese dedicado a eso algin dinero. De todos modos, me
consolaba bastante la idea de que iria a visitarme a la Posada de Barnard y no a
Hammersmith, y que, por consiguiente, Bentley Drummle no podria verle. Poco me
importaba que le viesen Herbert o su padre, pues a ambos los respetaba; pero me habria
sabido muy mal que le conociese Drummle, porque a éste le despreciaba. Asi, ocurre que,
durante toda la vida, nuestras peores debilidades y bajezas se cometen a causa de las
personas a quienes mas despreciamos.

Yo habia empezado a decorar sin tregua las habitaciones que ocupaba en la posada, de un
modo en realidad innecesario y poco apropiado, sin contar con lo caras que resultaban
aquellas luchas con Barnard. Entonces, las habitaciones eran ya muy distintas de como las
encontré, y yo gozaba del honor de ocupar algunas paginas enteras en los libros de
contabilidad de un tapicero vecino. ultimamente habia empezado a gastar con tanta prisa,
que hasta incluso tomé un criadito, al cual le hacia poner polainas, y casi habria podido
decirse de mi que me converti en su esclavo; porque en cuanto hube convertido aquel
monstruo (el muchacho procedia de los desechos de la familia de mi lavandera) y le vesti
con una chaqueta azul, un chaleco de color canario, corbata blanca, pantalones de color
crema y las botas altas antes mencionadas, observé que tenia muy poco que hacer y, en
cambio, mucho que comer, y estas dos horribles necesidades me amargaban la existencia.



Ordené a aquel fantasma vengador que estuviera en su puesto a las ocho de la mafiana del
martes, en el vestibulo (el cual tenia dos pies cuadrados, seguin me demostraba lo que me
cargaron por una alfombra), y Herbert me aconsejo preparar algunas cosas para el
desayuno, creyendo que serian del gusto de Joe. Y aunque me senti sinceramente
agradecido a ¢l por mostrarse tan interesado y considerado, abrigaba el extrafio recelo de
que si Joe hubiera venido para ver a Herbert, éste no se habria manifestado tan satisfecho
de la visita.

A pesar de todo, me dirigi a la ciudad el lunes por la noche, para estar dispuesto a recibir
a Joe; me levanté temprano por la manana y procuré que la salita y la mesa del almuerzo
tuviesen su aspecto mas espléndido. Por desgracia, lloviznaba aquella mafana, y ni un
angel hubiera sido capaz de disimular el hecho de que el edificio Barnard derramaba
lagrimas mezcladas con hollin por la parte exterior de la ventana, como si fuese algiin débil
gigante deshollinador.

A medida que se acercaba la hora sentia mayor deseo de escapar, pero el Vengador, en
cumplimiento de las d6rdenes recibidas, estaba en el vestibulo, y pronto oi a Joe por la
escalera. Conoci que era ¢l por sus desmafiados pasos al subir los escalones, pues sus
zapatos de ceremonia le estaban siempre muy grandes, y también por el tiempo que empled
en leer los nombres que encontraba ante las puertas de los otros pisos en el curso del
ascenso. Cuando por fin se detuvo ante la parte exterior de nuestra puerta, pude oir su dedo
al seguir las letras pintadas de mi nombre, y luego, con la mayor claridad, percibi su
respiracion en el agujero de la llave. Por fin rasco ligeramente la puerta, y Pepper, pues tal
era el nombre del muchacho vengador, anuncié «el sefor Gargeryr». Crei que éste no
acabaria de limpiarse los pies en el limpiabarros y que tendria necesidad de salir para
sacarlo en vilo de la alfombra; mas por fin entro.

- jJoe! {Como estas, Joe?

- jPip! (Cémo esta usted, Pip?

Mientras su bondadoso y honrado rostro resplandecia, dejo el sombrero en el suelo entre
nosotros, me cogid las dos manos y empez6 a levantarlas y a bajarlas como si yo hubiese
sido una bomba de ultimo modelo.

- Tengo el mayor gusto en verte, Joe. Dame tu sombrero.

Pero Joe, levantandolo cuidadosamente con ambas manos, como si fuese un nido de
pajaros con huevos dentro, no quiso oir hablar siquiera de separarse de aquel objeto de su
propiedad y persistié en permanecer en pie y hablando sobre el sombrero, de un modo muy
incémodo.

- jCuanto ha crecido usted! - observo Joe.- Ademas, ha engordado y tiene un aspecto
muy distinguido. - El buen Joe hizo una pausa antes de descubrir esta Ultima palabra y
luego afadiod -: Seguramente honra usted a su rey y a su pais.

- 'Y t0, Joe, parece que estas muy bien.

- Gracias a Dios - replico Joe. - estoy perfectamente. Y su hermana no estd peor que
antes. Biddy se porta muy bien y es siempre amable y carifiosa. Y todos los amigos estan
bien y en el mismo sitio, a excepcion de Wopsle, que ha sufrido un cambio.

Mientras hablaba asi, y sin dejar de sostener con ambas manos el sombrero, Joe dirigia
miradas circulares por la estancia, y también sobre la tela floreada de mi bata.

- (Un cambio, Joe?

- Si - dijo Joe bajando la voz -. Ha dejado la iglesia y va a dedicarse al teatro. Y con el
deseo de ser comico, se ha venido a Londres conmigo. Y desea - afiadio Joe poniéndose



por un momento el nido de pajaros debajo de su brazo izquierdo y metiendo la mano
derecha para sacar un huevo - que si esto no resulta molesto para usted, admita este papel.

Tomé lo que Joe me daba y vi que era el arrugado programa de un teatrito que anunciaba
la primera aparicion, en aquella misma semana, del «celebrado aficionado provincial de
fama extraordinaria, cuya unica actuacion en el teatro nacional ha causado la mayor
sensacion en los circulos dramaticos localesy.

- (Estuviste en esa representacion, Joe? - pregunté.

- Si - contesto Joe con énfasis y solemnidad.

- (Causo sensacion?

- Si - dijo Joe. - Si. Hubo, sin duda, una gran cantidad de pieles de naranja,
particularmente cuando apareci6 el fantasma. Pero he de decirle, caballero, que no me
parecid muy bien ni conveniente para que un hombre trabaje a gusto el verse interrumpido
constantemente por el publico, que no cesaba de decir «amén» cuando ¢l estaba hablando
con el fantasma. Un hombre puede haber servido en la iglesia y tener luego una desgracia -
afnadio Joe en tono sensible, - pero no hay razon para recordarselo en una ocasion como
aquélla. Y, ademas, caballero, si el fantasma del padre de uno no merece atencion, jquién
la merecerd, caballero? Y mas todavia cuando el pobre estaba ocupado en sostenerse el
sombrero de luto, que era tan pequeiio que hasta el mismo peso de las plumas se lo hacia
caer de la cabeza.

En aquel momento, el rostro de Joe tuvo la misma expresion que si hubiese visto un
fantasma, y eso me dio a entender que Herbert acababa de entrar en la estancia. Asi, pues,
los presenté uno a otro, y el joven Pocket le ofrecié la mano, pero Joe retrocedié un paso y
sigui6 agarrando el nido de pajaros.

- Soy su servidor, caballero - dijo Joe -, y espero que tanto usted como el sefior Pip... - En
aquel momento, sus ojos se fijaron en el Vengador, que ponia algunas tostadas en la mesa,
y demostrd con tanta claridad la intencion de convertir al muchacho en uno de nuestros
compafieros, que yo frunci el cefio, dejandole mas confuso aun, - espero que estén ustedes
bien, aunque vivan en un lugar tan cerrado. Tal vez sea ésta una buena posada, de acuerdo
con las opiniones de Londres - anadi6 Joe en tono confidencial, - y me parece que debe de
ser asi; pero, por mi parte, no tendria aqui ningiin cerdo en caso de que deseara cebarlo y
que su carne tuviese buen sabor.

Después de dirigir esta «halagiiefia» observacion hacia los méritos de nuestra vivienda y
en vista de que mostraba la tendencia de llamarme «caballero», Joe fue invitado a sentarse
a la mesa, pero antes mir¢ alrededor por la estancia, en busca de un lugar apropiado en que
dejar el sombrero, como si solamente pudiera hallarlo en muy pocos objetos raros, hasta
que, por ultimo, lo dejo en la esquina extrema de la chimenea, desde donde el sombrero se
cayo varias veces durante el curso del almuerzo.

- (Quiere usted té o café, sefior Gargery? - preguntd Herbert, que siempre presidia la
mesa por las mafianas.

- Muchas gracias, caballero - contest6 Joe, envarado de pies a cabeza. - Tomaré lo que a
usted le guste mas.

- (Qué le parece el café?

- Muchas gracias, caballero - contestdé Joe, evidentemente desencantado por la
proposicion. - Ya que es usted tan amable para elegir el café, no tengo deseo de contradecir
su opinion. Pero ¢no le parece a usted que es poco propio para comer algo?

- Pues entonces tome usted té - dijo Herbert, sirviéndoselo.



En aquel momento, el sombrero de Joe se cay6 de la chimenea, y €l se levant6 de la silla
y, después de cogerlo, volvio a dejarlo exactamente en el mismo sitio, como si fuese un
detalle de excelente educacion el hecho de que tuviera que caerse muy pronto.

- (Cuando lleg6 usted a Londres, sefior Gargery?

- (Era ayer tarde? - se preguntd Joe después de toser al amparo de su mano, como si
hubiese cogido la tos ferina desde que llegd. - Pero no, no era ayer. Si, si, ayer. Era ayer
tarde - afiadi6 con tono que expresaba su seguridad, su satisfaccion y su estricta exactitud.

- (Ha visto usted algo en Londres?

- jOh, si, sefior! - contestd Joe -. Yo y Wopsle nos dirigirnos inmediatamente a visitar los
almacenes de la fabrica de betun. Pero nos parecié que no eran iguales como los dibujos de
los anuncios clavados en las puertas de las tiendas. Me parece - afiadié Joe para explicar
mejor su idea - que los dibujaron demasiado arquitecturalisimamente.

Creo que Joe habria prolongado aun esta palabra, que para mi era muy expresiva ¢
indicadora de alguna arquitectura que conozco, a no ser porque en aquel momento su
atencion fue providencialmente atraida por su sombrero, que rebotaba en el suelo. En
realidad, aquella prenda exigia toda su atencion constante y una rapidez de vista y de
manos muy semejante a la que es necesaria para cuidar de un portillo. El hacia las cosas
mas extraordinarias para recogerlo y demostraba en ello la mayor habilidad; tan pronto se
precipitaba hacia ¢l y lo cogia cuando empezaba a caer, como se apoderaba de ¢l en el
momento en que estaba suspendido en el aire. Luego trataba de dejarlo en otros lugares de
la estancia, y a veces pretendio colgarlo de alguno de los dibujos de papel de la pared,
antes de convencerse de que era mejor acabar de una vez con aquella molestia. Por ultimo
lo metio6 en el cubo para el agua sucia, en donde yo me tomé la libertad de poner las manos
en ¢l

En cuanto al cuello de la camisa y al de su chaqueta, eran cosas que dejaban en la mayor
perplejidad y a la vez insolubles misterios. ;{Por qué un hombre habria de atormentarse en
tal medida antes de persuadirse de que estaba vestido del todo? ;Por qué supondria Joe
necesario purificarse por medio del sufrimiento, al vestir su traje dominguero? Entonces
cayo en un inexplicable estado de meditacion, mientras sostenia el tenedor entre el plato y
la boca; sus ojos se sintieron atraidos hacia extrafias direcciones; de vez en cuando le
sobrecogian fuertes accesos de tos, y estaba sentado a tal distancia de la mesa, que le caia
mucho mas de lo que se comia, aunque luego aseguraba que no era asi, y por eso senti la
mayor satisfaccion cuando Herbert nos dejo para dirigirse a la ciudad.

Yo no tenia el buen sentido suficiente ni tampoco bastante buenos sentimientos para
comprender que la culpa de todo era mia y que si yo me hubiese mostrado mas afable y a
mis anchas con Joe, éste me habria demostrado también menor envaramiento y afectacion
en sus modales. Estaba impaciente por su causa y muy irritado con él; y en esta situacion,
me agobid mds con sus palabras.

- (Estamos solos, caballero? - empez6 a decir.

- Joe - le interrumpi con aspereza, - ;cOmo te atreves a llamarme «caballero»?

Me miré un momento con expresion de leve reproche y, a pesar de lo absurdo de su
corbata y de sus cuellos, observé en su mirada cierta dignidad.

- Si estamos los dos solos - continué Joe -, y como no tengo la intencidn ni la posibilidad
de permanecer aqui muchos minutos, he de terminar, aunque mejor diria que debo
empezar, mencionando lo que me ha obligado a gozar de este honor. Porque si no fuese -
afiadi6 Joe con su antiguo acento de liicida exposicion, - si no fuese porque mi tnico deseo



es serle 1til, no habria tenido el honor de comer en compania de caballeros ni de frecuentar
su trato.

Estaba tan poco dispuesto a observar otra vez su mirada, que no le dirigi observacion
alguna acerca del tono de sus palabras.

- Pues bien, caballero - prosiguido Joe -. La cosa ocurri6 asi. Estaba en Los Tres
Barqueros la otra noche, Pip - siempre que se dirigia a mi afectuosamente me llamaba
«Pip», y cuando volvia a recobrar su tono cortés, me daba el tratamiento de «caballero», - y
de pronto llegd el sefior Pumblechook en su carruaje. Y ese individuo - afiadi6 Joe
siguiendo una nueva direccidn en sus ideas, - a veces me peina a contrapelo, diciendo por
todas partes que ¢l era el amigo de la infancia de usted, que siempre le consideré como su
preferido compafiero de juego.

- Eso es una tonteria. Ya sabes, Joe, que éste eras tu.

- También lo creo yo por completo, Pip - dijo Joe meneando ligeramente la cabeza, -
aunque eso tenga ahora poca importancia, caballero. En fin, Pip, ese mismo individuo, que
se ha vuelto fanfarrén, se acercd a mi en Los Tres Barqueros (a donde voy a fumar una
pipa y a tomar un litro de cerveza para refrescarme, a veces, y a descansar de mi trabajo,
caballero, pero nunca abuso) y me dijo: «Joe, la sefiorita Havisham desea hablar contigo.»

- (La sefiorita Havisham, Joe?

-Deseaba, segin me dijo Pumblechook, hablar conmigo - aclar6 Joe, sentandose y
mirando al techo.

- Y qué mas, Joe? Contintia.

- Al dia siguiente, caballero - prosiguié Joe, mirdndome como si yo estuviese a gran
distancia, - después de limpiarme convenientemente, fui a ver a la seforita A.

-- (La sefiorita A, Joe? ;Quieres decir la sefiorita Havisham?

- Eso es, caballero - replicd Joe con formalidad legal, como si estuviese dictando su
testamento -. La seforita A, llamada también Havisham. En cuanto me vio me dijo lo
siguiente: «Sefior Gargery: ;sostiene usted correspondencia con el sefior Pip?» Y como yo
habia recibido una carta de usted, pude contestar: «Si, sefiorita.» (Cuando me casé con su
hermana, caballero, dije «si», y cuando contesté a su amiga, Pip, también le dije «si»).
«;Quiere usted decirle, pues, que Estella ha vuelto a casa y que tendria mucho gusto en
verle?y, anadio.

Senti que me ardia el rostro mientras miraba a Joe. Supongo que una causa remota de
semejante ardor pudo ser mi conviccion de que, de haber conocido el objeto de su visita, le
habria recibido bastante mejor.

- Cuando llegué a casa - continu6 Joe - y pedi a Biddy que le escribiese esa noticia, se
nego, diciendo: «Estoy segura de que le gustard mas que se lo diga usted de palabra. Ahora
es época de vacaciones, y a usted también le agradara verle. Por consiguiente, vaya a
Londres.» Y ahora ya he terminado, caballero - dijo Joe levantandose de su asiento, -y,
ademas, Pip, le deseo que siga prosperando y alcance cada vez una posicion mejor.

- Pero ;te vas ahora, Joe?

- Si, me voy - contesto.

- Pero ;no volveras a comer?

- No - replicé.

Nuestros ojos se encontraron, y el tratamiento de «caballero» desaparecié de aquel
corazén viril mientras me daba la mano.

-Pip, querido amigo, la vida estd compuesta de muchas despedidas unidas una a otra, y
un hombre es herrero, otro es platero, otro joyero y otro broncista. Entre éstos han de



presentarse las naturales divisiones, que es preciso aceptar segin vengan. Si en algo ha
habido falta, ésta es mia por completo. Usted y yo no somos dos personas que podamos
estar juntas en Londres ni en otra parte alguna, aunque particularmente nos conozcamos y
nos entendamos como buenos amigos. No es que yo sea orgulloso, sino que quiero cumplir
con mi deber, y nunca mas me verd usted con este traje que no me corresponde. Yo no
debo salir de la fragua, de la cocina ni de los engranajes. Estoy seguro de que cuando me
vea usted con mi traje de faena, empufiando un martillo y con la pipa en la boca, no
encontrard usted ninguna falta en mi, suponiendo que desee usted it a verme a través de la
ventana de la fragua, cuando Joe, el herrero, se halle junto al yunque, cubierto con el
delantal, casi quemado y aplicdndose en su antiguo trabajo. Yo soy bastante torpe, pero
comprendo las cosas. Y por eso ahora me despido y le digo: querido Pip, que Dios le
bendiga.

No me habia equivocado al figurarme que aquel hombre estaba animado por sencilla
dignidad. El corte de su traje le convenia tan poco mientras pronunciaba aquellas palabras
como cuando emprendiera su camino hacia el cielo. Me tocd carifiosamente la frente y
salio. Tan pronto como me hube recobrado bastante, sali tras ¢l y le busqué en las calles
cercanas, pero ya no pude encontrarle.

CAPIVULO XXVIII

Era evidente que al siguiente dia tendria que dirigirme a nuestra ciudad, y, en el primer
impetu de mi arrepentimiento, me pareci6 igualmente claro que deberia alojarme en casa
de Joe. Pero en cuanto hube comprometido mi asiento en la diligencia del dia siguiente y
después de haber ido y regresado a casa del sefior Pocket, no estuve ya tan convencido
acerca del ltimo extremo y empecé a inventar razones y excusas para alojarme en el Jabali
Azul. Yo podria resultar molesto en casa de Joe; no me esperaban, y la cama no estaria
dispuesta; ademas, estaria demasiado lejos de casa de la seforita Havisham, y ella desearia
recibirme exactamente a la hora fijada.

Todos los falsificadores de la tierra no son nada comparados con los que cometen
falsificaciones consigo mismos, y con tales falsedades logré enganarme. Es muy curioso
que yo pudiera tomar sin darme cuenta media corona falsa que me diese cualquier persona,
pero si resultaba extraordinario que, conociendo la ilegitimidad de las mismas monedas
que yo fabricaba, las aceptase, sin embargo, como buenas. Cualquier desconocido amable,
con pretexto de doblar mejor mis billetes de banco, podria escamotearmelos y darme, en
cambio, papeles en blanco; pero ;qué era eso comparado conmigo mismo, cuando doblaba
mis propios papeles en blanco y me los hacia pasar ante mis propios ojos como si fuesen
billetes legitimos?

Una vez decidido a alojarme en el Jabali Azul, me senti muy indeciso acerca de si
llevaria o no conmigo al Vengador. Me resultaba bastante tentador que aquel mercenario
exhibiese su costoso traje y sus botas altas en el patio del Jabali Azul; era también muy
agradable imaginar que, como por casualidad, lo llevase a la tienda del sastre para
confundir al irrespetuoso aprendiz del sefior Trabb. Por otra parte, este aprendiz podia
hacerse intimo amigo de ¢l y contarle varias cosas; o, por el contrario, travieso y pillo
como yo sabia que era, habria sido capaz de burlarse de ¢l a gritos en la calle Alta.
Ademas, mi protectora podria enterarse de la existencia de mi criadito y parecerle mal. Por
estas ultimas razones, resolvi no llevar conmigo al Vengador.

Habia tomado asiento en el coche de la tarde, y como entonces corria el invierno, no
llegaria a mi destino sino dos o tres horas después de oscurecer. La hora de salida desde



Cross Keys estaba sefialada para las dos de la tarde. Llegué con un cuarto de hora de
anticipacion, asistido por el Vengador-si puedo emplear esta expresion con respecto a
alguien que jamas me asistia si podia evitarlo.

En aquella época era costumbre utilizar la diligencia para transportar a los presidiarios a
los arsenales. Como varias veces habia oido hablar de ellos como ocupantes de los asientos
exteriores de dichos vehiculos, y en més de una ocasion les vi en la carretera, balanceando
sus piernas, cargadas de hierro, sobre el techo del coche, no tuve motivo de sorprenderme
cuando Herbert, al encontrarse conmigo en el patio, me dijo que dos presidiarios harian el
mismo viaje que yo. Pero tenia, en cambio, una razon, que ya era ahora antigua, para sentir
cierta impresion cada vez que oia en Londres el nombre de «presidiario».

- (No tendras ningun reparo, Haendel?-pregunté Herbert.

- {Oh, no!

- Me ha parecido que no te gustaba.

-Desde luego, como ya comprenderds, no les tengo ninguna simpatia; pero no me
preocupan.

- Mira, aqui estan - dijo Herbert -. Ahora salen de la taberna. ;Qué espectaculo tan
degradante y vil!

Supongo que habian invitado a su guardian, pues les acompafiaba un carcelero, y los tres
salieron limpiandose la boca con las manos. Los dos presidiarios estaban esposados y
sujetos uno a otro, y en sus piernas llevaban grilletes, de un modelo que yo conocia muy
bien. Vestian el traje que también me era conocido. Su guardian tenia un par de pistolas y
debajo del brazo llevaba una porra muy gruesa con varios nudos; pero parecia estar en
relaciones de buena amistad con los presos y permanecia a su lado mientras miraba cémo
enganchaban los caballos, cual si los presidiarios constituyesen un espectaculo todavia no
inaugurado y ¢l fuese su expositor. Uno de los presos era mas alto y grueso que el otro y
parecia que, de acuerdo con los caminos misteriosos del mundo, tanto de los presidiarios
como de las personas libres, le hubiesen asignado el traje mas pequefio que pudieran hallar.
Sus manos y sus piernas parecian acericos, y aquel traje y aquel aspecto le disfrazaban de
un modo absurdo; sin embargo, reconoci en el acto su ojo medio cerrado. Aquél era el
mismo hombre a quien vi en el banco de Los Tres Alegres Barqueros un sdbado por la
noche y que me apunt6 con su invisible arma de fuego.

Era bastante agradable para mi el convencimiento de que ¢l no me reconocid, como si
jamas me hubiese visto en la vida. Me mird, y sus ojos se fijaron en la cadena de mi reloj;
luego escupid y dijo algo a su compaifiero. Ambos se echaron a reir, dieron juntos media
vuelta, en tanto que resonaban las esposas que los unian, y miraron a otra parte. Los
grandes numeros que llevaban en la espalda, como si fuesen puertas de una casa; su
exterior rudo, como sarnoso y desmanado, que los hacia parecer animales inferiores; sus
piernas cargadas de hierros, en los que para disimular llevaban numerosos pafiuelos de
bolsillo, y el modo con que todos los miraban y se apartaban de ellos, los convertian, segun
dijera Herbert, en un espectaculo desagradable y degradante.

Pero eso no era lo peor. Resultdé que una familia que se marchaba de Londres habia
tomado toda la parte posterior de la diligencia y no habia otros asientos para los presos que
los delanteros, inmediatamente detras del cochero. Por esta razon, un colérico caballero
que habia tomado un cuarto asiento en aquel sitio empez6 a gritar diciendo que ello era un
quebrantamiento de contrato, pues se veia obligado a mezclarse con tan villana compaifiia,
que era venenosa, perniciosa, infame, vergonzosa y no sé cuantas cosas mas. Mientras
tanto, el coche estaba ya dispuesto a partir, y el cochero, impaciente, y todos nos



preparabamos a subir para ocupar nuestros sitios. También los presos se acercaron con su
guardian, difundiendo alrededor de ellos aquel olor peculiar que siempre rodea a los
presidiarios y que se parece a la bayeta, a la miga de pan, a las cuerdas y a las piedras del
hogar.

-No lo tome usted asi, caballero-dijo el guardian al colérico pasajero-. Yo me sentaré a su
lado. Los pondré en la parte exterior del asiento, y ellos no se meteran con ustedes para
nada. Ni siquiera se dara cuenta de que van alli.

-'Y yo no tengo culpa alguna - grufi6 el presidiario a quien yo conocia -. Por mi parte, no
tengo ningln deseo de hacer este viaje, y con gusto me quedaré aqui. No tengo ningin
inconveniente en que otro ocupe mi lugar. - O el mio - afiadio el otro, con mal humor -. Si
yo estuviese libre, con seguridad no habria molestado a ninguno de ustedes.

Luego los dos se echaron a reir y empezaron a romper nueces, escupiendo las cascaras
alrededor de ellos. Por mi parte, creo que habria hecho lo mismo de hallarme en su lugar y
al verme tan despreciado.

Por fin se decidié que no se podia complacer en nada al encolerizado caballero, quien
tenia que sentarse al lado de aquellos compafieros indeseables o quedarse donde estaba. En
vista de ello, ocupd su asiento, quejandose aun, y el guardian se sent6 a su lado, en tanto
que los presidiarios se izaban lo mejor que podian, y el que yo habia reconocido se sentd
detras de mi y tan cerca que sentia en la parte posterior de mi cabeza el soplo de su
respiracion.

- Adios, Haendel - gritdo Herbert cuando empezadbamos a marchar.

Me parecié entonces una afortunada circunstancia el que me hubiese dado otro nombre
que el mio propio de Pip.

Es imposible expresar con cudnta agudeza sentia entonces la respiracion del presidiario,
no tan sélo en la parte posterior de la cabeza, sino también a lo largo de la espalda. La
sensacion era semejante a la que me habria producido un acido corrosivo que me tocara la
médula, y esto me hacia sentir dentera. Me parecia que aquel hombre respiraba mas que
otro cualquiera y con mayor ruido, y me di cuenta de que, inadvertidamente, habia
encogido uno de mis hombros, en mis vanos esfuerzos para resguardarme de éI.

El tiempo era bastante frio, y los dos presos maldecian la baja temperatura, que, antes de
encontrarnos muy lejos, nos habia dejado a todos entumecidos. Cuando hubimos dejado
atras la Casa de Medio Camino, estabamos todos adormecidos, temblorosos y callados.
Mientras yo dormitaba preguntabame si tenia la obligacion de devolver las dos libras
esterlinas a aquel desgraciado antes de perderle de vista y cdmo podria hacerlo. Pero en el
momento de saltar hacia delante, cual si quisiera ir a caer entre los caballos, me levanté
asustado y volvi a reflexionar acerca del asunto.

Pero sin duda estuve dormido mas tiempo de lo que me figuraba, porque, a pesar de que
no pude reconocer nada en la oscuridad ni por las luces y sombras que producian nuestros
faroles, no dejé de observar que atravesabamos los marjales, a juzgar por el viento himedo
y frio que soplaba contra nosotros. Inclinandose hacia delante en busca de calor y para
protegerse del viento, los dos presos estaban entonces mas cerca de mi que antes, y las
primeras palabras que les oi cambiar al despertarme fueron las de mi propio pensamiento:
«Dos billetes de una libra esterlina. »

- Y como se hizo con ellas? - pregunt6 el presidiario a quien yo no conocia.

- jQué sé yo! -replico el otro -. Las habria escondido en alguna parte. Me parece que se
las dieron unos amigos.

- jOjalé que yo los tuviese en mi bolsillo! - dijo el otro después de maldecir el frio.



- (Dos billetes de una libra, o amigos?

- Dos billetes de una libra. Por uno solo venderia a todos los amigos que tengo en el
mundo, y me parece que haria una buena operacion. ;Y qué? ;De modo que ¢l dice...?

- El dice... - repitié el presidiario a quien yo conocia -. En fin, que quedé hecho y dicho
en menos de medio minuto, detras de un montén de maderos en el arsenal. «Vas a ser
licenciado.» Y, en realidad, iban a soltarme. ;Podria ir a encontrar a aquel nifio que le dio
de comer y le guard6 el secreto, para darle dos billetes de una libra esterlina? Si, le
encontraria. Y le encontré.

- Fuiste un tonto - murmuré el otro — Yo me las habria gastado en comer y en beber. El
debia de ser un novato. ;No sabia nada acerca de ti?

- Nada en absoluto. Perteneciamos a distintas cuadrillas de diferentes pontones. El fue
juzgado otra vez por quebrantamiento de condena y le castigaron con cadena perpetua.

- (Y fue ésta la tnica vez que recorriste esta comarca?

- La tnica.

- .Y qué piensas de esta region?

- Que es muy mala. No hay en ella mas que barro, niebla, aguas encharcadas y trabajo;
trabajo, aguas encharcadas, niebla y barro.

Ambos maldecian la comarca con su lenguaje violento y grosero. Gradualmente
empezaron a gruiiir, pero no dijeron nada mas.

Después de sorprender tal didlogo estuve casi a punto de bajar y quedarme solo en las
tinieblas de la carretera, pero luego sentia la certeza de que aquel hombre no sospechaba
siquiera mi identidad. En realidad, yo no solamente estaba cambiado por mi propio
crecimiento y por las alteraciones naturales, sino también vestido de un modo tan distinto y
rodeado de circunstancias tan diferentes, que era muy improbable el ser reconocido de €l si
no se le presentaba alguna casualidad que le ayudase. Sin embargo, la coincidencia de estar
juntos en el mismo coche era bastante extrafia para penetrarme del miedo de que otra
coincidencia pudiera relacionarme, a los oidos de aquel hombre, con mi nombre verdadero.
Por esta razon, resolvi alejarme de la diligencia en cuanto llegdsemos a la ciudad y
separarme por completo de los presos. Con el mayor éxito llevé a cabo mi propodsito. Mi
maletin estaba debajo del asiento que habia a mis pies y so6lo tenia que hacer girar una
bisagra para sacarlo. Lo tiré al suelo antes de bajar y eché pie a tierra ante el primer farol y
los primeros adoquines de la ciudad. En cuanto a los presidiarios, prosiguieron su camino
con la diligencia, sin duda para llegar al sitio que yo conocia tan bien, en donde los harian
embarcar para cruzar el rio. Mentalmente vi otra vez el bote con su tripulacion de penados,
esperando a aquellos dos, ante el embarcadero lleno de cieno, y de nuevo me parecio oir la
orden de «jAvante!», como si se diera a perros, y otra vez vi aquella Arca de Noé cargada
de criminales y fondeada a lo lejos entre las negras aguas.

No podria haber explicado lo que temia, porque el miedo era, a la vez, indefinido y vago,
pero el hecho es que me hallaba preso de gran inquietud. Mientras me dirigia al hotel senti
que un terror, que excedia a la aprension de ser objeto de un penoso o desagradable
reconocimiento, me hacia temblar. No se llegd a precisar, pues era tan sélo la resurreccion,
por espacio de algunos minutos, del terror que sintiera durante mi infancia.

En el Jabali Azul, la sala del café estaba desocupada, y no solamente pude encargar la
cena, sino que también estuve sentado un rato antes de que me reconociese el camarero.
Tan pronto como se hubo excusado por la flaqueza de su memoria, me preguntd si debia
mandar aviso al sefior Pumblechook.

- No — contesté. - De ninguna manera.



El camarero, que fue el mismo que wino a quejarse, en nombre de los comerciantes, el
dia en que se formalizO mi contrato de aprendizaje con Joe, parecid6 quedar muy
sorprendido, y aprovecho la primera oportunidad para dejar ante mi un sucio ejemplar de
un periddico local, de modo que lo tomé y lei este parrafo:

Recordaran nuestros lectores, y ciertamente no sin interés, con referencia a la reciente y
romantica buena fortuna de un joven artifice en hierro de esta vecindad (jqué espléndido
tema, dicho sea de paso, para la pluma magica de nuestro conciudadano Tooby, el poeta de
nuestras columnas, aunque todavia no goce de fama universal!), que el primer jefe,
compaiiero y amigo de aquel joven fue una personalidad que goza del mayor respeto,
relacionada con los negocios de granos y semillas, y cuya comoda e importante oficina esta
situada dentro de un radio de cien millas de la calle Alta. Obedeciendo a los dictados de
nuestros sentimientos personales, siempre le hemos considerado el mentor de nuestro joven
Telémaco, porque conviene saber que en nuestra ciudad vio la luz el fundador de la for
tuna de este ultimo. ; Tendrd interés el sabio local, o quizé los maravillosos ojos de nuestras
bellezas ciudadanas, en averiguar qué fortuna es ésta? Creemos que Quintin Matsys era el
HERRERO de Amberes. Verb. Sap.»

Tengo la conviccion, basada en mi grande experiencia, de que si, en los dias de mi
prosperidad, me hubiese dirigido al Polo Norte, hubiese encontrado alli alguien, ya fuera
un esquimal errante o un hombre civilizado, que me habria dicho que Pumblechook fue mi
primer jefe y el promotor de mi fortuna.

CAPITULO XXIX

Muy temprano, por la mafana, me levanté y sali. Aun no era tiempo de ir a casa de la
seflorita Havisham, y por eso di un paseo por el campo, en la direccion de la casa de ésta,
que no era, desde luego, la correspondiente a la vivienda de Joe; alli podria ir al dia
siguiente, y, mientras tanto, pensaba en mi protectora y elaboraba brillantes cuadros de sus
planes acerca de mi.

La sefiorita Havisham habia adoptado a Estella, y casi puede decirse que también me
adoptd a mi, de modo que, sin duda alguna, su intencion era criarnos juntos. Me reservaba
el cometido de restaurar la triste casa, de admitir la entrada del sol en sus oscuras
habitaciones, de poner en marcha los relojes, de encender el fuego en la chimenea y de
quitar las telarafias y destruir todos los insectos; en una palabra: realizar los brillantes actos
del joven caballero de los poemas, para casarse luego con la princesa. Cuando pasaba ante
ella me detuve para mirar la casa; sus muros de ladrillo rojo, sus ventanas atrancadas y el
verde acebo agarrado a las chimeneas, con sus raices y sus tendones, como si fuesen viejos
brazos sarmentosos, hacian de todo aquello un misterio tranquilo, cuyo héroe era yo.
Estella era la inspiracion y el corazon de la aventura, desde luego. Pero aunque hubiese
adquirido tan fuerte dominio en mi, aunque mi fantasia y mi esperanza reposaran en ella, a
pesar de que su influencia en mi vida infantil y en mi caracter habia sido todopoderosa, ni
siquiera en aquella romantica manana pude dotarla de otros atributos que los que realmente
poseia. Menciono esto aqui con un propoésito definido, porque es el hilo por el cual se
podra seguirme en mi misero laberinto. De acuerdo con mi experiencia, las nociones
convencionales de un enamorado no pueden ser ciertas siempre. La incalificable verdad es
que cuando amaba a Estella con amor de hombre, la amaba s6lo y sencillamente por
considerarla irresistible. Y, de una vez para siempre, diré también que, para mi desgracia,
comprendia muchas veces, si no siempre, que la amaba contra toda razon, contra toda
promesa, contra toda paz y esperanza y contra la felicidad y el desencanto que pudiera



haber en ello. Y, de una vez para siempre, diré también que no por eso la queria menos y
que ello no tenia mas influencia en contenerme que si yo hubiese creido devotamente que
ella era la cumbre de la humana perfeccion.

Dispuse mi paseo de manera que llegué a la puerta de la casa a la hora acostumbrada en
otros tiempos. Cuando hube tirado del cordon de la campana con temblorosa mano, me
volvi de espaldas a la puerta, mientras trataba de recobrar el aliento y calmar
moderadamente los latidos de mi corazon. Oi como se abria la puerta lateral de la casa y
los pasos que atravesaban el patio; pero fingi no darme cuenta de ello, ni siquiera en el
momento en que la puerta gir6 sobre sus oxidados goznes.

Mas por fin me tocaron en el hombro, y yo, como sobresaltado, me volvi. Y tuve
entonces mayor sobresalto al verme cara a cara con un hombre sencillamente vestido de
gris. Era el Gltimo a quien podia esperar ver ocupando el lugar de portero en la puerta de la
casa de la seforita Havisham.

- jOrlick!

- jAh, joven amigo! No solamente usted ha cambiado. Pero entre, entre. Es contrario a
mis ordenes tener la puerta abierta.

Entré y ¢l cerrd con llave, guardandosela luego.

- Si - dijo dando media vuelta mientras me precedia en algunos pasos cuando nos
dirigiamos a la casa -. Aqui estoy.

- Y como ha venido usted aqui?

- Pues muy sencillamente - replico -: andando con mis piernas. Al mismo tiempo me traje
mi caja en una carretilla.

- .Y para qué bueno esta usted aqui?

- Supongo que no estoy para nada malo.

Yo no estaba seguro de tanto. Tuve tiempo de pensar en mi respuesta mientras ¢l
levantaba con lentitud su pesada mirada desde el suelo, hacia mis piernas y mis brazos,
para fijarse en mi rostro.

- ;De modo que ha dejado usted la fragua? - pregunté.

- (Le parece que esto tiene aspecto de fragua? -me contest6 Orlick mirando alrededor con
aire de ofensa -. ;Cree usted que tiene aspecto de tal?

Yo le pregunté cuanto tiempo hacia que dejo la fragua de Gargery.

- Son aqui los dias tan parecidos uno a otro - contestod -, que no podria contestarle sin
calcularlo antes. De todos modos, puedo decirle que vine aqui algin tiempo después de la
marcha de usted.

- Pues yo podria decirle la fecha, Orlick.

- jAh! - exclam¢ secamente -. Es que, desde entonces, usted ha podido aprender.

Hablando asi habiamos llegado a la casa, en donde vi que su habitacion estaba situada
junto a la puerta de servicio y cuya ventana daba al patio. En sus pequefias dimensiones, no
era muy distinta aquella habitacion de la que en Paris se destina usualmente al portero. En
las paredes estaban colgadas algunas llaves, y a ellas afiadi6 la de la puerta exterior; su
cama, cubierta por una colcha hecha con retazos de toda clase de tela, estaba en un hueco
interior que formaba la misma estancia. El conjunto tenia un aspecto desalifiado, confinado
y triste, semejante a la jaula destinada a un lirébn humano, en tanto que ¢l aparecia macizo y
oscuro en la sombra del rincén inmediato a la ventana y muy parecido al lirobn humano para
quien la habitacion estaba preparada, como asi era en efecto.

- Jamas habia visto esta habitacion - observé -, aunque antes aqui no habia portero
alguno.



- No - contest6 €l -. Hasta que se vio que la planta baja carecia de proteccion y se creyd
que era peligroso vivir asi, en vista de que con alguna frecuencia hay fugas de presidiarios.
Entonces me recomendaron a la casa como hombre capaz de devolver a cualquiera las
mismas intenciones que traiga, y yo acepté. Es mucho mas facil que mover los fuelles y dar
martillazos. Ya estoy cansado de aquello.

Mis ojos sorprendieron un arma de fuego y un bastéon con anillos de bronce que habia
sobre la chimenea, y la mirada de Orlick sigui6 la mia.

- Muy bien - dije yo, poco deseoso de continuar aquella conversacion -. ;Debo subir para
ver a la sefiorita Havisham?

- Que me maten si lo s¢ - replico desperezdndose y luego sacudiéndose a si mismo -. Mis
instrucciones han terminado ya, joven amigo. Yo, por mi parte, me limitaré a dar un
martillazo en esta campana, y usted seguird el corredor hasta que encuentre a alguien.

- Creo que me esperan.

- Lo ignoro por completo - replico.

En vista de eso, me dirigi hacia el largo corredor que en otros tiempos pisé con mis
gruesos zapatos, y €l hizo resonar su campana. Al extremo del corredor, mientras aliin
vibraba la campana, encontré a Sara Pocket, la cual parecia entonces haber adquirido, por
mi culpa y de un modo definitivo, una coloracion verde y amarilla en su rostro.

- jOh! - exclam¢ -. {Es usted, sefior Pip?

- Si, sefiorita Pocket. Y tengo la satisfaccion de decirle que tanto el sefior Pocket como su
familia estan muy bien.

- ¢Son mas juiciosos? - preguntd Sara meneando tristemente la cabeza -. Mejor seria que
gozasen de mas juicio en vez de buena salud. jAh, Mateo, Mateo!... Usted ya conoce el
camino, caballero.

Lo conocia bastante, porque muchas veces habia subido la escalera a oscuras. Ascendi
entonces por ella con un calzado mas ligero que en otro tiempo y llamé del modo
acostumbrado en la puerta de la estancia de la sefiorita Havisham.

- Es la llamada de Pip - oi que decia inmediatamente -. Entra, Pip.

Estaba en su sillon, cerca de la vieja mesa, vistiendo el mismo traje antiguo y con ambas
manos cruzadas sobre su baston, la barbilla apoyada en ellas y los ojos fijos en el suelo.
Sentada cerca de ella, teniendo en la mano el zapato blanco que nunca habia usado y con la
cabeza inclinada mientras lo miraba, estaba una elegante dama a quien nunca habia visto.

- Entra, Pip - murmuré la sefiorita Havisham sin levantar los ojos ni mirar alrededor-.
Entra, Pip. ;Como estas, Pip? ;De modo que me besas la mano como si fuese una reina?
(Qué...7

Me miré de pronto, moviendo unicamente sus 0jos y repitié en tono que a la vez era
jocoso y triste:

- (Qué...?

- Me he enterado, sefiorita Havisham - dije yo sin ocurrirseme otra cosa -, que fue usted
tan bondadosa como para desear que viniese a verla. Y por eso me he apresurado a
obedecerla.

- Y qué...?

La sefiora a quien nunca habia visto levant6 los ojos y me miré burlonamente; entonces
vi que sus ojos eran los de Estella. Pero estaba tan cambiada y era tan hermosa y tan mujer,
y de tal modo era admirable por los adelantos que habia hecho, que, a mi vez, me parecid
no haber logrado ninguno. Me figuré, mientras la miraba, que yo, de un modo
irremediable, volvia a convertirme en el muchacho rudo y ordinario de otros tiempos. jQué



intensa fue la sensacién de distancia y de disparidad que se apoder6 de mi y de la
inaccesibilidad en que parecia hallarse ella!

Me dio su mano, y yo tartamudeé¢ algunas palabras, tratando de expresar el placer que
tenia al verla de nuevo, y también di a entender que hacia mucho tiempo que esperaba tan
agradable ocasion.

- (La encuentras muy cambiada, Pip? - pregunt6 la sefiorita Havisham con su mirada
ansiosa y golpeando con el baston una silla que habia entre las dos, para indicarme que me
sentara en ella.

-Al entrar, sefiorita Havisham, no crei, a juzgar por el rostro o por la figura, que fuese
Estella; pero ahora, y a pesar de su cambio, reconozco perfectamente su figura y su rostro
anteriores.

- Supongo que no vas a decir que Estella es vieja - replico la sefiorita Havisham -.
Acuérdate de que era orgullosa e insultante y que deseabas alejarte de ella. ;Te acuerdas?

Yo, muy confuso, contesté que de eso hacia mucho tiempo, que no sabia entonces lo que
me decia y otras cosas por el estilo. Estella sonri6 con perfecta compostura y dijo que no
tenia duda alguna de que yo entonces estaba en lo cierto, pues ella habia sido siempre muy
desagradable para mi.

- Y a él le encuentras cambiado? - le pregunt6 la seforita Havisham.

- Mucho - contesto Estella mirandome.

- ; Te parece menos rudo y menos ordinario? -pregunt6 la sefiorita Havisham jugando con
el cabello de Estella.

Esta se eché a reir, mir6 el zapato que tenia en la mano, se ri6 de nuevo, me mir6 y dejé
el zapato. Seguia tratdindome como a un muchacho, pero continuaba atrayéndome.

Estdbamos los tres sentados en la triste estancia y entre las antiguas y extrafas
influencias que tanto me habian impresionado. Entonces supe que Estella acababa de llegar
de Francia y que estaba a punto de dirigirse a Londres. Tan orgullosa y testaruda como
antes, habia logrado unir de tal modo estas cualidades a su propia belleza, que era por
completo imposible y fuera de razon, o por lo menos me lo parecié asi, de separarlas de su
hermosura. En realidad, no se podia disociar su presencia de todos aquellos malditos
deseos de dinero y de nobleza que me asediaron durante mi infancia, de todas aquellas mal
reguladas aspiraciones que me hicieron avergonzarme de mi hogar y de Joe, ni de todas
aquellas visiones que me ofrecieron la imagen de su rostro en las llamas de la fragua, o
entre las chispas que el martillo arrancaba al hierro candente sobre el yunque, o en la
oscuridad de la noche, cuando sentia la impresion de que asomaba su rostro a la ventana de
la fragua, para huir en seguida. En una palabra: me era imposible separarla, en el pasado o
en el presente, de la razon mas profunda de mi propia vida.

Se convino que yo permaneceria alli durante el resto del dia y que a la noche regresaria al
hotel, y a Londres a la mafiana siguiente. En cuanto hubimos conversado un rato, la
seforita Havisham nos mand¢ a pasear por el abandonado jardin, y al regresar me dijo que
la llevase de un lado a otro en su sillon de ruedas, como otras veces lo habia hecho.

Asi, Estella y yo salimos al jardin por la puerta que me dio paso antes de tener el
encuentro con el joven caballero palido, o sea con Herbert. Yo temblaba espiritualmente y
adoraba incluso el borde del vestido de mi compaiiera, la cual, muy serena y decidida a no
adorar el borde de mi traje, sali6 conmigo, y en cuanto llegamos al lugar de la pelea con
Herbert se detuvo y dijo:

- Sin duda me porté de un modo raro aquel dia, cuando me escondi para presenciar la
pelea. Pero no puedo negar que lo hice y que me diverti mucho.



- Ya me recompenso6 usted bien.

- ;De veras? - replicd, como si no se acordase -. Si la memoria no me es infiel, sentia
mucha antipatia hacia su adversario, porque me supo muy mal que lo trajeran aqui para
molestarme con su presencia.

- Pues ahora, ¢l y yo somos muy amigos - dije.

- (De veras? Ahora me parece recordar que usted recibe lecciones de su padre.

- Asies.

De mala gana admiti este hecho, que me daba muy poca importancia, y asi pude observar
que ella volvia a tratarme casi como a un muchacho.

- A partir del cambio de su fortuna y de sus esperanzas, ha cambiado también usted de
compaiieros - observo Estella.

- Naturalmente - dije.

- Y necesariamente - afadi6 ella con altaneria -. Lo que fue antafio una buena compaiia
para usted, seria completamente inapropiada.

Dudo mucho de que en mi conciencia hubiese todavia la intencion de ir a visitar a Joe,
pero estas palabras me la quitaron por completo.

- .Y no tenia usted idea, en aquellos tiempos, de la buena fortuna que le esperaba? - dijo
Estella moviendo ligeramente la mano, como para significar la época de mi lucha con
Herbert.

- Ni remotamente.

Ofrecia un contraste, que yo senti muy bien, el aire de seguridad y de superioridad con
que ella andaba a mi lado y el de incertidumbre y sumision con que yo la acompafaba. Y
me habria irritado mucho mas de lo que me molestd, de no haber estado convencido de que
se me habia sacado de mi baja esfera para reservarme a ella.

El jardin, gracias a lo descuidado que estaba, tenia tal frondosidad que apenas se podia
andar por ¢él; de manera que, después de haber dado un par de vueltas o tres, llegamos otra
vez al patio de la fabrica de cerveza. Le indiqué el lugar en donde la habia visto andar por
encima de los barriles, el primer dia de mi visita a la casa, y ella, dirigiendo una fria y
descuidada mirada en aquella direccion, me pregunto:

- (De veras?

Le recordé el lugar por el que saliera de la casa para darme de comer y de beber, y ella
contesto:

- No me acuerdo.

- (No se acuerda usted tampoco de que me hizo llorar? - pregunté.

- No - dijo meneando la cabeza y mirando alrededor.

Estoy convencido de que aquella falta de memoria con respecto a tales detalles me
hicieron llorar interiormente, que es el llanto mas triste de todos.

- Es preciso que usted sepa - dijo Estella, con acento de condescendencia, propio de una
joven hermosa y brillante - que no tengo corazon, siempre y cuando eso se relacione con
mi memoria.

Yo pronuncié algunas palabras, tomandome la libertad de dudar de lo que acababa de
decir. Estaba seguro de que su belleza habria sido imposible careciendo de corazon.

- jOh!, si lo tengo, y seria posible atravesarmelo con un pufial o de un balazo - contesto
Estella -, y, naturalmente, ¢l cesaria de latir y yo de existir. Pero ya sabe usted a lo que me
refiero. Aqui no tengo ninguna bondad, ninguna simpatia, ningiin sentimiento ni ninguna
de esas tonterias.



(Qué veia en mi mente mientras ella estaba inmoévil, a mi lado, y mirandome con la
mayor atencion? jAlgo que hubiese visto en la sefiorita Havisham? No. En algunas de sus
miradas y gestos habia cierto parecido con la sefiorita Havisham, parecido que a veces
adquieren los nifios con respecto a las personas mayores con las que han sostenido
frecuente trato o con los que han vivido encerrados. Esto, cuando ha pasado ya la infancia,
produce unas semejanzas casuales y muy notables entre la expresion de dos rostros que,
por lo demas, son completamente distintos. Y, sin embargo, no podia hallar en Estella nada
que me recordase a la sefiorita Havisham. La miré otra vez y, a pesar de que ella
continuaba con los ojos fijos en mi, desaparecid por completo mi ilusion.

(Qué seria?

- Hablo en serio - dijo Estella sin arrugar la frente, que era muy tersa, y sin que tampoco
se ensombreciese su rostro-. Y si hemos de pasar mucho rato juntos, es mejor que se
convenza de ello en seguida. No - afiadi6 imperiosamente al observar que yo abria los
labios -. No he dedicado a nadie mi ternura. Jamas he sentido tal cosa.

Un momento después estabamos en la fabrica de cerveza, abandonada desde hacia tanto
tiempo, y ella sefiald la alta galeria por donde la vi pasar el primer dia, diciéndome que
recordaba haber estado alli y haberme visto mientras yo la contemplaba asustado. Mientras
mis ojos observaban su blanca mano, volvi a sentir la misma débil impresion, que no podia
recordar sobre el brazo, e instantdneamente aquel fantasma volvio a pasar y se alejo.

(Qué seria?

- (Qué ocurre? - pregunto Estella -. ;Se ha asustado usted otra vez?

-Me asustaria en realidad si creyese lo que acaba de decir - repliqué, tratando de
olvidarlo.

- (De modo que no lo cree usted? Muy bien. De todos modos, recuerde que se lo he
dicho. La sefiorita Havisham querra verle pronto en su antiguo puesto, aunque yo creo que
eso podria dejarse ahora a un lado, con otras cosas ya antiguas. Vamos a dar otra vuelta por
el jardin, y luego entre en la casa. Venga. Hoy no derramard usted lagrimas por mi
crueldad; serd mi paje y me prestara su hombro.

Su bonito traje habiase arrastrado por el suelo. Recogio la cola de la falda con una mano
y con la otra se apoy6 ligeramente en mi hombro mientras andabamos. Dimos dos o tres
vueltas mas por el abandonado jardin, que me parecié haber florecido para mi, y si los
hierbajos verdes y amarillos que crecian en las resquebrajaduras de la antigua cerca
hubiesen sido las flores mas preciosas del mundo, no los hubiera recordado con mas
carifio.

Entre nosotros no habia discrepancia de edad que pudiera justificar su alejamiento de mi;
teniamos casi los mismos afios, aunque, naturalmente, ella parecia ser mayor que yo; pero
la aparente inaccesibilidad que le daban su belleza y sus modales me atormentaba en medio
de mis delicias y aun en la seguridad que sentia yo de que nuestra protectora nos habia
elegido uno para otro. jPobre de mi!

Por fin volvimos a la casa, y alli me enteré con la mayor sorpresa de que mi tutor
acababa de llegar para ver a la sefiorita Havisham, a fin de tratar de negocios, y que estaria
de regreso a la hora de comer. Los antiguos candeleros de la estancia en que habia la mesa
del festin quedaron encendidos mientras nosotros estibamos en el jardin y la seforita
Havisham continuaba sentada en su silla y esperandome.

Cuando empujé su sillon de ruedas y dimos algunas vueltas lentas en torno de los restos
de la fiesta nupcial, me parecié haber vuelto a los tiempos pasados. Pero en la finebre



estancia, con aquella figura sepulcral sentada en el sillon que fijaba los ojos en ella, Estella
parecia mas radiante y hermosa que antes y yo estaba sumido en extrafio embeleso.

Pas6 el tiempo y se acercod la hora de la comida; entonces Estella nos dejo para
prepararla. La sefiorita Havisham y yo nos habiamos detenido cerca del centro de la larga
mesa, y ella, con uno de sus palidos brazos extendido, apoyd la cerrada mano en el
amarillento mantel. Y cuando Estella miraba hacia atras, antes de salir, la seforita
Havisham le bes6 la mano con tal voraz intensidad que me parecid terrible.

Entonces, en cuanto Estella se hubo marchado y nos quedamos solos, ella se volvié a mi
y, en voz tan baja que parecia un murmullo, dijo:

- ;La encuentras hermosa, graciosa y crecida? ;No la admiras?

- Todos los que la vean la admiraran, sefiorita Havisham.

Ella me roded el cuello con un brazo y, acercando mi cabeza a la suya, mientras estaba
sentada en el sillon, exclamo:

- jAmala, dmala, 4mala! ;Como te trata?

Antes de que pudiera contestar, aun suponiendo que hubiese sido capaz de contestar a tan
dificil pregunta, ella repitio:

- jAmala, amala, amala! Si se te muestra favorable, amala. Si te hiere, amala. Si te
destroza el corazén, y a medida que crezca en anos y sea mas fuerte te lo deja mas
destrozado, a pesar de ello, jamala, &mala, amala!

Jamas habia visto yo tal impetu apasionado como el que ella empled al pronunciar tales
palabras. Senti en torno de mi cuello los musculos de su flaco brazo, agitado por la
vehemencia que la poseia.

- Escuchame, Pip. La adopté para que fuese amada. La cri¢ y la eduqué para que la
amasen. E hice que llegara a ser como es para que pudieran amarla. jAmala!

Pronunci6 esta palabra repetidas veces, y no habia duda acerca de su intencion; pero si
hubiese repetido del mismo modo la palabra «odio» en vez de «amor», o bien
«desesperaciony, «venganza» o «tragica muerte», no habria podido sonar en sus labios de
un modo mas semejante a una maldicion.

- Y ahora voy a decirte - afiadié con el rnismo murmullo vehemente y apasionado -, voy
a decirte lo que es un amor verdadero. Es una devocidn ciega que para nada tiene en cuenta
la propia humillacion, la absoluta sumision, la confianza y la fe, contra uno mismo y contra
el mundo entero, y que entrega el propio corazon y la propia alma al que los destroza...,
como hice yo.

Cuando dijo esto, afiadi6 un grito tan desesperado, que me crei obligado a cogerla por la
cintura, porque se levanto en el sillon, cubierta por la mortaja de su traje, y golpeo6 el aire
como si quisiera haberse arrojado a si misma contra la pared y caer muerta.

Todo esto ocurrié en pocos segundos. Cuando volvi a dejarla en su sillon, senti un aroma
que me era muy conocido, y al volverme vi a mi tutor en la estancia.

Siempre llevaba consigo, y creo no haberlo mencionado todavia, un pafiuelo de bolsillo
de rica seda y de enormes dimensiones, que le era sumamente Util en su profesion. Muchas
veces le he visto dejar aterrorizado a un cliente o a un testigo limitdndose a desdoblar
ceremoniosamente su pafiuelo, como si se dispusiera a sonarse, pero luego hacia una pausa,
como persuadido de que no tenia tiempo de ello antes de que el testigo o el cliente
confesaran de plano, y asi ocurria que, del modo mas natural del mundo, llegaba la
confesion del que se encontraba ante él. Cuando le vi en la estancia, sostenia con las manos
el pafiuelo de seda y nos estaba mirando. Al encontrar mis ojos, se limitd a decir, después
de hacer una ligera pausa:



- ¢ De veras? Es singular.

Y luego us6 con maravilloso efecto el pafiuelo para el fin a que estaba destinado.

La sefiorita Havisham le habia visto al mismo tiempo que yo y, como ocurria a todo el
mundo, sentia temor de aquel hombre. Hizo un esfuerzo para tranquilizarse, y luego,
tartamudeando, dijo al sefior Jaggers que era tan puntual como siempre.

- ( Tan puntual como siempre? - repiti6 ¢l acercandose a nosotros.

Luego, mirandome, anadio:

- (Como estd usted, Pip? ;Quiere que le haga dar una vuelta, sefiorita Havisham? ;Una
vuelta nada mas? ;De modo que esta usted aqui, Pip?

Le dije cuando habia llegado y que la sefiorita Havisham deseaba que fuese para ver a
Estella.

- jAh! - replic6 ¢l -. Es una preciosa seforita.

Luego empujo el sillon de la sefiorita Havisham con una de sus enormes manos y se
meti6 la otra en el bolsillo del pantalén, como si éste contuviera numerosos secretos.

- Digame, Pip - afiadid en cuanto se detuvo -. ;Cuantas veces habia usted visto antes a la
seforita Estella?

- (Cuantas veces?

- Si, cuéantas. ;Diez mil, tal vez?

- {Oh, no, no tantas!

- (Dos?

- Jaggers - intervino la sefiorita Havisham con gran placer por mi parte-. Deje usted a mi
Pip tranquilo y vaya a comer con él.

Jaggers obedecid, y ambos nos encaminamos hacia la oscura escalera. Mientras nos
dirigiamos hacia las habitaciones aisladas que habia al otro lado del enlosado patio de la
parte posterior me preguntd cudntas veces habia visto comer o beber a la sefiorita
Havisham, y, como de costumbre, me dio a elegir entre una vez y cien.

Yo reflexioné un momento y luego contesté:

- Nunca.

- Ni lo vera nunca, Pip - replico sonriendo y cefiudo a un tiempo -. Nunca ha querido que
la viese nadie comer o beber desde que lleva esta vida. Por las noches va de un lado a otro,
y entonces toma lo que encuentra.

- Perdéneme - dije -. ;Puedo hacerle una pregunta, caballero?

- Usted puede preguntarme - contesté - y yo puedo declinar la respuesta. Pero, en fin,
pregunte.

- (El apellido de Estella es Havisham, o...? - me interrumpi, porque no tenia nada que
afadir.

- ;0 qué? - dijo él.

- (Es Havisham?

- Si, Havisham.

Asi llegamos a la mesa, en donde nos esperaban Estella y Sara Pocket. El sefior Jaggers
ocupd la presidencia, Estella se sent6 frente a €l y yo me vi cara a cara con mi amiga del
rostro verdoso y amarillento. Comimos muy bien y nos sirvid una criada a quien jamas
viera hasta entonces, pero la cual, a juzgar por cuanto pude observar, estuvo siempre en
aquella casa. Después de comer pusieron una botella de excelente oporto ante mi tutor, que
sin duda alguna conocia muy bien la marca, y las dos sefioras nos dejaron.

Era tanta la reticencia de las palabras del sefior Jaggers bajo aquel techo, que jamas vi
cosa parecida, ni siquiera en ¢l mismo. Cuidaba, incluso, de sus propias miradas, y apenas



dirigié una vez sus ojos al rostro de Estella durante toda la comida. Cuando ella le dirigia
la palabra, prestaba la mayor atencion y, como es natural, contestaba, pero, por lo que pude
ver, no la miraba siquiera. En cambio, ella le miraba frecuentemente, con interés y
curiosidad, si no con desconfianza, pero ¢l parecia no darse cuenta de nada. Durante toda la
comida se divirtidé haciendo que Sara Pocket se pusiera més verde y amarilla que nunca,
aludiendo en sus palabras a las grandes esperanzas que yo podia abrigar. Pero entonces
tampoco demostro enterarse del efecto que todo eso producia y fingio arrancarme, y en
realidad lo hizo, aunque ignoro cémo, estas manifestaciones de mi inocente persona.

Cuando ¢l y yo nos quedamos solos, permanecid sentado y con el aire del que reserva sus
palabras a consecuencia de los muchos datos que posee, cosa que, realmente, era
demasiado para mi. Y como no tenia otra cosa al alcance de su mano, parecié repreguntar
al vino que se bebia. Lo sostenia ante la bujia, luego lo probaba, le daba varias vueltas en la
boca, se lo tragaba, volvia a mirar otra vez el vaso, olia el oporto, lo cataba, se lo bebia,
volvia a llenar el vaso y lo examinaba otra vez, hasta que me puso nervioso, como si yo
estuviese convencido de que el vino le decia algo en mi perjuicio. Tres o cuatro veces senti
la débil impresion de que debia iniciar alguna conversacion; pero cada vez que €l advertia
que iba a preguntarle algo, me miraba con el vaso en la mano y paladeaba el vino, como si
quisiera hacerme observar que era inutil mi tentativa, porque no podria contestarme.

Creo que la senorita Pocket estaba convencida de que el verme tan so6lo la ponia en
peligro de volverse loca, y tal vez de arrancarse el sombrero, que era muy feo, parecido a
un estropajo de muselina, y de desparramar por el suelo los cabellos que seguramente no
habian nacido en su cabeza. No aparecid cuando mas tarde subimos a la habitacion de la
seforita Havisham y los cuatro jugamos al whist. En el intervalo, la sefiorita Havisham,
obrando de un modo caprichoso, habia puesto alguna de las mas hermosas joyas que habia
en el tocador en el cabello de Estella, en su pecho y en sus brazos, y observé que incluso
mi tutor la miraba por debajo de sus espesas cejas y las levantaba un poco cuando ante sus
ojos vio la hermosura de Estella adornada con tan ricos centelleos de luz y de color.

Nada diré del modo y de la extension con que guardo6 nuestros triunfos y salié con cartas
sin valor al terminar las rondas, antes de que quedase destruida la gloria de nuestros reyes y
de nuestras reinas, ni tampoco de mi sensacion acerca del modo de mirarnos a cada uno, a
la luz de tres faciles enigmas que ¢l adiviné mucho tiempo atras. Lo que me causé pena fue
la incompatibilidad que habia entre su fria presencia y mis sentimientos con respecto a
Estella. No porque yo no pudiese hablarle de ella, sino porque sabia que no podria soportar
el inevitable rechinar de sus botas en cuanto oyese hablar de Estella y porque, ademas, no
queria que después de hablar de ella fuese a lavarse las manos, como tenia por costumbre.
Lo que mas me apuraba era que el objeto de mi admiracion estuviese a corta distancia de ¢l
y que mis sentimientos se hallaran en el mismo lugar en que se encontraba él.

Jugamos hasta las nueve de la noche, y entonces se convino que cuando Estella fuese a
Londres se me avisaria con anticipacion su llegada a fin de que acudiese a recibirla al bajar
de la diligencia; luego me despedi de ella, estreché su mano y la dejé.

Mi tutor se albergaba en El Jabali, y ocupaba la habitacion inmediata a la mia. En lo mas
profundo de la noche resonaban en mis oidos las palabras de la sefiorita Havisham cuando
me decia: «jAmala, &mala, dmala!» Las adapté a mis sentimientos y dije a mi almohada:
«jLa amo, la amo, la amo!» centenares de veces. Luego me senti penetrado de
extraordinaria gratitud al pensar que me estuviese destinada, a mi, que en otros tiempos no
fui mas que un aprendiz de herrero. Entonces pensé que, segiin temia, ella no debia de estar



muy agradecida por aquel destino, y me pregunté cuando empezaria a interesarse por mi.
(Cuando podria despertar su corazén, que ahora estaba mudo y dormido?

iAy de mi! Me figuré que éstas eran emociones elevadas y grandiosas. Pero nunca pensé
que hubiera nada bajo y mezquino en mi apartamiento de Joe, porque sabia que ella le
despreciaria. No habia pasado mas que un dia desde que Joe hizo asomar las lagrimas a mis
0jos; pero se habian secado pronto, Dios me perdone, demasiado pronto.

CAPITULO XXX

Después de reflexionar profundamente acerca del asunto, mientras, a la mafiana
siguiente, me vestia en E1 Jabali , resolvi decir a mi tutor que abrigaba dudas de que Orlick
fuese el hombre apropiado para ocupar un cargo de confianza en casa de la sefiorita
Havisham.

- Desde luego, Pip, no es el hombre apropiado - dijo mi tutor, muy convencido de la
verdad de estas palabras, - porque el hombre que ocupa un lugar de confianza nunca es el
mas indicado.

Parecia muy satisfecho de enterarse de que aquel empleo especial no lo ocupase,
excepcionalmente, el hombre apropiado, y muy complacido escucho las noticias que le di
acerca de Orlick.

- Muy bien, Pip - observd en cuanto hube terminado -. Voy a ir inmediatamente a
despedir a nuestro amigo.

Algo alarmado al enterarme de que queria obrar con tanta rapidez, le aconsejé esperar un
poco, y hasta le indiqué la posibilidad de que le resultase dificil tratar con nuestro amigo.

- {Oh, no, no se mostrara dificil! - aseguré mi tutor, doblando, confiado, su pafiuelo de
seda-. Me gustaria ver como podra contradecir mis argumentos.

Como debiamos regresar juntos a Londres en la diligencia del mediodia y yo me
desayuné tan aterrorizado a causa de Pumblechook que apenas podia sostener mi taza, esto
me dio la oportunidad de decirle que deseaba dar un paseo y que seguiria la carretera de
Londres mientras ¢l estuviese ocupado, y que me hiciera el favor de avisar al cochero de
que subiria a la diligencia en el lugar en que me encontrasen. Asi pude alejarme de EL
Jabali Azul inmediatamente después de haber terminado el desayuno. Y dando una vuelta
de un par de millas hacia el campo y por la parte posterior del establecimiento de
Pumblechook, sali otra vez a la calle Alta, un poco mas alld de aquel peligro, y me senti,
relativamente , en seguridad.

Me resultaba muy agradable hallarme de nuevo en la tranquila y vieja ciudad, sin que me
violentase encontrarme con alguien que al reconocerme se quedase asombrado. Incluso
uno o dos tenderos salieron de sus tiendas y dieron algunos pasos en la calle ante mi, con
objeto de volverse, de pronto, como si se hubiesen olvidado algo, y cruzar por mi lado para
contemplarme. En tales ocasiones, ignoro quién de los dos, si ellos o yo, fingiamos peor;
ellos por no fingir bien, y yo por pretender que no me daba cuenta. Sin embargo, mi
posicion era muy distinguida, y aquello no me resultaba molesto, hasta que el destino me
puso en el camino del desvergonzado aprendiz de Trabb.

Mirando a lo largo de la calle y en cierto punto de mi camino, divis¢ al aprendiz de Trabb
atdndose a si mismo con una bolsa vacia de color azul. Persuadido de que lo mejor seria
mirarle serenamente, fingiendo no reconocerle, lo cual, por otra parte, bastaria tal vez para
contenerle e impedirle hacer alguna de sus trastadas, avancé con expresion indiferente, y ya
me felicitaba por mi propio éxito, cuando, de pronto, empezaron a temblar las rodillas del



aprendiz de Trabb, se le eriz6 el cabello, se le cayo la gorra y se puso a temblar de pies a
cabeza, tambaledndose por el centro de la calle y gritando a los transeuntes:

- iSocorro! jSostenedme! jTengo mucho miedo!

Fingia hallarse en el paroxismo del terror y de la contricion a causa de la dignidad de mi
porte. Cuando pasé€ por su lado le castafieteaban los dientes y, con todas las muestras de
extremada humillacion, se postré en el polvo.

Tal escena me resultdé muy molesta, pero ain no era nada para lo que me esperaba. No
habia andado doscientos pasos, cuando, con gran terror, asombro e indignacién por mi
parte, vi que se me acercaba otra vez el aprendiz de Trabb. Salia de una callejuela estrecha.
Llevaba colgada sobre el hombro la bolsa azul y en sus ojos se advertian inocentes
intenciones, en tanto que su porte indicaba su alegre propdsito de dirigirse a casa de Trabb.
Sobresaltado, advirtidé mi presencia y sufridé un ataque tan fuerte como el anterior; pero
aquella vez sus movimientos fueron rotativos y se tambale6 dando vueltas alrededor de mi,
con las rodillas mas temblorosas que nunca y las manos levantadas, como si me pidiese
compasion. Sus sufrimientos fueron contemplados con el mayor gozo por numerosos
espectadores, y yo me quedé confuso a més no poder.

No habia avanzado mucho, descendiendo por la calle, cuando, al hallarme frente al
correo, volvi a ver al chico de Trabb que salia de otro callejon. Aquella vez, sin embargo,
estaba completamente cambiado. Llevaba la bolsa azul de la misma manera como yo mi
abrigo, y se pavoneaba a lo largo de la acera, yendo hacia mi, pero por el lado opuesto de
la calle y seguido por un grupo de amigachos suyos a quienes decia de vez en cuando,
haciendo un ademan:

- (No lo habéis visto?

Es imposible expresar con palabras la burla y la ironia del aprendiz de Trabb, cuando, al
pasar por mi lado, se alzo el cuello de la camisa, se echo el cabello a un lado de la cabeza,
puso un brazo en jarras, se sonrid con expresion de boberia, retorciendo los codos y el
cuerpo, y repitiendo a sus compaferos:

- (No lo habéis visto? ;No lo habéis visto?

Inmediatamente, sus amigos empezaron a gritarme y a correr tras de mi hasta que
atravesé el puente, como gallina perseguida y dando a entender que me conocieron cuando
yo era herrero. Ese fue el coronamiento de mi desgracia de aquel dia, que me hizo salir de
la ciudad como si. por decirlo asi, hubiese sido arrojado por ella, hasta que estuve en el
campo.

Pero, de no resolverme entonces a quitar la vida al aprendiz de Trabb, en realidad no
podia hacer otra cosa sino aguantarme. Hubiera sido futil y degradante el luchar contra é1
en la calle o tratar de obtener de ¢l otra satisfaccion inferior a la misma sangre de su
corazon. Ademas, era un muchacho a quien ningin hombre habia podido golpear; mas
parecia una invulnerable y traviesa serpiente que, al ser acorralada, lograba huir por entre
las piernas de su enemigo y aullando al mismo tiempo en son de burla. Sin embargo, al dia
siguiente escribi al sefior Trabb para decirle que el sefior Pip se veria en la precision de
interrumpir todo trato con quien de tal manera olvidaba sus deberes para con la sociedad
teniendo a sus 6rdenes a un muchacho que excitaba el desprecio en toda mente respetable.

La diligencia que llevaba al sefior Jaggers llego a su debido tiempo; volvi a ocupar mi
asiento y llegué salvo a Londres, aunque no entero, porque me habia abandonado mi
corazon. Tan pronto como llegué me apresuré a mandar a Joe un bacalao y una caja de
ostras, en caracter de desagravio, como reparacion por no haber ido yo mismo, y luego me
dirigi a la Posada de Barnard.



Encontré a Herbert comiendo unos fiambres y muy satisfecho de verme regresar.
Después de mandar al Vengador al café para que trajesen algo mas que comer, comprendi
que aquella misma tarde debia abrir mi corazon a mi amigo y compafiero. Como era
imposible hacer ninguna confidencia mientras el Vengador estuviese en el vestibulo, el
cual no podia ser considerado mas que como una antecamara del agujero de la cerradura, le
mandé al teatro. Dificil seria dar una prueba mas de mi esclavitud con respecto a aquel
muchacho que esta constante preocupacion de buscarle algo que hacer. Y a veces me veia
tan apurado, que le mandaba a la esquina de Hyde Park para saber qué hora era.

Después de comer nos sentamos apoyando los pies en el guardafuegos. Entonces dije a
Herbert:

- Mi querido amigo, tengo que decirte algo muy reservado.

- Mi querido Haendel - dij o él, a su vez, - aprecio y respeto tu confianza.

- Es con respecto a mi mismo, Herbert — afiadi, - y también se refiere a otra persona.

Herbert cruzo6 los pies, mir6 al fuego con la cabeza ladeada y, en vista de que transcurrian
unos instantes sin que yo empezase a hablar, me miro.

-Herbert - dije poniéndole una mano en la rodilla. - Amo, mejor dicho, adoro a Estella.

En vez de asombrarse, Herbert replico, como si fuese la cosa mas natural del mundo:

- Perfectamente. ;Qué mas?

- jComo, Herbert! ;Esto es lo que me contestas?

- Si, ¢y qué mas? - repitidé Herbert. - Desde luego, ya estaba enterado de eso.

- (Cémo lo sabias? - preguntg.

- (Que como lo sé¢, Haendel? Pues por ti mismo.

-Nunca te dije tal cosa.

- (Que nunca me lo has dicho? Cuando te cortas el pelo, tampoco vienes a contarmelo,
pero tengo sentidos que me permiten observarlo. Siempre la has adorado, o, por lo menos,
desde que yo te conozco. Cuando viniste aqui, te trajiste tu adoracion para ella al mismo
tiempo que tu equipaje. No hay necesidad de que me lo digas, porque me lo has estado
refiriendo constantemente durante todo el dia. Cuando me referiste tu historia, del modo
mas claro me diste a entender que habias estado adorandola desde el momento en que la
viste, es decir, cuando ain eras muy joven.

- Muy bien - contesté, pensando que aquello era algo nuevo, aunque no desagradable.-
Nunca he dejado de adorarla. Ella ha regresado convertida en una hermosa y elegante
sefiorita. Ayer la vi. Y si antes la adoraba, ahora la adoro doblemente.

- F'elizmente para ti, Haendel - dijo Herbert, - has sido escogido y destinado a ella. Sin
que nos metamos en terreno prohibido, podemos aventurarnos a decir que no puede existir
duda alguna entre nosotros con respecto a este hecho. ;Tienes ya alguna sospecha sobre
cudles son las ideas de Estella acerca de tu adoracion?

Movi tristemente la cabeza.

-jOh!-exclamé-. jEsta a millares de millas lejos de mi!

- Paciencia, mi querido Haendel. Hay que dar tiempo al tiempo. ;Tienes algo mas que
comunicarme?

- Me avergiienza decirlo — repliqué, - y, sin embargo, no es peor decirlo que pensarlo. Ta
me consideras un muchacho de suerte y, en realidad, lo soy. Ayer, como quien dice, no era
mas que un aprendiz de herrero; pero hoy, ;quién podré decir lo que soy?

- Digamos que eres un buen muchacho, si no encuentras la frase - replico Herbert
sonriendo y golpeando con su mano el dorso de la mia. - Un buen muchacho, impetuoso e
indeciso, atrevido y timido, pronto en la accidon y en el ensuefo: toda esta mezcla hay de ti.



Me detuve un momento para reflexionar acerca de si, verdaderamente, habia tal mezcla
en mi caracter. En conjunto, no me parecid acertado el andlisis, pero no crei necesario
discutir acerca de ello.

- Cuando me pregunto lo que pueda ser hoy, Herbert - continu¢ -, me refiero a mis
pensamientos. Tu dices que soy un muchacho afortunado. Estoy persuadido de que no he
hecho nada para elevarme en la vida y que la fortuna por si sola me ha levantado. Esto,
naturalmente, es tener suerte. Y, sin embargo, cuando pienso en Estella...

- 'Y también cuando no piensas - me interrumpidé Herbert mirando al fuego, cosa que me
parecio bondadosa por su parte.

- Entonces, mi querido Herbert, no puedo decirte cudn incierto y supeditado me siento y
cuan expuesto a centenares de contingencias. Sin entrar en el terreno prohibido, como tu
dijiste hace un momento, puedo afiadir que todas mis esperanzas dependen de la constancia
de una persona (aunque no la nombre). Y aun en el mejor caso, resulta incierto y
desagradable el saber tan s6lo y de un modo tan vago cudles son estas esperanzas.

ATl decir eso alivié mi mente de lo que siempre habia estado en ella, en mayor o menor
grado, aunque, sin duda alguna, con mayor intensidad desde el dia anterior.

- Me parece, Haendel - contestd Herbert con su acento esperanzado y alegre, - que en el
desaliento de esa tierna pasion miramos el pelo del caballo regalado con una lente de
aumento. También me parece que al concentrar nuestra atencion en el examen,
descuidamos por completo una de las mejores cualidades del animal. ;No me dijiste que tu
tutor, el sefior Jaggers, te comunicé desde el primer momento que no tan solo tendrias
grandes esperanzas? Y aunque ¢l no te lo hubiera dicho asi, a pesar de que esta suposicion
es muy aventurada, ;puedes creer que, entre todos los hombres de Londres, el sefior
Jaggers es capaz de sostener tales relaciones contigo si no estuviese seguro del terreno que
pisa?

Contesté que me era imposible negar la verosimilitud de semejante suposicion. Dije eso,
como suele verse en muchos casos, cual si fuese una concesion que de mala gana hacia a la
verdad y a la justicia, como si, en realidad, me hubiese gustado poder negarlo.

- Indudablemente, éste es un argumento poderoso - dij o Herbert, - y me parece que no
podrias encontrar otro mejor. Por lo demas, no tienes otro recurso que el de conformarte
durante el tiempo que estés bajo la tutoria del sefior Jaggers, asi como éste ha de esperar el
que le haya fijado su cliente. Antes de que hayas cumplido los veintiun afios no podras
enterarte con detalles de este asunto, y entonces tal vez te daran mas noticias acerca del
particular. De todos modos, cada dia te aproximas a ello, porque por fin no tendrds mas
remedio que llegar.

- jQué animoso y esperanzado eres! - dije admirando, agradecido, sus optimistas ideas.

- No tengo mas remedio que ser asi - contestd Herbert, - porque casi no poseo otra cosa.
He de confesar, sin embargo, que el buen sentido que me alabas no me pertenece, en
realidad, sino que es de mi padre. La unica observacion que le oi hacer con respecto a tu
historia fue definitiva: «Sin duda se trata de un asunto serio, porque, de lo contrario, no
habria intervenido el sefor Jaggers.» Y ahora, antes que decir otra cosa acerca de mi padre
o del hijo de mi padre, corresponderé a tu confianza con la mia propia y por un momento
seré muy antipatico para ti, es decir, positivamente repulsivo.

- jOh, no, no lo lograras! - exclamé.

- Si que lo conseguiré - replico -. jA la una, a las dos y a las tres! Voy a ello. Mi querido
amigo Haendel - afadio, y aunque hablaba en tono ligero lo hacia, sin embargo, muy en
serio. - He estado reflexionando desde que empezamos a hablar y a partir del momento en



que apoyamos los pies en el guardafuegos, y estoy seguro de que Estella no forma parte de
tu herencia, porque, como recordaras, tu tutor jamas se ha referido a ella. ;Tengo razon, a
juzgar por lo que me has dicho, al creer que ¢l nunca se refirio a Estella, directa o
indirectamente, en ningin sentido? ;Ni siquiera insinud, por ejemplo, que tu protector
tuviese ya un plan formado con respecto a tu casamiento?

- Nunca.

- Ahora, Haendel, ya no siento, te doy mi palabra, el sabor agrio de estas uvas. Puesto
que no estas prometido a ella, ;no puedes desprenderte de ella? Ya te dije que me mostraria
antipatico.

Volvi la cabeza y parecid que soplaba en mi corazén con extraordinaria violencia algo
semejante a los vientos de los marjales que procedian del mar, y experimenté una
sensacion parecida a la que senti la mafiana en que abandoné la fragua, cuando la niebla se
levantaba solemnemente y cuando apoyé la mano en el poste indicador del pueblo. Por
unos momentos reind el silencio entre nosotros.

- Si; pero mi querido Haendel - continué Herbert como si hubiésemos estado hablando en
vez de permanecer silenciosos, - el hecho de que esta pasion esté tan fuertemente arraigada
en el corazon de un muchacho a quien la Naturaleza y las circunstancias han hecho tan
romantico la convierten en algo muy serio. Piensa en la educaciéon de Estella y piensa
también en la sefiorita Havisham. Recuerda lo que es ella, y aqui es donde te pareceré
repulsivo y abominable. Todo eso no puede conducirte més que a la desgracia.

- Lo s¢, Herbert - contesté con la cabeza vuelta -, pero no puedo remediarlo.

- (No te es posible olvidarla?

- Completamente imposible.

- (No puedes intentarlo siquiera?

- De ninguna manera.

- Pues bien - replico Herbert poniéndose en pie alegremente, como si hubiese estado
dormido, y empezando a reanimar el fuego -. Ahora trataré de hacerme agradable otra vez.

Dio una vuelta por la estancia, levant6 las cortinas, puso las sillas en su lugar, orden6 los
libros que estaban diseminados por la habitacion, mir6 al vestibulo, examinoé el interior del
buzon, cerro la puerta y volvio a sentarse ante el fuego. Y cuando lo hizo empezo a frotarse
la pierna izquierda con ambas manos.

- Me disponia a decirte unas palabras, Haendel, con respecto a mi padre y al hijo de mi
padre. Me parece que apenas necesita observar el hijo de mi padre que la situacion
doméstica de éste no es muy brillante.

- Siempre hay alli abundancia, Herbert - dije yo, con deseo de alentarle.

- jOh, si! Lo mismo dice el basurero, muy satisfecho, y también el duefio de la tienda de
objetos navales de la callejuela trasera. Y hablando en serio, Haendel, porque el asunto lo
es bastante, conoces la situacion tan bien como yo. Supongo que rein6 la abundancia en mi
casa cuando mi padre no habia abandonado sus asuntos. Pero si hubo abundancia, ya no la
hay ahora. ;No te parece haber observado en tu propia regiéon que los hijos de los
matrimonios mal avenidos son siempre muy aficionados a casarse cuanto antes?

Esta era una pregunta tan singular, que en contestacion le pregunté:

- (Es asi?

- Lo ignoro, y por eso te lo pregunto - dijo Herbert; - y ello porque éste es el caso
nuestro. Mi pobre hermana Carlota, que naci6 inmediatamente después de mi y muri6 antes
de los catorce afios, era un ejemplo muy notable. La pequefia Juanita es igual. En su deseo
de establecerse matrimonialmente, cualquiera podria suponer que ha pasado su corta



existencia en la contemplacion perpetua de la felicidad doméstica. El pequeno Alick, a
pesar de que aun va vestido de niflo, ya se ha puesto de acuerdo para unirse con una
personita conveniente que vive en Kew. Y, en realidad, me figuro que todos estamos
prometidos, a excepcion del pequefio.

- . De modo que también lo estas tu? - pregunté.

- Si - contestd Herbert, - pero esto es un secreto.

Le aseguré¢ que lo guardaria y le rogué¢ que me diese mas detalles. Habia hablado con
tanta comprension acerca de mi propia debilidad, que deseaba conocer algo acerca de su
fuerza.

- ;Puedes decirme como se llama? - pregunté.

- Clara - dijo Herbert.

- (Vive en Londres?

- Si. Tal vez debo mencionar - anadié Herbert, que se habia quedado muy desanimado
desde que empezamos a hablar de tan interesante asunto - que est4 por debajo de las tontas
preocupaciones de mi madre acerca de la posicion social. Su padre se dedico a aprovisionar
de vituallas los barcos de pasajeros. Creo que era una especie de sobrecargo.

- (Y ahora qué es? - pregunté.

- Tiene una enfermedad cronica - contestd Herbert.

- Y vive...?

- En el primer piso - contestd6 Herbert. Eso no era lo que yo queria preguntar, porque
quise referirme a sus medios de subsistencia -. Yo nunca le he visto - continué Herbert -,
porque desde que conoci a Clara, siempre permanece en su habitacion del piso superior.
Pero le he oido constantemente. Hace mucho ruido y grita y golpea el suelo con algun
instrumento espantoso.

Al mirarme se ech6 a reir de buena gana, y, por un momento, Herbert recobrd su alegre
caracter.

- Y no esperas verle? - pregunté.

- jOh, si, constantemente! - contestd Herbert -. Porque cada vez que le oigo me figuro
que se caera a través del techo. No sé como resisten las vigas.

Después de reirse otra vez con excelente humor, recobrd su tristeza y me dijo que en
cuanto empezase a ganar un capital se proponia casarse con aquella joven. Y afadid, muy
convencido y desalentado:

- Pero no es posible casarse, segun se comprende, en tanto que uno ha de observar
alrededor de si.

Mientras contemplabamos el fuego y yo pensaba en lo dificil que era algunas veces el
conquistar un capital, me metia las manos en los bolsillos. En uno de ellos me llamo6 la
atencion un papel doblado que encontré, y al abrirlo vi que era el prospecto que me entregd
Joe, referente al célebre aficionado provincial de fama extraordinaria.

- iDios mio! - exclamé involuntariamente y en voz alta -. Me habia olvidado que era para
esta noche.

Eso cambidé en un momento el asunto de nuestra conversacion, y apresuradamente
resolvimos asistir a tal representacion. Por eso, en cuanto hube resuelto consolar y proteger
a Herbert en aquel asunto que tanto importaba a su corazon, valiéndome de todos los
medios practicables e impracticables, y cuando Herbert me hubo dicho que su novia me
conocia de referencia y que me presentaria a ella, nos estrechamos cordialmente las manos
para sellar nuestra mutua confianza, apagamos las bujias, arreglamos el fuego, cerramos la
puerta y salimos en busca del sefior Wopsle y de Dinamarca.



CAPITULO XXXI

A nuestra llegada a Dinamarca encontramos al rey y a la reina de aquel pais sentados en
dos sillones y sobre una mesa de cocina, celebrando una reunion de la corte. Toda la
nobleza danesa estaba alli, al servicio de sus reyes. Esa nobleza consistia en un muchacho
aristocrata que llevaba unas botas de gamuza de algin antepasado gigantesco; en un
venerable par, de sucio rostro, que parecia haber pertenecido al pueblo durante la mayor
parte de su vida, y en la caballeria danesa, con un peine en el cabello y un par de calzas de
seda blanca y que en conjunto ofrecia aspecto femenino. Mi notable conciudadano
permanecia tristemente a un lado, con los brazos doblados, y yo senti el deseo de que sus
tirabuzones y su frente hubiesen sido mas naturales.

A medida que transcurria la representacion se presentaron varios hechos curiosos de
pequena importancia. El ultimo rey de aquel pais no solamente parecia haber sufrido tos en
la época de su muerte, sino también habérsela llevado a la tumba, sin desprenderse de ella
cuando volvié entre los mortales. El regio aparecido llevaba un fantastico manuscrito
arrollado a un bastén y al cual parecia referirse de vez en cuando, y, ademds, demostraba
cierta ansiedad y tendencia a perder esta referencia, lo cual daba a entender que gozaba atin
de la condicién mortal. Por eso tal vez la sombra recibio el consejo del publico de que «lo
doblase mejor», recomendacion que aceptdé con mucho enojo. También podia notarse en
aquel majestuoso espiritu que, a pesar de que fingia haber estado ausente durante mucho
tiempo y recorrido una inmensa distancia, procedia, con toda claridad, de una pared que
estaba muy cerca. Por esta causa, sus terrores fueron acogidos en broma. A la reina de
Dinamarca, dama muy regordeta, aunque sin duda alguna histéricamente recargada de
bronce, el publico la juzgd como sobrado adornada de metal; su barbilla estaba unida a su
diadema por una ancha faja de bronce, como si tuviese un grandioso dolor de muelas; tenia
la cintura rodeada por otra, asi como sus brazos, de manera que todos la sefialaban con el
nombre de «timbal». El noble joven que llevaba las botas ancestrales era inconsecuente al
representarse a si mismo como habil marino, notable actor, experto cavador de tumbas,
sacerdote y persona de la mayor importancia en los asaltos de esgrima de la corte, ante
cuya autoridad y préctica se juzgaban las mejores hazanas. Esto le condujo gradualmente a
que el publico no le tuviese ninguna tolerancia y hasta, al ver que poseia las sagradas
ordenes y se negaba a llevar a cabo el servicio funebre, a que la indignacion contra €l fuese
general y se exteriorizara por medio de las nueces que le arrojaban.

Ultimamente, Ofelia fue presa de tal locura lenta y musical, que cuando, en el transcurso
del tiempo, se quitd su corbata de muselina blanca, la dobl6 y la enterrd, un espectador
hurafio que hacia ya rato se estaba enfriando su impaciente nariz contra una barra de hierro
en la primera fila del publico, gruno:

- Ahora que han metido al nifio en la cama, vdmonos a cenar.

Lo cual, por lo menos, era una incongruencia.

Todos estos incidentes se acumularon de un modo bullicioso sobre mi desgraciado
conciudadano. Cada vez que aquel irresoluto principe tenia que hacer una pregunta o
expresar una duda, el publico se apresuraba a contestarle. Por ejemplo, cuando se tratd de
si era mas noble sufrir, unos gritaron que si y otros que no; y algunos, sin decidirse entre
ambas opiniones, le aconsejaron que lo averiguara echando una moneda a cara o cruz. Esto
fue causa de que entre el publico se empenase una enconada discusion. Cuando preguntd
por qué las personas como ¢l tenian que arrastrarse entre el cielo y la tierra, fue alentado
con fuertes gritos de los que le decian «jAtencion!» Al aparecer con una media



desarreglada, desorden expresado, de acuerdo con el uso, por medio de un pliegue muy
bien hecho en la parte superior, y que, segin mi opinidn, se lograba por medio de una
plancha, surgié una discusion entre el publico acerca de la palidez de su pierna y también
se dud6d de si se deberia al susto que le dio el fantasma. Cuando tom¢ la flauta,
evidentemente la misma que se emple6 en la orquesta y que le entregaron en la puerta, el
publico, unanimemente, le pidié que tocase el Rule Britania. Y mientras recomendaba al
musico no tocar de aquella manera, el mismo hombre hurafio que antes le interrumpiera
dijo: «Tu, en cambio, no tocas la flauta de ninglin modo; por consiguiente, eres peor que
¢ly Y lamentdé mucho tener que afiadir que las palabras del sefior Wopsle eran
continuamente acogidas con grandes carcajadas.

Pero le esperaba lo mas duro cuando llegd la escena del cementerio. Este tenia la
apariencia de un bosque virgen; a un lado habia una especie de lavadero de aspecto
eclesiastico y al otro una puerta semejante a una barrera de portazgo. El sefior Wopsle
llevaba una capa negra, y como lo divisaran en el momento de entrar por aquella puerta,
algunos se apresuraron a avisar amistosamente al sepulturero, diciéndole: «Cuidado. Aqui
llega el empresario de pompas funebres para ver como va tu trabajo.» Me parece hecho
muy conocido, en cualquier pais constitucional, que el sefior Wopsle no podia dejar el
craneo en la tumba, después de moralizar sobre €l, sin limpiarse los dedos en una servilleta
blanca que se saco del pecho; pero ni siquiera tan inocente ¢ indispensable acto paso6 sin
que el publico exclamara, a guisa de comentario: «jMozo!» La llegada del cadaver para su
entierro, en una caja negra y vacia, cuya tapa se cayo, fue la senal de la alegria general, que
aumento6 todavia al descubrir que entre los que llevaban la caja habia un individuo a quien
reconocid el publico. La alegria general siguio al sefior Wopsle en toda su lucha con
Laertes, en el borde del escenario y de la tumba, y ni siquiera desaparecié cuando hubo
derribado al rey desde lo alto de la mesa de cocina y luego se murio, pulgada a pulgada y
desde los tobillos hacia arriba.

Al empezar habiamos hecho algunas débiles tentativas para aplaudir al sefior Wopsle,
pero fue evidente que no serian eficaces y, por lo tanto, desistimos de ello. Asi, pues,
continuamos sentados, sufriendo mucho por €I, pero, sin embargo, riéndonos con toda el
alma. A mi pesar, me rei durante toda la representacion, porque, realmente, todo aquello
resultaba muy gracioso; y, no obstante, senti la impresion latente de que en la alocucion del
seflor Wopsle habia algo realmente notable, no a causa de antiguas asociaciones, segin
temo, sino porque era muy lenta, muy triste, lugubre, subia y bajaba y en nada se parecia al
modo con que un hombre, en cualquier circunstancia natural de muerte o de vida, pudiese
expresarse acerca de algin asunto. Cuando termino la tragedia y a €l le hicieron salir para
recibir los gritos del publico, dije a Herbert:

- Vamonos en seguida, porque, de lo contrario, corremos peligro de encontrarle.

Bajamos tan aprisa como pudimos, pero ain no fuimos bastante rapidos, porque junto a
la puerta habia un judio, con cejas tan grandes que no podian ser naturales y que cuando
pasabamos por su lado se fij6 en mi y pregunto:

- (El sefior Pip y su amigo?

No hubo més remedio que confesar la identidad del sefior Pip y de su amigo.

-El sefior Waldengarver-dijo el hombre-quisiera tener el honor...

- (| Waldengarver? - repeti.

Herbert murmurdé junto a mi oido:

-Probablemente es Wopsle.

- jOh! - exclamé -. Si. ;Hemos de seguirle a usted?



- Unos cuantos pasos, hagan el favor.

En cuanto estuvimos en un callejon lateral, se volvid, preguntando:

- Qué le ha parecido a ustedes su aspecto? Yo le vesti.

Yo no sabia, en realidad, cual fue su aspecto, a excepcion de que parecia funebre, con la
anadidura de un enorme sol o estrella danesa que le colgaba del cuello, por medio de una
cinta azul, cosa que le daba el aspecto de estar asegurado en alguna extraordinaria
compaiia de seguros. Pero dije que me habia parecido muy bien.

- En la escena del cementerio - dijo nuestro guia -tuvo una buena ocasion de lucir la capa.
Pero, a juzgar por lo que vi entre bastidores, me pareci6 que al ver al fantasma en la
habitacion de la reina, habria podido dejar un poco més al descubierto las medias.

Asenti modestamente, y los tres atravesamos una puertecilla de servicio, muy sucia y que
se abria en ambas direcciones, penetrando en una especie de calurosa caja de embalaje que
habia inmediatamente detras. Alli, el sefior Wopsle se estaba quitando su traje danés, y
habia el espacio estrictamente suficiente para mirarle por encima de nuestros respectivos
hombros, aunque con la condicion de dejar abierta la puerta o la tapa de la caja.

- Caballeros - dijo el sefior Wopsle -. Me siento orgulloso de verlos a ustedes. Espero,
sefior Pip, que me perdonara el haberle hecho llamar. Tuve la dicha de conocerle a usted en
otros tiempos, y el drama ha sido siempre, segiin se ha reconocido, un atractivo para las
personas opulentas y de nobles sentimientos.

Mientras tanto, el sefior Waldengarver, sudando espantosamente, trataba de quitarse sus
martas principescas.

- Quitese las medias, sefior Waldengarver-dijo el duefio de aquéllas; - de lo contrario, las
reventara y con ellas reventara treinta y cinco chelines. Jamas Shakespeare pudo lucir un
par mas fino que éste. Estése quieto en la silla y déjeme hacer a mi.

Diciendo asi, se arrodill6 y empez6 a despellejar a su victima, quien, al serle sacada la
primera media, se habria caido atrds, con la silla, pero se salvé de ello por no haber sitio
para tanto.

Hasta entonces temi decir una sola palabra acerca de la representacion. Pero en aquel
momento, el sefior Waldengarver nos miré muy complacido y dijo:

- (Qué les ha parecido la representacion, caballeros?

Herbert, que estaba tras de mi, me toco y al mismo tiempo dijo:

- Magnifica!

Como es natural, yo repeti su exclamacion, diciendo también:

- Magnifica!

- (Les ha gustado la interpretacion que he dado al personaje, caballeros? -pregunté el
seflor Waldengarver con cierto tono de proteccion.

Herbert, después de hacerme una nueva sefia por detras de mi, dijo:

- Ha sido una interpretacion exuberante y concreta a un tiempo.

Por esta razon, y como si yo mismo fuese el autor de dicha opinion, repeti:

- Exuberante y concreta a un tiempo.

-Me alegro mucho de haber merecido su aprobacion, caballeros - dijo el sefior
Waldengarver con digno acento, a pesar de que en aquel momento habia sido arrojado a la
pared y de que se apoyaba en el asiento de la silla.

- Pero debo advertirle una cosa, sefior Waldengarver - dijo el hombre que estaba
arrodillado, - en la que no penséd usted durante su representacion. No me importa que
alguien piense de otra manera. Yo he de decirselo. No hace usted bien cuando, al
representar el papel de Hamlet, pone usted sus piernas de perfil. El ultimo Hamlet que vesti



cometid la misma equivocacion en el ensayo, hasta que le recomendé ponerse una gran
oblea roja en cada una de sus espinillas, y entonces en el ensayo (que ya era el ultimo), yo
me situé en la parte del fondo de la platea y cada vez que en la representacion se ponia de
perfil, yo le decia: «No veo ninguna oblea». Y aquella noche la representacion fue
magnifica.

El sefior Waldengarver me sonrid, como diciéndome: «Es un buen empleado y le excuso
sus tonterias.» Luego, en voz alta, observo:

-Mi concepto de este personaje es un poco clasico y profundo para el publico; pero ya
mejorara éste, mejorara sin duda alguna.

- No hay duda de que mejorara - exclamamos a coro Herbert y yo.

- (Observaron ustedes, caballeros - dijo el sefior Waldengarver -, que en el publico habia
un hombre que trataba de burlarse del servicio..., quiero decir, de la representacion?

Hipdcritamente contestamos que, en efecto, nos parecia haberlo visto, y anadi:

-Sin duda estaba borracho.

- jOh, no! jDe ninguna manera! - contesto el sefior Wopsle -. No estaba borracho. Su
amo ya habra cuidado de evitarlo. Su amo no le permitiria emborracharse.

- (Conoce usted a su jefe? - pregunté.

El sefior Wopsle cerr6 los ojos y los abri6 de nuevo, realizando muy despacio esta
ceremonia.

- Indudablemente, han observado ustedes - dijo - a un burro ignorante y vocinglero, con
la voz ronca y el aspecto revelador de baja malignidad, a cuyo cargo estaba el papel (no
quiero decir que lo representd) de Claudio, rey de Dinamarca. Este es su jefe, sefiores. Asi
es esta profesion.

Sin comprender muy bien si deberiamos habernos mostrado mas apenados por el sefior
Wopsle, en caso de que éste se desesperase, yo estaba apurado por él, a pesar de todo, y
aproveché la oportunidad de que se volviese de espaldas a fin de que le pusieran los
tirantes - lo cual nos obligd a salir al pasillo - para preguntar a Herbert si le parecia bien
que le invitdsemos a cenar. Mi compaifiero estuvo conforme, y por esta razén lo hicimos y
¢l nos acompand a la Posada de Barnard, tapado hasta los ojos. Hicimos en su obsequio
cuanto nos fue posible, y estuvo con nosotros hasta las dos de la madrugada, pasando
revista a sus éxitos y exponiendo sus planes. He olvidado en detalle cuales eran éstos, pero
recuerdo, en conjunto, que queria empezar haciendo resucitar el drama y terminar
aplastandolo, pues su propia muerte lo dejaria completa e irremediablemente aniquilado y
sin esperanza ni oportunidad posible de nueva vida.

Muy triste me acosté, y con la mayor tristeza pensé en Estella. Tristemente sofié que
habian desaparecido todas mis esperanzas, que me veia obligado a dar mi mano a Clara, la
novia de Herbert, o a representar Hamlet con el espectro de la sefiorita Havisham, ello ante
veinte mil personas y sin saber siquiera veinte palabras de mi papel.

CAPITULO XXXIlI
Un dia, mientras estaba ocupado con mis libros y en compaiiia del sefior Pocket, recibi
una carta por correo, cuyo aspecto exterior me puso tembloroso, porque, a pesar de que no
reconoci el caracter de letra del sobrescrito, adiviné qué mano la habia trazado. No tenia
encabezamiento alguno, como «Querido sefior Pip», «Querido Pip», «Muy sefior mio» o
algo por el estilo, sino que empezaba asi:



«Iré a Londres pasado mafiana, y llegaré en la diligencia del mediodia. Creo que se
convino que usted saldria a recibirme. Por lo menos, ésta es la impresion de la sefiorita
Havisham, y le escribo obedeciendo sus indicaciones. Ella le manda su saludo. Su
afectisima, Estella.»

De haber tenido tiempo, probablemente habria encargado varios trajes nuevos para
semejante ocasion; pero como no lo tenia, me fue preciso contentarme con los que ya
poseia. Perdi inmediatamente el apetito, y hasta que llegd el dia solemne no gocé de
descanso ni de tranquilidad. Pero su llegada no me trajo nada de eso, porque entonces
estuve peor que nunca, y empecé a rondar el despacho de la diligencia de la calle Wood,
Cheapside, antes de que el vehiculo pudiera haber salido de E1 Jabali Azul de nuestra
ciudad. A pesar de que estaba perfectamente enterado de todo, no me atrevia a perder de
vista el despacho por méas de cinco minutos; y habia ya pasado media hora, siguiendo esta
conducta poco razonable, de la guardia de cuatro o cinco horas que me esperaba, cuando se
presentd ante mi el sefior Wemmick.

- jHola, sefior Pip! - exclam¢ -. ;Como esta usted? Jamas me habria figurado que rondase
usted por aqui.

Le expliqué que esperaba a cierta persona que habia de llegar en la diligencia, y luego le
pregunté por su padre y por el castillo.

- Ambos estan muy bien, muchas gracias - dij o0 Wemmick-, y especialmente mi padre.
Estd muy bien. Pronto cumplira los ochenta y dos afios. Tenia la intenciéon de disparar
ochenta y dos cafionazos en tal dia, pero temo que se quejaran los vecinos y que el cafion
no pudiese resistir la presion. Sin embargo, ésta no es conversacion propia de Londres.
(Adonde se figura usted que voy ahora?

- A su oficina - contesté, en vista de que, al parecer, iba en aquella direccion.

- A otro lugar vecino - replico Wemmick. - Voy a Newgate. En estos momentos estamos
ocupados en un caso de robo en casa de un banquero, y vengo de visitar el lugar del
suceso. Ahora he de ir a cambiar unas palabras con nuestro cliente.

- (Fue su cliente el que cometi6 el robo? - pregunté.

- iNo, caramba! - contest6 secamente Wemmick -. Pero le acusan de ello. Lo mismo nos
podria suceder a usted o a mi. Cualquiera de los dos podria ser acusado de eso.

- Lo mas probable es que no nos acusen a ninguno de los dos - observé.

- iBien! - dijo Wemmick tocandome el pecho con el dedo indice -. Es usted muy listo,
seflor Pip. ;Le gustaria hacer una visita a Newgate? ;Tiene tiempo para eso?

Tenia tanto tiempo disponible, que la proposicion fue para mi un alivio, a pesar de que no
se conciliaba con mi deseo latente de vigilar la oficina de la diligencia. Murmurando
algunas palabras para advertirle que iria a enterarme de si tenia tiempo para acompanarle,
entré en la oficina y por el empleado averigiié¢ con la mayor precision y poniendo a prueba
su paciencia el momento en que debia llegar la diligencia, en el supuesto de que no hubiese
el menor retraso, cosa que yo conocia de antemano con tanta precision como €l mismo.
Luego fui a reunirme con el sefior Wemmick y, fingiendo sorpresa al consultar mi reloj, en
vista de los datos obtenidos, acepté su oferta.

En pocos minutos llegamos a Newgate y atravesando la casa del guarda, en cuyas
paredes colgaban algunos grillos entre los reglamentos de la cércel, penetramos en el
recinto de ésta. En aquel tiempo, las carceles estaban muy abandonadas y lejano atn el
periodo de exagerada reaccion, subsiguiente a todos los errores publicos, que, en suma, es
su mayor y mas largo castigo. Asi, los criminales no estaban mejor alojados y alimentados



que los soldados (eso sin hablar de los pobres), y rara vez incendiaban sus carceles con la
comprensible excusa de mejorar el olor de su sopa. Cuando Wemmick y yo llegamos alli,
era la hora de visita; un tabernero hacia sus rondas llevando cerveza que le compraban los
presos a través de las rejas. Los encarcelados hablaban con los amigos que habian ido a
visitarlos, y la escena era sucia, desagradable, desordenada y deprimente.

Me sorprendié ver que Wemmick circulaba por entre los presos como un jardinero por
entre sus plantas. Se me ocurri6 esta idea al observar que miraba a un tallo crecido durante
la noche anterior y le decia:

- jComo, capitan Tom! ;Esta usted aqui? ;De veras? - Luego afiadio -: ;Esta Pico Negro
detras de la cisterna? Durante los dos meses Ultimos no le esperaba a usted. ;Coémo se
encuentra?

Luego se detenia ante las rejas y escuchaba con la mayor atencion las ansiosas palabras
que murmuraban los presos, siempre aisladamente. Wemmick, con la boca parecida a un
buzon, inmévil durante la conferencia, miraba a sus interlocutores como si se fijara en los
adelantos que habian hecho desde la ultima vez que los observo y calculase la época en que
florecian, con ocasion de ser juzgados.

Era muy popular, y observé que corria a su cargo el departamento familiar de los
negocios del sefior Jaggers, aunque algo de la condicion de éste parecia rodearle,
impidiendo la aproximacion mas alla de ciertos limites. Expresaba su reconocimiento de
cada cliente sucesivo por medio de un movimiento de la cabeza y por el modo de ajustarse
mas comodamente el sombrero con ambas manos. Luego cerraba un poco el buzon y se
metia las manos en los bolsillos. En uno o dos casos se origind una dificultad con
referencia al aumento de los honorarios, y entonces Wemmick, retirandose cuanto le era
posible de la insuficiente cantidad de dinero que le ofrecian, replicaba:

- Es inttil, amigo. Yo no soy mas que un subordinado. No puedo tomar eso. Haga el
favor de no tratar asi a un subordinado. Si no puede usted reunir la cantidad debida, amigo,
es mejor que se dirija a un principal; en la profesion hay muchos principales, segin ya
sabe, y lo que no basta para uno puede ser suficiente para otro; ésta es mi recomendacion,
hablando como subordinado. No se esfuerce en hablar en vano. ;Para qué? ;A quién le
toca ahora?

Asi atravesamos el inverndculo de Wemmick, hasta que ¢l se volvido hacia mi,
diciéndome:

- Fijese en el hombre a quien voy a dar la mano.

Lo habria hecho aun sin esta advertencia, porque hasta entonces no habia dado la mano a
nadie.

Tan pronto como acabd de hablar, un hombre de aspecto majestuoso y muy erguido (a
quien me parece ver cuando escribo estas lineas), que llevaba una chaqueta usada de color
de aceituna y cuyo rostro estaba cubierto de extrafia palidez que se extendia sobre el rojo
de su cutis, en tanto que los ojos le bailaban de un lado a otro, aun cuando se esforzaba en
prestarles fijeza, se acerc6 a una esquina de la reja y se llevo la mano al sombrero, cubierto
de una capa grasa, como si fuese caldo helado, haciendo un saludo militar algo jocoso.

-Buenos dias, coronel - dijo Wemmick -. ;Coémo esta usted, coronel?

- Muy bien, sefior Wemmick.

- Se hizo todo lo que fue posible, pero las pruebas eran abrumadoras, coronel.

- Si, eran tremendas. Pero no importa.



- No, no - replicé friamente Wemmick, - a usted no le importa. - Luego, volviéndose
hacia mi, me dijo -: Este hombre sirvi6 a Su Majestad. Estuvo en la guerra y compr6 su
licencia.

- ;De veras? - pregunté.

Aquel hombre clavé en mi sus ojos y luego mir6 alrededor de mi. Hecho esto, se paso la
mano por los labios y se echo a reir.

- Me parece, caballero, que el lunes préximo ya no tendré ninguna preocupacion - dijo a
Wemmick.

- Es posible - replicé mi amigo, - pero no se sabe nada exactamente.

- Me satisface mucho tener la oportunidad de despedirme de usted, sefior Wemmick-dijo
el preso sacando la mano por entre los hierros de la reja.

- Muchas gracias - contestd6 Wemmick estrechdndosela -. Lo mismo digo, coronel.

- Si lo que llevaba conmigo cuando me prendieron hubiese sido legitimo, sefior
Wemmick - dijo el preso, poco inclinado, al parecer, a soltar la mano de mi amigo, -
entonces le habria rogado el favor de llevar otra sortija como prueba de gratitud por sus
atenciones.

- Le doy las gracias por la intencion - contest6 Wemmick -. Y, ahora que recuerdo, me
parece que usted era aficionado a criar palomas de raza. - El preso miré hacia el cielo. -
Tengo entendido que poseia usted una cria muy notable de palomas mensajeras. ;(No
podria encargar a alguno de sus amigos que me llevase un par a mi casa, siempre en el
supuesto de que no pueda usted utilizarlas de otro modo?

- Asi se hara, caballero.

- Muy bien - dijo Wemmick. - Las cuidaré perfectamente. Buenas tardes, coronel.

- jAdios!

Se estrecharon nuevamente las manos, y cuando nos alejabamos, Wemmick me dijo:

- Es un monedero falso y un obrero habilisimo. Hoy comunicaran la sentencia al jefe de
la prisidon, y con toda seguridad sera ejecutado el lunes. Sin embargo, como usted ve, un
par de palomas es algo de valor y ficilmente transportable.

Dicho esto, mird hacia atras a hizo una sefia, moviendo la cabeza, a aquella planta suya
que estaba a punto de morir, y luego mir6 alrededor, mientras saliamos de la prisién, como
si estuviese reflexionando qué otro tiesto podria poner en el mismo lugar.

Cuando salimos de la carcel atravesando la porteria, observé que hasta los mismos
carceleros no concedian menor importancia a mi tutor que los propios presos de cuyos
asuntos se encargaba.

- Oiga, sefior Wemmick - dijo el carcelero que nos acompafaba, en el momento en que
estdbamos entre dos puertas claveteadas, una de las cuales cerr6 cuidadosamente antes de
abrir la otra -. ;Qué va a hacer el sefior Jaggers con este asesino de Waterside? ;Va a
considerar el asunto como homicidio o de otra manera?

- (Por qué no se lo pregunta usted a ¢é1? - replic6 Wemmick.

- jOh, pronto lo dice usted! - replico el carcelero.

- Asi son todos aqui, sefior Pip - observd Wemmick volviéndose hacia mi mientras se
abria el buzoén de su boca. - No tienen reparo alguno en preguntarme a mi, el subordinado,
pero nunca les sorprendera usted dirigiendo pregunta alguna a mi principal.

- (Acaso este joven caballero es uno de los aprendices de su oficina? - pregunt6 el
carcelero haciendo una mueca al oir la expresion del sefior Wemmick.



- (Ya vuelve usted? - exclamé Wemmick. - Ya se lo dije - afiadi6 volviéndose a mi. -
Antes de que la primera pregunta haya podido ser contestada, ya me hace otra. ;Y qué?
Supongamos que el sefior Pip pertenece a nuestra oficina. ;Qué hay con eso?

- Pues que, en tal caso - replico el carcelero haciendo otra mueca, - ya sabra como es el
sefior Jaggers.

- | Vaya! - exclam6 Wemmick dando un golpecito en son de broma al carcelero. -
Cuando se ve usted ante mi principal se queda tan mudo como sus propias llaves. Déjenos
salir, viejo zorro, o, de lo contrario, haré que presente una denuncia contra usted por
detencion ilegal.

El carcelero se echo a reir, nos dio los buenos dias y se qued6 riéndose a través del
ventanillo, hasta que llegamos a los escalones de la calle.

- Mire usted, sefior Pip - dijo Wemmick con acento grave y tomandome
confidencialmente el brazo para hablarme al oido-. Lo mejor que hace el sefior Jaggers es
no descender nunca de la alta situacion en que se ha colocado. Este coronel no se atreve a
despedirse de €1, como tampoco el carcelero a preguntarle sus intenciones con respecto a
un caso cualquiera. Asi, sin descender de la altura en que se halla, hace salir a su
subordinado. ;Comprende usted? Y de este modo se apodera del cuerpo y del alma de
todos.

Yo me quedé muy impresionado, y no por vez primera, acerca de la sutileza de mi tutor.
Y, para confesar la verdad, deseé de todo corazon, y tampoco por vez primera, haber tenido
otro tutor de inteligencia y de habilidades mas corrientes.

El sefior Wemmick y yo nos despedimos ante la oficina de Little Britain, en donde
estaban congregados, como de costumbre, varios solicitantes que esperaban ver al sefior
Jaggers; yo volvi a mi guardia ante la oficina de la diligencia, teniendo por delante tres
horas por lo menos. Pasé todo este tiempo reflexionando en lo extrafio que resultaba el
hecho de que siempre tuviera que relacionarse con mi vida la carcel y el crimen; que en mi
infancia, y en nuestros solitarios marjales, me vi ante el crimen por primera vez en mi vida,
y que reaparecio en otras dos ocasiones, presentandose como una mancha que se hubiese
debilitado, pero no desaparecido del todo; que tal vez de igual modo iba a impedirme la
fortuna y hasta el mismo porvenir. Mientras asi estaba reflexionando, pensé en la hermosa
y joven Estella, orgullosa y refinada, que venia hacia mi, y con el mayor aborrecimiento
me fijé en el contraste que habia entre la prision ,y ella misma. Deseé entonces que
Wemmick no me hubiese encontrado, o que yo no hubiera estado dispuesto a acompaiarle,
para que aquel dia, entre todos los del afio, no me rodeara la influencia de Newgate en mi
aliento y en mi traje. Mientras iba de un lado a otro me sacudi el polvo de la prisioén, que
habia quedado en mis pies, y también me cepillé con la mano el traje y hasta me esforcé en
vaciar por completo mis pulmones. Tan contaminado me sentia al recordar quién estaba a
punto de llegar, que cuando la diligencia aparecié por fin, alin no me veia libre de la
mancilla del invernaculo del sefior Wemmick. Entonces vi asomar a una ventanilla de la
diligencia el rostro de Estella, la cual, inmediatamente, me saludé con la mano.

(Qué seria aquella indescriptible sombra que de nuevo pasé por mi imaginacion en aquel
instante?

CAPITULO XXXII1
Abrigada en su traje de viaje adornado de pieles, Estella parecia mas delicadamente
hermosa que en otra ocasion cualquiera, incluso a mis propios 0jos. Sus maneras eran mas
atractivas que antes, y crei advertir en ello la influencia de la sefiorita Havisham.



Me sefiald su equipaje mientras estibamos ambos en el patio de la posada, y cuando se
hubieron reunido los bultos recordé, pues lo habia olvidado todo a excepcion de ella
misma, que nada sabia acerca de su destino.

- Voy a Richmond - me dijo. - Como nos dice nuestro tratado de geografia, hay dos
Richmonds, uno en Surrey y otro en Yorkshire, y el mio es el Richmond de Surrey. La
distancia es de diez millas. Tomaré un coche, y usted me acompanard. Aqui estd mi bolsa,
de cuyo contenido ha de pagar mis gastos. Debe usted tomar la bolsa. Ni usted ni yo
podemos hacer mas que obedecer las instrucciones recibidas. No nos es posible obrar a
nuestro antojo.

Y mientras me miraba al darme la bolsa, senti la esperanza de que en sus palabras
hubiese una segunda intencion. Ella las pronunci6 como al descuido, sin darles
importancia, pero no con disgusto.

-Tomaremos un carruaje, Estella. ;Quiere usted descansar un poco aqui?

- Si. Reposaré un momento, tomaré una taza de té y, mientras tanto, usted cuidara de mi.

Apoy6 el brazo en el mio, como si eso fuese obligado; yo llamé a un camarero que se
habia quedado mirando a la diligencia como quien no ha visto nada parecido en su vida, a
fin de que nos llevase a un saloncito particular. Al oirlo, sacd una servilleta como si fuese
un instrumento magico sin el cual no pudiese encontrar su camino escaleras arriba, y nos
llevé hacia el agujero negro del establecimiento, en donde habia un espejo de disminucion
- articulo completamente superfluo en vista de las dimensiones de la estancia, - una
botellita con salsa para las anchoas y unos zuecos de ignorado propietario. Ante mi
disconformidad con aquel lugar, nos llevo a otra sala, en donde habia una mesa de comedor
para treinta personas y, en la chimenea, una hoja arrancada de un libro de contabilidad bajo
un montén de polvo de carbon. Después de mirar aquel fuego apagado y de mover la
cabeza, recibid mis ordenes, que se limitaron a encargarle un poco de té para la sefiorita, y
salio de la estancia, en apariencia muy deprimido.

Me molest6 la atmosfera de aquella estancia, que ofrecia una fuerte combinacion de olor
de cuadra con el de sopa trasnochada, gracias a lo cual se podia inferir que el departamento
de coches no marchaba bien y que su empresario hervia los caballos para servirlos en el
restaurante. Sin embargo, poca importancia di a todo eso en vista de que Estella estaba
conmigo. Y hasta me dije que con ella me habria sentido feliz aunque tuviera que pasar alli
la vida. De todos modos, en aquellos instantes yo no era feliz, y eso me constaba
perfectamente.

- Y en compaiiia de quién va usted a vivir en Richmond? - pregunté a Estella.

- Voy a vivir - contesto ella - sin reparar en gastos y en compaiiia de una sefiora que tiene
la posibilidad, o por lo menos asi lo asegura, de presentarme en todas partes, de hacerme
conocer a muchas personas y de lograr que me vea mucha gente.

- Supongo que a usted le gustard mucho esa variedad y la admiracién que va a despertar.

- Si, también lo creo.

Contesto en tono tan ligero, que yo afiadi:

- Habla de usted misma como si fuese otra persona.

- (Y donde ha averiguado usted mi modo de hablar con otros? jVamos! jVamos!-afiadio
Estella sonriendo deliciosamente -. No creo que tenga usted la pretension de darme
lecciones; no tengo mas remedio que hablar del modo que me es peculiar. ;Y como lo pasa
usted con el sefior Pocket?

- Vivo alli muy agradablemente; por lo menos... - y me detuve al pensar que tal vez
perdia una oportunidad.



- Por lo menos... - repitio Estella .

- ... de un modo tan agradable como podria vivir en cualquier parte, lejos de usted.

- Es usted un tonto - dijo Estella con la mayor compostura -. ;Como puede decir esas
nifierias? Segin tengo entendido, su amigo, el sefior Mateo, es superior al resto de su
familia.

- Mucho. Ademas, no tiene ningin enemigo...

- No afiada usted que €l es su propio enemigo - interrumpi6 Estella, - porque odio a esa
clase de hombres. He oido decir que, realmente, es un hombre desinteresado y que esta
muy por encima de los pequeiios celos y del despecho.

- Estoy seguro de tener motivos para creerlo asi.

- Indudablemente, no tiene usted las mismas razones para decir lo mismo del resto de su
familia - continué Estella mirdndome con tal expresion que, a la vez, era grave y chancera,
- porque asedian a la seforita Havisham con toda clase de noticias y de insinuaciones
contra usted. Le observan constantemente y le presentan bajo cuantos aspectos
desfavorables les es posible. Escriben cartas acerca de usted, a veces anonimas, y es usted
el tormento y la ocupacion de sus vidas. Es imposible que pueda comprender el odio que
toda esa gente le tiene.

-Espero, sin embargo, que no me perjudicaran.

En vez de contestar, Estella se echo a reir. Esto me parecidé muy raro y me quedé
mirandola perplejo. Cuando se calmé su acceso de hilaridad, y no se ri6 de un modo
languido, sino verdaderamente divertida, le dije, con cierta desconfianza:

- Creo poder estar seguro de que a usted no le pareceria tan divertido si realmente me
perjudicasen.

- No, no. Puede usted estar seguro de eso - contesto Estella. - Tenga la certeza de que me
rio precisamente por su fracaso. Esos pobres parientes de la seforita Havisham sufren
indecibles torturas.

Se ech¢ a reir de nuevo, y aun entonces, después de haberme descubierto la causa de su
risa, ésta me parecié muy singular, porque, como no podia dudar acerca de que el asunto le
hacia gracia, me parecia excesiva su hilaridad por tal causa. Por consiguiente, me dije que
habria algo mas que yo desconocia. Y como ella advirtiese tal pensamiento en mi, me
contesto diciendo:

- Ni usted mismo puede darse cuenta de la satisfaccidon que me causa presenciar el
disgusto de esa gente ni lo que me divierten sus ridiculeces. Usted, al revés de mi misma,
no fue criado en aquella casa desde su mds tierna infancia. Sus intrigas contra usted,
aunque contenidas y disfrazadas por la mascara de la simpatia y de la compasiéon que no
sentian, no pudieron aguzar su inteligencia, como me pas6 a mi, y tampoco pudo usted,
como yo, abrir gradualmente sus ojos infantiles ante la impostura de aquella mujer que
calcula sus reservas de paz mental para cuando se despierta por la noche.

Aquello ya no parecia divertido para Estella, que traia nuevamente a su memoria tales
recuerdos de su infancia. Yo mismo no quisiera haber sido la causa de la mirada que
entonces centelled en sus ojos, ni a cambio de todas las esperanzas que pudiera tener en la
vida.

- Dos cosas puedo decirle - continu6 Estella. - La primera, que, a pesar de asegurar el
proverbio que una gota constante es capaz de agujerear una piedra, puede tener la
seguridad de que toda esa gente, ni siquiera en cien afos, podria perjudicarle en el &nimo
de la sefiorita Havisham ni poco ni mucho. La segunda es que yo debo estar agradecida a



usted por ser la causa de sus inutiles esfuerzos y sus infructuosas bajezas, y, en prueba de
ello, aqui tiene usted mi mano.

Mientras me la daba como por juego, porque su seriedad fue momentanea, yo la tomé y
la llevé a mis labios.

- Es usted muy ridiculo - dijo Estella. - ;No se dara usted nunca por avisado? ;O acaso
besard mi mano con el mismo 4nimo con que un dia me dejé besar mi mejilla?

- (Cual era ese animo? - pregunté.

- He de pensar un momento. El de desprecio hacia los aduladores e intrigantes.

- Si digo que si, ;me dejara que la bese otra vez en la mejilla?

- Deberia usted haberlo pedido antes de besar la mano. Pero si. Puede besarme, si quiere.

Yo me incling; su rostro estaba tan tranquilo como el de una estatua.

- Ahora - dijo Estella apartdindose en el mismo instante en que mis labios tocaban su
mejilla -, ahora debe usted cuidar de que me sirvan el té y luego acompafiarme a
Richmond.

Me resultd doloroso ver que volvia a recordar las 6rdenes recibidas, como si al estar
juntos no hiciésemos mas que cumplir nuestro deber, como verdaderos mufiecos; pero todo
lo que ocurrié mientras estuvimos juntos me resultd doloroso. Cualquiera que fuese el tono
de sus palabras, yo no podia confiar en ¢l nifundar ninguna esperanza; y, sin embargo,
continué igualmente, contra toda esperanza y contra toda confianza. ;Para qué repetirlo un
millar de veces? Asi fue siempre.

Llamé para pedir el té, y el camarero aparecié de nuevo, llevando su servilleta magica y
trayendo, por grados, una cincuentena de accesorios para el té, pero éste no aparecia de
ningin modo. Trajo una bandeja, tazas, platitos, platos, cuchillos y tenedores; cucharas de
varios tamafos; saleros; un pequefio panecillo, cubierto, con la mayor precaucion, con una
tapa de hierro; una cestilla que contenia una pequefia cantidad de manteca, sobre un lecho
de perejil; un pan palido y empolvado de harina por un extremo; algunas rebanadas
triangulares en las que estaban claramente marcadas las rejas del fogon, y, finalmente, una
urna familiar bastante grande, que el mozo trajo penosamente, como si le agobiara y le
hiciera sufrir su peso. Después de una ausencia prolongada en aquella fase del espectaculo,
llegd por fin con un cofrecillo de hermoso aspecto que contenia algunas ramitas. Yo las
sumergi en agua caliente, y, asi, del conjunto de todos aquellos accesorios extraje una taza
de no sé qué infusion destinada a Estella.

Una vez pagado el gasto y después de haber recordado al camarero, sin olvidar al
palafrenero y teniendo en cuenta a la camarera, en una palabra, después de sobornar a la
casa entera, dejandola sumida en el desdén y en la animosidad, lo cual aliger6 bastante la
bolsa de Estella, nos metimos en nuestra silla de posta y emprendimos la marcha,
dirigiéndonos hacia Cheapside, subiendo ruidosamente la calle de Newgate. Pronto nos
hallamos bajo los muros que tan avergonzado me tenian.

- (Qué edificio es ése? - me pregunto Estella.

Yo fingi, tontamente, no reconocerlo en el primer instante, y luego se lo dije. Después de
mirar, retir6 la cabeza y murmuro:

- iMiserables!

En vista de esto, yo no habria confesado por nada del mundo la visita que aquella misma
mafiana hice a la prision.

- E1 sefior Jaggers - dije luego, con objeto de echar el muerto a otro - tiene la reputacion
de conocer mejor que otro cualquiera en Londres los secretos de este triste lugar.

- Me parece que conoce los de todas partes - confes6 Estella en voz baja.



- Supongo que estd usted acostumbrada a verle con frecuencia.

- En efecto, le he visto con intervalos variables, durante todo el tiempo que puedo
recordar. Pero no por eso le conozco mejor ahora que cuando apenas sabia hablar. ;Cual es
su propia opinidn acerca de ese seior? ;Marcha usted bien con é1?

- Una vez acostumbrado a sus maneras desconfiadas — contesto, - no andamos mal.

- (Ha intimado usted con é1?

- He comido en su compaiia y en su domicilio particular

- Me figuro - dijo Estella encogiéndose - que debe de ser un lugar muy curioso.

- En efecto, lo es.

Yo debia haber sido cuidadoso al hablar de mi tutor, para no hacerlo con demasiada
libertad, incluso con Estella; mas, a pesar de todo, habria continuado hablando del asunto y
describiendo la cena que nos dio en la calle Gerrard, si no hubiésemos llegado de pronto a
un lugar muy iluminado por el gas. Mientras durd, parecié producirme la misma sensacion
inexplicable que antes experimenté; y cuando salimos de aquella luz, me quedé como
deslumbrado por unos instantes, como si me hubiese visto rodeado por un rayo.

Empezamos a hablar de otras cosas, especialmente acerca de nuestro modo de viajar, de
cudles eran los barrios de Londres que habia por aquel lugar y de cosas por el estilo. La
gran ciudad era casi nueva para ella, segin me dijo, porque no se alej6 nunca de las
cercanias de la casa de la sefiorita Havisham hasta que se dirigié a Francia, y aun entonces
no hizo més que atravesar Londres a la ida y a la vuelta. Le pregunté si mi tutor estaba
encargado de ella mientras permaneciese en Richmond, y a eso ella se limitd a contestar
enfaticamente:

- iNo lo quiera Dios!

No pude evitar el darme cuenta de que tenia interés en atraerme y que se mostraba todo
lo seductora que le era posible, de manera que me habria conquistado por completo aun en
el caso de que, para lograrlo, hubiese tenido que esforzarse. Sin embargo, nada de aquello
me hizo mas feliz, porque aun cuando no hubiera dado a entender que ambos habiamos de
obedecer lo dispuesto por otras personas, yo habria comprendido que tenia mi corazén en
sus manos, por habérselo propuesto asi y no porque eso despertara ninguna ternura en el
suyo propio, para despedazarlo y luego tirarlo a lo lejos.

Mientras atravesamos Hammersmith le indiqué donde vivia el sefior Mateo Pocket,
afladiendo que, como no estaba a mucha distancia de Richmond, esperaba tener frecuentes
ocasiones de verla.

- jOh, si! Tendra usted que ir a verme. Podra ir cuando le parezca mejor; desde luego,
hablaré de usted a la familia con la que voy a vivir, aunque, en realidad, ya le conoce de
referencias.

Pregunté entonces si era numerosa la familia de que iba a formar parte.

-No; tan s6lo son dos personas: madre e hija. La madre, segiin tengo entendido, es una
dama que estd en buena posicion, aunque no le molesta aumentar sus ingresos.

-Me extrana que la sefiorita Havisham haya consentido en separarse otra vez de usted y
tan poco tiempo después de su regreso de Francia.

- Eso es una parte de los planes de la sefiorita Havisham con respecto a mi, Pip - dijo
Estella dando un suspiro como si estuviese fatigada. - Yo debo escribirle constantemente y
verla también con cierta regularidad, para darle cuenta de mi vida..., y no solamente de mi,
sino también de las joyas, porque ya casi todas son mias.

Aquélla era la primera vez que me llamo6 por mi nombre. Naturalmente, lo hizo adrede, y
yo comprendi que recordaria con placer semejante ocurrencia.



Llegamos demasiado pronto a Richmond, y nuestro destino era una casa situada junto al
Green, casa antigua, de aspecto muy serio, en donde mas de una vez se lucieron las
gorgueras, los lunares, los cabellos empolvados, las casacas bordadas, las medias de
seda,los encajes y las espadas. Delante de la casa habia algunos arboles viejos, todavia
recortados en formas tan poco naturales como las gorgueras, las pelucas y los mirifiaques;
pero ya estaban sefalados los sitios que habian de ocupar en la gran procesion de los
muertos, y pronto tomarian parte en ella para emprender el silencioso camino de todo lo
demas.

Una campana, con voz muy cascada, que sin duda alguna en otros tiempos anuncié a la
casa: «Aqui estd el guardainfante verde... Aqui, la espada con pufio de piedras preciosas...
«Aqui, los zapatos de rojos tacones adornados con una piedra preciosa azul...»a, resond
gravemente a la luz de la luna y en el acto se presentaron dos doncellas de rostro colorado
como cerezas, con objeto de recibir a Estella. Pronto la puerta se tragd el equipaje de mi
compaifiera, quien me tendié la mano, me dirigi6é una sonrisa y me dio las buenas noches
antes de ser tragada a su vez. Y yo continué¢ mirando hacia la casa, pensando en lo feliz que
seria viviendo alli con ella, aunque, al mismo tiempo, estaba persuadido de que en su
compafiia jamas me sentiria dichoso, sino siempre desgraciado

Volvi a subir al coche para dirigirme a Hammersmith; entré con el corazon dolorido, y
cuando sali me dolia mas atn. Ante la puerta de mi morada encontré a la pequefia Juana
Pocket, que regresaba de una fiesta infantil, escoltada por su diminuto novio, a quien yo
envidié a pesar de tener que sujetarse a las 6rdenes de Flopson.

El sefor Pocket habia salido a dar clase, porque era un profesor delicioso de economia
doméstica, y sus tratados referentes al gobierno de los nifios y de los criados eran
considerados como los mejores libros de texto acerca de tales asuntos. Pero la sefiora
Pocket estaba en casa y se hallaba en una pequenia dificultad, a causa de que habian
entregado al pequefio un alfiletero para que se estuviera quieto durante la inexplicable
ausencia de Millers (que habia ido a visitar a un pariente que tenia en los Guardias de
Infanteria), y faltaban del alfiletero muchas mas agujas de las que podian considerarse
convenientes para un paciente tan joven, ya fuesen aplicadas al exterior o para ser tomadas
a guisa de tonico.

Como el senor Pocket era justamente célebre por los excelentes consejos que daba, asi
como también por su clara y solida percepcion de las cosas y su modo de pensar en
extremo juicioso, al sentir mi corazoén dolorido tuve la intencion de rogarle que aceptara
mis confidencias. Pero como entonces levantase la vista y viese a la sefiora Pocket mientras
leia su libro acerca de la nobleza, después de prescribir que la camarera un remedio
soberano para el pequefio, me arrepenti, y decidi no decir una palabra.

CAPITULO XXXIV

Como me habia acostumbrado ya a mis esperanzas, empecé, insensiblemente, a notar su
efecto sobre mi mismo y sobre los que me rodeaban. Me esforzaba en disimularme todo lo
posible la influencia de aquéllas en mi propio caracter, pero comprendia perfectamente que
no era en manera alguna beneficiosa para mi. Vivia en un estado de crénica inquietud con
respecto a mi conducta para con Joe. Tampoco mi conciencia se sentia tranquila con
respecto a Biddy: Cuando me despertaba por las noches, como Camilla, solia decirme, con
animo deprimido, que habria sido mucho mas feliz y mejor si nunca hubiese visto el rostro
de la sefiorita Havisham y llegara a la virilidad contento y satisfecho con ser socio de Joe,
en la honrada y vieja fragua. Muchas veces, en las veladas, cuando estaba solo y sentado



ante el fuego, me decia que, en resumidas cuentas, no habia otro fuego como el de la forja
y el de la cocina de mi propio hogar.

Sin embargo, Estella era de tal modo inseparable de mi intranquilidad mental, que,
realmente, yo sentia ciertas dudas acerca de la parte que a mi mismo me correspondia en
ello. Es decir, que, suponiendo que yo no tuviera esperanzas y, sin embargo, Estella
hubiese ocupado mi mente, yo no habria podido precisar a mi satisfaccion si eso habria
sido mejor para mi. No tropezaba con tal dificultad con respecto a la influencia de mi
posicion sobre otros, y asi percibia, aunque tal vez débilmente, que no era beneficioso para
nadie y, sobre todo, que no hacia ningun bien a Herbert. Mis habitos de despilfarro
inclinaban a su débil naturaleza a hacer gastos que no podia soportar y corrompian la
sencillez de su vida, arrebatdndole la paz con ansiedades y pesares. No sentia el menor
remordimiento por haber inducido a las otras ramas de la familia Pocket a que practicasen
las pobres artes a que se dedicaban, porque todos ellos valian tan poco que, aun cuando yo
dejara dormidas tales inclinaciones, cualquiera otra las habria despertado. Pero el caso de
Herbert era muy diferente, y muchas veces me apenaba pensar que le habia hecho un flaco
servicio al recargar sus habitaciones, escasamente amuebladas, con trabajos inapropiados
de tapiceria y poniendo a su disposicion al Vengador del chaleco color canario.

Entonces, como medio infalible de salir de un apuro para entrar en otro mayor, empecé a
contraer grandes deudas, y en cuanto me aventuré¢ a recorrer este camino, Herbert no tuvo
mas remedio que seguirme. Por consejo de Startop presentamos nuestra candidatura en un
club llamado Los Pinzones de la Enramada. Jamas he sabido cual era el objeto de tal
institucion, a no ser que consistiera en que sus socios debian cenar opiparamente una vez
cada quince dias, pelearse entre si lo mas posible después de cenar y ser la causa de que se
emborrachasen, por lo menos, media docena de camareros. Me consta que estos agradables
fines sociales se cumplian de un modo tan invariable que, segin Herbert y yo entendimos,
a nada mds se referia el primer brindis que pronunciaban los socios, y que decia:
«Caballeros: ojala siempre reinen los sentimientos de amistad entre Los Pinzones de la
Enramada.»

Los Pinzones gastaban locamente su dinero (soliamos cenar en un hotel de «Covent
Garden»), y el primer Pinzén a quien vi cuando tuve el honor de pertenecer a la
«Enramaday» fue Bentley Drummle; en aquel tiempo, éste iba dando tumbos por la ciudad
en un coche de su propiedad y haciendo enormes estropicios en los postes y en las esquinas
de las calles. De vez en cuando salia despedido de su propio carruaje, con la cabeza por
delante, para ir a parar entre los caballeros, y en una ocasion le vi caer en la puerta de la
«Enramaday, aunque sin intencion de ello, como si fuese un saco de carbon. Pero al hablar
asi me anticipo un poco, porque yo no era todavia un Pinzon ni podia serlo, de acuerdo con
los sagrados reglamentos de la sociedad, hasta que fuese mayor de edad. Confiando en mis
propios recursos, estaba dispuesto a tomar a mi cargo los gastos de Herbert; pero éste era
orgulloso y yo no podia hacerle siquiera tal proposicion. Por eso el pobre luchaba con toda
clase de dificultades y continuaba observando alrededor de él.

Cuando, gradualmente, adquirimos la costumbre de acostarnos a altas horas de la noche y
de pasar el tiempo con toda suerte de trasnochadores, noté que, al desayuno, Herbert
observaba alrededor con mirada llena de desaliento; empezaba a mirar con mayor
confianza hacia el mediodia; volvia a desalentarse antes de la cena, aunque después de ésta
parecia advertir claramente la posibilidad de realizar un capital; y, hasta la medianoche,
estaba seguro de alcanzarlo. Sin embargo, a las dos de la madrugada estaba tan desalentado



otra vez, que no hablaba més que de comprarse un rifle y marcharse a América con objeto
de obligar a los bufalos a que fuesen ellos los autores de su fortuna.

Yo solia pasar en Hammersmith la mitad de la semana, y entonces hacia visitas a
Richmond, aunque cada vez mas espaciadas. Cuando estaba en Hammersmith, Herbert iba
alld con frecuencia, y me parece que en tales ocasiones su padre sentia, a veces, la
impresion pasajera de que atin no se habia presentado la oportunidad que su hijo esperaba.
Pero, entre el desorden que reinaba en la familia, no era muy importante lo que pudiera
suceder a Herbert. Mientras tanto, el sefior Pocket tenia cada dia el cabello mas gris y con
mayor frecuencia que antes trataba de levantarse a si mismo por el cabello, para
sobreponerse a sus propias perplejidades, en tanto que la sefiora Pocket echaba la
zancadilla a toda la familia con su taburete, leia continuamente su libro acerca de la
nobleza, perdia su pafiuelo, hablaba de su abuelito y demostraba practicamente sus ideas
acerca de la educacion de los hijos, mandandolos a la cama en cuanto se presentaban ante
ella.

Y como ahora estoy generalizando un periodo de mi vida con objeto de allanar mi propio
camino, no puedo hacer nada mejor que concretar la descripcion de nuestras costumbres y
modo de vivir en la Posada de Barnard.

Gastabamos tanto dinero como podiamos y, en cambio, recibiamos tan poco como la
gente podia darnos. Casi siempre estabamos aburridos; nos sentiamos desdichados, y la
mayoria de nuestros amigos y conocidos se hallaban en la misma situacion. Entre nosotros
habia alegre ficcion de que nos divertiamos constantemente, y tambien la verdad
esquelética de que nunca lo lograbamos. Y, segiin creo, nuestro caso era, en resumidas
cuentas, en extremo corriente.

Cada mafiana, y siempre con nuevo talante, Herbert iba a la City para observar alrededor
de él. Con frecuencia, yo le visitaba en aquella habitacion trasera y oscura, donde estaba
acompafiado por una gran botella de tinta, un perchero para sombreros, un cubo para el
carbon, una caja de cordel, un almanaque, un pupitre, un taburete y una regla. Y no
recuerdo haberle visto hacer otra cosa sino observar alrededor. Si todos hiciéramos lo que
nos proponemos con la misma fidelidad con que Herbert cumplia sus propositos,
viviriamos sin duda alguna en una republica de las virtudes. No tenia nada mds que hacer
el pobre muchacho, a excepcion de que, a determinada hora de la tarde, debia ir al Lloyd,
en cumplimiento de la ceremonia de ver a su principal, segun imagino. No hacia nunca
nada que se relacionara con el Lloyd, segun pude percatarme, salvo el regresar a su oficina.
Cuando consideraba que su situacion era en extremo seria y que, positivamente, debia
encontrar una oportunidad, se iba a la Bolsa a la hora de sesion, y alli empezaba a pasear
entrando y saliendo, cual si bailase una triste contradanza entre aquellos magnates alli
reunidos.

- He observado - me dijo un dia Herbert al llegar a casa para comer, en una de aquellas
ocasiones especiales, - Haendel, que las oportunidades no se presentan a uno, sino que es
preciso ir en busca de ellas. Por eso yo he ido a buscarla.

Si hubiéramos estado menos unidos, creo que habriamos llegado a odiarnos todas las
mafianas con la mayor regularidad. En aquel periodo de arrepentimiento, yo detestaba
nuestras habitaciones mas de lo que podria expresar con palabras, y no podia soportar el
ver siquiera la librea del Vengador, quien tenia entonces un aspecto mas costoso y menos
remunerador que en cualquier otro momento de las veinticuatro horas del dia. A medida
que nos hundiamos mas y mdas en las deudas, los almuerzos eran cada dia menos
substanciosos, y en una ocasion, a la hora del almuerzo, fuimos amenazados, aunque por



carta, con procedimientos legales «bastante relacionados con las joyas», segun habria
podido decir el periddico de mi pais. Y hasta incluso, un dia, cogi al Vengador por su
cuello azul y lo sacudi levantdndolo en vilo, de modo que al estar en el aire parecia un
Cupido con botas altas, por presumir o suponer que necesitdbamos un panecillo.

Ciertos dias, bastante inciertos porque dependian de nuestro humor, yo decia a Herbert,
como si hubiese hecho un notable descubrimiento:

- Mi querido Herbert, llevamos muy mal camino.

- Mi querido Haendel - me contestaba Herbert con la mayor sinceridad, - tal vez no me
creeras, pero, por extraia coincidencia, estaba a punto de pronunciar esas mismas palabras.

- Pues, en tal caso, Herbert - le contestaba yo, - vamos a examinar nuestros asuntos.

Nos satisfacia mucho tomar esta resolucion. Yo siempre pensé que éste era el modo de
tratar los negocios y tal el camino de examinar los nuestros, asi como el de agarrar por el
cuello a nuestro enemigo. Y me consta que Herbert opinaba igual.

Pediamos algunos platos especiales para comer, con una botella de vino que se salia de lo
corriente, a fin de que nuestros cerebros estuviesen reconfortados para tal ocasion y
pudiésemos dar en el blanco. Una vez terminada la comida, sacdbamos unas cuantas
plumas, gran cantidad de tinta y de papel de escribir, asi como de papel secante. Nos
resultaba muy agradable disponer de una buena cantidad de papel.

Yo entonces tomaba una hoja y, en la parte superior y con buena letra, escribia la
cabecera: «Memorandum de las deudas de Pip». Anadia luego, cuidadosamente, el nombre
de la Posada de Barnard y la fecha. Herbert tomaba tambien una hoja de papel y con las
mismas formalidades escribia: «Memorandum de las deudas de Herbert».

Cada uno de nosotros consultaba entonces un confuso monton de papeles que tenia al
lado y que hasta entonces habian sido desordenadamente guardados en los cajones,
desgastados por tanto permanecer en los bolsillos, medio quemados para encender bujias,
metidos durante semanas enteras entre el marco y el espejo y estropeados de mil maneras
distintas. El chirrido de nuestras plumas al correr sobre el papel nos causaba verdadero
contento, de tal manera que a veces me resultaba dificil advertir la necesaria diferencia
existente entre aquel proceder absolutamente comercial y el verdadero pago de las deudas.
Y con respecto a su caracter meritorio, ambas cosas parecian absolutamente iguales.

Después de escribir un rato, yo solia preguntar a Herbert como andaba en su trabajo, y mi
compaifiero se rascaba la cabeza con triste ademan al contemplar las cantidades que se iban
acumulando ante su vista.

- Todo eso ya sube, Haendel - decia entonces Herbert, - a fe mia que ya sube a...

- Ten firmeza, Herbert - le replicaba manejando con la mayor asiduidad mi propia pluma.
- Mira los hechos cara a cara. Examina bien tus asuntos. Contempla su estado con
serenidad.

- Asi lo haria, Haendel, pero ellos, en cambio, me miran muy confusos.

Sin embargo, mis maneras resueltas lograban el objeto propuesto, y Herbert continuaba
trabajando. Después de un rato abandonaba nuevamente su tarea con la excusa de que no
habia anotado la factura de Cobbs, de Lobbs, de Nobbs u otra cualquiera, segun fuese el
caso.

- Si es asi, Herbert, haz un calculo. Senala una cantidad en cifras redondas y escribela.

- Eres un hombre de recursos - contestaba mi amigo, lleno de admiracion. - En realidad,
tus facultades comerciales son muy notables.

Yo también lo creia asi. En tales ocasiones me di a mi mismo la reputaciéon de un
magnifico hombre de negocios, rapido, decisivo, enérgico, claro y dotado de la mayor



sangre fria. En cuanto habia anotado en la lista todas mis responsabilidades, comparaba
cada una de las cantidades con la factura correspondiente y le ponia la sefial de haberlo
hecho. La aprobacion que a mi mismo me daba en cuanto comprobaba cada una de las
sumas anotadas me producia una sensacion voluptuosa. Cuando ya habia terminado la
comprobacion, doblaba uniformemente las facturas, ponia la suma en la parte posterior y
con todas ellas formaba un paquetito simétrico. Luego hacia lo mismo en beneficio de
Herbert (que con la mayor modestia aseguraba no tener ingenio administrativo), y al
terminar experimentaba la sensacion de haber aclarado considerablemente sus asuntos.

Mis costumbres comerciales tenian otro detalle brillante, que yo llamaba «dejar un
margen». Por ejemplo, suponiendo que las deudas de Herbert ascendiesen a ciento sesenta
y cuatro libras esterlinas, cuatro chelines y dos peniques, yo decia: «Dejemos un margen y
calculemos las deudas en doscientas libras redondas.» O, en caso de que las mias fuesen
cuatro veces mayores, también «dejaba un margen» y las calculaba en setecientas libras.
Tenia una alta opinion de la sabiduria de dejar aquel margen, pero he de confesar, al
recordar aquellos dias, que esto nos costaba bastante dinero. Porque inmediatamente
contraiamos nuevas deudas por valor del margen calculado, y algunas veces, penetrados de
la libertad y de la solvencia que nos atribuia, llegdbamos muy pronto a otro margen.

Pero habia, después de tal examen de nuestros asuntos, unos dias de tranquilidad, de
sentimientos virtuosos y que me daban, mientras tanto, una admirable opinién de mi
mismo. Lisonjeado por mi conducta y por mi método, como asimismo por los cumplidos
de Herbert, guardaba el paquetito simétrico de sus facturas y también el de las mias en la
mesa que tenia delante, entre nuestra provision de papel en blanco, y experimentaba casi la
sensacion de constituir un banco de alguna clase, en vez de ser tan so6lo un individuo
particular.

En tan solemnes ocasiones cerrabamos a piedra y lodo nuestra puerta exterior, a fin de no
ser interrumpidos. Una noche halldbame en tan sereno estado, cuando oimos el roce de una
carta que acababan de deslizar por la expresada puerta y que luego cayo al suelo.

- Es para ti, Haendel - dijo Herbert yendo a buscarla y regresando con ella -. Y espero
que no sera nada importante. - Esto ltimo era una alusién a la faja de luto que habia en el
sobre.

La carta la firmaba la razon social «Trabb & Co.» y su contenido era muy sencillo. Decia
que yo era un distinguido sefior y me informaba de que la sefiora J. Gargery habia muerto
el lunes ultimo, a las seis y veinte de la tarde, y que se me esperaba para concurrir al
entierro el lunes siguiente a las tres de la tarde.

CAPITULO XXXV

Aquélla era la primera vez que se abria una tumba en el camino de mi vida, y fue
extraordinario el efecto que ello me produjo. Dia y noche me asaltaba el recuerdo de mi
hermana, sentada en su sillon junto al fuego de la cocina. Y el pensar que subsistiese esta
ultima sin mi hermana me resultaba de dificil comprension. Asi como en los Ultimos
tiempos apenas o nunca pensé en ella, a la sazon tenia la extrafia idea de que iba a verla por
la calle, viniendo hacia mi, o que de pronto llamaria a la puerta. También en mi vivienda,
con la cual jamas estuvo mi hermana asociada, parecia reinar la impresion de la muerte y la
sugestion perpetua del sonido de su voz, o de alguna peculiaridad de su rostro o de su
figura, como si aun viviese y me hubiera visitado alli con frecuencia.

Cualesquiera que hubieran podido ser mis esperanzas y mi fortuna, es dudoso que yo
recordase a mi hermana con mucha ternura. Pero supongo que siempre puede existir cierto



pesar aunque el carifio no sea grande. Bajo su influencia (y quizas ocupando el lugar de un
sentimiento mas tierno), senti violenta indignacion contra el criminal por cuya causa sufrid
tanto aquella pobre mujer, y sin duda alguna, de haber tenido pruebas suficientes, hubiera
perseguido vengativamente hasta el ultimo extremo a Orlick o a cualquier otro.

Después de escribir a Joe para ofrecerle mis consuelos, y asegurandole que no dejaria de
asistir al entierro, pasé¢ aquellos dias intermedios en el curioso estado mental que ya he
descrito. Sali temprano por la manana y me detuve en El Jabali Azul. con tiempo mas que
suficiente para dirigirme a la fragua.

Otra vez corria el verano, y el tiempo era muy agradable mientras fui, paseando, hacia la
fragua. Entonces recordé con la mayor precision la época en que no era mas que un niflo
indefenso y mi hermana no me mimaba ciertamente. Pero lo recordé con mayor suavidad,
que incluso hizo més llevadero el mismo recuerdo de «Tickler». Entonces el aroma de las
habas y del trébol insinuaba en mi corazén que llegaria el dia en que seria agradable para
mi memoria que otros, al pasear a la luz del sol, se sintieran algo emocionados al pensar en
mi.

Por fin llegué ante la casa, y vi que «Trabb & Co.» habian procedido a preparar el
entierro, posesionandose de la casa. Dos personas absurdas y de triste aspecto, cada una de
ellas luciendo una muletilla envuelta en un vendaje negro, como si tal instrumento pudiera
resultar consolador para alguien, estaban situadas ante la puerta principal de la casa; en una
de ellas reconoci a un postillon despedido de El Jabali Azul por haber metido en un
aserradero a una pareja de recién casados que hacian su viaje de novios, a consecuencia de
una fenomenal borrachera que sufria y que le oblig6 a agarrarse con ambos brazos al cuello
de su caballo para no caerse. Todos los muchachos del pueblo, y muchas mujeres también,
admiraban a aquellos enlutados guardianes, contemplando las cerradas ventanas de la casa
y de la fragua; cuando yo llegué, uno de los dos guardianes, el postillon, llamo a la puerta
como dando a entender que yo estaba tan agobiado por la pena que ni siquiera me quedaba
fuerza para hacerlo con mis propias manos.

El otro enlutado guardian, un carpintero que en una ocasion se comi6 dos gansos por una
apuesta, abri6 la puerta y me introdujo en la sala de ceremonia. Alli, el sefior Trabb habia
tomado para si la mejor mesa, provisto de los necesarios permisos, y corria a su cargo una
especie de bazar de luto, ayudandose de regular cantidad de alfileres negros. En el
momento de mi llegada acababa de poner una gasa en el sombrero de alguien, con los
extremos de aquélla anudados y muy largos, y me tendié la mano pidiéndome mi
sombrero; pero yo, equivocandome acerca de su intento, le estreché la mano que me tendia
con el mayor afecto.

El pobre y querido Joe, envuelto en una capita negra atada en el cuello por una gran
corbata del mismo color, estaba sentado lejos de todos, en el extremo superior de la
habitacion, lugar en donde, como presidente del duelo, le habia colocado el sefior Trabb.
Yo le saludé¢ inclinando la cabeza y le dije:

- (Como estas, querido Joe?

- iPip, querido amigo! - me contestd6 -. Usted la conocié cuando todavia era una
espléndida mujer.

Luego me estrecho la mano y guard¢ silencio.

Biddy, modestamente vestida con su traje negro, iba de un lado a otro y se mostraba muy
servicial y util. En cuanto le hube dicho algunas palabras, pues la ocasién no permitia una
conversacion mas larga, fui a sentarme cerca de Joe, preguntindome en qué parte de la
casa estaria mi hermana. En la sala se percibia el débil olor de pasteles, y miré alrededor de



mi en busca de la mesa que contenia el refresco; apenas era visible hasta que uno se habia
acostumbrado a aquella penumbra. Vi en ella un pastel de manzanas, ya cortado en
porciones, y también naranjas, sandwichs, bizcochos y dos jarros, que conocia muy bien
como objetos de adorno, pero que jamas vi usar en toda mi vida. Uno de ellos estaba lleno
de oporto, y el otro, de jerez. Junto a la mesa distingui al servil Pumblechook, envuelto en
una capa negra y con el lazo de gasa en el sombrero, cuyos extremos eran larguisimos;
alternativamente se atracaba de lo lindo y hacia obsequiosos movimientos con objeto de
despertar mi atencioén. En cuanto lo hubo logrado, vino hacia mi, oliendo a jerez y a pastel
y, con voz contenida, dijo:

- (| Me sera permitido, querido sefior...?

Y, en efecto, me estrecho6 las manos.

Entonces distingui al sefior y a la sefiora Hubble, esta ultima muy apenada y silenciosa en
un rincon. Todos ibamos a acompanar el cadaver y, por lo tanto, antes Trabb debia
convertirnos separadamente, a cada uno de nosotros, en ridiculos fardos de negras telas.

- Le aseguro, Pip - murmur6 Joe cuando ya estdbamos «formados», segun decia el sefior
Trabb, de dos en dos, en el salon, lo cual parecia una horrible preparacion para una triste
danza, - le aseguro, caballero, que habria preferido llevarla yo mismo a la iglesia,
acompaifiado de tres o cuatro amigos que me habrian prestado con gusto sus corazones y
sus brazos; pero se ha tenido en cuenta lo que dirian los vecinos al verlo, temiendo que se
figuraran que eso era una falta de respeto.

- ;Saquen los pafiuelos ahora! - grit6 el sefior Trabb en aquel momento con la mayor
seriedad y como si dirigiese el ejercicio de algunos reclutas -. jFuera pafiuelos! ;Estamos?

Por consiguiente, todos nos llevamos los pafiuelos a la cara, como si nos sangrasen las
narices, y salimos de dos en dos. Delante ibamos Joe y yo; nos seguian Biddy y
Pumblechook, y, finalmente, iban el sefior y la sefiora Hubble. Los restos de mi pobre
hermana fueron sacados por la puerta de la cocina, y como era esencial en la ceremonia del
entierro que los seis individuos que transportaban el cadaver anduvieran envueltos en una
especie de gualdrapas de terciopelo negro, con un borde blanco, el conjunto parecia un
monstruo ciego, provisto de doce piernas humanas, cuyos pies intentaban dirigirse cada
uno por su lado, bajo la guia de los dos guardias, o sea del postillon y de su camarada.

Sin embargo, la vecindad manifestaba su entera aprobacion con respecto a aquella
ceremonia y nos admiraron mucho mientras atravesabamos el pueblo. Los aldeanos mas
jovenes y vigorosos hacian varias tentativas para dividir el cortejo, y hasta se ponian al
acecho para interceptar nuestro camino en los lugares convenientes. En aquellos
momentos, los mas exaltados entre ellos gritaban con la mayor excitaciéon en cuanto
apareciamos por la esquina inmediata:

- iYa estan aqui! j{Ya vienen!

Cosa que a nosotros no nos alegraba ni mucho menos. En aquella procesion me molesto
mucho el abyecto Pumblechook, quien, aprovechandose de la circunstancia de marchar
detras de mi, insisti6 durante todo el camino, como prueba de sus delicadas atenciones, en
arreglar las gasas que colgaban de mi sombrero y en quitarme las arrugas de la capa.
También mis pensamientos se distrajeron mucho al observar el extraordinario orgullo del
sefor y la sefiora Hubble, que se vanagloriaban enormemente por el hecho de ser miembros
de tan distinguida procesion.

Aparecio ante nosotros la dilatada extension de los marjales, y casi en seguida las velas
de las embarcaciones que navegaban por el rio; entramos en el cementerio, situdndonos
junto a las tumbas de mis desconocidos padres, «Felipe Pirrip, ultimo de su parroquia, y



también Georgiana, esposa del anterior». Alli mi hermana fue depositada en paz, en la
tierra, mientras las alondras cantaban sobre la tumba y el ligero viento la adornaba con
hermosas sombras de nubes y de arboles.

Acerca de la conducta del charlatan de Pumblechook mientras esto sucedia, no debo
decir mas sino que por entero se dedico a mi y que, incluso cuando se leyeron aquellas
nobles frases que recuerdan a la humanidad que no trajo consigo nada al mundo ni
tampoco puede llevarse nada de éste, y le advierten, ademads, que la vida transcurre rapida
como una sombra y nunca continua por mucho tiempo en esta morada terrena, yo le oi
hacer en voz baja una reserva con respecto a un joven caballero que inesperadamente llego
a poseer una gran fortuna.

Al regreso tuvo la desvergiienza de expresarme su deseo de que mi hermana se hubiese
enterado del gran honor que yo le hacia, afiadiendo que tal vez lo habria considerado bien
logrado aun a costa de su muerte. Después de eso acabd de beberse todo nuestro jerez,
mientras el sefior Hubble se bebia el oporto, y los dos hablaron (lo cual, segiin he
observado, es costumbre en estos casos) como si fuesen de otra raza completamente
distinta de la de la difunta y notoriamente inmortales. Por fin, Pumblechook se marché con
el sefior y la sefiora Hubble, para pasar la velada hablando del entierro, sin duda alguna, y
para decir en Los Tres Alegres Barqueros que él era el iniciador de mi fortuna y el primer
bienhechor que tuve en el mundo.

En cuanto se hubieron marchado, y asi que Trabb y sus hombres (aunque no su aprendiz,
porque le busqué con la mirada) hubieron metido sus disfraces en unos sacos que a
prevencion llevaban, alejandose a su vez, la casa volvido a adquirir su acostumbrado
aspecto. Poco después, Biddy, Joe y yo tomamos algunos fiambres; pero lo hicimos en la
sala de respeto y no en la antigua cocina. Joe estaba tan absorto en sus movimientos con el
cuchillo, el tenedor, el salero y otros chismes semejantes, que aquello resulto molesto para
todos. Pero después de cenar, en cuanto le hice tomar su pipa y en su compaiiia dimos una
vuelta por la fragua, sentdindonos luego en el gran bloque de piedra que habia en la parte
exterior, la cosa marcho mucho mejor. Observé que, después del entierro, Joe se cambi6 de
traje, como si quisiera hacer una componenda entre su traje de las fiestas y el de faena, y en
cuanto se hubo puesto este ultimo, el pobre resultdé més natural y volvid a adquirir su
verdadera personalidad.

Le complacié mucho mi pregunta de si podria dormir en mi cuartito, cosa que a mi me
pareci6 muy agradable, pues comprendi que habia hecho una gran cosa tan s6lo con
dirigirle aquella peticion.

En cuanto se espesaron las sombras de la tarde, aproveché una oportunidad para salir al
jardin con Biddy a fin de charlar un rato.

-Biddy — dije, - creo que habrias podido escribirme acerca de estos tristes
acontecimientos.

- (Lo cree usted asi, sefior Pip? - replico Biddy. - En realidad, le habria escrito si se me
hubiera ocurrido.

- Creo que no te figurards que quiero mostrarme impertinente si te digo que deberias
haberte acordado.

- ;| De veras, sefior Pip?

Su aspecto era tan apacible y estaba tan lleno de compostura y bondad, y parecia tan
linda, que no me gusto la idea de hacerla llorar otra vez. Después de mirar un momento sus
o0jos, inclinados al suelo, mientras andaba a mi lado, abandoné tal idea.

- Supongo, querida Biddy, que te sera dificil continuar aqui ahora.



- jOh, no me es posible, sefior Pip! - dijo Biddy con cierto pesar pero con apacible
conviccién. - He hablado de eso con la sefiora Hubble, y mafiana me voy a su casa. Espero
que las dos podremos cuidar un poco al seiior Gargery hasta que se haya consolado.

- Y como vas a vivir, Biddy? Si necesitas algo, di...

- (Que como voy a vivir? - repitié Biddy con momentaneo rubor -. Voy a decirselo, sefior
Pip. Voy a ver si me dan la plaza de maestra en la nueva escuela que estan acabando de
construir. Puedo tener la recomendacion de todos los vecinos, y espero mostrarme
trabajadora y paciente, ensefidtndome a mi misma mientras ensefio a los demas. Ya sabe
usted, sefior Pip - prosiguié Biddy, sonriendo mientras levantaba los ojos para mirarme el
rostro, - ya sabe usted que las nuevas escuelas no son como las antiguas. Aprendi bastante
de usted a partir de entonces, y luego he tenido tiempo para mejorar mi instruccion.

- Estoy seguro, Biddy, de que siempre mejorards, cualesquiera que sean las
circunstancias.

- jAh!, exceptuando en mi el lado malo de la naturaleza humana - murmuro.

Tales palabras no eran tanto un reproche como un irresistible pensamiento en voz alta.
Pero yo resolvi no hacer caso, y por eso anduve un poco mas con Biddy, mirando
silenciosamente sus 0jos, inclinados al suelo.

- Aun no conozco detalles de la muerte de mi hermana, Biddy.

-Poco hay que decir acerca de esto, jpobrecilla! A pesar de que ultimamente habia
mejorado bastante, en vez de empeorar, acababa de pasar cuatro dias bastante malos,
cuando, una tarde, parecio ponerse mejor, precisamente a la hora del té, y con la mayor
claridad dijo: «Joe». Como hacia ya mucho tiempo que no habia pronunciado una sola
palabra, corri a la fragua en busca del sefior Gargery. La pobre me indicé por sefias su
deseo de que su esposo se sentase cerca de ella y también que le pusiera los brazos
rodeando el cuello de él. Me apresuré a hacerlo, y apoyo la cabeza en el hombro del sefior
Gargery, al parecer contenta y satisfecha. De nuevo dijo «Joe», y una vez «perdon» y luego
«Pip». Y ya no volvio a levantar la cabeza. Una hora mas tarde la tendimos en la cama,
después de convencernos de que estaba muerta.

Biddy llor6, y el jardin envuelto en sombras, la callejuela y las estrellas, que salian
entonces, se presentaban borrosos a mis 0jos.

- ;Y nunca se supo nada, Biddy?

- Nada.

- ;Sabes lo que ha sido de Orlick?

- Por el color de su ropa, me inclino a creer que trabaja en las canteras.

- Supongo que, en tal caso, lo habras visto. ;Por qué miras ahora ese arbol oscuro de la
callejuela?

- Lo vi ahi la misma noche que ella murié.

- (Fue ésa la ultima vez, Biddy?

-No. Le he visto ahi desde que entramos en el jardin. Es inutil- afiadi6 Biddy poniéndome
la mano sobre el brazo al advertir que yo echaba a correr. - Ya sabe usted que no le
engafaria. Hace un minuto que estaba aqui, pero se ha marchado ya.

Renaci6 mi indignacion al observar que aun la perseguia aquel tunante, hacia el cual
experimentaba la misma antipatia de siempre. Se lo dije asi, anadiendo que me esforzaria
cuanto pudiese, empleando todo el trabajo y todo el dinero que fuese menester, para
obligarle a alejarse de la region. Gradualmente, ella me condujo a hablar con mayor calma,
y luego me dijo cuanto me queria Joe y que éste jamas se quejaba de nada (no dijo de mi;



no tenia necesidad de tal cosa, y yo lo comprendia), sino que siempre cumplia con su
deber, en la vida que llevaba, con fuerte mano, apacible lengua y carifioso corazon.

- Verdaderamente, es dificil reprocharle nada — dije. - Mira, Biddy, hablaremos con
frecuencia de estas cosas, porque vendré a menudo. No quiero dejar solo al pobre Joe.

Biddy no replicé ni una sola palabra.

- (No me has oido? - pregunté.

- Si, sefor Pip.

-No me gusta que me llames «sefior Pip». Es de muy mal gusto, Biddy. ;Qué quieres
decir con eso?

- (Que qué quiero decir? - pregunt6 timidamente Biddy.

- Si - le dije, muy convencido. - Deseo saber qué quieres decir con eso.

- (Con eso? - repitid Biddy.

- Hazme el favor de contestarme y de no repetir mis palabras. Antes no lo hacias.

- (Que no lo hacia? - repiti6 Biddy -. jOh, sefior Pip!

Crei mejor abandonar aquel asunto. Despues de dar en silencio otra vuelta por el jardin,
prosegui diciendo:

- Mira, Biddy, he hecho una observacion con respecto a la frecuencia con que me
propongo venir a ver a Joe. Tt la has recibido con notorio silencio. Haz el favor, Biddy, de
decirme el porqué de todo eso.

- (Y esta usted seguro de que vendrd a verle con frecuencia? - pregunté Biddy
deteniéndose en el estrecho caminito del jardin y mirandome a la luz de las estrellas con
sus claros y honrados ojos.

- {Dios mio! - exclamé como si a mi pesar me viese obligado a abandonar a Biddy. - No
hay la menor duda de que éste es un lado malo de la naturaleza humana. Hazme el favor de
no decirme nada mas, Biddy, porque esto me disgusta mucho.

Y, por esta razén convincente, permaneci a cierta distancia de Biddy durante la cena, y
cuando me dirigi a mi cuartito me despedi de ella con tanta majestad como me fue posible
en vista de los tristes sucesos de aquel dia. Y con la misma frecuencia con que me senti
inquieto durante la noche, cosa que tuvo lugar cada cuarto de hora, reflexioné acerca de la
maldad, de la injuria y de la injusticia de que Biddy acababa de hacerme victima.

Tenia que marcharme a primera hora de la manana. Muy temprano sali y, sin ser visto,
miré una de las ventanas de madera de la fragua. Alli permaneci varios minutos,
contemplando a Joe, ya dedicado a su trabajo y con el rostro radiante de salud y de fuerza,
que lo hacia resplandecer como si sobre ¢l diese el brillante sol de la larga vida que le
esperaba.

-Adi6s, querido Joe. No, no te limpies la mano, jpor Dios! Damela ennegrecida como
estd. Vendré muy pronto y con frecuencia.

- Nunca demasiado pronto, caballero - dijo Joe -, y jamas con demasiada frecuencia, Pop.

Biddy me esperaba en la puerta de la cocina, con un jarro de leche recién ordefiada y una
rebanada de pan.

-Biddy - le dije al darle la mano para despedirme -. No estoy enojado, pero si dolorido.

- No, no esté usted dolorido - dijo patéticamente .-- Deje que la dolorida sea yo, si he
sido poco generosa.

Una vez mas se levantaba la bruma mientras me alejaba. Y si, como supongo, me
permitia ver que yo no volveria y que Biddy estaba en lo cierto, lo inico que puedo decir
es que tenia razon.



CAPITULO XXXVI

Herbert y yo ibamos de mal en peor por lo que se refiere al aumento de nuestras deudas.
De vez en cuando examindbamos nuestros asuntos, dejabamos margenes y haciamos otros
arreglos igualmente ejemplares. Paso el tiempo tanto si nos gustaba como si no, segin
tiene por costumbre, y yo llegué a mi mayoria de edad, cumpliéndose la prediccion de
Herbert de que me ocurriria eso antes de darme cuenta.

También Herbert habia llegado ya a su mayoria de edad, ocho meses antes que yo. Y
como en tal ocasién no ocurri6 otra cosa, aquel acontecimiento no causd una sensacion
profunda en la Posada de Barnard. Pero, en cambio, esperabamos ambos mi
vigesimoprimer aniversario con la mayor ansiedad y forjandonos toda suerte de
esperanzas, porque los dos teniamos la seguridad de que mi tutor no podria dejar de
decirme algo preciso en aquella ocasion.

Tuve el mayor cuidado de avisar en Little Britain el dia de mi cumpleaios. El anterior a
esta fecha recibi un aviso oficial de Wemmick comunicdndome que el sefior Jaggers
tendria el mayor gusto en recibirme a las cinco de la tarde aquel sefialado dia. Esto nos
convencio6 de que iba a ocurrir algo importante, y yo estaba muy emocionado cuando acudi
a la oficina de mi tutor con ejemplar puntualidad.

En el despacho exterior, Wemmick me felicitd e, incidentalmente, se frotd un lado de la
nariz con un paquetito de papel de seda, cuyo aspecto me gustd bastante. Pero nada dijo
con respecto a ¢l, y con una sefia me indico la conveniencia de entrar en el despacho de mi
tutor. Corria el mes de noviembre, y el sefior Jaggers estaba ante el fuego, apoyando la
espalda en la chimenea, con las manos debajo de los faldones de la levita.

- Bien, Pip — dijo. - Hoy he de llamarle sefior Pip. Le felicito, sefior Pip.

Nos estrechamos la mano, y he de hacer notar que €l lo hacia siempre con mucha rapidez.
Luego le di las gracias.

-Tome una silla, sefior Pip - dijo mi tutor.

Mientras yo me sentaba, €l conservo su actitud a inclind el cefio hacia sus botas, lo cual
me parecid una desventaja por mi parte, recordandome la ocasion en que me vi tendido
sobre una losa sepulcral. Las dos espantosas mascarillas no estaban lejos de mi
interlocutor, y su expresion era como si ambas hiciesen una tentativa estlipida y propia de
un apoplético para intervenir en la conversacion.

- Ahora, joven amigo - empez6 diciendo mi tutor como si yo fuese un testigo ante el
tribunal, - voy a decirle una o dos palabras.

- Como usted guste, caballero.

- Digame ante todo - continu6 el sefior Jaggers, inclindndose hacia delante para mirar al
suelo y levantando luego la cabeza para contemplar el techo, - digame si tiene idea de la
cantidad que se le ha sefialado anualmente para vivir.

- ;De la cantidad...?

- Si - repitio el sefior Jaggers sin apartar la mirada del techo, - si tiene idea de la cantidad
anual que se le ha sefialado para vivir.

Dicho esto, mir¢ alrededor de la estancia y se detuvo, teniendo en la mano su pafiuelo de
bolsillo, a medio camino de su nariz.

Yo habia examinado mis asuntos con tanta frecuencia, que habia llegado a destruir la
mas ligera nociéon que hubiese podido tener acerca de la pregunta que se me hacia.
Timidamente me confes¢ incapaz de contestarla, y ello pareciéo complacer al sefior Jaggers,
que replico:

- Ya me lo figuraba.



Y se sono ruidosamente, con la mayor satisfaccion.

- Yo le he dirigido una pregunta, amigo mio - continud el sefior Jaggers. - ;Tiene usted
algo que preguntarme ahora a mi?

- Desde luego, me seria muy agradable dirigirle algunas preguntas, caballero; pero
recuerdo su prohibicion.

- Hagame una - replico el sefior Jaggers.

- . Acaso hoy se daré a conocer mi bienhechor?

- No. Pregunte otra cosa.

- .Se me hara pronto esta confidencia?

- Deje usted eso por el momento - dijo el sefor Jaggers - y haga otra pregunta.

Mir¢é alrededor de mi, mas, en apariencia, no habia modo de eludir la situacion.

- {Acaso... acaso he de recibir algo, caballero?

Al oir mis palabras, el sefior Jaggers exclamo triunfante:

- Ya me figuraba que acabariamos en eso.

Llamoé a Wemmick para que le entregase aquel paquetito de papel. El llamado aparecio,
lo dej6 en sus manos y se marcho.

-Ahora, sefior Pip, hagame el favor de fijarse. Sin que se le haya puesto ningin
obstaculo, ha ido usted pidiéndome las cantidades que le ha parecido bien. Su nombre
figura con mucha frecuencia en el libro de caja de Wemmick. A pesar de ello, estoy
persuadido de que tiene usted muchas deudas.

- No tengo mas remedio que confesarlo, caballero.

- No le pregunto cudnto debe, porque estoy convencido de que lo ignora; y si no lo
ignorase, tampoco me lo diria. La cantidad que confesara estaria siempre por debajo de la
realidad. Si, si, amigo-exclamé el sefor Jaggers accionando con su dedo indice para
hacerme callar, al advertir que yo me disponia a hacer una ligera protesta. - No hay duda de
que usted se figura que no lo haria, pero yo estoy seguro de lo contrario. Supongo que me
dispensard, pero conozco mejor estas cosas que usted mismo. Ahora tome usted este
paquetito. ;Lo tiene ya? Muy bien. Abralo y digame qué hay dentro.

- Es un billete de Banco - dije - de quinientas libras esterlinas.

- Es un billete de Banco - repiti6 el sefior Jaggers -de quinientas libras esterlinas. Me
parece una bonita suma. ;Lo cree usted también?

- (Como puedo considerarlo de otro modo?

- jYa! Pero conteste usted a la pregunta - dijo el sefior Jaggers.

-Sin duda.

- De modo que usted, sin duda, considera que eso es una bonita suma. Ahora, Pip, esa
bonita suma de dinero es de usted. Es un regalo que se le hace en este dia, como
demostracion de que se realizardn sus esperanzas. Y a tenor de esta bonita suma de dinero
cada afo, y no mayor, en manera alguna, tendrd que vivir hasta que aparezca el donador de
todo. Es decir, que tomara a su cargo sus propios asuntos de dinero, y cada trimestre
cobrara usted en Wemmick ciento veinticinco libras, hasta que esté en comunicacion con el
origen de todo esto, no con el agente, que soy yo. Yo cumplo mis instrucciones y me pagan
por ello. Todo eso me parece poco juicioso, pero no me pagan por expresar mi opinion
acerca de sus méritos.

Yo empezaba a expresar mi gratitud hacia mi bienhechor por la liberalidad con que me
trataba, cuando el sefior Jaggers me interrumpio.

- No me pagan, Pip - dijo -, para transmitir sus palabras a persona alguna.



Dicho esto, se levanto los faldones de la levita y se quedd mirando, cefiudo, a sus botas,
como si sospechara que éstas abrigaban algiin mal designio hacia él.

Después de una pausa, indiqué:

- Hemos hablado de un asunto, sefior Jaggers, que usted me aconsejoé abandonar por un
momento. Espero no hacer nada malo al preguntarle acerca de ello.

- (Qué era eso? - dijo.

Podia haber estado seguro de que jamas me ayudaria a averiguar lo que me interesaba, de
modo que tuve que hacer de nuevo la pregunta, como si no la hubiese formulado
anteriormente.

- (Cree usted posible - dije después de vacilar un momento - que mi bienhechor, de quien
usted me ha hablado, dentro de breve tiempo...? - y al decir esto me interrumpi
delicadamente.

- ;Dentro de breve tiempo? - repitié el sefor Jaggers. - Hasta ahora, la pregunta queda
incompleta.

- Deseo saber si, dentro de breve tiempo, vendra a Londres - dije después de buscar con
cuidado las palabras convenientes, - o si, por el contrario, me llamara para que vaya a
algun sitio determinado.

- Pues bien - replico el senor Jaggers mirandome por vez primera con sus OSCUIOS Y
atentos ojos. - Deberemos recordar la primera ocasiéon en que nos vimos en su mismo
pueblo. ;Qué le dije entonces, Pip?

-Me dijo usted, sefior Jaggers, que tal vez pasarian afos enteros antes de que apareciese
esa persona.

- Precisamente - dijo el sefior Jaggers - ésa es la respuesta que también doy ahora.

Nos quedamos mirdandonos uno a otro, y noté que se apresuraba el ritmo de mi
respiracion, deseoso como estaba de obtener de él alguna otra cosa. Y cuando vi que
respiraba aiin mas aprisa y que ¢l se daba cuenta de ello, comprendi que disminuian las
probabilidades de averiguar algo mas.

- (Cree usted, sefior Jaggers, que todavia transcurrirdn algunos afios?

El movio la cabeza, no para contestar en sentido negativo a mi pregunta, sino para negar
la posibilidad de contestar a ella. Y las dos horribles mascarillas parecieron mirar entonces
hacia mi, precisamente en el mismo instante en que mis ojos se volvian a ellas, como si
hubiesen llegado a una crisis, en su curiosa atencion, y se dispusieran a dar un estornudo.

- Oigame - dijo el sefior Jaggers calentandose la parte trasera de las piernas con el dorso
de las manos -. Voy a hablar claramente con usted, amigo Pip. Esa es una pregunta que no
debe hacerse. Lo comprendera usted mejor cuando le diga que es una pregunta que podria
comprometerme. Pero, en fin, voy a complacerle y le diré algo mas.

Se inclind un poco para mirar cefiudamente sus botas, de modo que pudo acariciarse las
pantorrillas durante la pausa que hizo.

- Cuando esa persona se dé a conocer - dijo el sefior Jaggers enderezandose, - usted y ella
arreglaran sus propios asuntos. Cuando esa persona se dé a conocer, terminard y cesara mi
intervencion en el asunto. Cuando esa persona se dé a conocer, ya no tendré necesidad de
saber nada mas acerca del particular. Y esto es todo lo que puedo decirle.

Nos quedamos mirdndonos uno a otro, hasta que yo desvié los ojos y me quedé mirando,
muy pensativo, al suelo. De las palabras que acababa de oir deduje que la sefiorita
Havisham, por una razén u otra, no habia confiado a mi tutor su deseo de unirme a Estella;
que ¢l estaba resentido y algo celoso por esa causa; o que, realmente, le pareciese mal
semejante proyecto, pero que no pudiera hacer nada para impedirlo. Cuando de nuevo



levanté los ojos, me di cuenta de que habia estado mirandome astutamente mientras yo no
le observaba.

- Si eso es todo lo que tiene usted que decirme, caballero - observé -, yo tampoco puedo
decir nada mas.

Movid la cabeza en sefal de asentimiento, saco el reloj que tanto temor inspiraba a los
ladrones y me pregunt6 en donde iba a cenar. Contesté que en mis propias habitaciones y
en compaiia de Herbert, y, como consecuencia necesaria, le rogué que nos honrase con su
compafiia. El aceptd6 inmediatamente la invitacion, pero insisti6 en acompafiarme a pie
hasta casa, con objeto de que no hiciese ningun preparativo extraordinario con respecto a
¢l; ademas, tenia que escribir previamente una o dos cartas y luego, segun su costumbre,
lavarse las manos. Por esta razon le dije que saldria a la sala inmediatamente y me quedaria
hablando con Wemmick.

El hecho es que en cuanto senti en mi bolsillo las quinientas libras esterlinas, se presentod
a mi mente un pensamiento que otras veces habia tenido ya, y me pareci6 que Wemmick
era la persona indicada para aconsejarme acerca de aquella idea.

Habia cerrado ya su caja de caudales y terminaba sus preparativos para emprender la
marcha a su casa. Dejo su escritorio, se llevo sus dos grasientas palmatorias y las puso en
linea en un pequefio estante que habia junto a la puerta, al lado de las despabiladeras,
dispuesto a apagarlas; arregl6 el fuego para que se extinguiera; prepar6 el sombrero y el
gabdn, y se golpeo el pecho con la llave de la caja, como si fuese un ejercicio atlético
después de los negocios del dia.

- Sefior Wemmick — dije, - quisiera pedirle su opinion. Tengo el mayor deseo de servir a
un amigo mio.

Wemmick cerr6 el buzon de su boca y mened la cabeza como si su opinion estuviese ya
formada acerca de cualquier fatal debilidad de aquel género.

- Ese amigo - prosegui - tiene deseo de empezar a trabajar en la vida comercial, pero,
como carece de dinero, encuentra muchas dificultades que le descorazonan ya desde un
principio. Lo que yo quiero es ayudarle precisamente en este principio.

- {Con dinero? - preguntd Wemmick, con un tono seco a mas no poder.

- Con alglin dinero - contesté, recordando de mala gana los paquetitos de facturas que
tenia en casa -. Con algo de dinero y, tal vez, con algin anticipo de mis esperanzas.

- Sefior Pip - dijo Wemmick. - Si usted no tiene inconveniente, voy a contar con los
dedos los varios puentes del Tamesis hasta Chelsea Reach. Vamos a ver. El puente de
Londres, uno; el de Southwark, dos; Blackfriars, tres; Waterloo, cuatro; Westminster,
cinco; Vauxhall, seis - y al hablar asi fue contando con los dedos y con la llave de la caja
los puentes que acababa de citar. - De modo que ya ve usted que hay seis puentes para
escoger.

- No le comprendo.

- Pues elija usted el que mas le guste, sefior Pip - continué Wemmick, - vayase usted a ¢l
y desde el centro de dicho puente arroje el dinero al Tamesis, y asi sabra cudl es su fin. En
cambio, entréguelo usted a un amigo, y tal vez también podra enterarse del fin que tiene,
pero desde luego le aseguro que serd menos agradable y menos provechoso.

Después de decir esto, abri6 tanto el buzén de su boca que sin dificultad alguna podria
haberle metido un periddico entero.

- Eso es muy desalentador - dije.

- Desde luego - contestd6 Wemmick.

- De modo que, segin su opinion - pregunté, algo indignado, - un hombre no debe...



- {... emplear dinero en un amigo? - dijo Wemmick, terminando mi pregunta. -
Ciertamente, no. Siempre en el supuesto de que no quiera librarse del amigo, porque en tal
caso la cuestion se reduce a saber cuanto dinero le costara el desembarazarse de €l.

- Y ésa es su decidida opinion acerca del particular, sefior Wemmick?

- Esa - me contest6 - es la opinién que tengo en la oficina.

- jAh! - exclamé al advertir la salida que me ofrecia con sus palabras. - ;Y seria también
su opinion en Walworth?

- Seflor Pip - me dijo con grave acento, - Walworth es un sitio y esta oficina otro, de la
misma manera que mi anciano padre es una persona y el sefior Jaggers otra. Es preciso no
confundirlos. Mis sentimientos de Walworth deben ser expresados en Walworth, y, por el
contrario, mis opiniones oficiales han de ser recibidas en esta oficina.

- Perfectamente - dije, muy aliviado -. Entonces, iré¢ a verle a Walworth, puede contar
con ello.

- Sefor Pip — replicd, - sera usted bien recibido alli con carécter particular y privado.

Habiamos sostenido esta conversacion en voz baja, pues a ambos nos constaba que el
oido de mi tutor era finisimo. Cuando aparecié en el marco de la puerta de su oficina,
secandose las manos con la toalla, Wemmick se puso el gaban y se situd al lado de las
bujias para apagarlas. Los tres salimos juntos a la calle, y, desde el escalon de la puerta,
Wemmick tomé su camino y el sefior Jagger y yo emprendimos el nuestro.

Mas de una vez deseé aquella noche que el sefor Jaggers hubiese tenido a un padre
anciano en la calle Gerrard, un Stinger u otra persona cualquiera que le desarrugara un
poco el cefo. Parecia muy penoso, el dia en que se cumplian veintitn afios, que el llegar a
la mayoria de edad fuese cosa sin importancia en un mundo tan guardado y receloso como
¢l, sin duda, lo consideraba. Con seguridad estaba un millar de veces mejor informado y
era mas listo que Wemmick, pero yo también hubiera preferido mil veces haber invitado a
éste y no a Jaggers. Y mi tutor no se limitd a ponerme triste a mi solo, porque, después que
se hubo marchado, Herbert dijo de él, mientras tenia los ojos fijos en el suelo, que le
producia la impresion de que mi tutor habia cometido alguna fechoria y olvidado los
detalles; tan culpable y anonadado parecia.

CAPITULO XXXVII

Pareciéndome que el domingo era el mejor dia para escuchar las opiniones del sefior
Wemmick en Walworth, dediqué el siguiente domingo por la tarde a hacer una
peregrinacion al castillo. Al llegar ante las murallas almenadas observé que ondeaba la
bandera inglesa y que el puente estaba levantado, pero, sin amilanarme por aquella muestra
de desconfianza y de resistencia, llamé a la puerta y fui pacificamente admitido por el
anciano.

-Mi hijo, caballero-dijo el viejo después de levantar el puente, - ya se figuraba que usted
vendria y me dejo el encargo de que volveria pronto de su paseo. Mi hijo pasea con mucha
regularidad. Es hombre de habitos muy ordenados en todo.

Yo incliné la cabeza hacia el anciano caballero, de la misma manera que pudiera haber
hecho Wemmick, y luego entramos y nos sentamos ante el fuego.

- Indudablemente, caballero - dijo el anciano con su voz aguda, mientras se calentaba las
manos ante la llama, - conocid usted a mi hijo en su oficina, ;no es verdad? - Yo movi la
cabeza afirmativamente. - jAh! - afiadio6 el viejo-. He oido decir que mi hijo es un hombre
notable en los negocios. ;(No es cierto? - Yo afirmé con un enérgico movimiento de cabeza.
- Si, asi me lo han dicho. Tengo entendido que se dedica a asuntos juridicos. - Yo volvi a



afirmar con mas fuerza. - Y lo que mas me sorprende en mi hijo - continué el anciano - es
que no recibi6 educacion adecuada para las leyes, sino para la toneleria.

Deseoso de saber qué informes habia recibido el anciano caballero acerca de la
reputacion del sefior Jaggers, con toda mi fuerza le grité este nombre junto al oido, y me
dej6 muy confuso al advertir que se echaba a reir de buena gana y me contestaba
alegremente:

- Sin duda alguna, no; tiene usted razon.

Y todavia no tengo la menor idea de lo que queria decirme o qué broma entendi6 ¢l que
le comunicaba.

Como no podia permanecer alli indefinidamente moviendo con energia la cabeza y sin
tratar de interesarle de algin modo, le grité una pregunta encaminada a saber si también
sus ocupaciones se habian dedicado a la toneleria. Y a fuerza de repetir varias veces esta
palabra y de golpear el pecho del anciano para darsela a entender, consegui que por fin me
comprendiese.

- No - dijo mi interlocutor -. Me dediqué al almacenaje. Primero, all4 - afiadié sefialando
hacia la chimenea, aunque creo que queria indicar Liverpool, - y luego, aqui, en la City de
Londres. Sin embargo, como tuve una enfermedad..., porque soy de oido muy duro,
caballero...

Yo, con mi pantomima, expresé el mayor asombro.

- Si, tengo el oido muy duro; y cuando se apoderd de mi esta enfermedad, mi hijo se
dedico a los asuntos juridicos. Me tomo a su cargo y, poquito a poco, fue construyendo esta
posesion tan hermosa y elegante. Pero, volviendo a lo que usted dijo - prosigui6 el anciano
echandose a reir alegremente otra vez, - le contesto que, sin duda alguna, no. Tiene usted
razon.

Yo me extrafiaba modestamente acerca de lo que ¢l habria podido entender, que tanto le
divertia, cuando me sobresalté un repentino ruidito en la pared, a un lado de la chimenea, y
el observar que se abria una puertecita de madera en cuya parte interior estaba pintado el
nombre de «Johny». El anciano, siguiendo la direccién de mi mirada, exclamo triunfante:

-Mi hijo acaba de llegar a casa.

Y ambos salimos en direccion al puente levadizo.

Valia cualquier cosa el ver a Wemmick saluddindome desde el otro lado de la zanja, a
pesar de que habriamos podido darnos la mano con la mayor facilidad a través de ella. El
anciano, muy satisfecho, bajaba el puente levadizo, y me guardé de ofrecerle mi ayuda al
advertir el gozo que ello le proporcionaba. Por eso me quedé quieto hasta que Wemmick
hubo atravesado la plancha y me present6é a la seforita Skiffins, que entonces le
acompaiiaba.

La seforita Skiffins parecia ser de madera, y, como su compaiiero, pertenecia sin duda
alguna al servicio de correos. Tal vez tendria dos o tres afios menos que Wemmick, y en
seguida observé que también gustaba de llevar objetos de valor, facilmente transportables.
El corte de su blusa desde la cintura para arriba, tanto por delante como por detras, hacia
que su figura fuese muy semejante a la cometa de un muchacho; ademas, llevaba una falda
de color anaranjado y guantes de un tono verde intenso. Pero parecia buena mujer y
demostraba tener muchas consideraciones al anciano. No tardé mucho en descubrir que
concurria con frecuencia al castillo, porque al entrar en él, mientras yo cumplimentaba a
Wemmick por su ingenioso sistema de anunciarse al anciano, me rogd que fijara mi
atencion por un momento en el otro lado de la chimenea y desaparecid. Poco después se
oyo otro ruido semejante al que me habia sobresaltado y se abrid otra puertecilla en la cual



estaba pintado el nombre de la seforita Skiffins. Entonces ésta cerrd la puertecilla que
acababa de abrirse y aparecié de nuevo el nombre de John; luego aparecieron los dos a la
vez, y finalmente ambas puertecillas quedaron cerradas. En cuanto regres6 Wemmick de
hacer funcionar aquellos avisos mecanicos, le expresé la admiracion que me habia causado,
y €l contesto:

-Ya comprenderd usted que eso es, a la vez, agradable y divertido para el anciano. Y
ademas, caballero, hay un detalle muy importante, y es que a pesar de la mucha gente que
atraviesa esta puerta, el secreto de este mecanismo no lo conoce nadie méas que mi padre, la
seforita Skiffins y yo.

-'Y todo lo hizo el sefior Wemmick - afiadi6 la sefiorita Skiffins -. El invento el aparatito
y lo construy6 con sus manos.

Mientras la sefiorita Skiffins se quitaba el gorro (aunque conservo los guantes verdes
durante toda la noche, como sefial exterior de que habia visita), Wemmick me invit6 a dar
una vuelta por la posesion, a fin de contemplar el aspecto de la isla durante el invierno.
Figurandome que lo hacia con objeto de darme la oportunidad de conocer sus opiniones de
Walworth, aproveché la circunstancia tan pronto como hubimos salido del castillo.

Como habia reflexionado cuidadosamente acerca del particular, empecé a tratar del
asunto como si fuese completamente nuevo para €l. Informé a Wemmick de que queria
hacer algo en favor de Herbert Pocket, refiriéndole, de paso, nuestro primer encuentro y
nuestra pelea. También le di cuenta de la casa de Herbert y de su caracter, y mencioné que
no tenia otros medios de subsistencia que los que podia proporcionarle su padre, inciertos y
nada puntuales. Aludi a las ventajas que me proporcioné su trato, cuando yo tenia la
natural tosquedad y el desconocimiento de la sociedad, propios de la vida que llevé durante
mi infancia, y le confesé que hasta entonces se lo habia pagado bastante mal y que tal vez
mi amigo se habria abierto paso con mas facilidad sin mi y sin mis esperanzas. Dejé a la
seforita Havisham en segundo término y expresé la posibilidad de que yo hubiera
perjudicado a mi amigo en sus proyectos, pero que éste poseia un alma generosa y estaba
muy por encima de toda desconfianza baja y de cualquier conducta indigna. Por todas estas
razones-dije a Wemmick-, y también por ser mi amigo y compafero, a quien queria
mucho, deseaba que mi buena fortuna reflejase algunos rayos sobre €l y, por consiguiente,
buscaba consejo en la experiencia de Wemmick y en su conocimiento de los hombres y de
los negocios, para saber como podria ayudar con mis recursos, a Herbert, por ejemplo, con
un centenar de libras por afio, a fin de cultivar en €l el optimismo y el buen animo y
adquirir en su beneficio, de un modo gradual, una participacioén en algun negocio. En con-
clusion, rogué a Wemmick tener en cuenta que mi auxilio deberia prestarse sin que Herbert
lo supiera ni lo sospechara, y que a nadie mas que a ¢l tenia en el mundo para que me
aconsejara acerca del particular. Pos¢ mi mano sobre el hombro de mi interlocutor y
terminé diciendo:

- No puedo remediarlo, pero confio en usted. Comprendo que eso le causard alguna
molestia, pero la culpa es suya por haberme invitado a venir a su casa.

Wemmick se quedo6 silencioso unos momentos, y luego, como sobresaltandose, dijo:

- Pues bien, sefor Pip, he de decirle una cosa, y es que eso prueba que es usted una
excelente persona.

- En tal caso, espero que me ayudara usted a ser bueno - contesté.

- jPor Dios! - replic6 Wemmick meneando la cabeza -. Ese no es mi oficio.

- Ni tampoco aqui es donde trabaja usted - repliqué.



- Tiene usted razon - dijo -. Ha dado usted en el clavo. Si no me equivoco, sefor Pip,
creo que lo que usted pretende puede hacerse de un modo gradual. Skiffins, es decir, el
hermano de ella, es agente y perito en contabilidad. Iré a verle y trataré de que haga algo en
su obsequio.

- No sabe cuanto se lo agradezco.

- Por el contrario - dijo -, yo le doy las gracias, porque aun cuando aqui hablamos de un
modo confidencial y privado, puede decirse que todavia estoy envuelto por algunas de las
telarafias de Newgate y eso me ayuda a quitdrmelas.

Después de hablar un poco mas acerca del particular regresamos al castillo, en donde
encontramos a la seforita Skiffins ocupada en preparar el té. La mision, llena de res-
ponsabilidades, de hacer las tostadas, fue delegada en el anciano, y aquel excelente
caballero se dedicaba con tanta atencion a ello que no parecia sino que estuviese en peligro
de que se le derritieran los ojos. La refaccion que ibamos a tomar no era nominal, sino una
vigorosa realidad. El anciano prepard un monton tan grande de tostadas con manteca, que
apenas pude verle por encima de ¢l mientras la manteca hervia lentamente en el pan,
situado en un estante de hierro suspendido sobre el fuego, en tanto que la sefiorita Skiffins
hacia tal cantidad de té, que hasta el cerdo, que se hallaba en la parte posterior de la
propiedad, pareci6 excitarse sobremanera y repetidas veces expreso su deseo de participar
en la velada.

Habiase arriado la bandera y se dispar6 el cafién en el preciso momento de costumbre. Y
yo me senti tan alejado del mundo exterior como si la zanja tuviese treinta pies de ancho y
otros tantos de profundidad. Nada alteraba la tranquilidad del castillo, a no ser el ruidito
producido por las puertecillas que ponian al descubierto los nombres de John y de la
sefiorita Skiffins. Y aquellas puertecillas parecian presa de una enfermedad espasmodica,
que llegd a molestarme hasta que me acostumbré a ello. A juzgar por la naturaleza
metddica de los movimientos de la seforita Skiffins, senti la impresion de que iba todos los
domingos al castillo para hacer el té; y hasta llegué a sospechar que el broche clasico que
llevaba, representando el perfil de una mujer de nariz muy recta y una luna nueva, era un
objeto de valor facilmente transportable y regalado por Wemmick.

Nos comimos todas las tostadas y bebimos el té en cantidades proporcionadas, de modo
que resultd delicioso el advertir cuan calientes y grasientos nos quedamos al terminar.
Especialmente el anciano, podria haber pasado por un jefe viejo de una tribu salvaje,
después de untarse de grasa. Tras una corta pausa de descanso, la sefiorita Skiffins, en
ausencia de la criadita, que, al parecer, se retiraba los domingos por la tarde al seno de su
familia, lavo las tazas, los platos y las cucharillas como pudiera haberlo hecho una dama
aficionada a ello, de modo que no nos causé ninguna sensacion repulsiva. Luego volvio a
ponerse los guantes mientras los demas nos sentdbamos en torno del fuego y Wemmick
decia:

- Ahora, padre, 1éanos el periodico.

Wemmick me explicd, en tanto que el anciano iba en busca de sus anteojos, que aquello
estaba de acuerdo con las costumbres de la casa y que el anciano caballero sentia el mayor
placer leyendo en voz alta las noticias del periodico.

- Hay que perdonarselo-terminé diciendo Wemmick, - pues el pobre no puede gozar con
muchas cosas. ;No es verdad, padre?

- Esta bien, John, esta bien - replico el anciano, observando que su hijo le hablaba.

- Mientras ¢l lea, hagan de vez en cuando un movimiento de afirmacién con la cabeza -
recomendd Wemmick -; asi le haran tan feliz como un rey. Todos escuchamos, padre.



--- Esta bien, John, esta bien - contest6 el alegre viejo, en apariencia tan deseoso y tan
complacido de leer que ofrecia un espectaculo muy grato.

El modo de leer del anciano me record¢ las clases de la escuela de la tia abuela del sefior
Wopsle, pero tenia la agradable particularidad de que la voz parecia pasar a través del
agujero de la cerradura. El viejo necesitaba que le acercasen las bujias, y como siempre
estaba a punto de poner encima de la llama su propia cabeza o el perioddico, era preciso
tener tanto cuidado como si se acercase una luz a un deposito de pdlvora. Pero Wemmick
se mostraba incansable y carifioso en su vigilancia y asi el viejo pudo leer el periddico sin
darse cuenta de las infinitas ocasiones en que le salvd de abrasarse. Cada vez que miraba
hacia nosotros, todos expresabamos el mayor asombro y extraordinario interés y moviamos
enérgicamente la cabeza de arriba abajo hasta que €l continuaba la lectura.

Wemmick y la seforita Skiffins estaban sentados uno al lado del otro, y como yo
permanecia en un rincon lleno de sombra, observé un lento y gradual alargamiento de la
boca del sefior Wemmick, ddndome a entender, con la mayor claridad, que, al mismo
tiempo, alargaba despacio y gradualmente su brazo en torno de la cintura de la sefiorita
Skiffins. A su debido tiempo vi que la mano de Wemmick aparecia por el otro lado de su
compafiera; pero, en aquel momento, la sefiorita Skiffins le contuvo con el guante verde, le
quito el brazo como si fuese una prenda de vestir y, con la mayor tranquilidad, le obligo6 a
ponerlo sobre la mesa que tenian delante. Las maneras de la sefiorita Skiffins, mientras
hacia todo eso, eran una de las cosas mas notables que he visto en la vida, y hasta me
parecié que, al obrar de aquel modo, lo hacia abstraida por completo, tal vez
maquinalmente.

Poquito a poco vi que el brazo de Wemmick volvia a desaparecer y que gradualmente se
ocultaba. Después se abria otra vez su boca. Tras un intervalo de ansiedad por mi parte,
que me resultaba casi penosa, vi que su mano aparecia en el otro lado de la seforita
Skiffins. Inmediatamente, ésta le detenia con la mayor placidez, se quitaba aquel cinturén
como antes y lo dejaba sobre la mesa. Considerando que este mueble representase el
camino de la virtud, puedo asegurar que, mientras dur6 la lectura del anciano, el brazo de
Wemmick lo abandonaba con bastante frecuencia, pero la sefiorita Skiffins lo volvia a
poner en €l.

Por fin, el viejo empezo a leer con voz confusa y sofiolienta. Habia llegado la ocasion de
que Wemmick sacara un jarro, una bandeja de vasos y una botella negra con corcho
coronado por una pieza de porcelana que representaba una dignidad eclesidstica de aspecto
rubicundo y social. Con ayuda de todo eso, todos pudimos beber algo caliente, incluso el
anciano, que pronto se despert6. La sefiorita Skiffins hizo la mezcla del brebaje, y entonces
observé que ella y Wemmick bebian en el mismo vaso. Naturalmente, no me atrevi a
ofrecerme para acompanar a la sefiorita Skiffins a su casa, como al principio me parecid
conveniente hacer. Por eso fui el primero en marcharme, después de despedirme
cordialmente del anciano y de pasar una agradable velada.

Antes de que transcurriese una semana recibi unas lineas de Wemmick, fechadas en
Walworth, diciendo que esperaba haber hecho algin progreso en el asunto que se referia a
nuestra conversacion particular y privada y que tendria el mejor placer en que yo fuese a
verle otra vez. Por eso volvi a Walworth y repeti dos o tres veces mis visitas, sin contar con
que varias veces nos entrevistamos en la City, pero nunca me habld del asunto en su
oficina ni cerca de ella. El hecho es que habia encontrado a un joven consignatario,
recientemente establecido en los negocios, que necesitaba un auxilio inteligente y también
algo de capital; ademas, al cabo de poco tiempo, tendria necesidad de un socio. Entre él y



yo firmamos un contrato secreto que se referia por completo a Herbert, y entregué la mitad
de mis quinientas libras, comprometiéndome a realizar otros pagos, algunos de ellos en
determinadas épocas, que dependian de la fecha en que cobraria mi renta, y otros cuando
me viese en posesion de mis propiedades. El hermano de la seforita Skiffins llevd a su
cargo la negociacion; Wemmick estuvo enterado de todo en cualquier momento, pero
jamas aparecié como mediador.

Aquel asunto se llevd tan bien, que Herbert no tuvo la menor sospecha de mi
intervencion. Jamas olvidaré su radiante rostro cuando, una tarde, al llegar a casa, me dijo,
cual si fuese una cosa nueva para mi, que se habia puesto de acuerdo con un tal Clarriker
(asi se llamaba el joven comerciante) y que éste le manifestd una extraordinaria simpatia,
lo cual le hacia creer que, por fin, habia encontrado una buena oportunidad. Dia por dia,sus
esperanzas fueron mayores y su rostro estuvo mas alegre. Y tal vez llegé a figurarse que yo
le queria de un modo extraordinario porque tuve la mayor dificultad en contener mis
lagrimas de triunfo al verle tan feliz.

Cuando todo estuvo listo y €l hubo entrado en casa de Clarriker, lo cual fue causa de que
durante una velada entera no me hablase de otra cosa, yo me eché a llorar al acostarme,
diciéndome que mis esperanzas habian sido por fin utiles a alguien.

En esta época de mi vida me ocurrié un hecho de la mayor importancia que cambid su
curso por completo. Pero antes de proceder a narrarlo y de tratar de los cambios que me
trajo, debo dedicar un capitulo a Estella. No es mucho dedicarlo al tema que de tal manera
llenaba mi corazon.

CAPITULO XXXVIII

Si aquella antigua casa inmediata al Green, en Richmond, llega algiin dia a ser visitada
por los duendes, indudablemente- lo serd por mi fantasma. jCuantas y cudntas noches y
dias, el inquieto espiritu que me animaba frecuentaba la casa en que vivia Estella!
Cualquiera que fuese el sitio en que se hallaba mi cuerpo, mi espiritu iba siempre errante y
rondando aquella casa.

La sefora con quien Estella vivia, la sefiora Brandley, era viuda y tenia una hija de
algunos afos mas que Estella. La madre tenia juvenil aspecto, y la muchacha, en cambio,
parecia vieja; la tez de la madre era sonrosada, y la de su hija, amarillenta; la madre no
pensaba mas que en frivolidades, y la hija, en asuntos teologicos. Disfrutaban de lo que se
llama una buena posicion, y visitaban y eran visitadas por numerosas personas. Muy
pequefia, en caso de que existiera, era la identidad de sentimientos que habia entre ella y
Estella, pero en el animo de todos existia la conviccion de que aquellas dos seforas eran
necesarias a la protegida de la sefiorita Havisham y que ella también era, a su vez,
necesaria a aquéllas. La sefiora Brandley habia sido amiga de la sefiorita Havisham antes
de que ésta empezase a llevar su retirada vida.

En la casa de la sefiora Brandley, y también fuera de ella, sufri toda clase y todo grado de
penas y torturas que Estella pudo causarme. La naturaleza de mis reladciones con ella, que
me situaban en términos de familiaridad, aunque sin gozar de su favor, era la causa de mi
desgracia. Se valia de mi para molestar a otros admiradores y utilizaba la familiaridad
existente entre los dos para darme continuos desaires en la devocidon que yo le demostraba.
De haber sido yo su secretario, su administrador, su hermanastro o un pariente pobre; si
hubiese sido un hermano menor o me hubiesen destinado a casarme con ella, no me habria
sentido con esperanzas mads inciertas cuando estaba a su lado. El privilegio de llamarla por
su nombre y de oirla que me llamaba por el mio era, en tales circunstancias, una



agravacion de mis penas; y asi como supongo que ello casi enloquecia a sus restantes
admiradores, estoy seguro, en cambio, de que me enloquecia a mi.

Sus admiradores eran innumerables, aunque es posible que mis celos convirtiesen en
admirador a cualquier persona que se acercase a ella; pero aun sin esto, eran muchos mas
de los que yo habria querido.

Con frecuencia la veia en Richmond, asi como también en la ciudad, y solia ir bastante a
menudo a casa de los Brandley para llevarla al rio; se daban meriendas, fiestas; asistiamos
al teatro, a la 6pera, a los conciertos, a las reuniones y a diversiones de toda suerte. Yo la
solicitaba constantemente, y de ello no resultaban mas que penalidades sin cuento para mi.
En su compaiia jamds gocé de una sola hora de felicidad, y, sin embargo, durante las
veinticuatro horas del dia no pensaba mas que en tenerla a mi lado hasta la hora de mi
muerte.

Durante toda aquella época de relacion constante, y que durd segin se vera, un espacio
de tiempo que entonces me parecié muy largo, ella tenia la costumbre de dar a entender
que nuestro trato era obligado para ambos. Otras veces parecia contenerse para no
dirigirme la palabra en cualquiera de los tonos que me resultaban desagradables, y en tales
casos me expresaba su compasion.

-Pip, Pip - me dijo una tarde después de contenerse cuando nos sentdbamos junto a una
ventana de la casa de Richmond. - ;No se dara usted nunca por avisado?

- De qué?

- Acerca de mi.

- (Quiere usted decir que debo darme por avisado a fin de no dejarme atraer por usted?

- (Acaso le he dicho eso? Si no sabe a lo que me refiero serd porque usted es ciego.

Yo podia haberle contestado que, por lo general, se considera que el amor es ciego; pero
como jamas podia expresarme con libertad, y ésta no era la menor de mis penas, me dije
que seria poco generoso por mi parte el asediarla, toda vez que ella no tenia mas remedio
que obedecer a la sefiorita Havisham. Mi temor era siempre que tal conocimiento, por su
parte, me pusiera en situacion desventajosa ante su orgullo y me convirtiese en el objeto de
una lucha rebelde en su pecho.

- Sea como sea — dije, - hasta ahora no he recibido ningin aviso, porque esta vez me
escribid usted para que viniera a verla.

- Eso es verdad - contestd Estella con una sonrisa fria e indiferente que siempre me
dejaba helado.

Después de mirar al crepusculo exterior por espacio de unos momentos, continud
diciendo:

- Ha llegado la ocasion de que la sefiorita Havisham desea que vaya a pasar un dia a
Satis. Usted tendrd que llevarme alli y, si quiere, acompanarme también al regreso. Ella
preferira que no viaje sola y no le gusta que me haga acompanar por la doncella, porque
siente el mayor horror por los chismes de esa gente. ;Puede usted acompafiarme?

- (Que si puedo, Estella?

- De eso infiero que no tiene ningin inconveniente. En tal caso, preparese para pasado
mafiana. Ha de pagar de mi bolsa todos los gastos. ;Se entera bien de esta condicion?

- La obedecer¢ - dije.

Esta fue toda la preparacion que recibi acerca de aquella visita o de otras semejantes. La
seforita Havisham no me escribia nunca; ni siquiera vi jamas su caracter de letra. Salimos
al dia subsiguiente y encontramos a la sefiorita Havisham en la habitacion en donde la vi
por primera vez, y creo inttil afadir que no habia habido el menor cambio en aquella casa.



Mostrabase mas terriblemente encarifiada con Estella que la tltima vez en que las vi
juntas; repito adrede esta palabra porque en la energia de sus miradas y de sus abrazos
habia algo positivamente terrible. Empez6 a hablar de la belleza de Estella; se refirid a sus
palabras, a sus gestos, y, temblandole los dedos, se quedd mirdndola, como si quisiera
devorar a la hermosa joven a quien habia criado.

Desviando sus ojos de Estella, me mird con tanta intensidad, que no parecid sino que
quisiera escudrifiar en mi corazén y examinar sus heridas.

- (Como te trata, Pip, como te trata? - me preguntd de nuevo con avidez propia de una
bruja,incluso en presencia de Estella.

Pero cuando nos sentamos por la noche ante su vacilante fuego, se porté6 de un modo
fantéstico; porque entonces, después de pasar el brazo de Estella por el suyo propio y de
cogerle la mano, la hizo hablar, a fuerza de referirse a lo que Estella le habia contado en
sus cartas, recordando los nombres y las condiciones de los hombres a quienes habia
fascinado. Y mientras la sefiorita Havisham insistia sobre eso con la intensidad de una
mente mortalmente herida, mantenia la otra mano apoyada en su baston y la barbilla en la
mano, en tanto que sus brillantes 0jos me contemplaban como pudieran hacerlo los de un
espectro.

A pesar de lo desgraciado que me hacia y de lo amargo que me parecia el sentido de mi
dependencia y hasta de degradacion que en mi despertd, vi en esto que Estella estaba
destinada a poner en practica la venganza de la sefiorita Havisham contra los hombres y
que no me seria otorgada hasta que lo hubiese hecho durante cierto tiempo. En aquello me
parecid ver también una razén para que, anticipadamente, estuviera destinada a mi.
Mandandola a ella para atraer, ridiculizar y burlar a los hombres, la sefiorita Havisham
sentia la maliciosa seguridad de que ella misma estaba fuera del alcance de todos los
admiradores y de que todos los que tomaran parte en aquel juego estaban ya seguros de
perder. Comprendi también que yo, asimismo, debia ser atormentado, por una perversion
de sus sentimientos, aun cuando me estuviera reservado el premio. Todo aquello me daba a
entender la razon de que, por espacio de tanto tiempo, hubiera sido rechazado, asi como el
motivo de que mi tutor pareciera poco decidido a enterarse de aquel plan. En una palabra,
por todo lo que se ofrecia a mis miradas, vi a la sefiorita Havisham tal como la habia
contemplado siempre, y adverti la precisa sombra de la oscurecida y malsana casa en que
su vida habiase ocultado de la luz del sol.

Las bujias que alumbraban aquella estancia ardian en unos candelabros fijos en la pared.
Estaban a cierta altura del suelo y tenian el especial brillo de la luz artificial en una
atmosfera pocas veces renovada. Mientras yo miraba las luces y el débil resplandor que
producian, y mientras contemplaba también los relojes parados y los blanqueados objetos
del traje nupcial que estaban sobre la mesa y en el suelo, asi como el terrible rostro, de
expresion fantastica, cuya sombra proyectaba, muy aumentada, en la pared y el techo el
fuego del hogar, vi en todo aquello la escena que mi mente me habia recordado tantas
veces. Mis pensamientos se fijaron en la gran habitacion inmediata, mas allé del rellano de
la escalera en donde se hallaba la gran mesa, y me parecid verlos escritos, entre las
telarafias del centro de la mesa, por las arafias que se encaramaban al mantel, por la misma
fuga de los ratones, cuando amparaban sus apresurados y pequefios corazones detras de los
arrimaderos, y por los tanteos y las paradas de los escarabajos que habia por el suelo.

Con ocasion de aquella visita ocurrié que, de pronto, surgié una desagradable discusion
entre Estella y la sefiorita Havisham. Era aquélla la primera vez que las vi expresar
sentimientos opuestos.



Estabamos sentados ante el fuego, seglin ya he descrito, y la sefiorita Havisham tenia atin
el brazo de Estella pasado por el suyo propio y continuaba cogiendo la mano de la joven,
cuando ésta empezd a desprenderse poco a poco. Antes de eso habia demostrado ya cierta
impaciencia orgullosa, y de mala gana soportd el feroz carifio, aunque sin aceptarlo ni
corresponder a €l.

- (COomo? - exclam¢ la sefiorita Havisham dirigiéndole una centelleante mirada -. ;Estés
cansada de mi?

- No; tan sdlo cansada de mi misma - replico Estella desprendiendo su brazo y
acercandose hacia la gran chimenea, donde se quedé mirando el fuego.

- Di la verdad de una vez, ingrata - exclam¢ la sefiorita Havisham con acento apasionado
y golpeando el suelo con su baston -. ;Estas cansada de mi?

Estella la mir6 con perfecta compostura y de nuevo dirigié los ojos al fuego. Su graciosa
figura y su hermoso rostro expresaban una contenida indiferencia con respecto al ardor de
su interlocutora, que era casi cruel.

- Eres de piedra - exclamo la sefiorita Havisham. - Tienes el corazon de hielo.

- (Como es posible - replico Estella, siempre indiferente, mientras se inclinaba sobre la
chimenea y moviendo los 0jos tan sélo - que me reproche usted el ser fria? jUsted!

- (No lo eres? - contesto, irritada, la sefiorita Havisham.

- Deberia usted saber - dijo Estella - que soy tal como usted me ha hecho. A usted le
corresponde toda alabanza y todo reproche. A usted se debera el éxito o el fracaso. En una
palabra, usted es la que me ha hecho tal como soy.

- jOh, miradla! jMiradla! - exclamo la sefiorita Havisham con amargo acento-. jMiradla
tan dura y tan ingrata en el mismo hogar en que fue criada! jAqui fue donde la tomé para
ampararla en mi desgraciado pecho, que alin sangraba de sus heridas, y aqui también donde
le dediqué muchos afios y mucha ternura!

- Por lo menos, yo no tenia voz ni voto en eso - dijo Estella -, porque cuando ello ocurrié
apenas si podia hablar y andar. No podia hacer nada mas. Pero ;qué esperaba usted de mi?
Ha sido usted muy buena conmigo y se lo debo todo. ;Qué quiere ahora?

- Amor - contesto la otra.

- Ya lo tiene usted.

- No - contesto la sefiorita Havisham.

- Es usted mi madre adoptiva - replicd Estella sin abandonar su graciosa actitud y sin
levantar la voz como hacia su interlocutora, es decir, sin dejarse arrastrar por la célera o
por la ternura. - Es usted mi madre adoptiva, y ya he dicho que se lo debo todo. Cuanto
poseo, le pertenece libremente. Cuanto me ha dado, podra recobrarlo asi que lo ordene.
Después de eso, ya no tengo nada. ;Y ahora me pide que le devuelva lo que jamas me dio?
Mi gratitud y mi deber no pueden hacer imposibles.

- (Que no te amé nunca? - exclamo la sefiorita Havisham volviéndose dolorida hacia mi
-. ¢Que no le dediqué mi ardiente amor, siempre lleno de celos y de dolor? ;Es posible que
ahora me hable asi? Estoy viendo que va a llamarme loca.

- Coémo podria hacerlo - replico Estella - y como podria creerla a usted loca, entre todas
las demads personas? ;Acaso existe alguien que, como yo, conozca tan bien los decididos
propositos de usted? ;Acaso alguien sabe mejor que yo la extremada memoria que usted
tiene? /Yo, que me he sentado ante este mismo hogar, en el taburetito que ahora esté al
lado de usted, aprendiendo sus lecciones y levantando los ojos para ver su rostro, cuando
¢éste tenia extrafia expresion y me asustaba?



-Pronto lo has olvidado - exclam¢ la seforita Havisham con acento de queja-. Pronto has
olvidado aquellos tiempos.

- No, no los he olvidado - contest6 Estella -, sino, al contrario, su recuerdo es para mi un
tesoro. ;{Cudndo pudo usted observar que yo no haya seguido sus ensefianzas? ;Cudndo ha
visto que no hiciera caso de sus lecciones? ;Cudndo ha podido advertir que admitiera en mi
pecho algo que usted excluyera? Por lo menos, sea justa conmigo.

- jQu¢ orgullosa, qué orgullosa! - dijo la sefiorita Havisham con triste acento echando su
gris cabello hacia atrds con ambas manos.

- (Quién me ensefid a ser orgullosa? - replicé Estella. - ;Quién me alab6é cuando yo
aprendi mis lecciones?

- jQué dura de corazén! - afiadi6 la sefiorita Havisham repitiendo el ademan anterior.

- ;Quién me ensefio a ser insensible? - contestd Estella.

- jPero orgullosa y dura para mi...! - La sefiorita Havisham grit6 estas palabras mientras
extendia los brazos. - jEstella! jEstella! jEstella! jEres dura y orgullosa para mi!

La joven la miré un momento con apacible extrafieza, pero no demostrd inquietarse por
aquellas palabras. Y un momento después volvi6 a mirar el fuego.

- No puedo comprender - dijo levantando los ojos después de corto silencio - por qué es
usted tan poco razonable cuando vuelvo a verla después de una separacion. Jamas he
olvidado sus errores y las causas que los motivaron. Nunca le he sido infiel a usted ni a sus
ensefianzas. Jamas he dado pruebas de ninguna debilidad de que pueda arrepentirme.

- (Seria, acaso, debilidad corresponder a mi amor? - exclamé la sefiorita Havisham -.
Pero si, si, ella lo creeria asi.

- Empiezo a creer - dijo Estella como hablando consigo misma, después de otro momento
de extrafieza por su parte - que ya entiendo como ha ocurrido todo esto. Si usted hubiera
educado a su hija adoptiva en el oscuro retiro de estas habitaciones, sin darle a entender
que existe la luz del sol, y luego, con algln objeto, hubiese deseado que ella comprendiera
lo que era esa luz y conociera todo lo relacionado con ella, entonces usted se habria
disgustado y encolerizado.

La sefiorita Havisham, con la cabeza entre las manos, estaba sentada y proferia un leve
quejido, al mismo tiempo que se mecia ligeramente sobre su asiento, pero no contesto.

- O bien - continuo Estella, - lo que es mas probable, si usted la hubiese ensefiado, desde
que empez6 a apuntar su inteligencia, que en el mundo existe algo como la luz del sol, pero
que ella habia de ser su enemiga y su destructora, razén por la cual deberia evitarla
siempre, porque asi como la marchité a usted la marchitaria también a ella; si usted hubiese
obrado asi, y luego, con un objeto determinado, deseara que aceptase naturalmente la luz
del dia y ella no pudiera hacerlo, tal vez se habria usted enojado y encolerizado.

La sefiorita Havisham estaba escuchando o, por lo menos, me parecié asi, porque no
podia verle el rostro, pero tampoco dio respuesta alguna.

- Asi, pues - siguid Estella -, debe tomarseme como he sido hecha. El éxito no es mio; el
fracaso, tampoco, y los dos juntos me han hecho tal como soy.

La sefiorita Havisham se habia sentado en el suelo, aunque yo no sé¢ como lo hizo, entre
las mustias reliquias nupciales diseminadas por él. Aproveché aquel momento, que habia
esperado desde un principio, para abandonar la estancia después de llamar la atencion de
Estella hacia la anciana con un movimiento de mi mano.

Cuando sali, Estella seguia en pie ante la gran chimenea, del mismo modo que antes. El
gris cabello de la sefiorita Havisham estaba esparcido por el suelo, entre las demds ruinas
nupciales, y el espectaculo resultaba doloroso,



Con deprimido corazén me fui a pasear a la luz de las estrellas durante una hora, mas o
menos, recorriendo el patio y la fabrica de cerveza, asi como también el abandonado jardin.
Cuando por fin recobré d&nimo bastante para volver a la estancia, encontré a Estella sentada
en las rodillas de la seforita Havisham, remendando una de aquellas antiguas prendas de
ropa que ya se caian a pedazos y que he recordado muchas veces al contemplar los
andrajos de los viejos estandartes colgados en los muros de las catedrales. Mas tarde,
Estella y yo jugamos a los naipes, como en otros tiempos, aunque con la diferencia de que
ahora los dos éramos habiles y practicdbamos juegos franceses. Asi transcurri6 la velada, y
por fin fui a acostarme.

Lo hice en la construccion separada que habia al otro lado del patio. Era la primera vez
que dormia en la casa Satis, y el suefio se negaba a cerrar mis 0jos. Me asediaban un millar
de sefioritas Havisham. Ella parecia estar situada al lado de la almohada, sobre ésta misma,
en la cabecera del lecho, a los pies, detras de la puerta medio abierta del tocador, en el
mismo tocador, en la habitacion que estaba encima de mi y hasta en el tejado y en todas
partes. Por ultimo, en vista de la lentitud con que transcurria la noche, hacia las dos de la
madrugada me senti incapaz de continuar alli y me levanté. Me vesti y sali a través del
patio, en direccion al largo corredor de piedra, deseoso de salir al patio exterior y pasear
alli un poco para tranquilizar mi mente. Pero apenas estuve en el corredor apagué la bujia,
pues vi que la sefiorita Havisham pasaba a poca distancia, con aspecto espectral y
sollozando levemente. La segui a distancia y vi que subia la escalera. Llevaba en la mano
una bujia sin palmatoria que, probablemente, tomoé de uno de los candelabros de su propia
estancia, y a su luz no parecia cosa de este mundo. Me quedé en la parte inferior de la
escalera y senti el olor peculiar del aire confinado de la sala del festin, aunque sin ver que
ella abriese la puerta; luego oi como entraba alli y que se dirigia a su propia estancia para
volver a la sala del festin, pero siempre profiriendo su leve sollozo. Poco después, y en las
tinieblas més profundas, traté de salir para volver a mi habitacion; pero no pude lograrlo
hasta que los primeros resplandores de la aurora me dejaron ver donde ponia mis manos.
Durante todo aquel intervalo, cada vez que llegaba a la parte inferior de la escalera oia los
pasos de la sefiorita Havisham, veia pasar el resplandor de la bujia que llevaba y oia su
incesante y débil sollozo.

Al dia siguiente, antes de marcharnos, no pude notar que se reprodujera en lo mas
minimo la disension entre ella y Estella, ni tampoco se repitidé en ninguna ocasion similar,
y, por lo menos, recuerdo cuatro visitas. Tampoco cambiaron en modo alguno las maneras
de la sefiorita Havisham con respecto a Estella, a excepcion de que me parecid advertir
cierto temor confundido con sus caracteristicas anteriores.

Es imposible volver esta hoja de mi vida sin estampar en ella el nombre de Bentley
Drummle; de poder hacerlo, lo suprimiria con gusto.

En cierta ocasion, cuando los Pinzones celebraban una reunioén solemne, y cuando se
brindé del modo usual para desear la mayor armonia entre todos, aunque ninguno lo
manifestaba a sus ¢ompafieros, el Pinzon que presidia llamé al orden a la «Enramaday,
puesto que el sefior Drummle no habia brindado aun por ninguna dama; lo cual le
correspondia hacer aquel dia, de acuerdo con las solemnes constituciones de la sociedad.
Me parecid que me miraba con cierta burla mientras los vasos circulaban por entre la
reunion, pero eso no era de extraiar dado el estado de nuestras relaciones anteriores. Cual
no seria, pues, mi sorpresa y mi indignaciéon cuando anuncié a los reunidos que iba a
brindar por Estella.

- ;Qué Estella? - pregunté.



- No le importa nada - replic6 Drummle.

- (Estella qué? - repeti -. Esta usted obligado a decir de donde es esa sefiora.

Y, en efecto, como Pinzon que era, estaba obligado a ello.

- Es de Richmond, caballeros - dijo Drummle contestando indirectamente a mi pregunta
-, y una belleza sin par.

- Mucho sabra de bellezas sin par ese miserable idiota - murmuré al oido de Herbert.

- Yo conozco a esa sefiorita - dijo éste en cuanto se hubo pronunciado el brindis.

- (De veras? - pregunté Drummle.

-'Y yo también - afiadi, con el rostro encarnado.

- (De veras? - repiti6 Drummle -. {Dios mio!

Esta era la Ginica respuesta, exceptuando el tirar vasos o loza, que aquel muchachoén era
capaz de dar; pero me irritdé tanto como si fuese tan ingeniosa como maligna, e
inmediatamente me puse en pie, diciendo que era un atrevimiento indigno el brindar por
una dama a la que no conocia y de la que nada sabia. Entonces el sefior Drummle se
levanto, preguntandome qué queria decir. Y yo le dirigi la grave respuesta de que ¢l ya
sabia donde podria encontrarme.

Después de esto hubo divididas opiniones entre los Pinzones acerca de si era posible o no
terminar el asunto apaciblemente. Y la discusion se empefido de tal manera que por lo
menos otros seis miembros honorables dijeron a otros tantos que ya sabian donde podrian
encontrarlos. Sin embargo, se decidid por fin que la «Enramada» era una especie de
tribunal de honor; que si el sefior Drummle presentaba una prueba, por pequeiia que fuera,
de la dama en cuestion, manifestando que habia tenido el honor de conocerla, el sefior Pip
deberia presentar sus excusas por la vehemencia de sus palabras, cual corresponde a un
caballero y a un Pinzon.

Se fij6 el dia siguiente para presentar tal prueba, pues de lo contrario se habria podido
enfriar nuestro honor, y, en efecto, Drummle aparecid con una cortés confesion escrita por
Estella en la cual decia que tuvo el honor de bailar con ¢l algunas veces. Esto no me dejo
mas recurso que presentar mis excusas por mi vehemencia y retirar mis palabras de que ya
sabia Drummle donde podria encontrarme. Mientras la «Enramada» discutia acerca del
caso, Drummle y yo nos quedamos mirandonos y grufiéndonos uno a otro durante una
hora, hasta que al fin se dio por terminado el asunto.

Lo refiero ahora ligeramente, pero entonces no tenia para mi tal aspecto, porque no
puedo expresar de un modo adecuado el dolor que me produjo la sola idea de que Estella
concediese el mas pequenio favor a un individuo tan estupido y desagradable como aquél.
Y aun ahora mismo creo que tal sentimiento, por mi parte, se debia tan solo a la
generosidad de mi amor por ella y que eso era lo que me hacia lamentar que se hubiese
fijado en aquel imbécil. Indudablemente, yo me habria sentido desgraciado cualquiera que
fuese la persona a quien ella hubiese favorecido, pero también es seguro que un individuo
mas digno me hubiera causado un grado de dolor bastante diferente.

Me fue fécil convencerme, y pronto lo averigiié, de que Drummle habia empezado a
cortejar a Estella y que ella le permitia hacerlo. Hacia ya algtin tiempo que no la dejaba ni a
sol ni a sombra, y ¢l y yo nos cruzdbamos todos los dias. Drummle seguia cortejandola con
la mayor insistencia y testarudez, y Estella le permitia continuar; a veces le daba alientos,
otras parecia rechazarlo, otras lo lisonjeaba, en ocasiones le despreciaba abiertamente y en
algunas circunstancias le reconocia con gusto, en tanto que, en otras, apenas parecia
recordar quién era.



La Arana, como el sefior Jaggers le habia llamado, estaba acostumbrado a esperar al
acecho y tenia la paciencia propia de esos repugnantes animales. Ademads, tenia una
testaruda y estupida confianza en su dinero y en la grandeza de su familia, lo cual a veces
le era beneficioso y equivalia a la concentracién de intenciones y a propositos decididos.
Asi, la Arafa cortejaba con la mayor tozudez a Estella, alejando a otros insectos mucho
mas brillantes, y con frecuencia abandonaba su escondrijo y se aparecia en el momento
mas oportuno. En un baile particular que se dio en Richmond, pues en aquella época solian
celebrarse esas fiestas, y en el cual Estella consiguio dejar en segundo término a todas las
demas bellezas, aquel desvergonzado de Drummle casi no se apartd de su lado, con gran
tolerancia por parte de ella, y eso me decidio a hablar a la joven con respecto a él.
Aproveché la primera oportunidad, que se presenté cuando Estella esperaba a la sefiora
Brandley para que la acompanara a casa. Entonces, Estella estaba sentada frente a algunas
flores y dispuesta ya a salir. Yo me hallaba a su lado, porque solia acompanarla a laiday a
la vuelta de semejantes fiestas.

- (Esta usted cansada, Estella?

- Un poco, Pip.

- Es natural.

- Diga usted que seria mas natural que no lo estuviera, porque antes de acostarme he de
escribir mi carta acostumbrada a la sefiorita Havisham.

- ;Para referirle el triunfo de esta noche? - dije yo. - No es muy halagiiefio, Estella.

- ;Qué quiere usted decir? Que yo sepa, no he tenido ningun éxito.

- Estella - dije -, haga el favor de mirar a aquel sujeto que hay en aquel rincén y que no
nos quita los ojos de encima.

- (Para qué quiere que le mire? - dijo Estella fijando, por el contrario, sus ojos en mi. -
(Qué hay de notable en aquel sujeto del rincén para que le mire?

- Precisamente ésa es la pregunta que queria dirigirle — dije. - Ha estado rondandola toda
la noche.

-Las polillas y toda suerte de animales desagradables - contestd Estella dirigiéndole una
mirada - suelen revolotear en torno de una bujia encendida. ;Puede evitarlo la bujia?

- No - contesté -. Pero ;no podria evitarlo Estella?

- {Quién sabe! - contesto -. Tal vez si. Si. Todo lo que usted quiera.

- Haga el favor de escucharme, Estella. No sabe usted cuanto me apena ver que alienta a
un hombre tan despreciado por todo el mundo como Drummle. Ya sabe usted que todos le
desprecian.

- .Y qué? - dijo ella.

- Ya sabe usted también que es tan torpe por dentro como por fuera. Es un individuo
estupido, de mal caracter, de bajas inclinaciones y verdaderamente degradado.

- .Y qué? - repitio.

- Ya sabe que no tiene otra cosa mas que dinero y una ridicula lista de ascendientes.

- .Y qué? - volvio a repetir. Y cada vez que pronunciaba estas dos palabras abria mas los
0jOs.

Para vencer la dificultad de que me contestara siempre con aquella corta expresion, yo
repeti también:

- .Y qué? Pues eso, precisamente, es lo que me hace desgraciado.

De haber creido entonces que favorecia a Drummle con la idea de hacerme desgraciado a
mi, habria sentido yo cierta satisfaccion; pero, siguiendo el sistema habitual en ella, me
alejo de tal manera del asunto, que no pude creer cierta mi sospecha.



- Pip - dijo Estella mirando alrededor -. No sea usted tonto ni se deje impresionar por mi
conducta. Tal vez esté encaminada a impresionar a otros y quizas ésta sea mi intencion. No
vale la pena hablar de ello.

- Se engana usted - repliqué -, porque me sabe muy mal que la gente diga que derrama
usted sus gracias y sus atractivos en el mas despreciable de todos cuantos hay aqui.

- Pues a mi no me importa - dij o Estella.

- jOh Estella, no sea usted tan orgullosa ni tan inflexible!

- (De modo que me llama usted orgullosa e inflexible, y hace un momento me
reprochaba por fijar mi atencion en ese imbécil?

- No hay duda de que lo hace usted asi - dije con cierto apresuramiento -, porque esta
misma noche la he visto sonreirle y mirarle como jamas me ha sonreido ni mirado a mi.

(Quiere usted, pues - replico Estella con la mayor seriedad y nada encolerizada -, que le
engafie como engafo a los demas?

- {Acaso le quiere engafar a ¢él, Estella?

- No solo a ¢él, sino también a otros muchos..., a todos, menos a usted... Aqui esta la
seflora Brandley. Ahora no quiero volver a hablar de eso.

Y ahora que he dedicado un capitulo al tema que de tal modo llenaba mi corazén y que
con tanta frecuencia lo dejaba dolorido, podré proseguir para tratar del acontecimiento que
tanta influencia habia de tener para mi y para el cual habia empezado a prepararme antes
de saber que en el mundo existia Estella, en los dias en que su inteligencia infantil estaba
recibiendo sus primeras distorsiones por parte de la sefiorita Havisham.

En el cuento oriental, la pesada losa que habia de caer sobre el majestuoso sepulcro de un
conquistador era lentamente sacada de la cantera; el agujero destinado a la cuerda que
habia de sostenerla se abria a través de leguas de roca; la losa fue lentamente levantada y
encajada en el techo; se paso la cuerda y fue llevada a través de muchas millas de agujero
hasta atarla a la enorme silla de hierro.

Y después de dejarlo todo dispuesto a fuerza de mucho trabajo, llego6 la hora sefalada; el
sultan se levantd en lo més profundo de la noche, empuiid el hacha que habia de servir para
separar la cuerda de la anilla de hierro, golpe6 con ella y la cuerda se separo, alejandose, y
cayo el techo. Asi ocurrido en mi caso. Todo el trabajo, proximo o lejano, que tendia al
mismo fin, habiase realizado ya. En un momento se dio el golpe, y el tejado de mi castillo
se desplomo sobre mi.

CAPITULO XXXIX

Habia cumplido veintitrés afios. Ni una sola palabra oi hasta entonces que pudiese
iluminarme con respecto al asunto de mis esperanzas, y hacia ya una semana que cumpli
mi vigesimotercer aniversario. Un afo antes habiamos abandonado la Posada de Barnard y
viviamos en el Temple. Nuestras habitaciones estaban en Garden Court, junto al rio.

El sefior Pocket y yo nos habiamos separado hacia algin tiempo por lo que se refiere a
nuestras primeras relaciones, pero continudbamos siendo muy buenos amigos. A pesar de
mi incapacidad de dedicarme a nada, lo cual creo que se debia a la intranquilidad que me
producia la incertidumbre del origen de mis medios de vida, era muy aficionado a leer, y lo
hacia regularmente durante muchas horas cada dia. El asunto de Herbert progresaba
también, y los mios eran tal como los he descrito al terminar el capitulo anterior.

Los negocios habian obligado a Herbert a dirigirse a Marsella. Yo estaba solo, y por esta
causa experimentaba una penosa sensacion. Desanimado y ansioso, esperando que el dia



siguiente o la semana proéxima me dejarian ver con mayor claridad mi camino, echaba de
menos el alegre rostro y el simpético caracter de mi amigo.

El tiempo era muy malo; tempestuoso y htiimedo, en las calles habia una cantidad
extraordinaria de barro. Dia por dia llegaban a Londres espesas y numerosas nubes del
Este, como si el Oriente fuese una eternidad de nubes y de viento. Tan furiosas habian sido
las acometidas del huracan, que hasta algunos edificios elevados de la capital habian
perdido los canalones de sus tejados; en la campifia hubo arboles arrancados, alas de
molino rotas, y de la costa llegaban tristes relatos de naufragios y de muertes. Estas
acometidas furiosas del viento eran acompaiadas por violentas rafagas de lluvia, y
terminaba el dia que hasta entonces, segun pude ver, habia sido el peor de todos.

En aquella parte del Temple se han hecho muchas transformaciones a partir de entonces,
pues ahora ya no es un barrio tan solitario ni estd tan expuesto a las alteraciones del rio.
Viviamos en lo alto de la ultima casa, y los embates del viento que subia por el cauce del
rio estremecian aquella noche la casa como si fuesen cafionazos o las acometidas del agua
contra los rompientes. Cuando la lluvia acompaid al viento y se arrojo contra las ventanas,
se me ocurrid la idea, mientras miraba a éstas cuando oscilaban, que podia figurarme vivir
en un faro combatido por la tempestad. De vez en cuando, el humo bajaba por la chimenea,
como si le resultara molesto salir por la parte superior en una noche como aquélla; y
cuando abri la puerta para mirar a la escalera, observé que las luces de ésta se habian
apagado. Luego, haciendo con las manos sombra en torno de mi rostro, para mirar a través
de las negras ventanas (pues no habia que pensar en abrirlas ni poco ni mucho, en vista de
la lluvia y del furioso viento), vi que los faroles del patio también se habian apagado y que
los de los puentes y los de las orillas del rio oscilaban, proximos a apagarse, asi como que
los fuegos de carbon encendidos en las barcazas que habia en el rio eran arrastrados a lo
lejos por el viento, como rojas manchas entre la lluvia.

Leia con el reloj sobre la mesa, decidido a cerrar mi libro a las once de la noche. Cuando
lo hice, las campanas de San Pablo y las de todos los relojes de las iglesias de la City,
algunas precediendo y otras acompafando, dieron aquella hora. El sonido fue afeado de un
modo curioso por el viento; y yo estaba escuchando y pensando, al mismo tiempo, en cdmo
el viento asaltaba las campanadas y las desfiguraba, cuando oi pasos en la escalera.

Nada importa saber qué ilusion loca me hizo sobresaltar, relacionando aquellos pasos con
los de mi difunta hermana. Tal ilusiéon pasé en un momento. Escuché de nuevo y oi los
pasos que se acercaban. Recordando, entonces, que estaban apagadas las luces de la
escalera, empufi¢ mi lampara, a cuya luz solia leer, y me asomé con ella al hueco de la
escalera. Quienquiera que estuviese debajo se detuvo al ver la luz, porque ya no se oy6 mas
ruido.

- (Hay alguien abajo? - pregunté mirando al mismo tiempo.

- Si - dijo una voz desde la oscuridad inferior.

- (Qué piso busca usted?

- El tltimo. Deseo ver al sefor Pip.

- Ese es mi nombre. ;Ocurre algo grave?

- Nada de particular - replic6 la voz.

Y aquel hombre subid.

Yo sostenia la [dmpara por encima de la baranda de la escalera, y €l subié lentamente a
su luz. La lampara tenia una pantalla, con objeto de que alumbrara bien el libro, y el
circulo de la luz era muy pequeio, de manera que el que subia estaba un momento
iluminado y luego se volvia a sumir en la sombra. En el primer momento que pude ver el



rostro observé que me era desconocido, aunque pude advertir que miraba hacia mi como si
estuviera satisfecho y conmovido de contemplarme.

Moviendo la mano de manera que la luz siguiera el camino de aquel hombre, noté que
iba bien vestido, aunque con un traje ordinario, como podria ir un viajero por mar. Su
cabeza estaba cubierta por largos cabellos grises, de un tono semejante al hierro, y me dije
que su edad seria la de unos sesenta afios. Era un hombre musculoso, de fuertes piernas, y
su rostro estaba moreno y curtido por la exposicion a la intemperie. Cuando subia los dos
ultimos escalones y la luz de la lampara nos ilumin6 a ambos, vi, con estupido asombro,
que me tendia ambas manos.

- (Qué desea usted? - le pregunté.

- (Que qué deseo?-repitié haciendo una pausa.- jAh, si! Si me lo permite, ya le explicaré
lo que me trae...

- (Quiere usted entrar?

- Si - contesto -. Deseo entrar, master.

Le dirigi la pregunta con acento poco hospitalario, porque me molestaba la expresion de
reconocimiento, alegre y complacido, que habia notado en sus ojos. Y me molestaba por
creer que ¢l, implicitamente, deseaba que correspondiera a ella. Pero le hice entrar en la
habitacion que yo acababa de dejar, y después de poner la lampara sobre la mesa le rogué
con toda la amabilidad de que fui capaz que explicara el motivo de su visita.

Mir6 alrededor con expresion muy rara - como si se sorprendiese agradablemente y
tuviera alguna parte en las cosas que admiraba, - y luego se quitdé una especie de gaban
ordinario y también el sombrero. Asimismo, vi que la parte superior de su cabeza estaba
hendida y calva y que los grises cabellos no crecian mas que en los lados. Pero nada
adverti que me explicara su visita. Por el contrario, en aquel momento vi que de nuevo me
tendia las manos.

- ;Qué se propone usted? - le pregunté, con la sospecha de que estuviera loco.

Dej6 de mirarme y lentamente se froto la cabeza con la mano derecha.

- Es muy violento para un hombre - dijo con voz ruda y entrecortada, - después de haber
esperado este momento y desde tan lejos... Pero no tiene usted ninguna culpa... Ninguno de
nosotros la tiene. Me explicaré en medio minuto. Concédame medio minuto, hagame el
favor.

Se sent6 en una silla ante el fuego y se cubri6 la frente con sus morenas manos, surcadas
de venas. Le observé con la mayor atencion y me aparté ligeramente de ¢él, pero no le
reconoci.

- (Hay alguien mas por aqui cerca? - preguntod, volviendo la cabeza para mirar hacia
atras.

- Me extrafia que me haga usted esa pregunta, desconocido como es para mi y después de
presentarse en mi casa a tales horas de la noche.

- Es usted un buen muchacho - me dijo moviendo la cabeza hacia mi con muestras de
afecto, que a la vez me resultaban incomprensibles e irritantes -. Me alegro mucho de que
haya crecido, para convertirse en un muchacho tan atrayente. Pero no me haga prender,
porque luego se arrepentiria amargamente de haberlo hecho.

Abandoné mentalmente la intencion que €l acababa de comprender, porque en aquel
momento le reconoci. Era imposible identificar un simple rasgo de su rostro, pero a pesar
de eso le reconoci. Si el viento y la lluvia se hubiesen llevado lejos aquellos afios pasados,
y al mismo tiempo todos los sucesos y todos los objetos que hubo en ellos, situdndonos a
los dos en el cementerio en donde por primera vez nos vimos cara a cara y a distinto nivel,



no habria podido conocer a mi presidiario mas claramente de lo que le conocia entonces,
sentado ante el fuego. No habia necesidad de que se sacara del bolsillo una lima para
mostrarmela, ni que se quitara el pafiuelo que llevaba al cuello para ponérselo en torno de
la cabeza, ni que se abrazase a si mismo y echase a andar a través de la habitacion, mirando
hacia mi para que le reconociese. Le conoci antes de que ayudase de este modo, aunque un
momento antes no habia sospechado ni remotamente su identidad.

Volvi6 a donde yo estaba y de nuevo me tendi6 las manos. Sin saber qué hacer, porque, a
fuerza de asombro, habia perdido el dominio de mi mismo, le di las mias de mala gana. El
las estreché cordialmente, se las llevo a los labios, las beso y continu6 estrechandolas.

- Obraste noblemente, muchacho — dijo. - {Noble Pip! Y yo jamas lo he olvidado.

Al advertir un cambio en sus maneras, como si hasta se dispusiera a abrazarme, le puse
una mano en el pecho y le obligué a alejarse.

- Basta — dije. - Apartese. Si usted me estd agradecido por lo que hice en mi infancia,
espero que podra demostrarme su gratitud comunicandome que ha cambiado de vida. Si ha
venido aqui para darme las gracias, debo decirle que no era necesario. Sin embargo, ya que
me ha encontrado, no hay duda de que hay algo bueno en el sentimiento que le ha traido, y
por eso no le rechazaré..., pero seguramente comprendera que yo...

Mi atencion quedd de tal modo atraida por la singularidad de su mirada fija en mi, que
las palabras murieron en mis labios.

- Decia usted - observo después de mirarnos en silencio-que seguramente comprenderé...
(Qué debo comprender?

- Que no debo renovar con usted aquella relacion casual, y ya muy antigua, en estas
circunstancias, que son completamente distintas. Me complazco en creer que se ha
arrepentido usted, recobrando el dominio de si mismo. Se lo digo con el mayor gusto. Y
también me alegro, creyendo que merezco su gratitud, de que haya venido a darme las
gracias. No obstante, nuestros caminos son muy distintos. Estd usted mojado de pies a
cabeza y parece muy fatigado. ;Quiere beber algo antes de marcharse?

Habia vuelto a ponerse el pafiuelo en torno del cuello, aunque sin apretar el nudo, y se
qued6 mirandome con la mayor atencion mordiendo una punta de aquél.

- Me parece - me contesto, sin dejar de morder el pafiuelo y mirandome fijamente-que
beber¢ antes de marcharme, y por ello también le doy las gracias.

En una mesita auxiliar habia una bandeja. La puse encima de la mesa inmediata al fuego,
y le pregunté qué preferia. Sefiald una de las botellas sin mirarla y sin decir una palabra, y
yo le servi un poco de agua caliente con ron. Me esforcé en que no me temblara la mano en
tanto que le servia, pero su mirada fija en mi mientras se recostaba en su silla, con el
extremo del pafiuelo entre sus dientes, cosa que hacia tal vez sin darse cuenta, fue causa de
que me resultara dificil contener el temblor de la mano. Cuando por fin le servi el vaso,
observé con el mayor asombro que sus ojos estaban llenos de lagrimas.

Hasta entonces, yo habia permanecido en pie, sin tratar de disimular mi deseo de que se
marchara cuanto antes. Pero me ablandé al observar el suavizado aspecto de aquel hombre
y senti el mudo reproche que me dirigia.

- Espero - dije sirviéndome apresuradamente algo de beber yo también y acercando una
silla a la mesa -, espero que no creera usted que le he hablado con rudeza. No tenia
intencion de hacerlo, pero, si asi fue, lo lamento mucho. Deseo que sea usted feliz y se
encuentre a su gusto.



Cuando me llevé el vaso a los labios, ¢l mird sorprendido el extremo de su painuelo,
dejandolo caer al abrir la boca, y luego me tendié la mano. Yo le di la mia, y ambos
bebimos. Hecho esto, se pas6 la manga de su traje por los ojos y la frente.

- (Cuadl es su profesion? - le pregunté.

-He tenido rebafios de ovejas, he sido criador de reses y otros oficios semejantes en el
Nuevo Mundo — contesto; - es decir, a muchos millares de millas de aqui y a través del
agua tempestuosa.

- Espero que habra usted ganado dinero.

- Mucho, muchisimo. Otros que se dedicaban a lo mismo hicieron también bastante
dinero, pero nadie tanto como yo. Fui famoso por esta causa.

- Me alegro mucho.

- Espero que se alegrara usted mas todavia, mi querido joven.

Sin tratar de averiguar el sentido de tales palabras ni la razén del tono con que fueron
pronunciadas, volvi mi atencién al detalle que acababa de presentarse a mi mente.

- (Ha visto alguna vez al mensajero que me mandd, después que ¢l hubo cumplido el
encargo que usted le diera?

- No le he echado la vista encima. No era facil tampoco que le viese.

- Pues ¢l cumpli6 fielmente el encargo y me entregd dos billetes de una libra esterlina.
Entonces yo era un pobre nifio, como ya sabe usted, y, para mi, aquella cantidad era casi
una pequefia fortuna. Pero, como usted, he progresado desde entonces y va a permitirme
que se las devuelva. Podra usted emplearlas regalandolas a otro muchacho pobre.

Hablando asi, saqué mi bolsa. El me observo mientras la dejaba sobre la mesa y la abria,
y no apartd sus ojos de mi mientras separaba dos billetes de una libra esterlina de la
cantidad que contenia. Los billetes eran limpios y nuevos. Los desplegué y se los ofreci.
Sin dejar de observarme, los puso uno sobre otro, los doblo a lo largo, los retorcid, les
prendi6 fuego en la ldmpara y dejé caer las cenizas en la bandeja.

- (Me permitira usted que le pregunte - dijo entonces con una sonrisa cefiuda o con
sonriente ceno - cdmo ha progresado usted desde que ambos nos vimos en los marjales?

- Como?

- Si.

Vacio su vaso, se levantd y fue a situarse al lado del fuego, apoyando su grande y morena
mano en la chimenea. Apoy6 un pie en la barra de hierro que habia ante el fuego, con
objeto de secarselo y calentarlo, y su humeda bota empez6 a humear; pero él no la miraba
ni tampoco se fijaba en el fuego, sino que me contemplaba con la mayor atencion.
Entonces fue cuando empecé a temblar.

Cuando se entreabrieron mis labios y formulé algunas palabras que no se pudieron oir,
hice fuerza en mi mismo para decirle, aunque no con mucha claridad, que habia sido
elegido para heredar algunas propiedades.

- (| Me permite usted preguntar qué propiedades son ésas?

- No lo sé¢ - respondi tartamudeando.

- .Y puedo saber de quién son esas propiedades? - afiadio.

- Lo ignoro - contesté del mismo modo.

-Me parece que podria adivinar-dijo el ex presidiario - la cantidad que recibe usted
anualmente desde que es mayor de edad. Refiriéndome a la primera cifra, me parece que es
un cinco.

Mientras me latia el corazon apresurada y desordenadamente, me puse en pie, apoyando
la mano en el respaldo de la silla y mirando, muy apurado, a mi interlocutor.



- 'Y con respecto a un tutor — continuo, - indudablemente existia un tutor o algo parecido
mientras usted era menor de edad. Es posible que fuese abogado, y me parece que no me
equivocaré¢ mucho al afirmar que la primera letra de su nombre es una J.

En aquel momento comprendi toda la verdad de mi situacidn, y sus inconvenientes,
peligros, deshonras y consecuencias de todas clases me invadieron en tal multitud, que me
senté anonadado y tuve que esforzarme extraordinariamente para continuar respirando.

- Supongamos - continud - que el que comision6 a aquel abogado, cuyo nombre empieza
por una J y que muy bien puede ser Jaggers, supongamos que, atravesando el mar, hubiese
llegado a Portsmouth y que, desembarcando alli, hubiera deseado venir a hacerle una visita
a usted. «;Y como me ha descubierto usted?», se preguntard. Pues bien, escribi desde
Portsmouth a una persona de Londres pidiéndole las sefias de usted. ;Y quiere saber como
se llama esa persona? Pues es un tal Wemmick.

Ni para salvar mi vida habria podido pronunciar entonces una sola palabra. Alli estaba
con una mano apoyada en un respaldo de la silla y la otra en mi pecho, pareciéndome que
me ahogaba. Asi miraba yo a mi extrafio interlocutor, y tuve que agarrarme con fuerza a la
silla al observar que la habitacion parecia dar vueltas alrededor de mi. El me cogid, me
llevé al sofa, me tendid sobre los almohadones y se arrodilld a mi lado, acercando el rostro,
que ahora recordaba muy bien y que me hacia temblar, hasta ponerlo a muy poca distancia
del mio propio.

- Si, Pip, querido muchacho. He hecho de ti un caballero. Soy yo quien ha hecho eso.
Aquel dia juré que si lograba ganar una guinea, seria para ti. Y, mas tarde, cuando empecé
a especular y a enriquecerme, me juré que serias rico. Vivi sufriendo grandes penalidades
para que tu vivieses comodamente. Trabajé con la mayor energia para que ti no tuvieras
que hacerlo. jQué cosas tan raras! ;Verdad, muchacho? ;Y crees que te lo digo para que
estés agradecido? De ninguna manera. Te lo digo tan sélo para que sepas que aquel perro
cuya vida contribuiste a sostener levanto la cabeza a tal altura para poder hacer de ti un
caballero. Y, en efecto, Pip, has llegado a ser un caballero.

El aborrecimiento que me inspiraba aquel hombre y el temor que sentia hacia él, asi
como la repugnancia que me obligd a evitar su contacto, no habrian podido ser mayores de
haber sido un animal terrible.

-Mira, Pip. Soy tu segundo padre. Tu eres mi hijo y todavia mas que un hijo. He ahorrado
mucho dinero tan sdlo para que tu puedas gastarlo. Cuando me alquilaron como pastor y
vivia en una cabafia solitaria, sin ver mas que las ovejas, hasta que olvidé como eran los
rostros de los hombres y las mujeres, aun entonces, mentalmente, seguia viendo tu rostro.
Muchas veces se me ha caido el cuchillo de las manos en aquella cabafia, cuando comia o
cenaba, y entonces me decia: «Aqui estd otra vez mi querido muchacho contempldndome
mientras como y bebo». Te vi muchas veces, con tanta claridad como el dia en que te
encontré en los marjales llenos de niebla. «Asi Dios me mate - decia con frecuencia, y
muchas veces al aire libre, para que me oyese el cielo, - pero si consigo la libertad y la
riqueza, voy a hacer un caballero de ese muchacho». Y ahora mira esta vivienda tuya,
digna de un lord. ;Un lord? jAh!, tendras dinero mas que suficiente para hacer apuestas
con los lores y para lograr ventajas sobre ellos.

En su vehemencia triunfal, y dandose cuenta de que yo habia estado a punto de
desmayarme, no observo la acogida que presté a sus palabras. Este fue el unico consuelo
que tuve.

- Mira - continud, sacandome el reloj del bolsillo y volviendo hacia ¢l una sortija que
llevaba mi dedo, mientras yo rehuia su contacto como si hubiese sido una serpiente. - El



reloj es de oro, y la sortija, magnifica. Ambas cosas dignas de un caballero. Y fijate en tu
ropa blanca: fina y hermosa. Mira tu traje: mejor no puede encontrarse. Y también tus
libros - afiadié mirando alrededor, - que llenan todos los estantes, a centenares. Y t los
lees, ;no es verdad? Me habria gustado encontrarte leyendo al llegar. jJa, ja, ja! Luego me
leeras algunos, querido Pip, y si son en algiin idioma extranjero que yo no entienda, no por
eso me sentiré menos orgulloso.

De nuevo llevé mis manos a sus labios, en tanto que la sangre parecia enfriarse en mis
venas.

- No hay necesidad de que hables, Pip - dijo, volviendo a pasarse la manga por los ojos y
la frente, mientras su garganta producia aquel ruido que yo recordaba tan bien. Y lo mas
horrible de todo era el darme cuenta del afecto con que hablaba. - Lo mejor que puedes
hacer es permanecer quieto, querido Pip. Tu no has pensado en nuestro encuentro tanto
tiempo como yo. No estabas preparado para eso, como lo estaba yo. Pero sin duda jamas te
imaginaste que seria yo.

-iOh, no, no!-repliqué-. {Nunca, nunca!

- {Pues bien, ya ves que era yo y sin ayuda de nadie! No ha intervenido en el asunto nadie
mas que yo mismo y el sefior Jaggers.

- (Ninguna otra persona? - pregunté.

- No - contestd, sorprendido. - ;Quién mas podia haber intervenido? Pero déjame que te
diga, querido Pip, que te has convertido en un hombre muy guapo. Y espero que te habran
conquistado algunos bellos o0jos. ;No hay alguna linda muchacha de la que estés
enamorado?

- jOh, Estella, Estella!

-Pues sera tuya, querido hijo, siempre en el supuesto de que el dinero pueda conseguirlo.
No porque un caballero como tu, de tan buena figura y tan instruido, no pueda conquistarla
por si mismo; pero el dinero te ayudard. Ahora déjame que acabe lo que te iba diciendo,
querido muchacho. De aquella cabafia y del tiempo que pasé haciendo de pastor recibi el
primer dinero, pues, al morir, me lo dejé mi amo, que habia sido lo mismo que yo, y asi
logré la libertad y empecé a trabajar por mi cuenta. Y todas las aventuras que emprendia, lo
hacia por ti. «Dios bendiga mi empresa - decia al emprenderla -. No es para mi, sino para
¢l.» Y en todo prosperé de un modo maravilloso. Para que te des cuenta, he de anadir que
me hice famoso. El dinero que me legaron y las ganancias del primer afio lo mandé¢ todo al
sefior Jaggers, todo para ti. Entonces ¢l fue en tu busca, de acuerdo con las instrucciones
que le di por carta.

iOh, ojald no hubiese venido! jPluguiese a Dios que me dejara en la fragua, lejos de ser
feliz, pero, sin embargo, dichoso en comparacidon con mi estado actual!

- Y entonces, querido Pip, recibi la recompensa sabiendo secretamente que estaba
haciendo de ti un caballero. A veces, los caballos de los colonos me llenaban de polvo
cuando yo iba andando. Pero yo me decia: «Estoy haciendo ahora un caballero que sera
mucho mejor que todos los demds.» Y cuando uno decia a otro: «Hace pocos afios era un
presidiario y ademas es un hombre ordinario e ignorante. Sin embargo, tiene mucha
suerte», entonces yo pensaba: «Si yo no soy un caballero ni tengo instruccion, por lo
menos soy propietario de uno de ellos. Todo lo que vosotros poseéis no es mas que ganado
y tierras, pero ninguno de vosotros tiene, como yo, un caballero de Londres.» Asi me
consolaba y asi continuaba viviendo, y también de ese modo continu¢ ganando dinero,
hasta que me prometi venir un dia a ver a mi muchacho y darme a conocer a ¢l en el mismo
sitio en que vivia.



Me puso la mano en el hombro, y yo me estremeci ante la idea de que, segiin imaginaba,
aquella mano pudiera estar manchada de sangre.

- No me fue facil, Pip, salir de alli, ni tampoco resultaba muy seguro. Pero yo estaba
empefiado, y cuanto mas dificil resultaba, mayor era mi decision, porque estaba resuelto a
ello. Y por fin lo he hecho. Si, querido Pip, lo he hecho.

Traté¢ de reunir mis ideas, pero estaba aturdido. Me parecia haber prestado mayor
atencion a los rugidos del viento que a las palabras de mi compafiero; pero no me era
posible separar la voz de éste de los silbidos de aquél, aunque seguia oyéndolos cuando €1
permanecia callado.

- ;Donde me alojards? - preguntd entonces. - Ya comprenderas, querido Pip, que he de
quedarme en alguna parte.

- (Para dormir? - dije.

- Si, para dormir muchas horas y profundamente — contesto, - porque he pasado meses y
meses sacudido y mojado por el agua del mar.

-Mi amigo y compafiero-dije levantindome del sofdestd ausente; podra usted disponer de
su habitacion.

- ; Volvera mafiana? - pregunto.

- No - contesté yo casi maquinalmente a pesar de mis extraordinarios esfuerzos. - No
volvera mafiana.

- Lo pregunto, querido Pip - dijo en voz baja y apoyando un dedo en mi pecho, - porque
es preciso tener la mayor precaucion.

- (Qué quiere usted decir? ;Precaucion?

- iYalo creo! Corro peligro de muerte.

- (Qué muerte?

- Fui deportado de por vida. Y el volver equivale a la muerte. Durante estos tltimos afios
han vuelto muchos que se hallaban en mi caso, y, sin duda alguna, me ahorcarian si me
cogiesen.

iSolo faltaba eso! Aquel desgraciado, después de cargarme con su oro maldito y con sus
cadenas de plata, durante afios enteros, arriesgaba la vida para venir a verme, y alli le tenia
a mi custodia. Si le hubiese amado en vez de aborrecerle, si me hubiera sentido atraido a é1
por extraordinaria admiracion y afecto, en vez de sentir la mayor repugnancia, no habria
sido peor. Por el contrario, habria sido mejor, porque su seguridad seria lo més importante
del mundo para mi corazon.

Mi primer cuidado fue cerrar los postigos, a fin de que no se pudiese ver la luz desde el
exterior, y luego cerrar y atrancar las puertas. Mientras asi lo hacia, ¢l estaba sentado a la
mesa, bebiendo ron y comiendo bizcochos; yo, al verle entretenido asi, crei contemplar de
nuevo al presidiario en los marjales mientras comia. Y casi me parecid que pronto se
inclinaria hacia su pierna para limar su grillete.

Cuando hube entrado en la habitacion de Herbert, cerrando toda comunicacion entre ella
y la escalera, a fin de que no quedase otro paso posible que la habitacion en que habiamos
estado conversando, pregunt¢ a mi compafiero si queria ir a acostarse. Contestd
afirmativamente, pero me pidid algunas prendas de mi ropa blanca de caballero para
ponérselas por la mafiana. Se las entregué y se las dejé dispuestas, y parecid interrumpirse
nuevamente el curso de la sangre en mis venas cuando de nuevo me estrechd las manos
para desearme una buena noche.

Me alejé de ¢l sin saber como lo hacia; reanimé el fuego en la estancia en que habiamos
permanecido juntos y me senté al lado de la chimenea, temeroso de irme a la cama.



Durante una o dos horas estuve tan aturdido que apenas pude pensar; pero cuando lo logré,
me di cuenta de lo desgraciado que era y de que la nave en que me embarcara se habia
destrozado por completo.

Era evidente que las intenciones de la sefiorita Havisham con respecto a mi no eran nada
mas que un suefio; sin duda alguna, Estella no me estaba destinada; en la casa Satis se me
toleraba como algo conveniente, como si fuese una espina para los avarientos parientes,
como un modelo dotado de corazon mecanico a fin de que Estella se practicase en mi
cuando no habia nadie mas en quien hacerlo; éstas fueron las primeras ideas que se
presentaron a mi mente. Pero el dolor mas agudo de todos era el de que, a causa de aquel
presidiario, reo de ignorados crimenes y expuesto a ser cogido en mis propias habitaciones
para ser ahorcado en Old Bailey, yo habia abandonado a Joe.

Entonces no habria querido volver al lado de Joe ni al de Biddy por nada del mundo;
aunque me figuro que eso se debia a la seguridad que tenia de que mi indigna conducta
hacia ellos era mas culpable de lo que me habia figurado. Ninguna sabiduria en la tierra
podria darme ahora el consuelo que habria obtenido de su sencillez y de su fidelidad; pero
jamas podria deshacer lo hecho.

En cada una de las acometidas del viento y de la lluvia pareciame oir el ruido de los
perseguidores. Por dos veces habria jurado que llamaban a la puerta y que al otro lado
alguien hablaba en voz baja. Con tales temores, empecé a recordar que habia recibido
misteriosos avisos de la llegada de aquel hombre. Me imaginé que durante las semanas
anteriores vi en las calles algunos rostros que me parecieron muy semejantes al suyo.
Dijeme que aquellos parecidos habian sido mas numerosos a medida que €l se acercaba a
Inglaterra, y estaba seguro de que su maligno espiritu me habia mandado, de algin modo,
aquellos mensajeros, y, en aquella noche tempestuosa, ¢l valia tanto como su palabra y
estaba conmigo.

Entre estas reflexiones, se me ocurri6 la de que, con mis ojos infantiles, le juzgué hombre
violento y desesperado; que habia oido al otro presidiario asegurar reiteradamente que
habia querido asesinarle; y yo mismo le vi en el fondo de la zanja, luchando con la mayor
fiereza con su compinche. Y tales recuerdos me aterraron, ddndome a entender que no era
seguro para mi el estar encerrado con ¢l en lo més profundo de aquella noche solitaria y
tempestuosa. Y este temor crecié de tal manera, que por fin me obligd a tomar una bujia
para ir a ver a mi terrible compaifiero.

Este se habia envuelto la cabeza en un pafiuelo y su rostro estaba inmévil y sumido en el
suefio. Dormia tranquilamente, aunque en la almohada se veia una pistola. Tranquilizado
acerca del particular, puse suavemente la llave en la parte exterior de la puerta y le di la
vuelta para cerrar antes de sentarme junto al fuego. Gradualmente me deslicé de mi asiento
y al fin me quedé tendido en el suelo. Cuando desperté, sin que durante mi suefio hubiese
olvidado mi desgracia, los relojes de las iglesias de la parte oriental de Londres daban las
cinco de la madrugada, las bujias se habian consumido, el fuego estaba apagado y el viento
y la lluvia intensificaban las espesas tinieblas.

ESTE ES EL FINAL DE LA SEGUNDA FASE
DE LAS ESPERANZAS DE PIP

CAPITULO XL



Afortunadamente, tuve que tomar precauciones para lograr en la medida de lo posible la
seguridad de mi temible huésped; porque como esta idea me impulsara a obrar en cuanto
desperté, dejo a los deméds pensamientos a cierta distancia y rodeados de alguna confusion.

Era evidente la imposibilidad de mantenerlo oculto en mis habitaciones. No se podia
hacer, y tan solo la tentativa engendraria las sospechas de un modo inevitable. Es verdad
que ya no tenia a mi servicio al Vengador, pero me cuidaba una vieja muy vehemente,
ayudada por un saco de harapos al que llamaba «su sobrina», y mantener una habitacion
secreta para ellas seria el mejor modo de excitar su curiosidad y sus chismes. Ambas tenian
los ojos muy débiles, cosa que yo atribuia a su costumbre cronica de mirar por los agujeros
de las cerraduras, y siempre estaban al lado de uno cuando no se las necesitaba para nada;
en realidad, ésta era la unica cualidad digna de confianza que tenian, sin contar,
naturalmente, que eran incapaces de cometer el méas pequeio hurto. Y para que aquellas
dos personas no sospechasen ninglin misterio, resolvi anunciar por la mafiana que mi tio
habia llegado inesperadamente del campo.

Decidi esta linea de conducta mientras, en la oscuridad, me esforzaba en encender una
luz. Y como no encontrase los medios de conseguir mi propdsito, no tuve mas remedio que
salir en busca del sereno para que me ayudase con su linterna. Cuando me disponia a bajar
por la oscura escalera, tropecé con algo que resulté ser un hombre acurrucado en un rincén.

Como no contestase cuando le pregunté qué hacia alli, sino que, silenciosamente, evito
mi contacto, eché a correr hacia la habitacion del portero para rogar al sereno que acudiese
en seguida, y cuando subiamos la escalera le di cuenta del incidente. El viento era tan feroz
como siempre, y no nos atrevimos a poner en peligro la luz de farol tratando de encender
otra vez las luces de la escalera, sino que hicimos una exploracion por ésta de arriba abajo,
aunque no pudimos encontrar a nadie. Entonces se me ocurrid la posibilidad de que aquel
hombre se hubiese metido en mis habitaciones. Asi, encendiendo una bujia en el farol del
sereno y dejando a éste ante la puerta, examiné con el mayor cuidado las habitaciones,
incluso la en que dormia mi temido huésped, pero todo estaba tranquilo y no habia nadie
mas en aquellas estancias.

Me caus6 viva ansiedad la idea de que precisamente en aquella noche hubiese habido un
espia en la escalera, y, con objeto de ver si podia encontrar una explicacion plausible,
interrogué al sereno mientras le daba un vaso de aguardiente, a fin de averiguar si habia
abierto la puerta a cualquier caballero que hubiese cenado fuera. Me contestd que si y que
durante la cena abri6 la puerta a tres. Uno de ellos vivia en Fountain Court, y los otros dos,
en el Callejon. Afiadidé que los habia visto entrar a todos en sus respectivas viviendas.
Ademas, el otro huésped que quedaba, y que vivia en la casa de la que mis habitaciones
formaban parte, habia pasado algunas semanas en el campo y con toda seguridad no
regresd aquella noche, porque al subir la escalera pudimos ver su puerta cerrada con
candado.

- Ha sido la noche tan mala, caballero - dijo el sereno al devolverme el vaso vacio, - que
muy pocos se han presentado para que les abriese la puerta. Aparte de los tres caballeros
que he citado, no he visto a nadie mas desde las once de la noche. Entonces, un
desconocido pregunto por usted.

Ya sé - contesté -. Era mi tio. ;Le ha visto usted, caballero?

- Si.

- Y también a la persona que le acompafiaba?

- ;La persona que le acompanaba? - repeti.



- Me parecio que iba con €l - replico el sereno. - Esa persona se detuvo cuando el primero
lo hizo para preguntarme, y luego siguidé su mismo camino.

- .Y como era esa persona?

El sereno no se habia fijado mucho. Le pareci6 que era un obrero y, seglin creia recordar,
vestia un traje de color pardo y una capa oscura. E1 sereno descubrié algo mas que yo
acerca del particular, lo cual era muy natural, pero, por otra parte, yo tenia mis razones
para conceder importancia al asunto.

En cuanto me libré de €I, cosa que crei conveniente hacer sin prolongar mis
explicaciones, me senti turbado por aquellas dos circunstancias que se presentaban unidas a
mi consideracion. Asi como separadas ofrecian una solucion inocente, pues se podia creer,
por ejemplo, que se trataba de alguno que volviera de cenar y que se extravio luego en la
escalera, quedandose dormido, o que mi visitante trajera a alguien consigo para ensefarle
el camino, las dos circunstancias juntas tenian un aspecto muy feo y capaz de asustar a
quien, como yo, las ultimas horas le inclinaban a sentir desconfianza y miedo.

Volvi a encender el fuego, que ardi6 con palida llama en aquella hora de la mafiana, y me
qued¢ adormecido ante ¢él. Me parecia haber pasado asi la noche entera cuando las
campanas dieron las seis. Como aun quedaba una hora y media hasta que apareciera la luz
del dia, volvi a dormirme. A veces me despertaba inquieto, sintiendo en mis oidos prolijas
conversaciones acerca de nada; otras, me sobresaltaban los rugidos del viento en la
chimenea, hasta que por fin cai en un profundo suefio, del que me desperto, sobresaltado, el
amanecer.

Hasta entonces nunca habia podido hacerme cargo de mi propia situacién, mas, a pesar
de lo ocurrido, tampoco me era posible hacerlo ahora. No tenia fuerzas para reflexionar.
Me sentia anonadado y desgraciado, pero de un modo incoherente. En cuanto a formar
algun plan para lo futuro, no me habria sido més facil que formar un elefante. Cuando abri
los postigos y miré hacia el exterior, a la mafiana tempestuosa y himeda, todo de color
plomizo, y cuando recorri todas las habitaciones y me senté tembloroso ante el fuego,
esperé la aparicion de mi lavandera. Me dije que era muy desgraciado, mas apenas sabia
por qué o por cuanto tiempo lo habia sido, e ignoraba también el dia de la semana en que
me hallaba y hasta quién era el autor de mi desgracia.

Por fin entraron la vieja y su sobrina, la ultima con una cabeza que apenas se podia
distinguir de su empolvada escoba, y mostraron cierta sorpresa al verme ante el fuego. Les
dije que mi tio habia llegado por la noche y que a la sazon estaba dormido; ademas, les di
las instrucciones necesarias para que, de acuerdo con ello, preparasen el desayuno. Luego
me lavé y me vesti mientras ellas quitaban el polvo alrededor de mi, y asi, en una especie
de suefo o como si anduviera dormido, volvi a verme sentado ante el fuego y esperando
que ¢l viniese a tomar el desayuno.

Lentamente se abrid su puerta y salio. No podia resolverme a mirarle, pero lo hice, y
entonces me parecio que tenia mucho peor aspecto a la luz del dia.

- Todavia no sé - le dije mientras ¢l se sentaba en la mesa - qué nombre debo darle. He
dicho que era usted mi tio.

- Perfectamente, querido Pip; lldmame tio.

- Sin duda, a bordo, debid de hacerse llamar usted por algiin nombre supuesto.

- Si, querido Pip. Tomé el nombre de Provis.

- {Quiere usted conservar ese nombre?

- Si, querido Pip. Es tan bueno como cualquiera, a no ser que tl prefieras otro mas de tu
gusto.



- ¢/ Cual es su apellido verdadero? - le pregunté en voz muy baja.

- Magwitch - contestd en el mismo tono. - Y mi nombre de pila es Abel.

- .Y qué oficio le ensefaron?

- El de golfo, querido Pip.

Hablaba en serio y uso la palabra como si, verdaderamente, indicase alguna profesion.

- Cuando lleg6 usted al Temple, anoche... - dije yo, preguntdndome si, en realidad, ello
habia ocurrido la noche anterior, pues me parecia que habia pasado mucho tiempo.

- Si, querido Pip.

- ... cuando lleg6 usted a la puerta y preguntd al sereno el camino de mi casa, ;vio si le
acompaiiaba alguien?

- No, querido Pip. Estaba solo.

- Pues parece que habia alguien mas.

- En tal caso, no me fijé - dijo, dudando. - Ten en cuenta que no conocia el lugar. Pero,
ahora que recuerdo, me parece que conmigo entrd otra persona.

- (Es usted conocido en Londres?

- Espero que no - contestd moviendo el cuello de un modo que me desagrado.

- (Y era usted conocido en Londres en otros tiempos?

- No, querido Pip. Casi siempre vivi en provincias.

- (Fue usted... juzgado... en Londres?

- (En qué ocasion? - preguntd, dirigiéndome una rdpida mirada.

- La ultima vez.

Movi6 afirmativamente la cabeza y anadio:

- Entonces fue cuando conoci a Jaggers. El me defendia.

Estuve a punto de preguntarle por qué causa le habian juzgado, pero €l saco un cuchillo,
hizo con ¢l una especie de ribrica en el aire y me dijo:

- Todo lo que he hecho ha sido ya pagado.

Y, dichas estas palabras, empezo6 a comer.

Lo hacia con un hambre extraordinaria que me resultaba muy fastidiosa. Y todos sus
actos eran groseros, ruidosos y voraces. Desde que le vi comer en los marjales, habia
perdido algunos dientes y muelas y, al llevarse el alimento a la boca, ladeaba la cabeza,
para ponerlo entre sus muelas mas fuertes, lo cual le daba el aspecto de perro viejo y
hambriento.

Si yo hubiese tenido algin apetito al empezar, me habria desaparecido en el acto, pues
sentia por aquel hombre extraordinaria repulsion, aversion invencible, y, asi, me quedé
mirando tristemente el mantel.

- Soy gran comedor, querido Pip - dijo como cortés apologia al terminar el desayuno. -
Pero siempre he sido asi. Si mi constitucion no me hubiese hecho tan voraz, talvez mis
penalidades hubieran sido menores. Ademds, necesito fumar. Cuando me alquilé por
primera vez como pastor, en el otro lado del mundo, estoy seguro de que me habria vuelto
loco de tristeza si no hubiese podido fumar.

Hablando asi se levanto y, llevandose la mano al pecho, sac6 una pipa negra y corta y un
puiiado de tabaco negro de inferior calidad. Después de llenar la pipa volvid a guardarse el
tabaco sobrante, como si su bolsillo fuese un cajon. Tomo con las tenazas una brasa del
fuego y con ella encendi6 la pipa. Hecho esto, se volvié de espaldas al fuego y repiti6 su
ademan favorito de tenderme las dos manos para estrechar las mias.



-Este-dijo levantando y bajando mis manos mientras chupaba la pipa, - éste es el
caballero que yo he hecho. Un verdadero caballero. No sabes cudn feliz soy al mirarte, Pip.
Todo lo que deseo es permanecer a tu lado y mirarte de vez en cuando, querido Pip.

Libré mis manos lo antes que pude, y comprendi que ya empezaba a darme cuenta de mi
verdadera situacion. Mientras oia su ronca voz y miraba su calva cabeza, en cuyos lados
crecia el cabello de color gris, me dije que estaba encadenado y con pesadas cadenas.

- No podria ver a mi caballero andar por la calle entre el fango. En sus botas no ha de
haber la menor mancha de barro. Mi caballero ha de tener caballos, Pip. Caballos de tiro y
de silla, no s6lo para ti, sino también para tu criado. ;Acaso los colonos tendran sus
caballos (y hasta de buena raza) y no los tendrd mi caballero de Londres? No, no. Les
demostraremos que podemos hacer lo mismo que ellos, ;no es verdad, Pip?

Saco entonces de su bolsillo una abultada cartera, de la que rebosaban los papeles, y la
tir6 sobre la mesa.

- Aqui hay algo que gastar, querido Pip. Todo eso es tuyo. Todo lo que yo he ganado no
me pertenece, sino que es tuyo. No tengas el menor reparo en gastarlo. Hay mucho mas en
el lugar de donde ha salido eso. Yo he venido a mi pais para ver a mi caballero gastar el
dinero como a tal. Esto es lo que me dara el mayor placer de mi vida. Lo que mas me
gustard serd ver como lo gastas. Y achica a todo el mundo - dijo levantandose, mirando
alrededor de la estancia y haciendo chasquear sus dedos. - Achicalos a todos, desde el juez
que se adorna con su peluca hasta el colono que con sus caballos levanta el polvo de las
carreteras. Quiero demostrarles que mi caballero vale mas que todos ellos.

- Espere - dije, asustado y asqueado; - deseo hablar con usted. Quiero convenir con usted
lo que debe hacerse. Ante todo, deseo saber como podemos alejar de usted todo peligro,
cuanto tiempo va a estar conmigo y qué proyectos tiene.

- Mira, Pip - dijo posando su mano en mi brazo, con tono alterado y en voz baja, - ante
todo, escuchame. Hace un momento me olvidé de mi mismo. Todo lo que te dije era algo
ridiculo, eso es, ridiculo. Ahora, Pip, no te acuerdes de lo que te he dicho. No volveré a
hablarte de esa manera.

-Ante todo - continué, muy alarmado, - ;qué precauciones pueden tomarse para evitar
que le reconozcan y le prendan?

- No, querido Pip - dijo en el mismo tono, - lo primero no es eso. Lo primero es lo
primero. No he pasado tantos afos haciendo de ti un caballero para que no sepa ahora lo
que se le debe. Mira, Pip, me he enternecido, eso es. Olvidalo, muchacho.

Una sensacion de triste comicidad me hizo prorrumpir en una forzada carcajada al
contestar:

- Ya lo he olvidado. Por Dios, hagame el favor de no insistir acerca de ello.

- Si, pero mira - repitido -. No he venido para enternecerte. Ahora, continua, querido
muchacho. Decias...

- ;Coémo habré de protegerle a usted del peligro a que se expone?

- Mira, querido Pip, el peligro no es tan grande como te figuras. Segun me dijeron, no es
tan grave como parece. Conocen mi secreto Jaggers, Wemmick y ta. ;Quién mas estara
enterado?

- (No hay probabilidades de que le reconozcan a usted por la calle? - pregunté.

- En realidad, pocas personas me reconocerian — replicod. - Ademas, como ya puedes
comprender, no tengo la intencion de anunciar en los periddicos que A. M. ha vuelto de
Botany Bay. Han pasado muchos afios, y ;a quién le puede interesar mi captura? Y sigue



fijdndote, Pip. Aunque el peligro hubiera sido cincuenta veces mayor, yo habria hecho este
viaje para verte, de la misma manera que ahora.

- .Y cuanto tiempo piensa usted estar aqui?

- (Cuanto tiempo? - preguntd quitandose de la boca su negra pipa y mirdndome -. No
pienso volver. He venido para quedarme.

- ;(Donde va usted a vivir? - pregunto -. ;Qué haremos con usted? ;En donde estara
seguro?

- Querido Pip — replicd, - se pueden comprar patillas postizas, puedo empolvarme el
cabello y ponerme anteojos, asi como un traje negro de calzon corto y cosas por el estilo.
Otros han encontrado la seguridad de esta manera, y lo que hicieron los demas puedo
hacerlo yo. Y en cuanto a donde iré a vivir y como, te ruego que me des tu opinion.

- Veo que ahora lo toma usted con mucha tranquilidad - le dije, - pero anoche parecia
estar algo asustado al decirme que su aventura le ponia en peligro de muerte.

- 'Y sigo diciendo lo mismo, con toda seguridad - replicéd poniéndose de nuevo la pipa en
la boca. - Equivale a la muerte con una cuerda al cuello, en plena calle y no lejos de aqui.
Has de comprender muy bien eso, porque es una cosa muy seria y conviene que te des
cuenta. Pero ;qué remedio, si la cosa ya esta hecha? Aqui me tienes. Y el intentar ahora el
regreso seria tan peligroso como quedarme, y aun tal vez peor. Ademas, Pip, estoy aqui
porque tenia empefio en vivir a tu lado, y lo deseé afos y afios. Y en cuanto a mi osadia,
ten en cuenta que ya soy gallo viejo y que en mi vida he hecho muchas cosas atrevidas
desde que me salieron las plumas; de manera que no me da ningln reparo posarme sobre
un espantajo. Si me aguarda la muerte, no hay manera de evitarlo. Que venga si quiere y le
daremos la cara, pero no hay que pensar en ella antes de que se presente. Y ahora déjame
que contemple otra vez a mi caballero.

Una vez mas me cogié ambas manos y me examiné con la expresion del que contempla
un objeto que posee, fumando, mientras tanto, con la mayor complacencia.

Me parecido lo mejor buscarle un alojamiento tranquilo y no muy apartado, del que
pudiera tomar posesion al regreso de Herbert, a quien esperaba al cabo de dos o tres dias.
Inevitablemente, debia confiarse el secreto a mi amigo, aunque no fuese mas que por el
alivio que habia de causarme el hecho de compartirlo con €l. Pero eso no fue tan del gusto
del sefior Provis (resolvi llamarle por este nombre), que reservéd su decision de confiar su
identidad a Herbert hasta haberle visto y formado favorable opinion de él segun su
fisonomia.

- 'Y aun entonces, querido Pip - dijo sacando un pequefio, grasiento y negro Testamento
de su bolsillo -, aun entonces, sera preciso que me preste juramento.

El asegurar que mi terrible protector llevara consigo aquel librito negro por el mundo tan
solo con objeto de hacer jurar sobre €l a la gente en los casos de apuro, seria afirmar una
cosa que nunca llegué a averiguar, aunque si me consta que jamas vi que lo usara de otra
manera. El libro parecia haber sido robado a un tribunal de justicia, y tal vez el
conocimiento que tenia de sus antecedentes, combinado con sus experiencias en este
sentido, le daban cierta confianza en sus cualidades, como si tuviese una especie de
sortilegio legal. En el modo como se lo saco del bolsillo la primera vez, recordé como me
habia hecho jurar fidelidad en el cementerio, muchos afios atras, y que, segun me manifestd
la noche anterior, solia jurar a solas sus resoluciones.

Como entonces llevaba un traje propio para la navegacion, aunque muy mal hecho y
sucio, con el cual parecia que se dedicara a la venta de loros o de tabaco antillano,
empezamos por tratar del traje que le convendria llevar. El tenia una fe extraordinaria en



las virtudes de los trajes de calzon corto como disfraz, y se proponia vestirse de un modo
que le diera aspecto de dedn o de dentista. Con grandes dificultades pude convencerle de
que le convenia llevar un traje propio de un granjero en buena posicion; y convinimos en
que se cortara el cabello corto y se lo empolvara ligeramente. Por ultimo, y teniendo en
cuenta que aun no le habian visto la lavandera ni su sobrina, deberia permanecer invisible
hasta que se hubiese llevado a cabo su cambio de traje.

Parece que el tomar estas precauciones habia de ser cosa sencilla; pero, en mi estado de
animo y dado lo apurado que yo estaba, empleamos ambos tanto tiempo, que la discusion
durd hasta las dos o las tres de la tarde. E1 debia permanecer encerrado en su habitacion
durante mi ausencia, y por ninguna causa ni razon abriria la puerta.

Sabia que en la calle de Essex habia una casa de huéspedes respetable, cuya parte
posterior daba al Temple, y que se hallaba al alcance de la voz desde mis propias ventanas.
Por eso me dirigi en seguida a dicha casa, y tuve la buena fortuna de poder tomar el
segundo piso para mi tio, el sefior Provis. Luego recorri algunas tiendas, para hacer las
compras necesarias a fin de cambiar su aspecto. Una vez hecho todo eso, me dirigi por mi
cuenta a Little Britain. E1 sefior Jaggers estaba sentado ante su mesa, pero, al verme entrar,
se puso en pie inmediatamente y se situd junto al fuego.

- Ahora, Pip — dijo, - sea usted prudente.

- Lo seré, sefior - le contesté. Porque mientras me dirigia a su despacho reflexioné muy
bien acerca de lo que le diria.

- No se fie usted de si mismo, y mucho menos de otra persona. Ya me entiende usted...,
de ninguna otra persona. No me diga nada; no necesito saber nada; no soy curioso.

Naturalmente, comprendi que estaba enterado de la llegada de aquel hombre.

-Tan so6lo deseo, sefior Jaggers — dije, - cerciorarme de que es verdad lo que me han
dicho. No tengo la esperanza de que sea mentira, pero, por lo menos, puedo comprobarlo.

El sefior Jaggers hizo un movimiento de afirmacion con la cabeza.

- (Le han dicho o le han informado? - me pregunt6 con la cabeza ladeada y sin mirarme,
pero fijando sus ojos en el suelo con la mayor atencion. - Si le han dicho, eso significa una
comunicacion verbal. Y ya comprende que eso no es posible que ocurra con un hombre
que esta en Nueva Gales del Sur.

- Diré que me han informado, sefior Jaggers.

- Bien.

- Pues he sido informado por una persona llamada Abel Magwitch de que ¢l es el
bienhechor que durante tanto tiempo ha sido desconocido para mi.

- Es decir, (el hombre de Nueva Gales del Sur?

- (El solamente? - pregunté.

- El solamente - contesto el sefior Jaggers.

- No soy tan poco razonable, caballero - le dije, - para hacerle a usted responsable de
todas mis equivocaciones y de mis conclusiones erroneas; pero yo siempre me imaginé que
seria la sefiorita Havisham.

- Como dice usted muy bien, Pip - replicé el sefior Jaggers volviendo friamente su mirada
hacia mi y mordiéndose su dedo indice, - yo no soy responsable de eso.

-Y, sin embargo, jparecia tan verosimil, caballero! - exclamé con desaliento.

- No habia la mas pequefia evidencia, Pip - contest6 el sefior Jaggers meneando la cabeza
y recogiéndose los faldones de la levita. - Acostumbrese a no considerar nada por su
aspecto, sino por su evidencia. No hay regla mejor que ésta.



- Nada mas tengo que decir - repliqué dando un suspiro y después de quedarme un
momento silencioso. - He comprobado los informes recibidos, y ya no hay mas que afiadir.

- Puesto que Magwitch, de Nueva Gales del Sur, se ha dado a conocer - dijo el sefor
Jaggers, - ya comprenderd usted, Pip, cudnta ha sido la exactitud con que, en mis
comunicaciones con usted, me he atenido a los hechos estrictos. Nunca me he separado lo
mas minimo de la estricta linea de los hechos. ;Esta usted persuadido de eso?

- Por completo, caballero.

- Ya comuniqué a Magwitch, en Nueva Gales del Sur, la primera vez que me escribio
desde Nueva Gales del Sur, que no debia esperar que yo me desviara lo mas minimo de la
estricta linea de los hechos. También le adverti otra cosa. En su carta parecia aludir de un
modo vago a su propoésito aun lejano de verle a usted en Inglaterra. Le avisé de que no
queria saber una palabra mas acerca de eso; que no habia la menor probabilidad de obtener
un perdon; que habia sido desterrado por el término de su vida natural, y que al presentarse
en este pais cometeria un acto de audacia que lo pondria en situacion de ser castigado con
la pena mas grave de las leyes. Di a Magwitch este aviso - afiadio el sefior Jaggers
mirandome con fijeza, - se lo escribi a Nueva Gales del Sur. Y no hay duda de que ajusto
su conducta de acuerdo con mi advertencia.

-Sin duda - dije.

- He sido informado por Wemmick - prosigui6 el sefior Jaggers, mirandome con la
misma fijeza - de que recibid una carta fechada en Portsmouth, procedente de un colono
llamado Purvis o...

- 0 Provis - corregi.

- 0 Provis... Gracias, Pip. Tal vez es Provis. Quizas usted sabe que es Provis.

- Si - contesté.

- Usted sabe que es Provis. Una carta fechada en Portsmouth, procedente de un colono
llamado Provis, pidiendo detalles acerca de la direccion de usted, con destino a Magwitch.
Wemmick le mandd los detalles necesarios, segun tengo entendido, a vuelta de correo.
Probablemente, por medio de ese Provis ha recibido usted la explicacion de Magwitch...,
de Nueva Gales del Sur.

- En efecto, me he enterado por medio de ese Provis - contesté.

- Buenos dias, Pip - dijo entonces el sefior Jaggers ofreciéndome la mano. - Me alegro
mucho de haberle visto. Cuando escriba usted a Magwitch, a Nueva Gales del Sur, o
cuando comunique usted por mediacion de Provis, tenga la bondad de mencionar que los
detalles y comprobantes de nuestra larga cuenta les seran mandados a usted juntamente con
el saldo; porque todavia queda un saldo a su favor. Buenos dias, Pip.

Nos estrechamos la mano, y ¢l siguid mirdndome con fijeza mientras le fue posible. Me
dirigi a la puerta, y ¢l continud con los ojos dirigidos a mi, en tanto que las dos horribles
mascarillas parecian esforzarse en abrir los parpados y en proferir con sus hinchadas
gargantas la frase: «jOh, qué hombre!».

Wemmick no estaba, pero aunque se hubiese hallado en su puesto, nada podria haber
hecho por mi. Me apresuré a regresar al Temple, en donde encontré al terrible Provis
bebiendo agua con ron y fumando apaciblemente en su pipa.

Al dia siguiente llegaron a casa las prendas y demas cosas que encargara, y ¢l se lo puso
todo. Pero lo que se iba poniendo le daba peor aspecto (o, por lo menos, eso me parecio)
que cuando habia llegado. A mi juicio, habia algo en él completamente imposible de
disfrazar. Cuanto mas y mejor le vestia, mas se parecia al asustado fugitivo de los marjales.
Eso, en mi recelosa fantasia, debiase sin duda alguna a que su rostro y sus maneras me eran



cada vez mas familiares; pero me parecio también que arrastraba una de sus piernas, como
si en ella llevase aun el pesado grillete, de manera que a mi me parecia un presidiario de
pies a cabeza y en todos sus detalles.

Ademas, se notaba la influencia de su solitaria vida en la cabafia cuando hizo de pastor, y
le daba un aspecto salvaje que ningtn disfraz podia disimular; también la vida infame que
llevara entre los hombres habia dejado su sello en €I, y, como remate, se advertia su
convencimiento de que a la sazén vivia oculto y en peligro de ser perseguido. Tanto si
estaba sentado como de pie, y tanto si bebia como si comia o permanecia pensativo, con
los hombros encogidos, segin era peculiar en €l; o cuando sacaba su cuchillo de pufio de
asta y lo limpiaba en el pantalon antes de cortar los manjares; o si se llevaba a los labios los
vasos de cristal fino como si fuesen bastos cazos; o si mordia un cantero de pan, o lo
mojaba en la salsa, dandole varias vueltas en el plato, secandose luego los dedos en €l antes
de tragarselo..., en todos esos detalles y en otros muchos que ocurrian a cada minuto del
dia, siempre seguia siendo el presidiario, el convicto, el condenado.

Habia mostrado el mayor empefo en empolvarse el cabello, cosa en la cual consenti
después de hacerle desistir del calzon corto. Pero el efecto que producian los polvos en sus
cabellos no puedo compararlo a nada mas que al que causaria el colorete en un cadaver.
Era tan desagradable en ¢l aquel fingimiento, que se desistié de los polvos en cuanto se
hizo la prueba, y nos limitamos a que llevase cortado al rape su cabello gris.

No puedo expresar con palabras las sensaciones que yo experimentaba acerca del
misterio en que para mi estaba envuelto aquel hombre. Cuando se quedaba dormido por la
tarde, con sus nudosas manos agarradas a los brazos de su sillén y con la calva y hendida
cabeza caida sobre el pecho, me quedaba mirandole, preguntandome qué habria hecho y
acusandole mentalmente de todos los crimenes imaginables, hasta que me sentia inclinado
a levantarme y huir de él. Y cada hora que pasaba aumentaba de tal manera mi
aborrecimiento hacia €l que, segun creo, habria acabado por obedecer a este impulso en las
primeras agonias que pasé de esta suerte, a pesar de cuanto habia hecho por mi y del
peligro que corria, a no ser porque Herbert estaria muy pronto de regreso. Una vez salté de
la cama por la noche y hasta empecé a vestirme apresuradamente con mis peores ropas,
con el propodsito de abandonarle alli con todo lo que yo poseia y alistarme para la India
como soldado raso.

Dudo que un fantasma hubiera sido mas terrible para mi, en aquellas solitarias
habitaciones, durante las largas veladas y no mas cortas noches, mientras rugia el viento y
la lluvia caia sobre la casa. Un fantasma no habria podido ser cogido y ahorcado por mi
causa, y la consideracion de que €l podia serlo y el miedo de que acabase asi no
contribuian, ciertamente, a disminuir mis terrores. Cuando no estaba dormido o entretenido
en un complicado solitario con una raida baraja que poseia - juego que hasta entonces no
habia visto jamds y cuyos éxitos registraba clavando su cuchillo en la mesa, - me rogaba
que le leyera alguna cosa.

-Algo en idioma extranjero, querido Pip-decia.

Y mientras yo obedecia, aunque ¢l no entendia una sola palabra, se quedaba sentado ante
el fuego, con expresion propia de un expositor, y yo le veia a través de los dedos de la
mano con que protegia mi rostro de la luz, como si quisiera llamar la atencion de los
muebles para que se fijasen en mi instruccion. Aquel sabio de la leyenda que se vio
perseguido por la fea figura que hizo impiamente no era mas desgraciado que yo,
perseguido por el ser que me habia hecho, y a medida que aumentaba mi repulsion, mas me
admiraba él y mas me queria.



He escrito esto como si tal situacion hubiese durado un afo, pero no se prolongd mas de
cinco dias. Como esperaba a cada momento la llegada de Herbert, no me atrevia a salir,
exceptuando después de anochecer, cuando sacaba a Provis a que tomase un poco el aire.
Por fin, una noche, después de haber cenado y cuando yo me habia adormecido,
derrengado, porque pasaba muy malas noches, agitado por toda suerte de pesadillas, me
desperté al oir los agradables pasos de mi amigo en la escalera. Provis, que también se
habia dormido, se estremecid al oir el ruido que hice, y en un momento vi brillar en su
mano la hoja de su cuchillo.

- iNo se alarme! jEs Herbert! - dije.

Y, en efecto, pocos instantes después penetr6 Herbert en la estancia, excitado y
reanimado por las seiscientas millas que acababa de recorrer en Francia.

- Haendel, mi querido amigo, ;coOmo estas? Parece como si hubiese estado un afio
ausente. Tal vez ha sido asi, porque estds muy palido y flaco. Haendel, mi... Pero...,
perdon...

Al ver a Provis se interrumpi6 en sus saludos y en sus apretones de mano. Este le miraba
con la mayor atencion y se guardaba lentamente su cuchillo, en tanto que se metia la otra
mano en el bolsillo, sin duda en busca de otra cosa.

- Herbert, querido amigo - dije yo cerrando las dobles puertas mientras mi compafiero
miraba muy asombrado -. Este sefior... ha venido a visitarme.

- Todo va bien, querido Pip - exclamd Provis adelantandose y llevando en la mano su
librito negro. Luego, dirigiéndose a Herbert, le dijo: - Tome usted este libro con la mano
derecha. jAsi Dios le mate si dice usted nada a nadie! jBese el libro!

- Haz lo que te dice, Herbert - dije.

Mi amigo, mirdandome con amistosa alarma y extraordinario asombro, hizo lo que Provis
le pedia, y este le estrecho la mano inmediatamente, diciendo:

-Ahora ya ha jurado usted. Y nunca crea nada de lo que yo le diga si Pip no hace de usted
un verdadero caballero.

CAPITULO XLI

En vano trataria de describir el asombro y la alarma de Herbert cuando, una vez sentados
los tres ante el fuego, le referi toda la historia. Baste decir que vi mis propios sentimientos
reflejados en el rostro de Herbert y, entre ellos, de un modo principal, mi repugnancia
hacia el hombre que tanto habia hecho por mi.

Habria bastado para establecer una division entre aquel hombre y nosotros, si ya no
hubiesen existido otras causas que nos alejaban bastante, el triunfo que expreso al tratarse
de mi historia. Y a excepcion de su molesta conviccion de haberse enternecido en una
ocasion, desde su llegada, acerca de lo cual empezd a hablar a Herbert en cuanto hube
terminado mi revelacion, no tuvo la menor sospecha de la posibilidad de que yo no
estuviese satisfecho con mi buena fortuna. Su envanecimiento de que habia hecho de mi un
caballero y de que habia venido a verme representar tal papel, utilizando sus amplios
recursos, fue expresado no tan sélo con respecto a mi, sino también para mi mismo. Y no
hay duda de que lleg6 a la conclusion de que tal envanecimiento era igualmente agradable
para ¢l y para mi y de que ambos debiamos estar orgullosos de ello.

- Aunque, fijese, amigo de Pip - dijo a Herbert después de hablar por algin tiempo: - sé
muy bien que, a mi llegada, por espacio de medio minuto me enterneci. Se lo dije asi
mismo a Pip. Pero no se inquiete usted por eso. No en vano he hecho de Pip un caballero,



como ¢l hara un caballero de usted, para que yo no sepa lo que debo a ustedes dos. Querido
Pip y amigo de Pip, pueden ustedes estar seguros de que en adelante me callaré acerca del
particular. Me he callado después de aquel minuto en que, sin querer, me enterneci; callado
estoy ahora, y callado seguiré¢ en adelante.

- Ciertamente - dijo Herbert, aunque en su acento no se advertia que tales palabras le
hubiesen consolado lo méas minimo, pues se quedod perplejo y deprimido.

Ambos deseabamos con toda el alma que nuestro huésped se marchara a su vivienda y
nos dejara solos; pero €l, sin duda alguna, tenia celos de dejarnos juntos y se quedd hasta
muy tarde. Eran las doce de la noche cuando le llevé a la calle de Essex y le dejé en
seguridad ante la oscura puerta de su habitacion. Cuando se cerrd tras él, experimenté el
primer momento de alivio que habia conocido desde la primera noche de su llegada.

Como no estaba por completo tranquilo, pues recordaba con cierto temor al hombre a
quien sorprendi en la escalera, observé alrededor de nosotros cuando sali ya anochecido,
con mi huésped, y también al regresar a mi casa iba vigilando en torno de mi. Es muy
dificil, en una gran ciudad, el evitar el recelo de que todos nos observan cuando la mente
conoce el peligro de que ocurra tal cosa, y por eso no podia persuadirme de que las
personas que pasaban por mi lado no tenian el menor interés en mis movimientos. Los
pocos que pasaban seguian sus respectivos caminos, y la calle estaba desierta cuando
regresé¢ al Temple. Nadie habia salido con nosotros por la puerta y nadie entré por ella
conmigo. Al cruzar junto a la fuente vi las ventanas iluminadas y tranquilas de las
habitaciones de Provis, y cuando me quedé unos momentos ante la puerta de la casa en que
vivia, antes de subir la escalera, Garden Court estaba tan apacible y desierto como la
misma escalera al subir por ella.

Herbert me recibi6 con los brazos abiertos, y nunca como entonces me parecid cosa tan
confortadora el tener un verdadero amigo. Después de dirigirme algunas palabras de
simpatia y de aliento, ambos nos sentamos para discutir el asunto. ;Qué debia hacerse?

La silla que habia ocupado Provis seguia en el mismo lugar, porque tenia un modo
especial, propio de su costumbre de habitar en una barraca, de permanecer inquieto en un
sitio y dedicandose sucesivamente a manipular con su pipa y su tabaco malo, su cuchillo y
su baraja y otros chismes semejantes. Digo, pues, que su silla seguia en el mismo sitio que
¢l habia ocupado. Herbert, sin darse cuenta, la tomd, pero, al notarlo, la empuj6 a un lado y
tomo otra. Después de eso no tuvo necesidad de decir que habia cobrado aversion hacia mi
protector, ni yo tampoco la tuve de confesar la que sentia, de manera que nos hicimos esta
mutua confidencia sin necesidad de cambiar una sola palabra.

- ;Qué te parece que se puede hacer? - pregunté a Herbert después que se hubo sentado.

- Mi pobre amigo Haendel - replicd, apoyando la cabeza en sus manos, - estoy demasiado
anonadado para poder pensar.

- Lo mismo me ocurrié a mi, Herbert, en los primeros momentos de su llegada. No
obstante, hay que hacer algo. Ese hombre se propone realizar varios gastos importantes...,
comprar caballos, coches y toda suerte de cosas ostentosas. Es preciso buscar la manera de
impedirselo.

- (Quieres decirme con eso que no puedes aceptar...?

- ,Cémo podria? - le interrumpi aprovechando la pausa de Herbert-. jPiensa en él! jFijate
en ¢él!

Un temblor involuntario pasé par nosotros.

-Ademas, temo, Herbert, que ese hombre siente un fuerte e intenso afecto para mi. ;Se ha
visto alguna vez cosa igual?



- iPobre Haendel! - repitiéo Herbert.

- Por otra parte — prosegui, - aunque me niegue a recibir nada mas de €I, piensa en lo que
ya le debo. Independientemente de todo eso, recuerda que he contraido muchas deudas,
demasiadas para mi; que ya no puedo tener esperanzas de ninguna clase. Ademas, he sido
educado sin propdsito de tomar ninguna profesion, y para esta razoén no sirvo para nada.

- Bueno, bueno - exclamoé Herbert. - No digas que no sirves para nada.

- (Para qué? Tan sélo hay una cosa para la que tal vez podria ser util, y es alistarme como
soldado. Ya lo habria hecho, mi querido Herbert, de no haber deseado tomar antes el
consejo que puedo esperar de tu amistad y de tu afecto.

Al pronunciar estas palabras, la emocion me impidi6 continuar, pero Herbert, a
excepcion de que me tomo con fuerza la mano, fingié no haberlo advertido.

- De cualquier modo que sea, mi querido Haendel - dijo luego, - la profesion de soldado
no te conviene. Si fueras a renunciar a su proteccion y a sus favores, supongo que lo harias
con la débil esperanza de poder pagarle un dia lo que ya has recibido. Y si te fueras
soldado, tal probabilidad no podria ser muy segura. Ademas, es absurdo. Estarias mucho
mejor en casa de Clarriker, a pesar de ser pequefia. Ya sabes que tengo esperanzas de llegar
a ser socio de la casa.

jPobre muchacho! Poco sospechaba gracias a qué dinero.

- Pero hay que tener en cuenta otra cosa - continué Herbert. - Ese hombre es ignorante,
aunque tiene un propoésito decidido, hijo de una idea fija durante mucho tiempo. Ademas,
me parece (y tal vez me equivoque con respecto a él) que es hombre de caracter feroz en
sus decisiones.

- Asi es. Me consta - le contesté -. Voy a darte ahora pruebas de eso.

Y le dije lo que no habia mencionado siquiera en mi narracion, es decir, su encuentro con
el otro presidiario.

- Pues fijate en eso - observo Herbert. - El viene aqui con peligro de su vida, para realizar
su idea fija. Si cuando ya se dispone a ejecutarla, después de sus trabajos, sus penalidades y
su larga espera, se lo impides de un modo u otro, destruyes sus ilusiones y haces que toda
su fortuna no tenga ya para €l ningtn valor. ;No te das cuenta de lo que podria hacer, en su
desencanto?

- Lo he visto, Herbert, y he sofiado con eso desde la noche fatal de su llegada. Nada se
me ha representado con mayor claridad que el hecho de ponerle en peligro de ser preso.

- Entonces, no tengas duda alguna - me contestd6 Herbert - de que habria gran peligro de
que se dejara coger. Esta es la razon de que ese hombre tenga poder sobre ti mientras
permanezca en Inglaterra, y no hay duda de que apelaria a ese ultimo extremo en caso de
que ti le abandonaras.

Me horrorizaba tanto aquella idea, que desde el primer momento me atormentd, y mis
reflexiones acerca del particular llegaron a producirme la impresion de que yo podria
convertirme, en cierto modo, en su asesino. Por eso no pude permanecer sentado vy,
levantdindome, empecé a pasear par la estancia. Mientras tanto, dije a Herbert que, aun en
el caso de que Provis fuese reconocido y preso, a pesar de si mismo, yo no podria menos
de considerarme, aunque inocente, como el autor de su muerte. Y asi era, en efecto, pues
aun cuando me consideraba desgraciado teniéndole cerca de mi y habria preferido pasar
toda mi vida trabajando en la fragua con Joe, aun asi, no era eso lo peor, sino lo que podia
ocurrir todavia.

Era inutil pretender despreocuparnos del asunto, y por eso seguiamos preguntandonos
qué debia hacerse.



- Lo primero y principal - dijo Herbert - es sacarlo de Inglaterra. Tendras que marcharte
con €l, y asi no se resistira.

- Pero aunque lo lleve a otro pais, ;podré impedir que regrese?

- Mi querido Haendel, es inutil decirte que Newgate estd en la calle proxima y que, por
consiguiente, resulta aqui mas peligroso que en otra parte cualquiera el darle a entender tus
intenciones y causarle un disgusto que lo lleve a la desesperacion. Tal vez se podria
encontrar una excusa hablandole del otro presidiario, o de un hecho cualquiera de su vida,
a fin de inducirle a marchar.

Pero lo bueno del caso - exclamé deteniéndome ante Herbert y tendiéndole las manos
abiertas, como para expresar mejor lo desesperado del asunto - es que no sé nada
absolutamente de su vida. A punto estuve de volverme loco una noche en que permaneci
sentado aqui ante ¢l, viéndole tan ligado a mi en sus desgracias y en su buena fortuna y, sin
embargo, tan desconocido para mi, a excepcion de su aspecto y situacion miseros de los
dias de mi nifiez en que me aterrorizo.

Herbert se levantd, paso6 su brazo por el mio y los dos echamos a andar de un lado a otro
de la estancia, fijdandonos en los dibujos de la alfombra.

- Haendel - dijo Herbert, deteniéndose. - ;estas convencido de que no puedes aceptar mas
beneficios de ¢1?

- Por completo. Seguramente tu harias lo mismo, de encontrarte en mi lugar.

- Y estas convencido de que debes separarte por completo de é1?

- (Eso me preguntas?

- Por otra parte, comprendo que tengas, como tienes, esta consideracion por la vida que €1
ha arriesgado por tu causa y que estés decidido a salvarle, si es posible. En tal caso, no
tienes mas remedio que sacarlo de Inglaterra antes de poner en obra tus deseos personales.
Una vez logrado eso, librate de €1, en nombre de Dios; los dos juntos ya encontraremos los
medios, querido amigo.

Fue para mi un consuelo estrechar las manos de Herbert después que hubo dicho estas
palabras, y, hecho esto, reanudamos nuestro paseo por la estancia.

- Ahora, Herbert — dije, - conviene que nos enteremos de su historia. No hay mas que un
medio de lograrlo, y es el de preguntarsela directamente.

- Si, preguntale acerca de eso - dijo Herbert - cuando nos sentemos a tomar el desayuno.

Efectivamente, el dia anterior, al despedirse de Herbert, habia anunciado que vendria a
tomar el desayuno con nosotros.

Decididos a poner en obra este proyecto,fuimos a acostarnos. Yo tuve los suefios mas
horrorosos acerca de €1, y me levanté sin haber descansado; me desperté para recobrar el
miedo, que perdiera al dormirme, de que le descubriesen y se averiguara que era un
deportado de por vida que habia regresado a Inglaterra. Una vez despierto, no perdia este
miedo ni un instante.

Llegd a la hora oportuna, sac6 el cuchillo de la faltriquera y se sent6 para comer. Tenia
muchos planes con referencia a su caballero, y me recomend6 que, sin contar, empezara a
gastar de la cartera que habia dejado en mi poder. Consideraba nuestras habitaciones y su
propio alojamiento como residencia temporal, y me aconsejéo que buscara algun lugar
elegante y apropiado cerca de Hyde Park, en donde pudiera tener una cama improvisada
siempre que hiciera falta. Cuando hubo terminado su desayuno y mientras se limpiaba el
cuchillo en la pierna, sin ponerle en guardia con una sola palabra, le dije repentinamente:



- Después que se hubo usted marchado anoche, referi a mi amigo la lucha que habia
usted empefiado en una zanja cuando llegaron los soldados seguidos por los demads. ;Se
acuerda?

- (Que si me acuerdo? - replic6 -. {Ya lo creo!

- Quisiéramos saber algo acerca de aquel hombre... y acerca de usted mismo. Es raro que
yo no sepa de ¢l ni de usted mas de lo que pude referir anoche. ;|No le parece buena
ocasion para contarnos algo?

- Bueno - dijo después de reflexionar -. ;Se acuerda usted de su juramento, compaiiero de
Pip?

- Claro esta - replico Herbert.

- Ese juramento se refiere a cuanto yo diga, sin excepcion alguna.

- Asi lo entiendo también.

- Pues bien, fijense ustedes. Cualquier cosa que yo haya hecho, ya estd pagada - insistio.

- Perfectamente.

Sacé su negra pipa y se disponia a llenarla de su mal tabaco, pero al mirar el que tenia en
la mano después de sacarlo de su bolsillo, tal vez le parecié que podria hacerle perder el
hilo de su discurso. Se lo guard6 otra vez, se metio6 la pipa en un ojal de su chaqueta, apoy6
las manos en las rodillas y, después de dirigir al fuego una mirada prefiada de coélera, se
quedé silencioso unos momentos, mir6 alrededor y dijo lo que sigue.

CAPITULO XLII

-Querido muchacho y amigo de Pip: No voy a contarles mi vida como si fuese una
leyenda o una novela. Lo esencial puedo decirlo en un pufiado de palabras inglesas. En la
carcel y fuera de ella, en la carcel y fuera de ella, en la carcel y fuera de ella. Esto es todo.
Tal fue mi vida hasta que me encerraron en un barco y Pip se hizo mi amigo.

«He cumplido toda clase de condenas, a excepcion de la de ser ahorcado. Me han tenido
encerrado con tanto cuidado como si fuese una tetera de plata. Me han llevado de un lado a
otro, me han sacado de una ciudad para transportarme a otra, me han metido en el cepo, me
han azotado y me han molestado de mil maneras. No tengo la menor idea del lugar en que
naci, como seguramente tampoco lo saben ustedes. Cuando me di cuenta de mi mismo me
hallaba en Essex, hurtando nabos para comer. Recuerdo que alguien me abandono; era un
hombre que se dedicaba al oficio de calderero remendoén, y, como se llevo el fuego
consigo, yo me quedé¢ temblando de ftio.

«Sé que me llamaba Magwitch y que mi nombre de pila era Abel. ;Que cémo lo sabia?
Pues de la misma manera que conozco los nombres de los péjaros de los setos y sé cudl es
el pinzon, el tordo o el gorrién. Podria haber creido que todos esos nombres eran una
mentira, pero como resultdo que los de los pajaros eran verdaderos, crei que también el mio
lo seria.

«Segln pude ver, nadie se cuidaba del pequefio Abel Magwitch, que no tenia nada ni
encima ni dentro de ¢él. En cambio, todos me temian y me obligaban a alejarme, o me
hacian prender. Y tantas veces llegaron a cogerme para meterme en la cércel, que yo creci
sin dar importancia a eso, dada la regularidad con que me prendian.

«Asi continué, y cuando era un nifio cubierto de harapos, digno de la compasion de
cualquiera (no porque me hubiese mirado nunca al espejo, porque desconocia que hubiese
tales cosas en las viviendas), gozaba ya de la reputacion de ser un delincuente endurecido.
"Este es un delincuente endurecido - decian en la céarcel al mostrarme a los visitantes. -



Puede decirse que este muchacho no ha vivido méas que en la cércel." Entonces los
visitantes me miraban, y yo les miraba a ellos. Algunos me median la cabeza, aunque
mejor habrian hecho midiéndome el estobmago, y otros me daban folletos que yo no sabia
leer, o me decian cosas que no entendia. Y luego acababan hablandome del diablo. Pero
(qué demonio podia hacer yo? Tenia necesidad de meter algo en mi estdbmago, ;no es
cierto? Mas observo que me enternezco, y ya ni sé lo que tengo que hablar. Querido
muchacho y compaiiero de Pip, no tengan miedo de que me enternezca otra vez.

«Vagabundeando, pidiendo limosna, robando, trabajando a veces, cuando podia, aunque
esto no era muy frecuente, pues ustedes mismos me diran si habrian estado dispuestos a
darme trabajo; robando caza en los vedados, haciendo de labrador, o de carretero, o atando
gavillas de heno, a veces ejerciendo de buhonero y una serie de ocupaciones por el estilo,
que no conducen més que a ganarse mal la vida y a crearse dificultades; de esta manera me
hice hombre. Un soldado desertor que estaba oculto en una venta, me ensefio a leer; y un
gigante que recorria el pais y que, a cambio de un penique, ponia su firma donde le decian,
me ensefld a escribir. Ya no me encerraban con tanta frecuencia como antes, mas, sin
embargo, no habia perdido de vista por completo las llaves del calabozo.

«En las carreras de Epsom, hard cosa de veinte afos, trabé relaciones con un hombre
cuyo craneo seria capaz de romper con este atizador, si ahora mismo lo tuviese al alcance
de mi mano, con la misma facilidad que si fuese una langosta. Su verdadero nombre era
Compeyson; y ése era el hombre, querido Pip, con quien me viste pelear en la zanja, tal
como dijiste anoche a tu amigo después de mi salida.

«Ese Compeyson se habia educado a lo caballero, asistié a una escuela de internos y era
instruido. Tenia una conversacion muy agradable y era diestro en las buenas maneras de
los sefores. También era guapo. La vispera de la gran carrera fue cuando lo encontré junto
a un matorral en un tenducho que yo conocia muy bien. El y algunos mas estaban sentados
en las mesas del tenducho cuando yo entré, y el duefio (que me conocia y que era un
jugador de marca) le llam6 y le dijo: «Creo que ese hombre podria convenirle",
refiriéndose a mi.

«Compeyson me mir6 con la mayor atenciéon, y yo también le miré. Llevaba reloj y
cadena, una sortija y un alfiler de corbata, asi como un elegante traje.

«- A juzgar por las apariencias, no tiene usted muy buena suerte - me dijo Compeyson.

«- Asi es, amigo; nunca la he tenido. - Acababa de salir de la céarcel de Kingston, a donde
fui condenado por vagabundo; no porque hubiesen faltado otras causas, pero no fui alli por
nada mas.

«- La suerte cambia - dijo Compeyson; - tal vez la de usted estd a punto de cambiar.

«- jOjala! - le contesté -. Ya seria hora.

«- (Qué sabe usted hacer? - preguntd6 Compeyson.

«- Comer y beber - le contesté -, siempre que usted encuentre qué.

«Compeyson se echo a refr, volvié a mirarme con la mayor atencién, me dio cinco
chelines y me cit6 para la noche siguiente en el mismo sitio.

«Al siguiente dia, a la misma hora y lugar, fui a verme con Compeyson, y éste me
propuso ser su compaiiero y su socio. Los negocios de Compeyson consistian en la estafa,
en la falsificacion de documentos y firmas, en hacer circular billetes de Banco robados y
cosas por el estilo. Ademas, le gustaba mucho planear los golpes, pero dejar que los llevase
a cabo otro, aunque ¢l se quedaba con la mayor parte de los beneficios. Tenia tanto corazon
como una lima de acero, era tan frio como la misma muerte y tenia una cabeza
verdaderamente diabdlica.



«Habia otro con Compeyson, llamado Arturo..., no porque éste fuese su nombre de pila,
sino su apodo. Estaba el pobre en muy mala situacion y tan flaco y desmedrado que daba
pena mirarle. El y Compeyson parece que, algunos afios antes, habian jugado una mala
pasada a una rica sefiora, gracias a la cual se hicieron con mucho dinero; pero Compeyson
apostaba y jugaba, y habria sido capaz de derrochar las contribuciones que se pagan al rey.
Asi, pues, Arturo estaba enfermo de muerte, pobre, sin un penique y lleno de terrores. La
mujer de Compeyson, a quien éste trataba a patadas, se apiadaba del desgraciado cuantas
veces le era posible demostrar su compasion, y en cuanto a Compeyson, no tenia piedad de
nada ni de nadie.

«Podria haberme mirado en el espejo de Arturo, pero no lo hice. Y no quiero ahora decir
que el desgraciado me importaba gran cosa, pues ;para qué serviria mentir? Por eso
empecé a trabajar con Compeyson y me converti en un pobre instrumento en sus manos.
Arturo vivia en lo mas alto de la casa de Compeyson (que estaba muy cerca de Brentford),
y Compeyson le llevaba exactamente la cuenta de lo que le debia por alojamiento y
comida, para el caso de que se repusiera lo bastante y saliera a trabajar. El pobre Arturo
sald6 muy pronto esta cuenta. La segunda o tercera vez que le vi, lleg6 arrastrdndose hasta
el salon de Compeyson, a altas horas de la noche, vistiendo una especie de bata de franela,
con el cabello mojado por el sudor y, acercandose a la mujer de Compeyson, le dijo:

«- Oiga, Sally, ahora si que es verdad que estd conmigo arriba y no puedo librarme de
ella. Va completamente vestida de blanco — dijo, - con flores blancas en el cabello; ademas,
estd loca del todo y lleva un sudario colgado del brazo, diciendo que me lo pondré a las
cinco de la madrugada.

«- No seas animal - le dijo Compeyson. - ;No sabes que aun vive? ;Como podria haber
entrado en la casa a través de la puerta o de la ventana?

«- Ignoro como ha venido - contestd Arturo temblando de miedo, - pero lo cierto es que
esté alli, al pie de la cama y completamente loca. Y de la herida que tiene en el corazon, jti
le hiciste esa herida!, de alli le salen gotas de sangre.

«Compeyson le hablaba con violencia, pero era muy cobarde.

«- Sube a este estupido enfermo a su cuarto - ordeno a su mujer -. Magwitch te ayudara. -
Pero ¢l no se acercaba siquiera.

»La mujer de Compeyson y yo le llevamos otra vez a la cama, y ¢l deliraba de un modo
que daba miedo.

«- jMiradla! — gritaba. - ;No veis como mueve el sudario hacia mi? ;No la veis? jMirad
sus ojos! /Y no es horroroso ver que estd tan local - Luego exclamaba -: Va a ponerse el
sudario y, en caso de que lo consiga, estoy perdido. jQuitadselo! jQuitadselo!

«Y se agarraba a nosotros sin dejar de hablar con la sombra o contestdndole, y ello de tal
manera que hasta a mi me parecié que la veia.

«La esposa de Compeyson, que ya estaba acostumbrada a €1, le dio un poco de licor para
quitarle el miedo, y poquito a poco el desgraciado se tranquilizo.

«- jOh, ya se ha marchado! ;Ha venido a llevarsela su guardian? - exclamaba.

«- Si, si - le contestaba la esposa de Compeyson.

«- {Le recomendo usted bien que la encerrasen y atrancasen la puerta de su celda?

«- Si.

«- (Y le pidi6 que le quitase aquel sudario tan horrible?

«- Si, si, todo eso hice. No hay cuidado ya.

«- Es usted una excelente persona - dijo a la mujer de Compeyson. - No me abandone, se
lo ruego. Y muchas gracias.



«Permanecio tranquilo hasta que faltaron pocos minutos para las cinco de la madrugada;
en aquel momento se puso en pie y dio un alarido, exclamando:

«- jYa estad aqui! jTrae otra vez el sudario! jYa lo desdobla! jAhora se me acerca desde
el rincon! jSe dirige hacia mi cama! jSostenedme, uno por cada lado! jNo le dejéis que me
toque! jAh, gracias, Dios mio! Esta vez no me ha acertado. No le dejéis que me eche el
sudario por encima de los hombros. Tened cuidado de que no me levante para rodearme
con ¢l. jOh, ahora me levanta! jSostenedme sobre la cama, por Dios!

«Dicho esto, se levanto, a pesar de nuestros esfuerzos, y se quedé muerto.

«Compeyson considerd aquella muerte con satisfaccion, pues asi quedaba terminada una
relacién que ya le era desagradable. El y yo empezamos a trabajar muy pronto, aunque
primero me jur6 (pues era muy falso) serme fiel, y lo hizo en mi propio libro, este mismo
de color negro sobre el que hice jurar a tu amigo.

«Sin entrar a referir las cosas que planeaba Compeyson y que yo ejecutaba, lo cual
requeriria tal vez una semana, diré tan solo que aquel hombre me metid en tales lios que
me convirtié en su verdadero esclavo. Yo siempre estaba en deuda con él, siempre en su
poder, siempre trabajando y siempre corriendo los mayores peligros. El era mas joven que
yo, pero tenia mayor habilidad e instruccién, y por esta causa me daba quinientas vueltas y
no me tenia ninguna compasion. Mi mujer, mientras yo pasaba esta mala temporada con...
Pero, jalto! Ella no...

Mir6 alrededor de él muy confuso, como si hubiese perdido la linea en el libro de su
recuerdos; volvid el rostro hacia el fuego, abridé las manos, que tenia apoyadas en las
rodillas, las levant6 luego y volvio a dejarlas donde las tenia.

- No hay necesidad de hablar de eso - dijo mirando de nuevo alrededor. - La temporada
que pasé con Compeyson fue casi tan mala como la peor de mi vida. Dicho esto queda
dicho todo. ;Les he referido que mientras andaba a las 6érdenes de Compeyson fui juzgado,
yo solo, por un delito leve?

Contesté negativamente.

- Pues bien - continud ¢€l, - fui juzgado y condenado. Y en cuanto a ser preso por
sospechas, eso me ocurrié dos o tres veces durante los cuatro o cinco afios que durd la
situacion; pero faltaron las pruebas. Por Gltimo, Compeyson y yo fuimos juzgados por el
delito de haber puesto en circulacion billetes de Banco robados, pero, ademas, se nos
acusaba de otras cosas. Compeyson me dijo: «Conviene que nos defendamos
separadamente y que no tengamos comunicacién.» Y esto fue todo. Yo estaba tan
miserable y pobre, que tuve que vender toda la ropa que tenia, a excepcion de lo que
llevaba encima, antes de lograr que me defendiese Jaggers.

«Cuando me senté en el banquillo de los acusados me fijé ante todo en el aspecto
distinguido de Compeyson, con su cabello rizado, su traje negro y su pafiuelo blanco, en
tanto que yo tenia miserable aspecto. Cuando empez6 la acusacion y se presentaron los
testigos de cargo, pude observar que de todo se me hacia responsable y que, en cambio,
apenas se dirigia acusacion alguna contra ¢él. De las declaraciones resultaba que todos me
habian visto a mi, segiin podian jurar; que siempre me entregaron a mi el dinero y que
siempre aparecia yo como autor del delito y como unica persona que se aprovechaba de ¢él.
Cuando empez6 a hablar el defensor de Compeyson, la cosa fue més clara para mi, porque,
dirigiéndose al tribunal y al jurado, les dijo:

«- Aqui tienen ustedes sentados en el banquillo a dos hombres que en nada se parecen;
uno de ellos, el mas joven, bien educado y refinado, segiin todo el mundo puede ver; el de
mas edad carece de educacion y de instruccion, como también es evidente. El primero,



pocas veces, en caso de que se le haya podido observar en alguna, pocas veces se ha
dedicado a estas cosas, y en el caso presente no existen contra ¢l mas que ligeras sospechas
que no se han comprobado; en cuanto al otro, siempre ha sido visto en todos los lugares en
que se ha cometido el delito y siempre se beneficid de los resultados de sus atentados
contra la propiedad. ;Es, pues, posible dudar, puesto que no aparece mas que un autor de
esos delitos, acerca de quién los ha cometido?

«Y asi prosigui6 hablando. Y cuando empezo6 a tratar de las condiciones de cada uno, no
dej6 de consignar que Compeyson era instruido y educado, a quien conocian perfectamente
sus compaifieros de estudios y sus consocios de los circulos y clubs, en donde gozaba de
buena reputacion. En cambio, yo habia sido juzgado y condenado muchas veces y era
conocido en todas las carceles. Cuando se dejo hablar a Compeyson, lo hizo llorando en
apariencia y cubriéndose el rostro con el pafiuelo. Y hasta les dijo unos versos. Yo, en
cambio, no pude decir mas que: «Sefiores, este hombre que se sienta a mi lado es un pillo
de marca mayor." Y cuando se pronunci6 el veredicto, se recomend6 a la clemencia del
tribunal a Compeyson, teniendo en cuenta su buena conducta y la influencia que en él
tuvieron las malas compaiiias, a cambio de lo cual ¢l deberia declarar todo cuanto supiera
contra mi. A mi me consideraron culpable de todo lo que me acusaban. Por eso le dije a
Compeyson:

«- Cuando salgamos de la sala del Tribunal, te voy a romper esa cara de sinvergiienza
que tienes.

«Pero ¢l se volvio al juez solicitando proteccidn, y asi logrd que se interpusieran dos
carceleros entre nosotros. Y cuando se pronunci6 la sentencia vi que a €l le condenaban tan
solo a siete afos, y a mi, a catorce. El juez parecié lamentar haber tenido que condenarle a
esta pena, en vista de que habria podido llevar una vida mejor; pero en cuanto a mi, me
dijo que yo era un criminal endurecido, arrastrado por mis violentas pasiones, y que
seguramente empeoraria en vez de corregirme.

Habiase excitado tanto al referirnos esto, que tuvo necesidad de interrumpir su relato para
dominarse. Hizo dos o tres aspiraciones cortas, tragd saliva otras tantas veces Yy,
tendiéndome la mano, anadid, en tono tranquilizador:

- No voy a enternecerme, querido Pip.

Pero como estaba sudoroso, se saco el pafiuelo y secose el rostro, la cabeza, el cuello y
las manos antes de poder continuar.

-Habia jurado a Compeyson romperle la cara, aunque para ello tuviese que destrozar la
mia propia. Fuimos a parar al mismo pontdn; mas, a pesar de que lo intenté, tardé mucho
tiempo en poder acercarme a ¢l. Por fin logré situarme tras €l y le di un golpecito en la
mejilla, tan sélo con objeto de que volviese la cara y destrozarsela entonces, pero me
vieron y me impidieron realizar mi proposito. El calabozo de aquel barco no era muy
solido para un hombre como yo, capaz de nadar y de bucear. Me escapé hacia tierra, y
andaba oculto por entre las tumbas cuando por vez primera vi a mi Pip.

Y me dirigi6 una mirada tan afectuosa que de nuevo se me hizo aborrecible, aunque
sentia la mayor compasion por él.

- Gracias a mi Pip me di cuenta de que también Compeyson se habia escapado y estaba
en los marjales. A fe mia, estoy convencido de que huy6 por el miedo que me tenia, sin
saber que yo estaba ya en tierra. Le persegui, y cuando lo alcancé le destrocé la cara.

«-Y ahora - le dije -, lo peor que puedo hacerte, sin tener en cuenta para nada lo que a mi
me suceda, es volverte al ponton.



«Y habria sido capaz de echarme al agua con ¢l y, cogiéndole por los cabellos, llevarlo
otra vez al pontdn aun sin el auxilio de los soldados.

«Como es natural, ¢l sali6 mejor librado, porque tenia mejores antecedentes que yo.
Ademas, dijo que se habia escapado temeroso de mis intenciones asesinas con respecto a
¢l, y por todo eso su castigo fue leve. En cuanto a mi, me cargaron de cadenas, fui juzgado
otra vez y me deportaron de por vida. Pero, mi querido Pip y amigo suyo, eso no me apurd
mucho, pues podia volver, y, en efecto, he podido, puesto que estoy aqui.

Volvi6 a secarse la cabeza con el pafiuelo, como hiciera antes; luego sac6 del bolsillo un
poco de tabaco, se quitd la pipa del ojal en que se la habia puesto, lentamente la lleno y
empez6 a fumar.

- ;Ha muerto? - pregunté después de un silencio.

- (Quién, querido Pip?

- Compeyson.

- El debe de figurarse que he muerto yo, en caso de que aiin viva. Puedes tener la
seguridad de eso - anadio con feroz mirada. - Pero no he oido hablar de ¢l desde entonces.

Herbert habia estado escribiendo con su l4piz en la cubierta de un libro que tenia delante.
Suavemente empujo6 el libro hacia mi, mientras Provis estaba fumando y con los ojos fijos
en el fuego, y asi pude leer sobre el volumen:

«El nombre del joven Havisham era Arturo. Compeyson es el hombre que fingio
enamorarse de la sefiorita Havishamy.

Cerré¢ el libro a hice una ligera sefia a Herbert, quien dejo6 el libro a un lado; pero ninguno
de los dos dijimos una sola palabra, sino que nos quedamos mirando a Provis, que fumaba
ante el fuego.

CAPITULO XLIII

(Para qué interrumpirme a fin de preguntarme si mi antipatia hacia Provis podia deberse
a Estella? ;Para qué entretenerme en mi camino, a fin de comparar el estado de mi mente
entre cuando traté de limpiarme de la mancha de la prision, antes de ir al encuentro de
Estella en la oficina de la diligencia, con el estado mental en que me hallaba ahora, al
considerar el abismo que se habia abierto entre Estella, en su orgullo y belleza, y el
presidiario a quien albergaba en mi casa? No por hacerlo seria mejor el camino ni tampoco
el final que nos estuviese reservado a todos. Eso no seria de ningun beneficio para mi
protector ni para mi.

Esta narracion me habia producido otro temor; o, mejor dicho, tal relato habia dado
forma y objeto a un temor que sentia inconscientemente. Si Compeyson vivia y descubria
por azar el regreso de Provis, no serian ya dudosas las consecuencias. Nadie mejor que yo
estaba persuadido de que Compeyson tenia un miedo horrible a Provis, y no era dificil
imaginar que un hombre como él, a juzgar por la descripciéon que se nos habia hecho, no
vacilaria en lo mas minimo en librarse de un enemigo delatandolo.

Hasta entonces, yo no habia dicho una sola palabra a Provis acerca de Estella, y estaba
firmemente decidido a no hacerlo. Pero dije a Herbert que antes de marcharme al
extranjero deseaba ver a Estella y a la sefiorita Havisham. Esto ocurrié en cuanto nos
quedamos solos por la noche del mismo dia en que Provis nos refirid su historia. Resolvi,
pues, ir a Richmond al siguiente dia, y asi lo hice.

Al presentarme a la sefiora Brandley, ésta hizo llamar a la doncella de Estella, quien me
dijo que la joven habia marchado al campo. ;Adonde? A la casa Satis, como de costumbre.



Repliqué que no era como de costumbre, pues hasta entonces nunca habia ido sin mi.
Pregunté cuando estaria de regreso, pero adverti una reserva especial en la respuesta, que
aument6 mi perplejidad. La doncella me dijo que, segiin se imaginaba, no regresaria por
algun tiempo. Nada pude adivinar ni comprender por tales palabras, excepto el hecho de
que deliberadamente se proponian que yo no pudiese comprenderlo, y, asi, volvi a mi casa
completamente desencantado.

Por la noche volvi a consultar con Herbert después de la marcha de Provis (y debo repetir
que yo siempre le acompanaba hasta su alojamiento y observaba con la mayor atencion
alrededor de mi), y en nuestra conversacion, después de tratar del asunto, llegamos a la
conclusion de que nada podia decidirse acerca del proyectado viaje al extranjero hasta que
yo regresara de mi visita a la seforita Havisham. Mientras tanto, Herbert y yo
reflexionamos acerca de lo que mas convendria decir, o bien que teniamos la sospecha y el
temor de que alguien nos vigilara, receloso, o excusarnos en el hecho de que, como yo no
habia estado nunca en el extranjero, me resultaria agradable hacer un viaje. Nos constaba
de antemano que €l aceptaria cualquier cosa que yo le propusiera. Por otra parte, Herbert y
yo convinimos en que no habia que pensar en que Provis continuara muchos dias en el
mismo peligro a que estaba expuesto.

Al dia siguiente cometi la bajeza de fingir que iba a cumplir una promesa hecha a Joe de
ir a verle; yo era capaz de cometer cualquier indignidad con relacion a Joe o a su nombre.
Mientras durase mi ausencia, Provis deberia tener el mayor cuidado, y Herbert se
encargaria de ¢l como lo hacia yo. Me proponia estar ausente una sola noche, y a, mi
regreso deberia empezar, segun las ideas de Provis, mi carrera como caballero rico.
Entonces se me ocurrio, y, segun vi mas tarde, también se le ocurri6 a Herbert, que
podriamos inducirle a ir al extranjero con la excusa de hacer compras o algo por el estilo.

Habiendo dispuesto asi mi visita a la sefiorita Havisham, sali en la primera diligencia del
dia siguiente, cuando apenas habia luz en el cielo, y nos encontramos en plena carretera al
asomar el dia, que parecia avanzar despacio, quejandose y temblando de frio, envuelto
como estaba en capas de nubes y andrajos de niebla, cual si fuese un mendigo. Cuando
llegamos a El Jabali Azul, después de viajar entre la lluvia, jcual no seria mi asombro al
ver en el umbral de la puerta, con un mondadientes en la mano y contemplando la
diligencia, a Bentley Drummle!

Como ¢l fingi6 no haberme visto, yo hice como si no le reconociera. Tal actitud era muy
ridicula por ambas partes, y mas aun porque luego entramos a la vez en la sala del café, en
donde ¢l acababa de terminar su desayuno y en donde ordené que me sirvieran el mio. Me
era violento en grado sumo verle en la ciudad, puesto que de sobra sabia la causa de su
permanencia en ella.

Fingiendo que me entregaba a la lectura de un periddico local de fecha remota, en el que
no habia nada tan legible como las manchas de café, de encurtidos, de salsas de pescado,
de manteca derretida y de vino de que estaba lleno, como si el papel hubiese contraido el
sarampion de un modo muy irregular, me senté a mi mesa en tanto que ¢l permanecia ante
el fuego. Poco a poco me pareci6 insoportable que estuviera alli, y por esta causa me puse
en pie, decidido a gozar de mi parte de calor en la chimenea. Para alcanzar el atizador a fin
de reanimar el fuego, tuve que pasar mis manos por detras de sus piernas; pero, sin
embargo, continué fingiendo que no le conocia.

- (Es un desaire? - pregunt6 el sefior Drummle.

- jOh! - exclamé, con el atizador en la mano. - ;(Es usted? ;Como esta usted? Me
preguntaba quién me impediria gozar del calor del fuego.



Dicho esto, revolvi las brasas de un modo tremendo y después me planté al lado del
seflor Drummle, con los hombros rigidos y de espaldas al fuego.

- . Acaba usted de llegar? - pregunt6 el sefior Drummle dandome un ligero empujon hacia
un lado.

- Si - le contesté, empujandole, a mi vez, con mi hombro.

- Es un lugar horrible - dijo Drummle. - Segin tengo entendido, es su pais.

- Si—asenti. - Y creo que su Shropshire es completamente igual a esto.

- No se le parece en nada absolutamente - contestd Drummle.

Luego se mir6 las botas, y yo le imit¢ mirandome las mias. Un momento mas tarde, el
seflor Drummle mird mis botas, y yo las suyas, en justa correspondencia.

- (Hace mucho que esta usted aqui? - le pregunté, decidido a no dejarme alejar una sola
pulgada del fuego.

- Lo bastante para estar cansado - contestd6 Drummle fingiendo un bostezo, pero
igualmente decidido a no alejarse.

- ¢ Estard atin mucho tiempo?

- No puedo decirlo - contest6 Drummle. - ;Y usted?

- No puedo decirlo - repliqué.

Entonces experimenté la sensacion de que si en aquel momento el sefior Drummle
hubiese hecho la menor tentativa para disfrutar de mas sitio ante el fuego, yo le habria
arrojado contra la ventana, y también comprendi que si mi hombro hubiese expresado la
misma pretension, el sefior Drummle me habria arrojado a la mesa mas cercana. El se puso
a silbar, y yo hice lo mismo.

- Por aqui abundan los marjales, segtin creo - observé Drummle.

- Si. (Y qué? - repliqué.

El sefior Drummle me mir6, luego se fijo en mis botas y dijo:

- jOh!

Y se echo a reir.

- (Esta usted de buen humor, sefior Drummle?

- No — contesto, - no puede decir se que lo esté. Voy a pasear a caballo. Para pasar el rato
me propongo explorar esos marjales. Me han dicho que junto a ellos hay varias aldeas y
que hay tabernas y herrerias curiosas... jCamarero!

- (Qué desea el senor?

- ( Esta ensillado mi caballo?

- Lo han llevado ya ante la puerta, sefior.

-Muy bien. Ahora fijate. Hoy la sefiorita no saldra a caballo, porque el tiempo sigue
malo.

- Muy bien, sefior.

-'Y yo no vendré a comer, porque iré a hacerlo a casa de la seforita.

- Muy bien, sefior.

Drummle me mird con tal expresion de triunfo en su carota de grandes mandibulas, que
el corazon me dolié a pesar de la estupidez de aquel hombre, exasperandome de tal manera
que me senti inclinado a cogerlo en mis brazos (de igual modo como en las historias de
ladrones se cuenta que los bandidos cogian a las damas) para sentarlo a la fuerza sobre las
brasas.

Una cosa resultaba evidente en nosotros, y era que, de no venir nadie en nuestra ayuda,
ninguno de los dos seria capaz de abandonar el fuego. Alli estibamos ambos, con los
hombros y los pies en contacto, sin movernos a ningtin lado ni por espacio de una pulgada.



Desde alli podiamos ver el caballo ante la puerta y entre la lluvia; mi desayuno estaba
servido en la mesa, en tanto que ya habian retirado el servicio de Drummle; el camarero me
invitaba a sentarme, y yo le hice una sefial de asentimiento, pero los dos continudbamos
inmoviles ante el fuego.

- (. Ha estado usted recientemente en «La Enramada»? - pregunté6 Drummle.

- No - le contesté. - Ya quedé mas que satisfecho de los Pinzones la tltima vez que
estuve.

- (Fue cuando tuvimos aquella pequefia diferencia de opinion?

- Si - le contesté secamente.

- jCaramba! - exclamo ¢él. - Demostrd usted ser muy ligero de cascos. No debia haber
perdido tan pronto su presencia de d&nimo.

- Sefior Drummle - le contesté, - no es usted quién para darme consejos acerca del
particular. Cuando pierdo el dominio sobre mi mismo (y con eso no admito que me
ocurriese en aquella ocasion), por lo menos no tiro vasos a la cabeza de las personas.

- Pues yo si - contest6 Drummle.

Después de mirarle una o dos veces con expresion de ferocidad que aumentaba a cada
momento, dije:

- Sefior Drummle, yo no he buscado esta conversacion, que, por otra parte, no me parece
nada agradable.

- Seguramente no lo es - dijo con altaneria y mirandome por encima del hombro. - No me
lo parece ni remotamente.

- Por lo tanto — continué, - y si me lo permite, me aventurar¢ a indicar la conveniencia de
que en adelante no exista entre nosotros la menor comunicacion.

- Esta es también mi opinién - dijo Drummle, - y lo habria indicado yo mismo, o lo
hubiera hecho sin advertirlo. Pero no pierda usted los estribos. ;No ha perdido ya bastante?

- (Qué quiere usted decir, caballero?

- jCamarero! - llam6 Drummle como si quisiera contestarme de esta manera.

El llamado acudio.

-Fijate bien. Supongo que has comprendido que la seforita no paseara hoy a caballo y
que yo cenaré en su casa.

- Lo he entendido muy bien, sefior.

Cuando el camarero, poniendo la mano en la tetera, vio que estaba muy fria, me dirigio
una mirada suplicante y se marchd. Drummle, teniendo el mayor cuidado de no mover su
hombro que se tocaba con el mio, sacd un cigarro del bolsillo, mordi6 la punta y lo
encendio, pero sin demostrar su intencion de apartarse lo mas minimo. Enfurecido como
estaba, comprendi que no podriamos cruzar una sola palabra mas sin hablar de Estella,
nombre que no pddria consentirle que pronunciase; por esta razéon, me quedé mirando
fijamente a la pared, como si no hubiese nadie en la sala y yo mismo me obligara a guardar
silencio.

Es imposible decir cuanto tiempo habriamos permanecido en tan ridicula situacion, pero
en aquel momento entraron tres granjeros ricos, a los que acompaii6 el camarero sin duda
alguna y que aparecieron en la sala del café desabrochandose sus grandes abrigos y
frotandose las manos. Y como quiera que dieron una carga en direccion al fuego, no
tuvimos mas remedio que retirarnos.

A través de la ventana le vi agarrando las crines del cuello de su caballo y montando del
modo brutal que le era peculiar. Luego desaparecidé. Me figuré que se habia marchado,
cuando volvié pidiendo fuego para el cigarro que tenia en la boca. Aparecié un hombre con



el traje lleno de polvo, a fin de darle con qué encender, e ignoro de donde salid, si del patio
de la posada o de la calle. Y mientras Drummle se inclinaba sobre la silla para encender el
cigarro y se reia, moviendo la cabeza en direcciéon a la sala del café, los hombros
inclinados y el revuelto cabello de aquel hombre, que me daba la espalda, me hicieron
recordar a Orlick.

Demasiado preocupado por otras cosas para sentir interés en averiguar si lo era o no, o
para tocar siquiera el desayuno, me lavé la cara y las manos para quitarme el polvo del
viaje y me dirigi a la vieja y tan recordada casa, que mejor habria sido para mi no ver
nunca en la vida y en la que ojald no hubiese entrado jamas.

CAPITULO XLIV

Encontré a la sefiorita Havisham y a Estella en la estancia en que habia la mesa tocador y
donde ardian las bujias en los candelabros de las paredes. La primera estaba sentada en un
canapé¢ ante el fuego, y Estella, en un almohadon a sus pies. La joven hacia calceta, y la
seforita Havisham la miraba. Ambas levantaron los ojos cuando yo entré, y las dos se
dieron cuenta de la alteracion de mi rostro. Lo comprendi asi por la mirada que cambiaron.

- (Qué viento lo ha traido, Pip? - pregunto la sefiorita Havisham.

Aunque me miraba fijamente, me di cuenta de que estaba algo confusa. Estella
interrumpi6é un momento su labor de calceta, fijando en mi sus ojos, y luego continud
trabajando, y por el movimiento de sus dedos, como si fuese el lenguaje convencional de
los sordomudos, me parecié6 comprender que se daba cuenta de que yo habia descubierto a
mi bienhechor.

- Sefiorita Havisham — dije, - ayer fui a Richmond con objeto de hablar a Estella; pero,
observando que algun viento la habia traido aqui, la he seguido.

La sefiorita Havisham me indicé por tercera o cuarta vez que me sentara, y por eso tomé
la silla que habia ante la mesa tocador, la que le viera ocupar tantas veces. Y aquel lugar
lleno de ruinas y de cosas muertas me pareci6 el mas indicado para mi aquel dia.

- Lo que queria decir a Estella, sefiorita Havisham, lo diré ahora ante usted misma... en
pocos instantes. Mis palabras no la sorprenderan ni le disgustaran. Soy tan desgraciado
como puede usted haber deseado.

La sefiorita Havisham continuaba mirandome fijamente, Por el movimiento de los dedos
de Estella comprendi que también ella esperaba lo que iba a decir, pero no levanto la vista
hacia mi.

-He descubierto quién es mi bienhechor. No ha sido un descubrimiento afortunado, y
seguramente eso no ha de contribuir a mejorar mi reputacion, mi situaciéon y mi fortuna.
Hay razones que me impiden decir nada mas acerca del particular, porque el secreto no me
pertenece.

Mientras guardaba silencio por un momento, mirando a Estella y pensando como
continuaria, la sefiorita Havisham murmuro:

- El secreto no te pertenece. {Qué mas?

- Cuando me hizo usted venir aqui, sefiorita Havisham; cuando yo vivia en la aldea
cercana, que ojala no hubiese abandonado nunca..., supongo que entré aqui como pudiera
haber entrado otro muchacho cualquiera..., como una especie de criado, para satisfacer una
necesidad o un capricho y para recibir el salario correspondiente.

- Si, Pip - replicé la sefiorita Havisham, afirmando al mismo tiempo con la cabeza. - En
ese concepto entraste en esta casa.



- Y que el sefior Jaggers...

- El sefior Jaggers - dijo la sefiorita Havisham interrumpiéndome con firmeza - no tenia
nada que ver con eso y no sabia una palabra acerca del particular. El es mi abogado y, por
casualidad, lo era también de tu bienhechor. De la misma manera sostiene relaciones con
otras muchas personas, con las que podia haber ocurrido lo mismo. Pero sea como fuere,
sucedio asi y nadie tiene la culpa de ello.

Cualquiera que hubiese contemplado entonces su desmedrado rostro habria podido ver
que no se excusaba ni mentia.

- Pero cuando yo cai en el error, y en el que he creido por espacio de tanto tiempo, usted
me dejo sumido en ¢l - dije.

- Si - me contesto, afirmando otra vez con movimientos de cabeza -, te dejé en el error.

- (Fue eso un acto bondadoso?

- Y por qué - exclam6 la seforita Havisham golpeando el suelo con su baston y
encolerizandose de repente, de manera que Estella la mird sorprendida, - por qué he de ser
bondadosa?

Mi queja carecia de base, y por eso no prosegui. Asi se lo manifesté cuando ella se quedo
pensativa después de su irritada réplica.

- Bien, bien — djjo. - ;Qué mas?

- Fui pagado liberalmente por los servicios prestados aqui - dije para calmarla, - y recibi
el beneficio de ser puesto de aprendiz con Joe, de manera que tan s6lo he hecho estas
observaciones para informarme debidamente. Lo que sigue tiene otro objeto, y espero que
menos interesado. Al permitirme que continuara en mi error, sefiorita Havisham, usted
castigdb o puso a prueba - si estas expresiones no le desagradan y puedo usarlas sin
ofenderla - a sus egoistas parientes.

- Si. Ellos también se lo figuraron, como tu. ;Para qué habia de molestarme en rogarte a
ti o en suplicarles a ellos que no os figuraseis semejante cosa? Vosotros mismos o0s
fabricasteis vuestros propios engafios. Yo no tuve parte alguna en ello.

Esperando a que de nuevo se calmase, porque también pronunci6 estas palabras muy
irritada, continué:

- Fui a vivir con una familia emparentada con usted, seforita Havisham, y desde que
llegué a Londres mantuve con ellos constantes relaciones. Me consta que sufrieron
honradamente el mismo engafio que yo. Y cometeria una falsedad y una bajeza si no le
dijese a usted, tanto si es de su agrado como si no y tanto si me presta crédito como si no
me cree, que se equivoca profundamente al juzgar mal al sefior Mateo Pocket y a su hijo
Herbert, en caso de que se figure que no son generosos, leales, sinceros e incapaces de
cualquier cosa que sea indigna o egoista.

-Son tus amigos - objeto la sefiorita Havisham.

- Ellos mismos me ofrecieron su amistad - repliqué -precisamente cuando se figuraban
que les habia perjudicado en sus intereses. Por el contrario, me parece que ni la seforita
Sara Pocket ni la sefiorita Georgina, ni la sefiora Camila eran amigas mias.

Este contraste la impresiono, segun observé con satisfaccion. Me miré fijamente por unos
instantes y luego dijo:

- (Qué quieres para ellos?

- Solamente - le contesté - que no los confunda con los demas. Es posible que tengan la
misma sangre, pero puede estar usted segura de que no son iguales.

Sin dejar de mirarme atentamente, la sefiorita Havisham repitio:

- (Qué quieres para ellos?



- No soy tan astuto, ya lo ve usted - le dije en respuesta, dandome cuenta de que me
ruborizaba un poco, - para creer que puedo ocultarle, aun proponiéndomelo, que deseo
algo. Si usted, sefiorita Havisham, puede dedicar el dinero necesario para hacer un gran
servicio a mi amigo Herbert, algo que resolveria su vida entera, aunque, dada la naturaleza
del caso, deberia hacerse sin que €l lo supiera, yo podria indicarle el modo de llevarlo a
cabo.

- (Por qué ha de hacerse sin que ¢l lo sepa? - pregunto, apoyando las manos en su baston,
a fin de poder mirarme con mayor atencion.

- Porque - repliqué - yo mismo empecé a prestarle este servicio hace mas de dos afios, sin
que ¢l lo supiera, y no quiero que se entere de lo que por €l he hecho. No puedo explicar la
razén de que ya no me sea posible continuar favoreciéndole. Eso es una parte del secreto
que pertenece a otra persona y no a mi.

Gradualmente, la sefiorita Havisham apartd de mi su mirada y la volvio hacia el fuego.
Después de contemplarlo por un espacio de tiempo que, dado el silencio reinante y la
escasa luz de las bujias, pareci6 muy largo, se sobresalto al oir el ruido que hicieron varias
brasas al desplomarse, y de nuevo volvié a mirarme, primero casi sin verme y luego con
atencion cada vez mas concentrada. Mientras tanto, Estella no habia dejado de hacer
calceta. Cuando la seforita Havisham hubo fijado en mi su atencion, afadid, como si en
nuestro didlogo no hubiese habido la menor interrupcion:

- (Qué mas?

- Estella - afadi volviéndome entonces hacia la joven y esforzandome en hacer firme mi
temblorosa voz, - ya sabe usted que la amo. Ya sabe usted que la he amado siempre con la
mayor ternura.

Ella levant6 los ojos para fijarlos en mi rostro, al verse interpelada de tal manera, y me
mird con aspecto sereno. Vi entonces que la sefiorita Havisham nos miraba, fijando
alternativamente sus 0jos en nosotros.

-Antes le habria dicho eso mismo, a no ser por mi largo error, pues éste me inducia a
esperar, creyendo que la sefiorita Havisham nos habia destinado uno a otro. Mientras crei
que usted tenia que obedecer, me contuve para no hablar, pero ahora debo decirselo.

Siempre serena y sin que sus dedos se detuvieran, Estella movio la cabeza.

- Ya lo sé - dije en respuesta a su muda contestacion, - ya sé que no tengo la esperanza de
poder llamarla mia, Estella. Ignoro lo que serd de mi muy pronto, lo pobre que seré o
adonde tendré que ir. Sin embargo, la amo. La amo desde la primera vez que la vi en esta
casa.

Mirandome con inquebrantable serenidad, movié de nuevo la cabeza.

- Habria sido cruel por parte de la seforita Havisham, horriblemente cruel, haber herido
la susceptibilidad de un pobre muchacho y torturarme durante estos largos afios con una
esperanza vana y un cortejo inutil, en caso de que hubiese reflexionado acerca de lo que
hacia. Pero creo que no pens6 en eso. Estoy persuadido de que sus propias penas le
hicieron olvidar las mias, Estella.

Vi que la sefiorita Havisham se llevaba la mano al corazén y la dejaba alli mientras
continuaba sentada y mirandonos, sucesivamente, a Estella y a mi.

- Parece - dijo Estella con la mayor tranquilidad -que existen sentimientos e ilusiones,
pues no sé como llamarlos, que no me es posible comprender. Cuando usted me dice que
me ama, comprendo lo que quiere decir, como frase significativa, pero nada mas. No
despierta usted nada en mi corazéon ni conmueve nada en €l. Y no me importa lo mas



minimo cuanto diga. Muchas veces he tratado de avisarle acerca del particular. ;|No es
cierto?

- Si - contesté tristemente.

-Asi es. Pero usted no queria darse por avisado, porque se figuraba que le hablaba en
broma. Y ahora ;cree usted lo mismo?

- Cret, con la esperanza de comprobarlo luego, que no me lo decia en serio. jUsted, tan
joven, tan feliz y tan hermosa, Estella! Seguramente, eso estd en desacuerdo con la
Naturaleza.

- Estd en mi naturaleza - replic6. Y a continuacion anadié significativamente: - Esta en la
naturaleza formada en mi interior. Establezco una gran diferencia entre usted y todos los
demas cuando le digo esto. No puedo hacer mas.

- ¢No es cierto- pregunté- que Bentley Drummle estd en esta ciudad y que la corteja a
usted?

- Es verdad - contesto ella refiriéndose a mi enemigo con expresion de profundo desdén.

- (Es cierto que usted alienta sus pretensiones, que sale a pasear a caballo en su compaiia
y que esta misma noche ¢l cenara con usted?

Pareci6 algo sorprendida de que estuviera enterado de todo eso, pero de nuevo contesto:

-- Es cierto.

- Tengo la esperanza de que usted no podré amarle, Estella.

Sus dedos se quedaron quietos por vez primera cuando me contestd, algo irritada:

- ;Qué le dije antes? ;Sigue figurandose, a pesar de todo, que no le hablo con sinceridad?

- No es posible que usted se case con ¢él, Estella.

Mir6 a la seforita Havisham y se qued6 un momento pensativa, con la labor entre las
manos. Luego exclamo:

- (Por qué no decirle la verdad? Voy a casarme con él.

Dejé caer mi cara entre las manos, pero logré dominarme mejor de lo que esperaba,
teniendo en cuenta la agonia que me produjeron tales palabras. Cuando de nuevo levanté el
rostro, adverti tan triste mirada en el de la sefiorita Havisham, que me impresioné a pesar
de mi dolor.

- Estella, querida Estella, no permita usted que la sefiorita Havisham la lleve a dar ese
paso fatal. Rechaceme para siempre (ya lo ha hecho usted, y me consta), pero entréguese a
otra persona mejor que Drummle. La sefiorita Havisham la entrega a usted a ¢l como el
mayor desprecio y la mayor injuria que puede hacer de todos los demas admiradores de
usted, mucho mejores que Drummle, y a los pocos que verdaderamente le aman. Entre esos
pocos puede haber alguno que la quiera tanto como yo, aunque ninguno que la ame de
tanto tiempo. Acepte usted a cualquiera de ellos y, ya que serd usted mas feliz, yo soportaré
mejor mi desdicha.

Mi vehemencia parecié despertar en ella el asombro, como si sintiera alguna compasion,
ello suponiendo que hubiese llegado a comprenderme.

- Voy a casarme con ¢l - dijo con voz algo mds carifiosa. - Se estan haciendo los
preparativos para mi boda y me casaré pronto. ;Por qué mezcla usted injuriosamente en
todo eso el nombre de mi madre adoptiva? Obro por mi iniciativa propia.

- (Es iniciativa de usted, Estella, el entregarse a una bestia?

- (A quién quiere usted que me entregue? ;Acaso a uno de esos hombres que se darian
cuenta inmediatamente en caso de que alguien pueda sentir eso) de que yo no le quiero
nada en absoluto? Pero no hay mas que hablar. Es cosa hecha. Viviré bien, y lo mismo le
ocurrird a mi marido. Y en cuanto a llevarme, segin usted dice, a dar este paso fatal, sepa



que la sefiorita Havisham preferiria que esperase y no me casara tan pronto; pero estoy
cansada ya de la vida que he llevado hasta ahora, que tiene muy pocos encantos para mi, y
deseo cambiarla. No hablemos mas, porque no podremos comprendernos mutuamente.

- (Con un hombre tan estipido y tan bestia? - exclamé desesperado.

- No tenga usted cuidado, que no sere una bendicion para €l - me dijo Estella. - No seré
nada de eso. Y ahora, aqui tiene usted mi mano. ;Nos despediremos después de esta
conversacion, muchacho visionario... u hombre?

- jOh Estella! - contesté mientras mis amargas lagrimas caian sobre su mano, a pesar de
mis esfuerzos por contenerlas. - Aunque yo me quedara en Inglaterra y pudiese verla como
todos los demads, ;cémo podria resignarme a verla convertida en esposa de Drummle?

- {Tonterias! — dijo. - Eso pasara en muy poco tiempo.

- jJamas, Estella!

- Dentro de una semana ya no se acordara de mi.

- jQue no me acordaré de usted! Es una parte de mi propia vida, parte de mi mismo. Ha
estado usted en cada una de las lineas que he leido, desde que vine aqui por vez primera,
cuando era un muchacho ordinario y rudo, cuyo pobre corazon ya hiri6 usted entonces. Ha
estado usted en todas las esperanzas que desde entonces he tenido... en el rio, en las velas
de los barcos, en los marjales, en las nubes, en la luz, en la oscuridad, en el viento, en los
bosques, en el mar, en las calles. Ha sido usted la imagen de toda graciosa fantasia que mi
mente ha podido forjarse. Las piedras de que estan construidas los més grandes edificios de
Londres no son mas reales, ni es mas imposible que sus manos las quiten de su sitio, que el
separar de mi su influencia antes, ahora y siempre. Hasta la Gltima hora de mi vida, Estella,
no tiene usted mas remedio que seguir siendo parte de mi mismo, parte del bien que exista
en mi, asi como también del mal que en mi se albergue. Pero en este momento de nuestra
separacion la asocio tan solo con el bien, y fielmente la recordaré confundida con él, pues a
pesar de todo mi dolor en estos momentos, siempre me ha hecho usted mas bien que mal.
iOh, que Dios la bendiga y que El la perdone!

Ignoro en qué éxtasis de infelicidad pronuncié estas entrecortadas palabras. La rapsodia
fluia dentro de mi como la sangre de una herida interna y salia al exterior. Llevé su mano a
mis labios, sosteniéndola alli unos momentos, y luego me alej €. Pero siempre mas recordé
- y pronto ocurrié eso por una razén mas poderosa - que asi como Estella me miraba con
incrédulo asombro, el espectral rostro de la sefiorita Havisham, que seguia con la mano
apoyada en su corazon, parecia expresar la compasion y el remordimiento.

iTodo habia acabado! jTodo quedaba lejos! Y tan sumido en el dolor estaba al salir, que
hasta la misma luz del dia me parecid6 mas oscura que al entrar. Por unos momentos me
oculté pasando por estrechas callejuelas, y luego emprendi el camino a pie, en direccion a
Londres, pues comprendia que no me seria posible volver a la posada y ver alli a Drummle.
Tampoco me sentia con fuerzas para sentarme en el coche y sufrir la conversacion de los
viajeros, y lo mejor que podria hacer era fatigarme en extremo.

Era ya mas de medianoche cuando crucé el Puente de Londres. Siguiendo las calles
estrechas e intrincadas que en aquel tiempo se dirigian hacia el Oeste, cerca de la orilla del
Middlesex, mi camino mas directo hacia el Temple era siguiendo la orilla del rio, a través
de Whitefriars. No me esperaban hasta la mafiana siguiente, pero como yo tenia mis llaves,
aunque Herbert se hubiese acostado, podria entrar sin molestarle.

Como raras veces llegaba a la puerta de Whitefriars después de estar cerrada la del
Temple, y, por otra parte, yo iba lleno de barro y estaba cansado, no me molesté que el



portero me examinara con la mayor atencidn mientras tenia abierta ligeramente la puerta
para permitirme la entrada. Y para auxiliar su memoria, pronuncié¢ mi nombre.

- No estaba seguro por completo, sefior, pero me lo parecia. Aqui hay una carta,
caballero. El mensajero que la trajo dijo que tal vez usted seria tan amable para leerla a la
luz de mi farol.

Muy sorprendido por esta indicacion, tomé la carta. Estaba dirigida a Felipe Pip, esquire,
y en la parte superior del sobrescrito se veian las palabras: «<HAGA EL FAVOR DE LEER
LA CARTA AQUIi.» La abri mientras el vigilante sostenia el farol, y dentro hallé una
linea, de letra de Wemmick, que decia:

«NO VAYA A SU CASA».

CAPITULO XLV

Alejandome de la puerta del Temple en cuanto hube leido este aviso, me encaminé hacia
la calle Fleet, en donde tomé un coche de punto, retrasado, y en ¢l me hice llevar a
Hummums, en Covent Garden. En aquellos tiempos, siempre se podia encontrar alli una
cama a cualquier hora de la noche, y el vigilante me dejoé entrar inmediatamente,
entregandome la primera bujia de la fila que habia en un estante, y me acompafio a la
primera de las habitaciones todavia desocupadas. Era una especie de boveda en el sotano
de la parte posterior, ocupada por una cama de cuatro patas parecida a un monstruo
despotico, pues se habia situado en el centro y una de sus patas estaba en la chimenea y
otra en la puerta de entrada, sin contar con que tenia acorralado en un rincén al misero
lavabo.

Como yo habia pedido luz para toda la noche, el vigilante, antes de dejarme solo, me
trajo la buena, vieja y constitucional bujia de médula de junco bafiada en cera que se usaba
en aquellos tiempos virtuosos - un objeto parecido al fantasma de un baston que
instantaneamente se rompia en cuanto se tocaba, en cuyo caso ya no se podia encender y
que se condenaba al mas completo aislamiento, en el fondo de una alta torre de hojalata,
provista de numerosos agujeros redondos, la cual proyectaba curiosos circulos de luz en las
paredes. - Cuando me meti en cama y estuve tendido en ella, con los pies doloridos,
cansado y triste, observé que no podia pegar los ojos ni conseguir que los cerrara aquel
estupido Argos. Y, asi, en lo més profundo y negro de la noche, estdbamos los dos
mirandonos uno a otro.

iQué noche tan triste! jCuén llena de ansiedades y de dolor y qué interminable! En la
estancia reinaba un olor desagradable de hollin frio y de polvo caliente, y cuando miraba a
los rincones del pabellon que habia sobre mi cabeza me pregunté cuintas moscas azules
procedentes de la carniceria y cuantas orugas debian de estar invernando alli en espera de
la primavera. Entonces temi que algunos de aquellos insectos se cayeran sobre mi cara,
idea que me di6 mucho desasosiego y que me hizo temer otras aproximaciones mas
desagradables todavia a lo largo de mi espalda. Cuando hube permanecido despierto un
rato, hiciéronse oir aquellas voces extraordinarias de que esta lleno el silencio. El armario
murmuraba, suspiraba la chimenea, moviase el pequefo lavabo, y una cuerda de guitarra,
oculta en el fondo de algin cajon, dejaba oir su voz. Al mismo tiempo adquirian nueva
expresion los ojos de luz que se proyectaban en las paredes, y en cada uno de aquellos
circulos amarillentos me parecia ver escritas las palabras: «No vaya a su casa.»

Cualesquiera que fuesen las fantasias nocturnas que me asaltaban o los ruidos que
llegaban a mis oidos, nada podia borrar las palabras: «No vaya a su casa.» Ellas se



entremezclaban en todos mis pensamientos, como habria hecho cualquier dolor corporal.
Poco tiempo antes habia leido en los periddicos que un caballero desconocido fue a pasar
la noche a casa de Hummums y que, después de acostarse, se suicido, de manera que a la
mafiana siguiente lo encontraron bafiado en su propia sangre. Me imaginé que tal vez
habria ocupado aquella misma bdveda, y a tanto llegd la aprension, que me levanté para
ver si descubria alguna mancha rojiza; luego abri la puerta para mirar al corredor y para
reanimarme contemplando el resplandor de una luz lejana, cerca de la cual me constaba
que dormitaba el sereno. Pero, mientras tanto, no dejaba de preguntarme qué habria
ocurrido en mi casa, cuando volveria a ella y si Provis estaba sano y salvo en la suya. Estas
preguntas ocupaban de tal manera mi imaginacién, que yo mismo habria podido suponer
que no me dejaba lugar para otras preocupaciones. Y hasta cuando pensaba en Estella, en
nuestra despedida, que fue ya para siempre, y mientras recordaba todas las circunstancias
de nuestra separacion, asi como todas sus miradas, los distintos tonos de su voz y los
movimientos de sus dedos mientras hacia calceta, aun entonces me sentia perseguido por
las palabras: «No vaya a su casa.» Cuando, por fin, ya derrengado, me adormeci, aquella
frase se convirtiéo en un verbo que no tenia méas remedio que conjugar. Modo indicativo,
tiempo presente. «No vayas a casa. No vaya a casa. No vayamos a casa. No vayais a casa.
No vayan a casa.» Luego lo conjugaba con otros verbos auxiliares, diciendo: «No puedo, ni
debo, ni quiero ir a casa», hasta que, sintiéndome aturrullado, di media vuelta sobre la
almohada y me quedé mirando los circulos de luz de la pared.

Habia avisado para que me llamasen a las siete, porque, evidentemente, tenia que ver a
Wemmick antes que a nadie mas, y también era natural que me encaminase a Walworth,
pues era preciso conocer sus opiniones particulares, que solamente expresaba en aquel
lugar. Fue para mi un alivio levantarme y abandonar aquella estancia en que habia pasado
tan horrible noche, y no necesité una segunda llamada para saltar de la cama.

A las ocho de la mafana se me aparecieron las murallas del castillo. Como en aquel
momento entrara la criadita con dos panecillos calientes, en su compaiia atravesé el
puente, y asi llegamos sin ser anunciados a presencia del sefior Wemmick, que estaba
ocupado en hacer té para €l y para su anciano padre. Una puerta abierta dejaba ver a éste,
todavia en su cama.

- jHola, sefior Pip! ;Por fin fue usted a su casa?

- No, no fui a casa.

- Perfectamente - dijo frotandose las manos. - Dejé una carta para usted en cada una de
las puertas del Temple, para tener la seguridad de que recibiria una de ellas. ;Por qué
puerta entr6 usted?

Se lo dije.

- Durante el dia recorreré las demas para destruir las otras cartas - dijo Wemmick. - Es
una precaucion excelente no dejar pruebas escritas, si se puede evitar, porque nadie sabe el
paradero que pueden tener. Voy a tomarme una libertad con usted. ;Quiere hacerme el
favor de asar esta salchicha para mi padre?

Le contesté que lo haria con el mayor gusto.

- Pues entonces, Maria Ana, puedes ir a ocuparte en tus quehaceres - dijo Wemmick a la
criadita. - Asi nos quedamos solos y sin que nadie pueda oirnos, ;no es verdad, sefior Pip?
- afiadi6é haciéndome un guifio en cuanto la muchacha se alejo.

Le di las gracias por sus pruebas de amistad y por su prevision y empezamos a hablar en
voz baja, mientras yo asaba la salchicha y ¢l ponia manteca en el pan del anciano.



- Ahora, senor Pip - dijo Wemmick, - ya sabe usted que nos entendemos muy bien.
Estamos aqui hablando particularmente, y antes de hoy ya nos hemos relacionado para
llevar a cabo asuntos confidenciales. Los sentimientos oficiales son una cosa. Aqui
obramos y hablamos extraoficialmente.

Asenti con toda cordialidad, pero estaba tan nervioso que, sin darme cuenta, dejé que la
salchicha del anciano se convirtiese en una antorcha, de manera que tuve que soplar para
apagarla.

-Ayer mafiana me enteré por casualidad-dijo Wemmick, - mientras me hallaba en cierto
lugar a donde le llevé una vez... Aunque sea entre los dos, es mejor no mencionar nombre
alguno si es posible.

- Es mucho mejor — dije. - Ya lo comprendo.

- Oi por casualidad, ayer por la mafana - prosigui6 Wemmick, - que cierta persona algo
relacionada con los asuntos coloniales y no desprovista de objetos de valor facilmente
transportables, aunque no sé quién puede ser en realidad, y si le parece tampoco
nombraremos a esa persona...

- No es necesario - dije.

- Habia causado cierta sensacién en determinada parte del mundo, adonde va bastante
gente, desde luego no a gusto suyo muchas veces y siempre con gastos a cargo del
gobierno...

Como yo observaba su rostro con la mayor fijeza, converti la salchicha en unos fuegos
artificiales, lo cual atrajo, naturalmente, mi atencion y la del sefior Wemmick. Yo le rogué
que me dispensara.

- Caus0, como digo, cierta sensacion a causa de su desaparicion, sin que se oyese hablar
mas de él. Por esta causa - afiadi6 Wemmick - se han hecho conjeturas y se han aventurado
opiniones. También he oido decir que se vigilaban sus habitaciones en Garden Court,
Temple, y que posiblemente continuarian vigiladas.

- (Por quién? - pregunté.

- No entraré en estos detalles - dijo evasivamente Wemmick, - porque eso comprometeria
mis responsabilidades oficiales. Lo oi, como otras veces he oido cosas muy curiosas, en el
mismo sitio. Fijese en que no son informes recibidos, sino que tan s6lo me enteré por
haberlo oido.

Mientras hablaba me quit6 el tenedor que sostenia la salchicha y puso con el mayor
esmero el desayuno del anciano en una bandeja. Antes de servirselo entr6 en el dormitorio
con una servilleta limpia que atod por debajo de la barba del anciano; le ayudo a sentarse en
la cama y le ladeo el gorro de dormir, lo cual le dio un aspecto de libertino. Luego le puso
delante el desayuno, con el mayor cuidado, y dijo:

- (Esta usted bien, padre?

- jEsta bien, John, esta bien! - contest6 el alegre anciano.

Y como parecia haberse establecido la inteligencia tacita de que el anciano no estaba
presentable y, por consiguiente, habia que considerarle como invisible, yo fingi no
haberme dado cuenta de nada de aquello.

- Esta vigilancia de mi casa, que en una ocasion ya sospeché - dije a Wemmick en cuanto
volvio a mi lado, - es inseparable de la persona a quien se ha referido usted, ;no es verdad?

Wemmick estaba muy serio.

- Por las noticias que tengo, no puedo asegurarlo. Es decir, que no puedo asegurar que ya
ha sido vigilado. Pero lo esta o se halla en gran peligro de serlo.



Observando que se contenia en su fidelidad a Little Britain a fin de no decir todo lo que
sabia, y como, con el corazén agradecido, yo comprendia cuanto se apartaba de sus
costumbres al darme cuenta de lo que habia oido, no quise violentarle preguntdndole mas.
Pero después de meditar un poco ante el fuego, le dije que me gustaria hacerle una
pregunta, que podia contestar o no, segin le pareciese mejor, en la seguridad de que su
decision seria la mas acertada. Interrumpié su desayuno, cruzé los brazos y, cerrando las
manos sobre las mangas de la camisa (pues su idea de la comodidad del hogar le hacia
quitarse la chaqueta en cuanto estaba en casa), movié afirmativamente la cabeza para
indicarme que esperaba la pregunta.

- (Ha oido usted hablar de un hombre de mala nota, cuyo nombre verdadero es
Compeyson?

Contest6 con otro movimiento de cabeza.

- Vive?

Afirmo de nuevo.

- (Esta en Londres?

Hizo otro movimiento afirmativo, comprimi6 el buzon de su boca y, repitiendo su muda
respuesta, continu6é comiendo.

- Ahora - dijo luego, - puesto que ya ha terminado el interrogatorio - y repitid estas
palabras para que me sirviesen de advertencia, - voy a darle cuenta de lo que hice, en
consideracion de lo que oi. Fui en busca de usted a Garden Court y, como no le hallara, me
encaming a casa de Clarriker a ver a Herbert.

- (Lo encontr6 usted? - pregunté con la mayor ansiedad.

- Lo encontré. Sin mencionar nombres ni dar detalles, le hice comprender que si estaba
enterado de que alguien, Tom, Jack o Richard, se hallaba en las habitaciones de ustedes o
en las cercanias, lo mejor que podria hacer era aconsejar a Tom, Jack o Richard que se
alejase durante la ausencia de usted.

- Debi6 de quedarse muy apurado acerca de lo que tendria que hacer.

- Estaba apurado. Ademads, le manifesté mi opinidon de que, en estos momentos, no seria
muy prudente alejar demasiado a Tom, Jack o Richard. Ahora, sefior Pip, voy a decirle una
cosa. En las circunstancias actuales, no hay nada como una gran ciudad una vez ya se esta
en ella. No se precipiten ustedes. Quédense tranquilos, en espera de que mejoren las cosas,
antes de aventurar la salida, incluso en busca de los aires extranjeros.

Le di las gracias por sus valiosos consejos y le pregunté qué habia hecho Herbert.

- El sefior Herbert - dijo Wemmick, - después de estar muy apurado por espacio de media
hora, encontré un plan. Me comunic en secreto que corteja a una joven, quien, como ya
sabré usted, tiene a su padre en cama. Este padre, que se dedicé al aprovisionamiento de
barcos, esta en una habitacion desde cuya ventana puede ver las embarcaciones que suben
y bajan por el rio. Tal vez ya conoce usted a esa seforita.

- Personalmente, no - le contesté.

La verdad era que ella me consider6d siempre un compafiero demasiado costoso, que no
hacia ningin bien a Herbert, de manera que cuando éste le propuso presentarme a ella, la
joven acogid la idea con tan poco calor, que su prometido se creyd obligado a darme
cuenta del estado del asunto, indicando la conveniencia de dejar pasar algin tiempo antes
de insistir. Cuando empecé a mejorar en secreto el porvenir de Herbert, pude tomar
filos6ficamente este pequefio contratiempo; por su parte, tanto él como su prometida no
sintieron grandes deseos de introducir a una tercera persona en sus entrevistas; y asi,
aunque se me dijo que habia progresado mucho en la estimacion de Clara, y aunque ésta 'y



yo habiamos cambiado algunas frases amables y saludos por medio de Herbert, yo no la
habia visto nunca. Sin embargo, no molest¢ a Wemmick con estos detalles.

- Parece que la casa en cuestion - siguid diciendo Wemmick - esta junto al rio, entre
Limehouse y Greenwich; cuida de ella una respetable viuda, que tiene un piso amueblado
para alquilar. El sefior Herbert me dijo todo eso, preguntindome qué me parecia el lugar en
cuestion como albergue transitorio para Tom, Jack o Richard. Crei muy acertado el plan,
por tres razones que comunicaré a usted. Primera: esta separado de su barrio y también de
los sitios cruzados por muchas calles, grandes o pequenas. Segunda: sin necesidad de ir
usted mismo, puede estar al corriente de lo que hace Tom, Jack o Richard, por medio del
sefior Herbert. Tercera: después de algin tiempo, y cuando parezca prudente, en caso de
que quiera embarcar a Tom, Jack o Richard en un buque extranjero, lo tiene usted
precisamente a la orilla del rio.

Muy consolado por aquellas consideraciones, di efusivas gracias a Wemmick y le rogué
que continuase.

- Pues bien. El sefior Herbert se ocup6 del asunto con la mayor decision, y a las nueve de
la noche pasada traslad6 a Tom, Jack o Richard, quien sea, pues ni a usted ni a mi nos
importa, y logréo un éxito completo. En las habitaciones que ocupaba se dijo que le
llamaban desde Dover, y, en realidad, tomaron tal camino, para torcer por la proxima
esquina. Otra gran ventaja en todo eso es que se llevo a cabo sin usted, de manera que si
alguien seguia los pasos de usted le constard que se hallaba a muchas millas de distancia y
ocupado en otros asuntos. Esto desvia las sospechas y las confunde; por la misma razéon le
recomendé que no fuese a su casa en caso de regresar anoche. Esto complica las cosas, y
usted necesita, precisamente, que haya confusion.

Wemmick, que habia terminado su desayuno, consulté su reloj y fue en busca de su
chaqueta.

- 'Y ahora, sefior Pip - dijo con las manos todavia posadas sobre las mangas de la camisa,
- probablemente he hecho ya cuanto me ha sido posible; pero si puedo hacer algo mas,
desde luego, de un modo personal y particular, tendré el mayor gusto en ello. Aqui estan
las sefias. No habra ninglin inconveniente en que vaya usted esta noche a ver por si mismo
que Tom, Jack o Richard esta bien y en seguridad, antes de irse a su propia casa, lo cual es
otra razon para que ayer noche no fuera a ella. Pero en cuanto esté en su propio domicilio,
no vuelva més por aqui. Ya sabe usted que siempre es bien venido, sefior Pip - afiadid
separando las manos de las mangas y sacudiéndoselas-, y, finalmente, déjeme que le diga
una cosa importante. - Me puso las manos en los hombros y afiadi6 en voz baja y solemne:
- Aproveche usted esta misma noche para guardarse todos sus efectos de valor facilmente
transportables. No sabe usted ni puede saber lo que le sucedera en lo venidero. Procure, por
consiguiente, que no les ocurra nada a los efectos de valor.

Considerando completamente inutiles mis esfuerzos para dar a entender a Wemmick mi
opinidn acerca del particular, no lo intenté siquiera.

- Ya es tarde - anadi6 Wemmick, - y he de marcharme. Si no tiene usted nada mas
importante que hacer hasta que oscurezca, le aconsejaria que se quedara aqui hasta
entonces. Tiene usted el aspecto de estar muy preocupado; pasaria un dia muy tranquilo
con mi anciano padre, que se levantara en breve, y, ademas, disfrutara de un poco de..., ;se
acuerda usted del cerdo?

- Naturalmente - le dije.



- Pues bien, un poco de ¢€l. La salchicha que aso6 usted era suya, y hay que confesar que,
desde todos los puntos de vista, era de primera calidad. Pruébelo, aunque no sea mas que
por el gusto de saborearlo. jAdids, padre! - afiadi6 gritando alegremente.

- jEsté bien, John, esta bien! - contest6 el anciano desde dentro.

Pronto me quedé dormido ante el fuego de Wemmick, y el anciano y yo disfrutamos
mutuamente de nuestra compaiiia, durmiéndonos, de vez en cuando, durante el dia. Para
comer tuvimos lomo de cerdo y verduras cosechadas en la propiedad, y yo dirigia
expresivos movimientos de cabeza al anciano, cuando no lo hacia dando cabezadas a
impulsos del suefo. Al oscurecer dej¢ al viejo preparando el fuego para tostar el pan; y a
juzgar por el nimero de tazas de té, asi como por las miradas que mi compaiiero dirigia
hacia las puertecillas que habia en la pared, al lado de la chimenea, deduje que esperaba a
la sefiorita Skiffins.

CAPITULO XLVI

Habian dado las ocho de la noche antes de que me rodease el aire impregnado, y no
desagradablemente, del olor del serrin y de las virutas de los constructores navales y de las
motonerias de la orilla del rio. Toda aquella parte contigua al rio me era por completo
desconocida. Bajé por la orilla de la corriente y observé que el lugar que buscaba no se
hallaba donde yo creia y que no era fécil de encontrar.

Poco importa el detallar las veces que me extravié entre las naves que se reparaban y los
viejos cascos a punto de ser desguazados, ni tampoco el cieno y los restos de toda clase que
pisé, depositados en la orilla por la marea, ni cuadntos astilleros vi, o cuantas ancoras, ya
desechadas, mordian ciegamente la tierra, o los montones de maderas viejas y de trozos de
cascos, cuerdas y motones que se ofrecieron a mi vista. Después de acercarme varias veces
a mi destino y de pasar de largo otras, llegué inesperadamente a Mill Pond Bank. Era un
lugar muy fresco y ventilado, en donde el viento procedente del rio tenia espacio para
revolverse a su sabor; habia alli dos o tres arboles, el esqueleto de un molino de viento y
una serie de armazones de madera que en la distancia parecian otros tantos rastrillos viejos
que hubiesen perdido la mayor parte de sus dientes.

Buscando, entre las pocas que se ofrecian a mi vista, una casa que tuviese la fachada de
madera y tres pisos con ventanas salientes (y no miradores, que es otra cosa distinta), miré
la placa de la puerta, y en ella lei el nombre de la sefiora Whimple. Como éste era el que
buscaba, llamé, y aparecid una mujer de aspecto agradable y prospero. Pronto fue
sustituida por Herbert, quien silenciosamente me llevo a la sala y cerr6 la puerta. Me
resultaba muy raro ver aquel rostro amigo y tan familiar, que parecia hallarse en su casa, en
un barrio y una vivienda completamente desconocidos para mi, y me sorprendi mirandole
de la misma manera como miraba el armarito de un rincon, lleno de piezas de cristal y de
porcelana; los caracoles y las conchas de la chimenea; los grabados iluminados que se
veian en las paredes, representando la muerte del capitdn Cook, una lancha y Su Majestad
el rey Jorge III, en la terraza de Windsor, con su peluca, propia de un cochero de lujo,
pantalones cortos de piel y botas altas.

-Todo va bien, Haendel - dijo Herbert. - El estd completamente satisfecho, aunque muy
deseoso de verte. Mi prometida se halla con su padre, y, si esperas a que baje, te la
presentaré y luego iremos arriba. Ese... es su padre.

Habian llegado a mis oidos unos alarmantes ruidos, procedentes del piso superior, y tal
vez Herbert vio el asombro que eso me causara.



- Temo que ese hombre sea un bandido - dijo Herbert sonriendo, - pero nunca le he visto.
(No hueles a ron? Esta bebiendo continuamente.

- (Ron?

- Si - contestd Herbert, - y ya puedes suponer lo que eso le alivia la gota. Tiene el mayor
empefio en guardar en su habitacion todas las provisiones, y luego las entrega a los demas,
segun se necesitan. Las guarda en unos estantes que tiene en la cabecera de la cama y las
pesa cuidadosamente. Su habitacién debe de parecer una tienda de ultramarinos.

Mientras hablaba asi, aument6 el rumor de los rugidos, que parecieron ya un aullido
ronco, hasta que se debilitd y murid.

- Naturalmente, las consecuencias estdn a la vista - dijo Herbert. - Tiene el queso de
Gloucester a su disposicion y lo come en abundantes cantidades. Eso le hace aumentar los
dolores de gota de la mano y de otras partes de su cuerpo.

Tal vez en aquel momento el enfermo se hizo dafio, porque profiri6 otro furioso rugido.

- Para la sefiora Whimple, el tener un huésped como el sefior Provis es, verdaderamente,
un favor del cielo, porque pocas personas resistirian este ruido. Es un lugar curioso,
Haendel, ;no es verdad?

Asi era, realmente; pero resultaba mas notable el orden y la limpieza que reinaban por
todas partes.

- La sefiora Whimple - replico Herbert cuando le hice notar eso - es una ama de casa
excelente, y en verdad no sé lo que haria Clara sin su ayuda maternal. Clara no tiene
madre, Haendel, ni ningun otro pariente en la tierra que el viejo Grufion.

- Seguramente no es éste su nombre, Herbert.

- No - contesté mi amigo, - es el que yo le doy. Se llama Barley. Es una bendicion para el
hijo de mis padres el amar a una muchacha que no tiene parientes y que, por lo tanto, no
puede molestar a nadie hablandole de su familia.

Herbert me habia informado en otras ocasiones, y ahora me lo recordo, que conocio a
Clara cuando ésta completaba su educacion en una escuela de Hammersmith, y que al ser
llamada a su casa para cuidar a su padre, los dos jovenes confiaron su afecto a la maternal
sefiora Whimple, quien los protegio y reglament6 sus relaciones con extraordinaria bondad
y la mayor discrecion. Todos estaban convencidos de la imposibilidad de confiar al sefior
Barley nada de caracter sentimental, pues no se hallaba en condiciones de tomar en
consideracidn otras cosas mas psicologicas que la gota, el ron y los viveres almacenados en
su estancia.

Mientras hablabamos asi en voz baja, en tanto que el rugido sostenido del viejo Barley
hacia vibrar la viga que cruzaba el techo, se abrid la puerta de la estancia y aparecio,
llevando un cesto en la mano, una muchacha como de veinte afnos, muy linda, esbelta y de
ojos negros. Herbert le quitd el cesto con la mayor ternura y, ruborizdndose, me la
presentd. Realmente era una muchacha encantadora, y podria haber pasado por un hada
reducida al cautiverio y a quien el terrible ogro Barley hubese dedicado a su servicio.

- Mira - dijo Herbert mostrandome el cesto con compasiva y tierna sonrisa, después de
hablar un poco. - Aqui esta la cena de la pobre Clara, que cada noche le entrega su padre.
Hay aqui su porcioén de pan y un poquito de queso, ademds de su parte de ron..., que me
bebo yo. Este es el desayuno del sefior Barley, que mafiana por la mafiana habra que servir
guisado. Dos chuletas de carnero, tres patatas, algunos guisantes, un poco de harina, dos
onzas de mantequilla, un poco de sal y ademas toda esa pimienta negra. Hay que guisarselo
todo junto, para servirlo caliente. No hay duda de que todo eso es excelente para la gota.



Habia tanta naturalidad y encanto en Clara mientras miraba aquellas provisiones que
Herbert nombraba una tras otra, y parecia tan confiada, amante e inocente al prestarse
modestamente a que Herbert la rodeara con su brazo; mostrabase tan carifiosa y tan
necesitada de proteccion, que ni a cambio de todo el dinero que contenia la cartera que aiin
no habia abierto, no me hubiese sentido capaz de deshacer aquellas relaciones entre ambos,
en el supuesto de que eso me fuera posible.

Contemplaba a la joven con placer y con admiracion, cuando, de pronto, el rezongo que
resonaba en el piso superior se convirtido en un rugido feroz. Al mismo tiempo resonaron
algunos golpes en el techo, como si un gigante que tuviese una pierna de palo golpeara
furiosamente el suelo con ella, en su deseo de llegar hasta nosotros. Al oirlo, Clara dijo a
Herbert:

- Papa me necesita.

Y salio6 de la estancia.

- Ya veo que te asusta - dijo Herbert. - ;Qué te parece que quiere ahora, Haendel?

- Lo ignoro — contesté. - ; Algo que beber?

- Precisamente - repuso, satisfecho como si yo acabara de adivinar una cosa
extraordinaria. - Tiene el grog ya preparado en un recipiente y encima de la mesa. Espera
un momento y oirds como Clara lo incorpora para que beba. jAhora! - Resond otro rugido,
que termind con mayor violencia. - Ahora - anadio Herbert fijdndose en el silencio que
siguid - estd bebiendo. Y en este momento - afiadié al notar que el gruiiido resonaba de
nuevo en la viga - ya se ha tendido otra vez.

Clara regres6 en breve, y Herbert me acompafi6 hacia arriba a ver a nuestro protegido.
Cuando pasabamos por delante de la puerta del sefior Barley, oimos que murmuraba algo
con voz ronca, cuyo tono disminuia y aumentaba como el viento. Y sin cesar decia lo que
voy a copiar, aunque he de advertir que he sustituido con bendiciones otras palabras que
eran precisamente todo lo contrario.

- jHola! jBenditos sean mis ojos, aqui esta el viejo Bill Barley! jAqui esta el viejo Bill
Barley, benditos sean mis ojos! jAqui estd el viejo Bill Barley, tendido en la cama y sin
poder moverse, bendito sea Dios! jTendido de espaldas como un lenguado muerto! jAsi
esta el viejo Bill Barley, bendito sea Dios! jHola!

Segun me comunicd Herbert, el viejo se consolaba asi dia y noche. También, a veces, de
dia, se distraia mirando al rio por medio de un anteojo convenientemente colocado para
usarlo desde la cama.

Encontré comodamente instalado a Provis en sus dos habitaciones de la parte alta de la
casa, frescas y ventiladas, y desde las cuales no se oia tanto el escandalo producido por el
seflor Barley. No parecia estar alarmado en lo mas minimo, pero me llam¢ la atencién que,
en apariencia, estuviese mas suave, aunque me habria sido imposible explicar el porqué ni
como lo pude notar.

Gracias a las reflexiones que pude hacer durante aquel dia de descanso, decidi no decirle
una sola palabra de Compeyson, pues temia que, llevado por su animosidad hacia aquel
hombre, pudiera sentirse inclinado a buscarle y buscar asi su propia perdicion. Por eso, en
cuanto los tres estuvimos sentados ante el fuego, le pregunté si tenia confianza en los
consejos y en los informes de Wemmick.

- iYa lo creo, muchacho! - contestd con acento de conviccion. - Jaggers lo sabe muy
bien.

- Pues en tal caso, le diré que he hablado con Wemmick — dije, - y he venido para
transmitirle a usted los informes y consejos que me ha dado.



Lo hice con la mayor exactitud, aunque con la reserva mencionada; le dije lo que
Wemmick habia oido en la prision de Newgate (aunque ignoraba si por boca de algunos
presos o de los oficiales de la carcel), que se sospechaba de €l y que se vigilaron mis
habitaciones. Le transmiti el encargo de Wemmick de no dejarse ver por algin tiempo, y
también le di cuenta de su recomendacién de que yo viviese alejado de €l. Asimismo, le
referi lo que me dijera mi amigo acerca de su marcha al extranjero. Afiadi que,
naturalmente, cuando llegase la ocasién favorable, yo le acompanaria, o le seguiria de
cerca, segun nos aconsejara Wemmick. No aludi ni remotamente al hecho de lo que podria
ocurrir luego; por otra parte, yo no lo sabia aun, y no me habria gustado hablar de ello,
dada la peligrosa situacion en que se hallaba por mi culpa. En cuanto a cambiar mi modo
de vivir, aumentando mis gastos, le hice comprender que tal cosa, en las desagradables
circunstancias en que nos hallabamos, no solamente seria ridicula, sino tal vez peligrosa.

No pudo negarme eso, y en realidad se portd de un modo muy razonable. Su regreso era
una aventura, segun dijo, y siempre supo a lo que se exponia. Nada haria para
comprometerse, y afiadidé que temia muy poco por su seguridad, gracias al buen auxilio que
le prestdbamos.

Herbert, que se habia quedado mirando al fuego y sumido en sus reflexiones, dijo
entonces algo que se le habia ocurrido en vista de los consejos de Wemmick y que tal vez
fuese conveniente llevar a cabo.

- Tanto Haendel como yo somos buenos remeros, y los dos podriamos llevarle por el rio
en cuanto llegue la ocasion favorable. Entonces no alquilaremos ningtin bote y tampoco
tomaremos remeros; €so nos evitard posibles recelos y sospechas, y creo que debemos
evitarlas en cuanto podamos. Nada importa que la estacion no sea favorable. Creo que seria
prudente que tu compraras un bote y lo tuvieras amarrado en el desembarcadero del
Temple. De vez en cuando dariamos algunos paseos por el rio, y una vez la gente se haya
acostumbrado a vernos, ya nadie hara caso de nosotros. Podemos dar veinte o cincuenta
paseos, y asi nada de particular habrd en el paseo vigesimoprimero o
quincuagesimoprimero, aunque entonces nos acompafe otra persona.

Me gust6d el plan, y, en cuanto a Provis, se entusiasmo. Convinimos en ponerlo en
practica y en que Provis no daria muestras de reconocernos cuantas veces nos viese, pero
que, en cambio, correria la cortina de la ventana que daba al Este siempre que nos hubiese
visto y no hubiera ninguna novedad.

Terminada ya nuestra conferencia y convenido todo, me levanté para marcharme,
haciendo a Herbert la observacion de que era preferible que no regresdramos juntos a casa,
sino que yo le precediera media hora.

- No le dejo aqui con gusto - dije a Provis, - aunque no dudo de que esta mas seguro en
esta casa que cerca de la mia. jAdios!

- Querido Pip - dijo estrechdndome las manos. - No s¢ cuando nos veremos de nuevo y
no me gusta decir «jAdids!» Digamos, pues, «jBuenas noches!»

- jBuenas noches! Herbert nos servird de lazo de union, y, cuando llegue la ocasion
oportuna, tenga usted la seguridad de que estaré dispuesto. jBuenas noches! jBuenas
noches!

Creimos mejor que no se moviera de sus habitaciones, y le dejamos en el rellano que
habia ante la puerta, sosteniendo una luz para alumbrarnos mientras bajabamos la escalera.
Mirando hacia atrds, pensé¢ en la primera noche, cuando llegd a mi casa; en aquella
ocasion, nuestras posiciones respectivas eran inversas, y entonces poco pude sospechar que



llegaria la ocasion en que mi corazdn estaria lleno de ansiedad y de preocupaciones al
separarme de ¢l, como me ocurria en aquel momento.

El viejo Barley estaba grufiendo y blasfemando cuando pasamos ante su puerta. En
apariencia, no habia cesado de hacerlo ni se disponia a guardar silencio. Cuando llegamos
al pie de la escalera, pregunté a Herbert si habia conservado el nombre de Provis o lo
cambid por otro. Me replicé que lo habia hecho asi y que el inquilino se llamaba ahora
sefior Campbell. Anadidé que todo cuanto se sabia acerca de €l en la casa era que dicho
sefior Campbell le habia sido recomendado y que €1, Herbert, tenia el mayor interés en que
estuviera bien alojado y comodo para llevar una vida retirada. Por eso en cuanto llegamos a
la sala en donde estaban sentadas trabajando la sefiora Whimple y Clara, nada dije de mi
interés por el seiior Campbell, sino que me call¢ acerca del particular.

Cuando me hube despedido de la hermosa y amable muchacha de ojos negros, asi como
de la maternal sefora que habia amparado con honesta simpatia un amor juvenil y
verdadero, aquella casa y aquel lugar me parecieron muy diferentes. Por viejo que fuese el
enfurecido Barley y aunque blasfemase como una cuadrilla de bandidos, habia en aquella
casa suficiente bondad, juventud, amor y esperanza para compensarlo. Y luego, pensando
en Estella y en nuestra despedida, me encaminé tristemente a mi casa.

En el Temple, todo seguia tan tranquilo como de costumbre. Las ventanas de las
habitaciones de aquel lado, ultimamente ocupadas por Provis, estaban oscuras y
silenciosas, y en Garden Court no habia ninglin holgazan. Pasé mas alla de la fuente dos o
tres veces, antes de descender los escalones que habia en el camino de mis habitaciones,
pero vi que estaba completamente solo. Herbert, que fue a verme a mi cama al llegar, pues
ya me habia acostado en seguida, fatigado como estaba mental y corporalmente, habia
hecho la misma observacion. Después abri6 una ventana, mir6 al exterior a la luz de la luna
y me dijo que la calle estaba tan solemnemente desierta como la nave de cualquier catedral
a la misma hora.

Al dia siguiente me ocupé en adquirir el bote. Pronto quedé comprado, y lo llevaron
junto a los escalones del desembarcadero del Temple, quedando en un lugar adonde yo
podia llegar en uno o dos minutos desde mi casa. Luego me embarqué como para
practicarme en el remo; a veces iba solo y otras en compaiia de Herbert. Con frecuencia
saliamos a pasear por el rio con lluvia, con frio y con cellisca, pero nadie se fijaba ya en mi
después de haberme visto algunas veces. Primero soliamos pasear por la parte alta del
Puente de Blackfriars; pero a medida que cambiaban las horas de la marea, empecé a
dirigirme hacia el Puente de Londres, que en aquella época era tenido por «el viejo Puente
de Londres». y, en ciertos estados de la marea, habia alli una corriente que le daba muy
mala reputacion. Pero pronto empecé a saber como habia que pasar aquel puente, después
de haberlo visto hacer, y asi, en breve, pude navegar por entre los barcos anclados en el
Pool y més abajo, hacia Erith. La primera vez que pasamos por delante de la casa de Provis
me acompafiaba Herbert. Ambos ibamos remando, y tanto a la ida como a la vuelta vimos
que se bajaban las cortinas de las ventanas que daban al Este. Herbert iba alla, por lo
menos, tres veces por semana, y nunca me comunic6 cosa alguna alarmante. Sin embargo,
estaba persuadido de que aun existia la causa para sentir inquietud, y yo no podia desechar
la sensacion de que me vigilaban. Una sensacidon semejante se convierte para uno en una
idea fija y molesta, y habria sido dificil precisar de cuantas personas sospechaba que me
vigilaban.

En una palabra, que estaba lleno de temores con respecto al atrevido que vivia oculto.
Algunas veces, Herbert me habia dicho que le resultaba agradable asomarse a una de



nuestras ventanas cuando se retiraba la marea, pensando que se dirigia hacia el lugar en
que vivia Clara, llevando consigo infinidad de cosas. Pero no pensaba que también se
dirigia hacia el lugar en que vivia Magwitch y que cada una de las manchas negras que
hubiese en su superficie podia ser uno de sus perseguidores, que silenciosa, rapida y
seguramente iba a apoderarse de €l.

CAPITULO XLVII

Pasaron algunas semanas sin que ocurriese cambio alguno. Esperabamos noticias de
Wemmick, pero éste no daba sefiales de vida. Si no le hubiese conocido més que en el
despacho de Little Britain y no hubiera gozado del privilegio de ser un concurrente familiar
al castillo, podria haber llegado a dudar de él; pero como le conocia muy bien, no llegué a
sentir tal recelo.

Mis asuntos particulares empezaron a tomar muy feo aspecto, y mds de uno de mis
acreedores me dirigié apremiantes peticiones de dinero. Yo mismo llegué a conocer la falta
de dinero (quiero decir, de dinero disponible en mi bolsillo), y, asi, no tuve mas remedio
que convertir en numerario algunas joyas que poseia. Estaba resuelto a considerar que seria
una especie de fraude indigno el aceptar mas dinero de mi protector, dadas las
circunstancias y en vista de la incertidumbre de mis pensamientos y de mis planes. Por
consiguiente, valiéndome de Herbert, le mandé la cartera, a la que no habia tocado, para
que ¢l mismo la guardase, y experimenté cierta satisfaccion, aunque no sé si legitima o no,
por el hecho de no haberme aprovechado de su generosidad a partir del momento en que se
dio a conocer.

A medida que pasaba el tiempo, empecé a tener la seguridad de que Estella se habria
casado ya. Temeroso de recibir la confirmacion de esta sospecha, aunque no tenia la
convicciodn, evité la lectura de los periddicos y rogué a Herbert, después de confiarle las
circunstancias de nuestra ultima entrevista, que no volviese a hablarme de ella. Ignoro por
qué atesoré aquel jirén de esperanza que se habian de llevar los vientos. E1 que esto lea,
(no se considerara culpable de haber hecho lo mismo el afio anterior, el mes pasado o la
semana ultima?

Llevaba una vida muy triste y desdichada, y mi preocupacion dominante, que se
sobreponia a todas las demds, como un alto pico que dominara a una cordillera, jamas
desaparecia de mi vista. Sin embargo, no hubo nuevas causas de temor. A veces, no
obstante, me despertaba por las noches, aterrorizado y seguro de que lo habian prendido;
otras, cuando estaba levantado, esperaba ansioso los pasos de Herbert al llegar a casa,
temiendo que lo hiciera con mayor apresuramiento y viniese a darme una mala noticia. A
excepcion de eso y de otros imaginarios sobresaltos por el estilo, pasé el tiempo como
siempre. Condenado a la inaccion y a un estado constante de dudas y de temor, solia pasear
a remo en mi bote, y esperaba, esperaba, del mejor modo que podia.

A veces, la marea me impedia remontar el rio y pasar el Puente de Londres; en tales
casos solia dejar el bote cerca de la Aduana, para que me lo llevaran luego al lugar en que
acostumbraba dejarlo amarrado. No me sabia mal hacer tal cosa, pues ello me servia para
que, tanto yo como mi bote, fuésemos conocidos por la gente que vivia o trabajaba a orillas
del rio. Y de ello resultaron dos encuentros que voy a referir.

Una tarde de las tltimas del mes de febrero desembarqué al oscurecer. Aprovechando la
bajamar, habia llegado hasta Greenwich y volvi con la marea. El dia habia sido claro y
luminoso, pero a la puesta del sol se levant6 la niebla, lo cual me obligd a avanzar con



mucho cuidado por entre los barcos. Tanto a la ida como a la vuelta observé la misma sefial
tranquilizadora en las ventanas de Provis. Todo marchaba bien.

La tarde era desagradable y yo tenia frio, por lo cual me dije que, a fin de entrar en calor,
iria a cenar inmediatamente; y como después de cenar tendria que pasar algunas tristes
horas solo, antes de ir a la cama, pensé que lo mejor seria ir luego al teatro. El coliseo en
que el sefior Wopsle alcanzara su discutible triunfo estaba en la vecindad del rio (hoy ya no
existe), y resolvi ir alli. Estaba ya enterado de que el sefior Wopsle no logré su empefio de
resucitar el drama, sino que, por el contrario, habia contribuido mucho a su decadencia. En
los programas del teatro se le habia citado con mucha frecuencia e ignominiosamente como
un negro fiel, en compania de una nifia de noble cuna y un mico. Herbert le vio
representando un voraz tartaro, de cémicas propensiones, con un rostro de rojo ladrillo y
un infamante gorro lleno de campanillas.

Cené en un establecimiento que Herbert y yo llamabamos «el bodegon geografico»
porque habia mapas del mundo en todos los jarros para la cerveza, en cada medio metro de
los manteles y en los cuchillos (debiéndose advertir que, hasta ahora, apenas hay un
bodegodn en los dominios del lord mayor que no sea geografico), y pasé bastante rato medio
dormido sobre las migas de pan del mantel, mirando las luces de gas y caldeandome en
aquella atmdsfera, densa por la abundancia de concurrentes. Mas por fin me desperté del
todo y sali en direccion al teatro.

Alli encontré a un virtuoso contramaestre, al servicio de Su Majestad, hombre excelente,
que para mi no tenia mas defecto que el de llevar los calzones demasiado apretados en
algunos sitios y sobrado flojos en otros, que tenia la costumbre de dar pufietazos en los
sombreros para meterlos hasta los ojos de quienes los llevaban, aunque, por otra parte, era
muy generoso y valiente y no queria oir hablar de que nadie pagase contribuciones, a pesar
de ser muy patriota. En el bolsillo llevaba un saco de dinero, semejante a un budin envuelto
en un mantel, y, valiéndose de tal riqueza, se casd, con regocijo general, con una joven que
ya tenia su ajuar; todos los habitantes de Portsmouth (que sumaban nueve, segtn el ultimo
censo) se habian dirigido a la playa para frotarse las manos muy satisfechos y para
estrechar las de los demads, cantando luego alegremente.

Sin embargo, cierto pedn bastante negro, que no queria hacer nada de lo que los demas le
proponian, y cuyo corazon, segun el contramaestre, era tan oscuro como su cara, propuso a
otros dos companeros crear toda clase de dificultades a la humanidad, cosa que lograron
tan completamente (la familia del pedn gozaba de mucha influencia politica), que fue
necesaria casi la mitad de la representacion para poner las cosas en claro, y solamente se
consiguid gracias a un honrado tendero que llevaba un sombrero blanco, botines negros y
nariz roja, el cual, armado de unas parrillas, se metio en la caja de un reloj y desde alli
escuchaba cuanto sucedia, salia y asestaba un parrillazo a todos aquellos a quienes no
podia refutar lo que acababan de decir. Esto fue causa de que el sefior Wopsle, de quien
hasta entonces no se habia oido hablar, apareciese con una estrella y una jarretera, como
ministro plenipotenciario del Almirantazgo, para decir que los intrigantes serian
encarcelados inmediatamente y que se disponia a honrar al contramaestre con la bandera
inglesa, como ligero reconocimiento de sus servicios publicos. El contramaestre,
conmovido por primera vez, se secO, respetuoso, los ojos con la bandera, y luego,
recobrando su animo y dirigiendo al sefior Wopsle el tratamiento de Su Honor, solicito la
merced de darle el brazo. El sefior Wopsle le concedio su brazo con graciosa dignidad, e
inmediatamente fue empujado a un rincén lleno de polvo, mientras los demds bailaban una



danza de marineros; y desde aquel rincén, observando al publico con disgustada mirada,
me descubrio.

La segunda pieza era la pantomima cémica de Navidad, en cuya primera escena me supo
mal reconocer al sefior Wopsle, que llevaba unas medias rojas de estambre; su rostro tenia
un resplandor fosforico, y a guisa de cabello llevaba un fleco rojo de cortina. Estaba
ocupado en la fabricacion de barrenos en una mina, y demostr6 la mayor cobardia cuando
su gigantesco patrono llegd, hablando con voz ronca, para cenar. Mas no tard6 en
presentarse en circunstancias mas dignas; el Genio del Amor Juvenil tenia necesidad de
auxilio -a causa de la brutalidad de un ignorante granjero que se oponia a que su hija se
casara con el elegido de su corazon, para lo cual dejo caer sobre el pretendiente un saco de
harina desde la ventana del primer piso, - y por esta razéon llamd a un encantador muy
sentencioso; el cual, llegando de los antipodas con la mayor ligereza, después de un viaje
en apariencia bastante violento, resulté ser el sefior Wopsle, que llevaba una especie de
corona a guisa de sombrero y un volumen nigromantico bajo el brazo. Y como la
ocupacién de aquel hechicero en la tierra no era otra que la de atender a lo que le decian, a
las canciones que le cantaban y a los bailes que daban en su honor, eso sin contar los
fuegos artificiales de varios colores que le tributaban, disponia de mucho tiempo. Y
observé, muy sorprendido, que lo empleaba en mirar con la mayor fijeza hacia mi, cosa
que me causo6 extraordinario asombro.

Habia algo tan notable en la atencidn, cada vez mayor, de la mirada del sefior Wopsle y
parecia preocuparle tanto lo que veia, que por mas que lo procuré¢ me fue imposible
adivinar la causa que tanto le intrigaba. Aun seguia pensando en eso cuando, una hora mas
tarde, sali del teatro y lo encontré esperandome junto a la puerta.

- (Cémo esta usted? - le pregunté, estrechandole la mano, cuando ya estdbamos en la
calle. - Ya me di cuenta de que me habia visto.

- (Que le vi, sefior Pip? — replico. - Si, es verdad, le vi. Pero ;quién era el que estaba con
usted?

- (Quién era?

- Es muy extrafio - afiadi6 el sefior Wopsle, cuya mirada manifest6 la misma perplejidad
que antes, - y, sin embargo, juraria...

Alarmado, rogué al sefior Wopsle que se explicara.

- No sé si le vi en el primer momento, gracias a que estaba con usted - afiadi6 el sefior
Wopsle con la misma expresion vaga y pensativa. - No puedo asegurarlo, pero...

Involuntariamente miré alrededor, como solia hacer por las noches cuando me dirigia a
mi casa, porque aquellas misteriosas palabras me dieron un escaloftio.

- jOh! Ya no debe de estar por aqui-observo el sefior Wopsle. - Sali6 antes que yo. Le vi
cuando se marchaba.

Como tenia razones para estar receloso, incluso llegué a sospechar del pobre actor. Crei
que seria una argucia para hacerme confesar algo. Por eso le miré mientras andaba a mi
lado; pero no dije nada.

-Me produjo la impresion ridicula de que iba con usted, sefior Pip, hasta que me di cuenta
de que usted no sospechaba siquiera su presencia. El estaba sentado a su espalda, como si
fuese un fantasma.

Volvi a sentir un escalofrio, pero estaba resuelto a no hablar, pues con sus palabras tal
vez queria hacerme decir algo referente a Provis. Desde luego, estaba completamente
seguro de que éste no se hallaba en el teatro...



- Ya comprendo que le extrafian mis palabras, sefior Pip. Es evidente que esta usted
asombrado. Pero jes tan raro! Apenas creera usted lo que voy a decirle, y yo mismo no lo
creeria si me lo dijera usted.

- (De veras?

-Sin duda alguna. ;Se acuerda usted, sefior Pip, de que un dia de Navidad, hace ya
muchos anos, cuando usted era nifio todavia, yo comi en casa de Gargery, y que, al
terminar la comida, llegaron unos soldados para que les recompusieran un par de esposas?

- Lo recuerdo muy bien.

- (Se acuerda usted de que hubo una persecucion de dos presidiarios fugitivos? Nosotros
nos unimos a los soldados, y Gargery se lo subi6 a usted sobre los hombros; yo me
adelanté en tanto que ustedes me seguian lo mejor que les era posible. ;Lo recuerda?

- Lo recuerdo muy bien.

Y, en efecto, me acordaba mejor de lo que ¢l podia figurarse, a excepcion de la ultima
frase.

- (Se acuerda, también, de que llegamos a una zanja, y de que alli habia una pelea entre
los dos fugitivos, y de que uno de ellos resultd con la cara bastante maltratada por el otro?

- Me parece que lo estoy viendo.

- .Y que los soldados, después de encender las antorchas, pusieron a los dos presidiarios
en el centro del peloton y nosotros fuimos acompafnidndolos por los negros marjales,
mientras las antorchas iluminaban los rostros de los presos... (este detalle tiene mucha
importancia), en tanto que mas alla del circulo de luz reinaban las tinieblas?

- Si - contesté -. Recuerdo todo eso.

- Pues he de afiadir, sefior Pip, que uno de aquellos dos hombres estaba sentado esta
noche detras de usted. Le vi por encima del hombro de usted.

«jCuidado!», pensé. Y luego pregunté, en voz alta:

- (A cual de los dos le parecio ver?

-Al que habia sido maltratado por su compafiero-contestd sin vacilar, - y no tendria
inconveniente en jurar que era ¢l. Cuanto mas pienso en eso, mas seguro estoy de que era
él.

- Es muy curioso - dije con toda la indiferencia que pude fingir, como si la cosa no me
importara nada. - Es muy curioso.

No puedo exagerar la inquietud que me causé esta conversacion ni el terror especial que
senti al enterarme de que Compeyson habia estado detras de mi «como un fantasmay. Si
habia estado lejos de mi mente alguna vez, a partir del momento en que se ocultdé Provis
era, precisamente, cuando se hallaba a menor distancia de mi, y el pensar que no me habia
dado cuenta de ello y que estuve tan distraido como para no advertirlo equivalia a haber
cerrado una avenida llena de puertas que lo mantenia lejos de mi, para que, de pronto, me
lo encontrase al lado. No podia dudar de que estaba en el teatro, puesto que estuve yo
también, y de que, por leve que fuese el peligro que nos amenazara, era evidente que
existia y que nos rodeaba.

Pregunté al sefior Wopsle acerca de cuando entr6 aquel hombre en la sala, pero no pudo
contestarme acerca de eso; me vio, y por encima de mi hombro vio a aquel hombre.
Solamente después de contemplarlo por algin tiempo logré identificarlo; pero desde el
primer momento lo asocid6 de un modo vago conmigo mismo, persuadido de que era
alguien que se relacionara conmigo durante mi vida en la aldea. Le pregunté como iba
vestido, y me contestd que con bastante elegancia, de negro, pero que, por lo demads, no
tenia nada que llamara la atencion. Luego le pregunté si su rostro estaba desfigurado, y me



contestdO que no, segun le parecia. Yo tampoco lo creia, porque a pesar de mis
preocupaciones, al mirar alrededor de mi no habria dejado de llamarme la atencién un
rostro estropeado.

Cuando el sefior Wopsle me hubo comunicado todo lo que podia recordar o cuanto yo
pude averiguar por ¢l, y después de haberle invitado a tomar un pequefio refresco para
reponerse de las fatigas de la noche, nos separamos. Entre las doce y la una de la
madrugada llegué¢ al Temple, cuyas puertas estaban cerradas. Nadie estaba cerca de mi
cuando las atravesé ni cuando llegué a mi casa.

Herbert estaba ya en ella, y ante el fuego celebramos un importante consejo. Pero no se
podia hacer nada, a excepcion de comunicar a Wemmick lo que descubriera aquella noche,
recordandole, de paso, que esperabamos sus instrucciones. Y como crei que tal vez le
comprometeria yendo con demasiada frecuencia al castillo, le informé de todo por carta. La
escribi antes de acostarme, sali y la eché al buzoén; tampoco aquella vez pude notar que
nadie me siguiera ni me vigilara. Herbert y yo estuvimos de acuerdo en que lo inico que
podiamos hacer era ser muy prudentes. Y lo fuimos mas que nunca, en caso de que ello
fuese posible, y, por mi parte, nunca me acercaba a la vivienda de Provis mds que cuando
pasaba en mi bote. Y en tales ocasiones miraba a sus ventanas con la misma indiferencia
con que hubiera mirado otra cosa cualquiera.

CAPITULO XLVIII

E1 segundo de los encuentros a que me he referido en el capitulo anterior ocurrio cosa de
una semana mas tarde. Dejé otra vez el bote en el muelle que habia mas abajo del puente,
aunque era una hora mas temprano que en la tarde antes aludida. Sin haberme decidido
acerca de donde iria a cenar, ech¢ a andar hacia Cheapside, y cuando llegu¢ alli,
seguramente mas preocupado que ninguna de las numerosas personas que por aquel lugar
transitaban, alguien me alcanz6 y una gran mano se pos6 sobre mi hombro. Era la mano
del sefor Jaggers, quien luego la pasé por mi brazo.

- Como seguimos la misma direccion, Pip, podemos andar juntos. ;Adonde se dirige
usted?

- Me parece que hacia el Temple.

- (No lo sabe usted? - pregunt6 el sefior Jaggers.

- Pues bien - contesté, satisfecho de poder sonsacarle algo valiéndome de su mania de
hacer repreguntas-, no lo sé, porque todavia no me he decidido.

- (Va usted a cenar? - dijo el sefior Jaggers. - Supongo que no tendra inconveniente en
admitir esta posibilidad.

- No — contesté. - No tengo inconveniente en admitirla.

- Esta usted citado con alguien?

- Tampoco tengo inconveniente en admitir que no estoy citado con nadie.

- Pues, en tal caso - dijo el sefior Jaggers, - venga usted a cenar conmigo.

Iba a excusarme, cuando ¢l afiadio:

- Wemmick ir4 también.

En vista de esto, converti mi excusa en una aceptacion, pues las pocas palabras que habia
pronunciado servian igualmente para ambas respuestas, y, asi, seguimos por Cheapside y
torcimos hacia Little Britain, mientras las luces se encendian brillantes en los escaparates y
los faroleros de las calles, encontrando apenas el lugar suficiente para instalar sus escaleras
de mano, entre los numerosos grupos de personas que a semejante hora llenaban las calles,



subian y bajaban por aquéllas, abriendo mas ojos rojizos, entre la niebla que se espesaba,
que la torre de la bujia de médula de junco encerado, en casa de Hummums, proyectara
sobre la pared de la estancia.

En la oficina de Little Britain presencié las acostumbradas maniobras de escribir cartas,
lavarse las manos, despabilar las bujias y cerrar la caja de caudales, lo cual era sefal de que
se habian terminado las operaciones del dia. Mientras permanecia ocioso ante el fuego del
sefior Jaggers, el movimiento de las llamas dio a las dos mascarillas la apariencia de que
querian jugar conmigo de un modo diabodlico al escondite, en tanto que las dos bujias de
sebo, gruesas y bastas, que apenas alumbraban al sefior Jaggers mientras escribia en un
rincon, estaban adornadas con trozos de pabilo caidos y pegados al sebo, dandoles el
aspecto de estar de luto, tal vez en memoria de una hueste de clientes ahorcados.

Los tres nos encaminamos a la calle Gerard en un coche de alquiler, y en cuanto
llegamos se nos sirvid la cena. Aunque en semejante lugar no se me habria ocurrido hacer
la més remota referencia a los sentimientos particulares que Wemmick solia expresar en
Walworth, a pesar de ello no me habria sabido mal el sorprender algunas veces sus
amistosas miradas. Pero no fue asi. Cuando levantaba los ojos de la mesa los volvia al
seflor Jaggers, y se mostraba tan seco y tan alejado de mi como si existiesen dos Wemmick
gemelos y el que tenia delante fuese el que yo no conocia.

- (Mand¢ usted la nota de la sefiorita Havisham al sefior Pip, Wemmick? - pregunto el
sefior Jaggers en cuanto hubimos empezado a comer.

- No, sefior - contest6 Wemmick. - Me disponia a echarla al correo, cuando lleg6 usted
con el sefior Pip. Aqui esta.

Y entrego la carta a su principal y no a mi.

- Es una nota de dos lineas, Pip - dijo el sefior Jaggers entregdndomela. - La sefiorita
Havisham me la mandé por no estar segura acerca de las sefias de usted. Dice que necesita
verle a proposito de un pequefio asunto que usted le comunico. ;Ira usted?

- Si - dije leyendo la nota, que expresaba exactamente lo que acababa de decir el sefior
Jaggers.

- (Cuando piensa usted ir?

- Tengo un asunto pendiente - dije mirando a Wemmick, que en aquel momento echaba
pescado al buzoén de su boca, - y eso no me permite precisar la fecha. Pero supongo que iré
muy pronto.

- Si el sefior Pip tiene la intencion de ir muy pronto -dijo Wemmick al sefior Jaggers, - no
hay necesidad de contestar.

Considerando que estas palabras equivalian a la indicacién de que no me retrasara, decidi
ir al dia siguiente por la mafiana, y asi lo dije. Wemmick se bebid un vaso de vino y mir6 al
sefor Jaggers con expresion satisfecha, pero no a mi.

- Ya lo ve usted, Pip. Nuestro amigo, la Arafia - dijo el sefior Jaggers, - ha jugado sus
triunfos y ha ganado.

Lo mas que pude hacer fue asentir con un movimiento de cabeza.

- jAh! Es un muchacho que promete..., aunque a su modo. Pero es posible que no pueda
seguir sus propias inclinaciones. El mas fuerte es el que vence al final, y en este caso ain
no sabemos quién es. Si resulta ser ¢l y acaba pegando a su mujer...

- Seguramente - interrumpi con el rostro encendido y el corazon agitado - no piensa usted
en serio que sea lo bastante villano para eso, sefior Jaggers.

- No fio afirmo, Pip. Tan s6lo hago una suposicion. Si resulta ser ¢l y acaba pegando a su
mujer, es posible que se constituya en el mas fuerte; si se ha de resolver con la inteligencia,



no hay duda de que serd vencido. Seria muy aventurado dar una opinién acerca de lo que
hard un sujeto como ¢€se en las circunstancias en que se halla, porque es un caso de cara o
cruz entre dos resultados.

- (Puedo preguntar cudles son?

- Un sujeto como nuestro amigo la Arafia - contesto el sefior Jaggers, - o pega o es servil.
Puede ser servil y gruiiir, o bien ser servil y no gruiiir. Lo que no tiene duda es que o es
servil o adula. Pregunte a Wemmick cual es su opinion.

- No hay duda de que es servil o pega - dijo Wemmick sin dirigirse a mi.

-Esta es la situacion de la sefiora Bentley Drummle - dijo el sefior Jaggers tomando una
botella de vino escogido, sirviéndonos a cada uno de nosotros y sirviéndose luego ¢l
mismo, - y deseamos que el asunto se resuelva a satisfaccion de esa sefiora, porque nunca
podra ser a gusto de ella y de su marido a un tiempo. Molly! jMolly! ;Qué despacio vas
esta noche!

Cuando la regan¢ asi, estaba a su lado, poniendo unos platos sobre la mesa. Retirando las
manos, retrocedio uno o dos pasos murmurando algunas palabras de excusa. Y ciertos
movimientos de sus dedos me llamaron extraordinariamente la atencion.

- (Qué ocurre? - pregunto el sefor Jaggers.

- Nada — contesté, - Tan s6lo que el asunto de que habldbamos era algo doloroso para mi.

El movimiento de aquellos dedos era semejante a la accion de hacer calceta. La criada se
quedd mirando a su amo, sin saber si podia marcharse o si ¢l tendria algo mas que decirle y
la llamaria en cuanto se alejara. Miraba a Jaggers con la mayor fijeza. Y a mi me parecid
que habia visto aquellos ojos y también aquellas manos en una ocasidén reciente y
memorable.

El sefior Jaggers la despidio, y ella se deslizo hacia la puerta. Mas a pesar de ello, siguio
ante mi vista, con tanta claridad como si continuara en el mismo sitio. Yo le miraba las
manos y los ojos, asi como el cabello ondeado, y los comparaba con otras manos, otros
0jos y otro cabello que conocia muy bien y que tal vez podrian ser iguales a los de la criada
del sefior Jaggers después de veinte afos de vida tempestuosa y de malos tratos por parte
de un marido brutal. De nuevo miré las manos y los ojos de la criada, y recordé la
inexplicable sensacion que experimentara la ultima vez que paseé - y no solo - por el
descuidado jardin y por la desierta fabrica de cerveza. Record¢ haber sentido la misma
impresion cuando vi un rostro que me miraba y una mano que me saludaba desde la
ventanilla de una diligencia, y como volvi a experimentarla con la rapidez de un relampago
cuando iba en coche - y tampoco solo - al atravesar un vivo resplandor de luz artificial en
una calle oscura. Y ese eslabon, que antes me faltara, acababa de ser soldado para mi, al
relacionar el nombre de Estella con el movimiento de los dedos y la atenta mirada de la
criada de Jaggers. Y senti la absoluta seguridad de que aquella mujer era la madre de
Estella.

Como el sefior Jaggers me habia visto con la joven, no habria dejado de observar los
sentimientos que tan dificilmente ocultaba yo. Movio afirmativamente la cabeza al decirle
que el asunto era penoso para mi, me dio una palmada en la espalda, sirvi6 vino otra vez y
continud la cena.

La criada reaparecié dos veces mas, pero sus estancias en el comedor fueron muy cortas
y el sefior Jaggers se mostro severo con ella. Pero sus manos y sus ojos eran los de Estella,
y asi se me hubiese presentado un centenar de veces, no por eso habria estado ni mas ni
menos seguro de que habia llegado a descubrir la verdad.



La cena fue triste, porque Wemmick se bebia los vasos de vino que le servian como si
realizase algun detalle propio de los negocios, precisamente de la misma manera como
habria cobrado su salario cuando llegase el dia indicado, y siempre estaba con los ojos fijos
en su jefe y en apariencia constantemente dispuesto para ser preguntado. En cuanto a la
cantidad de vino que ingirid, su buzén parecia sentir la mayor indiferencia, de la misma
manera como al buzén de correos le tiene sin cuidado el nimero de cartas que le echan.
Durante toda la cena me parecido que aquél no era el Wemmick que yo conocia, sino su
hermano gemelo, que ninguna relacion habia tenido conmigo, pues tan solo se asemejaba
en lo externo al Wemmick de Walworth.

Nos despedimos temprano y salimos juntos. Cuando nos reunimos en torno de la
coleccion de botas del sefor Jaggers, a fin de tomar nuestros sombreros, comprendi que mi
amigo Wemmick iba a llegar; y no habriamos recorrido media docena de metros en la calle
Gerrard, en direccion hacia Walworth, cuando me di cuenta de que paseaba cogido del
brazo con el gemelo amigo mio y que el otro se habia evaporado en el aire de la noche.

- Bien - dijo Wemmick, - ya ha terminado la cena. Es un hombre maravilloso que no
tiene semejante en el mundo; pero cuando ceno con €l tengo necesidad de contenerme y no
como muy a mis anchas.

Me dije que eso era una buena explicacion del caso, y asi se lo expresé.

- Eso no se lo diria a nadie més que a usted — contesto, - pues me consta que cualquier
cosa que nos digamos no trasciende a nadie.

Le pregunté si habia visto a la hija adoptiva de la sefiorita Havisham, es decir, a la sefiora
Bentley Drummle. Me contestd que no. Luego, para evitar que mis observaciones le
parecieran demasiado inesperadas, empecé por hablarle de su anciano padre y de la
sefiorita Skiffins. Cuando nombré a ésta parecid sentir cierto recelo y se detuvo en la calle
para sonarse, moviendo al mismo tiempo la cabeza con expresion de jactancia.

- Wermmick - le dije luego, - ;se acuerda usted de que la primera vez que fui a cenar con
el sefior Jaggers a su casa me recomendo que me fijara en su criada?

- (De veras? — preguntd. - Me parece que si. Si, es verdad - afiadio con malhumor. -
Ahora me acuerdo. Lo que pasa es que todavia no estoy a mis anchas.

- La llam¢ usted una fiera domada.

- (Y qué nombre le da usted?

- El mismo. ;Cémo la dom¢ el sefior Jaggers, Wemmick?

- Es su secreto. Hace ya muchos afios que esta con €l.

- Me gustaria que me contase usted su historia. Siento un interés especial en conocerla.
Ya sabe usted que lo que pasa entre nosotros queda secreto para todo el mundo.

- Pues bien - dijo Wemmick, - no conozco su historia, es decir, que no estoy enterado de
toda ella. Pero le diré lo que sé. Hablamos, como es consiguiente, de un modo reservado y
confidencial.

- Desde luego.

- Hara cosa de veinte afios, esa mujer fue juzgada en Old Bailey, acusada de haber
cometido un asesinato, pero fue absuelta. Era entonces joven y muy hermosa, y, segin
tengo entendido, por sus venas corria alguna sangre gitana. Y parece que, en efecto,
cuando se encolerizaba, era mujer terrible.

- Pero fue absuelta.

- La defendia el sefior Jaggers - prosiguié Wemmick, mirandome significativamente, - y
llevo su asunto de un modo en verdad asombroso. Se trataba de un caso desesperado, y el
sefor Jaggers hacia poco tiempo que ejercia, de manera que su defensa caus6 la admiracion



general. Dia por dia y por espacio de mucho tiempo, trabajo en las oficinas de la policia,
exponiéndose incluso a ser encausado a su vez, y cuando llegé el juicio fue lo bueno. La
victima fue una mujer que tendria diez afios mas y era mucho mas alta y mucho mas fuerte.
Fue un caso de celos. Las dos llevaban una vida errante, y la mujer que ahora vive en la
calle de Gerrard se habia casado muy joven, aunque «por detrds de la iglesia», como se
dice, con un hombre de vida irregular y vagabunda; y ella, en cuanto a celos, era una
verdadera furia. La victima, cuya edad la emparejaba mucho mejor con aquel hombre, fue
encontrada ya caddver en una granja cerca de Hounslow Heath. Alli hubo una lucha
violenta, y tal vez un verdadero combate. El cadaver presentaba numerosos arafiazos y las
huellas de los dedos que le estrangularon. No habia pruebas bastante claras para acusar mas
que a esa mujer, y el sefior Jaggers se apoyo principalmente en las improbabilidades de que
hubiese sido capaz de hacerlo. Puede usted tener la seguridad-afiadi6 Wemmick tocdndome
la manga de mi traje - que entonces no aludi6 ni una sola vez a la fuerza de sus manos,
como lo hace ahora.

En efecto, yo habia relatado a Wemmick que, el primer dia en que cené en casa del sefior
Jaggers, éste hizo exhibir a su criada sus formidables pufios.

- Pues bien - continu6 Wemmick, - sucedié que esta mujer se vistioé con tal arte a partir
del momento de su prisidon, que parecia mucho mas delgada y esbelta de lo que era en
realidad. Especialmente, llevaba las mangas de tal modo, que sus brazos daban una
delicada apariencia. Tenia uno o dos cardenales en el cuerpo, cosa sin importancia para una
persona de costumbres vagabundas, pero el dorso de las manos presentaban muchos
arafiazos, y la cuestion era si habian podido ser producidos por las ufias de alguien. El
sefor Jaggers demostrd que habia atravesado unas matas de espinos que no eran bastante
altas para llegarle al rostro, pero que, al pasar por alli, no pudo evitar que sus manos
quedasen arafiadas; en realidad, se encontraron algunas puntas de espinos vegetales
clavadas en su epidermis, y, examinado el matorral espinoso, se encontraron también
algunas hilachas de su traje y pequefias manchas de sangre. Pero el argumento mas fuerte
del sefior Jaggers fue el siguiente: se trataba de probar, como demostracion de su caricter
celoso, que aquella mujer era sospechosa, en los dias del asesinato, de haber matado a su
propia hija, de tres afios de edad, que también lo era de su amante, con el fin de vengarse
de ¢l. El sefior Jaggers trat6 el asunto como sigue: «Afirmamos que estos arafiazos no han
sido hechos por ufas algunas, sino que fueron causados por los espinos que hemos
exhibido. La acusacioén dice que son arafazos producidos por uflas humanas y, ademas,
aventura la hipodtesis de que esta mujer matod a su propia hija. Siendo asi, deben ustedes
aceptar todas las consecuencias de semejante hipdtesis. Supongamos que, realmente, matd
a su hija y que ésta, para defenderse, hubiese arafiado las manos de su madre. ;Qué sigue a
eso? Ustedes no la acusan ni la juzgan ahora por el asesinato de su hija; ;por qué no lo
hacen? Y en cuanto al caso presente, si ustedes estan empefiados en que existen los
arafiazos, diremos que ya tienen su explicacion propia, esto en el supuesto de que no los
hayan inventado». En fin, sefior Pip - afiadi6 Wemmick, - el sefior Jaggers era demasiado
listo para el jurado y, asi, éste absolvio a la procesada.

- .Y ha estado ésta desde entonces a su servicio?

- Si; pero no hay solamente eso - contest6 Wemmick, - sino que entr6 inmediatamente a
su servicio y ya domada como esta ahora. Luego ha ido aprendiendo sus deberes poquito a
poco, pero desde el primer momento se mostré mansa como un cordero.

- Y, efectivamente, era una nifia?

- Asi lo tengo entendido.



- ; Tiene usted algo mas que decirme esta noche?

- Nada. Recibi su carta y la he destruido. Nada mas.

Nos dimos cordialmente las buenas noches y me marché a casa con un nuevo asunto para
mis reflexiones, pero sin ningtn alivio para las antiguas.

CAPITULO XLIX

Metiéndome en el bolsillo la nota de la sefiorita Havisham, a fin de que sirviera de
credencial por haber vuelto tan pronto a su casa, en el supuesto de que su humor
caprichoso le hiciese demostrar alguna sorpresa al verme, tomé la diligencia del dia
siguiente. Pero me apeé en la Casa de Medio Camino y alli me desayuné, recorriendo luego
a pie el resto del trayecto, porque tenia interés en llegar a la ciudad de modo que nadie se
diese cuenta de ello y marcharme de la misma manera.

Habia desaparecido ya la mejor luz del dia cuando pasé a lo largo de los tranquilos patios
de la parte trasera de la calle Alta. Los montones de ruinas en donde, en otro tiempo, los
monjes tuvieron sus refectorios y sus jardines, y cuyas fuertes murallas se utilizaban ahora
como humildes albergues y como establos, estaban casi tan silenciosas como los antiguos
monjes en sus tumbas. Las campanas de la catedral tuvieron para mi un sonido mas triste y
mas remoto que nunca, mientras andaba apresuradamente para evitar ser visto; asi, los
sonidos del antiguo 6rgano llegaron a mis oidos como funebre musica; y las cornejas que
revoloteaban en torno de la torre gris, deslizandose a veces hacia los arboles, altos y
desprovistos de hojas, del jardin del priorato, parecian decirme que aquel lugar estaba
cambiado y que Estella se habia marchado para siempre.

Acudio a abrirme la puerta una mujer ya de edad, a quien habia visto otras veces y que
pertenecia a la servidumbre que vivia en la casa aneja situada en la parte posterior del
patio. En el oscuro corredor estaba la bujia encendida, y, tomandola, subi solo la escalera.
La senorita Havisham no estaba en su propia estancia, sino en la mas amplia, situada al
otro lado del rellano. Mirando al interior desde la puerta, después de llamar en vano, la vi
sentada ante el hogar en una silla desvencijada, perdida en la contemplacion del fuego,
lleno de cenizas.

Como otras veces habia hecho, entré y me quedé en pie, al lado de la antigua chimenea,
para que me viese asi que levantara los ojos. Indudablemente, la pobre mujer estaba muy
sola, y esto me indujo a compadecerme de ella, a pesar de los dolores que me habia
causado. Mientras la miraba con lastima y pensaba que yo también habia llegado a ser una
parte de la desdichada fortuna de aquella casa, sus ojos se fijaron en mi. Los abrié mucho y
en voz baja se pregunto:

- ;Serd una vision real?

- Soy yo: Pip. El sefior Jaggers me entrego6 ayer la nota de usted, y no he perdido tiempo
en venir.

- Gracias, muchas gracias.

Acerqué al fuego otra de las sillas en mal estado y me senté, observando en el rostro de la
seflorita Havisham una expresion nueva, como si estuviese asustada de mi. - Deseo - dijo -
continuar el beneficio de que me hablaste en tu ultima visita, a fin de demostrarte que no
soy de piedra. Aunque tal vez ahora no podrds creer ya que haya algun sentimiento
humano en mi corazon.



Le dije algunas palabras tranquilizadoras, y ella extendi6 su temblorosa mano derecha,
como si quisiera tocarme; pero la retir6 en seguida, antes de que yo comprendiese su
intento y determinara el modo de recibirlo.

-Al hablar de tu amigo me dijiste que podrias informarme de como seriame dado hacer
algo util para €1. Algo que a ti mismo te gustaria realizar.

- Asi es. Algo que a mi me gustaria poder hacer.

- Qué es eso?

Empecé a explicarle la secreta historia de lo que hice para lograr que Herbert llegara a ser
socio de la casa en que trabajaba. No habia avanzado mucho en mis explicaciones, cuando
me parecidé que mi interlocutora se fijaba mds en mi que en lo que decia. Y contribuy6 a
aumentar esta creencia el hecho de que, cuando dejé de hablar, pasaron algunos instantes
antes de que me demostrara haber notado que yo guardaba silencio.

- (Te has interrumpido, acaso - me preguntd, como si, verdaderamente, me tuviese
miedo, - porque te soy tan odiosa que ni siquiera te sientes con fuerzas para seguir
hablandome?

- De ninguna manera - le contesté. - ;Como puede usted imaginarlo siquiera, sefiorita
Havisham? Me interrumpi por creer que no prestaba usted atencion a mis palabras.

- Tal vez no - contesto, llevandose una mano a la cabeza. - Vuelve a empezar, y yo
miraré hacia otro lado. Vamos a ver: refiéreme todo eso.

Apoy6 la mano en su baston con aquella resoluta acciéon que le era habitual y mir6 al
fuego con expresion demostrativa de que se obligaba a escuchar. Continué mi explicacion
y le dije que habia abrigado la esperanza de terminar el asunto por mis propios medios,
pero que ahora habia fracasado en eso. Esta parte de mi explicacion, segin le recordé,
envolvia otros asuntos que no podia detallar, porque formaban parte de los secretos de otro.

- Muy bien - dijo moviendo la cabeza en sefal de asentimiento, pero sin mirarme. - /Y
qué cantidad se necesita para completar el asunto?

- Novecientas libras.

- Si te doy esa cantidad para el objeto expresado, ;guardards mi secreto como has
guardado el tuyo?

-Con la misma fidelidad.

- Y estards mas tranquilo acerca del particular?

- Mucho més.

- (Eres muy desgraciado ahora?

Me hizo esta pregunta sin mirarme tampoco, pero en un tono de simpatia que no le era
habitual. No pude contestar en seguida porque me faltd la voz, y, mientras tanto, ella puso
el brazo izquierdo a través del pufio de su baston y descanso la cabeza en él.

- Estoy lejos de ser feliz, senorita Havisham, pero tengo otras causas de intranquilidad
ademas de las que usted conoce. Son los secretos a que me he referido.

Después de unos momentos levant6 la cabeza y de nuevo mir6 al fuego.

- Te portas con mucha nobleza al decirme que tienes otras causas de infelicidad. ;Es
cierto?

- Demasiado cierto.

- Y no podria servirte a ti, Pip, asi como sirvo a tu amigo? ;No puedo hacer nada en tu
obsequio?

- Nada. Le agradezco la pregunta. Y mucho mas todavia el tono con que me la ha hecho.
Pero no puede usted hacer nada.



Se levantd entonces de su asiento y busco con la mirada algo con que escribir. Alli no
habia nada apropiado, y por esto tom6 de su bolsillo unas tabletas de marfil montadas en
oro mate y escribid en una de ellas con un lapicero de oro, también mate, que colgaba de su
cuello.

- (Continuas en términos amistosos con el sefior Jaggers?

- Si, sefiora. Ayer noche cené con €l.

- Esto es una autorizacion para €l a fin de que te pague este dinero, que quedara a tu
discrecion, para que lo emplees en beneficio de tu amigo. Aqui no tengo dinero alguno;
pero si crees mejor que el sefior Jaggers no se entere para nada de este asunto, te lo
mandaré.

- Muchas gracias, seforita Havisham. No tengo ningin inconveniente en recibir esta
suma de manos del sefior Jaggers.

Me leyo lo que acababa de escribir, que era expresivo y claro y evidentemente
encaminado a librarme de toda sospecha de que quisiera aprovecharme de aquella suma.
Tom¢ las tabletas de su mano, que estaba temblorosa y que tembld mas atn cuando quit6 la
cadena que sujetaba el lapicero y me la puso en la mano. Hizo todo esto sin mirarme.

- En la primera hoja estd mi nombre. Si alguna vez puedes escribir debajo de ¢l «la
perdonoy», aunque sea mucho después de que mi corazon se haya convertido en polvo, te
ruego que lo hagas.

- jOh senorita Havisham! — exclamé. - Puedo hacerlo ahora mismo. Todos hemos
incurrido en tristes equivocaciones; mi vida ha sido ciega e inutil, y necesito tanto, a mi
vez, el perdon y la compasion ajenos, que no puedo mostrarme severo con usted.

Volvid por vez primera su rostro hacia el mio, y con el mayor asombro por mi parte y
hasta con el mayor terror, se arrodillé ante mi, levantando las manos plegadas de un modo
semejante al que sin duda emple6d cuando su pobre corazén era tierno e inocente, para
implorar al cielo acompafiada de su madre.

El verla, con su cabello blanco y su palido rostro, arrodillada a mis pies, hizo estremecer
todo mi cuerpo. Traté de levantarla y tendi los brazos més cerca, y, apoyando en ellos la
cabeza, se echo a llorar. Jamas hasta entonces la habia visto derramar lagrimas, y, creyendo
que el llanto podria hacerle bien, me incliné hacia ella sin decirle una palabra. Y en aquel
momento, la sefiorita Havisham no estaba ya arrodillada, sino casi tendida en el suelo.

- jOh! - exclamo, desesperada. - jQué he hecho! jQué he hecho!

- Si se refiere usted, sefiorita Havisham, a lo que haya podido hacer contra mi, permitame
que le conteste: muy poco. Yo la habria amado en cualquier circunstancia. ;Esta casada?

- Si.

Esta pregunta era completamente inutil, porque la nueva desolacion que se advertia en
aquella casa ya me habia informado acerca del particular.

- jQué he hecho! jQué he hecho! - repitid, retorciéndose las manos y mesandose el
blanco cabello. Y volvié a lamentar-: jQué he hecho!

No sabia qué contestar ni como consolarla. De sobra me constaba que habia obrado muy
mal, animada por su violento resentimiento, por su burlado amor y su orgullo herido, al
adoptar a una nifia impresionable para moldearla de acuerdo con sus sentimientos. Pero era
preciso recordar que al sustraerse a la luz del dia habia abandonado infinitamente mucho
mas. Al encerrarse se habia apartado a si misma de mil influencias naturales y
consoladoras; su mente, en la soledad, habia enfermado, como no podia menos de ocurrir
al sustraerse de las intenciones de su Hacedor. Y me era imposible mirarla sin sentir
compasion, pues advertia que estaba muy castigada al haberse convertido en una ruina, por



no tener ningun lugar en la tierra en que habia nacido; por la vanidad del dolor, que habia
sido su principal mania, como la vanidad de la penitencia, del remordimiento y de la
indignidad, asi como otras monstruosas vanidades que han sido otras tantas maldiciones en
este mundo.

- Hasta que hablaste con ella en tu visita anterior y hasta que vi en ti, como si fuese un
espejo, lo que yo misma sintiera en otros tiempos, no supe lo que habia hecho. jQué he
hecho, Dios mio! jQué he hecho!

Y repitid esta exclamacion infinitas veces.

- Sefiorita Havisham - le dije en cuanto guardd silencio. - Puede usted alejarme de su
mente y de su conciencia. Pero en cuanto a Estella, es un caso diferente, y si alguna vez
puede usted deshacer lo que hizo al imponer silencio a todos sus tiernos sentimientos, sera
mucho mejor dedicarse a ello que a lamentar el pasado, aunque fuese durante cien afios
enteros.

- Si, si, ya lo sé, pero, querido Pip... - y su tono me demostraba el tierno afecto femenino
que por mi sentia. - Querido Pip, créeme cuando te digo que no me propuse mas que
evitarle mi propia desgracia. Al principio no me proponia nada mas.

- Asi lo creo también - le contesté.

- Pero cuando creci6, haciendo prever que seria muy hermosa, gradualmente hice més y
obré peor; y con mis alabanzas y lisonjas, con mis joyas y mis lecciones, con mi persona
ante ella, le robé su corazon para sustituirlo por un trozo de hielo.

- Mejor habria sido - no pude menos que exclamar -dejarle su propio corazén, aunque
quedara destrozado o herido.

Entonces la sefiorita Havisham me mir6, tal vez sin verme, y de nuevo volvio a
preguntarme qué habia hecho.

- Si conocieras la historia entera - dijo luego, - me tendrias mas compasion y me
comprenderias mejor.

- Sefiorita Havisham - contesté con tanta delicadeza como me fue posible. - Desde que
abandoné esta regidon creo conocer su historia entera. Siempre me ha inspirado mucha
compasion, y espero haberla comprendido, dindome cuenta de su influencia. ;Cree usted
que lo que ha pasado entre nosotros me dard la libertad de hacerle una pregunta acerca de
Estella? No la Estella de ahora, sino la que era cuando llegd aqui.

La sefiorita Havisham estaba sentada en el suelo, con los brazos apoyados en la silla y la
cabeza descansando en ellos. Me mir6 cara a cara cuando le dije esto, y contesto:

- Habla.

- ;De quién era hija Estella?

Movi6 negativamente la cabeza.

- ¢ No lo sabe usted?

Hizo otro movimiento negativo.

- (Pero la trajo el sefior Jaggers o la mando?

-La trajo ¢l mismo.

- ({Quiere usted referirme la razén de su venida?

- Hacia ya mucho tiempo que yo estaba encerrada en estas habitaciones - contestd en voz
baja y precavida. - No sé cuanto tiempo hacia, porque, como sabes, los relojes estan
parados. Entonces le dije que necesitaba una nifia para educarla y amarla y para evitarle mi
triste suerte. Le vi por vez primera cuando le mandé¢ llamar a fin de que me preparase esta
casa y la dejara desocupada para mi, pues lei su nombre en los periddicos antes de que el



mundo y yo nos hubiésemos separado. El me dijo que buscaria una nifia huérfana; y una
noche la trajo aqui dorrnida y yo la llamé Estella.

- Qué edad tenia entonces?

- Dos o tres anos. Ella no sabe nada, a excepcion de que era huérfana y que yo la adopté.

Tan convencido estaba yo de que la criada del sefior Jaggers era su madre, que no
necesitaba ninguna prueba mas clara, porque para cualquiera, segiin me parecia, la relacion
entre ambas mujeres habria sido absolutamente indudable.

(Qué podia esperar prolongando aquella entrevista? Habia logrado lo que me propuse en
favor de Herbert. La seforita Havisham me comunicé todo lo que sabia acerca de Estella, y
yo le dije e hice cuanto me fue posible para tranquilizarla. Poco importa cudles fueron las
palabras de nuestra despedida, pero el caso es que nos separamos.

Cuando bajé la escalera y llegué al aire libre era la hora del crepusculo. Llamé a la mujer
que me habia abierto la puerta para entrar y le dije que no se molestara todavia, porque
queria dar un paseo alrededor de la casa antes de marcharme. Tenia el presentimiento de
que no volveria nunca mas, y experimentaba la sensacion de que la moribunda luz del dia
convenia en gran manera a mi ultima vision de aquel lugar.

Pasando al lado de las ruinas de los barriles, por el lado de los cuales habia paseado tanto
tiempo atrds y sobre los que habia caido la lluvia de infinidad de afios, pudriéndolos en
muchos sitios y dejando en el suelo marjales en miniatura y pequefios estanques, me dirigi
hacia el descuidado jardin. Di una vuelta por €l y pasé también por el lugar en que nos
peleamos Herbert y yo; luego anduve por los senderos que recorriera en compaiia de
Estella. Y todo estaba ftrio, solitario y triste.

Encaminandome hacia la fabrica de cerveza para emprender el regreso, levanté el
oxidado picaporte de una puertecilla en el extremo del jardin y eché a andar a través de
aquel lugar. Dirigiame hacia la puerta opuesta, dificil de abrir entonces, porque la madera
se habia hinchado con la humedad y las bisagras se caian a pedazos, sin contar con que el
umbral estaba lleno de aspero fango. En aquel momento volvi la cabeza hacia atras. Ello
fue causa de que se repitiese la ilusion de que veia a la sefiorita Havisham colgando de una
viga. Y tan fuerte fue la impresion, que me quedé alli estremecido, antes de darme cuenta
de que era una alucinacion. Pero inmediatamente me dirigi al lugar en que me habia
figurado ver un espectaculo tan extraordinario.

La tristeza del sitio y de la hora y el terror que me caus6 aquella ficcidon, aunque
momentanea, me produjo un temor indescriptible cuando llegué, entre las abiertas puertas,
a donde una vez me arranqué los cabellos después que Estella me hubo lastimado el
corazdn. Dirigiéndome al patio delantero, me quedé indeciso entre si llamaria a la mujer
para que me dejara salir por la puerta cuya llave tenia, o si primero iria arriba para
cerciorarme de que no le ocurria ninguna novedad a la seforita Havisham. Me decidi por lo
ultimo y subi.

Miré al interior de la estancia en donde la habia dejado, y la vi sentada en la desvencijada
silla, muy cerca del fuego y dandome la espalda. Cuando ya me retiraba, vi que, de pronto,
surgia una gran llamarada. En el mismo momento, la sefiorita Havisham eché a correr
hacia mi gritando y envuelta en llamas que llegaban a gran altura.

Yo llevaba puesto un grueso abrigo, y, sobre el brazo, una capa también recia. Sin perder
momento, me acerqué a ella y le eché las dos prendas encima; ademas, tiré¢ del mantel de la
mesa con el mismo objeto. Con ¢l arrastré el monton de podredumbre que habia en el
centro y toda suerte de sucias cosas que se escondian alli; ella y yo estdbamos en el suelo,
luchando como encarnizados enemigos, y cuanto mas apretaba mis abrigos y el mantel en



torno de ella, més fuertes eran sus gritos y mayores sus esfuerzos por libertarse. De todo
eso me di cuenta por el resultado, pero no porque entonces pensara ni notara cosa alguna.
Nada supe, a no ser que estdbamos en el suelo, junto a la mesa grande, y que en el aire,
lleno de humo, flotaban algunos fragmentos de tela atin encendidos y que, poco antes,
fueron su marchito traje de novia.

Al mirar alrededor de mi vi que corrian apresuradamente por el suelo los escarabajos y
las arafias y que, dando gritos de terror, habian acudido a la puerta todos los criados. Yo
segui conteniendo con toda mi fuerza a la sefiorita Havisham, como si se tratara de un
preso que quisiera huir, y llego a dudar de si entonces me di cuenta de quién era o por qué
habiamos luchado, por qué ella se vio envuelta en llamas y también por qué éstas habian
desaparecido, hasta que vi los fragmentos encendidos de su traje, que ya no revoloteaban,
sino que caian alrededor de nosotros convertidos en cenizas.

Estaba insensible, y yo temia que la moviesen o la tocasen. Mandamos en busca de
socorro y la sostuve hasta que llegd, y, por mi parte, senti la ilusion, nada razonable, de que
si la soltaba surgirian de nuevo las llamas para consumirla. Cuando me levanté al ver que
llegaba el cirujano, me asombré notando que mis manos habian recibido graves
quemaduras, porque hasta entonces no habia sentido el menor dolor. El cirujano examiné a
la sefiorita Havisham y dijo que habia recibido graves quemaduras, pero que, por si
mismas, no ponian en peligro su vida. Lo mas importante era la impresion nerviosa que
habia sufrido. Siguiendo las instrucciones del cirujano, le llevaron alli la cama y la
pusieron sobre la gran mesa, que resultdé muy apropiada para la curacion de sus heridas.
Cuando la vi otra vez, una hora mas tarde, estaba vérdaderamente echada en donde la vi
golpear con su baston diciendo, al mismo tiempo, que alli reposaria un dia.

Aunque ardi6 todo su traje, segiin me dijeron, todavia conservaba su aspecto de novia
espectral, pues la habian envuelto hasta el cuello en algodén en rama, y mientras estaba
echada, cubierta por una sibana, el recuerdo de algo fantéastico que habia sido atn flotaba
sobre ella.

Al preguntar a los criados me enteré de que Estella estaba en Paris, e hice prometer al
cirujano que le escribiria por el siguiente correo. Yo me encargué de avisar a la familia de
la sefiorita Havisham, proponiéndome decirselo tan s6lo a Mateo Pocket, al que dejaria en
libertad de que hiciera lo que mejor le pareciese con respecto a los demas. Asi se lo
comuniqué al dia siguiente por medio de Herbert, en cuanto estuve de regreso en la capital.

Aquella noche hubo un momento en que ella hablé Juiciosamente de lo que habia
sucedido, aunque con terrible vivacidad. Hacia medianoche empez6 a desvariar, y a partir
de entonces repitid durante largo rato, con voz solemne: « jQué he hecho! »

Luego decia: «Cuando llegd no me propuse mas que evitarle mi propia desgracia».
También anadio: «Toma el 1apiz y debajo de mi nombre escribe: «La perdono».»

Jamas cambi6 el orden de estas tres frases, aunque a veces se olvidaba de alguna palabra
y, dejando aquel blanco, pasaba a la siguiente.

Como no podia hacer nada alli y, por otra parte, tenia acerca de mi casa razones mas que
suficientes para sentir ansiedad y miedo, que ninguna de las palabras de la seforita
Havisham podia alejar de mi mente, decidi aquella misma noche regresar en la primera
diligencia, aunque con el propodsito de andar una milla mas o menos, para subir al vehiculo
mas alld de la ciudad. Por consiguiente, hacia las seis de la mafiana me incliné sobre la
enferma y toqué sus labios con los mios, precisamente cuando ella decia: «Toma el lapiz y
escribe debajo de mi nombre: La perdono.»



CAPITULO L

Me curaron las manos dos o tres veces por la noche y una por la mafiana. Mi brazo
izquierdo habia sufrido extensas quemaduras, desde la mano hasta el codo, y otras menos
graves hasta el hombro; sentia bastante dolor, pero, de todos modos, me alegrdé que no me
hubiese ocurrido cosa peor. La mano derecha no habia recibido tantas quemaduras, pero,
no obstante, apenas podia mover los dedos. Estaba también vendada, como es natural, pero
no tanto como el brazo izquierdo, que llevaba en cabestrillo. Tuve que ponerme la
chaqueta como si fuese una capa y abrochada por el cuello. También el cabello se me habia
quemado, pero no sufti ninguna herida en la cabeza ni en la cara.

Cuando Herbert regres6 de Hammersmith, a donde fue a ver a su padre, vino a nuestras
habitaciones y empleo6 el dia en curarme. Era el mejor de los enfermeros, y a las horas
fijadas me quitaba los vendajes y me bafiaba las quemaduras en el liquido refrescante que
estaba preparado; luego volvia a vendarme con paciente ternura, que yo le agradecia
profundamente.

Al principio, mientras estaba echado y quieto en el sofa, me parecié muy dificil y penoso,
y hasta casi imposible, apartar de mi mente la impresion que me produjo el brillo de las
llamas, su rapidez y su zumbido, asi como también el olor de cosas quemadas. Si me
adormecia por espacio de un minuto, me despertaban los gritos de la sefiorita Havisham,
que se acercaba corriendo a mi, coronada por altisimas llamas. Y este dolor mental era
mucho mas dificil de dominar que el fisico. Herbert, que lo advirti6, hizo cuanto le fue
posible para llevar mi atencion hacia otros asuntos.

Ninguno de los dos hablabamos del bote, pero ambos pensabamos en €l. Eso era evidente
por el cuidado que ambos teniamos en rehuir el asunto, aunque nada nos hubiésemos
dicho, con objeto de no tener que precisar si seria cuestion de horas o de semanas la
curacion de mis manos.

Como es natural, en cuanto vi a Herbert, la primera pregunta que le dirigi fue para
averiguar si todo marchaba bien en la habitacion inmediata al rio. Contesto
afirmativamente, con la mayor confianza y buen animo, pero no volvimos a hablar del
asunto hasta que termind el dia. Entonces, mientras Herbert me cambiaba los vendajes,
mas alumbrado por la luz del fuego que por la exterior, espontdneamente volvio a tratar del
asunto.

- Ayer noche, Haendel, pasé un par de horas en compaifiia de Provis.

- (Donde estaba Clara?

- iPobrecilla! - contestd Herbert -. Se pasé toda la tarde subiendo y bajando y ocupada en
su padre. Este empezaba a golpear el suelo en el momento en que la perdia de vista.
Muchas veces me pregunto si el padre vivird mucho tiempo. Como no hace mas que beber
ron y tomar pimienta, creo que no estd muy lejos el dia de su muerte.

- Supongo que entonces te casaras, Herbert.

- ¢(Coémo, si no, podria cuidar de Clara? Descansa el brazo en el respaldo del sofa,
querido amigo. Yo me sentaré a tu lado y te quitaré el vendaje, tan despacio que ni siquiera
te daras cuenta. Te hablaba de Provis. ;Sabes, Haendel, que mejora mucho?

-Ya te dije que la ltima vez que le vi me parecié mas suave.

- Es verdad. Y asi es, en efecto. Anoche estaba muy comunicativo y me refirié algo mas
de su vida. Ya recordaras que se interrumpié cuando empez6 a hablar de una mujer... ;Te
he hecho dano?



Yo habia dado un salto, pero no a causa del dolor, sino porque me impresionaron sus
palabras.

- Habia olvidado este detalle, Herbert, pero ahora lo vuelvo a recordar.

- Pues bien, me refirid esta parte de su vida, que, ciertamente, es bastante sombria.
(Quieres que te la cuente, o tal vez te aburro?

- Nada de eso. Refiéremela sin olvidar una palabra.

Herbert se inclind hacia mi para mirarme lentamente, tal vez sorprendido por el
apresuramiento o la vehemencia de mi respuesta.

- / Tienes la cabeza fresca? - me pregunt6 tocandome la frente.

- Por completo - le contesté -. Dime ahora lo que te refirié Provis.

- Parece... - observo Herbert -. Pero ya hemos quitado este vendaje y ahora viene otro
fresco. Es posible que en el primer momento te produzca una sensacion dolorosa, pobre
Haendel, ;no es verdad? Pero muy pronto te dara una sensacion de bienestar... Parece -
repitidé - que aquella mujer era muy joven y extraordinariamente celosa y, ademas, muy
vengativa. Vengativa hasta el mayor extremo.

- (Qué extremo es ése?

- Pues el asesinato... ;[ Te parece la venda demasiado fria en este lugar sensible?

- Ni siquiera la siento... ;Cual fue su asesinato? ;A quién asesind?

- Tal vez lo que hizo no merezca nombre tan terrible -dijo Herbert, - pero fue juzgada por
ese crimen. La defendio el sefior Jaggers, y la fama que alcanzé con esa defensa hizo que
Provis conociese su nombre. Otra mujer mas robusta fue la victima, y parece que hubo una
lucha en una granja. Quién empezo6 de las dos, y si la lucha fue leal o no, se ignora en
absoluto; lo que no ofrece duda es el final que tuvo, porque se encontr6 a la victima
estrangulada.

- (Resulté culpable la mujer de Provis?

- No, fue absuelta... jPobre Haendel! Me parece que te he hecho dafio.

- Es imposible curar mejor que ti lo haces, Herbert... ;Y qué mas?

-Esta mujer y Provis tenian una hijita, una nifia a la que Provis queria con delirio. Por la
tarde del mismo dia en que result6 estrangulada la mujer causante de sus celos, segin ya te
he dicho, la joven se present6 a Provis por un momento y le juré que mataria a la nifia (que
estaba a su cuidado) y que €l no volveria a verla... Ya tenemos curado el brazo izquierdo,
que esta mas lastimado que el derecho. Lo que falta es ya mucho mas facil. Te curo mejor
con la luz del fuego, porque mis manos son mas firmes cuando no veo las llagas con
demasiada claridad. Creo que respiras con cierta agitacion, querido amigo.

- Tal vez sea verdad, Herbert... ;Cumplio su juramento aquella mujer?

- Esta es la parte mas negra de la vida de Provis. Cumpli6 su amenaza.

-Es decir, que ella dijo que la habia cumplido.

- Naturalmente, querido Haendel-replic6 Herbert, muy sorprendido e inclindndose de
nuevo para mirarme con la mayor atencion. - Asi me lo ha dicho Provis. Por mi parte, no
tengo mas datos acerca del asunto.

- Es natural.

- Por otro lado, Provis no dice si en sus relaciones con aquella mujer utilizé sus buenos o
sus malos sentimientos; pero es evidente que compartidé con ella cuatro o cinco afos la
desdichada vida que nos describid aquella noche, y también parece que aquella mujer le
inspird lastima y compasion. Por consiguiente, temiendo ser llamado a declarar acerca de
la nifia y ser asi el causante de la muerte de la madre, se ocult6 (a pesar de lo mucho que
lloraba a su hijita), permanecié en la sombra, segin dice, alejandose del camino de su



mujer y de la acusacion que sobre ella pesaba, y se hablo de ¢l de un modo muy vago,
como de cierto hombre llamado Abel, que fue causa de los celos de la acusada. Después de
ser absuelta, ella desaparecid, y asi Provis perdi6 a la nifia y a su madre.

- Quisiera saber...

- Un momento, querido Haendel, y habré terminado. Aquel mal hombre, aquel
Compeyson, el peor criminal entre los criminales, conociendo los motivos que tenia Provis
para ocultarse en aquellos tiempos y sus razones para obrar de esta suerte, se aprovecho,
naturalmente, de ello para amenazarle, para regatearle su participacion en los negocios y
para hacerle trabajar mas que nunca. Anoche, Provis me dio a entender que eso fue
precisamente lo que despertd mas su animosidad.

- Deseo saber - repeti - si €l te indico la fecha en que ocurri6 todo eso.

- Déjame que recuerde sus palabras - contestdé Herbert. - Su expresion fue: «hace cosa de
veinte afios, poco tiempo después de haber empezado a trabajar con Compeysony». ;Qué
edad tendrias ti cuando le conociste en el pequeno cementerio de tu aldea?

- Me parece que siete afios.

- Eso es. Dijo que todo aquello habia ocurrido tres o cuatro afios antes, y afiadidé que
cuando te vio le recordaste a la nifiita tragicamente perdida, pues entonces seria de tu
misma edad.

-Herbert - le dije después de corto silencio y con cierto apresuramiento, - {cOmMo me ves
mejor: a la luz de la ventana o a la del fuego?

- A la del fuego - contestd Herbert acercandose de nuevo a mi.

- Pues rnirame.

- Ya lo hago, querido Haendel.

- Técame.

- Ya te toco.

- (Te parece que estoy febril o que tengo la cabeza trastornada por el accidente de la
pasada noche?

- No, querido Haendel - contestd6 Herbert después de tomarse algin tiempo para
contestarme. - Estds un poco excitado, pero estoy seguro de que razonas perfectamente.

- Lo sé - le dije. - Por eso te digo que el hombre a quien tenemos oculto junto al rio es el
padre de Estella.

CAPITULO LI

No podria decir cudl era mi proposito cuando estaba empefiado en averiguar quiénes eran
los padres de Estella. Ya observara el lector que el asunto no se me presentaba de un modo
claro hasta que me hizo fijar en ¢l una cabeza mucho mas juiciosa que la mia.

Pero en cuanto Herbert y yo sostuvimos nuestra importante conversacion, fui presa de la
febril conviccidn de que no tenia mas remedio que aclarar por completo el asunto..., que no
tenia que dejarlo en reposo, sino que habia de ir a ver al sefior Jaggers para averiguar toda
la verdad. No sé si hacia todo eso en beneficio de Estella o si, por el contrario, me animaba
el deseo de hacer brillar sobre el hombre en cuya salvacion estaba tan interesado algunos
reflejos del halo romantico que durante tantos afios habia rodeado a Estella. Tal vez esta
ultima posibilidad estaba mas cerca de la verdad.

Pero, sea lo que fuere, muy dificilmente me dejé disuadir de ir aquella noche a la calle de
Gerrard. Contuvieron mi impaciencia las razones de Herbert, quien me dio a entender que
si iba me fatigaria y empeoraria inttilmente, en tanto que la salvacion de mi fugitivo



dependia casi en absoluto de mi. Y diciéndome, por tltimo, que, ocurriese lo que ocurriese,
podria ir al dia siguiente a visitar al sefior Jaggers, me tranquilicé y me resigné a quedarme
en casa para que Herbert me curase las quemaduras. A la mafiana siguiente salimos los dos,
y en la esquina de las calles de Smithfield y de Giltspur dejé a Herbert en su camino hacia
la City para dirigirme hacia Litle Britain.

En ciertas ocasiones periodicas, el sefior Jaggers y el sefior Wemmick examinaban sus
cuentas, comprobaban los cobros y, en una palabra, ponian en orden su contabilidad. En
tales ocasiones, Wemmick llevaba sus libros y sus papeles al despacho del sefior Jaggers, y
uno de los empleados del piso superior iba a ocupar el sitio de Wemmick. Al entrar
encontré a este empleado en el lugar de mi amigo, y por eso supuse lo que ocurria en el
despacho del sefior Jaggers; no lamenté encontrar a los dos juntos, pues asi Wemmick
podria cerciorarse de que yo no decia nada que pudiese comprometerle.

Mi aparicion con el brazo vendado y la chaqueta sobre los hombros, como si fuese una
capa, parecio favorable para mi proposito. A pesar de que habia mandado al sefior Jaggers
una breve relacion del accidente en cuanto llegué a Londres, me faltaba darle algunos
detalles complementarios; y lo especial de la ocasion fue causa de que nuestra
conversacion fuese menos seca y dura, y menos regulada por las leyes de la evidencia, que
en otra oportunidad cualquiera. Mientras yo hacia un relato del accidente, el sefior Jaggers
estaba en pie, ante el fuego, segiin su costumbre. Wemmick se habia reclinado en Ia silla,
mirandome, con las manos en los bolsillos del pantalon y la pluma puesta horizontalmente
en el libro. Las dos brutales mascarillas, que en mi mente eran inseparables de los
procedimientos legales, parecian preguntarse si en aquellos mismos instantes no estarian
oliendo a quemado.

Terminada mi narracion y después de haberse agotado las preguntas del sefior Jaggers,
exhibi la autorizacion de la sefiorita Havisham para recibir las novecientas libras esterlinas
destinadas a Herbert. Los ojos del sefior Jaggers parecieron hundirse mas en sus cuencas
cuando le entregué las tabletas; las tomo y las pasé a Wemmick, dandole instrucciones para
que preparase el cheque a fin de firmarlo. Mientras Wemmick lo extendia, le observé, en
tanto que el sefor Jaggers, balanceandose ligeramente sobre sus brillantes botas, me
miraba a su vez.

- Lamento mucho, Pip - dijo en tanto que yo me guardaba el cheque en el bolsillo
después que €l lo hubo firmado, - que no podamos hacer nada por usted.

- La sefiorita Havisham me pregunté bondadosamente - repliqué - si podria hacer algo en
mi beneficio, pero le contesté que no.

- Todo el mundo deberia conocer sus propios asuntos - dijo el sefor Jaggers.

Y al mismo tiempo observé que los labios de Wemmick parecian articular
silenciosamente las palabras: «Objetos de valor ficilmente transportables.»

- De hallarme en su lugar, yo no le habria contestado que no - afiadio el sefior Jaggers, -
pero todo hombre deberia conocer mejor sus propios asuntos.

-Los asuntos de cualquier hombre - dijo Wemmick mirdndome con cierta expresion de
reproche - son los objetos de valor facilmente transportables.

Como yo creyese que habia llegado la ocasion para tratar del asunto que tanto importaba
a mi corazon, me volvi hacia el sefor Jaggers y le dije:

- Sin embargo, pedi una cosa a la sefiorita Havisham, caballero. Le pedi que me diese
algunos informes relativos a su hija adoptiva, y ella me comunic6 todo lo que sabia.



- (Eso hizo? - preguntd el sefior Jaggers inclinandose para mirarse las botas y
enderezandose luego. - jAh! Creo que yo no lo habria hecho, de hallarme en lugar de la
sefiorita Havisham. Ella misma deberia conocer mejor sus propios asuntos.

- Conozco bastante mas que la sefiorita Havisham la historia de la nifia adoptada por ella.
S¢é quién es su verdadera madre.

El sefior Jaggers me dirigi6 una mirada interrogadora y repitio:

- ¢Su madre?

- He visto a su madre en los tres tltimos dias.

- (De veras? - pregunt¢ el sefior Jaggers.

- 'Y usted también, caballero. Usted la ha visto aiin mas recientemente.

- (De veras?

- Tal vez sé més de la historia de Estella que usted mismo — dije. - También s¢ quién es
su padre.

La expresion del rostro del sefior Jaggers, pues aunque tenia demasiado dominio sobre si
mismo para expresar asombro no pudo impedir cierta mirada de extrafieza, me dio la
certeza de que no estaba enterado de tanto. Yo lo sospechaba ya, a juzgar por el relato de
Provis (segiin me lo transmitiera Herbert), quien dijo que habia procurado permanecer en
la sombra; lo cual lo relacioné con el detalle de que no fue cliente del sefior Jaggers hasta
cosa de cuatro afios mas tarde y en ocasion en que no tenia razon alguna para dar a conocer
su verdadera identidad. De todas suertes, no estuve seguro de la ignorancia del sefior
Jaggers acerca del particular como me constaba ahora.

- (De manera que usted conoce al padre de esa sefiorita, Pip? - pregunt6 el sefior Jaggers.

- Si — contesté. - Se llama Provis... De Nueva Gales del Sur.

Hasta el mismo sefior Jaggers se sobresaltd al oir estas palabras. Fue el sobresalto mas
leve que podia sufrir un hombre, el més cuidadosamente contenido y mas rapidamente
exteriorizado; pero se sobresaltd, aunque su movimiento de sorpresa lo convirtid en el que
solia hacer para tomar su pafiuelo. No sé¢ como recibi6 Wemmick aquella noticia, porque
en aquellos momentos temia mirarle, para que el sefior Jaggers no adivinara que entre los
dos habia habido comunicaciones ignoradas por €l.

- (Y en qué se apoya, Pip - preguntd muy friamente el sefior Jaggers, deteniéndose en su
movimiento de llevarse el pafiuelo a la nariz, - en qué se apoya ese Provis para reivindicar
esa paternidad?

- No pretende nada de eso — contesté, - ni lo ha hecho nunca, porque ignora por completo
la existencia de esa hija.

Por una vez fall6 el poderoso pafiuelo. Mi respuesta fue tan inesperada, que se volvio el
paiiuelo al bolsillo sin terminar la acciéon habitual. Cruzo los brazos y me mir6 con severa
atencidn, aunque con rostro inmutable.

Entonces le di cuenta de todo lo que sabia y de como llegué a saberlo; con la tinica
reserva de que le di a entender que sabia por la seforita Havisham lo que, en realidad,
conocia gracias a Wemmick. En eso fui muy cuidadoso. Y ni siquiera miré hacia
Wemmick hasta que hubo permanecido silencioso unos instantes con la mirada fija en la
del sefior Jaggers. Cuando por fin volvi los ojos hacia el senor Wemmick, observé que
habia tomado la pluma y que estaba muy atento en su trabajo.

- jAh! - dijo por fin el sefior Jaggers mientras se dirigia a los papeles que tenia en la
mesa. - jEn qué estabamos, Wemmick, cuando entrd el sefior Pip?

No pude resignarme a ser olvidado de tal modo y le dirigi una suplica apasionada, casi
indignada, para que fuese mas franco y leal conmigo. Le recordé¢ las falsas esperanzas en



que habia vivido, el mucho tiempo que las alimenté y los descubrimientos que habia hecho;
ademas, aludi al peligro que me tenia conturbado. Me representé como digno de merecer
un poco mas de confianza por su parte, a cambio de la que yo acababa de demostrarle. Le
dije que no le censuraba, ni me inspiraba ningun recelo ni sospecha alguna, sino que
deseaba tan s6lo que confirmase lo que yo creia ser verdad. Y si queria preguntarme por
qué deseaba todo eso y por qué me parecia tener algun derecho a conocer estas cosas,
entonces le diria, por muy poca importancia que ¢l diese a tan pobres ensuefios, que habia
amado a Estella con toda mi alma y desde muchos afios atrds, y que, a pesar de haberla
perdido y de que mi vida habia de ser triste y solitaria, todo lo que se refiriese a ella me era
mas querido que otra cosa cualquiera en el mundo. Y observando que el senor Jaggers
permanecia mudo y silencioso y, en apariencia, tan obstinado como siempre, a pesar de mi
suplica, me volvi a Wemmick y le dije:

- Wemmick, sé que es usted un hombre de buen corazon. He tenido ocasion de visitar su
agradable morada y a su anciano padre, asi como conozco todos los inocentes
entretenimientos con los que alegra usted su vida de negocios. Y le ruego que diga al sefior
Jaggers una palabra en mi favor y le demuestre que, teniéndolo todo en cuenta, deberia ser
un poco mas franco conmigo.

Jamas he visto a dos hombres que se miraran de un modo mas raro que el sefor Jaggers y
Wemmick, después de pronunciar este apostrofe. En el primer instante llegué a temer que
Wemmick fuese despedido en el acto; pero recobré el animo al notar que la expresion del
rostro de Jaggers se fundia en algo parecido a una sonrisa y que Wemmick parecia mas
atrevido.

- ;Qué es esto? - pregunt6 el sefor Jaggers. - ;Usted tiene un padre anciano y goza de
toda suerte de agradables entretenimientos?

-, Y qué?-replico Wemmick.- ;Qué importa eso si no lo traigo a la oficina?

- Pip - dijo el sefior Jaggers poniéndome la mano sobre el brazo y sonriendo francamente,
- este hombre debe de ser el mas astuto impostor de Londres.

- Nada de eso - replico Wemmick, envalentonado. - Creo que usted es otro que tal.

Y cambiaron una mirada igual a la anterior, cada uno de ellos recelando que el otro le
engafaba.

- ; Usted, con una agradable morada? - dijo el sefior Jaggers.

-Toda vez que eso no perjudica en nada la marcha de los negocios - replico Wemmick, -
puede usted olvidarlo por completo. Y ahora ha llegado la ocasion de que le diga, sefior,
que no me sorprenderia absolutamente nada que, por su parte, esté procurando gozar de
una agradable morada cualquier dia de éstos, cuando ya se haya cansado de todo este
trabajo.

El sefor Jaggers movid dos o tres veces la cabeza y, positivamente, suspiro.

-Pip - dijo luego, - no hablemos de esos «pobres ensuefios». Sabe usted mas que yo de
algunas cosas, pues tiene informes mas recientes que los mios. Pero, con respecto a lo
demas, voy a ponerle un ejemplo, aunque advirtiéndole que no admito ni confieso nada.

Esper6 mi declaracion de haber entendido perfectamente que, de un modo claro y
expreso, no admitia ni confesaba cosa alguna.

- Ahora, Pip - anadio el sefior Jaggers, - suponga usted lo que sigue: suponga que una
mujer, en las circunstancias que ha expresado usted, tenia oculta a su hija y que se vio
obligada a mencionar tal detalle a su consejero legal cuando éste le comunico la necesidad
de estar enterado de todo, para saber, con vistas a la defensa, la realidad de lo ocurrido



acerca de la nifia. Supongamos que, al mismo tiempo, tuviese el encargo de buscar una
nifia para una sefiora excéntrica y rica que se proponia criarla y adoptarla.

- Sigo su razonamiento, caballero.

- Supongamos que el consejero legal viviera rodeado de una atmosfera de maldad y que
acerca de los nifios no veia otra cosa sino que eran engendrados en gran numero y que
estaban destinados a una destruccion segura. Sigamos suponiendo que, con la mayor
frecuencia, veia y asistia a solemnes juicios contra nifios acusados de hechos criminales, y
que los pobrecillos se sentaban en el banquillo de los acusados para que todo el mundo los
viese; supongamos aun que todos los dias veia como se les encarcelaba, se les azotaba, se
les transportaba, se les abandonaba o se les echaba de todas partes, ya de antemano
calificados como carne de presidio, y que los desgraciados no crecian mas que para ser
ahorcados. Supongamos que casi todos los nifios que tenia ocasion de ver en sus
ocupaciones diarias podia considerarlos como freza que acabaria convirtiéndose en peces
que sus redes cogerian un dia a otro, y que serian acusados, defendidos, condenados,
dejados en la orfandad y molestados de un modo a otro.

- Ya comprendo, sefior.

- Sigamos suponiendo, Pip, que habia una hermosa nifia de aquel montén que podia ser
salvada; a la cual su padre creia muerta y por la cual no se atrevia a hacer indagacion ni
movimiento alguno, y con respecto a cuya madre el consejero legal tenia este poder: «S¢ lo
que has hecho y como lo hiciste. Hiciste eso y lo de mas alld y luego tomaste tales y tales
precauciones para evitar las sospechas. He adivinado todos tus actos, y te lo digo para que
tu sepas. Separate de la nifia, a no ser que sea necesario presentarla para demostrar tu
inocencia, y en tal caso no dudes de que aparecera en el momento conveniente. Entrégame
a la nifia y yo haré cuanto me sea posible para ponerte en libertad. Si te salvas, también se
salvara tu nifa; si eres condenada, tu hija, por lo menos, se habra salvado.» Supongamos
que se hizo asi y que la mujer fue absuelta.

- Entiendo perfectamente.

- Pero ya he advertido que no admito que eso sea verdad y que no confieso nada.

- Queda entendido que usted no admite nada de eso.

Y Wemmick repitio:

- No admite nada.

- Supongamos aln, Pip, que la pasion y el miedo a la muerte habia alterado algo la
inteligencia de aquella mujer y que, cuando se vio en libertad, tenia miedo del mundo y se
fue con su consejero legal en busca de un refugio. Supongamos que ¢l la admitié y que
dominé su antiguo caracter feroz y violento, advirtiéndole, cada vez que se exteriorizaba en
lo mas minimo, que estaba todavia en su poder como cuando fue juzgada. ;Comprende
usted ese caso imaginario?

- Por completo.

- Supongamos, ademas, que la nifia creci6 y que se cas6 por dinero. La madre vivia aun y
el padre también. Demos por supuesto que el padre y la madre, sin saber nada uno de otro,
vivian a tantas o cuantas millas de distancia, o yardas, si le parece mejor. Que el secreto
seguia siéndolo, pero que usted ha logrado sorprenderlo. Suponga esto Ultimo y reflexione
ahora con el mayor cuidado.

- Ya lo hago.

-Y también ruego a Wemmick que reflexione cuidadosamente.

- Ya lo hago - contest6 Wemmick.



- (En beneficio de quién puede usted revelar el secreto? ;En beneficio del padre? Me
parece que no por eso se mostraria mas indulgente con la madre. ;En beneficio de la
madre? Creo que si cometid el crimen, mas segura estaria donde se halle ahora. ;En
beneficio de la hija? No creo que le diera mucho gusto el conocer a tales ascendientes, ni
que de ello se enterase su marido; tampoco le seria muy 1til volver a la vida de deshonra de
que ha estado separada por espacio de veinte afos y que ahora se apoderaria de ella para
toda su existencia hasta el fin de sus dias. Pero afiadamos a nuestras suposiciones que usted
amaba a esa joven, Pip, y que la hizo objeto de esos «pobres ensuefios» que en una u otra
ocasion se han albergado en las cabezas de mas hombres de los que se imagina. Pues antes
que revelar este secreto, Pip, creo mejor que, sin pensarlo mads, se cortara usted la mano
izquierda, que ahora lleva vendada, y luego pasara el cuchillo a Wemmick para que
también le cortase la derecha.

Miré a Wemmick, cuyo rostro tenia una expresion grave. Sin cambiarla, se tocod los
labios con su indice, y en ello le imitamos el sefior Jaggers y yo.

-Ahora, Wemmick - afiadi6é Jaggers recobrando su tono habitual, - digame usted donde
estabamos cuando entro el sefior Pip.

Me quedé¢ alli unos momentos en tanto que ellos reanudaban el trabajo, y observé que se
repetian sus extrafias y mutuas miradas, aunque con la diferencia de que ahora cada uno de
ellos parecia arrepentirse de haber dejado entrever al otro un lado débil, y completamente
alejado de los negocios, en sus respectivos caracteres. Supongo que por esta misma razon
se mostrarian inflexibles uno con otro; el sefior Jaggers parecia un dictador, y Wemmick se
justificaba obstinadamente cuando se presentaba la mds pequefa interrupcién. Nunca les
habia visto en tan malos términos, porque, por regla general, marchaban los dos muy bien
y de completo acuerdo.

Pero, felizmente, se sintieron aliviados en gran manera por la entrada de Mike, el cliente
del gorro de pieles que tenia la costumbre de limpiarse la nariz con la manga y a quien
conoci el primer dia de mi aparicién en aquel lugar. Aquel individuo, que ya en su propia
persona o en algiin miembro de su familia parecia estar siempre en algun apuro (lo cual en
tal lugar equivalia a Newgate) entrd con objeto de dar cuenta de que su hija habia sido
presa por sospecha de que se dedicase a robar en las tiendas. Y mientras comunicaba esta
triste ocurrencia a Wemmick, en tanto que el sefior Jaggers permanecia con aire magistral
ante el fuego, sin tomar parte en la conversacion, los ojos de Mike derramaron una lagrima.

- . Qué le pasa a usted? -preguntdé Wemmick con la mayor indignacion. - ;Para qué viene
usted a llorar aqui?

-No lloraba, sefior Wemmick.

- Si - le contesto éste. - ;Como se atreve usted a eso? Si no se halla en situacién de venir
aqui, ;para qué viene goteando como una mala pluma? ;Qué se propone con ello?

- No siempre puede el hombre contener sus sentimientos, sefior Wemmick - replico
humildemente Mike.

- (Sus qué? - preguntd Wemmick, furioso a mas no poder. - jDigalo otra vez!

- Oiga usted, buen hombre - dijo el sefor Jaggers dando un paso y sefialando la puerta. -
iSalga inmediatamente de esta oficina! Aqui no tenemos sentimientos. jFuera!

- Se lo tiene muy merecido - dijo Wemmick. - jFuera!

Asi, pues, el desgraciado Mike se retird6 humildemente, y el sefior Jaggers y Wemmick
recobraron, en apariencia, su buena inteligencia y reanudaron el trabajo con tan buen
animo como si acabaran de tomar el lunch.



CAPITULO LII

Sali de Little Britain con el cheque en el bolsillo y me encaminé a casa del hermano de la
sefiorita Skifflns, el perito contable, y éste se dirigié inmediatamente a buscar a Clarriker
con objeto de traerlo ante mi. Asi, tuve la satisfaccion de terminar agradablemente el
asunto. Era la inica cosa buena que habia hecho y la tnica que lograba terminar desde que,
por vez primera, me enteré de las grandes esperanzas que podia tener.

Clarriker me informé entonces de que la casa progresaba rapidamente y que con el dinero
recibido podria establecer una sucursal en Oriente, que necesitaba en gran manera para el
mejor desarrollo de los negocios. Afiadi6 que Herbert, en su calidad de nuevo socio, iria a
hacerse cargo de ella, y, por consiguiente, comprendi que deberia haberme preparado para
separarme de mi amigo aunque mis asuntos hubiesen estado en mejor situacion. Y me
parecié como si estuviera a punto de soltarse mi ultima dncora y que pronto iria al garete,
impulsado por el viento y el oleaje.

Pero me sirvio de recompensa la alegria con que aquella noche llegd Herbert a casa para
darme cuenta de los cambios ocurridos, sin imaginar ni remotamente que no me
comunicaba nada nuevo. Empez6 a formar alegres cuadros de si mismo, llevando a Clara
Barley a la tierra de Las mil y una noches, y expresé la confianza de que yo me reuniria
con ellos (segun creo, en una caravana de camellos) y que remontariamos el curso del Nilo
para ver maravillas. Sin entusiasmarme demasiado con respecto a mi papel en aquellos
brillantes planes, comprendi que los asuntos de Herbert tomaban ya un rumbo francamente
favorable, de manera que so6lo faltaba que el viejo Bill Barley siguiera dedicado a su
pimienta y a su ron para que su hija quedara felizmente establecida.

Habiamos entrado ya en el mes de marzo. Mi brazo izquierdo, aunque no ofrecia malos
sintomas, siguio el natural curso de su curacion, de tal manera que ain no podia ponerme
la chaqueta. El brazo derecho estaba ya bastante bien; desfigurado, pero util.

Un lunes por la manana, cuando Herbert y yo nos desayunabamos, recibi por correo la
siguiente carta de Wemmick:

«Walworth. Queme usted esta nota en cuanto la haya leido. En los primeros dias de esta
semana, digamos el miércoles, puede usted llevar a cabo lo que sabe, en caso de que se
sienta dispuesto a intentarlo. Ahora, queme este papel».

Después de mostrarle el escrito a Herbert, lo arrojé al fuego, aunque no sin habernos
aprendido de memoria estas palabras, y luego celebramos una conferencia para saber lo
que hariamos, porque, naturalmente, habia que tener en cuenta que yo no estaba en
condiciones de ser util.

-He pensado en eso repetidas veces-dijo Herbert, - y creo que lo mejor seria contratar a
un buen remero del Téamesis; hablemos a Startop. Es un buen compafiero, remero
excelente, nos quiere y es un muchacho digno y entusiasta.

Habia pensado en ¢l varias veces.

- Pero ;qué le diremos, Herbert?

- Sera necesario decirle muy poco. Démosle a entender que no se trata mas que de un
capricho, aunque secreto, hasta que llegue la manana; luego se le dard a entender que hay
una razén urgente para llevar a bordo a Provis a fin de que se aleje. Iras con é1?

-Sin duda.

- ,Adonde?

En mis reflexiones, llenas de ansiedad, jamas me preocupé acerca del punto a que nos
dirigiriamos, porque me era indiferente por completo el puerto en que desembarcaramos,



ya fuese Hamburgo, Rotterdam o Amberes. El lugar significaba poco, con tal que fuese
lejos de Inglaterra. Cualquier barco extranjero que encontradsemos y que quisiera tomarnos
a bordo serviria para el caso. Siempre me habia propuesto llevar a Provis en mi bote hasta
muy abajo del rio; ciertamente mas alla de Gravesend, que era el lugar critico en que se
llevarian a cabo pesquisas en caso de que surgiese alguna sospecha. Como casi todos los
barcos extranjeros se marchaban a la hora de la pleamar, descenderiamos por el rio a la
bajamar y nos quedariamos quietos en algun lugar tranquilo hasta que pudiésemos
acercarnos a un barco... Y tomando antes los informes necesarios, no seria dificil precisar
la hora de salida de varios.

Herbert dio su conformidad a todo esto, y en cuanto hubimos terminado el desayuno
salimos para hacer algunas investigaciones. Averiguamos que habia un barco que debia
dirigirse a Hamburgo y que convendria exactamente a nuestros propositos, de manera que
encaminamos todas nuestras gestiones a procurar ser admitidos a bordo. Pero, al mismo
tiempo, tomamos nota de todos los demds barcos extranjeros que saldrian
aproximadamente a la misma hora, y adquirimos los necesarios datos para reconocer cada
uno de ellos por su aspecto y por el color. Entonces nos separamos por espacio de algunas
horas; yo fui en busca de los pasaportes necesarios, y Herbert, a ver a Startop en su
vivienda. Nos repartimos las distintas cosas que era preciso hacer, y cuando volvimos a
reunirnos a la una, nos comunicamos mutuamente haber terminado todo lo que estaba a
nuestro cargo. Por mi parte, tenia ya los pasaportes; Herbert habia visto a Startop, quien
estaba mas que dispuesto a acompafarnos.

Convinimos en que ellos dos manejarian los remos y que yo me encargaria del timon;
nuestro personaje estaria sentado y quieto, y, como nuestro objeto no era correr,
marchariamos a una velocidad més que suficiente. Acordamos también que Herbert no iria
a cenar aquella noche sin haber estado en casa de Provis; que al dia siguiente, martes, no
iria alli, y que prepararia a Provis para que el miércoles acudiese al embarcadero que habia
cerca de su casa, ello cuando viese que nos acercabamos, pero no antes; que todos los
preparativos con respecto a ¢l deberian quedar terminados en la misma noche del lunes, y
que Provis no deberia comunicarse con nadie, con ningin motivo, antes de que lo
admitiésemos a bordo de la lancha.

Una vez bien comprendidas por ambos estas instrucciones, yo volvi a casa.

Al abrir con mi llave la puerta exterior de nuestras habitaciones, encontré una carta en el
buzon, dirigida a mi. Era una carta muy sucia, aunque no estaba mal escrita. Habia sido
traida a mano (naturalmente, durante mi ausencia), y su contenido era el siguiente:

«S1 no teme usted ir esta noche o mafiana, a las nueve, a los viejos marjales y dirigirse a
la casa de la compuerta, junto al horno de cal, vaya alli. Si desea adquirir noticias
relacionadas con su tio Provis, vaya sin decir nada a nadie y sin pérdida de tiempo. Debe
usted ir solo. Traiga esta carta consigo.»

Antes de recibir esta extrafia misiva, ya estaba yo bastante preocupado, y por tal razén no
sabia qué hacer, a fin de no perder la diligencia de la tarde, que me llevaria alli a tiempo
para acudir a la hora fijada. No era posible pensar en ir la noche siguiente, porque ya
estaria muy cercana la hora de la marcha. Por otra parte, los informes ofrecidos tal vez
podrian tener gran influencia en la misma.

Aunque hubiese tenido tiempo para pensarlo detenidamente, creo que también habria ido.
Pero como era muy escaso, pues una consulta al reloj me convencio de que la diligencia



saldria media hora mas tarde, resolvi partir. De no haberse mencionado en la carta al tio
Provis, no hay duda de que no hubiese acudido a tan extrafia cita. Este detalle, después de
la carta de Wemmick y de los preparativos para la marcha, hizo inclinar la balanza.

Es muy dificil comprender claramente el contenido de cualquier carta que se ha leido
apresuradamente; de manera que tuve que leer de nuevo la que acababa de recibir, antes de
enterarme de que se trataba de un asunto secreto. Conformandome con esta recomendacion
de un modo maquinal, dejé unas lineas escritas con lapiz a Herbert diciéndole que, en vista
de mi préoxima marcha por un tiempo que ignoraba, habia decidido ir a enterarme del
estado de la sefiorita Havisham. Tenia ya el tiempo justo para ponerme el abrigo, cerrar las
puertas y dirigirme a la cochera por el camino mas directo. De haber tomado un coche de
alquiler yendo por las calles principales, habria llegado tarde; pero yendo por las
callejuelas que me acortaban el trayecto, llegué al patio de la cochera cuando la diligencia
se ponia en marcha. Yo era el unico pasajero del interior, y me vi dando tumbos, con las
piernas hundidas en la paja, en cuanto me di cuenta de mi mismo.

En realidad, no me habia parado a reflexionar desde el momento en que recibi la carta,
que, después de las prisas de la mafiana anterior, me dejo aturdido. La excitacion y el
apresuramiento de la mafana habian sido grandes, porque hacia tanto tiempo que esperaba
la indicacion de Wemmick, que por fin resultdé una sorpresa para mi. En aquellos
momentos empecé a preguntarme el motivo de hallarme en la diligencia, dudando de si
eran bastante solidas las razones que me aconsejaban hacer aquel viaje. También por un
momento estuve resuelto a bajar y a volverme atras, pareciéndome imprudente atender una
comunicacion andénima. En una palabra, pasé por todas las fases de contradiccion y de
indecision, a las que, segun creo, no son extrafias la mayoria de las personas que obran con
apresuramiento. Pero la referencia al nombre de Provis domind todos mis demas
sentimientos. Razoné, como ya lo habia hecho sin saberlo (en el caso de que eso fuese
razonar), que si le ocurriese algiin mal por no haber acudido yo a tan extrafia cita, no podria
perdonarmelo nunca.

Era ya de noche y atin no habia llegado a mi destino; el viaje me pareci6 largo y triste,
pues nada pude ver desde el interior del vehiculo, y no podia ir a sentarme en la parte
exterior a causa del mal estado de mis brazos. Evitando El Jabali Azul, fui a alojarme a una
posada de menor categoria en la poblacion y encargué la cena.

Mientras la preparaban me encaminé a la casa Satis, informdndome del estado de la
seforita Havisham. Seguia aun muy enferma, aunque bastante mejorada.

Mi posada formo parte, en otro tiempo, de una casa eclesiastica, y cené en una habitacion
pequena y de forma octagonal, semejante a un baptisterio. Como no podia partir los
manjares, el duefio, hombre de brillante cabeza calva, lo hizo por mi. Eso nos hizo trabar
conversacion, y fue tan amable como para referirme mi propia historia, aunque,
naturalmente, con el detalle popular de que Pumblechook fue mi primer bienhechor y el
origen de mi fortuna.

- (Conoce usted a ese joven? -pregunté.

- .Que si le conozco? jYa lo creo! jDesde que no era mas alto que esta silla! - contesto el
huésped.

- (Ha vuelto alguna vez al pueblo?

- Si, ha venido alguna vez - contestd mi interlocutor. - Va a visitar a sus amigos
poderosos, pero, en cambio, demuestra mucha frialdad e ingratitud hacia el hombre a quien
se lo debe todo.

- (Qué hombre es ése?



- (Este de quien hablo? - pregunt6 el huésped. - Es el sefior Pumblechook.

- (Y no se muestra ingrato con nadie mas?

- No hay duda de que seria ingrato con otros, si pudiera-replico el huésped; - pero no
puede. ;Con quién mas se mostraria ingrato? Pumblechook fue quien lo hizo todo por él.

- (Lo dice asi Pumblechook?

- (Que si lo dice? - replico el huésped. - ;Acaso no tiene motivos para ello?

- Pero ¢lo dice?

- Le aseguro, caballero, que el oirle hablar de esto hace que a un hombre se le convierta
la sangre en vinagre.

Yo no pude menos que pensar:

«Y, sin embargo, ti, querido Joe, tu nunca has dicho nada. Paciente y buen Joe, ti nunca
te has quejado. Ni tu tampoco, dulce y carifiosa Biddy.»

- Seguramente el accidente le ha quitado también el apetito - dijo el huésped mirando el
brazo vendado que llevaba debajo de la chaqueta -. Coma usted un poco mas.

- No, muchas gracias - le contesté alejandome de la mesa para reflexionar ante el fuego. -
No puedo més. Haga el favor de llevarselo todo.

Jamas me habia sentido tan culpable de ingratitud hacia Joe como en aquellos momentos,
gracias a la descarada impostura de Pumblechook. Cuanto més embustero era €I, mas
sincero y bondadoso me parecia Joe, y cuanto mas bajo y despreciable era Pumblechook,
mas resaltaba la nobleza de mi buen Joe.

Mi corazon se sintio profunda y merecidamente humillado mientras estuve reflexionando
ante el fuego, por espacio de una hora o mas. Las campanadas del reloj me despertaron, por
decirlo asi, pero no me curaron de mis remordimientos. Me levanté, me sujeté la capa en
torno de mi cuello y sali. Antes habia registrado mis bolsillos en busca de la carta, a fin de
consultarla de nuevo, pero como no pude hallarla, temi que se me hubiese caido entre la
paja de la diligencia. Recordaba muy bien, sin embargo, que el lugar de la cita era la
pequena casa de la compuerta, junto al horno de cal, en los marjales, y que la hora sefialada
era las nueve de la noche. Me encaminé, pues, directamente hacia los marjales, pues ya no
tenia tiempo que perder.

CAPITULO LIl

La noche era muy oscura, a pesar de que se levantaba la luna llena, cuando pasaba por
entre los terrenos acotados, a fin de salir a los marjales. Sobre aquella linea negra que
tendian en la noche habia una faja de cielo claro, lo bastante ancha para que se destacara
netamente la roja y enorme luna. En pocos minutos hubo subido més alla de aquel espacio
claro y se hundio6 en las masas de nubes.

Soplaba melancolicamente el viento y los marjales tenian triste aspecto. Quien no
estuviese habituado a ellos los habria encontrado insoportables, y aun a mi me parecian tan
depresivos que vacilé por un momento, sintiéndome inclinado a volverme. Pero como los
conocia muy bien, habria podido hallar mi camino en la mas negra noche, y una vez en
aquel lugar ya no tenia excusa alguna para volver. De modo que, habiendo llegado alli a
pesar de mis deseos, continué avanzando.

La direccion que tomara no era la que conducia a mi antiguo hogar, ni tampoco la misma
que segui durante la persecucion de los presidiarios. Mientras iba adelante volvia la
espalda a los distantes Pontones, y aunque veia las antiguas luces en los bancos de arena,
podia divisarlos mirando por encima de mi hombro. Conocia el horno de cal tan bien como



la vieja Bateria, pero estaban a varias millas de distancia uno de otra; de manera que si
aquella noche hubiese estado encendida una luz en cada uno de estos dos puntos, atn
quedaria una extension considerable de negro horizonte entre ambos resplandores.

Al principio tuve que cerrar varias puertas a mi espalda, y otras veces tenia que
detenerme mientras el ganado que estaba echado junto a los senderos se levantaba y se
dirigia hacia los espacios cubiertos de hierba. Pero después de unos momentos me
encontraba ya solo en aquella dilatada llanura.

Transcurrié atin media hora hasta que llegué al horno. La cal ardia lentamente, con olor
sofocante, pero habian dejado el fuego encendido y no se divisaba ningiin obrero. Muy
cerca habia una cantera de piedra que se interponia directamente en mi camino. Sin duda
trabajaron en ella aquel dia, segin pude juzgar por las herramientas y las carretillas que
estaban diseminadas.

Saliendo nuevamente al nivel del marjal, al subir de aquella excavacion, porque el mal
sendero cruzaba por alli, vi una luz en la antigua casa de la compuerta. Apresuré el paso y
con la mano llamé a la puerta. Esperando la respuesta, miré alrededor, observando que la
compuerta estaba abandonada y que la casa, que era de madera, cubierta de tejas, no
ofreceria mucho abrigo cuando el tiempo fuese malo, y aun tal vez tampoco en tiempo
bueno. Observé que el mismo barro estaba cubierto por una capa de cal y que el vapor del
horno, el humo del horno, se arrastraba de un modo fantastico hacia mi. Pero no tuve
respuesta y por eso volvi a llamar. Y como aun no me contestaran, probé de abrir.

Obedecio el picaporte y cedid la puerta. Mirando al interior vi una bujia encendida sobre
la mesa, un banco y un jergoén sobre un camastro. Advirtiendo que en la parte superior
habia una especie de desvan, pregunté:

- (No hay nadie?

Tampoco me contestaron, y entonces me volvi hacia la puerta, indeciso acerca de lo que
haria.

Empezaba a llover copiosamente. Como no viera nada mas después de lo que acababa de
observar, me volvi a la casa y me cobijé bajo la puerta, mirando al exterior. Mientras me
decia que alguien debia de haber estado alli unos momentos antes y que regresaria en
breve, porque, de lo contrario, no habria dejado encendida la bujia, se me ocurrio la idea de
ver cudl era el largo del pabilo. Me volvi con este objeto, y habia tomado la bujia, cuando
la apagd un choque violento, y comprendi en el acto que habia caido en una grosera
trampa.

- Ahora - dijo una voz contenida - ya lo tengo.

- (Qué es esto? - grité, luchando -. ;Quién eres? jSocorro! jSocorro!

No solamente mis brazos fueron oprimidos contra mis costados, sino que la presion sobre
el izquierdo me causé un dolor horrible. A veces, un fuerte brazo y otras un robusto pecho
se aplicaron contra mi boca para ahogar mis gritos, y mientras sentia un calido aliento
sobre mi, luché en vano en las tinieblas, en tanto que me veia estrechamente atado y puesto
junto a la pared.

- Y ahora - dijo la voz contenida, después de proferir una blasfemia - vuelve a llamar y
veras como te acabo de una vez.

D¢ébil y agobiado por el dolor de mi brazo izquierdo, asombrado aun por la sorpresa de
que acababa de ser victima, y, sin embargo, comprendiendo la facilidad con que se podria
cumplir aquella amenaza, desisti de luchar y traté de libertar mi brazo, por poco que fuese.
Pero estaba demasiado bien atado para eso. Me parecia como si, después de haber recibido
quemaduras en el brazo, se me sometiera a la ebullicion.



Como la oscuridad se hizo mas densa en el lugar donde estaba mi enemigo, comprendi
que éste acababa de cerrar un postigo. Después de tantear unos momentos encontrd el
pedernal y el acero que buscaba y empezo a golpear para encender la luz. Fijé la mirada en
las chispas que caian sobre la yesca, y sobre la cual estaba mi desconocido enemigo, del
que no podia ver mas que los labios, que soplaban sobre la yesca y la chispa que habia
prendido en ella. La yesca estaba himeda, cosa nada extrafia en aquel lugar, y una tras otra
morian las chispas que en ella prendian. Aquel hombre no parecia tener prisa alguna, y sin
cesar pude ver sus manos y algunos rasgos de su rostro. Luego adverti que estaba sentado e
inclinado sobre la mesa; pero nada mdas. De pronto volvi a ver sus labios, que me
parecieron azules, y cuando surgio la llama me mostré6 que mi enemigo no era otro que
Orlick.

No sé ahora a quién habia esperado ver, pero desde luego no a ¢l. Y al advertir su
identidad comprendi que me hallaba en una situacion verdaderamente peligrosa y no le
quité los ojos de encima.

Sin vacilar, encendid la bujia con la mecha, solté esta ultima y la pis6. Luego dejé la
bujia en la mesa, a cierta distancia de ¢él, de modo que pudiese verme bien, y, sin levantarse
del asiento, cruz6 los brazos y me mird. Observé entonces que yo estaba atado a una
especie de escalera perpendicular y a poca distancia de la pared, la cual sin duda permitia
el acceso al desvan.

- Ahora - dijo después que ambos nos hubimos contemplado - ya te tengo.

- iDesatame! jSuéltame!

- jAh! - replico -. Ya te soltaré. Te soltaré cuando emprendas el viaje que te espera. Todo
vendra a su tiempo.

- (Por qué me has traido aqui con engafios?

- (No lo sabes? - me pregunt6 con siniestra mirada.

- (Por qué te has arrojado sobre mi en la oscuridad?

- Porque queria hacerlo todo por mi mismo. Una sola persona guarda mejor un secreto
que dos personas. Acuérdate de que eres mi mayor enemigo.

El gozo que le producia mi situacion, mientras estaba sentado con los brazos cruzados y
moviendo la cabeza al mismo tiempo, expresaba tanta malignidad que me hizo temblar. Le
observé en silencio en tanto que ¢l movia la mano a un lado y tomaba un arma de fuego
con el cafion provisto de abrazaderas de bronce.

- ;Conoces esto? - dijo apuntandome al mismo tiempo -. ;Te acuerdas del lugar en que lo
viste antes? jHabla, perro!

- Si - contesté.

- Por tu culpa perdi aquel empleo. Tu fuiste el causante. jHabla!

- No podia obrar de otra manera.

- Eso hiciste, y ya habria sido bastante. ;Como te atreviste a interponerte entre mi y la
muchacha a quien yo queria?

- (Cuando hice tal cosa?

- ;Que cuando la hiciste? ;No fuiste ti quien siempre daba un mal nombre al viejo Orlick
cuando estabas a su lado?

- Ta mismo te lo diste; te lo ganaste con tus propios pufios. Nada habria podido hacer yo
contra ti si t mismo no te hubieses granjeado mala fama.

- Mientes! Ya sabes que te esforzaste cuanto te fue posible, y que te gastaste todo el
dinero necesario para procurar que yo tuviese que marcharme del pais - dijo recordando las
palabras que yo mismo dijera a Biddy en la ultima entrevista que tuve con ella. - Y ahora



voy a decirte una cosa. Nunca te habria sido tan conveniente como esta noche el haberme
obligado a abandonar el pais, aunque para ello hubieses debido gastar veinte veces todo el
dinero que tienes.

Al mismo tiempo movia la cabeza, rugiendo como un tigre, y comprendi que decia la
verdad.

- (Qué te propones hacer conmigo?

- Me propongo - dijo dando un fuerte pufietazo en la mesa y levantandose al mismo
tiempo que caia su mano, como para dar més solemnidad a sus palabras, - me propongo
quitarte la vida.

Se inclin6 hacia delante mirdndome, abrié lentamente su mano, se la pasé por la boca,
como si ésta se hubiera llenado de rabiosa baba por mi causa, y volvi6 a sentarse.

- Siempre te pusiste en el camino del viejo Orlick desde que eras un nifio. Pero esta
noche dejaras de molestarme. El viejo Orlick ya no tendra que soportarte por mas tiempo.
Estas muerto.

Comprendi que habia llegado al borde de mi tumba. Por un momento miré desesperado
alrededor de mi, en busca de alguna oportunidad de escapar, pero no descubri ninguna.

- 'Y no solamente voy a hacer eso — afadid, - sino que no quiero que de ti quede un solo
harapo ni un solo hueso. Meteré¢ tu cadaver en el horno. Te llevaré a cuestas, y que la gente
se figure de ti lo que quiera, porque jamas sabran coémo acabaste la vida.

Mi mente, con inconcebible rapidez, consider6 las consecuencias de semejante muerte.
El padre de Estella se figuraria que yo le habia abandonado; él seria preso y moriria
acusandome; el mismo Herbert llegaria a dudar de mi cuando comparase la carta que le
habia dejado con el hecho de que tan s6lo habia estado un momento en casa de la sefiorita
Havisham; Joe y Biddy no sabrian jamas lo arrepentido que estuve aquella misma noche;
nadie sabria nunca lo que yo habria sufrido, cuan fiel y leal me habia propuesto ser en
adelante y cudl fue mi horrible agonia. La muerte que tenia tan cerca era terrible, pero atin
mas terrible era la certeza de que después de mi fin se guardaria mal recuerdo de mi. Y tan
rapidas eran mis ideas, que me vi a mi mismo despreciado por incontables generaciones
futuras..., por los hijos de Estella y por los hijos de éstos..., en tanto que de los labios de mi
enemigo surgian estas palabras:

-Ahora, perro, antes de que te mate como a una bestia, pues eso es lo que quiero hacer y
para eso te he atado como estés, voy a mirarte con atencion. Eres mi enemigo mortal.

Habiame pasado por la mente la idea de pedir socorro otra vez, aunque pocos sabian
mejor que yo la solitaria naturaleza de aquel lugar y la inutilidad de esperar socorro de
ninguna clase. Pero mientras se deleitaba ante mi con sus malas intenciones, el desprecio
que sentia por aquel hombre indigno fue bastante para sellar mis labios. Por encima de
todo estaba resuelto a no dirigirle ruego alguno y a morir resistiéndome cuanto pudiese,
aunque podria poco. Suavizados mis sentimientos por el cruel extremo en que me hallaba;
pidiendo humildemente perdén al cielo y con el corazén dolorido al pensar que no me
habia despedido de los que més queria y que nunca podria despedirme de ellos; sin que me
fuese posible, tampoco, justificarme a sus ojos o pedirles perdon por mis lamentables
errores, a pesar de todo eso, me habria sentido capaz de matar a Orlick, aun en el momento
de mi muerte, en caso de que eso me hubiera sido posible.

El habia bebido licor, y sus ojos estaban enrojecidos. En torno del cuello llevaba,
colgada, una botella de hojalata, que yo conocia por haberla visto alli mismo cuando se
disponia a comer y a beber. Llev¢ tal botella a sus labios y bebi6 furiosamente un trago de
su contenido, y pude percibir el olor del alcohol, que animaba bestialmente su rostro.



- jPerro! - dijo cruzando de nuevo los brazos. - El viejo Orlick va a decirte ahora una
cosa. Tu fuiste la causa de la desgracia de tu deslenguada hermana.

De nuevo mi mente, con inconcebible rapidez, examiné todos los detalles del ataque de
que fue victima mi hermana; recordd su enfermedad y su muerte, antes de que mi enemigo
hubiese terminado de pronunciar su frase.

- Tt fuiste el asesino, maldito! - dije.

- Te digo que la culpa la tuviste ta. Te repito que ello se hizo por tu culpa - anadid
tomando el arma de fuego y blandiéndola en el aire que nos separaba. - Me acerqué a ella
por detras, de la misma manera como te cogi a ti por la espalda. Y le di un golpe. La dejé
por muerta, y si entonces hubiese tenido a mano un horno de cal como lo tengo ahora, con
seguridad que no habria recobrado el sentido. Pero el asesino no fue el viejo Orlick, sino
tu. Tu eras el nifio mimado, y el viejo Orlick tenia que aguantar las reprensiones y los
golpes. jEl viejo Orlick, insultado y aporreado!, ;eh? Ahora tu pagas por eso. Tuya fue la
culpa de todo, y por eso vas a pagarlas todas juntas.

Volvid a beber y se enfurecié mas todavia. Por el ruido que producia el liquido de la
botella me di cuenta de que ya no quedaba mucho. Comprendi que bebia para cobrar animo
y acabar conmigo de una vez. Sabia que cada gota de licor representaba una gota de mi
vida. Y adiviné que cuando yo estuviese transformado en una parte del vapor que poco
antes se habia arrastrado hacia mi como si fuese un fantasma que quisiera avisarme de mi
pronta muerte, ¢l haria lo mismo que cuando acometi6é a mi hermana, es decir, apresurarse
a ir a la ciudad para que le viesen ir por all4, de una parte a otra, y ponerse a beber en todas
las tabernas. Mi rdpida mente lo persigui6 hasta la ciudad; me imaginé la calle en la que
estaria €1, y adverti el contraste que formaban las luces de aquélla y su vida con el solitario
marjal por el que se arrastraba el blanco vapor en el cual yo me disolveria en breve.

No solamente pude repasar en mi mente muchos, muchos afios, mientras ¢l pronunciaba
media docena de frases, sino que éstas despertaron en mi vividas imdgenes y no palabras.
En el excitado y exaltado estado de mi cerebro, no podia pensar en un lugar cualquiera sin
verlo, ni tampoco acordarme de personas, sin que me pareciese estar contemplandolas.
Imposible me seria exagerar la nitidez de estas imagenes, pero, sin embargo, al mismo
tiempo, estaba tan atento a mi enemigo, que incluso me daba cuenta del mas ligero
movimiento de sus dedos.

Cuando hubo bebido por segunda vez, se levantd del banco en que estaba sentado y
empujo la mesa a un lado. Luego tomo la vela y, protegiendo sus 0jos con su asesina mano,
de manera que toda la luz se reflejara en mi, se qued6 mirdndome y aparentemente
gozando con el espectaculo que yo le ofrecia.

- Mira, perro, voy a decirte algo mas. Fue Orlick el hombre con quien tropezaste una
noche en tu escalera.

Vi la escalera con las luces apagadas, contemplé las sombras que las barandas
proyectaban sobre las paredes al ser iluminadas por el farol del vigilante. Vi las
habitaciones que ya no volveria a habitar; aqui, una puerta abierta; més alla, otra cerrada, y,
alrededor de mi, los muebles y todas las cosas que me eran familiares.

- (Y para qué estaba alli el viejo Orlick? Voy a decirte algo mas, perro. Tu y ella me
habéis echado de esta comarca, por lo que se refiere a poder ganarme la vida, y por eso he
adquirido nuevos compafieros y nuevos patronos. Uno me escribe las cartas que me
conviene mandar. ;Lo entiendes? Me escribe mis cartas. Escribe de cincuenta maneras
distintas; no como tl, que no escribes mas que de una. Decidi quitarte la vida el mismo dia
en que estuviste aqui para asistir al entierro de tu hermana. Pero no sabia cémo hacerlo sin



peligro, y te he observado con la mayor atencion, siguiéndote los pasos. Y el viejo Orlick
estaba resuelto a apoderarse de ti de una manera u otra. Y mira, cuando te vigilaba, me
encontré con tu tio Provis. ;Qué te parece?

iCon qué claridad se me presentd la vivienda de Provis! Este se hallaba en sus
habitaciones y ya era inttil la sefal convenida. Y tanto ¢l como la linda Clara, asi como la
maternal mujer que la acompafiaba, el viejo Bill Barney tendido de espaldas..., todos
flotaban rio abajo, en la misma corriente de mi vida que con la mayor rapidez me llevaba
hacia el mar.

- (T con un tio? Cuando te conoci en casa de Gargery eras un perrillo tan pequefio que
podria haberte estrangulado con dos dedos, dejandote muerto (como tuve intenciones de
hacer un domingo que te vi rondar por entre los arboles desmochados). Entonces no tenias
ningtn tio. No, ninguno. Pero luego el viejo Orlick se enterd de que tu tio habia llevado en
otros tiempos un grillete de hierro en la pierna, el mismo que un dia encontr6 limado, hace
muchos afos, y que se guard6 para golpear con €l a tu hermana, que cayd como un fardo,
como vas a caer tu en breve.

E impulsado por su salvajismo, me acerco tanto la bujia que tuve que volver el rostro
para no quemarme.

- jAh! - exclam¢ riéndose y repitiendo la accion. - El gato escaldado, del agua fria huye,
(no es verdad? El viejo Orlick estaba enterado de que sufriste quemaduras; sabia también
que te disponias a hacer desaparecer a tu tio, y por eso te preparo esta trampa en que has
caido. Ahora voy a decirte todavia algo mads, perro, y ya sera lo tltimo. Hay alguien que es
tan enemigo de tu tio Provis como el viejo Orlick lo es tuyo. Ya le dirdn que ha perdido a
su sobrino. Se lo dirdn cuando ya no sea posible encontrar un solo trozo de ropa ni un
hueso tuyo. Hay alguien que no podra permitir que Magwitch (si, conozco su nombre) viva
en el mismo pais que él y que esta tan enterado de lo que hacia cuando vivia en otras
tierras, que no dejard de denunciarlo para ponerle en peligro. Tal vez es la misma persona
capaz de escribir de cincuenta maneras distintas, al contrario que td, que no sabes escribir
mas que de una. jQue tu tio Magwitch tenga cuidado de Compeyson y de la muerte que le
espera!

Volvi6 a acercarme la bujia al rostro, manchandome la piel y el cabello con el humo y
dejandome deslumbrado por un instante; luego me volvié su vigorosa espalda cuando dejé
la luz sobre la mesa. Yo habia rezado una oracidén y, mentalmente, estuve en compaiiia de
Joe, de Biddy y de Herbert, antes de que se volviese otra vez hacia mi.

Habia algunos pies de distancia entre la mesa y la pared, y en aquel espacio se movia
hacia atras y hacia delante. Parecia haber aumentado su extraordinaria fuerza mientras se
agitaba con las manos colgantes a lo largo de sus robustos costados, los ojos ferozmente
fijos en mi. Yo no tenia la mas pequena esperanza. A pesar de la rapidez de mis ideas y de
la claridad de las imagenes que se me ofrecian, no pude dejar de comprender que, de no
haber estado resuelto a matarme en breve, no me habria dicho todo lo que acababa de
poner en mi conocimiento.

De pronto se detuvo, quito el corcho de la botella y lo tird. A pesar de lo ligero que era,
el ruido que hizo al caer me pareci6 propio de una bala de plomo. Volvid a beber
lentamente, inclinando cada vez mas la botella, y ya no me mird. Dejo caer las ultimas
gotas de licor en la palma de la mano y pasé la lengua por ella. Luego, impulsado por
horrible furor, blasfemando de un modo espantoso, arrojé la botella y se inclind, y en su
mano vi un martillo de piedra, de largo y grueso mango.



No me abandon¢ la decision que habia tomado, porque, sin pronunciar ninguna palabra
de suplica, pedi socorro con todas mis fuerzas y luché cuanto pude por libertarme. Tan s6lo
podia mover la cabeza y las piernas, mas, sin embargo, luché con un vigor que hasta
entonces no habria sospechado tener. Al mismo tiempo, oi voces que me contestaban, vi
algunas personas y el resplandor de una luz que entraba en la casa; percibi gritos y tumulto,
y observé que Orlick surgia de entre un grupo de hombres que luchaban, como si saliera
del agua, y, saltando luego encima de la mesa, echaba a correr hacia la oscuridad de la
noche.

Después de unos momentos en que no me di cuenta de lo que ocurria, me vi desatado y
en el suelo, en el mismo lugar, con mi cabeza apoyada en la rodilla de alguien. Mis ojos se
fijaron en la escalera inmediata a la pared en cuanto recobré el sentido, pues los abri antes
de advertirlo mi mente, y asi, al volver en mi dime cuenta de que alli mismo me habia
desmayado.

Indiferente, al principio, para fijarme siquiera en lo que me rodeaba y en quién me
sostenia, me quedé mirando a la escalera, cuando entre ella y yo se interpuso un rostro. Era
el del aprendiz de Trabb.

- Me parece que ya estd bien - dijo con voz tranquila -, aunque bastante palido.

Al ser pronunciadas estas palabras se inclind hacia mi el rostro del que me sostenia, y
entonces vi que era...

- jHerbert! {Dios mio!
jCalmate, querido Haendel! jNo te excites!

- i'Y también nuestro amigo Startop! - exclamé cuando €l se inclinaba hacia mi.

- Recuerda que tenia que venir a ayudarnos - dijo Herbert, - y tranquilizate.

Esta alusion me obligd a incorporarme, aunque volvi a caer a causa del dolor que me
producia mi brazo.

- (No ha pasado la ocasion, Herbert? ;Qué noche es la de hoy? ;Cuanto tiempo he estado
aqui?

Hice estas preguntas temiendo haber estado alli mucho tiempo, tal vez un dia y una
noche enteros, dos dias o quiza mas.

-No ha pasado el tiempo aun. Todavia estamos a lunes por la noche.

- jGracias a Dios!

- 'Y dispones aun de todo el dia de mafiana para descansar - dijo Herbert. - Pero ya veo
que no puedes dejar de quejarte, mi querido Haendel. ;Donde te han hecho dafio? ;Puedes
ponerte en pie?

- Si, si — contesté, - y hasta podré andar. No me duele mas que este brazo.

Me lo pusieron al descubierto e hicieron cuanto les fue posible. Estaba muy hinchado e
inflamado, y a duras penas podia soportar que me lo tocasen siquiera. Desgarraron algunos
pafiuelos para convertirlos en vendas y, después de habérmelo acondicionado
convenientemente, me lo pusieron con el mayor cuidado en el cabestrillo, en espera de que
llegdsemos a la ciudad, donde me procurarian una locidon refrescante. Poco después
habiamos cerrado la puerta de la desierta casa de la compuerta y atravesabamos la cantera,
en nuestro camino de regreso. El muchacho de Trabb, que ya se habia convertido en un
joven, nos precedia con una linterna, que fue la luz que vi acercarse a la puerta cuando aun
estaba atado. La luna habia empleado dos horas en ascender por el firmamento desde la
ultima vez que la viera, y aunque la noche continuaba lluviosa, el tiempo era ya mejor. El
vapor blanco del horno de cal pasé rozandonos cuando llegamos a €I, y asi como antes



habia rezado una oracion, entonces, mentalmente, dirigi al cielo unas palabras en accion de
gracias.

Como habia suplicado a Herbert que me refiriese la razon de que hubiese llegado con
tanta oportunidad para salvarme - cosa que al principio se negd a explicarme, pues insistio
en que estuviera tranquilo, sin excitarme, - supe que, en mi apresuramiento al salir de mi
casa, se me cayo la carta abierta, en donde ¢l la encontr¢ al llegar en compania de Startop,
poco después de mi salida. Su contenido le inquietd, y mucho mas al advertir la
contradiccion que habia entre ella y las lineas que yo le habia dirigido apresuradamente. Y
como aumentara su inquietud después de un cuarto de hora de reflexion, se encaminé a la
oficina de la diligencia en compaiia de Startop, que se ofrecié a ir con €I, a fin de
averiguar a qué hora salia la primera diligencia. En vista de que ya habia salido la ultima y
como quiera que, a medida que se le presentaban nuevos obstaculos, su intranquilidad se
convertia ya en alarma, resolvio tomar una silla de posta. Por eso €l y Startop llegaron a El
Jabali Azul esperando encontrarme alli, o saber de mi por lo menos; pero como nada de eso
ocurrio, se dirigieron a casa de la sefiorita Havisham, en donde ya se perdia mi rastro. Por
esta razon regresaron al hotel (sin duda en los momentos en que yo me enteraba de la
version popular acerca de mi propia historia) para tomar un pequefio refrigerio y buscar un
guia que los condujera por los marjales. Dio la casualidad de que entre los ociosos que
habia ante la puerta de la posada se hallase el muchacho de Trabb, fiel a su costumbre de
estar en todos aquellos lugares en que no tenia nada que hacer, y parece que éste me habia
visto salir de la casa de la sefiorita Havisham hacia la posada en que cené. Por esta razon,
el muchacho de Trabb se convirtid en su guia, y con €l se encaminaron a la casa de la
compuerta, pasando por el camino que llevaba alli desde la ciudad, y que yo habia evitado.
Mientras andaban, Herbert pensé que tal vez, en resumidas cuentas, podia darse el caso de
que me hubiese llevado alli algin asunto que verdaderamente pudiese redundar en
beneficio de Provis, y diciéndose que, si era asi, cualquier interrupciéon podia ser
desagradable, dejo a su guia y a Startop en el borde de la cantera y avanzé solo, dando dos
o tres veces la vuelta a la casa, tratando de averiguar si ocurria algo desagradable. Al
principio no pudo oir mas que sonidos imprecisos y una voz ruda (esto ocurrio mientras mi
cerebro reflexionaba con tanta rapidez) . y hasta tuvo dudas de que yo estuviese alli en
realidad; mas, de pronto, yo grité pidiendo socorro, y €l contestdé a mis gritos y entro,
seguido por sus dos compatfieros.

Cuando referi a Herbert lo que habia sucedido en el interior de la casa, dijo que convenia
ir inmediatamente, a pesar de lo avanzado de la hora, a dar cuenta de ello ante un
magistrado, para obtener una orden de prision contra Orlick; pero yo pensé que tal cosa
podria detenernos u obligarnos a volver, lo cual seria fatal para Provis. Era imposible, por
consiguiente, ocuparnos en ello, y por esta razon desistimos, por el momento, de perseguir
a Orlick. Creimos prudente explicar muy poco de lo sucedido al muchacho de Trabb, pues
estoy convencido de que habria tenido un desencanto muy grande de saber que su
intervencidon me habia evitado desaparecer en el horno de cal; no porque los sentimientos
del muchacho fuesen malos, pero tenia demasiada vivacidad y necesitaba la variedad y la
excitacion, aunque fuese a costa de cualquiera. Cuando nos separamos le di dos guineas
(cantidad que, segun creo, estaba de acuerdo con sus esperanzas) y le dije que lamentaba
mucho haber tenido alguna vez mala opinién de €l (lo cual no le caus6 la mas minima
impresion).

Como el miércoles estaba ya muy cerca, decidimos regresar a Londres aquella misma
noche, los tres juntos en una silla de posta y antes de que se empezara a hablar de nuestra



aventura nocturna. Herbert adquirié una gran botella de medicamento para mi brazo, y
gracias a que me lo curd incesantemente durante toda la noche, pude resistir el dolor al dia
siguiente. Amanecia ya cuando llegamos al Temple, y yo me meti en seguida en la cama,
en donde permaneci durante todo el dia.

Me asustaba extraordinariamente el temor de enfermar y que a la mafiana siguiente no
tuviera fuerzas para lo que me esperaba; este recelo resultd tan inquietante, que lo raro fue
que no enfermara de veras. No hay duda de que me habria encontrado mal a consecuencia
de mis dolores fisicos y mentales, de no haberme sostenido la excitacion de lo que habia de
hacer al siguiente dia. Y a pesar de que sentia la mayor ansiedad y de que las
consecuencias de lo que ibamos a intentar podian ser terribles, lo cierto es que el resultado
que nos aguardaba era impenetrable, a pesar de estar tan cerca.

Ninguna precaucion era mdas necesaria que la de contenernos para no comunicar con
Provis durante todo el dia; pero eso aumentaba todavia mi intranquilidad. Me sobresaltaba
al oir unos pasos, creyendo que ya lo habian descubierto y preso y que llegaba un
mensajero para comunicarmelo. Me persuadi a mi mismo de que ya me constaba que lo
habian capturado; que en mi mente habia algo mas que un temor o un presentimiento; que
el hecho habia ocurrido ya y que yo lo conocia de un modo misterioso. Pero como
transcurria el dia sin que llegara ninguna mala noticia, y en vista de que empezaba la
noche, me acometi6 el temor de ser victima de una enfermedad antes de que llegase la
mafiana. Sentia fuertes latidos de la sangre en mi inflamado brazo, asi como en mi ardorosa
cabeza, de manera que crei que deliraba. Empecé a contar para calmarme, y llegué a
cantidades fantasticas; luego repeti mentalmente algunos pasajes en verso y en prosa que
me sabia de memoria. A veces, a causa de la fatiga de mi mente, me adormecia por breves
instantes o me olvidaba de mis preocupaciones, y en tales casos me decia que ya se habia
apoderado de mi la enfermedad y que estaba delirando.

Me obligaron a permanecer quieto durante todo el dia, me curaron constantemente el
brazo y me dieron bebidas refrescantes. Cuando me quedé dormido, me desperté con la
misma aprension que tuviera en la casa de la compuerta, es decir, que habia pasado ya
mucho tiempo y también la oportunidad de salvarlo. Hacia medianoche me levanté de la
cama y me acerqué a Herbert, convencido de que habia dormido por espacio de
veinticuatro horas y que habia pasado ya el miércoles. Aquél fue el ultimo esfuerzo con
que se agotaba a si misma mi intranquilidad, porque a partir de aquel momento me dormi
profundamente.

Apuntaba la aurora del miércoles cuando miré a través de la ventana. Las parpadeantes
luces de los puentes eran ya palidas, y el sol naciente parecia un incendio en el horizonte.
El rio estaba alin oscuro y misterioso, cruzado por los puentes, que adquirian un color
grisaceo, con algunas manchas rojizas que reflejaban el color del cielo. Mientras miraba a
los apifiados tejados, entre los cuales sobresalian las torres de las iglesias, que se
proyectaban en la atmosfera extraordinariamente clara, se levantd el sol y parecié como si
alguien hubiese retirado un velo que cubria el rio, pues en un momento surgieron millares
y millares de chispas sobre sus aguas. También parecié6 como si yo me viese libre de un
tupido velo, porque me senti fuerte y sano. Herbert estaba dormido en su cama, y nuestro
compafiero de estudios hacia lo mismo en el sofa. No podia vestirme sin ayuda ajena, pero
reanim¢ el fuego, que aun estaba encendido, y preparé el café para todos. A la hora
conveniente se levantaron mis amigos, también descansados y vigorosos, y abrimos las
ventanas para que entrase el aire fresco de la mafiana, mirando a la marea que venia hacia
nosotros.



- Cuando sean las nueve - dij o alegremente Herbert, - vigila nuestra llegada y procura
estar preparado en la orilla del rio.

CAPITULO LIV

Era uno de aquellos dias de marzo en que el sol brilla esplendoroso y el viento es frio, de
manera que a la luz del sol parece ser verano, e invierno en la sombra. Todos llevabamos
nuestros gruesos chaquetones de lana, y yo tomé un maletin. De todo cuanto poseia en la
tierra, no me llevé mas que lo que podia caber en él. Ignoraba por completo a donde iria,
que haria o cuando regresaria, aunque tampoco me preocupaba mucho todo eso, pues lo
que mas me importaba era la salvacion de Provis. Tan s6lo en una ocasion, al volverme
para mirar la puerta de mi casa, me pregunté en qué distintas circunstancias regresaria a
aquellas habitaciones, en caso de que llegara a hacerlo.

Nos quedamos unos momentos en el desembarcadero del Temple, como si no nos
decidiésemos a embarcarnos. Como es natural, yo habia tenido buen cuidado de que la
lancha estuviese preparada y todo en orden. Después de fingir un poco de indecision, que
no pudo advertir nadie mas que las tres o cuatro personas «anfibias» que solian rondar por
aquel desembarcadero, nos embarcamos y empezamos a avanzar. Herbert iba en la proa y
yo cuidaba del timén. Era entonces casi la pleamar y un poco mas de las ocho y media.

Nuestro plan era el siguiente: como la marea empezaba a bajar a las nueve y no volveria
a subir hasta las tres, nos proponiamos seguir paseando y navegar contra ella hasta el
oscurecer. Entonces nos hallariamos mas abajo de Gravesend, entre Kent y Essex, en
donde el rio es ancho y esta solitario y donde habita muy poca gente en sus orillas. Alli
encontrariamos alguna taberna poco frecuentada en donde poder descansar toda la noche.
E1 barco que debia dirigirse a Hamburgo y el que partiria para Rotterdam saldrian hacia las
nueve de la mafiana del jueves. Conociamos exactamente la hora en que pasarian por
delante de nosotros, y hariamos sefias al primero que se presentase; de manera que si, por
una razon cualquiera, el primero no nos tomaba a bordo, tendriamos alin otra probabilidad.
Conociamos perfectamente las caracteristicas de forma y color de cada uno de estos
barcos.

Era tan grande el alivio de estar ya dispuestos a realizar nuestro propdsito, que me
parecid mentira el estado en que me hallara tan pocas horas antes. El aire fresco, la luz del
sol, el movimiento del rio, parecido a un camino que avanzara con nosotros, que
simpatizara con nosotros, que nos animara y hasta que nos diera aliento, me infundié una
nueva esperanza. Me lamentaba de ser tan poco 1til a bordo de la lancha; pero habia pocos
remeros mejores que mis dos amigos y remaban con un vigor y una maestria que habian de
seguir empleando durante todo el dia.

En aquella época, el trafico del Tamesis estaba muy lejos de parecerse al actual, aunque
los botes y las lanchas eran mas numerosos que ahora. Tal vez habia tantas barcazas,
barcos de vela carboneros y barcos de cabotaje como ahora; pero los vapores no eran ni la
décima o la vigésima parte de los que hay en la actualidad. A pesar de lo temprano de la
hora, abundaban los botes de remos que iban de una parte a otra y multitud de barcazas que
bajaban con la marea; la navegacion por el rio y por entre los puentes en una lancha era
una cosa mucho mas facil y corriente entonces que ahora, y avanzdbamos rapidamente por
entre una multitud le pequefias embarcaciones.

Pasamos en breve mas alla del viejo puente de Londres, y dejamos atrés el viejo mercado
de Billingsgate, con sus viveros de ostras y sus holandeses, asi como también la Torre



Blanca y la Puerta del Traidor, y pronto nos hallamos entre las filas de grandes
embarcaciones. Aca y aculld estaban los vapores de Leith, de Aberdeen y de Glasgow,
cargando y descargando mercancias, y desde nuestra lancha nos parecian altisimos al pasar
por su lado; habia, a veintenas, barcos de carbon, con las maquinas que sacaban a cubierta
el carbon de la cala y que por la borda pasaba a las barcazas; alli, sujeto por sus amarras,
estaba el vapor que saldria al dia siguiente para Rotterdam, en el que nos fijamos muy bien,
y también vimos al que saldria con direccion a Hamburgo, y hasta cruzamos por debajo de
su bauprés. Entonces, sentado en la popa, pude ver, con el corazon palpitante, el
embarcadero cercano a la casa de Provis.

- (Esté alli? -- pregunt6 Herbert.

-Aun no.

- Perfectamente. Sus instrucciones son de no salir hasta que nos haya visto. ;Puedes
distinguir su senal?

- Desde aqui no muy bien, pero me parece que la veo ya. jAhora la veo! Avante!
iDespacio, Herbert! jAlto los remos!

Tocamos ligeramente el embarcadero por un instante. Provis entr6 a bordo y salimos de
nuevo. Llevaba una especie de capa propia para la navegacion y un maletin de tela negra.
Su aspecto era tan parecido al de un piloto del rio como yo habria podido desear.

- jQuerido Pip! - dijo poniéndome la mano sobre el hombro mientras se sentaba -. jFiel
Pip mio! Has estado muy acertado, mi querido Pip. Gracias, muchas gracias.

Nuevamente empezamos a avanzar por entre las hileras de barcos de todas clases,
evitando las oxidadas cadenas, los deshilachados cables de cafiamo o las movedizas boyas,
desviandonos de los cestos rotos, que se hundian en el agua, dejando a un lado los flotantes
desechos de carbon y todo eso, pasando a veces por delante de la esculpida cabeza, en los
mascarones de proa, de John de Sunderland, que parecia dirigir una alocucion a los vientos
(como suelen hacer muchos Johns), o de Betsy de Yarmouth, con su firme ostentacion
pectoral y sus llamativos ojos proyectandose lo menos dos pulgadas mas alla de su cabeza,
circuldbamos por entre el ruido de los martillazos que resonaban en los talleres de
construcciones navales, oyendo el chirrido de las sierras que cortaban tablones de madera,
maquinas desconocidas que trabajaban en cosas ignoradas, bombas que agotaban el agua
de las sentinas de algunos barcos, cabrestantes que funcionaban, barcos que se dirigian a la
mar e ininteligibles marineros que dirigian toda suerte de maldiciones, desde las bordas de
sus barcos, a los tripulantes de las barcazas, que les contestaban con no menor energia. Y
asi seguimos navegando hasta llegar a donde el rio estaba ya despejado, lugar en el que
habrian podido navegar perfectamente los barquichuelos de los nifios, pues el agua ya no
estaba removida por el trafico y las festoneadas velas habrian tomado perfectamente el
viento.

En el embarcadero donde recogimos a Provis, y a partir de aquel momento, yo habia
estado observando, incansable, si alguien nos vigilaba o si éramos sospechosos. No vi a
nadie. Hasta entonces, con toda certeza, no habiamos sido ni éramos perseguidos por
ningin bote. Pero, de haber descubierto alguno que nos infundiese recelos, habriamos
atracado en seguida a la orilla, obligandole a seguir adelante, o a declarar abiertamente sus
hostiles propodsitos. Mas no ocurrié nada de eso y seguimos nuestro camino sin la menor
sefal de que nadie quisiera molestarnos.

Mi protegido iba, como ya he dicho, envuelto en su capa, y su aspecto no desentonaba de
la excursion. Y lo mas notable era (aunque la agitada y desdichada vida que llevara tal vez
le habia acostumbrado a ello) que, de todos nosotros, ¢l parecia el menos asustado. No



estaba indiferente, pues me dijo que esperaba vivir lo bastante para ver como su caballero
llegaba a ser uno de los mejores de un pais extranjero; no estaba dispuesto a mostrarse
pasivo o resignado, segun me parecid entender; pero no tenia nocion de que pudiera
amenazarnos ningun peligro. Cuando habia llegado, le hizo frente; pero era preciso tenerlo
delante para que se preocupase por €l.

- Si supieras, querido Pip - me dijo, - lo que es para mi el sentarme al lado de mi querido
muchacho y fumar, al mismo tiempo, mi pipa, después de haber estado dia tras dia
encerrado entre cuatro paredes,ten por seguro que me envidiarias. Pero tii no sabes lo que
es esto.

- Me parece que conozco las delicias de la libertad - le contesté.

- jAh! - exclam6 moviendo la cabeza con grave expresion. - Pero no lo sabes tan bien
como yo. Para eso seria preciso que te hubieses pasado una buena parte de la vida
encerrado, y asi podrias sentir lo que yo siento. Pero no quiero enternecerme.

Entonces consideré¢ una incongruencia que, obedeciendo a una idea fija, hubiese llegado
a poner en peligro su libertad y su misma vida. Pero me dije que tal vez la libertad sin un
poco de peligro era algo demasiado distinto de los hébitos de su vida y que quizé no
representaba para ¢l lo mismo que para otro hombre. No andaba yo muy equivocado,
porque, después de fumar en silencio unos momentos. me dijo:

- Mira, querido Pip, cuando yo estaba alli, en el otro lado del mundo, siempre miraba en
esta direccidn; y estaba seguro de poder venir, porque me estaba haciendo muy rico. Todos
conocian a Magwitch, y Magwitch podia ir y venir, y nadie se preocupaba por él. Aqui no
se contentarian tan facilmente, y es de creer que darian algo por cogerme si supieran donde
estoy.

- Si todo va bien - le dije, - dentro de pocas horas estara usted libre y a salvo.

- Bien - dijo después de suspirar, - asi lo espero.

- Y tu piensa también?

Meti6 la mano en el agua, por encima de la borda de la lancha, y con la expresion suave
que ya conocia dijo, sonriendo:

- Me parece que también lo pienso asi, querido Pip. Espero que podremos vivir mejor y
con mayor comodidad que hasta ahora. De todas maneras, resulta muy agradable dar un
paseo por el agua, y esto me hizo pensar, hace un momento, que es tan desconocido para
nosotros lo que nos espera dentro de pocas horas como el fondo de este mismo rio que nos
sostiene. Y asi como no podemos contener el avance de las mareas, tampoco podemos
impedir lo que haya de suceder. El agua ha corrido a través de mis dedos y ya no quedan
mas que algunas gotas - afiadié levantando y mostrandome su mano.

-Pues, a juzgar por su rostro, podria creer que esta usted un poco desaléntado - dije.

- Nada de eso, querido Pip. Lo que pasa es que este paseo me resulta muy agradable, y el
choque del agua en la proa de la lancha me parece casi una cancion de domingo. Ademas,
es posible que ya me esté haciendo un poco viejo.

Volvié a ponerse la pipa en la boca con la mayor calma, y se quedd tan contento y
satisfecho como si ya estuviésemos lejos de Inglaterra. Sin embargo, obedecia a la menor
indicacion, como si hubiera sentido un terror constante, porque cuando nos acercamos a la
orilla para comprar algunas botellas de cerveza y €l se disponia a desembarcar también, yo
le indiqué que estaba mas seguro dentro de la lancha.

- (Lo crees asi, querido Pip? - pregunto.

Y sin ninguna resistencia volvid a sentarse en la lancha.



A lo largo del cauce del rio, el aire era muy frio, pero el dia era magnifico y la luz del sol
muy alegre. La marea bajaba con la mayor rapidez y fuerza, y yo tuve mucho cuidado de
no perder en lo posible el impulso que podia darnos, y gracias también al esfuerzo de los
remeros avanzamos bastante. Por grados imperceptibles, a medida que bajaba la marea,
perdiamos de vista los bosques y las colinas y nos acercabamos a las fangosas orillas, pero
ain nos acompafiaba el reflujo cuando estdbamos ya mas alla de Gravesend. Como nuestro
fugitivo iba envuelto en su capa, yo, de propodsito, pasé a uno o dos largos del bote de la
Aduana flotante, y asi nos alejamos de la violenta corriente del centro del rio, a lo largo de
dos barcos de emigrantes, pasando también por debajo de un gran transporte de tropas, en
cuyo alcazar de proa habia unos soldados que nos miraron al pasar. Pronto disminuy¢ el
reflujo y se ladearon todos los barcos que estaban anclados, hasta que dieron una vuelta
completa. Entonces todas las embarcaciones que querian aprovechar la nueva marea para
llegar al Pool empezaron a congregarse alrededor de nosotros en tanto nos acercdbamos a
la orilla, para sufrir menos la influencia de la marea, aunque procurando no acercarnos a
los bajos ni a los bancos de lodo.

Nuestros remeros estaban tan descansados, pues varias veces dejaron que la lancha fuese
arrastrada por la marea, abandonando los remos, que les bastd un reposo de un cuarto de
hora. Tomamos tierra saltando por algunas piedras resbaladizas; luego comimos y bebimos
lo que teniamos, y exploramos los alrededores. Aquel lugar se parecia mucho a mis propios
marjales, pues era llano y monotono y el horizonte estaba muy confuso. Alli el rio daba
numerosas vueltas y revueltas, agitando las boyas flotantes, que tampoco cesaban de girar,
aunque todo lo demés parecia estar absolutamente inmdvil. Entonces la flota de barcos
habia doblado ya la curva que teniamos mads cercana, y la ultima barcaza verde, cargada de
paja, con una vela de color pardo, iba detras de todos los demas. Algunos lanchones, cuya
forma era semejante a la primitiva y ruda imitacion que de un bote pudiera hacer un nifo,
permanecian quietos entre el fango; habia un faro de ladrillos para sefialar la presencia de
un bajo; por doquier veianse estacas hundidas en el fango, piedras cubiertas de lodo, rojas
seflales en los bajos y también otras para indicar las mareas, asi como un antiguo
desembarcadero y una casa sin tejado. Todo aquello salia del barro, estaba medio cubierto
de ¢l, y alrededor de nosotros no se veia mas que barro y desolacion.

Volvimos a embarcarnos y seguimos el camino que nos fue posible. Ahora ya resultaba
mas duro el remar, pero tanto Herbert como Startop perseveraron en sus esfuerzos y
siguieron remando, incansables, hasta que se puso el sol. Entonces el rio nos habia
levantado un poquito y podiamos divisar perfectamente las orillas. El sol, al ponerse, era
rojizo y se acercaba ya al nivel de la orilla, difundiendo rojos resplandores que muy
rapidamente se convertian en sombras; habia alli el marjal solitario, y mas alld algunas
tierras altas, entre las cuales y nosotros parecia como si no existiera vida de ninguna clase,
salvo alguna que otra triste gaviota que revoloteaba a cierta distancia.

La noche cerraba aprisa, y como la luna estaba ya en cuarto menguante, no salia
temprano. Por eso celebramos consejo, muy corto, porque sin duda lo que teniamos que
hacer era ocultarnos en alguna solitaria taberna que encontrdsemos. Asi continuamos,
hablando poco, por espacio de cuatro o cinco millas y sumidos en angustioso tedio. Hacia
mucho frio, y un barco carbonero que vino hacia nosotros con los fuegos encendidos nos
ofreci6 la vision de un hogar cobmodo. A la sazdn, la noche ya era negra, y asi continuaria
hasta la mafiana, y la poca luz que nos alumbraba, mas semejaba proceder del rio que del
cielo, porque cuando los remos se hundian en el agua parecian golpear las estrellas que en
ella se reflejaban.



En aquellos tristes momentos, todos, sin duda alguna, sentiamos el temor de que nos
siguieran. A la hora de la marea, el agua golpeaba contra la orilla a intervalos regulares, y,
cada vez que llegaba a nuestros oidos uno de esos ruidos, alguno de nosotros se
sobresaltaba y miraba en aquella direccion.

La fuerza de la corriente habia abierto en la orilla pequefias caletas, que a nosotros nos
llenaban de recelo y nos hacian mirarlas con la mayor aprension. Algunas veces, en la
lancha se oia la pregunta: «;Qué es esa ondulacioén del agua?» O bien otro observaba en
voz baja: «;No es un bote aquello?» Y luego nos queddbamos en silencio absoluto y con
mucha impaciencia nos deciamos que los remos hacian mucho ruido en los toletes.

Por fin descubrimos una luz y un tejado, y poco después avanzdbamos hacia un camino
hecho pacientemente con piedras recogidas de la orilla. Dejando a los demas en la lancha,
salté a tierra y me cercioré de que la luz partia de una taberna. Era un lugar bastante sucio,
y me atrevo a decir que no desconocido por los contrabandistas; pero en la cocina ardia un
alegre fuego, tenian huevos y tocino para comer y varios licores para beber. También habia
varias habitaciones con dos camas «tal como estaban», segun dijo el duefo. En la casa no
habia nadie mas que el huésped, su mujer y un muchacho de color gris, el «Jack» del lugar,
y que parecia estar tan cubierto de 1égamo y sucio como si ¢l mismo hubiese sido una sefial
de la marea baja.

Con la ayuda que me ofrecio aquel individuo regresé a la lancha y desembarcaron todos.
Nos llevamos los remos, el timon, el bichero y otras cosas por el estilo, y varamos la
embarcacion para la noche. Comimos muy bien ante el fuego de la cocina y luego nos
encaminamos a nuestros respectivos dormitorios. Herbert y Startop habian de ocupar uno
de ellos, y mi protector y yo, el otro. Observamos que en aquellas estancias el aire habia
sido excluido con tanto cuidado como si fuera algo fatal para la vida, y habia mas ropa
sucia y cajas de carton debajo de las camas de lo que, segiin imaginaba, habria podido
poseer una familia. Mas, a pesar de todo, nos dimos por satisfechos, porque habria sido
imposible encontrar un lugar mas solitario que aquél.

Mientras nos calentdbamos ante el fuego, después de cenar, el «Jack», que estaba sentado
en un rincoén y que llevaba puestas un par de botas hinchadas - que nos estuvo mostrando
mientras nosotros comiamos el tocino y los huevos, como interesantes reliquias que dos
dias antes quitara de los pies de un marinero ahogado al que la marea dejo6 en la orilla, - me
pregunto si habiamos visto una lancha de cuatro remos que remontaba el rio con la marea.
Cuando le dije que no, contestd que tal vez habria vuelto a descender por el rio, pero
afiadi6 que al desatracar frente a la taberna habia remontado la corriente.

- Lo habré pensado mej or - anadio el «Jack» - y habra vuelto a bajar el rio.

- ;Dices que era una lancha de cuatro remos? - pregunté.

- Si. Y ademas de los remeros iban dos personas sentadas.

- ;| Desembarcaron aqui?

- Vinieron a llenar de cerveza una jarra de dos galones. Y a fe que me habria gustado
envenenarles la cerveza.

- . Por qué?

- Yo sé lo que me digo - replico el «Jacky.

Hablaba con voz gangosa, como si el légamo le hubiese entrado en la garganta.

- Se figura - dijo el duefio, que era un hombre de aspecto meditabundo, con ojos de color
palido y que parecia tener mucha confianza en su «Jack», - se figura que eran lo que no
eran.

- Yo ya sé por qué hablo - observo el «Jack».



- . Te figuras que eran aduaneros? - pregunto el duefio.

- Si - contesto el «Jacky.

- Pues te engafias.

- Que me engafo?

Como para expresar el profundo significado de su respuesta y la absoluta confianza que
tenia en su propia opinion, el «Jack» se quitd una de las botas hinchadas, la mir6, quitd
algunas piedrecillas que tenia dentro golpeando en el suelo y volvid a ponérsela. Hizo todo
eso como si estuviese tan convencido de que tenia razon que no podia hacer otra cosa.

- Si es asi, ;qué han hecho con sus botones, «Jack»? - pregunt6 el duefio, con cierta
indecision.

- (Que qué han hecho con sus botones? — replicd. - Pues los habran tirado por la borda o
se los habran tragado. ;Que qué han hecho con sus botones?

- No seas desvergonzado, «Jack» - le dijo el duefio, regafidndole de un modo
melancolico.

-Los aduaneros, bastante saben lo que han de hacer con sus botones - dijo el «Jack»
repitiendo la ultima palabra con el mayor desprecio - cuando esos botones les resultan
molestos. Una lancha de cuatro remos y dos pasajeros no se pasa el dia dando vueltas por
el rio, arriba y abajo, subiendo con una marea y bajando con la otra, si no estd ocupada por
los aduaneros.

Dicho esto, salié con expresion de desdén, y como el duefio ya no tenia a su lado a nadie
que le inspirase confianza, considerd imposible seguir tratando del asunto.

Este didlogo nos puso en el mayor cuidado, y a mi mas que a nadie. El viento soplaba
tristemente alrededor de la casa y la marea golpeaba contra la orilla; todo eso me dio la
impresion de que ya estdbamos cogidos. Una lancha de cuatro remos que navegara de un
modo tan particular, hasta el punto de llamar la atencidn, era algo alarmante que no podia
olvidar en manera alguna. Cuando hube inducido a Provis a que fuese a acostarse, sali con
mis dos compaieros (pues ya Startop estaba enterado de todo) y celebramos otro consejo,
para saber si nos quedariamos en aquella casa hasta poco antes de pasar el buque, cosa que
ocurriria hacia la una de la tarde siguiente, o bien si saldriamos por la mafiana muy
temprano. Esto fue lo que discutimos. Nos parecié mejor continuar donde estdbamos hasta
una hora antes del paso del buque y luego navegar por el camino que habia de seguir, cosa
que podriamos hacer facilmente aprovechando la marea. Después de convenir eso,
regresamos a la casa y nos acostamos.

Me eché en la cama sin desnudarme por completo y dormi bien por espacio de algunas
horas. Al despertar se habia levantado el viento, y la muestra de la taberna (que consistia
en un buque) rechinaba y daba bandazos que me sobresaltaron. Me levanté sin hacer ruido,
porque mi compafiero dormia profundamente, y miré a través de los vidrios de la ventana.
Vi el camino al cual habiamos llevado nuestra lancha, y en cuanto mis ojos se hubieron
acostumbrado a la incierta luz reinante, pues la luna estaba cubierta de nubes, divisé dos
hombres que examinaban nuestra embarcacion. Pasaron por debajo de la ventana, sin mirar
a otra cosa alguna, y no se dirigieron al desembarcadero, que segun pude ver estaba
desierto, sino que echaron a andar por el marjal, en direccion al Norte.

Mi primer impulso fue llamar a Herbert y mostrarle los dos hombres que se alejaban,
pero, reflexionando antes de ir a su habitacion, que estaba en la parte trasera de la casa e
inmediata a la mia, me dije que tanto él como Startop habian tenido un dia muy duro y que
debian de estar muy fatigados, y por eso me abstuve. Volviendo a la ventana, pude ver a
los dos hombres que se alejaban por el marjal. Pero, a la poca luz que héabia pronto los



perdi de vista, y, como tenia mucho frio, me eché en la cama para reflexionar acerca de
aquello, aunque muy pronto me quedé dormido.

Nos levantamos temprano. Mientras los cuatro ibamos de una parte a otra, antes de tomar
el desayuno, me pareci6 mejor referir lo que habia visto. También entonces nuestro
fugitivo parecio ser el que menos se alarmoé entre todos los demés. Era muy posible, dijo,
que aquellos dos hombres perteneciesen a la Aduana y que no sospechasen de nosotros. Yo
traté de convencerme de que era asi, y, en efecto, podia ser eso muy probablemente. Sin
embargo, propuse que él y yo nos encaminasemos hasta un punto lejano que se divisaba
desde donde estabamos y que la lancha fuera a buscarnos alli, o tan cerca como fuese
posible, alrededor del mediodia. Habiéndose considerado que eso era una buena
precaucion, poco después de desayunarnos salimos €l y yo, sin decir una palabra en la
taberna.

Mientras anddbamos, mi compafiero iba fumando su pipa y de vez en cuando me cogia
por el hombro. Cualquiera habria podido imaginarse que yo era quien estaba en peligro y
que ¢l trataba de darme animos. Hablamos muy poco. Cuando ya estdbamos cerca del sitio
indicado, le rogué¢ que se quedara en un lugar abrigado mientras yo me adelantaba para
hacer un reconocimiento, porque aquella misma fue la direccion que tomaron los dos
hombres la noche anterior. El obedecié y avancé solo. Por alli no se veia ningtin bote ni
descubri que se acercase alguno, asi como tampoco huellas o sefiales de que nadie se
hubiese embarcado en aquel lugar. Sin embargo, como la marea estaba alta, tal vez sus
huellas estuvieran ocultas por el agua.

Cuando ¢l asomo la cabeza por su escondrijo y vio que yo le hacia sefias con mi
sombrero para que se acercase, vino a reunirse conmigo y alli esperamos, a veces echados
en el suelo y envueltos en nuestras capas y otras dando cortos paseos para recobrar el calor,
hasta que por fin vimos llegar nuestra lancha. Sin dificultad alguna nos embarcamos y
fuimos a tomar el camino que habia de seguir el vapor. Entonces faltaban diez minutos
para la una, y empezamos a estar atentos para descubrir el humo de la chimenea.

Pero era la una y media antes de que lo divisdramos, y poco después vimos otra
humareda que venia detras. Puesto que los dos buques se acercaban rapidamente, preparé
los dos maletines y aproveché los instantes para despedirme de Herbert y de Startop. Nos
estrechamos cordialmente las manos y tanto los ojos de Herbert como los mios no estaban
secos, cuando de pronto vi una lancha de cuatro remos que se alejaba de la orilla, un poco
mas alld de donde nosotros estabamos, y que empezaba a seguir la misma direccion que
nosotros.

Entre nosotros y el buque quedaba una faja de tierra debida a una curva del rio, pero
pronto vimos que aquél se acercaba rapidamente. Indiqué a Herbert y a Startop que se
mantuvieran ante la marea, a fin de que se diesen cuenta los del buque de que los
estdbamos aguardando, y recomendé a Provis que se quedara tranquilamente sentado y
quieto, envuelto en su capa. El me contest6 alegremente:

- Puedes confiar en mi, Pip.

Y se quedo sentado, tan inmévil como si fuera una estatua.

Mientras tanto, la lancha de cuatro remos, que era gobernada con la mayor habilidad,
habia cruzado la corriente por delante de nosotros, nos dej6 avanzar a su lado y seguimos
navegando de conserva. Dejando el espacio suficiente para el manejo de los remos, se
mantenia a nuestro costado, quedandose inmovil en cuanto nosotros nos deteniamos, o
dando uno o dos golpes de remo cuando nosotros los dabamos. Uno de los dos pasajeros
sostenia las cuerdas del timén y nos miraba con mucha atencion, como asimismo lo hacian



los remeros; el otro pasajero estaba tan envuelto en la capa como el mismo Provis, y de
pronto parecid como si diese algunas instrucciones al timonel, mientras nos miraba. En
ninguna de las dos embarcaciones se pronuncié una sola palabra.

Startop, después de algunos minutos de observacion, pudo darse cuenta de cudl era el
primer barco que se acercaba, y en voz baja se limit6 a decirme: «Hamburgo». El buque se
acercaba muy rapidamente a nosotros, y a cada momento oiamos con mayor claridad el
ruido de su hélice. Estaba ya muy cerca, cuando los de la lancha nos llamaron. Yo contesté.

- Les acompana un desterrado de por vida que ha quebrantado su destierro - dijo el que
sostenia las cuerdas del timon. - Es ese que va envuelto en la capa. Se llama Abel
Magwitch, conocido también por Provis. Ordeno que ese hombre se dé preso y a ustedes
que me ayuden a su prision.

Al mismo tiempo, sin que, en apariencia, diese orden alguna a su tripulacion, la lancha se
dirigi6 hacia nosotros. Manejaron un momento los remos, los recogieron luego y corrieron
hacia nosotros y se agarraron a nuestra borda antes de que nos diésemos cuenta de lo que
hacian. Eso ocasion6 la mayor confusion a bordo del vapor, y oi como nos llamaban, asi
como la orden de parar la hélice. Me di cuenta de que se hacia eso, pero el buque se
acercaba a nosotros de un modo irresistible. Al mismo tiempo vi que el timonel de la
lancha ponia la mano en el hombro de su preso; que las dos embarcaciones empezaban a
dar vueltas impulsadas por la fuerza de la marea, y que todos los que estaban a bordo del
buque se dirigian apresuradamente a la proa. También, en el mismo instante, observé que
el preso se ponia en pie y, echando a un lado al que lo prendiera, se arrojaba contra el otro
pasajero que habia permanecido sentado y que, al descubrirse el rostro, mostré ser el del
otro presidiario que conociera tantos afios atras. Noté¢ que aquel rostro retrocedia lleno de
palido terror que jamas olvidaré, y oi un gran grito a bordo del vapor, asi como una caida al
agua, al mismo tiempo que sentia hundirse nuestra lancha bajo mis pies.

Por un instante me pareci6 estar luchando con un millar de presas de molino y otros
tantos relampagos; pasado aquel instante, fui subido a bordo de la lancha. Herbert estaba
ya alli, pero nuestra embarcacion habia desaparecido, asi como también los dos
presidiarios.

Entre los gritos que resonaban a bordo del buque, el furioso resoplido de su vapor, la
marcha del mismo barco y la nuestra misma, todo eso me impidi6 al principio distinguir el
cielo del agua, o una orilla de otra; pero la tripulacion de la lancha enderezé prontamente
su marcha gracias a unos vigorosos golpes de remo, después de lo cual volvieron a izarlos
mirando silenciosamente hacia popa. Pronto se vio un objeto negro en aquella direccion y
que, impulsado por la marea, se dirigia hacia nosotros. Nadie pronuncié una sola palabra,
pero el timonel levantd la mano y todos los demads hicieron esfuerzos para impedir que la
lancha se moviese. Cuando aquel bulto se acerco vi que era Magwitch que nadaba, pero no
con libertad de movimientos. Fue subido a bordo, y en el acto le pusieron unas esposas en
las manos y en los tobillos.

Los remeros mantuvieron quieta la lancha, y de nuevo todos empezaron a vigilar el agua
con intensas miradas. Pero entonces lleg6 el vapor de Rotterdam, y como, en apariencia, no
se habia dado cuenta de lo ocurrido, avanzaba a toda velocidad. No se tardo en hacerle las
indicaciones necesarias, de manera que los dos vapores quedaron inméviles a poca
distancia, en tanto que nosotros nos levantdbamos y nos hundiamos impulsados por las
revueltas aguas. Siguieron observando el agua hasta que estuvo tranquila y hasta mucho
después de haberse alejado los dos vapores; pero todos comprendian que ya era inutil
esperar y vigilar.



Por fin se desisti6é de continuar alli, y la lancha se dirigi6 a la orilla, hacia la taberna que
dejaramos poco antes, en donde nos recibieron con no pequefia sorpresa. Alli pude
procurar algunas pequefias comodidades a Magwitch, pues ya no seria conocido en
adelante por Provis, que habia recibido una grave herida en el pecho y un corte profundo
en la cabeza.

Me dijo que se figuraba haber ido a parar debajo de la quilla del vapor y que al levantar
la cabeza se hiri6. La lesion del pecho, que dificultaba extraordinariamente su respiracion,
creia habérsela causado contra el costado de la lancha. Afadié que no pretendia decir lo
que pudo o no hacer a Compeyson, pero que en el momento de ponerle encima la mano
para identificarle, el miserable retrocedid con tanta fuerza que no tan sélo se cayo ¢l al
agua, sino que arrastr6 a su enemigo en su caida, y que la violenta salida de é1 (Magwitch)
de nuestra lancha y el esfuerzo que hizo su aprehensor para mantenerle en ella fueron la
causa del naufragio de nuestra embarcacion. Me dijo en voz baja que los dos se habian
hundido, ferozmente abrazados uno a otro, y que hubo una lucha dentro del agua; que ¢l
pudo libertarse, le dio un golpe y luego se alej6 a nado.

No he tenido nunca razéon alguna para dudar de la verdad de lo que me dijo. El oficial
que guiaba la lancha hizo la misma relacién de la caida al agua de los dos.

Cuando pedi permiso al oficial para cambiar el traje mojado del preso, comprandole
cuantas prendas pudiera hallar en la taberna, me lo concedi6 sin inconveniente, aunque
observando que tenia que hacerse cargo de cuantas cosas llevase el preso consigo. Asi,
pues, la cartera que antes estuviera en mis manos pas6 a las del oficial. Ademads, me
permitié acompanar al preso a Londres, pero neg6 este favor a mis dos amigos.

E1 «Jack» de la Taberna del Buque quedo enterado del lugar en que se habia ahogado el
expresidiario y se encargo6 de buscar su caddver en los lugares en que més facilmente podia
ir a parar a la orilla. Pareci6 interesarse mucho mas en el asunto cuando se hubo enterado
de que el cadaver llevaba medias. Tal vez, para vestirse de pies a cabeza, necesitaba, mas o
menos, una docena de ahogados, y quizas ésta era la razoén de que los diferentes articulos
de su traje estuviesen en distintas fases de destruccion.

Permanecimos en la taberna hasta que volvio la marea, y entonces Magwitch fue llevado
nuevamente a la lancha y obligado a acomodarse en ella. Herbert y Startop tuvieron que
dirigirse a Londres por tierra, lo mas pronto que les fue posible. Nuestra despedida fue muy
triste, y cuando me senté al lado de Magwitch comprendi que aquél era mi lugar en
adelante y mientras ¢l viviese.

Habia desaparecido ya por completo toda la repugnancia que me inspirara, y en el
hombre perseguido, herido y anonadado que tenia su mano entre las mias tan sélo vi a un
ser que habia querido ser mi bienhechor y que me demostr6 el mayor afecto, gratitud y
generosidad y con la mayor constancia por espacio de numerosos afnos. Tan solo vi en ¢l a
un hombre mucho mejor de lo que yo habia sido para Joe.

Su respiracion se hizo mas dificil y dolorosa a medida que avanz6 la noche, y muchas
veces el desgraciado no podia contener un gemido de dolor. Traté de hacerle descansar en
el brazo que tenia util y en una posicion comoda, pero era doloroso pensar que yo no podia
lamentar en mi corazon el hecho de que estuviese mal herido, ya que era mucho mejor que
muriese por esta causa. No podia dudar que existirian bastantes personas capaces y
deseosas de identificarle. Aquel hombre habia sido presentado en su peor aspecto cuando
fue juzgado; quebrantd la prision; fue juzgado de nuevo, y por fin habia regresado del
destierro que se le impusiera por vida y fue la causa de la muerte del hombre que origind
su captura.



Cuando nos volviamos hacia el sol poniente que el dia anterior dejamos a nuestra
espalda, y mientras la corriente de nuestras esperanzas parecia retroceder, le dije cuanto
lamentaba que hubiese venido a Inglaterra tan s6lo por mi causa.

- Querido Pip - me contest6 -. Estoy muy satisfecho de haber corrido esta aventura. He
podido ver a mi muchacho, que en adelante podra ser un caballero aun sin mi auxilio.

No. Pensé¢ acerca de ello mientras me sentaba a su lado. No. Aparte de mis propias
inclinaciones, comprendi entonces el significado de las palabras de Wemmick, porque
después de ser preso, sus posesiones irian a parar a la Corona.

- Mira, querido Pip — dijo. - Es mucho mejor, para un caballero, que no se sepa que me
perteneces. Tan sélo te ruego que vengas a verme de vez en cuando, como vas a ver a
Wemmick. Siéntate a mi lado cuando te sea posible, y no pido nada mas que eso.

- Si me lo permiten, no me moveré nunca de su lado. jQuiera Dios que pueda ser tan fiel
para usted como usted lo ha sido para mi!

Mientras sostenia su mano senti que temblaba entre las mias, y cuando volvi6 el rostro a
un lado oi de nuevo aquel mismo sonido raro en su garganta, aunque ahora muy suavizado,
como todo lo demas en él. Fue muy conveniente que tratara de este punto, porque eso me
hizo recordar algo que, de otro modo, no se me habria ocurrido hasta que fuese demasiado
tarde: que ¢l no debia conocer como habian desaparecido sus esperanzas de enriquecerme.

CAPITULO LV

Al dia siguiente fue llevado al Tribunal de Policia, e inmediatamente habria pasado al
Tribunal Superior, a no ser por la necesidad de esperar la llegada de un antiguo oficial del
barco-prision, de donde se escapd una vez, a fin de ser identificado. Nadie dudaba de su
identidad, pero Compeyson, que le denuncid, era entonces, llevado de una parte a otra por
las mareas, ya cadaver, y ocurrid6 que en aquel momento no habia ningin oficial de
prisiones en Londres que pudiera aportar el testimonio necesario. Fui a visitar al sefior
Jaggers a su casa particular, la noche siguiente de mi llegada, con objeto de lograr sus
servicios, pero éste no quiso hacer nada en beneficio del preso. No podia hacer otra cosa,
porque, segun me dijo, en cuanto llegase el testigo, el caso quedaria resuelto en cinco
minutos y ningin poder en la tierra era capaz de impedir que se pronunciase una sentencia
condenatoria.

Comuniqué al sefior Jaggers mi proposito de dejarle en la ignorancia acerca del paradero
de sus riquezas. El sefior Jaggers se encolerizd conmigo por haber dejado que se me
deslizase entre las manos el dinero de la cartera, y dijo que podriamos hacer algunas
gestiones para ver si se lograba recobrar algo. Pero no me oculté que, aun cuando en
algunos casos la Corona no se apoderaba de todo, creia que el que nos interesaba no era
uno de ésos. Lo comprendi muy bien. Yo no estaba emparentado con el reo ni relacionado
con ¢l por ningun lazo legal; él, por su parte, no habia otorgado ningin documento a mi
favor antes de su prision, y el hacerlo ahora seria completamente inttil. Por consiguiente,
no podia reclamar nada, y, asi, resolvi por fin, y en adelante me atuve a esta resolucion,
que jamas emprenderia la incierta tarea de procurar establecer ninguna de esas relaciones
legales.

Aparentemente, habia razéon para suponer que el denunciante ahogado esperaba una
recompensa por su acto y que habia obtenido datos bastante exactos acerca de los negocios
y de los asuntos de Magwitch. Cuando se encontré su cadaver, a muchas millas de
distancia de la escena de su muerte, estaba tan horriblemente desfigurado que tan solo se le



pudo reconocer por el contenido de sus bolsillos, en los cuales habia una cartera y en ella
algunos papeles doblados, todavia legibles. En uno de éstos estaba anotado el nombre de
una casa de Banca en Nueva Gales del Sur, en donde existia cierta cantidad de dinero y la
designacion de determinadas tierras de gran valor. Estos dos datos figuraban también en
una lista que Magwitch dio al sefior Jaggers mientras estaba en la prision y que indicaba
todas las propiedades que, seglin suponia, heredaria yo. Al desgraciado le fue util su propia
ignorancia, pues jamas tuvo la menor duda de que mi herencia estaba segura con la ayuda
del sefior Jaggers.

Después de tres dias, durante los cuales el acusador publico espero la llegada del testigo
que conociera al preso en el buque-prision, se presentd el oficial y completd la facil
evidencia. Por esto se fijo el juicio para la proxima sesion, que tendria lugar al cabo de un
mes.

En aquella época oscura de mi vida fue cuando una noche llegd Herbert a casa, algo
deprimido, y me dijo:

- Mi querido Haendel, temo que muy pronto tendré que abandonarte.

Como su socio me habia ya preparado para eso, me sorprendi mucho menos de lo que €l
se figuraba.

- Perderiamos una magnifica oportunidad si yo aplazase mi viaje a El Cairo, y por eso
temo que tendré que ir, Haendel, precisamente cuando mas me necesitas.

- Herbert, siempre te necesitaré, porque siempre tendré por ti el mismo afecto; pero mi
necesidad no es mayor ahora que en otra ocasion cualquiera.

-Estaras muy solo.

- No tengo tiempo para pensar en eso — repliqué. - Ya sabes que permanezco a su lado el
tiempo que me permiten y que, si pudiese, no me moveria de alli en todo el dia. Cuando me
separo de €1, mis pensamientos continian acompafiandole.

El mal estado de salud en que se hallaba Magwitch era tan evidente para los dos, que ni
siquiera nos sentimos con valor para referirnos a ello.

- Mi querido amigo - dijo Herbert, - permite que, a causa de nuestra préxima separacion,
que estd ya muy cerca, me decida a molestarte. ;Has pensado acerca de tu porvenir?

- No; porque me asusta pensar en €l.

- Pero no puedes dejar de hacerlo. Has de pensar en eso, mi querido Haendel. Y me
gustaria mucho que ahora discutiéramos los dos este asunto.

-Con mucho gusto - contesté.

- En esta nueva sucursal nuestra, Haendel, necesitaremos un...

Comprendi que su delicadeza queria evitar la palabra apropiada, y por eso terminé la
frase diciendo:

- Un empleado.

- Eso es, un empleado. Y tengo la esperanza de que no es del todo imposible que, a
semejanza de otro empleado a quien conoces, pueda llegar a convertirse en socio. Asi,
Haendel, mi querido amigo, ;querras ir alld conmigo?

Abandoné luego su acento cordial, me tendi6 su honrada mano y hablé como podria
haberlo hecho un muchacho.

- Clara y yo hemos hablado mucho acerca de eso - prosiguié Herbert, - y la pobrecilla me
ha rogado esta misma tarde, con lagrimas en los ojos, que te diga que, si quieres vivir con
nosotros, cuando estemos alla, se esforzara cuanto pueda en hacerte feliz y para convencer
al amigo de su marido que también es amigo suyo. jLo pasariamos tan bien, Haendel!



Le di las gracias de todo corazon, pero le dije que alin no estaba seguro de poder aceptar
la bondadosa oferta que me hacia. En primer lugar, estaba demasiado preocupado para
poder reflexionar claramente acerca del asunto. En segundo lugar... Si, en segundo lugar
habia un vago deseo en mis pensamientos, que ya aparecerd hacia el fin de esta narracion.

- Te agradeceria, Herbert - le dije, - que, si te es posible y ello no ha de perjudicar a tus
negocios, dejes este asunto pendiente durante algun tiempo.

- Durante todo el que quieras - exclamo6 Herbert. - Tanto importan tres meses como un
ano.

- No tanto - le dije -. Bastaran dos o tres meses.

Herbert parecia estar muy contento cuando nos estrechamos la mano después de
ponernos de acuerdo de esta manera, y dijo que ya se sentia con bastante animo para
decirme que tendria que marcharse hacia el fm de la semana.

- Y Clara? - le pregunté.

- La pobrecilla - contestd Herbert - cumplird exactamente sus deberes con respecto a su
padre mientras viva. Pero creo que no durard mucho. La sefiora Whimple me ha confiado
que, segun su opinion, se estd muriendo.

- Es muy sensible — repliqué, - pero lo mejor que puede hacer.

- Temo tener que darte la razén - afiadid Herbert. - Y entonces volveré a buscar a mi
querida Clara, y ella y yo nos iremos apaciblemente a la iglesia mas proxima. Ten en
cuenta que mi amada Clara no desciende de ninguna familia importante, querido Haendel,
y que nunca ha leido el Libro rojo ni sabe siquiera quién era su abuelo. jQué dicha para el
hijo de mi madre!

El sdbado de aquella misma semana me despedi de Herbert, que estaba animado de
brillantes esperanzas, aunque triste y cariacontecido por verse obligado a dejarme, mientras
tomaba su asiento en una de las diligencias que habian de conducirle a un puerto maritimo.
Fui a un café inmediato para escribir unas lineas a Clara diciéndole que Herbert se habia
marchado, mandandole una y otra vez la expresion de su amor. Luego me encaminé a mi
solitario hogar, si tal nombre merecia, porque ya no era un hogar para mi, sin contar con
que no lo tenia en parte alguna.

En la escalera encontré a Wemmick que bajaba después de haber llamado con los pufios
y sin éxito a la puerta de mi casa. A partir del desastroso resultado de la intentada fuga no
le habia visto atn, y €l fue, con caracter particular y privado, a explicarme los motivos de
aquel fracaso.

- El difunto Compeyson - dijo Wemmick, - poquito a poco pudo enterarse de todos los
asuntos y negocios de Magwitch, y por las conversaciones de algunos de sus amigos que
estaban en mala situacion, pues siempre hay alguno que se halla en este caso, pude oir lo
que le comuniqué. Segui prestando atento oido, y asi me enteré de que se habia ausentado,
por lo cual crei que seria la mejor ocasion para intentar la fuga. Ahora supongo que esto
fue un ardid suyo, porque no hay duda de que era listo y de que se propuso engafar a sus
propios instrumentos. Espero, sefior Pip, que no me guardara usted mala voluntad. Tenga la
seguridad de que con todo mi corazén quise servirle.

- Estoy tan seguro de esto como usted mismo, Wemmick, y de todo corazon le doy las
gracias por su interés y por su amistad.

- Gracias, muchas gracias. Ha sido un asunto malo - dijo Wemmick rascandose la cabeza,
- y le aseguro que hace mucho tiempo que no habia tenido un disgusto como éste. Y lo que
mas me apura es la pérdida de tanto dinero. jDios mio!

- Pues a mi lo que me apura, Wemmick, es el pobre propietario de ese dinero.



- Naturalmente - contestd ¢él. - No es de extrafiar que esté usted triste por ¢l y, por mi
parte, crea que me gastaria con gusto un billete de cinco libras esterlinas para sacarlo de la
situacion en que se halla. Pero ahora se me ocurre lo siguiente: el difunto Compeyson
estaba enterado de su regreso, y como al mismo tiempo habia tomado la firme decision de
hacerlo prender, creo que habria sido imposible que se salvara. En cambio, el dinero podia
haberse salvado. Esta es la diferencia entre el dinero y su propietario. ;No es verdad?

Invit¢ a Wemmick a que volviese a subir la escalera con objeto de tomar un vaso de grog
antes de irse a Walworth. Aceptd la invitacién, y mientras bebia dijo inesperadamente,
pues ninguna relacion tenia aquello con lo que habiamos hablado, y eso después de mostrar
alguna impaciencia:

- {Qué le parece a usted de mi intencion de no trabajar el lunes, sefior Pip?

- Supongo que no ha tenido usted un dia libre durante los doce meses pasados.

- Mejor diria usted durante doce afos - replico Wemmick. - Si, voy a hacer fiesta. Y, mas
aun, voy a dar un buen paseo. Y, mds todavia, voy a rogarle que me acompatie.

Estaba a punto de excusarme, porque temia ser un triste compafiero en aquellos
momentos, pero Wemmick se anticip6, diciendo:

- Ya sé cuales son sus compromisos, y me consta que no esta usted de muy buen humor,
seflor Pip. Pero si pudiera usted hacerme este favor, se lo agradeceria mucho. No se trata de
un paseo muy largo, pero si tendra lugar en las primeras horas del dia. Supongamos que le
ocupa a usted, incluyendo el tiempo de desayunarse durante el paseo, desde las ocho de la
mafiana hasta las doce. ;No podria arreglarlo de modo que me acompanase?

Me habia hecho tantos favores en diversas ocasiones, que lo que me pedia era lo menos
que podia hacer en su obsequio. Le dije que haria lo necesario para estar libre, y al oirlo
mostrd tanta satisfaccion que, a mi vez, me quedé satisfecho. Por indicacion especial suya
decidimos que yo iria al castillo a las ocho y media de la mafiana del lunes, y, después de
convenirlo, nos separamos.

Acudi puntualmente a la cita, y el lunes por la mafiana tiré¢ del cordén de la campana del
castillo, siendo recibido por el mismo Wemmick. Este me parecié mas envarado que de
costumbre, y también observé que su sombrero estaba mas alisado que de ordinario. Dentro
de la casa vi preparados dos vasos de ron con leche y dos bizcochos. Sin duda, el anciano
debio de haberse levantado al primer canto de la alondra, porque al mirar hacia su
habitacion observé que la cama estaba vacia.

En cuanto nos hubimos reconfortado con el vaso de ron con leche y los bizcochos y
salimos para dar el paseo, me sorprendié mucho ver que Wemmick tomaba una cafia de
pescar y se la ponia al hombro.

- Supongo que no vamos a pescar... - exclamé.

- No - contesté Wemmick. - Pero me gusta pasear con una cafia.

Esto me parecié muy extrafio. Sin embargo, nada dije y echamos a andar. Nos dirigimos
hacia Camberwell Green, y cuando estuvimos por alli cerca, Wemmick exclamo de pronto:

- jCaramba! Aqui hay una iglesia.

En esto no habia nada sorprendente; pero otra vez me qued¢é admirado al observar que €l
decia, como si lo animase una brillante idea:

- {Vamos a entrar!

En efecto, entramos, y Wemmick dej6 su cafia de pescar en el soportal. Luego mir6
alrededor. Hecho esto, busco en los bolsillos de su chaqueta y sacé un paquetito, diciendo:

- jCaramba! Aqui tengo un par de guantes. Voy a ponérmelos.



Los guantes eran de cabritilla blanca, y el buzon de su boca se abridé por completo, lo
cual me inspir6 grandes recelos, que se acentuaron hasta convertirse en una certidumbre, al
ver que su anciano padre entraba por una puerta lateral escoltando a una dama.

- jCarambal! - dijo Wemmick -. Aqui tenemos a la sefiorita Skiffins. {Vamos a casarnos!

Aquella discreta damisela iba vestida como de costumbre, a excepcion de que en aquel
momento se ocupaba en quitarse sus guantes verdes para ponerse otros blancos. El anciano
estaba igualmente entretenido en preparar un sacrificio similar ante el altar de Himeneo. El
anciano caballero, sin embargo, luchaba con tantas dificultades para ponerse los guantes,
que Wemmick creyd necesario obligarle a que se apoyara en una columna, y luego,
situandose detras de ésta, tird de los guantes, en tanto que, por mi parte, sostenia al anciano
por la cintura, con objeto de que ofreciese una resistencia igual por todos lados. Gracias a
este ingenioso procedimiento le entraron perfectamente los guantes.

Aparecieron entonces el pastor y su acdlito, y nos situamos ordenadamente ante aquella
baranda fatal. Continuando en su fingimiento de que todo se realizaba sin preparativo de
ninguna clase, oi que Wemmick se decia a si mismo, al sacar algo de su bolsillo, antes de
que empezase la ceremonia:

- jCaramba! jAqui tengo una sortija!

Actué como testigo del novio, en tanto que un débil ujier, que llevaba un gorro blanco
como el de un nifio de corta edad, fingia ser el amigo del alma de la sefiorita Skiffins. La
responsabilidad de entregar a la dama correspondio al anciano, aunque, al mismo tiempo y
sin la menor intencion, logré escandalizar al pastor. Cuando éste preguntd: «;Quién
entrega a esta mujer para que se case con este hombre?», el anciano caballero, que no
sospechaba ni remotamente el punto de la ceremonia a que se habia llegado, se quedo
mirando afablemente a los Diez Mandamientos. En vista de esto, el clérigo volvio a
preguntar: «;Quién entrega a esta mujer para que se case con este hombre?» Y como el
anciano caballero se hallase aun en un estado de inconsciencia absoluta, el novio le gritd
con su voz acostumbrada:

-Ahora, padre, ya lo sabes. ;Quién entrega esta mujer?

A lo cual el anciano contestd, con la mayor vehemencia, antes de decir que ¢l la
entregaba:

- Esta bien, John; esté bien, hijo mio.

En cuanto al clérigo, se puso de un humor tan malo e hizo una pausa tan larga, que, por
un momento, llegué a temer que la ceremonia no se terminase aquel dia.

Sin embargo, por fin se llevo a cabo, y en cuanto salimos de la iglesia, Wemmick destap6
la pila bautismal, metié los blancos guantes en ella y la volvié a tapar. La sefiora
Wemmick, mas cuidadosa del futuro, se meti6 los guantes blancos en el bolsillo y volvié a
ponerse los verdes. - Ahora, sefior Pip - dijo Wemmick, triunfante y volviendo a tomar la
cafla de pescar, - permitame que le pregunte si alguien podria sospechar que ésta es una
comitiva nupcial.

Habiase encargado el almuerzo en una pequefia y agradable taberna, situada a una milla
de distancia mas o menos y en una pendiente que habia mas alla de la iglesia. En la
habitacion habia un tablero de damas, para el caso de que desearamos distraer nuestras
mentes después de la solemnidad. Era muy agradable observar que la sefiora Wemmick ya
no alejaba de si el brazo de su marido cuando se adaptaba a su cuerpo, sino que permanecia
sentada en un sillon de alto respaldo, situado contra la pared, como un violoncello en su
estuche, y se prestaba a ser abrazada del mismo modo como pudiera haber sido hecho con
tan melodioso instrumento.



Tuvimos un excelente almuerzo, y cuando alguien rechazaba algo de lo que habia en la
mesa, Wemmick decia:

- Esta ya contratado, ya lo saben ustedes. No tengan reparo alguno.

Bebi en honor de la nueva pareja, en honor del anciano y del castillo; saludé a la novia al
marcharme, y me hice lo mas agradable que me fue posible.

Wemmick me acompaid hasta la puerta, y de nuevo le estreché las manos y le deseé toda
suerte de felicidades.

- Muchas gracias - dijo frotindose las manos. - No puede usted tener idea de lo bien que
sabe cuidar las gallinas. Ya le mandaré algunos huevos para que juzgue por si mismo. Y
ahora tenga en cuenta, sefior Pip - afadi6 en voz baja y después de llamarme cuando ya me
alejaba, - tenga en cuenta, se lo ruego, que éste es un llamamiento de Walworth y que nada
tiene que ver con la oficina.

- Ya lo entiendo — contesté, - y que no hay que mencionarlo en Little Britain.

Wemmick afirmo6 con un movimiento de cabeza.

- Después de lo que dio usted a entender el otro dia, conviene que el sefior Jaggers no se
entere de nada. Tal vez se figuraria que se me reblandece el cerebro o algo por el estilo.

CAPITULO LVI

Magwitch estaba muy enfermo en la carcel durante todo el intervalo que hubo entre su
prision y el juicio, hasta que llegd el dia en que se celebrd éste. Tenia dos costillas rotas,
que le infirieron una herida en un pulmon, y respiraba con mucha dificultad y agudo dolor,
que aumentaba dia por dia. Como consecuencia de ello hablaba en voz tan baja que apenas
se le podia oir, y por eso sus palabras eran pocas. Pero siempre estaba dispuesto a
escucharme y, por tanto, el primer deber de mi vida fue el de hablarle y el de leerle las
cosas que, segun me parecia, escucharia atentamente.

Como estaba demasiado enfermo para permanecer en la prision comun, al cabo de uno o
dos dias fue trasladado a la enfermeria. Esto me dio mas oportunidades de permanecer
acompafidndole. A no ser por su enfermedad, habria sido aherrojado, pues se le
consideraba hombre peligroso y capaz de fugarse a pesar de todo.

Lo veia todos los dias, aunque s6lo por un corto espacio de tiempo. Asi, pues, los
intervalos de nuestras separaciones eran lo bastante largos para que pudiese notar en su
rostro los cambios debidos a su estado fisico. No recuerdo haber observado en ¢l ningiin
indicio de mejoria. Cada dia estaba peor y cada vez mas débil a partir del momento en que
tras ¢l se cerro la puerta de la carcel.

La sumision o la resignaciéon que demostraba eran propios de un hombre que ya estd
fatigado. Muchas veces, sus maneras, o una palabra o dos que se le escapaban, me
producian la impresion de que tal vez ¢él reflexionaba acerca de si, en circunstancias mas
favorables, habria podido ser un hombre mejor, pero jamas se justificaba con la menor
alusion a esto ni trataba de dar al pasado una forma distinta de la que realmente tenia.

Ocurri6 en dos o tres ocasiones y en mi presencia que alguna de las personas que estaban
a su cuidado hiciese cualquier alusion a su mala reputacion. Entonces, una sonrisa cruzaba
su rostro y volvia los ojos hacia mi con tan confiada mirada como si estuviese seguro de
que yo conocia sus propositos de redencion, aun en la época en que era todavia un nifio. En
todo lo demas se mostraba humilde y contrito y nunca le oi quejarse.

Cuando llego el dia de la vista del juicio, el sefior Jaggers solicitd el aplazamiento hasta
la sesion siguiente. Pero como era evidente que el objeto de tal peticion se basaba en la



seguridad de que el acusado no viviria tanto tiempo, fue denegada. Se celebro el juicio, y
cuando le llevaron al Tribunal le permitieron sentarse en una silla. No se me impidio
sentarme cerca de €1, mas alla del banquillo de los acusados, aunque lo bastante cerca para
sostener la mano que ¢l me entrego.

El juicio fue corto y claro. Se dijo cuanto podia decirse en su favor, es decir, que habia
adquirido habitos de trabajo y que se comportd de un modo honroso, cumpliendo
exactamente los mandatos de las leyes. Pero no era posible negar el hecho de que habia
vuelto y de que estaba alli en presencia del juez y de los jurados. Era, pues, imposible
absolverle.

En aquella época existia la costumbre, segiin averigii¢ gracias a que pude presenciar la
marcha de aquellos procesos, de dedicar el ultimo dia a pronunciar sentencias y terminar
con el terrible efecto que producian las de muerte. Pero apenas puedo creer, por el recuerdo
indeleble que tengo de aquel dia y mientras escribo estas palabras, que viera treinta y dos
hombres y mujeres colocados ante el juez y recibiendo a la vez aquella terrible sentencia.
El estaba entre los treinta y dos, sentado, con objeto de que pudiese respirar y conservar la
vida.

Aquella escena parece que se presenta de nuevo a mi imaginacién con sus vividos
colores y entre la lluvia del mes de abril que brillaba a los rayos del sol y a través de las
ventanas de la sala del Tribunal. En el espacio reservado a los acusados estaban los treinta
y dos hombres y mujeres; algunos con aire de reto, otros aterrados, otros llorando y
sollozando, otros ocultandose el rostro y algunos mirando tristemente alrededor. Entre las
mujeres resonaron algunos gritos, que fueron pronto acallados, y sigui6 un silencio general.
Los alguaciles, con sus grandes collares y galones, asi como los ujieres y una gran
concurrencia, semejante a la de un teatro, contemplaban el espectaculo mientras los treinta
y dos condenados y el juez estaban frente a frente. Entonces el juez se dirigio a ellos. Entre
los desgraciados que estaban ante ¢l, y a cada uno de los cuales se dirigia separadamente,
habia uno que casi desde su infancia habia ofendido continuamente a las leyes; uno que,
después de repetidos encarcelamientos y castigos, fue desterrado por algunos afios; pero
que, en circunstancias de gran atrevimiento y violencia, logr6é escapar y volvio a ser
sentenciado para un destierro de por vida. Aquel miserable, por espacio de algun tiempo,
parecid estar arrepentido de sus horrores, cuando estaba muy lejos de las escenas de sus
antiguos crimenes, y alli llevd una vida apacible y honrada. Pero en un momento fatal,
rindiéndose a sus pasiones y a sus costumbres, que por mucho tiempo le convirtieron en un
azote de la sociedad, abandond aquel lugar en que vivia tranquilo y arrepentido y volvio a
la nacion de donde habia sido proscrito. Alli fue denunciado y, por algun tiempo, logro
evadir a los oficiales de la justicia, mas por fin fue preso en el momento en que se disponia
a huir, y ¢l se resisti6. Ademads, no se sabe si deliberadamente o impulsado por su ciego
atrevimiento, caus6 la muerte del que le habia denunciado y que conocia su vida entera. Y
como la pena dictada por las leyes para el que se hallara en su caso era la mas severa y ¢él,
por su parte, habia agravado su culpa, debia prepararse para morir.

El sol daba de lleno en los grandes ventanales de la sala atravesando las brillantes gotas
de lluvia sobre los cristales y formaba un ancho rayo de luz que iba a iluminar el espacio
libre entre el juez y los treinta y dos condenados, uniéndolos asi y tal vez recordando a
alguno de los que estaban en la audiencia que tanto el juez como los reos serian sometidos
con absoluta igualdad al Gran Juicio que conoce todas las cosas y no puede errar.
Levantandose por un momento y con el rostro alumbrado por aquel rayo de luz, el preso
dijo:



-Milord, ya he recibido mi sentencia de muerte del Todopoderoso, pero me inclino ante
la de Vuestro Honor.

Dicho esto volvio a sentarse. Hubo un corto silencio, y el juez continu6 con lo que tenia
que decir a los deméas. Luego fueron condenados todos formalmente, y algunos de ellos
recibieron resignados la sentencia; otros miraron alrededor con ojos retadores; algunos
hicieron sefias al publico, y dos o tres se dieron la mano, en tanto que los demads salian
mascando los fragmentos de hierba que habian tomado del suelo. El fue el ultimo en salir,
porque tenian que ayudarle a levantarse de la silla y se veia obligado a andar muy
despacio; y mientras salian todos los demas, me dio la mano, en tanto que el publico se
ponia en pie (arreglandose los trajes, como si estuviesen en la iglesia o en otro lugar
publico), al tiempo que sefialaban a uno u otro criminal, y muchos de ellos a mi y a él.

Piadosamente, esperaba y rogaba que muriese antes de que llegara el dia de la ejecucion
de la sentencia; pero, ante el temor de que durase mas su vida, aquella misma noche
redacté una suplica al secretario del Ministerio de Estado expresando como le conoci y
diciendo que habia regresado por mi causa. Mis palabras fueron tan fervientes y patéticas
como me fue posible, y cuando hube terminado aquella peticion y la mand¢, redacté otras
para todas las autoridades de cuya compasion mas esperaba, y hasta dirigi una al monarca.
Durante varios dias y noches después de su sentencia no descansé, exceptuando los
momentos en que me quedaba dormido en mi silla, pues estaba completamente absorbido
por el resultado que pudieran tener mis peticiones. Y después de haberlas expedido no me
era posible alejarme de los lugares en que se hallaban, porque me sentia mas animado
cuando estaba cerca de ellas. En aquella poco razonable intranquilidad y en el dolor mental
que sufria, rondaba por las calles inmediatas a aquellas oficinas a donde dirigiera las
peticiones. Y aln ahora, las calles del oeste de Londres, en las noches frias de primavera,
con sus mansiones de aspecto severo y sus largas filas de faroles, me resultan tristisimas
por el recuerdo.

Las visitas que podia hacerle habian sido acortadas, y la guardia que se ejercia junto a ¢l
era mucho mas cuidadosa. Tal vez temiendo, viendo o figurdndome que sospechaban en mi
la intencion de llevarle algun veneno, solicité que me registrasen antes de sentarme junto a
su lecho, y. ante el oficial que siempre estaba alli me manifesté dispuesto a hacer cualquier
cosa que pudiese probarle la sinceridad y la rectitud de mis intenciones. Nadie nos trataba
mal ni a él ni a mi. Era preciso cumplir el deber, pero lo hacian sin la menor rudeza. El
oficial me aseguraba siempre que estaba peor, y en esta opinion coincidian otros penados
enfermos que habia en la misma sala, asi como los presos que les cuidaban como
enfermeros, desde luego malhechores, pero, a Dios gracias, no incapaces de mostrarse
bondadosos.

A medida que pasaban los dias, observé que cada vez se quedaba con mas gusto echado
de espaldas y mirando al blanco techo, mientras en su rostro parecia haber desaparecido la
luz, hasta que una palabra mia lo alumbraba por un momento y volvia a ensombrecerse
luego. Algunas veces no podia hablar nada o casi nada; entonces me contestaba con ligeras
presiones en la mano, y yo comprendia bien su significado.

Habia llegado a diez el numero de dias cuando observé en ¢l un cambio mucho mayor de
cuantos habia notado. Sus ojos estaban vueltos hacia la puerta y parecieron iluminarse
cuando yo entré.

- Querido Pip -me dijo asi que estuve junto a su cama. - Me figuré que te retrasabas, pero
ya comprendi que eso no era posible.

- Es la hora exacta - le contesté. - He estado esperando a que abriesen la puerta.



- Siempre lo esperas ante la puerta, /no es verdad, querido Pip?

- Si. Para no perder ni un momento del tiempo que nos conceden.

- Gracias, querido Pip, muchas gracias. Dios te bendiga. No me has abandonado nunca,
querido muchacho.

En silencio le oprimi la mano, porque no podia olvidar que en una ocasiéon me habia
propuesto abandonarle.

- Lo mejor - afiadio - es que siempre has podido estar mas a mi lado desde que fui preso
que cuando estaba en libertad. Eso es lo mejor.

Estaba echado de espaldas y respiraba con mucha dificultad. A pesar de sus palabras y
del carifio que me demostraba, era evidente que su rostro se iba poniendo cada vez mas
sombrio y que la mirada era cada vez mas vaga cuando se fijaba en el blanco techo.

- ¢ Sufre usted mucho hoy?

-No me quejo de nada, querido Pip.

- Usted no se queja nunca.

Habia pronunciado ya sus ultimas palabras. Sonrid, y por el contacto de su mano
comprendi que deseaba levantar la mia y apoyarla en su pecho. Lo hice asi, ¢l volvio a
sonreir y luego puso sus manos sobre la mia.

Pasaba el tiempo de la visita mientras estdbamos asi; pero al mirar alrededor vi que el
director de la cércel estaba a mi lado y que me decia:

- No hay necesidad de que se marche usted todavia.

Le di las gracias y le pregunté:

- ;Puedo hablarle, en caso de que me oiga?

El director se apartdé un poco e hizo sefa al oficial para que le imitase. Tal cambio se
efectud sin el menor ruido, y entonces el enfermo parecié recobrar la vivacidad de su
placida mirada y volvio los ojos hacia mi con el mayor afecto.

- Querido Magwitch. Voy a decirle una cosa. ;Entiende usted mis palabras?

Senti una ligera presion en mis manos.

- En otro tiempo tuvo usted una hija a la que queria mucho y a la que perdio.

Senti en la mano una presion mas fuerte.

- Pues vivio y encontrd poderosos amigos. Todavia vive. Es una dama y muy hermosa.
Yo la amo.

Con un ultimo y débil esfuerzo que habria sido infructuoso de no haberle ayudado yo,
llevé mi mano a sus labios. Luego, muy despacio, la dejo caer otra vez sobre su pecho y la
cubri6é con sus propias manos. Recobrd otra vez la placida mirada que se fijaba en el
blanco techo, pero ésta pronto desaparecid y su cabeza cayo6 despacio sobre su pecho.

Acordandome entonces de lo que habiamos leido juntos, pensé en los dos hombres que
subieron al Temple para orar, y comprendi que junto a su lecho no podia decir nada mejor
que:

- jOh Dios mio! jS¢é misericordioso con este pecador!

CAPITULO LVII

Como estaba abandonado a mi mismo, avisé mi intencién de dejar libres las habitaciones
que ocupaba en el Temple en cuanto terminase legalmente mi contrato de arrendamiento y
que mientras tanto las realquilaria. En seguida puse albaranes en las ventanas, porque como
tenia muchas deudas y apenas algiin dinero, empecé a alarmarme seriamente acerca del
estado de mis asuntos. Mejor debiera escribir que deberia haberme alarmado, de tener



bastante energia y clara percepcion mental para darme cuenta de alguna verdad, aparte del
hecho de que me sentia muy enfermo. Los ultimos sucesos me habian dado energia
bastante para aplazar la enfermedad, pero no para vencerla; luego vi que iba a apoderarse
de mi, y poco me importaba lo demads, porque nada me daba cuidado alguno.

Durante uno o dos dias estuve echado en el sofa, en el suelo..., en cualquier parte, segin
diese la casualidad de que me cayera en un lugar o en otro. Tenia la cabeza pesada y los
miembros doloridos, pero ningiin propdsito ni ninguna fuerza. Luego llegé una noche que
me parecid de extraordinaria duracion y que pasé sumido en la ansiedad y el horror; y
cuando, por la manana, traté de sentarme en la cama y reflexionar acerca de todo aquello,
vi que era tan incapaz de una cosa como de otra.

Ignoro si, en realidad, estuve en Garden Court, en plena noche, buscando la lancha que
me figuraba hallaria alli, o si dos o tres veces me di cuenta, aterrado, de que estaba en la
escalera y, sin saber como, habia salido de la cama; otra vez me parecié verme en el
momento de encender la ldmpara, penetrado de la idea de que ¢l subia la escalera y de que
todas las demas luces estaban apagadas; también me molest6 bastante una conversacion,
unas carcajadas y unos gemidos de alguien, y hasta llegué¢ a sospechar que tales gemidos
los hubiese proferido yo mismo; en otra ocasion crei ver en algin oscuro rincon de la
estancia una estufa de hierro, y me parecié oir una voz que repetidamente decia que la
seforita Havisham se estaba consumiendo dentro. Todo eso quise aclararlo conmigo
mismo y poner algun orden en mis ideas cuando, aquella mafiana, me vi en la cama. Pero
entre ellas y yo se interponia el vapor de un horno de cal, desordenandolas por completo, y
a través de aquel vapor fue cuando vi a dos hombres que me miraban.

- ;Qué quieren ustedes? - pregunté sobresaltado. - No los conozco.

- Perfectamente, sefior - replicé uno de ellos inclinandose y tocandome el hombro. - Este
es un asunto que, segun creo, podra usted arreglar en breve; pero, mientras tanto, queda
detenido.

- (A cuanto asciende la deuda?

- A ciento veintitrés libras esterlinas, quince chelines y seis peniques. Creo que es la
cuenta del joyero.

- (Qué puedo hacer?

- Lo mejor es ir a mi casa - dijo aquel hombre. - Tengo una habitacion bastante
confortable.

Hice algunos esfuerzos para levantarme y vestirme. Cuando me fijé en ellos de nuevo, vi
que estaban a alguna distancia de la cama y mirdndome. Yo seguia echado.

- Ya ven ustedes cudl es mi estado - dije - Si pudiese, los acompafaria, pero en realidad
no me es posible. Y si se me llevan, me parece que me moriré en el camino.

Tal vez me replicaron, o discutieron el asunto, o trataron de darme dnimos para que me
figurase que estaba mejor de lo que yo creia. Pero como en mi memoria sélo estan
prendidos por tan débil hilo, no sé lo que realmente hicieron, a excepcion de que
desistieron de llevarseme.

Después tuve mucha fiebre y sufri mucho. Con, frecuencia, perdia la razén, y el tiempo
me parecid interminable. Sé que confundi existencias imposibles con mi propia identidad;
me figuré ser un ladrillo en la pared de la casa y que deseaba salir del lugar en que me
habian colocado los constructores; luego crei ser una barra de acero de una enorme
maquina que se movia ruidosamente y giraba como sobre un abismo, y, sin embargo, yo
imploraba en mi propia persona que se detuviese la maquina, y la parte que yo constituia
en ella se desprendid; en una palabra, pasé por todas esas fases de la enfermedad, segiin me



consta por mis propios recuerdos y segun comprendi en aquellos dias. Algunas veces
luchaba con gente real y verdadera, en la creencia de que eran asesinos; de pronto
comprendia que querian hacerme algun bien, y entonces me abandonaba exhausto en sus
brazos y dejaba que me tendiesen en la cama. Pero, sobre todo, comprendi que habia una
tendencia constante en toda aquella gente, pues, cuando yo estaba muy enfermo, me
ofrecian toda suerte de extraordinarias transformaciones del rostro humano y se
presentaban a mi con tamafo extraordinario; pero sobre todo, repito, observé una decidida
tendencia, en todas aquellas personas, a asumir, mas pronto o mas tarde, el parecido de Joe.

En cuanto hubo pasado la fase mas peligrosa de mi enfermedad empecé a darme cuenta
de que, asi como cambiaban todos los demds detalles, este rostro conocido no se
transformaba en manera alguna. Cualesquiera que fuesen las variaciones por las que
pasara, siempre acababa pareciéndose a Joe. Al abrir los ojos, por la noche, veia a Joe
sentado junto a mi cama. Cuando los abria de dia, le veia sentado junto a la semicerrada
ventana y fumando en su pipa. Cuando pedia una bebida refrescante, la querida mano que
me la daba era también la de Joe. Después de beber me reclinaba en mi almohada, y el
rostro que me miraba con tanta ternura y esperanza era asimismo el de Joe.

Por fin, un dia tuve bastante animo para preguntar:

- (Es realmente Joe?

- Si; Joe, querido Pip - me contestd aquella voz tan querida de mis tiempos infantiles.

- jOh Joe! {Me estas destrozando el corazon! Mirame enojado, Joe. jPégame! Dime que
soy un ingrato. No seas tan bu eno conmigo.

Eso lo dije porque Joe habia apoyado su cabeza en la almohada, a mi lado, y me rodeo el
cuello con el brazo, feliz en extremo de que le hubiese conocido.

- Callate, querido Pip - dijo Joe. - TG y yo siempre hemos sido buenos amigos. Y cuando
estés bien para dar un paseo, ya veras qué alondras cazamos.

Dicho esto, Joe se retir6 a la ventana y me volvio la espalda mientras se secaba los ojos.
Y como mi extrema debilidad me impedia levantarme a ir a su lado, me quedé en la cama
murmurando, lleno de remordimientos:

- {Dios le bendiga! jDios bendiga a este hombre carifioso y cristiano!

Los ojos de Joe estaban enrojecidos cuando le vi otra vez a mi lado; pero entonces le
tomé la mano y los dos fuimos muy felices.

- (Cuanto tiempo hace, querido Joe?

- (Quieres saber, Pip, cuanto tiempo ha durado tu enfermedad?

- Si, Joe.

- Hoy es el ultimo dia de mayo. Mafiana es primero de junio.

- (Y has estado siempre aqui, querido Joe?

- Casi siempre, Pip. Porque, como dije a Biddy cuando recibimos por carta noticias de tu
enfermedad, carta que nos entregd el cartero, el cual, asi como antes era soltero, ahora se
ha casado, a pesar de que apenas le pagan los paseos que se da y los zapatos que gasta,
pero el dinero no le importa gran cosa, porque ante todo deseaba casarse...

- jQué agradable me parece oirte, Joe! Pero te he interrumpido en lo que dijiste a Biddy.

- Pues fue - dijo Joe - que, como ta estarias entre gente extrafia, y como ti y yo siempre
hemos sido buenos amigos, una visita en tales momentos seria bien recibida, y Biddy me
dijo: «Vaya a su lado sin pérdida de tiempo.» Estas - afiadié Joe con la. mayor solemnidad
- fueron las palabras de Biddy: «Vaya usted a su lado sin pérdida de tiempo.» En fin, no te
engafiaré mucho - afiadié Joe después de graves reflexiones - si te digo que las palabras de
Biddy fueron: «Sin perder un solo minuto.»



Entonces se interrumpié Joe y me informd que no debia hablar mucho y que tenia que
tomar un poco de alimento con alguna frecuencia, tanto si me gustaba como si no, pues
habia de someterme a sus 6rdenes. Yo le besé¢ la mano y me quedé quieto, en tanto que €l
se disponia a escribir una carta a Biddy para transmitirle mis carifiosos recuerdos.

Sin duda alguna, Biddy habia ensefiado a escribir a Joe. Mientras yo estaba en la cama
mirandole, me hizo llorar de placer al ver el orgullo con que empezaba a escribir la carta.
Mi cama, a la que se habian quitado las cortinas, habia sido trasladada, mientras yo la
ocupaba, a la habitaciéon que se usaba como sala, por ser la mayor y la mas ventilada.
Habian quitado de alli la alfombra, y la habitacidon se conservaba fresca y aireada de dia y
de noche. En mi propio escritorio, que estaba en un rincon lleno de botellitas, Joe se
dispuso a realizar su gran trabajo. Para ello escogié una pluma de entre las varias que
habia, como si se tratase de un cajon lleno de herramientas, y se arremangé los brazos
como si se dispusiera a empuiar una palanca de hierro o un martillo de enormes
dimensiones. Tuvo necesidad de apoyarse pesadamente en la mesa sobre su codo izquierdo
y situar la pierna derecha hacia atras, antes de que pudiese empezar, y, cuando lo hizo,
cada uno de sus rasgos era tan lento que habria tenido tiempo de hacerlos de seis pies de
largo, en tanto que cada vez que dirigia la pluma hacia arriba, yo la oia rechinar
ruidosamente. Tenia la curiosa ilusion de que el tintero estaba en un lugar en donde
realmente no se hallaba, y repetidas veces hundia la pluma en el espacio y, al parecer,
quedaba muy satisfecho del resultado. De vez en cuando se veia interrumpido por alglin
serio problema ortografico, pero en conjunto avanzaba bastante bien, y en cuanto hubo
firmado con su nombre, después de quitar un borrén, trasladandolo a su cabeza por medio
de los dedos, se levantd y empezo6 a dar vueltas cerca de la mesa, observando el resultado
de su esfuerzo desde varios puntos de vista, muy satisfecho.

Con objeto de no poner a Joe en un apuro si yo hablaba mucho, aun suponiendo que
hubiera sido capaz de ello, aplacé mi pregunta acerca de la sefiorita Havisham hasta el dia
siguiente. Cuando le pregunté si se habia restablecido, movio la cabeza.

- (Ha muerto, Joe?

- Mira, querido Pip - contestd Joe en tono de reprension y con objeto de darme la noticia
poco a poco, - no llegaré a afirmar eso; pero el caso es que no...

- ¢ Que no vive, Joe?

- Esto se acerca mucho a la verdad - contest6 Joe. - No vive.

- {Dur6 mucho, Joe?

- Después de que ta te pusiste malo, duro casi... lo que ti llamarias una semana - dijo Joe,
siempre decidido, en obsequio mio, a darme la noticia por grados.

- ( Te has enterado, querido Joe, a quién va a parar su fortuna?

- Pues mira, Pip, parece que dispuso de la mayor parte de ella en favor de la sefiorita
Estella. Aunque parece que escribid un codicilo de su propia mano, pocos dias antes del
accidente, dejando unas cuatro mil libras esterlinas al sefior Mateo Pocket. ;Y por qué te
figuras, Pip, que dejé esas cuatro mil libras al sefior Pocket? Pues as consecuencia de lo
que Pip le dijo acerca de Mateo Pocket. Segun me ha informado Biddy, esto es lo que decia
el codicilo: «a consecuencia de lo que Pip me dijo acerca de Mateo Pocket». jCuatro mil
libras, Pip!

Estas palabras me causaron mucha alegria, pues tal legado completaba la unica cosa
buena que yo habia hecho en mi vida. Pregunté entonces a Joe si estaba enterado acerca de
los legados que hubieran podido recibir los demas parientes.



- La sefiorita Sara - contestd Joe - recibird veinticinco libras esterlinas cada afio para que
se compre pildoras, pues parece que es biliosa. La sefiorita Georgiana recibird veinte libras
esterlinas. La sefiora..., ;como se llaman aquellos extrafios animales que tienen joroba,
Pip?

- (Camellos? - dije, preguntdndome para qué querria saberlo.

- Eso es - dijo Joe -. La sefiora Camello...

Comprendi entonces que se referia a la sefiora Camilla.

- Pues la sefiora Camello recibira cinco libras esterlinas para que se compre velas, a fin
de que no esté a oscuras por las noches cuando se despierte.

La exactitud de estos detalles me convenci6 de que Joe estaba muy bien enterado.

- 'Y ahora - afiadi6 Joe - creo que hoy ya estas bastante fuerte para que te dé otra noticia.
El viejo Orlick cometio un robo con fractura en una casa.

- (De quién? - pregunté.

- Realmente se ha convertido en un criminal - dijo Joe, - porque el hogar de un inglés es
un castillo y no se debe asaltar los castillos mas que en tiempos de guerra. Parece que entrd
violentamente en casa de un tratante en granos.

- (Entrd, acaso, en la morada del sefior Pumblechook?

- Eso es, Pip - me contestd Joe -, y le quitaron la gaveta; se quedaron con todo el dinero
que hallaron en la casa, se le bebieron el vino y se le comieron todo lo que encontraron, y,
no contentos con eso, le abofetearon, le tiraron de la nariz, le ataron al pie de la cama vy,
para que no gritase, le llenaron la boca con folletos que trataban de jardineria. Pero
Pumblechook conoci6 a Orlick, y éste ha sido encerrado en la carcel del condado.

Asi, gradualmente, llegamos al momento en que ya podiamos hablar con toda libertad.
Recobré las fuerzas con mucha lentitud, pero avanzaba sin cesar, de manera que cada dia
estaba mejor que el anterior. Joe permanecia constantemente a mi lado, y yo llegué a
figurarme que de nuevo era el pequeio Pip.

La ternura y el afecto de Joe estaban tan proporcionados a mis necesidades, que yo no era
mas que un nifio en sus manos. Solia sentarse a mi lado y me hablaba con la antigua
confianza que habia reinado entre ambos, con la misma sencillez que en los tiempos
pasados y del modo protector que habia conocido siempre en ¢él, hasta el punto de que
llegué a sentir la ilusion de que toda mi vida, a partir de los dias pasados en la vieja cocina,
no habia sido mas que una de tantas pesadillas de la fiebre que habia desaparecido ya.
Hacia en mi obsequio todo lo necesario, a excepcion de los trabajos domésticos, para los
cuales contrat6 a una mujer muy decente, después de despedir a la lavandera el mismo dia
de su llegada.

- Te aseguro, Pip - decia Joe para justificar la libertad que se habia tomado, - que
sorprendi en la cama de repuesto un agujero hecho por ella, como si se tratase de un barril
de cerveza, y que habia llenado ya un cubo de plumas para venderlas. Luego no hay duda
de que también se habria llevado las plumas de tu propia cama, a pesar de que estuvieras
tendido en ella, y que mas tarde se llevaria el carbon, los platos y hasta los licores.

Esperabamos con verdadera ansia el dia en que podria salir a dar un paseo, asi como en
otros tiempos habiamos esperado la ocasion de que yo entrase a ser su aprendiz. Y cuando
llegd este dia y entré un carruaje abierto en la callejuela, Joe me abrigd muy bien, me
levant6 en sus brazos y me bajo hasta el coche, en donde me senté como si ain fuese el
nifio pequefio e indefenso en quien tan generosamente empleara la riqueza de su espléndida
persona.



Joe se sent6 a mi lado y juntos salimos al campo, en donde se manifestaba ya el verano
en los arboles y en las plantas, mientras sus aromas llenaban el aire. Casualmente, aquel
dia era domingo, y cuando observé la belleza que me rodeaba y pensé en como se habia
transformado y crecido todo y en como se habian formado las flores silvestres y afirmado
las vocecillas de los pajaros, de dia y de noche, sin cesar, bajo el sol y bajo las estrellas,
mientras, pobre de mi. estaba tendido, ardiendo y agitindome en mi cama, el recuerdo de
haber sido molestado por la fiebre y por la inquietud en mi lecho parecio interrumpir mi
paz. Pero cuando of las campanas del domingo y miré un poco mas a la belleza que me
rodeaba, comprendi que en mi corazén no habia alin bastante gratitud, pues la misma
debilidad me impedia incluso la plenitud de este sentimiento, y apoyé la cabeza en el
hombro de Joe, como en otros tiempos, cuando me llevaba a la feria o a otra parte
cualquiera, y cual si el espectaculo que tenia delante fuese demasiado para mis juveniles
sentidos.

Me calmé poco después, y entonces empezamos a hablar como soliamos, sentados en la
hierba, junto a la Bateria. No habia el menor cambio en Joe. Era exactamente el mismo
ante mis o0jos; tan sencillamente fiel y justo como siempre.

Cuando estuvimos de regreso me levantd y me condujo con tanta facilidad a través del
patio y por la escalera, que evoqué¢ aquella vispera de Navidad, tan llena de
acontecimientos, en que me llevoé a cuestas por los marjales. Ain no habiamos hecho
ninguna alusiéon a mi cambio de fortuna, y por mi parte ignoraba de qué cosas estaba
enterado acerca de la ultima parte de mi historia. Estaba tan receloso de mi mismo y
confiaba tanto en él, que no podia resolverme a tratar de aquello en vista de que ¢l no lo
hacia.

- (Estas enterado, Joe - le pregunté aquella misma noche, después de reflexionarlo bien y
mientras ¢l fumaba su pipa junto a la ventana - de quién era mi protector?

- Me enteré - contesto Joe - de que no era la sefiorita Havisham.

- (Supiste quién era, Joe?

- Tengo entendido que fue la persona que mando6 a la otra persona que te dio los dos
billetes de una libra esterlina en Los Tres Alegres Barqueros, Pip.

- Asi es.

- jAsombroso! - exclamo Joe con la mayor placidez.

- (Sabes que ya murio, Joe? - le pregunté con creciente desconfianza.

- (Quién? ;El que mando los billetes, Pip?

- Si.

- Me parece - contestod Joe después de larga meditacion y mirando evasivamente hacia el
asiento que habia junto a la ventana - como si hubiese oido que ocurri6 algo en esa
direccion.

- (Oiste hablar algo acerca de sus circunstancias, Joe? - No, Pip.

- Si quieres que lo diga, Joe... - empecé, pero €l se levantd y se acercd a mi sofa.

- Mira, querido Pip - dijo inclindndose sobre mi, - siempre hemos sido buenos amigos,
(no es verdad?

Yo senti vergiienza de contestarle.

-Pues, entonces, muy bien-dijo Joe como si yo hubiese contestado. - Ya estamos de
acuerdo, y no hay mas que hablar. ;Para qué tratar de asuntos que entre nosotros son
absolutamente innecesarios? Hay asuntos de los que no necesitamos hablar para nada.
jDios mio! ;Y pensar en cuando se enfadaba tu pobre hermana! ;Te acuerdas de
«Thickler»?



- Si, Joe.

- Pues mira, querido Pip — dijo. - Hice cuanto pude para que ti y «Thickler» estuvierais
separados lo mas posible, pero mi facultad de lograrlo no siempre estaba de acuerdo con
mis inclinaciones. Porque cuando tu pobre hermana estaba resuelta a pegarte — afiadio, - no
habria sido nada raro que me pegase a mi también si yo mostrase la menor oposicion, y,
ademads, la paliza que habrias recibido hubiera sido seguramente mucho mas fuerte. De eso
estoy seguro. Ya comprendes que no me habria importado en absoluto el que me tirase de
una patilla, ni que me sacudiera una o dos veces, si con ello hubiese podido evitarte todos
los golpes. Pero cuando, ademas de un tirdn en las patillas o de algunas sacudidas, yo veia
que a ti te pegaba con mas fuerza, comprendia la inutilidad de interponerme, y por eso me
preguntaba: «;Dodnde esté el bien que haces al meterte en eso?» El mal era evidente, pero
el bien no podia descubrirlo por ninguna parte. ;Y te parece que ese hombre obraba bien?

- Claro que si, querido Joe.

- Pues bien, querido Pip - afiadi6 ¢€l. - Si ese hombre obraba siempre bien, no hay duda de
que también hacia bien al abstenerse muchas veces, a pesar de su deseo, de que tu y
«Thickler» estuvierais separados lo mas posible. Por consiguiente, no hay que tratar de
asuntos innecesarios. Biddy se esforzé mucho, antes de mi salida, en convencerme de eso,
porque tengo la cabeza muy dura. Y ahora que estamos de acuerdo, no hay que pensar mas
en ello, sino que lo que nos conviene es que cenes, que bebas un poco de agua con vino y
luego que te metas entre sabanas.

La delicadeza con que Joe evitd el tratar de aquel asunto y el tacto y la bondad con que
Biddy le habia preparado para eso me impresionaron extraordinariamente. Pero ignoraba
aun si Joe estaba enterado de mi pobreza y de que mis grandes esperanzas se habian
desvanecido como nuestras nieblas de los marjales ante los rayos del sol.

Otra cosa en Joe que no pude comprender cuando empezo a ser aparente fue la siguiente:
a medida que me sentia mejor y mas fuerte, Joe parecia no estar tan a gusto conmigo.
Durante los dias de debilidad y de dependencia entera con respecto a él, mi querido amigo
habia vuelto a adoptar el antiguo tono con que me trataba y, ademas de tutearme, se dirigia
a mi como cuando yo era chiquillo, y eso era para mis oidos una agradable musica. Yo
también, por mi parte, habia vuelto a las costumbres de mi infancia y le agradecia mucho
que me lo permitiese. Pero, imperceptiblemente, Joe empezo6 a abandonar tales costumbres,
y aunque al principio me extrafi¢ de ello, pronto pude comprender que la causa estaba en
mi y que mia también era toda la culpa.

No hay duda de que yo habia dado a Joe motivos para dudar de mi constancia y para
pensar que en mi prosperidad me olvidaba de él. Sin duda alguna, el inocente corazén de
Joe comprendi6 de un modo instintivo que, a medida que yo me reponia, mas se debilitaba
la influencia que sobre mi ejercia, y que valia mas que él, por si mismo, mostrase cierta
reserva antes de que yo me alejase.

En mi tercera o cuarta salida a los jardines del Temple, apoyado en el brazo de Joe, pude
observar en ¢l, y muy claramente, este cambio. Habiamos estado sentados tomando la
calida luz del sol y mirando al rio, cuando yo dije, en el momento de levantarnos:

- Mira, Joe, ya puedo andar por mi mismo y sin apoyo ajeno. Ahora vas a ver como
vuelvo solo a casa.

- No debes hacer esfuerzos extraordinarios, Pip - contestd Joe; - pero con mucho gusto
veré que es usted capaz, sefior.

Estas tltimas palabras me disgustaron mucho, pero ;cémo podia reconvenirle por ellas?
No pasé de la puerta del jardin y fingi estar mas débil de lo que realmente me encontraba,



rogando a Joe que me permitiese apoyarme en su brazo. Joe consintio, pero se quedo
pensativo.

Por mi parte, también lo estaba, y no solamente por el deseo de impedir que se realizase
este cambio en Joe, sino por la perplejidad en que me sumian mis pensamientos, que me
remordian cruelmente. Me avergonzaba decirle cudl era mi situacion y coémo habia llegado
a ella; pero creo que mi repugnancia en contarle todo eso no era completamente indigna.
Sin duda alguna, €l querria ayudarme con sus pequeilas economias, y, por mi parte, me
decia que no era posible consentirselo.

Ambos pasamos aquella velada muy preocupados, pero antes de acostarnos resolvi
esperar al dia siguiente, que era domingo, y con la nueva semana empezaria mi nuevo
comportamiento. El lunes por la mafnana hablaria a Joe acerca de este cambio, dejaria a un
lado el ultimo vestigio de mi reserva y le diria cudles eran mis pensamientos (advirtiendo al
lector que aquel segundo lugar no habia llegado atin) y por qué habia decidido no ir al lado
de Herbert, y de este modo no dudaba de que habria vencido para siempr el cambio que en
¢l notaba. A medida que me mostraba mas franco, Joe me imitaba, como si ¢l hubiese
llegado a alguna resolucion.

Pasamos apaciblemente el dia del domingo y luego salimos al campo para pasear.

- No sabes lo que me alegro de haber estado enfermo, Joe - le dije.

- Querido Pip, casi ya estas bien. Ya estd usted bien, caballero.

- Esta temporada la recordaré toda la vida, Joe.

- Lo mismo me ocurre a mi, sefior - contesto Joe.

- Hemos pasado juntos un tiempo muy agradable, Joe, y, por mi parte, no puedo
olvidarlo. En otra época pasamos un tiempo juntos, que yo habia olvidado ultimamente;
pero te aseguro que no olvidaré esta tltima temporada.

-Pip-dijo Joe, algo turbado en apariencia.- No sabes cuantas alondras ha habido. Mi
querido sefior, lo que haya ocurrido entre nosotros... ha ocurrido.

Por la noche, en cuanto me hube acostado, Joe vino a mi cuarto, como habia hecho
durante toda mi convalecencia. Me pregunto si tenia la seguridad de estar tan bien como la
mafiana anterior.

- Si, Joe. Casi completamente igual.

- (Estas cada dia mas fuerte, querido Pip?

- Si, Joe, me voy reforzando cada vez mas.

Joe dio con su enorme mano algunas palmadas carifiosas sobre la sdbana que me cubria
el hombro y con voz que me parecio6 ronca dijo:

- Buenas noches.

Cuando me levanté a la mafiana siguiente, descansado y vigoroso, estaba ya resuelto a
decirselo todo a Joe sin mas demora. Le hablaria antes de desayunar. Me proponia vestirme
en seguida y dirigirme a su cuarto para darle una sorpresa, porque aquél era el primer dia
en que me levanté temprano. Me dirigi a su habitacion, pero observé que no estaba alli, y
no solamente no estaba ¢l, sino que también habia desaparecido su baul.

Apresuradamente me dirigi hacia la mesa en que soliamos desayunarnos, y en ella
encontré una nota escrita, cuyo breve contenido era éste:

«Deseando no molestarte, me he marchado porque ya estds completamente bien, querido
Pip, y te encontrards mejor cuando estés solo.

P. S.: Siempre somos buenos amigos».



Unido a la carta habia el recibo por la deuda y las costas en virtud de lo cual habian
querido detenerme. Hasta aquel momento, yo me habia figurado que mi acreedor habia
retirado o suspendido la demanda en espera de mi total restablecimiento, pero jamas me
imaginé que Joe la hubiese pagado. Asi era, en efecto, y el recibo estaba extendido a su
nombre.

(Qué podia hacer yo, pues, sino seguirle a la vieja y querida fragua y alli hablarle con el
corazén en la mano y expresarle mi arrepentimiento, para luego aliviar mi corazén y mi
mente de aquella segunda condicion que habia empezado siendo algo vago en mis propias
ideas, hasta que se convirtié en un proposito decidido?

Lo cual era que iria ante Biddy, que le mostraria cuan humilde y arrepentido volvia a su
lado; le diria como habia perdido todas mis esperanzas y le recordaria nuestras antiguas
confidencias en la época feliz de mi vida. Luego le diria: «Biddy, creo que alguna vez me
quisiste, cuando mi errante corazon, a pesar de que se alejaba de ti, se sentia mas tranquilo
y mejor contigo que en compaiia de otra persona cualquiera. Si ahora me quieres tan s6lo
la mitad de entonces, si puedes aceptarme con todas mis faltas y todas mis desilusiones, si
puedes recibirme como a un nifio a quien se ha perdonado, y en realidad, Biddy, estoy tan
apesadumbrado como si lo fuese, y necesito tanto una voz carifiosa y una mano
acariciadora como si todavia fuese pequefo, si todo eso puede ser, creo que ahora soy algo
mas digno de ti que en otro tiempo, no mucho, desde luego, pero si algo. Y, ademas,
Biddy, ta has de decir si me dedico a trabajar en la fragua con Joe o si busco otras
ocupaciones en esta region o me marcho a un pais distante, en donde me espera una
oportunidad que desprecié al serme ofrecida, hasta que conociera tu respuesta. Y ahora,
querida Biddy, si me dices que podras ir a través del mundo de mi brazo, haras que ese
mundo sea mas benigno para conmigo y que yo sea mejor para con ¢l, mientras yo lucharé
para convertirlo en lo que ti merecesy.

Tal era mi proposito. Después de tres dias, durante los cuales adelanté algo mi
restablecimiento, fui a mi pueblo para ponerlo en ejecucion. Y no hay que decir con cuanta
prisa me encaminé alla.

CAPITULO LVIII

Habia llegado ya al lugar de mi nacimiento y a su vecindad, no sin antes de que lo hiciera
yo, la noticia de que mi fortuna extraordinaria se habia desvanecido totalmente. Pude ver
que en El Jabali Azul se conocia la noticia y que eso habia cambiado por completo la
conducta de todos con respecto a mi. Y asi como El Jabali Azul habia cultivado, con sus
asiduidades, la buena opinion que pudiera tener de él cuando mi situacidon monetaria era
excelente, se mostrd en extremo frio en este particular ahora que ya no tenia propiedad
alguna.

Llegué por la tarde y muy fatigado por el viaje, que tantas veces realizara con la mayor
facilidad. El Jabali Azul no pudo darme el dormitorio que solia ocupar, porque estaba ya
comprometido (tal vez por otro que tenia grandes esperanzas), y tan sélo pudo ofrecerme
una habitacion corriente entre las sillas de posta y el palomar que habia en el patio. Pero
dormi tan profundamente en aquella habitacion como en la mejor que hubiera podido
darme, y la calidad de mis suefios fue tan buena como lo podia haber resultado la del mejor
dormitorio.



Muy temprano, por la mafiana, mientras se preparaba el desayuno, me fui a dar una
vuelta por la casa Satis. En las ventanas colgaban algunas alfombras y en la puerta habia
unos carteles anunciando que en la siguiente semana se celebraria una venta publica del
mobiliario y de los efectos de la casa. Esta también iba a ser vendida como materiales de
construccion y luego derribada. El lote niinero uno estaba sefialado con letras blancas en la
fabrica de cerveza. El lote nimero dos consistia en la parte del edificio principal que habia
permanecido cerrado durante tanto tiempo. Habianse sefialado otros lotes en distintas
partes de la finca y habian arrancado la hiedra de las paredes, para que resultasen visibles
las inscripciones, de modo que en el suelo habia gran cantidad de hojas de aquella planta
trepadora, ya secas y casi convertidas en polvo. Atravesando por un momento la puerta
abierta y mirando alrededor de mi con la timidez propia de un forastero que no tenia nada
que hacer en aquel lugar, vi al representante del encargado de la venta que se paseaba por
entre los barriles y que los contaba en beneficio de una persona que tomaba nota pluma en
mano y que usaba como escritorio el antiguo sillon de ruedas que tantas veces empujara yo
cantando, al mismo tiempo, la tonada de Old Clem.

Cuando volvi a desayunarme en la sala del café de El Jabali Azul encontré al sefior
Pumblechook, que estaba hablando con el duefo. El primero, cuyo aspecto no habia
mejorado por su ultima aventura nocturna, estaba aguarddndome y se dirigi6 a mi en los
siguientes términos:

-Lamento mucho, joven, verle a usted en tan mala situacion. Pero ;qué podia esperarse?

Y extendi6 la mano con ademdn compasivo, y como yo, a consecuencia de mi
enfermedad, no me sentia con 4nimos para disputar, se la estreché.

- {Guillermo! - dijo el sefior Pumblechook al camarero. - Pon un panecillo en la mesa. jA
esto ha llegado a parar! jA esto!

Yo me senté de mala gana ante mi desayuno. El sefior Pumblechook estaba junto a mi y
me sirvié el té antes de que yo pudiese alcanzar la tetera, con el aire de un bienhechor
resuelto a ser fiel hasta el final.

- Guillermo - anadi6 el sefior Pumblechook con triste acento. - Trae la sal. En tiempos
mas felices - exclam¢é dirigiéndose a mi, - creo que tomaba usted azucar. ;Le gustaba la
leche? ;Si? Azucar y leche. Guillermo, trae berros.

- Muchas gracias - dije secamente, - pero no me gustan los berros.

- (No le gustan a usted? - repitio el sefior Pumblechook dando un suspiro y moviendo de
arriba abajo varias veces la cabeza, como si ya esperase que mi abstinencia con respecto a
los berros fuese una consecuencia de mi mala situacidon econdmica. - Es verdad. Los
sencillos frutos de la tierra. No, no traigas berros, Guillermo.

Continué con mi desayuno, y el sefior Pumblechook sigui6 a mi lado, mirandome con sus
ojos de pescado y respirando ruidosamente como solia.

-Apenas ha quedado de usted algo mas que la piel y los huesos - dijo en voz alta y con
triste acento. - Y, sin embargo, cuando se marcho de aqui (y puedo anadir que con mi
bendicion) y cuando yo le ofreci mi humilde establecimiento, estaba tan redondo como un
melocoton.

Esto me record6 la gran diferencia que habia entre sus serviles modales al ofrecerme su
mano cuando mi situacidn era prospera: «;Me sera permitido...?», y la ostentosa clemencia
con que acababa de ofrecer los mismos cinco dedos regordetes.

- jAh! - continu6, ;Y se va usted ahora - entregandome el pan y la manteca - al lado de
Joe?



- i{En nombre del cielo! - exclamé, irritado, a mi pesar-- ;Qué le importa adonde voy?
Haga el favor de dejar quieta la tetera.

Esto era lo peor que podia haber hecho, porque dio a Pumblechook la oportunidad que
estaba aguardando.

- Si, joven - contestd soltando el asa de la tetera, retirandose uno o dos pasos de la mesa y
hablando de manera que le oyesen el duefio y el camarero, que estaban en la puerta. -
Dejar¢ la tetera, tiene usted razon, joven. Por una vez siquiera, tiene usted razon. Me olvidé
de mi mismo cuando tome tal interés en su desayuno y cuando deseé que su cuerpo,
exhausto ya por los efectos debilitantes de la prodigalidad, se estimulara con el sano
alimento de sus antepasados. Y, sin embargo - afiadi6 volviéndose al duefio y al camarero y
sefalandome con el brazo estirado, - éste es el mismo a quien siempre atendi en los dias de
su feliz infancia. Por més que me digan que no es posible, yo repetiré que es el mismo.

Le contest6 un débil murmullo de los dos oyentes; el camarero parecia singularmente
afectado.

- Es el mismo - afiadié Pumblechook - a quien muchas veces Ilevé en mi cochecillo. Es el
mismo a quien vi criar con biberon. Es el mismo hermano de la pobre mujer que era mi
sobrina por su casamiento, la que se llamaba Georgians Maria, en recuerdo de su propia
madre. {Que lo niegue, si se atreve a tanto!

El camarero pareci6 convencido de que yo no podia negarlo, y, naturalmente, esto agravo
en extremo mi caso.

-Joven-anadio Pumblechook estirando la cabeza hacia mi como tenia por costumbre. -
Ahora se va usted al lado de Joe. Me ha preguntado qué me importa el saber adonde va. Y
le afirmo, caballero, que usted se va al lado de Joe.

El camarero tosid, como si me invitase modestamente a contradecirle.

- Ahora - afiadié Pumblechook, con el acento virtuoso que me exasperaba y que ante sus
oyentes era irrebatible y concluyente, - ahora voy a decirle lo que dira usted a Joe. Aqui
estan presentes estos sefiores de El Jabali Azul, conocidos y respetados en la ciudad, y aqui
estd Guillermo, cuyo apellido es Potkins, si no me engafio.

- No se engafia usted, sefior - contestd Guillermo.

-Pues en su presencia le diré a usted, joven, lo que, a su vez, dird a Joe. Le dird usted:
«Joe, hoy he visto a mi primer bienhechor y al fundador de mi fortuna. No pronuncio
ningin nombre, Joe, pero asi le llaman en la ciudad entera. A él, pues, le he visto».

- Pues, por mi parte, juro que no le veo - contesté.

- Pues digaselo asi - replico Pumblechook. - Digaselo asi, y hasta el mismo Joe se
quedaré sorprendido.

- Se engafia usted por completo con respecto a ¢l — contesté, - porque le conozco bastante
mejor.

- Le diré usted - continu6 Pumblechook: - «Joe, he visto a ese hombre, quien no conoce
la malicia y no me quiere mal. Conoce tu carécter, Joe, y esta bien enterado de que eres
duro de mollera y muy ignorante; también conoce mi caracter, Joe, y conoce mi ingratitud.
Si, Joe, conoce mi carencia total de gratitud. El lo sabe mejor que nadie, Joe. Ta no lo
sabes, Joe, porque no tienes motivos para ello, pero ese hombre si lo sabe».

A pesar de lo asno que demostraba ser, llegd a asombrarme de que tuviese el descaro de
hablarme de esta manera.

- Le dira usted: «Joe, me ha dado un encargo que ahora voy a repetirte. Y es que en mi
ruina ha visto el dedo de la Providencia. Al verlo supo que era el dedo de la Providencia -
aqui movié la mano y la cabeza significativamente hacia mi, - y ese dedo escribio de un



modo muy visible: En prueba de ingratitud hacia su primer bienhechor y fundador de su
fortuna. Pero este hombre me dijo que no se arrepentia de lo hecho, Joe, de ningun modo.
Lo hizo por ser justo, porque €l era bueno y benévolo, y otra vez volveria a hacerlo».

- Es una lastima - contesté burlonamente al terminar mi interrumpido desayuno - que este
hombre no dijese lo que habia hecho y lo que volveria a hacer.

- Oigan ustedes - exclam6 Pumblechook dirigiéndose al duefio de El Jabali Azul y a
Guillermo. - No tengo inconveniente en que digan ustedes por todas partes, en caso de que
lo deseen, que lo hice por ser justo, porque yo era hombre bueno y benévolo, y que
volveria a hacerlo.

Dichas estas palabras, el impostor les estrechd vigorosamente la mano y abandoné la
casa, dejandome mas asombrado que divertido. No tardé mucho en salir a mi vez, y al bajar
por la calle Alta vi que, sin duda con el mismo objeto, habia reunido a un grupo de
personas ante la puerta de su tienda, quienes me honraron con miradas irritadas cuando yo
pasaba por la acera opuesta.

Me parecié mas atrayente que nunca ir al encuentro de Biddy y de Joe, cuya gran
indulgencia hacia mi brillaba con mayor fuerza que nunca, después de resistir el contraste
con aquel desvergonzado presuntuoso. Despacio me dirigi hacia ellos, porque mis piernas
estaban débiles aun, pero a medida que me aproximaba aumentaba el alivio de mi mente y
me parecia que habia dejado a mi espalda la arrogancia y la mentira.

El tiempo de junio era delicioso. El cielo estaba azul, las alondras volaban a bastante
altura sobre el verde trigo y el campo me pareci6 mas hermoso y apacible que nunca.
Entretenian mi camino numerosos cuadros de la vida que llevaria alli y de lo que mejoraria
mi caracter cuando pudiese gozar de un carifioso guia cuya sencilla fe y buen juicio habia
observado siempre. Estas imagenes despertaron en mi ciertas emociones, porque mi
corazon sentiase suavizado por mi regreso y esperaba tal cambio que no me parecid sino
que volvia a casa descalzo y desde muy lejos y que mi vida errante habia durado muchos
anos.

Nunca habia visto la escuela de la que Biddy era profesora; pero la callejuela por la que
me meti en busca de silencio me hizo pasar ante ella. Me desagradé que el dia fuese
festivo. Por alli no habia nifios y la casa de Biddy estaba cerrada. Desaparecieron en un
instante las esperanzas que habia tenido de verla ocupada en sus deberes diarios, antes de
que ella me viese.

Pero la fragua estaba a muy poca distancia, y a ella me dirigi pasando por debajo de los
verdes tilos y esperando oir el ruido del martillo de Joe. Mucho después de cuando debiera
haberlo oido, y después también de haberme figurado que lo oia, vi que todo era una
ilusion, porque en la fragua reinaba el mayor silencio. Alli estaban los tilos y las
oxiacantas, asi como los avellanos, y sus hojas se movieron armoniosamente cuando me
detuve a escuchar; pero en la brisa del verano no se oian los martillazos de Joe.

Lleno de temor, aunque sin saber por qué, de llegar por fin al lado de la fragua, la
descubri al cabo, viendo que estaba cerrada. En ella no brillaban el fuego ni las centellas, ni
se movian tampoco los fuelles. Todo estaba cerrado ¢ inmévil.

Pero la casa no estaba desierta, sino que, por el contrario, parecia que la gente se hallase
en la sala grande, pues blancas cortinas se agitaban en su ventana, que estaba abierta y
llena de flores. Suavemente me acerqué a ella, dispuesto a mirar por entre las flores; pero,
de subito, Joe y Biddy se presentaron ante mi, cogidos del brazo.

En el primer instante, Biddy dio un grito como si se figurara hallarse en presencia de mi
fantasma, pero un momento después estuvo entre mis brazos. Lloré al verla, y ella llor



también al verme; yo al observar cuan bella y lozana estaba, y ella notando lo palido y
demacrado que estaba yo.

- jQué linda estas, querida Biddy!

- Gracias, querido Pip.

- ;Y ta, Joe, qué guapo estas también!

- Gracias, querido Pip.

Yo los mir¢ a a los dos, primero a uno y luego a otro, y después...

- Es el dia de mi boda - exclamé Biddy en un estallido de felicidad. - Acabo de casarme
con Joe.

Me llevaron a la cocina, y pude reposar mi cabeza en la vieja mesa. Biddy acercé una de
mis manos a sus labios, y en mi hombro senti el dulce contacto de la mano de Joe.

- Todavia no esté bastante fuerte para soportar esta sorpresa, querida mia - dijo Joe.

- Habria debido tenerlo en cuenta, querido Joe - replico Biddy, - pero jsoy tan feliz...!

Y estaban tan contentos de verme, tan orgullosos, tan conmovidos y tan satisfechos, que
no parecia sino que, por una casualidad, hubiese llegado yo para completar la felicidad de
aquel dia.

Mi primera idea fue la de dar gracias a Dios por no haber dado a entender a Joe la
esperanza que hasta entonces me animara. jCuantas veces, mientras me acompafaba en mi
enfermedad, habia acudido a mis labios! jCuan irrevocable habria sido su conocimiento de
esto si ¢l hubiese permanecido conmigo durante una hora siquiera!

- Querida Biddy — dije. - Tienes el mejor marido del mundo entero. Y si lo hubieses visto
a la cabecera de mi cama..., pero no, no. No es posible que le ames mas de lo que le amas
ahora.

- No, no es posible - dijo Biddy.

-Y t0, querido Joe, tienes a la mejor esposa del mundo, y te hara tan feliz como mereces,
querido, noble y buen Joe.

Este me miré con temblorosos labios y se puso la manga delante de los ojos.

- Y ahora, Joe y Biddy, como hoy habéis estado en la iglesia y os sentis dispuestos a
demostrar vuestra caridad y vuestro amor hacia toda la humanidad, recibid mi humilde
agradecimiento por cuanto habéis hecho por mi, a pesar de que os lo he pagado tan mal. Y
cuando os haya dicho que me marcharé dentro de una hora, porque en breve he de
dirigirme al extranjero, y que no descansaré hasta haber ganado el dinero gracias al cual
me evitasteis la carcel y pueda mandaroslo, no credis, Joe y Biddy queridos, que si pudiese
devolvéroslo multiplicado por mil Podria pagaros la deuda que he contraido con vosotros y
que dejaria de hacerlo si me fuese posible.

Ambos estaban conmovidos por mis palabras y me suplicaron que no dijese nada mas.

- He de deciros aun otra cosa. Espero, querido Joe, que tendréis hijos a quienes amar y
que en el rincdn de esta chimenea algiin pequefiuelo se sentard una noche de invierno y que
os recordara a otro pequefiuelo que se marchd para siempre. No le digas, Joe, que fui
ingrato; no le digas, Biddy, que fui poco generoso e injusto; decidle tan s6lo que os honr¢ a
los dos por lo buenos y lo fieles que fuisteis y que, como hijo vuestro, yo dije que seria
muy natural en ¢l el llegar a ser un hombre mucho mejor que yo.

- No le diremos - replicod Joe cubriéndose todavia los ojos con la manga, - no le diremos
nada de eso, Pip, y Biddy tampoco se lo dird. Ninguno de los dos.

- Y ahora, a pesar de constarme que ya lo habéis hecho en vuestros bondadosos
corazones, os ruego que me digdis si me habéis perdonado. Dejadme que oiga como me



decis estas palabras, a fin de que pueda llevarme conmigo el sonido de ellas, y asi podré
creer que confidis en mi y que me tendréis en mejor opinion en los tiempos venideros.

- jOh querido Pip! - exclamé Joe. - jDios sabe que te perdono, en caso de que tenga algo
que perdonarte!

- jAmén! ;Y Dios sabe que yo pienso lo mismo! - afiadié Biddy.

-Ahora dejadme subir para que contemple por Ultima vez mi cuartito y para que
permanezca en €l sélo durante algunos instantes. Y luego, cuando haya comido y bebido
con vosotros, acompaniadme, Joe y Biddy, hasta el poste indicador del pueblo, antes de que
nos despidamos definitivamente.

Vendi todo lo que tenia, reuni tanto como me fue posible para llegar a un acuer do con
mis acreedores, que me concedieron todo el tiempo necesario para pagarles, y luego me
marché para reunirme con Herbert. Un mes después habia abandonado Inglaterra, y dos
meses mas tarde era empleado de «Clarriker & Co.». Pasados cuatro meses, ya tomé los
asuntos bajo mi exclusiva responsabilidad, porque la viga que atravesaba el techo de la sala
de la casa de Mill Pond Bank donde viviera Provis habia cesado de temblar a impulsos de
los grufiidos y de los golpes de Bill Barley, y alli reinaba absoluta paz. Herbert habia
regresado a Inglaterra para casarse con Clara, y yo me quedé como unico jefe de la
sucursal de Oriente hasta que ¢l regresara.

Varios afios pasaron antes de que yo fuese socio de la casa; pero fui feliz con Herbert y
su esposa. Vivi con frugalidad, pagué¢ mis deudas y mantuve constante correspondencia
con Biddy y Joe. Cuando fui socio a mi vez, Clarriker me hizo traiciéon con respecto a
Herbert; entonces declar6 el secreto de las razones por las cuales Herbert habia sido
asociado a la casa, afiadiendo que el tal secreto pesaba demasiado en su conciencia y no
tenia mas remedio que divulgarlo. Asi, pues, lo hizo, y Herbert se qued6 tan conmovido
como asombrado, pero no por eso fuimos mejores amigos que antes. No debe creer el
lector que nuestra firma era muy importante y que acumuldbamos enormidades de dinero.
Nuestros negocios eran limitados, pero teniamos excelente reputacion y ganabamos lo
suficiente para vivir. La habilidad y la actividad de Herbert eran tan grandes, que muchas
veces me pregunté como pude figurarme ni por un momento que era un hombre inepto.
Pero por fin comprendi que tal vez la ineptitud no estuvo en él, sino en mi.

CAPITULO LIX

Por espacio de once afios no habia visto a Joe ni a Biddy con los ojos del cuerpo, aunque
con mucha frecuencia habian estado presentes ante los de mi alma. Una nocha de
diciembre, una hora o dos después de oscurecer, apoy¢ suavemente la mano en el picaporte
de la vieja puerta de la cocina. Lo hice con tanta suavidad que no me oy6 nadie, y, sin que
se dieran cuenta de mi presencia, miré al interior. Alli, fumando su pipa en el lugar
acostumbrado ante la luz del fuego, tan fuerte y tan robusto como siempre, aunque con los
cabellos grises, estaba Joe; y, protegido en un rincon por la pierna de éste y sentado en mi
taburetito, vi que, mirando al fuego, estaba... ;yo mismo, acaso?

- Le dimos el nombre de Pip en recuerdo tuyo - dijo Joe, alegre en extremo, cuando yo
me senté en otro taburete al lado del nifio (aunque me guardé muy bien de mesarle el
cabello) y esperamos que se parecera bastante a ti.

Asi pensaba yo también, y a la mafiana siguiente me lo llevé a dar un paseo. Hablamos
mucho, y mutuamente nos comprendimos a la perfeccion. Luego le llevé al cementerio, le
hice sentar en determinada tumba y ¢l me mostr6é desde aquel lugar la losa consagrada a la



memoria de «Felipe Pirrip, ultimo de la parroquia, y también de Georgiana, esposa del
anterior».

- Biddy - dije al hablar con ella después de comer y mientras su hijito dormia en su
regazo. - Es preciso que me des a Pip, o me lo prestes.

- De ningtin modo - contesté Biddy carifiosamente. - Es preciso que te cases.

- Lo mismo me dicen Herbert y Clara, pero yo no soy de la misma opinién, Biddy. Me he
establecido ya en su casa de un modo tan permanente, que no es facil que esto ocurra. Soy
un solterén a perpetuidad.

Biddy mir6 al nifo, se llevdo su manecita a los labios y luego, con la misma mano
bondadosa, me tocd la mia. En aquella accion y en la ligera presion de la sortija de boda de
Biddy hubo algo que en si era muy elocuente.

- Querido Pip - dijo Biddy. - ;Estas seguro de no sentirte enojado con ella?

- jOh, no! Me parece que no, Biddy.

- Dimelo como a una antigua amiga. ;La has olvidado ya?

- Mi querida Biddy, no he olvidado en mi vida nada que se haya relacionado con este
lugar. Pero aquel pobre suefo, como solia llamarlo, ha desaparecido por completo.

Pero aun, mientras decia estas palabras, estaba convencido de mi deseo secreto de volver
a visitar el lugar en que existiera la antigua casa, y en recuerdo de ella. Si: en recuerdo de
Estella.

Habiame enterado de que su vida era muy desgraciada; de que se separd de su marido,
que la trataba con la mayor crueldad y que llegd a ser famoso por su orgullo, su avaricia, su
brutalidad y su bajeza. También me enteré de la muerte de su marido a causa de un
accidente debido al mal trato que dio a un caballo. Esta liberacién de Estella ocurrié dos
afios antes y, segiin me figuraba, se habria casado ya otra vez.

Como en casa de Joe se comia temprano, tenia tiempo mas que suficiente, sin necesidad
de apresurar el rato de charla con Biddy, para ir a hacer la visita deseada antes de que
oscureciese. Pero como me entretuve mucho por el camino, mirando cosas que recordaba y
pensando en los tiempos pasados, declinaba ya el dia cuando llegué alli.

Ya no existia la casa, ni la fabrica de cerveza, ni construccion alguna, a excepcion de la
tapia del antiguo jardin. El terreno habia sido rodeado con una mala cerca, y mirando por
encima de ella observé que parte de la antigua hiedra habia retofiado y crecia verde y fresca
sobre los montones de ruinas. Como la puerta de esa cerca estaba entreabierta, la acabé de
abrir y penetré en el recinto.

Una niebla fria y plateada envolvia el atardecer, y la luna no habia salido para disiparla.
Pero las estrellas brillaban mas all4 de la niebla y salia ya la luna, de modo que la noche no
era oscura. Distingui perfectamente donde habia estado la antigua casa, la fabrica de
cerveza, las puertas y los barriles. Después de esto y cuando miraba la desolada cerca del
jardin, vi en ¢l a una figura solitaria.

Esta pareci6 haberme descubierto también mientras yo avanzaba. Hasta entonces se habia
ido acercando, pero luego se quedd quieta. Yo me aproximé y me di cuenta de que era una
mujer. Y, al acercarme mads, estuvo a punto de alejarse, pero por fin se detuvo,
permitiéndome llegar a su lado. Luego, como si estuviera muy sorprendida, pronuncié mi
nombre, y yo, al reconocerla, exclamé:

- iEstella!

- Estoy muy cambiada. Me extraiia que me reconozca usted.

En realidad, habia perdido la lozania de su belleza, pero ain conservaba su indescriptible
majestad y su extraordinario encanto. Esos atractivos ya los conocia, pero lo que nunca vi



en otros tiempos era la luz suavizada y entristecida de aquellos ojos, antes tan orgullosos, y
lo que nunca senti en otro tiempo fue el contacto amistoso de aquella mano, antes
insensible.

Nos sentamos en un banco cercano, y entonces dije:

- Después de tantos afios es realmente extrafio, Estella, que volvamos a encontrarnos en
el mismo lugar que nos vimos por vez primera. ; Viene usted aqui a menudo?

-Desde entonces no habia vuelto.

- Yo tampoco.

La luna empez6 a levantarse, y me recordd aquella placida mirada al techo blanco, que
ya habia pasado, y recordé también la presion en mi mano en cuanto yo hube pronunciado
las ultimas palabras que ¢l oyo6 en este mundo.

Estella fue la primera en romper el silencio que reinaba entre nosotros.

-Muchas veces habia esperado, proponiéndome volver, pero me lo impidieron numerosas
circunstancias. jPobre, pobre lugar éste!

La plateada niebla estaba ya iluminada por los primeros rayos de luz de la luna, que
también alumbraban las lagrimas que derramaban sus o0jos. Entonces, ignorando que yo las
veia y ladeandose para ocultarlas, afiadio:

- (Se preguntaba usted, acaso, mientras paseaba por aqui, como ha llegado a
transformarse este lugar?

- Si, Estella.

- El terreno me pertenece. Es la unica posesion que no he perdido. Todo lo demas me ha
sido arrebatado poco a poco; pero pude conservar esto. Fue el objeto de la Unica resistencia
resuelta que llegué a hacer en los miserables afios pasados.

- ( Va a construirse algo aqui?

-Si. Y he venido a darle mi despedida antes de que ocurra este cambio. Y usted - afiadio
con voz tierna para una persona que, como yo, vivia errante, - ;vive usted todavia en el
extranjero?

- Si.

- ;Le va bien?

- Trabajo bastante, pero me gano la vida y, por consiguiente..., si, si, me va bien.

- Muchas veces he pensado en usted - dijo Estella.

- (De veras?

-tultimamente con mucha frecuencia. Pasé un tiempo muy largo y muy desagradable,
cuando quise alejar de mi memoria el recuerdo de lo que desdefi¢ cuando ignoraba su
valor; pero, a partir del momento en que mi deber no fue incompatible con la admision de
este recuerdo, le he dado un lugar en mi corazon.

- Pues usted siempre ha ocupado un sitio en el mio - contestg.

Guardamos nuevamente silencio, hasta que ella habl6, diciendo:

- Poco me figuraba que me despediria de usted al despedirme de este lugar. Me alegro
mucho de que sea asi.

- (Se alegra de que nos despidamos de nuevo, Estella? Para mi, las despedidas son
siempre penosas. Para mi, el recuerdo de nuestra tltima despedida ha sido siempre triste y
doloroso.

- Usted me dijo - replico Estella con mucha vehemencia-: «jDios la bendiga y la
perdone!» Y si entonces pudo decirme eso, ya no tendrd inconveniente en repetirmelo
ahora, ahora que el sufrimiento ha sido mas fuerte que todas las demas ensefianzas y me ha
hecho comprender lo que era su corazén. He sufrido mucho; mas creo que, gracias a eso,



soy mejor ahora de lo que era antes. Sea considerado y bueno conmigo, como lo fue en
otro tiempo, y digame que seguimos siendo amigos.

- Somos amigos - dije levantandome e inclindndome hacia ella cuando se levantaba a su
Vez.

-Y continuaremos siendo amigos, aunque vivamos lejos uno de otro - dijo Estella.

Yo le tomé la mano y salimos de aquel desolado lugar. Y asi como las nieblas de la
mafana se levantaron, tantos afios atras, cuando sali de la fragua, del mismo modo las
nieblas de la tarde se levantaban ahora, y en la dilatada extension de luz tranquila que me
mostraron, ya no vi la sombra de una nueva separacion entre Estella y yo.

FIN
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