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Tom Ripley, el ambiguo y seductor personaje de Patricia Higlismith, inspir6 la
pelicula a pleno sol, de René Clément, y, posteriormente, El amigo
americano, de Wim Wetiders. Wim Wenders siempre ha estado fascinado por
el universo turbio de Patricia Highsmith: "A partir de una mentira inocente, de
una confortable traicién, se desarrolla de repente una historia horrible... un
torbellino que no puede evitarse porque se conoce demasiado bien. Esto nos
puede suceder a cada uno de nosotros. Y de ahi que las historias de Patricia
Highsmith sean verdaderas." Nada al principio une a Jonathan Trevanny con
Tom Ripley. Jonathan es un hombre honesto y pobre que lleva una existencia
apacible y gris, junto a su mujer y su hijo. ¢Por qué Tom Ripley le pide que
asesine a dos mafiosos? La razon es que Jonathan Trevanny no tiene nada
que perder. enfermo de leucemia, le espera una muerte inminente.
Insensiblemente, la conciencia de Jonathan se sumerge en un estado de
duermevela. El asesinato de dos mafiosos quiza no sea verdaderamente un
crimen; el dinero, que su mujer y su hijo necesitaran después de su muerte,
quiza no sea, en realidad, dinero sucio...

Minuciosamente, con su arte maravilloso del suspense, Patricia Highsmith
analiza el lento trabajo de corrupcidon en un ser acechado por la muerte,
convertido en una marioneta del inquietante Ripley.
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—Si, claro —dijo Reeves.

—El crimen perfecto no existe —dijo Tom a Reeves—. Creer que si existe es un
juego de salén y nada mas. Claro que muchos asesinatos quedan sin esclarecer, pero
eso es distinto.

Tom se aburria. Paseaba arriba y abajo por delante de su gran chimenea, en la que
ardia un fuego pequefio pero acogedor. Tenia la impresion de haber hablado de forma
grandilocuente, pontificando. Pero lo cierto era que no podia ayudar a Reeves y asi se
lo habia dicho ya.

Estaba sentado en uno de los sillones de seda amarilla, con su delgada figura
inclinada hacia adelante, las manos apretadas entre las rodillas. Su rostro era huesudo,
el pelo corto, castafio claro, los ojos grises y de mirada fria. No era un rostro
agradable, pero habria sido guapo sin la cicatriz de doce centimetros que surcaba su
cara desde la sien derecha hasta casi rozar la boca. La cicatriz era algo mas sonrosada
que el resto de la cara y parecia obra de unos puntos de sutura mal hechos; o tal vez
se debia a que no le habian cerrado la herida con puntos de sutura. Tom nunca le
habia preguntado nada acerca de la cicatriz, pero Reeves le habia explicado su origen
de todos modos: «Me lo hizo una chica con su polvera. ¢ Te imaginas?» (No. Tom no
se lo podia imaginar.) Reeves le habia dedicado una sonrisa fugaz, triste, una de las
pocas sonrisas que Tom recordaba haber visto en su rostro. Y en otra ocasion, estando
Tom presente, Reeves habia atribuido la cicatriz a otra causa: «Me tir6 un caballo y
me arrastro unos cuantos metros al quedarseme el pie enganchado en el estribo.» Tom
sospechaba que el verdadero causante era un cuchillo romo durante una pelea
encarnizada.

Ahora Reeves queria que Tom le proporcionase alguien, que le sugiriese alguien
dispuesto a cometer uno o dos «asesinatos sencillos» y tal vez un robo, igualmente
sencillo. Reeves se habia desplazado de Hamburgo a Villeperce para hablar del
asunto con Tom; se quedaria a pasar la noche y al dia siguiente se iria a Paris para
discutirlo con alguien mas; luego regresaria a su domicilio de Hamburgo,
seguramente para seguir pensando en el asunto si sus gestiones fracasaban. Reeves se
dedicaba principalmente a recibir mercancia robada, aunque ultimamente hacia sus
pinitos en el mundillo del juego ilegal en Hamburgo, el mundillo que precisamente
ahora trataba de proteger. ¢ Proteger de qué? De los «tiburones» italianos que querian
meter mano en el negocio. Segun Reeves, uno de los italianos que rondaban por
Hamburgo era un sicario al que la Mafia habia enviado a explorar el terreno; el otro
pertenecia posiblemente a otra familia. Reeves confiaba en que, si se eliminaba a uno
de los intrusos, tal vez a ambos, la Mafia dejaria de meter las narices y, ademas, la
policia de Hamburgo tomaria cartas en el asunto y se encargaria de los demas, es
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decir, expulsaria a la Mafia de la ciudad.

—Esos chicos de Hamburgo son buena gente —habia dicho Reeves con fervor—.
Puede que lo que hacen sea ilegal, dirigir un par de casinos privados, pero como clubs
no son ilegales y no sacan beneficios escandalosos. No es como en Las Vegas, donde
todo, absolutamente todo esta corrompido por la Mafia, jbajo las mismisimas narices
de la policia americana!

Tom cogi6 el atizador y removio el fuego; luego eché otro lefio en la chimenea.
Ya eran casi las seis de la tarde. Pronto seria la hora de tomarse una copa. ;Y por qué
no tomarsela ahora mismo?

—Te apetece...?

Justo en aquel momento apareci6 madame Annette, el ama de llaves de los
Ripley.

—Perdon, messieurs. ;Quiere que les sirva las copas ahora, monsieur Tome? Lo
digo porque como este sefior no ha querido tomar el té...

—Si, gracias, madame Annette. Precisamente iba a pedirselo. Y haga el favor de
decirle a madame Heloise que se retina con nosotros, por favor.

Tom queria que Heloise aclarase un poco el ambiente con su presencia. Antes de
salir para Orly a las tres de la tarde, con el objeto de recoger a Reeves, le habia dicho
a Heloise que Reeves queria tratar un asunto con €l, asi que Heloise se habia pasado
toda la tarde en el jardin, sin hacer nada en particular, o en las habitaciones de arriba.

—:No estarias dispuesto a encargarte ti mismo del trabajo? — preguntd Reeves
con tono apremiante y esperanzado—. Tu no estas relacionado con el negocio y eso
es justamente lo que necesitamos. Seguridad. Después de todo, la paga no esta mal:
noventa y seis mil pavos.

Tom meneo la cabeza.

—FEstoy relacionado contigo... en cierto modo.

Habia hecho muchos trabajitos para Reeves Minot, como, por ejemplo, enviar por
correo mercancia robada o sacar de los tubos de dentifrico, donde Reeves los habia
metido sin que el propietario del tubo lo supiera, objetos diminutos tales como rollos
de microfilm.

¢Crees que puedo seguir por mucho tiempo con esas intrigas de capa y espada?
Tengo que proteger mi reputacion, ;sabes?

Tom sinti6 ganas de sonreir, pero al mismo tiempo su corazén latio mas de prisa,
empujado por un sentimiento sincero, e irguio el cuerpo, consciente de la elegante
casa en que vivia, de la existencia segura que llevaba ahora, seis meses después del
episodio de Derwatt, de aquel episodio que habia estado a punto de terminar en
catastrofe y del que se habia librado sin apenas despertar sospechas. Habia sido como
caminar sobre una delgada capa de hielo, si, pero el hielo no habia cedido bajo sus
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pies. Habia acompafiado al inspector inglés Webster y a un par de ayudantes del
forense a los bosques de Salzburgo, donde incinerara el cadaver del hombre que se
hacia pasar por el pintor Derwatt. La policia le habia preguntado por qué habia
aplastado el craneo del cadaver. Tom todavia se estremecia cuando pensaba en ello,
ya que lo habia hecho con la intencién de esparcir y ocultar los dientes superiores. La
mandibula inferior se habia desprendido facilmente y Tom la habia enterrado a cierta
distancia del lugar de la incineracion. Pero los dientes superiores... Uno de los
ayudantes del forense habia recogido unos cuantos, pero ningun dentista de Londres
tenia ficha de los dientes de Derwatt, toda vez que éste (segtn se creia) habia vivido
en México los seis afios anteriores a su muerte. «Me parecié que formaba parte de la
incineracion, de reducirlo a cenizas», habia contestado Tom. El cadaver incinerado
era el de Bernard. Si, Tom aun sentia escalofrios, tanto por el peligro que habia
corrido en aquel momento como por el horror de lo que habia hecho: dejar caer una
piedra enorme sobre el craneo carbonizado. Pero al menos no habia matado a
Bernard. Bernard Tufts se habia suicidado.

—Seguro que entre toda la gente que conoces habra alguien capaz de hacerla —
dijo Tom.

—Si, pero eso seria escoger a alguien relacionado conmigo... aun mas que tu. La
gente que conozco es demasiado conocida —dijo Reeves con voz triste, de hombre
derrotado—. Tu conoces a mucha gente respetable, Tom; gente de la que nadie
sospecha, que esta por encima de todo reproche.

Tom se echo a reir.

¢Y como vas a conseguir a alguien asi? A veces pienso que no estas bien de la
cabeza, Reeves.

—iNo! Sabes muy bien lo que quiero decir. Alguien que lo hiciese por el dinero,
nada mas que por el dinero. No es necesario que sea un experto. Nosotros le
preparariamos el camino. Serian como... asesinatos publicos. Alguien que, en caso
de ser interrogado, pareciese... absolutamente incapaz de hacer una cosa asi.

Madame Annette entré con el carrito-bar, sobre el cual relucia el cubo de plata
con el hielo. El carrito chirriaba levemente. Hacia semanas que Tom se proponia
engrasar las ruedas. Hubiese podido seguir charlando con Reeves porque madame
Annette, bendita ella, no entendia el inglés, pero ya estaba cansado de aquel tema y le
encanto que el ama de llaves les interrumpiese. Madame Annette tenia sesenta afos y
pico, procedia de una familia normanda, sus rasgos eran delicados y su constitucién
robusta; era una joya de sirvienta. Tom no podia imaginarse a Belle Ombre
funcionando sin ella.

Luego entro Heloise desde el jardin y Reeves se levantd. Heloise llevaba un mono
de perneras acampanadas, con rayas color de rosa y encarnado y la palabra «LEVI»
estampada verticalmente sobre todas las rayas. Tenia el pelo rubio, largo, y lo llevaba

Pagina 6



suelto. Tom vio que la luz del fuego se reflejaba en él y pensd: «jCuanta pureza,
comparada con lo que hemos estado tratando!»

De todos modos, la luz que se reflejaba en el pelo de Heloise era dorada e hizo
que Tom pensara en el dinero. En realidad no necesitaba mas dinero, aunque la venta
de los cuadros de Derwatt, de la que recibia un porcentaje, llegaria pronto a su fin
cuando no quedasen mas cuadros que vender. Tom seguia recibiendo un porcentaje de
la compafiia de materiales para artistas que se comercializaban con la marca Derwatt,
y eso continuaria. Luego tenia las rentas que le producian los valores Greenleaf
heredados gracias a un testamento falsificado por él mismo. Era una cantidad
modesta, aunque iba aumentando poco a poco. Y todo ello sin contar la generosa
asignacion que Heloise recibia de su padre. No servia de nada ser codicioso. Tom
detestaba el asesinato a menos que fuese absolutamente necesario.

—:Habéis charlado a vuestras anchas? — preguntd Heloise en inglés, sentandose
gracilmente en el sofa amarillo.

—Si, gracias —dijo Reeves.

El resto de la conversacion se desarrollé en francés, ya que Heloise no hablaba el
inglés con soltura. Reeves no sabia mucho francés, pero si el suficiente para salir del
paso y, ademas; no hablaron de nada importante: el jardin, el invierno benigno, que
en realidad parecia haber pasado porque estaban a primeros de marzo y los narcisos
ya empezaban a abrirse. Tom cogio una de las botellitas del carrito y sirvio champan
a Heloise.

—¢Qué tal las cosas por Hamburgo? — preguntd Heloise, aventurandose
nuevamente a hablar en inglés.

Tom vio que en sus ojos habia una expresion divertida mientras Reeves se las
veia y se las deseaba para contestar en francés.

Tampoco en Hamburgo hacia demasiado frio y Reeves afiadié que él también
tenia un jardin, dado que su petite maisonse encontraba junto al Alster, lo cual era
agua, es decir, una especie de bahia donde muchas personas tenian sus hogares con
jardin y agua, es decir, que podian tener embarcaciones pequefias si asi lo deseaban.

Tom sabia que a Heloise no le gustaba Reeves Minot, que desconfiaba de él, que
Reeves era la clase de persona que Heloise queria que Tom evitase. Lleno de
satisfaccién, Tom pensé que aquella noche, sin faltar a la verdad, podria decirle a
Heloise que se habia negado a cooperar en el plan propuesto por Reeves. A Heloise
siempre le preocupaba lo que su padre diria. Jacques Plisson, su padre, era fabricante
de productos farmacéuticos, millonario, gaullista, la esencia de la respetabilidad
francesa. Y nunca habia simpatizado con Tom. «jMi padre no lo aguantara mas!»,
Heloise advertia con frecuencia a Tom, aunque él sabia que a ella le interesaba mas la
seguridad de su marido que seguir recibiendo la asignacién que su padre le pasaba y
que a menudo, segun Heloise, amenazaba con retirarle. Una vez a la semana,
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generalmente los viernes, Heloise almorzaba en casa de sus padres, en Chantilly. Si
alguna vez su padre dejaba de pasarle la asignacion, no podrian seguir viviendo en
Belle Ombre; Tom lo sabia.

El menu de la cena consisti6 en médaillons de boeuf precedidos por alcachofas
frias con una salsa inventada por la propia madame Annette. Heloise habia cambiado
el mono por un vestido sencillo de color azul cielo. A Tom le pareci6é que su mujer se
daba cuenta de que Reeves no habia conseguido sus propoésitos. Antes de retirarse a
descansar, Tom comprobd que Reeves tuviera todo lo necesario y le pregunt6 a qué
hora deseaba que le subieran el té o el café a su habitacion.

—Café a las ocho —dijo Reeves.

Reeves ocupaba el cuarto para huéspedes que habia en la parte centro-izquierda
de la casa, por lo que le correspondia el cuarto de bafio que Heloise solia utilizar.
Madame Annette ya habia sacado el cepillo de dientes de Heloise y lo habia dejado
en el cuarto de bafio de Tom, contiguo a la habitacion de éste.

—Me alegra que se marche mafiana. ;Por qué esta tan tenso? — pregunto Heloise
mientras se cepillaba los dientes.

—Siempre lo esta —Tom cerré la ducha, salio de ella y rapidamente se envolvid
con una enorme toalla amarilla—. Seguramente por esto esta tan delgado.

Hablaban en inglés porque a Heloise no le daba vergiienza hablarlo con él.

—¢Como le conociste?

Tom rode6 con un brazo la cintura de Heloise; apretandole el camison contra el
cuerpo. Le besé una mejilla; estaba fria.

—Algo imposible. Le dije que no. Ya lo habras notado. Se ha llevado un chasco.

Aquella noche se escuché un buho, un buho solitario que llamaba desde algun
lugar situado entre los pinos del bosque comunal que se extendia detras de Belle
Ombre. Tom yacia con el brazo izquierdo debajo del cuello de Heloise, pensando.
Heloise se habia dormido y su respiracion se hizo lenta, acompasada. Tom suspir6 y
siguio pensando. Pero no pensaba de manera logica, constructiva. La segunda taza de
café le tenia desvelado. Recordaba una fiesta a la que asistiera un mes antes, en
Fontainebleau, una fiesta sin protocolo para celebrar el cumpleafios de una tal
madame... ;quién? Era el nombre del marido lo que interesaba a Tom, un nombre
inglés que tal vez recordaria en cuestion de segundos. El hombre, el anfitrion, tendria
unos treinta afios y pico, y la pareja tenia un hijo de corta edad. Vivian en una casa de
tres pisos, con un jardin en la parte posterior, en una calle residencial de
Fontainebleau. El hombre se dedicaba a enmarcar cuadros; por esto Pierre Gauthier,
propietario de una tienda de material artistico de la Rue Grande, donde Tom solia
comprar sus pinturas y pinceles, le habia llevado a la fiesta. "Venga usted conmigo,
monsieur Ripley. jTraigase a su esposa! A él le gusta tener mucha gente a su

alrededor. Esta algo deprimido... Y, como se dedica a hacer marcos, quiza pueda
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proporcionarle usted un poco de trabajo.»

Tom parpaded en la oscuridad y aparté un poco la cabeza para que sus pestafias
no rozaran el hombro de Heloise. Recordaba a un inglés alto y rubio, lo recordaba
con cierto resentimiento y desagrado, porque en la cocina, aquella cocina con el suelo
de lin6leo desgastado y el techo ennegrecido por el humo, con un bajorrelieve del
siglo XIX, el hombre habia hecho un comentario desagradable ante Tom. El hombre
¢ Trewbridge? ; Tewksbury?— habia dicho con tono casi despreciativo: «Ah, si, ya he
oido hablar de usted». Tom le habia dicho que se llamaba Tom Ripley y que vivia en
Belle Ombre y estaba a punto de preguntarle cuanto tiempo llevaba en Fontainebleau,
pensando que quizas a un inglés casado con una francesa le gustaria conocer a un
americano cuya esposa también era francesa y que vivia no muy lejos de alli, pero la
iniciativa de Tom habia sido recibida con escasa cortesia. ; Trevanny? ;No se llamaba
Trevanny? Rubio, pelo lacio, parecia holandés, aunque la verdad era que a menudo
los ingleses parecian holandeses y viceversa.

En lo que Tom pensaba en este momento, sin embargo, era en lo que Gauthier
habia dicho algo mas tarde aquella misma noche: «Esta deprimido. No queria
mostrarse antipatico. Padece una enfermedad de la sangre... leucemia, creo. Muy
grave. Ademas, como habra adivinado al ver la casa, las cosas no le van demasiado
bien» Gauthier llevaba un ojo de cristal de un curioso color verdeamarino, intento
obvio de parecerse al ojo auténtico, aunque no lo conseguia. El ojo postizo de
Gauthier hacia pensar en el de un gato muerto. Uno evitaba mirarlo directamente,
pero los ojos se veian atraidos hipnoticamente hacia él, por lo que las palabras
sombrias de Gauthier, unidas a su ojo de cristal, habian causado una fuerte impresion
en Tom, una impresion de muerte que ain recordaba.

«Ah,si,yaheoidohablardeusted» ;Significaba esto que Trevanny o como se
llamase le creia responsable de la muerte de Bernard Tufts y, con anterioridad, de la
de Dickie Greenleaf? ;O se trataba simplemente de que el inglés se sentia amargado
contra todo el mundo a causa de su enfermedad? ;Dispéptico, como un hombre con
un dolor de estbmago constante? Tom recordd que la esposa de Trevanny, una mujer
que no era guapa pero si interesante, con el pelo castafio, amistosa y extrovertida, se
habia esforzado en aquella fiesta celebrada en la pequefia salita de estar y en la
cocina, donde nadie se habia sentado en las pocas sillas disponibles.

Lo que pensaba Tom era: ;aceptaria aquel hombre un encargo como el que
Reeves proponia? A Tom se le ocurrié una forma interesante de abordar a Trevanny.
Era una forma que podia dar resultado con cualquier hombre, si antes se preparaba el
terreno, pero en este caso el camino ya estaba allanado. A Trevanny le preocupaba
seriamente su salud. Tom penso que su idea no era mas que una broma pesada, una
broma desagradable, pero también el hombre se habia mostrado desagradable con él.
Puede que la broma no durase mas de un dia o asi, hasta que Trevanny pudiera
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consultar a su médico.

A Tom le hicieron gracia sus pensamientos y se apartd cuidadosamente de
Heloise, para no despertarla si empezaba a temblar al reprimir la risa. ;Y si Trevanny
era vulnerable y llevaba a cabo el plan de Reeves como un soldado, como en suefios?
¢Valia la pena probarlo? Si, porque Tom no tenia nada que perder. Y Trevanny
tampoco. Trevanny podia salir ganando. También podia salir ganando Reeves, al
menos eso mismo decia él, aunque a Tom lo que Reeves queria le resultaba tan
extrafio como sus anteriores actividades con microfilmes, relacionadas seguramente
con el espionaje internacional. ¢Estarian los gobiernos al corriente de las payasadas
insensatas de algunos de sus espias? ;De aquellos hombres caprichosos, medio locos,
que iban de Bucarest a Mosct y a Washington con pistolas y microfilmes, hombres
que con el mismo entusiasmo quizas habrian aplicado sus energias a la guerra
internacional entre filatélicos o a adquirir secretos sobre los trenes eléctricos en
miniatura?
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Y fue asi como al cabo de unos diez dias, el 22 de marzo, Jonathan Trevanny, que
vivia en la Rue Saint Merry, en Fontainebleau, recibi6é una curiosa carta de su amigo
Alan McNear. Alan, representante en Paris de una empresa electrénica inglesa, habia
escrito la carta poco antes de salir para Nueva York en viaje de negocios Yy,
curiosamente, un dia después de visitar a los Trevanny en Fontainebleau. Jonathan
esperaba —o mejor dicho, no esperaba— una carta de Alan agradeciéndole a él y a
Simone la fiesta de despedida que habian dado en su honor y, desde luego, Alan
escribi6 algunas palabras de agradecimiento, pero el parrafo que desconcert6 a
Jonathan decia:

«Jon, me consternd la noticia referente a la enfermedad de la sangre y
todavia confio en que no sea cierta. Me dijeron que lo sabias pero que no se lo
habias dicho a ninguno de tus amigos. Muy noble de tu parte, pero ;para qué son
los amigos? No iras a suponer que te evitaremos O que pensaremos que te
pondras tan melancélico hasta el punto de que no queremos verte. Tus amigos (y
yo soy uno de ellos) estan aqui... siempre. Pero no puedo escribir nada de lo que
quiero decirte. Lo haré mejor la proxima vez que nos veamos, dentro de un par
de meses, cuando me tome unas vacaciones. Perdona, pues, estas palabras
inadecuadas.»

¢De qué estaria hablando Alan? ;Acaso su médico, el doctor Perrier, habria dicho
a sus amigos algo que a él le ocultaba? ;Tal vez que no viviria mucho? El doctor
Perrier no habia asistido a la fiesta en honor de Alan, ;pero le habria dicho algo a
alguna otra persona?

¢Habria hablado con Simone? ;Y estaria ella ocultandole algo también?

Mientras pensaba en estas posibilidades, Jonathan se encontraba en su jardin, a
las ocho y media de la mafiana, aterido bajo el jersey y con los dedos sucios de tierra.
Lo mejor seria hablar con el doctor Perrier hoy mismo. No valia la pena intentarlo
con Simone. Seguramente habria fingido no saber nada. Pero,carifio,;dequéestds
hablando? Jonathan no estaba seguro de poder adivinar si fingia o no.

¢Y el doctor Perrier? ;Podia fiarse de éI? El doctor Perrier siempre rebosaba
optimismo, lo cual estaba muy bien si uno padecia algo de poca importancia: te hacia
sentirte mejor en un cincuenta por ciento, curado incluso. Pero Jonathan sabia que su
enfermedad no era de poca importancia. Padecia leucemia mieloide, caracterizada por
un exceso de materia amarilla en la médula 6sea. Durante los ultimos cinco afios le
habian hecho por lo menos cuatro transfusiones de sangre cada afio. Se suponia que
cada vez que se sintiera débil debia acudir a su médico o al hospital de Fontainebleau

Pagina 11



para que le hicieran una transfusion. El doctor Perrier le habia dicho (y asi se lo habia
confirmado un especialista de Paris) que llegaria un momento en que el
empeoramiento posiblemente seria rapido, en que las transfusiones ya no servirian
para nada. Jonathan habia leido suficientes cosas sobre su enfermedad para saberlo
sin necesidad de que se lo dijeran. Ningtin médico habia descubierto todavia la forma
de curar la leucemia mieloide. Por término medio, el paciente moria al cabo de seis a
doce afios, incluso de seis a ocho. Jonathan estaba entrando en el sexto afio de la
enfermedad.

Jonathan guardé la horca en la pequefia construccion de ladrillo que en otros
tiempos habia sido un retrete exterior y que ahora servia como cobertizo para guardar
aperos y herramientas; luego se dirigié hacia la entrada posterior de la casa. Se
detuvo con un pie en el primer escalon y aspiro el aire fresco de la mafiana, pensando:
«¢Cuantas semanas me quedan para disfrutar de mafianas como ésta?»

Recordd que ya habia pensado lo mismo la primavera pasada. Se dijo que habia
que animarse, que desde hacia seis afios sabia que tal vez no llegaria a cumplir los
treinta y cinco. Jonathan subi6 los ocho escalones de hierro con paso firme, pensando
ya que eran las nueve menos ocho de la mafiana y que tenia que estar en la tienda a
las nueve en punto o unos minutos mas tarde.

Simone habia ido con Georges a la Ecole Maternelle y la casa estaba vacia.
Jonathan se lavo las manos en el fregadero y utilizo el cepillo de fibra vegetal, lo cual
a Simone no le hubiese parecido nada bien, pero dejo el cepillo limpio. En la casa
s6lo habia otro lavamanos: el del cuarto de bafio del ultimo piso. No tenian teléfono.
Llamaria al doctor Perrier en cuanto llegase a la tienda.

Jonathan camino hasta la Rue de la Paroisse y dobld hacia la izquierda, luego
siguio andando hasta la Rue des Sablons, que cruzaba la anterior. Al llegar a la tienda
marcoé el nimero del doctor Perrier; se lo sabia de memoria.

La enfermera le comunic6 —cosa que Jonathan ya se esperaba— que el doctor no
tenia ningun momento libre en todo el dia.

—Pero es que se trata de una urgencia. Es algo que no llevara mucho tiempo.
So6lo una pregunta, en realidad... Pero tengo que verle.

—¢:Se siente usted débil, monsieur Trevanny?

—Si —contesto6 Jonathan en el acto.

La enfermera le dio hora para las doce del mediodia. Habia cierto aire de presagio
en aquella hora.

Jonathan se dedicaba a enmarcar cuadros. Cortaba orlas y cristales, construia
marcos y elegia entre los que tenia en existencia para los clientes indecisos; y muy de
vez en cuando, al comprar marcos antiguos en las subastas, con el marco se llevaba
una pintura que tenia cierto interés, una pintura que podria vender después de
limpiarla y exponerla en el escaparate. Pero su negocio no era lucrativo. Sacaba lo
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suficiente para ir tirando. Siete afios antes habia tenido un socio, otro inglés, de
Manchester por mas sefias, con el que habia montado una tienda de antigiiedades en
Fontainebleau, comerciando principalmente con trastos viejos que restauraban y
vendian. Pero el negoci6 no daba suficiente para dos y Roy lo habia dejado para
entrar como mecanico en un garaje de las proximidades de Paris. Poco después un
médico de la capital repitio lo que un doctor de Londres ya le habia dicho a Jonathan:
«Es usted propenso a la anemia. Sera mejor que se someta a chequeos con frecuencia
y que se abstenga de hacer trabajos pesados.» Asi, pues, de cargar con armaduras y
sofas, Jonathan habia pasado a manipular cosas mas ligeras como eran los marcos y
los cristales. Antes de casarse con ella, Jonathan le habia dicho a Simone que quiza
no viviria otros seis afios, ya que por aquellas mismas fechas, cuando conoci6 a
Simone, dos médicos le habian confirmado que su periddica debilidad era
consecuencia de la leucemia mieloide.

Mientras comenzaba su jornada con calma, con mucha calma, Jonathan pensé que
Simone podria casarse otra vez si él moria. Cinco tardes a la semana, de dos y media
a seis y media, Simone trabajaba en una zapateria de la Avenue Franklin Roosevelt, a
la que se podia ir andando desde su casa, aunque esto no habia sido posible hasta
hacia ahora un afio, cuando George tuvo edad suficiente para entrar en el equivalente
francés de un jardin de infancia. Jonathan y Simone necesitaban los doscientos
francos semanales que ella ganaba, pero a Jonathan le molestaba pensar que Brezard,
el patrono de Simone, era un libertino aficionado a pellizcarles el trasero a sus
empleadas y, sin duda, a probar suerte en el cuarto donde guardaban las existencias.
Simone era una mujer casada y Brezard lo sabia, asi que Jonathan suponia que solo
llegaria hasta determinado limite, aunque los tipos como €l nunca se daban por
vencidos. Simone no tenia nada de coqueta; de hecho, padecia una timidez curiosa
que hacia pensar que no se consideraba atractiva para los hombres. Aquella cualidad
hacia que Jonathan la quisiera mas. A juicio de Jonathan, Simone estaba sobrecargada
de atractivo sexual, aunque era la clase de atractivo que tal vez no resultaba visible a
ojos del hombre medio, y a Jonathan le fastidiaba que el cerdo de Brezard se hubiese
percatado de aquel atractivo diferente que Simone tenia y que deseara parte del
mismo para si. No es que Simone hablara mucho de Brezard. S6lo en una ocasion
habia mencionado que intentaba pasarse de la raya con sus dependientas, que eran
dos ademas de Simone. Aquella mafiana, mientras mostraba una acuarela enmarcada
a una clienta, Jonathan se imaginé fugazmente a Simone, tras un intervalo discreto,
sucumbiendo ante el odioso Brezard, el cual, al fin y al cabo, era soltero y gozaba de
mejor posicion econdmica que €l. Jonathan pensd que era absurdo, que Simone
odiaba a los tipos como aquél.

—iQué bonita! jExcelente! — dijo la joven del abrigo rojo, sosteniendo la
acuarela con el brazo extendido.
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Una sonrisa se pint6 lentamente en la cara alargada y seria de Jonathan, como si
un sol pequefio y particular acabara de surgir de entre las nubes y empezara a brillar
dentro de él. jEl agrado de la joven era tan sincero! Jonathan no la conocia; de hecho,
la muchacha habia venido a recoger el cuadro que trajera una mujer mayor que ella,
tal vez su madre. El precio deberia haber sido veinte francos mas de lo que él
calculara al principio, ya que el marco no era el escogido por la mujer mayor
(Jonathan no tenia suficientes: en existencia), pero no dijo nada sobre ello y acepto
los ochenta francos convenidos.

Luego Jonathan paso6 la escoba por el suelo entarimado y el plumero por los tres o
cuatro cuadros expuestos en su pequefio escaparate. Aquella mafiana la tienda le
parecio decididamente miserable. Ni una nota de color en ninguna parte, marcos de
todos los tamafios apoyados contra las paredes sin pintar, muestras de madera
colgando del techo, un mostrador con un libro de pedidos, una regla y lapices. En la
trastienda habia una mesa larga de madera, donde Jonathan trabajaba con sus cajas de
ingletes, sierras y herramientas para cortar cristal. Sobre la mesa, cuidadosamente
protegidas, estaban también sus cartulinas para las orlas de los cuadros, un rollo
grande de papel de embalar, diversos ovillos de bramante, alambre, potes de cola para
pegar, cajitas con clavos de distintos tamafios y en la pared habia anaqueles con
cuchillos y martillos. En principio, a Jonathan le gustaba el ambiente decimonénico
que se respiraba en la tienda, aquella falta de actividad comercial. Queria que su
tienda diera la impresion de estar regida por un buen artesano, y le parecia que lo
habia conseguido. Nunca cobraba mas de lo debido, terminaba los encargos en el
plazo convenido o, si se daba cuenta de que iba a tardar mas, se lo comunicaba a los
clientes por medio de una postal o llamandolos por teléfono. Jonathan habia podido
comprobar que eso era algo que la gente apreciaba.

A las once y treinta y cinco, después de enmarcar dos cuadritos y de colocar en
ellos los nombres de sus respectivos propietarios, se lavo las manos y la cara con el
agua fria del fregadero, se pein6, irguio el cuerpo e intent6 prepararse para lo peor. El
consultorio del doctor Perrier estaba en la Rue Grande, no muy lejos de la tienda.
Jonathan dio la vuelta al cartelito, avisando que estaria «Ouvertales14.30", cerro6 la
puerta con llave y se puso en camino.

Tuvo que esperar en la sala del doctor Perrier con su laurel enfermizo y
polvoriento. La planta nunca florecia, no se moria, jamas crecia y nunca cambiaba.
Jonathan se identificaba con la planta. Una y otra vez sus ojos se sentian atraidos
hacia ella, aunque intentaba pensar en otras cosas. En la mesita ovalada habia
ejemplares de Paris Match, atrasados y muy manoseados, pero Jonathan los
encontraba todavia mas deprimentes que el propio laurel. El doctor Perrier trabajaba
también en el gran Hopital de Fontainebleau. Jonathan tuvo que recordarselo a si
mismo, ya que de lo contrario le hubiese parecido absurdo confiar su vida, creer en la
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opinion de si iba a vivir o a morir, a un médico con un consultorio tan destartalado
como aquél.

Aparecio la enfermera y le llamo por sefias.

—Yaya, vaya, vaya, ¢cOmo esta el paciente interesante, el mas interesante de mis
pacientes? — dijo el doctor Perrier, frotandose las manos y tendiendo luego una a
Jonathan.

Jonathan se la estrecho.

—Me encuentro bastante bien, gracias. ;Pero a qué viene eso... me refiero a los
analisis de hace dos meses? Tengo entendido que no son muy favorables, ;verdad?

El doctor Perrier le mir6 inexpresivamente y Jonathan le escrut6 el rostro con
atencion. Luego el doctor sonrid, mostrando unos dientes amarillentos debajo del
bigote recortado descuidadamente.

—¢Qué quiere decir con eso de que no son muy favorables? Usted vio los
resultados.

—Pero... ya sabe que no soy un experto y quiza no los entendiese...

—iPero si yo se lo expliqué! Veamos, ;qué le ocurre? ;Vuelve a sentirse
cansado?

—La verdad es que no —como sabia que el doctor queria irse a almorzar,
Jonathan se apresur6 a decir—: Para serle sincero, un amigo mio ha oido decir no sé
donde que... se me acerca una crisis. Que posiblemente no me queda mucha vida por
delante. Como es natural, pensé que esa informacion se la habria dado usted.

El doctor Perrier meneo la cabeza, luego se rio, dio unos saltitos de pajaro y
apoyo sus delgados brazos sobre una libreria acristalada. — Mi querido sefior... en
primer lugar, si fuera verdad, no se lo habria dicho a nadie. No hubiese sido ético. En
segundo lugar, no es cierto, al menos a juzgar por los resultados de los ultimos
analisis. ¢Quiere que le haga otro hoy? Puede que a ultima hora de la tarde, en el
hospital...

—No es eso lo que pretendo. En realidad, 1o que queria saber era... ses verdad?
¢No me ocultaria la verdad? — dijo Jonathan, riéndose—. ;Simplemente para que me
sintiese mejor?

—iQue tonteria! ¢Cree que soy de esa clase de médicos?

«S1 —penso6 Jonathan, mirandole a los ojos—, y Dios le bendiga por serlo en
algunos casos.»

Pero él. Jonathan, merecia conocer la verdad, porque era un hombre capaz de
afrontarla. Se mordio el labio inferior y se dijo que podia presentarse en el laboratorio
de Paris e insistir en ver otra vez a Moussu, el especialista. También podia sonsacarle
algo a Simone durante el almuerzo.

El doctor Perrier le estaba dando palmaditas en el brazo.

—Su amigo... jy no voy a preguntarle quién es!... esta equivocado o no es muy
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buen amigo, creo. Vamos a ver, cuando se sienta fatigado, si es que se siente asi, debe
decirmelo. Eso si que es importante.

Veinte minutos después, Jonathan subia los escalones de la entrada principal de su
casa, cargado con una tarta de manzana y una barra larga de pan. Abrié con su llave y
cruzo el vestibulo en direccion a la cocina. Le llegé el olor a patatas fritas, un olor
que le hacia la boca agua y siempre anunciaba el almuerzo, no la cena, y Simone
habria cortado las patatas en pedacitos largos y delgados, no en pedacitos cortos y
gruesos como se estilaba en Inglaterra. ; Por qué habria pensado en las patatas fritas a
la inglesa?

Simone estaba ante el fogon, con un delantal sobre el vestido, empufiando un
tenedor largo.

—Hola, Jon. Te has retrasado un poco.

Jonathan la rode6 con un brazo y le besé la mejilla, luego levanto la caja de
carton y se la acerco a Georges, que estaba sentado ante la mesa, inclinada su cabeza
rubia, recortando una caja vacia de gachas de avena para construir un mévil con ella.

—iUn pastel! ;De qué es? — pregunto Georges.

—De manzana.

Jonathan dejo la caja sobre la mesa.

Comieron cada uno un pequefio bistec, las deliciosas patatas fritas y una ensalada
de verduras.

Brezard esta empezando a hacer inventario —dijo Simone—. La semana que
viene llegan las existencias para el verano, asi que quiere hacer rebajas el viernes y el
sabado. Puede que esta noche llegue un poco tarde.

Simone habia calentado la tarta de manzana sobre el fogon. Jonathan esper6 con
impaciencia que Georges se fuese a la salita de estar, donde guardaba muchos de sus
juguetes, o que saliera al jardin. Cuando por fin el pequefio se hubo ido, Jonathan
dijo:

—Hoy he recibido una carta curiosa de Alan.

—¢:De Alan? ;Por qué curiosa?

—La escribio poco antes de irse a Nueva York. Al parecer, ha oido decir que...—
idebia mostrarle a la carta de Alan? Simone entendia el inglés bastante bien—. En
alguna parte le han dicho que estoy peor, que voy a sufrir una crisis fuerte... o algo.
¢Sabes tu algo de ello?

Jonathan la mir6 directamente a los ojos. Simone parecia sorprendida de veras.

—Pues no, Jon. ¢Como iba a saberlo... a menos que me lo dijeras tu?

—Acabo de hablar con el doctor Perrier. Por eso me he retrasado un poco. Perrier
dice que no sabe de ningun cambio en la situacion, jPero ya conoces a Perrier! —
Jonathan sonrid sin dejar de mirar ansiosamente a Simone—. Bueno, aqui tienes la
carta —dijo, sacandola del bolsillo de atras. Le tradujo el parrafo.
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—jiMon Dieul... ;y él... donde lo oy0 decir?

—Si, ésa es la cuestion. Le escribiré preguntandose lo. ;No te parece?

Jonathan volvio a sonreir. Esta vez su sonrisa fue mas auténtica. Estaba seguro de
que Simone no sabia nada del asunto.

Jonathan se llevo su segunda taza de café a la salita de estar, donde Georges se
hallaba tendido en el suelo con sus recortes. Jonathan se sent6 ante el escritorio, que
siempre le hacia sentirse como un gigante. Era un écritoire francés bastante elegante,
regalo de la familia de Simone. Jonathan procur6 no apoyar demasiado peso sobre la
superficie. Dirigi6 una carta aérea a Alan McNear en el Hotel New Yorker, empez0 la
carta con tono bastante despreocupado y afiadié un segundo parrafo:

«No acabo de entender lo que quieres decir en tu carta sobre la noticia
(referente a mi) que te conmocioné. Me encuentro bien, pero esta mafiana hablé
con el médico de aqui para ver si me contaba toda la historia. Niega saber nada
de un empeoramiento. Asi, pues, querido Alan, lo que me interesa saber es
donde te lo dijeron. ;Podrias ponerme unas lineas cuanto antes? Debe de haber
algun malentendido y me encantaria olvidarme del asunto, pero espero que
comprendas mi curiosidad sobre donde oiste la noticia.»

Echo la carta a un buzon cuando se dirigia hacia la tienda. Probablemente tardaria
una semana en recibir respuesta de Alan.

Aquella tarde la mano de Jonathan era tan firme como siempre mientras pasaba la
cuchilla por el borde de su regla de acero. Pensé en su carta y se la imagin6 camino
del aeropuerto de Orly, puede que llegando alli aquella misma noche o a la mafiana
siguiente. Penso en su edad, treinta y cuatro afios, y en lo poco que habria hecho en la
vida si moria al cabo de otro par de meses. Habia engendrado un hijo y eso era algo,
pero no era ninguna proeza merecedora de grandes alabanzas. No dejaria a Simone en
una posicion muy segura. Hasta creia haber rebajado un poco su nivel de vida. El
padre de Simone era un simple carbonero, pero a lo largo de los afios la familia habia
conseguido rodearse de algunas comodidades: un coche, por ejemplo, y muebles que
no estaban nada mal. En junio o julio pasaban las vacaciones en el sur, en una villa
alquilada, y el afio pasado habian pagado el alquiler de un mes para que Jonathan y
Simone pudieran ir alli con Georges. A Jonathan las cosas no le habian ido tan bien
como a su hermano Philip, dos afios mayor que €él, aunque éste parecia mas débil y
durante toda su vida habia sido un tipo soso, mas aplicado que brillante. Ahora Philip
era catedratico de antropologia en la universidad de Bristol, un catedratico poco
brillante, de eso Jonathan estaba seguro, pero s6lido y digno de confianza, con una
carrera sOlida ante si, una esposa y dos hijos. La madre de Jonathan, que ya era viuda,
vivia feliz con su hermano y su cufiada en Oxfordshire, cuidando del jardin grande
que tenian alli y encargandose de hacer todas las compras y de preparar las comidas.
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Jonathan tenia la sensacién de ser el fracasado de la familia, tanto fisicamente como
en lo referente a su trabajo. Al principio habia querido ser actor. A los dieciocho afios
ingreso en una escuela de arte dramatico, donde paso6 dos afios. Su cara no estaba mal
para ser actor: no era demasiado guapo, tenia la nariz grande y la boca ancha, pero, a
pesar de ello, era lo bastante bien parecido como para interpretar papeles romanticos
y, al mismo tiempo, lo bastante corpulento como para aceptar papeles mas pesados
cuando llegase el momento. jCuantos suefios imposibles! Apenas le habian dado un
par de papeles de figurante en los dos afios que estuvo merodeando por los teatros de
Londres y Manchester: siempre manteniéndose a si mismo, desde luego, trabajando
en diversos empleos, incluyendo uno de ayudante de un veterinario. «Ocupa usted
mucho espacio y ni siquiera esta seguro de si mismo», le dijo en una ocasi6on un
director teatral. Y mas tarde, cuando trabajaba para un anticuario, Jonathan habia
pensado que tal vez le gustaria dedicarse al negocio de antigiiedades. Habia
aprendido todo lo posible de su jefe, Andrew Mott. Luego vino el gran traslado a
Francia con su compafiero Roy Johnson, que también tenia mucho entusiasmo, pero
pocos conocimientos del negocio, con la intenciéon de montar una tienda de
antigiiedades partiendo del comercio de trastos viejos. Jonathan recordd sus suefios
de gloria y aventura en un pais nuevo, Francia, suefios de libertad, de éxito. Y en vez
del éxito, en vez de una serie de queridas que le educasen, en vez de trabar amistad
con bohemios o con algun estrato de la sociedad francesa que Jonathan se habia
imaginado que existia pero que tal vez no, en vez de todo esto, Jonathan habia
seguido tirando con dificultades, sin que su situacion hubiese mejorado realmente
desde los tiempos en que trataba de conseguir trabajo como actor y se mantenia de
cualquier manera.

El unico éxito de toda su vida era su matrimonio con Simone. La noticia de su
enfermedad se la habian dado el mismo mes en que conociera a Simone Foussadier.
Habia empezado a sentir una debilidad extrafia, y romanticamente se habia imaginado
que era cosa del estar enamorado. Procuré descansar mas que de costumbre, pero la
debilidad no desapareci6 y en una ocasiéon se habia desmayado en plena calle de
Nemours, por lo que habia ido al médico, un tal doctor Perrier de Fontainebleau. El
médico, sospechando que se trataba de alguna dolencia de la sangre, le habia enviado
a un especialista, un tal doctor Moussu de Paris. Después de dos dias de analisis,
Moussu le habia confirmado que se trataba de leucemia mieloide y le habia dicho que
posiblemente le quedaban de seis a ocho afios de vida, doce con un poco de suerte. Se
produciria un ensanchamiento del bazo, cosa que en realidad ya habia sucedido sin
que Jonathan se diera cuenta. Asi, pues, al confesar a Simone que la queria, su
declaracion habia sido de amor y de muerte a la vez. Habria bastado para alejar a
cualquier otra joven o para hacerle decir que necesitaba un poco de tiempo para
pensarlo. Simone le habia dicho que si, que ella también le queria: «L.o importante es
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el amor, no el tiempo.» Ni rastro del espiritu calculador que Jonathan asociaba con
los franceses y con los latinos en general. Simone le confes6 que ya habia hablado
con su familia a las dos semanas escasas de que ambos se hubieran conocido. De
repente, Jonathan se sinti6 en un mundo mas seguro que cualquier otro que hubiera
conocido jamas. El amor, en un sentido real y no meramente romantico, un amor que
él no podia controlar, le habia salvado milagrosamente. En cierto sentido le parecia
que el amor le habia salvado de la muerte, pero comprendi6é que, en realidad, lo que
el amor habia hecho era disipar el terror que la muerte le inspiraba. Y aqui estaba de
nuevo la muerte después de seis afios, tal como el doctor Moussu de Paris habia
predicho. Quizas. Jonathan no sabia qué pensar.

Se dijo que tenia que visitar otra vez a Moussu en Paris. Tres afios antes, bajo la
supervision del doctor Moussu, a Jonathan le habian practicado un cambio completo
de sangre en un hospital de Paris, sometiéndose a tratamiento de Vincainestina. Su
finalidad, o su esperanza, consistia en que el exceso de glébulos blancos con los
globulos amarillos que los acomparfiaban no volviera a la sangre. Pero el exceso de
globulos amarillos habia vuelto a aparecer al cabo de unos ocho meses.

Antes de pedir hora para que le viera el doctor Moussu, sin embargo, Jonathan
prefiri6 aguardar la carta de Alan McNear. Estaba seguro de que Alan le escribiria a
vuelta de correo. Alan era una persona con la que se podia contar.

Antes de salir de la tienda, Jonathan dirigio una mirada de desespero hacia aquel
interior dickensiano. En realidad no habia polvo, era simplemente que las paredes
necesitaban otra capa de pintura.

Se pregunto si debia hacer un esfuerzo y arreglar la tienda, empezar a desplumar a
sus clientes como hacian tantos otros fabricantes de marcos, a vender articulos de
latén lacado a precios exorbitantes. Jonathan se estremecid. El no era de ésos.

Aquel dia era miércoles. El viernes, mientras se hallaba inclinado ante una
armella roscada que tal vez llevaba ciento cincuenta afios en su marco de roble y no
tenia la menor intencion de ceder ante sus tenazas, Jonathan tuvo que dejar de pronto
la herramienta y buscar un sitio donde sentarse. El asiento fue una caja de madera
contra la pared. Se levant6 casi en seguida y fue a mojarse la cara en el fregadero,
inclinandose tanto como pudo. Al cabo de unos cinco minutos, el mareo se le paso y
a la hora de almorzar ya ni se acordaba de él. Tenia momentos asi cada dos o tres
meses y se alegraba cuando no le pillaban en la calle.

El martes, seis dias después de enviar la carta a Alan, recibio la contestacion del
Hotel New Yorker.

«Sabado, 25 de marzo

Querido Jon:
Créeme, jme alegro de que hablaras con tu médico y que te diese buenas
noticias! La persona que me dijo que estabas grave fue un individuo bajito y
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calvo, con un ojo de cristal y bigote, de unos cuarenta afios y pico. Parecia
verdaderamente preocupado y quiza no deberias tenérselo en cuenta, ya que
puede que €l recibiese la noticia de otra persona.

Lo estoy pasando muy bien aqui y me gustaria que ti y Simone estuvierais
conmigo, especialmente en vista de que tengo una cuenta de gastos...»

El hombre al que Alan se referia era Pierre Gauthier, propietario de una tienda de
material artistico en la Rue Grande. Pierre no era amigo de Jonathan, s6lo un
conocido. Con frecuencia Gauthier enviaba gente a Jonathan para que éste les
enmarcase sus cuadros. Gauthier habia asistido a la fiesta de despedida de Alan,
Jonathan lo recordaba claramente, y seguramente habria hablado con Alan entonces.
Quedaba descartado de Gauthier hubiese hablado con mala intenciéon. A Jonathan
solo le sorprendio un poco de Gauthier estuviese enterado de su enfermedad, aunque
seguramente habria corrido la voz. Jonathan pensé que lo que tenia que hacer era
hablar con Gauthier y preguntarle donde se habia enterado del asunto.

Eran las nueve menos diez de la mafana y, al igual que el dia anterior, Jonathan
habia esperado que llegase el correo. Sintio el impulso de ir directamente a la tienda
de Gauthier, pero se dijo que no debia mostrar una ansiedad excesiva y que lo mejor
seria serenarse un poco, yendo primero a su tienda y abriéndola como cada dia.

Por culpa de tres o cuatro clientes, Jonathan no tuvo un momento libre hasta las
diez y veinticinco. Salio tras dejar un cartelito en el cristal de la puerta indicando que
volveria a abrir a las once.

Al entrar en el comercio de material artistico, Jonathan vio a Gauthier ocupado
atendiendo a dos clientas. Jonathan se entretuvo examinando unos muestrarios de
pinceles hasta que Gauthier quedé libre. Entonces dijo:

—iMonsieur Gauthier! ;Qué tal vamos?

Jonathan le tendi6 la mano y Gauthier se la estrechd entre las suyas, al tiempo que
sonreia.

—¢Y usted, amigo mio?

—Bastante bien, gracias... Ecoutez. No quiero hacerle perder tiempo... pero hay
algo que me gustaria preguntarle.

—¢Si? ¢De qué se trata?

Por sefias, Jonathan indicé a Gauthier que se alejase un poco mas de la puerta, ya
que ésta podia abrirse de un momento a otro. No quedaba mucho espacio en la
pequefia tienda.

—NMe ha dicho un amigo... mi amigo Alan, ¢se acuerda de él? El inglés. En la
fiesta que di en casa hace unas semanas.

—iSi! Su amigo el inglés. Alain.

Gauthier le recordaba y puso cara de atencion.

Jonathan procur6 no mirar, siquiera al soslayo, el ojo de cristal de Gauthier y
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concentrarse en el otro.

—Bueno, parece ser que le dijo usted a Alan que habia oido decir que yo estaba
muy grave, que tal vez no viviria mucho mas.

La cara blanda de Gauthier adopt6 una expresion solemne. Asinti6 con la cabeza.

—Si, m’ieur, eso oi decir. Espero que no sea verdad. Recuerdo a Alain porque
usted me lo present6 como su mejor amigo. Asi que di por sentado que él lo sabria.
Quiza no debia haber dicho nada. Lo siento, puede que fuese una falta de tacto. Pensé
que usted estaria poniendo al mal tiempo buena cara... al estilo inglés.

—No es nada serio, monsieur Gauthier, porque, que yo sepa, jno es verdad!
Acabo de hablar con mi médico. Pero...

—iAh, han! Eso es distinto. jMe alegra mucho oir eso, monsieur Trevanny! ;Ja,
jal

Pierre Gauthier solt6 una carcajada como si acabase de ahuyentar un fantasma y
comprobara que no solo Jonathan, sino también él mismo, volvian a hallarse entre los
ViVOs.

—Pero me gustaria saber donde lo oyo decir. ;Quién le dijo que yo estaba
enfermo?

—iAh... si! — Gauthier se apreto los labios con un dedo y se puso a pensar—.
¢Quién? Un hombre. Si... jdesde luego!

Habia dado con la respuesta, pero hizo una pausa. Jonathan espero.

—Pero recuerdo que dijo que no estaba seguro. Dijo que lo habia oido decir. Que
se trataba de una enfermedad incurable de la sangre.

Jonathan volvié a sentirse lleno de ansiedad, como ya le habia ocurrido varias
veces durante la semana pasada. Se humedecio los labios.

—¢Pero quién fue? ;Como se entero? ;No se lo dijo? Gauthier volvio a titubear.

—Dado que no es verdad... ;no seria mejor olvidarlo?

—¢Se trata de alguien a quien conoce bien?

—iNo! En absoluto, se lo aseguro.

—Un cliente.

—Si. Eso es. Un hombre agradable, todo un caballero. Pero como dijo que no
estaba seguro... De veras, m’sieur, no deberia enfadarse con él, aunque comprendo
que un comentario asi le haya molestado.

—Lo que me lleva a formular una pregunta interesante: ;Como se enterd el
caballero en cuestion de que yo estaba muy grave? — prosiguio Jonathan, riéndose
ahora.

—Si. Exactamente. Bueno, lo importante es que no es cierto, ¢no le parece?

Jonathan vio en Gauthier la cortesia francesa, el deseo de no indisponerse con un
cliente y la aversion a hablar de la muerte, cosa que ya era de esperar.

—Tiene usted razon. Eso es lo principal.
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Jonathan estrech6 la mano a Gauthier y se despidi6 de él. Los dos sonreian ahora.

Aquel mismo dia, durante el almuerzo, Simone le pregunt6 si habia recibido
noticias de Alan. Jonathan contesté que si.

—Fue Gauthier quien le dijo algo a Alan.

—:Gauthier? ;El de la tienda de material para artistas?

—Si —Jonathan estaba encendiendo un cigarrillo mientras tomaba el café.
Georges habia salido al jardin—. Fui a verle esta mafiana y le pregunté donde habia
oido el comentario. Me dijo que se lo habia hecho un cliente. Un hombre. Es curioso,
¢verdad? Gauthier no quiso decirme de quién se trataba y en realidad no puedo
culparle por ello. Ha sido un malentendido, por supuesto, Gauthier se hace cargo de
ello.

—Pero es escandaloso —dijo Simone.

Jonathan sonrid, a sabiendas de que Simone no se sentia escandalizada de verdad,
ya que adivinaba que el doctor Perrier le habia dado noticias bastante buenas.

—Como se suele decir: no hay que hacer una montafia de un granito de arena.

A la semana siguiente Jonathan se tropezo con el doctor Perrier en la Rue Grande.
El doctor andaba con prisas porque queria entrar en la Société Générale antes de que
cerrasen a las doce en punto. Pero se detuvo para preguntarle a Jonathan como se
encontraba.

—Bastante bien, gracias —dijo Jonathan, que en aquel momento s6lo pensaba en
que tenia que comprar un desatascador para el lavabo en una tienda que habia a unos
cien metros y que también cerraba al mediodia.

—Monsieur Trevanny... —el doctor Perrier se detuvo con la mano apoyada en el
voluminoso tirador de la puerta del banco. Se apart6 de la puerta para acercarse mas a
Jonathan—. A propdésito de lo que hablamos al otro dia... ningin médico puede estar
seguro, lo que se dice seguro, ¢sabe? En una situacion como la suya. No quiero que
piense que le di una garantia de salud perfecta, de inmunidad durante afios. Usted
mismo sabe...

—iOh, no imaginé que me la diera! — le interrumpi6 Jonathan.

—Entonces se hara usted cargo —dijo el doctor Perrier, apresurandose a entrar en
el banco.

Jonathan siguié su camino en busca del desatascador. Record6 que era el
fregadero de la cocina el que se habia atascado y no el lavabo, y Simone habia
prestado su desatascador a una vecina hacia unos meses y... Jonathan estaba
pensando en lo que acababa de decirle el doctor Perrier. ¢Sabria algo, sospecharia
algo después de ver el resultado del ultimo analisis, algo que no estaba
suficientemente definido como para hablarle de ello con seguridad?

En la puerta de la droguerie Jonathan encontré a una chica morena y sonriente
que estaba cerrando con llave después de quitar el tirador de la puerta.
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—Lo siento. Ya son las doce y cinco —dijo la chica.
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Durante la tltima semana de marzo Tom estuvo ocupado pintando un retrato de
cuerpo entero de Heloise echada en el sofa de raso amarillo. Y Heloise raras veces se
mostraba dispuesta a posar. Pero el sofa permanecia quieto y Tom lo reprodujo
satisfactoriamente sobre la tela. También habia hecho siete u ocho bosquejos de
Heloise con la cabeza apoyada en la mano izquierda y la mano derecha reposando
sobre un voluminoso libro de arte. Guardd los dos bosquejos que le parecieron
mejores y tir6 los demas.

Reeves Minot le habia escrito una carta preguntandole si se le habia ocurrido
alguna idea util... sobre la persona que Reeves andaba buscando. La carta habia
llegado un par de dias después de que Tom hablara con Gauthier, a quien solia
comprar sus tubos de pintura. Tom habia contestado a Reeves: «Trato de pensar, pero
mientras tanto deberias seguir adelante con tus propias ideas, si es que tienes alguna.»
Lo de «trato de pensar» era pura cortesia, incluso falso, al igual que muchas frases
que servian para engrasar la maquinaria de las relaciones sociales, como tal vez diria
Emily Post. No podia decirse que Reeves mantuviera Belle Ombre engrasada desde el
punto de vista financiero, ya que lo que pagaba a Tom por sus esporadicos servicios
como intermediario y receptor apenas daba para abonar las facturas de la lavanderia.
Pero no estaba de mas mantener unas relaciones amistosas con Reeves. Este habia
proporcionado a Tom un pasaporte falso y se lo habia enviado rapidamente a Paris
cuando Tom lo necesitaba para ayudar a defender la industria Derwatt. Algun dia
Tom podia necesitar a Reeves de nuevo.

Pero el asunto de Jonathan Trevanny era un simple juego para Tom. No lo hacia
con la intencion de proteger los intereses de Reeves en el mundillo del juego. De
hecho, a Tom le desagradaba el juego y no sentia el menor respeto por la gente que se
ganaba la vida, o siquiera parte de ella, jugando. Era una especie de alcahueteria.
Tom habia iniciado el juego de Trevanny por curiosidad y porque en una ocasion éste
le habia hablado desdefiosamente; también queria ver si su palo de ciego daba en el
blanco y hacia.que Trevanny, a quien Tom tenia por mojigato y santurron, lo pasaba
mal durante una temporada. Luego Reeves ofrecia su cebo e insistiria, por supuesto,
en que Trevanny no tardaria en morir de todos modos. Tom dudaba que Trevanny
picase, pero, desde luego, pasaria una temporada incomoda. Por desgracia, Tom no
sabla cuanto tardaria el rumor en llegar a oidos de Jonathan Trevanny. Gauthier era
bastante chismoso, pero podia darse el caso de que, aunque se lo contase a dos o tres
personas, nadie tuviera valor para hablarle del asunto al propio Trevanny.

Asi que Tom, aunque estaba ocupado como de costumbre con la pintura, los
estudios de aleman y francés (ahora les tocaba el turno a Schiller y Moliere),
plantando en el jardin como todas las primaveras, y supervisando a los tres albaiiiles
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que construian un invernadero en el jardin posterior de Belle Ombre, seguia contando
los dias que pasaban e imaginando lo que podia haber ocurrido después de aquella
tarde de mediados de marzo, cuando le dijo a Gauthier que le habian dicho que
Trevanny no pasaria mucho tiempo en este mundo. No era probable que Gauthier se
lo dijese directamente a Trevanny, a menos que fuesen mas amigos de lo que Tom se
figuraba. Probablemente Gauthier se lo diria a un tercero. Tom contaba con el hecho
(estaba seguro de que era un hecho) de que la posible muerte inminente de alguien
resultara un tema de conversacion fascinante para todo el mundo.

Cada dos semanas o asi, Tom se iba a Fontainebleau, que sdlo distaba unos
diecinueve kilémetros de Villeperce. Fontainebleau era mejor que Moret para ir de
compras, hacerse limpiar las chaquetas de ante, adquirir pilas para la radio y las cosas
raras que madame Annette necesitaba para sus guisos. Jonathan Trevanny tenia
teléfono en la tienda, pero, al parecer, no en su casa de la Rue Saint Merry. Tom lo
habia observado en el listin después de buscar en vano el numero correspondiente al
domicilio. Pero pens6 que reconoceria la casa cuando la viese. Hacia finales de marzo
Tom sintio curiosidad por ver de nuevo a Trevanny, desde lejos, por supuesto, asi
que, aprovechando una visita que hizo a Fontainebleau un viernes por la mafana, dia
de mercado, para comprar dos floreros de terracota, y después de dejar sus compras
en la parte posterior del Renault, Tom pasé por la Rue des Sablons, donde estaba la
tienda de Trevanny. Era casi mediodia.

La tienda necesitaba una buena mano de pintura y resultaba un poco deprimente,
como si perteneciese a un anciano. Tom no era cliente de Trevanny porque en Moret,
que estaba mas cerca, habia un buen fabricante de marcos. La pequefia tienda, con las
letras rojas y descoloridas que decian «Encadrement» sobre la puerta, se hallaba junto
a varias mas: una lavanderia, un zapatero remendon, una agencia de viajes modesta.
La puerta estaba a la izquierda, y a la derecha un pequefio escaparate mostraba un
surtido de marcos y dos o tres cuadros con el precio escrito a mano en un papel. Tom
cruzo la calle sin prisas, mir6 de reojo hacia el interior del establecimiento y vio la
figura alta y nérdica de Trevanny detras del mostrador, a unos seis metros de donde él
se encontraba. Trevanny le estaba mostrando un liston a un hombre, golpeandose la
mano con €l y hablando. Luego dirigi6 la mirada hacia el escaparate y vio a Tom
unos instantes, pero siguio hablando con el cliente sin cambiar de expresion.

Tom sigui6é su camino. Estaba seguro de que Trevanny no le habia reconocido.
Dobl6 hacia la derecha y se meti6 en la Rue de France, la segunda calle en
importancia después de la Rue Grande, y sigui6 andando hasta llegar a la Rue Saint
Merry; alli volvio a doblar hacia la derecha. ;O era a la izquierda donde estaba la
casa de Trevanny? No, la derecha.

Si, ahi estaba la casa estrecha, destartalada y gris, con la fragil barandilla junto a
los escalones de la entrada. A ambos lados de los escalones, el suelo era de cemento y
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ninguna maceta con flores alegraba la vista. Pero Tom recordé que habia un jardin en
la parte de atras. Aunque estaban muy limpias, las ventanas mostraban unas cortinas
bastante lacias. Si, alli era adonde le habia llevado Gauthier aquella noche de febrero.
A la izquierda de la casa habia un pasaje angosto que seguramente llevaba al jardin
posterior. Habia un cubo de plastico para la basura ante la puerta de hierro, cerrada
con un candado, que daba al jardin. Tom se imagin6é que los Trevanny utilizarian
siempre la puerta de la cocina para salir al jardin. Recordaba haber visto aquella
puerta.

Tom caminaba lentamente por la otra acera, pero procurando no dar la impresion
de estar merodeando, ya que ni siquiera podia estar seguro de que la esposa de
Trevanny u otra persona no le estuviera observando en aquel momento.

¢Necesitaba comprar alguna otra cosa? Si, pintura blanca. Se le estaba
terminando. Eso le llevaria a la tienda de Gauthier, el vendedor de materiales para
artistas. Apret6 el paso, felicitindose porque necesitaba realmente un tubo de pintura
blanca, de manera que entraria en el establecimiento de Gauthier sin falsas excusas y
al mismo tiempo podria satisfacer su curiosidad.

Gauthier estaba solo en la tienda.

—iBonjour, monsieur Gauthier! — dijo Tom.

—iBonjour, monsieur Ripley! — contestd Gauthier, sonriendo—. ;Qué tal esta
usted?

—Muy bien, gracias, ¢y usted?. Necesito varios tubos de pintura blanca.

—Pintura blanca —Gauthier abri6 un cajon del armario que habia junto a la pared
—. Aqui estan. Creo recordar que prefiere la marca «Rembrandt», ;no es asi?

Asi era. También habia pintura blanca y de otros colores marca Derwatt, en tubos
adornados con la firma decidida e inclinada hacia abajo de Derwatt, escrita en negro
sobre la etiqueta, pero Tom no queria pintar en casa con el nombre de Derwatt
llamandole la atencién cada vez que cogiera un tubo. Pagd y, mientras le daba el
cambio y la bolsita con los tubos, Gauthier le dijo:

—Ah, monsieur Ripley, ¢se acuerda usted de monsieur Trevanny, el de la tienda
de marcos de la Rue Saint Merry?

—Si, claro que le recuerdo —dijo Tom, que desde hacia rato buscaba la forma de
sacar a Trevanny a colacion.

—Pues el rumor que oyo0 usted, que se iba a morir, no es verdad —Gauthier
sonrio.

—¢No? jEstupendo! Me alegra saberlo.

—Si Monsieur Trevanny hasta fue a ver a su médico. Creo que estaba algo
preocupado. ¢Y quien no? ;Eh?!Ja, ja!l... Pero usted me dijo que alguien se lo habia
dicho, ¢verdad, monsieur Ripley?

—Si. Un hombre que estaba en la fiesta... en febrero. La fiesta de cumpleafios de
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madame Trevanny. Asi que supuse que era verdad y que todo el mundo lo sabia.

Gauthier puso cara pensativa.

—¢Habl6 usted con monsieur Trevanny?

—No, no. Pero si hablé con su mejor amigo una noche, otra noche en casa de los
Trevanny, este mismo mes. Evidentemente €l habl6 con monsieur Trevanny. jHay que
ver como corre la voz en casos asi!

—¢Su mejor amigo? — pregunté Tom con aire de inocencia.

—Un inglés. Alain no sé qué. Se iba a América al dia siguiente. Pero... srecuerda
usted quién se lo dijo a usted, monsieur Ripley?

Tom mene6 la cabeza lentamente.

—No recuerdo su nombre, ni siquiera qué aspecto tenia. Habia tanta gente alli.

—Porque... —Gauthier se acercoO un poco mas y bajo la voz como si hubiera
otras personas en la tienda—. Vera, es que monsieur Trevanny me preguntd quién me
lo habia dicho y yo, por supuesto, no le dije que habia sido usted. Estas cosas se
prestan a malas interpretaciones. No quise causarle problemas a usted. jJa!

El reluciente ojo de cristal de Gauthier no reia, pero miraba fijamente,
osadamente, desde su cabeza, como si detras de él hubiera un cerebro que no fuese el
de Gauthier, una especie de cerebro-computadora capaz de saberlo todo en un
instante, si alguien se encargaba de programarlo adecuadamente.

—Se lo agradezco, porque no esta bien hacer comentarios que no son verdad
acerca de la salud de la gente, ;eh? — Tom sonrio y se disponia a marcharse, pero
agrego—: De todos modos, es verdad que monsieur Trevanny padece una
enfermedad de la sangre. ;No me lo dijo usted?

—Si, asi es. Me parece que es leucemia. Pero a eso ya esta acostumbrado. Una
vez me dijo que hacia afios que la padecia.

Tom asinti6 con la cabeza.

—De todos modos, me alegra que no corra peligro A bientot, monsieur Gauthier.
Muchas gracias.

Tom se dirigio hacia su coche. El susto de Trevanny, aunque solo durase unas
horas, hasta ver al médico, al menos debi6 de abrir una pequefia brecha en su
confianza en si mismo. Unas cuantas personas, puede que el mismo Trevanny, habian
creido que no iba a vivir mas de unas pocas semanas. Y si lo habian creido, era
porque no podia descartarse tal posibilidad en un hombre que padecia la enfermedad
de Trevanny. Lastima que ahora ya se hubiese tranquilizado, pero quiza la pequefia
brecha era todo lo que Reeves necesitaba. El juego podia entrar en la segunda fase.
Probablemente Trevanny le diria que no a Reeves. En tal caso, se habria acabado el
juego. Por otro lado, Reeves le abordaria como si realmente fuese un hombre
desahuciado. Resultaria divertido que Trevanny cediera. Aquella tarde, después de
almorzar con Heloise y con su amiga parisiense Noélle, que iba a quedarse por la
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noche, Tom dej6 a las damas y redact6 una carta a Reeves con su maquina de escribir.

«28 de marzo de 19...

Querido Reeves:

Tengo una idea para ti en caso de que todavia no hayas encontrado lo que
buscas. Se llama Jonathan Trevanny, treinta afios y pico, inglés, en-marcador de
cuadros, casado con una francesa y padre de un chico de corta edad. [Aqui dio
Tom las direcciones de la tienda y del domicilio de Trevanny, asi como el
namero de teléfono de la tienda.] A juzgar por su aspecto, le iria bien un poco de
dinero y, aunque puede que no sea el tipo que quieres, parece la viva imagen de
la inocencia y la decencia, y lo que es mas importante para ti: solo le quedan
unas semanas o meses de vida. Lo he averiguado. Tiene leucemia y acaba de
enterarse de la mala noticia. Puede que esté dispuesto a encargarse de un trabajo
peligroso para ganarse algun dinero ahora.

No conozco a Trevanny personalmente y no hace falta que insista en que no
quiero conocerle ni deseo que ti menciones mi nombre. Lo que sugiero, en el
caso de que decidas sondearle, es que vengas a F'bleau, te hospedes en una
encantadora hosteleria llamada Hotel de 1'Aigle Noir durante un par de dias, te
pongas en contacto con Trevanny llamandole a su tienda, os entrevistéis y
habléis del asunto. ;Y necesito decirte que no le des tu nombre verdadero?»

De pronto Tom se sinti6 optimista en relacion con el proyecto. La imagen de
Reeves con su aire encantador de incertidumbre y ansiedad, casi de probidad,
exponiéndole su idea de Trevanny, que parecia recto como un santo, le hizo reir. ;Se
atreveria a ocupar otra mesa del comedor o el bar del Hotel de I'Aigle Noir cuando
Reeves se entrevistase con Trevanny? No, eso seria demasiado. Entonces se acordo
de otra cosa y la afiadio a la carta:

«S1i vienes a F’bleau, te ruego que no me llames por teléfono ni me escribas
bajo ninguna circunstancia. Y haz el favor de destruir esta carta.

Saludos,

Tom»
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El teléfono sono en la tienda de Jonathan a primera hora de la tarde del viernes 31
de marzo. Precisamente en aquel momento Jonathan estaba pegando papel de
embalar en la parte posterior de un cuadro grande y tuvo que buscar unas pesas
adecuadas —una vieja piedra arenisca que decia «LONDRES», el tarro de la cola y
un mazo de madera— antes de poder descolgar el aparato.

—:Diga?

—Bonjour, m’ieur. {Hablo con monsieur Trevanny?... Creo que habla usted
inglés. Me llamo Stephen Wister, W-i—s-t—e-r. Voy a permanecer en Fontainebleau
un par de dias y me pregunto si podria dedicarme unos minutos para hablar de algo...
de algo que me parece que le interesara.

El hombre tenia acento americano.

—No compro cuadros —dijo Jonathan—. Solamente les pongo el marco.

—No queria verle por nada relacionado con su trabajo. Se trata de algo que no
puede explicarle por teléfono... Me hospedo en el Aigle Noir.

—Y?

—Me preguntaba si dispondria usted de unos minutos después de cerrar la tienda.
:Sobre las siete? ;Las seis y media? Podriamos tomarnos una copa o un café.

—Pero... me gustaria saber para qué quiere verme.

Una mujer acababa de entrar en el establecimiento —;madame Tissot, Tissaud?
— para recoger un cuadro. Jonathan le dedico6 una sonrisa pidiendo disculpas.

—Tendré que explicarselo cuando nos veamos —dijo la voz dulce y sincera—.
Solo nos llevara diez minutos. ;Dispone de un rato, a las siete, por ejemplo? Jonathan
cambio de postura.

—Las seis y media me iria bien.

—Me reuniré con usted en el vestibulo. Llevo un traje gris. Pero ya hablaré con el
conserje. No le resultara dificil localizarme.

Jonathan solia cerrar alrededor de las seis y media. A las seis y cuarto se
encontraba ante el fregadero, lavandose las manos con agua fria. El dia era templado
y Jonathan llevaba un jersey con cuello de cisne y una vieja americana de pana. No
era un atuendo lo suficientemente elegante como para ir al Aigle Noir y la adicién de
su gabardina vieja no habria hecho mas que empeorar las cosas. Pero sa qué venia
preocuparse por ello? El hombre queria venderle algo. No podia tratarse de otra cosa.

De la tienda al hotel se tardaban solamente cinco minutos andando. Delante del
hotel habia un pequefio patio rodeado de una verja de hierro bastante alta, y unos
cuantos peldafios llevaban hasta la puerta principal. Jonathan vio que un hombre
delgado y de aspecto tenso, con el pelo muy corto, se dirigia hacia €l con cierto
titubeo.
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— ¢ Mister Wister? — dijo Jonathan.

—Si —Reeves sonrio nerviosamente y le ofrecié la mano—. ;Vamos a tomar una
copa en el bar del hotel o prefiere ir a otro sitio?

El bar era agradable y tranquilo. Jonathan se encogié de hombros.

—Como quiera.

Observo que una cicatriz espantosa cruzaba una de las mejillas de Wister.

Cruzaron la amplia puerta del bar del hotel, que estaba vacio a excepcion de un
hombre y una mujer sentados ante una mesita.

Wister dio media vuelta, como si le repeliera tanta quietud, y dijo:

—Probemos en otra parte.

Salieron del hotel y doblaron hacia la derecha. Jonathan conocia el bar de al lado,
el Café du Sport o algo asi, que a esa hora estaria lleno de mozalbetes ruidosos
jugando al futbolin y obreros acodados en el mostrador. Al llegar al umbral, Wister se
detuvo en seco, como si inesperadamente hubiese llegado a un campo de batalla en
plena accion.

—iLe importaria subir a mi habitacion? — dijo Wister, girando sobre sus talones
—. Alli se esta tranquilo y podemos pedir que nos suban algo.

Regresaron al hotel subieron un tramo de escaleras y entraron en una habitacion
atractiva decorada a la espafiola: hierro forjado, cubrecama color frambuesa, una
alfombra color verde palido. L.a maleta a los pies de la cama era la tnica sefial de que
la habitacion estaba ocupada. Wister habia entrado sin utilizar la llave.

—¢Qué quiere tomar? — Wister se acerco al teléfono—. ; Whisky escocés?

—Muy bien.

El hombre encarg6 las bebidas; su francés resultaba torpe. Pidi6 que les subieran
la botella y mucho hielo, por favor.

Luego se hizo el silencio. Jonathan se preguntd por qué el hombre estaria tan
inquieto. Jonathan sigui6 contemplando la calle por la ventana. Evidentemente Wister
no queria hablar hasta que les hubieran subido las bebidas. Soné un golpecito discreto
en la puerta.

Un camarero con chaqueta blanca entr6 con una bandeja y una sonrisa amistosa.
Stephen Wister escancio el whisky generosamente.

—¢:Le interesa ganar algun dinero?

Jonathan, que se habia instalado en una comoda butaca, sonrié mientras sostenia
en la mano el vaso de whisky con hielo.

—¢ A quién no?

—Tengo pensado un trabajo peligroso... bueno, un trabajo importante... y estoy
dispuesto a pagarlo muy bien.

Jonathan pens6é en drogas: probablemente el hombre queria que entregase o
guardara algo.
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—¢En qué negocio esta usted? — pregunt6 cortésmente.

—En varios. El de este momento podria llamarlo el del... juego. ¢Juega usted?

—No —dijo Jonathan, sonriendo.

—Tampoco yo. Pero eso no viene al caso —el hombre se levant6 de la cama
donde se habia sentado y se puso a caminar lentamente por la habitacion—. Vivo en
Hamburgo.

—¢Ah, si?

—El juego no es legal dentro de los limites de la ciudad, aunque se juega en clubs
privados. Sin embargo, tampoco eso viene al caso, quiero decir el que sea o no legal.
Necesito que se elimine a una persona, posiblemente a dos, y posiblemente también
que se cometa un robo. Bueno, ya he puesto mis cartas sobre la mesa.

Mir6 a Jonathan con expresion seria, esperanzada. EI hombre se referia a matar.
Jonathan se sobresalto, luego sonrié y meneo la cabeza.

—iMae pregunto de donde habra sacado mi nombre!

Stephen Wister no sonrio.

—Eso no importa —siguio paseando arriba y abajo con el vaso en la mano; sus
ojos grises miraban a Jonathan de soslayo y luego se apartaban de él—. ;Le interesa
ganar noventa y seis mil ddlares?

Eso equivale a cuarenta mil libras o unos cuatrocientos ochenta mil francos...
francos nuevos. Sélo a cambio de pegarle un tiro a un hombre, puede que a dos, ya
veremos coOmo van las cosas. El plan es seguro y usted no correra ningun peligro.

Jonathan volvio a menear la cabeza.

—No sé de donde habra sacado la idea de que soy un... un pistolero. Me
confunde con otra persona.

—No. Nada de eso.

La sonrisa de Jonathan se esfumé bajo la mirada intensa del hombre.

—Tiene que haber alguna confusion... ¢Le importa decirme como dio conmigo?

—Bueno, usted... —la expresion de Wister se hizo mas dolorida que nunca—.
Usted no vivira mas de unas semanas. Lo sabe muy bien. Tiene esposa y un hijo
pequefio, ¢no es asi? ¢No le gustaria dejarles algo cuando se vaya?

Jonathan sintié que la sangre desaparecia de su rostro. ;Como podia Wister saber
tantas cosas? Entonces se dio cuenta de que todo estaba relacionado, que quien le
habia dicho a Guthier que moriria pronto conocia a aquel hombre, estaba relacionado
con él de alguna forma. Jonathan no pensaba mencionar a Gauthier. Gauthier era un
hombre honrado y Wister era un criminal. De pronto el whisky escocés de Jonathan
perdio parte de su buen sabor.

—Recientemente corrio un rumor insensato...

Ahora fue Wister quien mene¢ la cabeza..

—No se trata de un rumor insensato. Puede ser que su médico no le haya dicho la
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verdad.

Y usted sabe més que mi médico? El no me miente. Es verdad que padezco una
enfermedad de la sangre, pero... ahora no estoy peor que... —Jonathan se
interrumpio—. Lo esencial es que me temo que no puedo ayudarle, mister Wister.

Wister se mordio el labio inferior y su larga cicatriz se movi6 desagradablemente,
COmMO un gusano Vivo.

Jonathan apart6 la mirada ¢Seria verdad que el doctor Perrier le habia mentido?
Jonathan penso6 que debia llamar al laboratorio de Paris al dia siguiente por la mafiana
y hacer algunas preguntas, o sencillamente presentarse alli y exigir otra explicacion.

—Lamento decirle, mister Trevanny, que es usted quien no esta informado,
evidentemente. Al menos ha oido eso que usted llama el rumor, de modo que no soy
el portador de malas noticias. Es usted muy libre de elegir, pero pienso que, dadas las
circunstancias, una suma considerable como ésa resulta bastante atractiva. Podria
dejar el trabajo y gozar de sus... Bueno, por ejemplo, podria hacer un crucero
alrededor del mundo con su familia y, pese a ello, dejarle a su esposa...

Jonathan se sintid ligeramente mareado, se puso en pie y aspird0 hondo. La
sensacion desaparecio, pero prefirié seguir de pie. Wister seguia hablando, pero él
apenas le escuchaba.

—... mi idea. En Hamburgo hay unos cuantos hombres que contribuirian a reunir
los noventa y seis mil dolares. E1 hombre o los hombres que queremos quitar de en
medio son de la Mafia.

Jonathan so6lo se habia recobrado a medias.

—Gracias, pero no soy un asesino. Sera mejor que deje correr el asunto.

Wister persistio.

—Pero es que es justamente lo que buscamos: alguien que no esté relacionado
con ninguno de nosotros ni con Hamburgo. Aunque al primer hombre, que no es mas
que un sicario, hay que liquidarlo en Hamburgo. La razon de ello es que queremos
que la policia piense que dos bandas de la Mafia se estan enfrentando en la ciudad.
De hecho, queremos que la policia intervenga a favor nuestro —siguié paseando
arriba y abajo, sin apenas apartar los ojos del suelo—. Al primer hombre se le deberia
eliminar en medio de una multitud, en medio de la aglomeracion del U-Bahn, es
decir, en el metro. El asesino se desprenderia del arma inmediatamente, se mezclaria
con la multitud y se esfumaria. Un revolver italiano, sin huellas dactilares. Ni una
sola pista.

Jonathan volvio a sentarse en la silla; necesitaba descansar unos segundos.

—L.o siento, pero no.

Se dirigiria a la puerta en cuanto recuperase las fuerzas.

—Mafiana estaré aqui todo el dia, y puede que me quede hasta el domingo a
media tarde. Me gustaria que se lo pensara. ;Otro whisky? Le sentaria bien.
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—No, gracias —Jonathan se levanto trabajosamente—. Ya es hora de irme.

Wister asinti6 con la cabeza; parecia decepcionado.

—Y gracias por la copa.

—No se merecen.

Wister le abrio la puerta y Jonathan sali6. Se habia figurado que Wister le haria
coger una tarjeta con su nombre y direccién. Se alegr6 de que no lo hiciese.

Los faroles de la Rue de France ya estaban encendidos. Eran las siete y veintidés
minutos. ;Le habia pedido Simone que comprase algo? ;Tal vez el pan? Jonathan
entré en una boulangerie y compro6 una barra larga. Aquella obligacion cotidiana le
pareci6 reconfortante.

La cena consistio en una sopa de verduras, un par de rodajas de fromage de téte
sobrante y una ensalada de tomates y cebollas. Simone le dijo que en una tienda
proxima a donde trabajaba vendian papel pintado rebajado. Por un centenar de
francos podrian empapelar el dormitorio, y habia visto uno muy bonito, con dibujos
de color malva y verde, muy palidos y de estilo art nouveau.

—Como solo hay una ventana, el dormitorio resulta muy oscuro, Jon.

—Me parece bien —dijo Jonathan—. Sobre todo si esta rebajado.

—iVaya si lo esta! No se trata de una de esas rebajas tontas donde reducen el
precio un cinco por ciento... como hace el tacafio de mi Jefe —rebafi6 el aceite de la
ensalada con un trozo de pan y se lo meti6 en la boca—. ;Te preocupa algo? ;Te ha
pasado alguna cosa hoy?

Jonathan sonrio repentinamente. No le preocupaba nada. Se alegraba de que
Simone no hubiese reparado en que llegaba algo tarde y que se habia tomado un buen
vaso de licor.

—No, querida. No ha pasado nada. Es el final de la semana, supongo. O casi el
final.

— ¢ Estas cansado?

Lo pregunté como lo haria un médico, rutinariamente.

—No... Tengo que telefonear a un cliente esta noche, entre las ocho y las nueve
—eran las ocho y treinta y siete minutos—. Sera mejor que lo haga ahora, querida.
Puede que después tome un poco de café.

—¢Puedo ir contigo? — pregunt6 Georges, dejando el tenedor y disponiéndose a
levantarse corriendo.

—Esta noche no, monpetitvieux. Tengo prisa y tu lo unico que quieres es jugar
con los futbolines. Te conozco.

—iGoma de mascar «Hollywood»! — grit6 Georges, pronunciandolo a la
francesa: jOllyvu!

Jonathan se estremeci6 mientras descolgaba la chaqueta. La goma de mascar
«Hollywood», cuyos envoltorios verdes y blancos llenaban los bordillos de las aceras

Pagina 33



y a veces su propio jardin, ejercia un atractivo misterioso sobre los retofios de la
nacion francesa.

—Oui, m’sieur—dijo Jonathan y salio.

El nimero de teléfono del domicilio del doctor Perrier venia en la guia y Jonathan
esperaba que el doctor estuviese en casa aquella noche. Cierto tabac donde habia
teléfono quedaba mas cerca que la tienda de Jonathan. El panico empezaba a
apoderarse de él, asi que apret6 el paso y se dirigié hacia el cilindro rojo de neén que
sefialaba el tabac dos calles mas alla. Insistiria en conocer la verdad. Jonathan saludo
con la cabeza al joven detras del mostrador, al que conocia superficialmente, y sefialo
el teléfono y el anaquel donde estaban las guias.

—iFontainebleau! — grit6 Jonathan.

En el estanco habia mucho ruido y ademas alguien habia puesto en marcha el
tocadiscos tragaperras. Jonathan busco el numero y luego lo marco.

El doctor Perrier se puso al aparato y en seguida reconocio la voz de Jonathan.

—Me gustaria mucho que me hicieran otro analisis. Incluso esta misma noche.
Ahora mismo... si puede usted recoger una muestra.

—Esta noche?

—Puedo ir a verle en seguida. Dentro de cinco minutos.

—:Se siente... se siente usted débil?

—Pues... pensé que si la muestra llegaba a Paris mafana... —Jonathan sabia que
el doctor Perrier acostumbraba enviar varias muestras a Paris los sabados por la
mafilana—. Si pudiera sacarme una muestra esta noche o mafiana a primera hora...

—Mafiana por la mafiana no estaré en el consultorio. Tengo que hacer unas
cuantas visitas. Si tan preocupado esta, monsieur Trevanny, pasese por mi casa ahora.

Jonathan pago la llamada y justo antes de salir del tabacse acord6 de comprar dos
paquetes de goma de macar Hollywood; se los meti6 en el bolsillo de la chaqueta.
Perrier vivia bastante lejos de alli, en el Boulevard Maginot; tardaria casi diez
minutos en llegar.

Jonathan se encaminé hacia alli a buen paso. Nunca habia estado en casa del
doctor.

Era un edificio grande, sombrio, y la conciérge era una mujer vieja, lenta y
delgada que estaba mirando television en una pequefia garita acristalada llena de
plantas de plastico. Mientras Jonathan esperaba que el ascensor llegase a la planta
baja, la concierge salio al vestibulo empujada por la curiosidad y le pregunto:

—iSu esposa esta a punto de tener un hijo, monsieur?

—No, no —dijo Jonathan, sonriendo y recordando que el doctor Perrier ejercia la
medicina general.

Subid en el ascensor.

—Vamos a ver. {Qué le ocurre? — pregunto el doctor Perrier, indicandole que
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cruzase el comedor—. Entre en esta habitacion.

El piso estaba poco iluminado y en algin lugar habia un televisor en marcha.
Entraron en una habitaciéon que parecia un consultorio pequefio, lleno de anaqueles
con libros de medicina y un escritorio sobre el que reposaba el maletin negro del
doctor.

—Mon dieu, cualquiera diria que esta usted al borde de un colapso. Salta a la
vista que ha venido corriendo. Tiene las mejillas encarnadas. jNo me diga que ha
oido otro rumor y que se cree con un pie en la sepultura!

Jonathan se esforzo en hablar con calma.

—Es so6lo que quiero estar seguro. Si quiere la verdad, no me encuentro
demasiado bien. Ya sé que han pasado tinicamente dos meses desde el tltimo analisis,
pero... como el proximo no esta previsto hasta finales de abril, ;qué hay de malo
en... —se interrumpio y encogio los hombros—. Como es facil sacar un poco de
médula y dado que puede enviarla a Paris mafiana a primera hora —Jonathan era
consciente de que su francés resultaba torpe en aquel momento, consciente de la
palabra moelle, médula, que se le habia hecho repugnante, especialmente cuando
recordaba que la suya era anormalmente amarilla. Adivind que el doctor Perrier
estaba dispuesto a seguirle la corriente.

—Si, puedo sacar la muestra. Probablemente el resultado sera el mismo de la
ultima vez. Nunca puede recibir una seguridad total de los médicos, monsieur
Trevanny... —el médico siguio hablando mientras Jonathan se quitaba el suéter vy,
obedeciendo la indicacién del doctor Perrier, se tumbaba en un viejo sofa de cuero. El
doctor le inyecto la anestesia—. Pero me hago cargo de su inquietud —dijo el doctor
Perrier al cabo de unos segundos, apretando y dando leves golpecitos en el tubo que
estaba penetrando en el esternon de Jonathan.

A Jonathan le desagradaba el crujido que hacia el tubo, pero el dolor era leve y
podia soportarlo muy bien. Quizas esta vez sabria algo. Antes de marcharse no pudo
contenerse y dijo:

—Tengo que conocer la verdad, doctor Perrier. Usted no creera que el laboratorio
no nos da un resumen apropiado, ¢verdad? Estoy dispuesto a creer que sus cifras son
correctas...

—iEste resumen o prediccion es lo que usted no puede ver, mi querido joven!

Jonathan regres6 andando a casa. Habia pensado decirle a Simone que venia de
casa del doctor Perrier, que volvia a sentirse angustiado, pero decidiéo no hacerla:
Simone ya habia sufrido bastante por él. ;Qué podia contestar ella si él se lo decia?
Solo conseguiria inquietarla aun mas, igual que él. Georges ya estaba acostado en su
dormitorio, en el piso de arriba, y Simone le estaba leyendo en voz alta. Astérix otra
vez. Georges, reclinado sobre las almohadas, y Simone, sentada en un taburete bajo, a
la luz de la lampara, eran como un cuadro viviente que representase la vida hogarefia.
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Jonathan pensd que, de no ser porque Simone llevaba pantalones, la escena hubiera
podido pertenecer al afio 1880. Bajo la luz de la lampara, el pelo de Georges parecia
amarillo como el trigo.

—Le Ollyvii? — pregunt6 Georges, haciendo una mueca. Jonathan sonrio y sacé
uno de los paquetes del bolsillo. El otro podia esperar otra ocasion.

—Has tardado mucho —dijo Simone.

—Me tomé una cerveza en el café —dijo Jonathan.

Al dia siguiente, entre las cuatro y media y las cinco de la tarde, Jonathan,
siguiendo la indicacion del doctor Perrier, telefone6 a los laboratorios Ebberle-Valent
de Neuilly. Dio su nombre, lo deletreo, y dijo que era paciente del doctor Perrier de
Fontainebleau. Luego esperd que le pusieran con el departamento correspondiente,
mientras el teléfono emitia un blup a cada paso del contador. Jonathan tenia la pluma
y el papel preparados. Volvieron a pedirle que deletrease su nombre. Luego una voz
de mujer empez6 a leer el informe y Jonathan apunt6 las cifras rapidamente.
Hiperleucocitosis 190.000. ;No era esa cifra mas alta que la de la vez anterior?

—Ni que decir tiene que enviaremos un informe por escrito a su médico.
Seguramente lo recibira el martes;

—Este informe es menos favorable que el ultimo, ;verdad?

—No tengo el anterior a la vista, m’sieur.

—:Hay algtin médico ahi? ;Podria hablar con un médico?

—Yo soy médico, m’sieur.

—Ah. Entonces este informe... aunque no tenga el anterior a la vista... no es
bueno, ;verdad?

Como un libro de texto, la mujer dijo:

—Se trata de un estado potencialmente peligroso debido a un descenso de la
resistencia. ..

Jonathan llamaba desde la tienda. Habia colocado el cartelito que decia
«FERME» y corrido las cortinas de la puerta, aunque se le podia ver a través del
escaparate, y cuando fue a retirar el cartelito se dio cuenta de que no habia cerrado la
puerta con llave. Como no esperaba que viniera nadie a recoger algun cuadro, penso
que podia cerrar. Eran las cinco menos cinco.

Se encaminé hacia el consultorio del doctor Perrier, dispuesto a esperar mas de
una hora si hacia falta. El sabado era un dia muy ajetreado, porque la mayoria de la
gente no trabajaba y aprovechaba el tiempo libre para ir al médico. En la sala de
espera ya habia tres personas, pero la enfermera le pregunt6 si tardaria mucho,
Jonathan le dijo que no, y ella le hizo pasar delante del siguiente enfermo, tras pedir
disculpas a éste. Jonathan se pregunto si el doctor Perrier le habria hablado de €l a la
enfermera.

El doctor Perrier levant6 sus negras cejas al leer las notas que Jonathan habia
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tomado y dijo:

—Pero esto no esta completo.

—Ya lo sé, pero dice algo, ¢no es asi? Es ligeramente peor, ;verdad?

—iSe diria que tiene usted ganas de empeorar! — dijo el doctor Perrier con su
acostumbrado buen humor, del que Jonathan ya no se fiaba—. Francamente, si, es
peor, pero solo un poco. No tiene importancia.

—Un diez por ciento peor... ;verdad?

—Monsieur Trevanny, jUsted no es un automovil! No seria razonable que yo le
hiciera un comentario antes de recibir el informe completo el martes.

Jonathan regresé a casa caminando despacio y pasé por la Rue des Sablons, por si
acaso veia a alguien que quisiera entrar en su tienda. No habia nadie. Sélo en la
lavanderia se advertia bastante actividad y los clientes cargados con hatillos de ropa
tropezaban unos con otros en la puerta. Eran casi las seis. Simone saldria de la
zapateria pasadas las siete, mas tarde que de costumbre porque su jefe, Brezard,
queria ganar hasta el ultimo franco posible antes de cerrar hasta el martes. Y Wister
seguia en el Aigle Noir. ;Estaria esperandole a €l solamente, esperando que cambiara
de parecer y dijese que si? Seria gracioso que el doctor Perrier y Wister estuvieran
confabulados, que entre los dos hubiesen sobornado a los laboratorios Ebberle-Valent
para que le dieran informes malos. ;Y si Gauthier, el pequefio mensajero de las malas
noticias, estaba también metido en el asunto? Como una pesadilla en la que los
elementos mas extrafios unen sus fuerzas contra... contra el que suefia. Pero Jonathan
sabia que no estaba sofiando. Sabia que el doctor Perrier no estaba a sueldo de
Stephen Wister. Tampoco lo estaban los del Ebberle-Valent. Y no era un suefio el
empeoramiento de su estado, el hecho de que la muerte estaba mas cerca de lo que se
habia imaginado. Aunque lo mismo le ocurria a todo aquel que vivia un dia mas.
Jonathan veia la muerte y el proceso de envejecimiento como un declive, una
pendiente hacia abajo, por decirlo literalmente. La mayoria de la gente tenia la
oportunidad de tomarselo poco a poco, a partir de los cincuenta y cinco afios o de la
edad en que empezara a aflojar el paso, descendiendo hasta los setenta o la edad que
le tocara. Jonathan se dio cuenta de que su muerte iba a ser igual que caer por un
precipicio. Cuando intentaba «prepararse», su mente titubeaba y evitaba pensar en
ello. Su actitud, o su espiritu, aun tenia treinta y cuatro afios y queria vivir.

La casa de los Trevanny, de un gris azulado bajo la luz crepuscular, estaba
completamente a oscuras. Era una casa bastante sombria, y eso les habia hecho gracia
a Jonathan y Simone cuando la compraron cinco afios antes. «La casa de Sherlock
Holmes», solia llamarla Jonathan cuando la comparaba con otra que les ofrecian en
Fontainebleau. «Sigo prefiriendo la casa de Sherlock Holmes», recordé que habia
dicho en una ocasion. La casa tenia aire de 1890 y hacia pensar en luces de gas y
barandillas abrillantadas, aunque, al instalarse en ella, hacia tiempo que nadie sacaba
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brillo a la madera que habia en la casa. A pesar de todo, uno sacaba la impresién de
que hubiera sido posible dar a aquella casa cierto encanto finisecular. Las
habitaciones eran mas bien pequefias, pero estaban dispuestas de manera interesante,
el jardin era un espacio rectangular lleno de rosales muy descuidados, pero al menos
eran rosales y habia bastado limpiarlo un poco para que quedase decente. Y el portico
de cristal festoneado que habia en lo alto de la escalinata posterior, su pequefio
porche acristalado, le habia hecho pensar en Vuillard y Bonnard. Pero ahora le
parecia que los cinco afios que llevaban en la casa no habian conseguido borrar su
lobreguez. El nuevo papel pintado haria mas alegre el dormitorio, si, pero era solo
una habitacion. La casa todavia no estaba pagada: les faltaban todavia tres afios para
saldar la hipoteca. Un piso como el que ocuparon en Fontainebleau durante su primer
afo de casados les habria salido mas barato, pero Simone estaba acostumbrada a vivir
en una casa con jardin —vivia en una casa asi en Nemours, antes de casarse— y a
Jonathan, como inglés que era, también le gustaban los jardines, aunque fuesen
pequenios. Nunca se lamentd de que la casa se llevase una parte tan grande de sus
ingresos.

En lo que pensaba Jonathan mientras subia los escalones de la puerta principal no
era tanto en el resto de la hipoteca como en el hecho de que probablemente moriria en
aquella casa. Era mas que probable que nunca conociese otra casa, una casa mas
alegre, con Simone. Pensaba que la casa de Sherlock Holmes ya llevaba varias
décadas de existencia al nacer €l y duraria varias décadas mas después de su muerte.
Pensé que habia sellado su destino al escoger aquella casa. Algun dia lo sacarian de
ella con los pies por delante, puede que todavia con vida, pero agonizando, y nunca
mas volveria a entrar en ella.

Jonathan se llevd una sorpresa al ver que Simone estaba en la cocina, jugando a
las cartas con Georges. Simone levanto los ojos y sonrid, luego Jonathan vio que
recordaba que €l tenia que llamar al laboratorio de Paris aquella tarde. Pero no podia
hablar de ello estando Georges presente.

—El viejo avaro decidié cerrar temprano hoy —dijo Simone—. No habia
clientes.

—iEstupendo! — dijo Jonathan—. ¢Qué tal van las cosas en este garito?

—iEstoy ganando! — dijo Georges en francés.

Simone se levanto y siguio a Jonathan hasta el vestibulo. Le mir6 con expresion
interrogante mientras €l colgaba la gabardina.

—No hay nada de que preocuparse —dijo Jonathan, pero Simone le hizo sefias
para que entrase con ella en la sala de estar—. Parece ser que he empeorado un
poquitin, pero no me encuentro peor, asi que da lo mismo. Ya estoy harto. Vamos a
tomarnos un Cinzano.

—Estabas preocupado a causa de esa historia, ¢verdad, Jon?
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—Si. Es cierto.

—Me gustaria saber quién la puso en circulacion —entorné los ojos con
expresion rencorosa—. ¢ Gauthier no te dijo quién se la habia contado?

—No. Como dijo Gauthier, se trataba de un error, de una exageracion.

Jonathan estaba repitiendo lo que ya le habia dicho antes a Simone. Pero sabia
que no se trataba de ningtn error, que era una historia calculada, muy calculada.
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Jonathan se encontraba ante la ventana del dormitorio del primer Dpiso,
contemplando cémo Simone tendia la colada en el jardin. Habia fundas de almohada,
los pijamas de Georges, una docena de pares de calcetines de Georges y Jonathan,
dos camisones blancos, sujetadores, los pantalones color beige que Jonathan se ponia
para trabajar... todo menos sabanas, ya que éstas las enviaba Simone a la lavanderia,
pues para ella las sabanas bien planchadas tenian importancia. Simone llevaba
pantalones de tweed y un jersey ligero, de color rojo, que se le pegaba al cuerpo. Su
espalda parecia fuerte y flexible al inclinarse ante el voluminoso cesto ovalado, del
que ahora sacaba pafios de cocina. El dia era hermoso, soleado, y en la brisa habia un
anticipo del verano.

Jonathan se las habia arreglado para escaparse de ir a Nemours a comer con los
padres de Simone, los Foussadier. Por regla general, él y Simone iban alli cada dos
domingos. A no ser que Gérard, el hermano de Simone, pasara a recogerlos en el
coche, tomaban el autobus para ir a Nemours. En casa de los Foussadier almorzaban
copiosamente con Gérard y su esposa y los dos hijos del matrimonio, que también
vivian en Nemours. Los padres de Simone siempre mimaban a Georges, siempre
tenian algun regalo para él. Alrededor de las tres de la tarde el padre de Simone, Jean-
Noel, conectaba el televisor. A menudo Jonathan se aburria, pero acompafiaba a
Simone porque le parecia lo correcto y porque respetaba la unidad de las familias
francesas.

—¢Te encuentras bien? — le habia preguntado Simone, al rogarle él que no
fueran a casa de los Foussadier.

—Si, querida. Es s6lo que hoy no tengo ganas; ademas me gustaria preparar la
tierra para los tomates. ¢ Por qué no vas tu con Georges?

Asi que Simone y Georges se fueron en el autobtis del mediodia. Simone, antes
de irse, puso los restos de un boeufbourguignon en una pequefia cazuela encarnada y
coloco ésta sobre el fogén, para que Jonathan sélo tuviese que calentada cuando
sintiera hambre.

Jonathan deseaba estar solo. Pensaba en el misterioso Stephen Wister y en su
proposicion. No es que pensara telefonear a Wister en el Aigle Noire, aunque era muy
consciente de que Wister seguia en el hotel, apenas a trescientos metros de distancia.
No tenia la menor intencion de ponerse en contacto con Wister, aunque la idea le
resultaba curiosamente excitante y turbadora, algo inesperado, una pincelada de color
en su mondtona existencia, y Jonathan queria observada, disfrutar de ella en cierto
sentido. También tenia la sensacion (que a menudo habia sido confirmada) de que
Simone podia leer sus pensamientos o, cuando menos, se daba cuenta de cuando algo
le preocupaba. Si aquel domingo parecia distraido, no queria que Simone se diese
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cuenta de ello y le preguntara qué le ocurria. Asi que Jonathan se puso a trabajar con
entusiasmo en el jardin y a sofiar despierto mientras trabajaba. Pensé en cuarenta mil
libras, suma que le permitiria pagar la hipoteca en el acto, abonar los plazos
pendientes de un par de cosas, pintar el interior de la casa cuando hiciera falta,
comprar un televisor, guardar una cantidad para que Georges pudiera ir a la
universidad, y comprar ropa nueva para Simone y para él mismo. jAh, tranquilidad
mental! jSencillamente se acabarian las angustias! Pensé en una figura de la Mafia,
tal vez dos: matones fornidos, de pelo negro, moviendo los brazos al ser atrapados
por la muerte, desplomandose. Lo que Jonathan era incapaz de imaginarse, mientras
hundia la pala en la tierra del jardin, era a si mismo apretando el gatillo, quiza
después de apuntar con el arma la espalda de un hombre. Mas interesante, mas
misteriosa, mas peligrosa era la forma en que Wister habia conseguido su nombre.
Habia un complot contra €l en Fontainebleau, y de alguna manera habia llegado a
Hamburgo. Era imposible que Wister le hubiese confundido con otro, porque hasta
Wister le habia hablado de su enfermedad, de su esposa y de su hijo de corta edad.
Alguien a quien Jonathan consideraba un amigo, o cuando menos un conocido
amistoso, no albergaba ningun sentimiento de amistad hacia él.

Jonathan pensé que Wister probablemente se iria de Fontainebleau alrededor de
las cinco de la tarde. A las tres Jonathan ya habia almorzado, puesto en orden unos
papeles y recibos que guardaba en el cajon de la mesita del centro de la sala de estar.
Luego, felizmente consciente de que no estaba en absoluto cansado, cogio la escoba y
la pala, y limpid la parte exterior de las tuberias y del horno mazout.

Poco después de las cinco, cuando Jonathan se estaba limpiando el hollin de las
manos en el fregadero de la cocina, llegé Simone con Georges y con su hermano
Gérard y la esposa de éste, Yvonne. Tomaron una copa en la cocina. Los abuelos
habian regalado a Georges una caja redonda llena de golosinas de Pascua, incluyendo
un huevo envuelto en papel dorado, un conejo de chocolate, pastillas de goma de
distintos colores, todo ello bajo un celofan amarillo que seguia intacto, pues Simone
le habia prohibido que la abriera, al haber comido ya dulces en Nemours. Georges
salio al jardin con los pequefios de los Foussadier.

—iNo pises la tierra blanda, Georges! — grit6 Jonathan.

Habia pasado el rastrillo por la tierra removida hasta dejada lisa, pero habia
dejado los guijarros para que Georges los recogiera. Probablemente Georges haria
que sus dos amiguitos le ayudasen a llenar con guijarros el carrito encarnado.
Jonathan le daba cincuenta céntimos por cada carrito lleno de guijarros, aunque no
estuviera lleno del todo; bastaba con que cubriesen el fondo.

Empezaba a llover. Jonathan habia entrado la colada unos minutos antes.

—iEl jardin esta hecho una maravilla! — dijo Simone—. Mira Gérard!

Hizo una sefial a su hermano para que saliese al pequefio porche de atras.
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Jonathan se dijo que probablemente Wister ya estaria en un tren de Fontainebleau
a Paris 6; habida cuenta del dinero que parecia tener, puede que hubiese tomado un
taxi para ir de Fontainebleau a Orly. Quiza ya volaba hacia Hamburgo. La presencia
de Simone y las voces de Gérard e Yvonne parecian borrar a Wister del Hotel de
I'Aigle Noir, convertido casi en un producto de la imaginacion de Jonathan.
Experiment6 también una leve sensacion de triunfo por no haber telefoneado a
Wister, como si ello significase haberse resistido con éxito a alguna clase de
tentacion.

Gérard Foussadier, electricista, era un hombre pulcro y serio, algo mayor que
Simone, con el pelo mas rubio que el de ella y bigote castafio recortado
cuidadosamente. Su aficién era la historia naval y construia modelos de fragatas de
los siglos XIX y XVIII en los que instalaba luces eléctricas en miniatura que se
encendian completamente o en parte por medio de un interruptor que habia en la sala
de estar de su casa. El mismo Gérard se reia del anacronismo de que en sus fragatas
hubiese luz eléctrica, pero el efecto era hermoso cuando todas las otras luces de la
casa estaban apagadas y ocho o diez navios parecian surcar un mar tenebroso
alrededor de la sala.

—Simone nos ha dicho que estabas algo preocupado... por tu salud, Jon —dijo
Gérard con voz seria—. Lo siento.

—No demasiado. Es s6lo que me he hecho otro chequeo —dijo Jonathan—. El
resultado es mas o menos el mismo que la vez anterior.

Jonathan estaba acostumbrado a estas frases hechas, que eran como decir «Muy
bien, gracias», cuando alguien te preguntaba como estaba. Gérard parecio darse por
satisfecho con la respuesta de Jonathan. Era evidente que Simone no le habia dicho
gran cosa.

Yvonne y Simone hablaban del lin6leo. El de la cocina empezaba a estar
desgastado delante del fogon y del fregadero. Ya era viejo al comprar la casa.

—:De veras te encuentras bien, cariio? — pregunté Simone cuando los
Foussadier ya se habian ido.

—NMejor que bien. Hasta me atrevi a meterle mano al cuarto de las calderas. Al
hollin. — Jonathan sonrio.

—FEstas loco... Al menos esta noche cenaras como es debido. Mama insistié en
que te trajese tres paupiettes del almuerzo, ;Y son deliciosas!

Alrededor de las once, cuando se disponian a acostarse, Jonathan se sintio
subitamente deprimido, como si sus piernas, todo su cuerpo, se hubiese hundido en
algo viscoso, como si anduviera con el barro hasta las caderas. ¢Seria solo cansancio?
Pero parecia mas mental que fisico. Se alegré cuando apagaron las luces, cuando
pudo relajarse teniendo a Simone entre sus brazos, y los brazos de ella alrededor
suyo, como hacian siempre al acostarse. Pens6 en Stephen Wister (¢se llamaria
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realmente asi?) y en que en aquel momento probablemente volaba hacia el este, su
delgada figura echada sobre el asiento del avion. Jonathan se imagin6 la cara de
Wister con la cicatriz sonrosada, con aquella expresion desconcertada, tensa, pero
Wister ya no pensaria en Jonathan Trevanny. Estaria pensando en otra persona.
Seguramente tendria en cartera otros dos o tres candidatos.

La mafiana se present6 fria y con niebla. Poco después de las ocho Simone sali6
con Georges camino de la Ecole Maternelle y Jonathan se qued6 en la cocina,
calentandose los dedos con un segundo tazén de café au lait. El sistema de
calefaccion no era bueno. Acababan de pasar otro invierno con bastante incomodidad
e incluso ahora, en primavera, la casa resultaba fria por la mafiana. El horno ya estaba
en la casa al comprarla ellos, y era adecuado para los cinco radiadores de abajo, pero
no para los otros cinco que ellos, llenos se esperanza, habian instalado en el piso de
arriba. Jonathan recordd que ya se lo habian advertido, pero un horno mas grande les
hubiese costado tres mil francos nuevo y no disponian de tanto dinero.

Encontro tres cartas al pie de la ranura que habia en la puerta principal. Una era la
factura de la electricidad. Jonathan dio la vuelta a un sobre blanco y cuadrado y vio
que en el dorso habia el membrete del Hotel de I'Aigle Noir. Lo abri6. Una tarjeta
cayo al suelo. Jonathan la recogié y leyo «Stephen Wister chez» escrito a mano
encima de:

Reeves Minot
Agnesstrasse 159
Winterhude (Alster)
Hamburg 56
629-6757

También habia una carta.

«1 de abril de 19...

Querido mister Trevanny:

Lamenté no tener noticias suyas esta mafiana ni haberlas tenido esta tarde
hasta el momento. Pero en caso de que cambie de parecer, le adjunto una tarjeta
con mi direccion en Hamburgo. Si se lo piensa mejor y decide aceptar mi
proposicion, haga el favor de telefonearme a cualquier hora, diciendo que la
llamada me la cobren a mi. O venga a hablar conmigo en Hamburgo. El importe
del billete de ida y vuelta se lo mandaré en cuanto tenga noticias suyas.

De hecho, ¢no seria una buena idea que le viera un especialista de Hamburgo
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y le diera otra opinion sobre su enfermedad de la sangre? Tal vez entonces se
sentiria mas tranquilo.
Regreso a Hamburgo el domingo por la noche.
Atentamente,
Stephen Wister»

Jonathan se sintid6 sorprendido, divertido y molesto al mismo tiempo. Mas
tranquilo. Eso tenia gracia, ya que Wister estaba convencido de que moriria pronto. Si
un especialista de Hamburgo le decia «Ach, ya, le quedan sélo uno o dos meses», ;se
sentiria entonces mas tranquilo? Jonathan se metio la carta y la tarjeta en el bolsillo
posterior del pantalén. Un viaje de ida y vuelta a Hamburgo gratis. Wister pensaba en
todas las formas de tentarle. Resultaba interesante que hubiese enviado la carta el
sabado por la tarde, para que la recibiese a primera hora del lunes, aunque Jonathan
hubiera podido llamarle a cualquier hora del domingo. Pero el domingo no habia
recogida de cartas en los buzones de la ciudad.

Eran las ocho y cincuenta y dos minutos. Jonathan pensé en lo que tenia que
hacer. Necesitaba mas papel para las orlas de los cuadros; lo compraba a una empresa
de Melun. Tenia que escribir por lo menos a dos clientes diciéndoles que sus cuadros
estaban listos desde hacia mas de una semana. Jonathan solia ir: a la tienda los lunes
y emplear el tiempo en hacer diversos trabajos, aunque no abria, ya que era contrario
a las leyes francesas abrir seis dias a la semana.

Llego6 a la tienda a las nueve y cuarto, levanto la persiana verde de la puerta y
volvio a cerrar ésta con llave, después de colocar el cartelito de «<FERME». Pas6 un
rato haciendo diversas cosas y pensando en Hamburgo. Tal vez fuera conveniente
conocer la opinion de un especialista aleman. Dos afios antes habia consultado a un
especialista de Londres, que le habia dicho lo mismo que sus colegas franceses, por
lo que Jonathan estaba convencido de que los diagnosticos eran correctos. Puede que
los alemanes fuesen algo mas concienzudos o estuvieran mas al dia. ;Y si aceptaba el
viaje de ida y vuelta que Wister le ofrecia? (Jonathan escribia la direcciéon en una
postal. copiandola de su fichero.) Pero entonces quedaria obligado con Wister. Se dio
cuenta de que estaba acariciando la idea de matar a alguien por cuenta de Wister, no
por Wister, sino por el dinero. Un mafioso. Todos los mafiosos eran unas criminales,
¢no? Se dijo que, de todos modos, siempre podria devolverle el dinero a Wister si
aceptaba su ofrecimiento. La mala era que en aquel momento no podia sacar fondos
del banco, porque no tenia dinero suficiente en él. Si de veras queria asegurarse de su
estada, en Alemania (a también en Suiza) se lo podian decir. Alli tenian atn las
mejores médicas del mundo, ¢no? Jonathan coloco junta al teléfono la tarjeta del
proveedor de papel de Melun, para que no se le olvidase llamar al dia siguiente. El
del papel tampoco abria los lunes. Y quién sabia si la proposicion de Wister no seria
factible. Durante unos instantes se vio a si misma volando en pedazos al verse
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atrapada par el fuego cruzada de los policias alemanes: le echarian el guante justa
después de disparar contra el italiano. Pera aunque él muriese, Simone y Georges
recibirian las cuarenta mil libras. Jonathan volvio a la realidad. No iba a matar a
nadie, no. Pera Hamburgo, ir a Hamburgo, parecia una ganga, una oportunidad,
aunque alli le dieran noticias espantosas. Al menos se enteraria de la verdad. Y si
Wister le pagaba ahora, podria devolverle el dinero en unos tres meses, si hacia
economias, no compraba ropa y ni siquiera se tomaba alguna cerveza en el café. Le
daba miedo decirselo a Simone, aunque ella estaria de acuerda, desde luego, ya que
se trataba de ver a otro médica, seguramente un médica excelente. Las economias
saldran del balsilla del propia Jonathan.

Alrededor de las once Jonathan pidié conferencia can el nimero de Wister en
Hamburgo y dijo que él pagaria la llamada. Al cabo de tres a cuatro minutos sono el
teléfono y le pusieron con el numero solicitado; se oia mejor que cuando llamaba a
Paris.

Si, Wister al habla —dijo Wister con voz tensa.

—He recibida su carta esta mafiana —dijo Jonathan—. La idea de ir a
Hamburgo...

—Si, ¢por qué no? — dijo despreocupadamente Wister.

—Quiero decir que la idea de ver a un especialista...

—Le mandaré un giro postal ahora mismo. Puede recogerlo en la estafeta de
Fontainebleau. Seguramente tardara un par de horas. — Es... es usted muy amable.
Una vez esté ahi, podré... ;Puede venir hoy mismo? ;Esta noche? Tenga sitio en casa
para usted. — No sé si pueda ir hoy... Bueno ;por qué no? — Vuelva a llamarme
cuando tenga el billete. Digame a qué hora llegara. Estaré en casa todo el dia.

El corazén de Jonathan latia un poco deprisa cuando colgo el aparato.

Al llegar a casa a la hora del almuerzo, Jonathan subi6 al dormitorio para ver si
tenia la maleta a mana. La encontré encima del armario, donde permanecia desde sus
ultimas vacaciones en Aries, hacia casi un afio. — Querida —dijo a Simone—. Hay
alga importante. He decidido ir a Hamburgo para que me vea un especialista.

¢Ah, si?... ;Te la sugirio Perrier?

—Bueno... de hecho, no. La idea ha sido mia. No me importaria conocer la
opinion de un médico aleman. Ya sé que es un gasto. — jOh Jon! jGasta!... ;Has
recibida noticias esta mafiana? Aunque el informe del laboratorio llegara mafiana, ;no
es asi?

—Si. Pero siempre dicen lo mismo, carifio. Quiera una opinion nueva.

—:Cuando quieres irte?

—Pronto. Esta semana.

Poco antes de las cinco de la tarde Jonathan se presento en la estafeta de correos
de Fontainebleau. El dinero ya habia llegada. Presento su carte d'identité y le dieron
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seiscientas francos. De la estafeta se fue al Syndicat d'Initiatives de la Place Franklin
Roosevelt, que estaba s6lo un par de travesias mas alla, y compré un billete de ida y
vuelta a Hamburgo en un avion que salia del aeropuerto de Orly a las nueve y
veinticinco de aquella misma noche. Se dio cuenta de que tendria que darse prisa y
eso le gustd, ya que le impedia pensar, titubear. Volvié a la tienda y llam6 a
Hamburgo; esta vez dijo que la llamada la pagarian alli.

Luego llamé a un cliente que tenia que pasar a recoger un cuadro importante y le
dijo que cerraria el martes y el miércoles por «motivos de familia», la que era una
excusa corriente. Tendria que dejar un aviso en la puerta del establecimiento que
dijese lo mismo. Pensé que no tenia importancia, puesta que los comerciantes de la
ciudad solian cerrar unos cuantos dias por un motivo u otro. En una ocasiéon Jonathan
habia vista un cartelita que rezaba: "Cerrado par resaca». Jonathan cerr6 la tienda y se
fue a casa a preparar la maleta. A la sumo estaria en Hamburgo dos dias, a menos que
el hospital a la que fuera insistiese en que se quedara mas tiempo para hacerle unas
analisis. Habia consultada en la guia de ferrocarriles qué trenes habia para Paris. El
de las siete le iria bien. Tenia que ir a Paris y luego a Les Invalides para coger el
autobus can destino a Orly. Cuando Simone regreso a casa can Georges, Jonathan ya
habia bajada la maleta al vestibulo.

¢Esta noche? — dijo Simone.

—Cuanta antes, mejor, querida. Tuve un impulso. Volveré el miércoles, puede
que incluso mafiana par la noche.

—Pero... ¢donde podré localizarte? ; Has reservada habitacion en un hotel?

—No. Tendré que mandarte un telegrama, querida. No te preocupes.

¢ Ya has quedado de acuerdo con el doctor? ;Como se llama?

—Todavia no lo sé. Sélo he oido hablar del hospital.

Se le cayo0 el pasaporte al tratar de meterlo en el bolsillo interior de la chaqueta.

—Nunca te habia visto asi —dijo Simone.

Jonathan le sonrio.

—AIl menos... jsalta a la vista que no estoy al borde del colapso! Simone queria ir
can él hasta la estacion de Fontainebleau-Avon y volver luego en autobus, pero
Jonathan le suplic6 que no fuera.

—Te mandaré un telegrama en cuanto llegue —dijo Jonathan.

iDonde estd Hamburgo? — pregunt6 Georges por segunda vez.

—iAllemagne!... {Alemania! — dijo Jonathan. Por suerte encontro un taxi en la
Rue de France. El tren entraba en la estacion de Fontainebleau-Avon al llegar
Jonathan quien apenas tuvo tiempo de adquirir el billete y subir a él. Mas tarde cogio
un taxi de la Gare de Lyon a Les Invalides. Le sobraba algun dinero de los seiscientos
francos. Durante un rato no iba a preocuparse por el dinero.

En el avién dormité un poco con una revista sobre el regazo. Se imaginaba que
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era otra persona. El avion parecia llevarse velozmente a esta persona nueva,
alejandola del hombre que se habia quedado en la sombria casa de la Rue Saint
Merry. Se imagin6 a otro Jonathan ayudando a Simone a retirar los platos en aquel
momento, charlando de cosas aburridas como el precio del lin6leo para el suelo de la
cocina.

El avion tomo tierra. El aire era cortante y mucho mas frio. Habia una autopista
larga e iluminada y luego las calles de la ciudad; edificios inmensos que se alzaban
hacia el firmamento nocturno, faroles de forma y color distintos de los de Francia.

Y alli estaba Wister, sonriendo, acercandose a ¢l con la mano derecha extendida.

—iBienvenido, mister Trevanny! ;Ha tenido buen viaje?... Tengo el coche aqui
mismo. Espero que no le haya importado venir a la terminal. Mi choéfer... bueno, no
es mi chéfer sino uno que utilizo a veces... ha estado ocupado hasta hace unos
minutos.

Se dirigieron hacia el exterior. Wister siguié hablando con su acento americano,
nasal: A excepcion de la cicatriz, nada en €l hacia pensar en la violencia. Jonathan se
dijo que era demasiado calmoso, lo cual, desde el punto de vista psiquiatrico, podia
resultar de mal agiiero. ;Quiza solo se trataba de una ulcera? Wister se detuvo junto a
un Mercedes-Benz negro y limpisimo. Un hombre de mas edad, que no llevaba gorra,
se hizo cargo de la maleta de Jonathan y sujeto la puerta mientras éste y Wister
subian al coche.

—Le presento a Kart —dijo Wister.

—Buenas noches —dijo Jonathan. Karl sonri6 y musit6 algo en aleman.

El viaje fue largo, Wister le ensefi6 el Rathaus, «el mas antiguo de toda Europa y
las bombas no pudieron con €él», y una iglesia grande o una catedral cuyo nombre se
le escap6 a Jonathan. El y Wister iban sentados en la parte trasera. Entraron en una
zona de la ciudad que tenia un aire mas rural, cruzaron otro puente y cogieron una
carretera mas oscura.

—Ya hemos llegado —dijo Wister—. Mi casa.

El coche acababa de hacer un viraje para coger una calzada empinada y se detuvo
junto a una casa grande donde habia varias ventanas iluminadas y una entrada
también iluminada y bien cuidada.

—FEs una casa antigua con cuatro pisos, y yo ocupo uno de ellos —explico Wister
—. Hay montones de casas asi en Hamburgo. Acondicionadas. Desde aqui tengo una
buena vista del Alster. Es el Aussen Alster, el grande. Mafiana vera mas cosas.

Subieron a un ascensor moderno. Karl, que llevaba la maleta de Jonathan, apreto
un timbre y una mujer de mediana edad, con un delantal blanco sobre un vestido
negro, abrio la puerta y sonrio.

—Le presento a Gaby —dijo Wister—. Mi asistenta a horas convenidas. Trabaja
para otra familia de esta casa y duerme alli, pero le dije que tal vez deseariamos
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comer algo. Gaby, Herr Trevanny ausFrankreich

La mujer salud6 amablemente a Jonathan y se hizo cargo de su gabardina. Tenia
la cara redonda, de budin, y parecia ser la encarnacion de la buena voluntad.

—Lavese ahi dentro, si lo desea —dijo Wister, indicando un cuarto de bafio cuya
luz ya estaba encendida—. Le serviré un whisky escocés. ; Tiene apetito?

Cuando Jonathan sali6 del cuarto de bafio, las luces —cuatro lamparas— estaban
encendidas en el espacioso comedor rectangular. Wister estaba sentado en un sofa
verde, fumandose un puro. En la mesita de café, delante de Wister, habia dos vasos de
whisky.

Gaby entr6 en seguida con una bandeja de emparedados y un queso redondo,
amarillo claro.

—Ah, gracias, Gaby. Es tarde para Gaby —afiadio Wister, dirigiéndose a
Jonathan—. Pero cuando le dije que tendria un invitado, insisti0 en quedarse para
servir los emparedados —aunque estaba de buen humor, Wister seguia sin sonreir. De
hecho, junto las cejas con expresion de ansiedad mientras Gaby disponia los platos y
la cuberteria de plata. Al salir Gaby, Wister dijo—: ¢Se encuentra usted bien? Ahora
lo principal es la visita al especialista. He pensado en uno de los mejores, el doctor
Heinrich Wentzel, que es hemat6logo en el Eppendorfer Krankenhaus, el principal de
los hospitales de aqui. Famoso en todo el mundo. Le he concertado visita para
mafiana a las dos, si le va bien.

—Desde luego. Gracias —dijo Jonathan.

—Asi podra recuperar suefio perdido. Espero que a su esposa no le importase
demasiado que se marchara tan repentinamente... Después de todo, consultar con
mas de un médico, cuando se tiene una enfermedad seria, es lo mas inteligente...

Jonathan solamente le escuchaba a medias. Se sentia un poco mareado y también
algo aturdido a causa de la decoracion del piso, por el hecho de que se suponia que
todo aquello era aleman y aquélla era la primera vez que €l visitaba Alemania. El
mobiliario era bastante convencional y mas moderno que antiguo, aunque habia un
hermoso escritorio Biedermeier apoyado en la pared enfrente de él. La mitad inferior
de las paredes estaba cubierta por unas estanterias bajas llenas de libros, habia
cortinas largas y verdes en las ventanas, y las lamparas de los rincones diseminaban
la luz de una manera agradable. Sobre el cristal de la mesita de café habia una caja de
madera purpura; estaba abierta y presentaba un surtido de cigarros y cigarrillos en sus
diversos compartimentos. La chimenea era blanca y sus accesorios eran de bronce,
pero el fuego no estaba encendido. Sobre ella, en la pared, habia un cuadro bastante
interesante que parecia un Derwatt. ;Y donde estaba Reeves Minot? Jonathan supuso
que Wister era Minot. ¢Iba Wister a confirmarselo o daba por sentado que Jonathan
ya se habia percatado de ello? A Jonathan se le ocurri6 que él y Simone deberian
pintar o empapelar toda la casa de blanco. Tenia que quitarle de la cabeza la idea de
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empapelar el dormitorio con papel estilo art nouveau. Si lo que buscaban era mas luz,
lo 16gico era optar por el color blanco...

¢Por casualidad no habra pensado un poco mas acerca de la otra proposicion? —
decia Wister en voz baja—. La idea de que le hablé en Fontainebleau.

—Me temo que sobre eso no he cambiado de parecer —dijo Jonathan—. A
proposito... como es obvio, le debo seiscientos francos —Jonathan sonrié
forzadamente. Empezaba a sentir los efectos del whisky y cuando se dio cuenta de
ello, bebié nerviosamente un poco mas—. Se los puedo devolver en tres meses.
Ahora, para mi lo esencial es el especialista. Lo primero es lo primero.

—Desde luego —dijo Wister—. Y no piense en devolverme el. dinero. Es
absurdo.

Jonathan no tenia ganas de discutir, pero se sintio ligeramente avergonzado. Mas
que nada se sentia extrafio, como si estuviera soflando o no fuese él mismo. Penso
que se trataria del aspecto extranjero que tenia todo lo que le rodeaba.

—FEste italiano al que queremos eliminar —dijo Wister, cruzando las manos
detras de la cabeza y levantando los ojos hacia el techo tiene un trabajo rutinario. jJa!
iEs gracioso! No hace mas que fingir que es un empleo con un horario regular.
Merodea por los clubs que hay cerca de la Reeperbahn, haciendo ver que es
aficionado al juego, y finge que trabaja como endlogo y estoy seguro de que tiene un
compinche en la... comoquiera que llamen aqui a la fabrica de vino. Va a la fabrica
todas las tardes, pero pasa las veladas en alguno de los clubs privados, jugando un
poco en las mesas y viendo con quién puede trabar conocimiento. Las mafianas se las
pasa durmiendo, porque se acuesta al amanecer. Bueno, vamos al grano —dijo
Wister, incorporandose—. Cada tarde coge el U-bahn para volver a casa... la casa
consiste en un piso de alquiler. Lo tiene alquilado por seis meses y también tiene un
empleo de seis meses con los del vino, para que todo parezca legitimo... jCoja un
emparedado!

Wister le acercé la bandeja como si acabase de darse cuenta de que los
emparedados estaban alli.

Jonathan cogi6o un emparedado de lengua. Habia también ensalada de col y
encurtido sazonado con semillas de eneldo.

—Lo importante es que se apea del U-bahn en la estacion de la Steinstrasse cada
dia alrededor de las seis y cuarto. Siempre va solo y parece cualquier otro hombre de
negocios volviendo de la oficina. Queremos liquidarlo a esa hora —Wister extendio
sus huesudas manos con las palmas hacia abajo—. El asesino dispara una sola vez si
consigue apuntarle en la mitad de la espalda, puede que dos veces para estar mas
seguros, deja caer el arma y se acabo lo que se daba, como suele decirse. {Qué le
parece?

—Si tan facil resulta, ;por qué me necesitan a mi? — Jonathan consiguio sonreir
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cortésmente—. Yo soy un aficionado, en el mejor de los casos. Seguro que haria una
chapuza.

Wister parecio no oirle.

—Puede que la policia detenga a la gente que haya alli en aquel momento. O a
algunas personas. ;Quién sabe? Treinta, puede que cuarenta si la poli llega a tiempo.
La estacion es inmensa, es la que tiene correspondencia con la terminal del
ferrocarril. Puede que registren a la gente. Supongamos que le registran a usted —
Wister encogié los hombros—. Usted se habra desembarazado del arma. Se habra
cubierto la mano con una media fina y también se librara de la media a los pocos
segundos de haber hecho fuego. No tendra marcas de polvora ni habra huellas
dactilares en el arma. Usted no tiene ninguna relacion con el muerto. Bueno, en
realidad las cosas no llegaran tan lejos. Pero bastara un vistazo a su tarjeta de
identidad francesa, el hecho de que le habra visitado el doctor Wentzel, y quedara
libre de toda sospecha. Lo que me interesa, o que nosinteresa es que no queremos a
nadie que esté relacionado con nosotros o con los clubs...

Jonathan le escucho sin hacer comentario alguno. Pensaba que el dia del asesinato
tendria que estar en un hotel. No convenia que se hospedase en casa de Wister, no
fuera el caso que algun policia le pidiera la direccion. ;Y Karl y la asistenta? ¢Sabian
del asunto? ;Eran dignos de confianza?

«Todo eso es una tonteria», penso Jonathan y sintio deseos de sonreir, pero no lo
hizo.

—Esta usted cansado —le informé Wister—. ;Quiere ver su habitaciéon? Gaby ya
ha dejado su maleta alli.

Quince minutos después Jonathan ya llevaba el pijama, después de duchar-se con
agua caliente. La ventana de su habitacion daba a la parte delantera de la casa, igual
que las dos ventanas de la sala de estar, y desde ella Jonathan divis6 una superficie de
agua en la que habia luces a lo largo de la orilla mas proxima; también se veian las
luces rojas y verdes de los barcos amarrados. El panorama era oscuro, pacifico y
espacioso. El haz de un reflector barrio el cielo. La cama tenia un ancho de tres
cuartos y estaba cuidadosamente preparada. En la mesita de noche habia un vaso de
algo que parecia agua y un paquete de mais Gitane, su marca preferida, asi como un
cenicero y cerillas. Jonathan bebié un sorbo del vaso y comprob6 que, efectivamente,
era agua.
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Jonathan se hallaba sentado en el borde de la cama, sorbiendo el café que Gaby
acababa de traerle. El café era como a él le gustaba: fuerte y con un poco de crema
espesa. Se habia despertado a las siete y habia vuelto a dormirse hasta que Wister
llamo a la puerta a las diez y media.

—No se disculpe. Me alegra que haya dormido —dijo Wister—. Gaby le ha
preparado un poco de café. ;O prefiere té?

Wister afiadio que le habia reservado habitacion en el Hotel... Victoria, se
llamaba en inglés. Irian alli antes del almuerzo. Jonathan le dio las gracias. No
volvieron a hablar del hotel, pero Jonathan penso que aquello era el principio, como
habia pensado antes de acostarse. Si iba a encargarse del plan de Wister, no debia
alojarse en su casa. Sin embargo, Jonathan se alegro al pensar que en un par de horas
dejaria de estar bajo el techo de Wister.

Un amigo o conocido de Wister, llamado Rudolf no sé qué, lleg6 sobre el
mediodia. Rudolf era joven, delgado, tenia el pelo negro y estirado, y era nervioso y
cortés. Wister dijo que era estudiante de medicina. Evidentemente no hablaba inglés.
A Jonathan le record6 las fotos de Franz Kafka que habia visto. Subieron todos al
coche, conducido por Karl, y se dirigieron hacia el hotel de Jonathan. Todo parecia
tan nuevo comparado con Francia. Entonces Jonathan record6 que Hamburgo habia
sido arrasado por las bombas. El coche se detuvo en una calle de aspecto comercial.
El hotel era el Victoria.

—Aqui todo el mundo habla inglés —dijo Wister—. Le esperaremos aqui.

Jonathan entrd en el hotel. Un botones se habia hecho cargo de la maleta en la
puerta. Se inscribio, consultando su pasaporte britanico para no equivocarse de
numero. Pidi6é que le subieran la maleta a la habitacion, como Wister le habia dicho
que hiciera. Jonathan advirtié que el hotel era de mediana categoria.

Luego fueron a un restaurante para almorzar. Karl no comi6 con ellos. Antes de
comer, bebieron una botella de vino sentados a la mesa y Rudolf se puso mas alegre.
Rudolf hablaba en aleman y Wister tradujo algunas de las cosas agradables que dijo.
Jonathan pensaba en las dos, la hora en que debia presentarse en el hospital.

—Reeves... —dijo Rudolf, dirigiéndose a Wister.

A Jonathan ya le habia parecido oirselo decir antes, pero esta vez no hubo
confusion posible. Wister... Reeves Minot... se lo tom6 con calma. Y Jonathan
también.

—Anémico —dijo Rudolf, mirando a Jonathan.

—Peor —dijo Jonathan y sonrio.

—Schlimmer —dijo Reeves Minot y siguié hablando en aleman con Rudolf, un
aleman que a Jonathan se le antojo tan torpe como el francés que hablaba Reeves,
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aunque probablemente resultaba igualmente adecuado.

La comida era excelente y las raciones enormes. Reeves habia traido sus puros.
Pero tuvieron que salir para ir al hospital antes de acabar de fumarselos.

El hospital era un conjunto inmenso de edificios situados entre arboles y senderos
bordeados por flores. Karl se habia encargado otra vez de conducir el coche. El ala
del hospital a la que debia ir Jonathan parecia un laboratorio del futuro; habia
habitaciones a ambos lados de un pasillo, igual que en un hotel, sélo que estas
habitaciones contenian sillas o camas cromadas y estaban iluminadas por
fluorescentes o lamparas de diversos colores. En el aire flotaba un olor que no era de
desinfectante, sino de algin gas misterioso, sobrenatural, un olor que recordaba el
que Jonathan habia notado cinco afios antes, al encontrarse bajo el aparato de rayos X
que no le habia curado de su leucemia. Jonathan pensd que se encontraba en la clase
de lugar en el que el profano se rinde por completo ante los especialistas
omniscientes. Inmediatamente se sintio deébil, casi a punto de desmayarse. En aquel
instante Jonathan caminaba por un pasillo que parecia interminable y cuyo suelo
estaba insonorizado.

Le acompafiaba Rudolf, que, en caso necesario, haria las veces de intérprete.
Reeves se habia quedado en el coche con Karl, aunque Jonathan no estaba seguro de
si pensaban esperarle ni de cuanto tiempo duraria el reconocimiento.

El doctor Wentzel, un hombre grueso, de pelo gris y bigote de morsa, sabia un
poco de inglés, pero no trataba de construir frases largas. «;Cuanto tiempo?» Seis
afios. Jonathan fue pesado, interrogado sobre si ultimamente habia perdido peso,
desnudado de cintura para arriba, y el doctor le palpé el bazo. Durante todo el
reconocimiento, el doctor musité cosas en aleman que una enfermera anotaba en un
bloc. Le tomaron la presion, le examinaron los parpados, le sacaron muestras de orina
y de sangre, y finalmente le extrajeron una muestra de médula del estern6n con un
instrumento que parecia un taladro y que funcionaba mas aprisa y causaba menos
molestias que el del doctor Perrier. Le dijeron que tendrian los resultados a la mafiana
siguiente. E]l reconocimiento durd s6lo unos cuarenta y cinco minutos.

Jonathan y Rudolf salieron del hospital. El coche estaba a varios metros de la
entrada, entre otros automoviles estacionados en la zona reservada para tal fin.

—¢Qué tal ha ido?... ;Cuando sabra el resultado? — pregunt6 Reeves—. ;Qué
prefiere: volver a mi casa o ir al hotel?

—NMe parece que el hotel, gracias.

Jonathan, aliviado, se hundi6 en un rincon del asiento posterior del coche. Rudolf
daba la impresion de estar cantandole las alabanzas del doctor Wentzel a Reeves. Al
cabo de unos minutos llegaron al hotel.

—Vendremos a recogerle para la cena —dijo alegremente Reeves—. A las siete.

Jonathan recogi6 la llave y subio a su habitacion. Se quité la chaqueta y se echo
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boca abajo en la cama. Después de dos o tres minutos se levantd y fue hasta el
escritorio. En un cajon habia papel de cartas. Tomo asiento y empez0 a escribir:

«4 de abril de 19...

Mi querida Simone:

Acaban de hacerme un reconocimiento y mafiana sabré los resultados. El
hospital es muy eficiente y el doctor se parece al emperador Francisco José.
iDicen que es el mejor hematélogo del mundo! Sea cual sea el resultado que me
den mafiana, me sentiré mas tranquilo por el simple hecho de conocerlo. Con un
poco de suerte puede que llegue a casa mafiana antes de que recibas ésta, a
menos que el doctor Wentzel quiera someterme a mas pruebas.

Ahora mismo bajaré a ponerte un telegrama, solo para decirte que estoy
bien. Te echo de menos y pienso en ti y en Cailloux.

A bientot con todo mi amor,
Jon

Jonathan colg6 en el armario su mejor traje, que era azul oscuro, dejo el resto de
sus cosas en la maleta, y bajo a echar la carta. La noche antes, en el aeropuerto, habia
hecho efectivo un cheque de viajeros por valor de diez libras, extraido de un talonario
viejo en el que quedaban tres o cuatro. Redact6é un telegrama breve para Simone
diciéndole que estaba bien y que acababa de enviarle una carta. Luego salid, tomé
nota del nombre de la calle y del aspecto del barrio lo que mas le llamo la atencion
fue un enorme anuncio de una marca de cerveza— y fue a dar un paseo.

Las aceras estaban repletas de transeuntes y de gente que iba de compras; muchas
personas llevaban un perro tejonero sujeto con una correa. En las esquinas habia
vendedores ambulantes de fruta y de periodicos. Jonathan se detuvo ante un
escaparate lleno de suéteres muy bonitos. También habia una elegante bata de seda
color azul celeste, expuesta sobre un fondo de pieles de cordero color crema. Empez6
a calcular el precio en francos, pero lo dejo correr, ya que no estaba realmente
interesado. Cruzé una avenida muy concurrida por la que circulaban tranvias y
autobuses, y lleg6 a un canal sobre el que habia un puente para peatones, pero decidio
no pasar al otro lado. Opté por ir a tomarse un café. Se dirigié hacia una cafeteria de
aspecto agradable en cuyo escaparate habia un surtido de pastas y pasteles. Dentro
habia un mostrador y también mesitas. Jonathan no se decidio a entrar. De repente se
dio cuenta de que tenia un miedo espantoso a lo que el informe diria la mafiana
siguiente. Experiment6 una sensacion de vacio a la que ya estaba acostumbrado, una
sensacion de fragilidad, como si estuviera hecho de papel de seda, y de frio en la
frente, como si la vida se le estuviera evaporando.

Lo que Jonathan sabia también, o al menos lo sospechaba, era que por la mafiana
recibiria un informe falso. Desconfiaba de la presencia de Rudolf. Un estudiante de
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medicina. Rudolf no le habia ayudado, porque no le habia necesitado. La enfermera
del doctor Wentzel hablaba inglés. ;No cabia la posibilidad de que Rudolf escribiera
un informe falso aquella noche? ;Que se las compusiera para sustituir con él el
verdadero? Jonathan llegé incluso a imaginarse a Rudolf hurtando papel con el
membrete del hospital durante la visita de aquella tarde. Luego se dijo a si mismo que
tal vez estaba perdiendo el juicio.

Dio media vuelta y emprendio el regreso al hotel por el camino mas corto. Llego
al Victoria, pidio la llave y entr6 en la habitacion. Luego se quito los zapatos, entré en
el bafio, moj6é una toalla y se echd con la toalla tapandole la frente y los ojos. No
tenia suefio, s6lo una sensacion muy rara. Reeves Minot era extrafio. Adelantarle
seiscientos francos a un desconocido, hacerle aquella proposicion insensata,
prometiéndole mas de cuarenta mil libras. No podia ser verdad. Reeves Minot nunca
cumpliria lo acordado. Reeves Minot parecia vivir en un mundo de fantasia. A lo
mejor ni siquiera era un delincuente, sino que estaba algo chiflado, un tipo que vivia a
fuerza de delirios de grandeza y poder.

El teléfono despert6 a Jonathan. Una voz de hombre le dijo en inglés:

—Un caballero le espera abajo, sefior.

Joanathan consulto su reloj y vio que eran las siete y uno o dos minutos.

¢Hara el favor de decirle que bajaré dentro de dos minutos?

Jonathan se lavo la cara, se puso un jersey con cuello de cisne y luego una
chaqueta. También cogio el abrigo. Karl estaba solo en el coche. ;Ha pasado una
tarde agradable, sefior? — pregunté en inglés. Mientras hablaban de cosas sin
importancia, Jonathan pudo comprobar que

Karl tenia un vocabulario inglés muy extenso. ;A cuantos desconocidos habria
transportado Karl por cuenta de Reeves Minot? ;A qué creeria Karl que se dedicaba
Reeves? A lo mejor a Karl sencillamente le daba lo mismo. ;A qué se suponia que se
dedicaba Reeves?

Karl volvi6 a detener el coche en la calzada que formaba pendiente y esta vez
Jonathan subio solo en el ascensor hasta el segundo piso. Reeves Minot, vestido con
unos pantalones de franela gris y un suéter, le recibi6 en la puerta.

—iAdelante! ;Se ha tomado las cosas con calma esta tarde?

Bebieron whisky. La mesa estaba puesta para dos y Jonathan dio por sentado que
aquella noche iban a estar solos. — Me gustaria que viera una foto del hombre en
quien pienso —dijo Reeves, levantandose del sofa y acercandose a su escritorio
Biedermeier.

Sacé algo de un cajon. Tenia dos fotografias, una de frente y la otra de perfil, en
la que el sujeto aparecia entre otras personas inclinadas ante una mesa. La mesa era
de ruleta. Jonathan mird la foto de frente, que era clara como las de los pasaportes. El
hombre tendria unos cuarenta afios, la cara cuadrada y carnosa de muchos italianos, y
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empezaban a formarsele mofletes entre los rebordes de la nariz y sus labios
abultados. Sus ojos eran negros, cautelosos, casi asustados, pero en su débil sonrisa
habia también una expresion de orgullo. Reeves dijo que el sujeto se llamaba
Salvatore Bianca.

—Esta foto —dijo Reeves, sefialando la del grupo— fue tomada en Hamburgo
hace una semana aproximadamente. El tipo ni siquiera juega, s6lo mira. Este es uno
de los raros momentos en que mira la rueda... Probablemente Bianca ha matado a
media docena de hombres, de lo contrario no le emplearian como sicario. Pero no es
un mafioso importante. Es de los que se pueden sacrificar. Simplemente para que la
bola empiece a rodar, ;comprende? — sigui6 hablando mientras Jonathan apuraba su
whisky. Reeves le sirvié otro—. Bianca siempre lleva sombrero... fuera de casa,
desde luego. Ala corta y copa abollada. Suele llevar un abrigo de tweed...

Reeves tenia tocadiscos y a Jonathan le hubiese gustado escuchar un poco de
musica, pero pensO que hubiera sido una groseria pedirle que pusiera un disco,
aunque se imagino a Reeves volando hacia el tocadiscos para poner exactamente lo
que le diese la gana. Finalmente Jonathan decidi6 interrumpirle:

—Un hombre de aspecto corriente, sombrero echado sobre los ojos, el cuello del
abrigo subido... ¢y se supone que hay que localizarlo entre la multitud después de ver
estas dos fotos?

—Un amigo mio ira en el mismo metro desde la estacion Rathaus, que es la que
utiliza Bianca, hasta la de Messberg, que es la siguiente y la inica que hay antes de
llegar a la de Steinstrasse. jMire!

La pregunta habia vuelto a poner en marcha a Reeves, quien le ensefi6 a Jonathan
un mapa de Hamburgo que se doblaba como un acordeon y en el que las lineas del
metro venian indicadas por medio de puntitos azules.

—Usted subira al U-bahn con Fritz en la estacion Rathaus. Fritz vendra después
de cenar.

Jonathan tenia ganas de decirle que lamentaba decepcionarle y se sentia un poco
culpable por haber permitido que Reeves llegase tan lejos. ;O habia sido al revés?
No. Reeves habia corrido un riesgo de locos. Probablemente estaba acostumbrado a
ello, y puede que Jonathan no fuese la primera persona con quien Reeves se habia
puesto en contacto. Sintio la tentacion de preguntarle si era la primera persona, pero
la voz de Reeves seguia sonando mondtonamente.

—Decididamente, cabe la posibilidad de tener que matar a otro sujeto. No quiero
que se llame a engafio...

Jonathan se alegré de que hablase del lado malo del asunto. Hasta el momento,
Reeves se lo habia pintado todo de color de rosa: aquel asesinato que seria cosa de
coser y cantar, los bolsillos llenos de dinero después, y a empezar una vida mejor en
Francia o donde fuese, un crucero alrededor del mundo, lo mejor de lo mejor para
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Georges (Reeves le habia preguntado como se llamaba su hijo), una vida mas segura
para Simone.

«,Como le voy a explicar a Simone el origen de tanta pasta?», se preguntd
Jonathan.

—Esto es Aalsuppe —dijo Reeves, cogiendo su cuchara—. Especialidad de
Hamburgo. A Gaby le encanta prepararla.

La sopa de anguilas era muy buena. Bebieron un Mosela frio, excelente.

—Hamburgo tiene un zoo de fama mundial, ;sabe? El Tierpark de Hagenbeck, en
Settlingen. Una excursion agradable desde aqui. Podriamos ir mafiana por la mafiana.
Es decir... —de pronto aument6 la expresion preocupada de Reeves—, si no me
surge algun imprevisto. Estoy esperando algo. Lo sabré esta noche o mafiana a
primera hora. Cualquiera hubiese pensado que lo del zoo era un asunto importante.

—Mafiana a las once tengo que ir a buscar los resultados en el hospital —dijo
Jonathan, sintiéndose desanimado, como si las once de la maifiana fuera la hora
sefialada para su muerte.

—Desde luego. Bueno, puede que vayamos al zoo por la tarde. Los animales
estan en un... un habitat natural...

Sauerbraten. Col roja.

Sono el timbre. Reeves no se levant6 y al cabo de un momento entr6 Gaby para
anunciar que Herr Fritz habia llegado.

Fritz llevaba una gorra en la mano y un abrigo bastante viejo. Tendria unos
cincuenta anos.

—FEste es Paul —dijo Reeves a Fritz, sefialando a Jonathan—. Es inglés, Fritz.

—Buenas noches —dijo Jonathan.

Fritz salud6 a Jonathan con un gesto amistoso. Jonathan se dijo que Fritz era un
tipo duro, aunque tenia una sonrisa afable.

—Siéntate, Fritz —dijo Reeves—. ;Una copa de vino? ;Whisky? — Reeves
hablaba en aleman—. Paul es nuestro hombre —afadié en inglés, dirigiéndose
también a Fritz y sirviéndole una copa de vino blanco.

Fritz asintio con la cabeza.

Jonathan sinti6 ganas de reirse. Aquellas gigantescas copas de vino parecian
sacadas de una Opera wagneriana. Reeves se hallaba sentado de lado en la silla.

—Fritz es taxista —dijo Reeves—. Ha llevado a Herr Bianca a su casa muchas
tardes, ¢eh, Fritz?

Fritz murmuro6 algo y sonrio.

—No muchas tardes, s6lo un par de veces —dijo Reeves—. Claro que no... —
Reeves titubed, como si no supiera en qué idioma debia hablar, luego siguio
dirigiéndose a Jonathan—. Es probable que Bianca no conozca de vista a Fritz.
Aunque si le conoce, no importa demasiado, ya que Fritz se apeara en Messberg. Lo
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importante es que usted y Fritz se encontraran cerca de la estacion Rathaus del Ubahn
mafiana, y entonces €él le indicara a nuestro... nuestro Bianca. Fritz volvio a asentir
con la cabeza; al parecer entendia todo lo que Reeves decia.

Hablaban de mafiana. Jonathan escucho en silencio.

—Bien, los dos cogeran el metro en la estacion Rathaus, eso sera sobre las seis y
cuarto. Lo mejor sera que estén alli justo antes de las seis, puesto que Bianca podria
adelantarse por algin motivo, aunque es bastante regular y coge casi siempre el de las
seis y cuarto. Kart le llevara en el coche, Paul, asi que no hay nada que deba
preocuparle. No se acercaran el uno al otro, usted y Fritz, pero puede que Fritz tenga
que coger el metro, el mismo metro que usted y Bianca, para poder sefialarselo mas
claramente. En cualquier caso, Fritz se apea en Messberg, la siguiente parada.

Luego Reeves dijo algo en aleman a Fritz y extendio una mano. De uno de sus
bolsillos interiores Fritz extrajo un pequefo revolver negro y se lo dio a Reeves. Este
miro hacia la puerta, como temiendo que Gaby entrase en aquel momento, aunque no
parecia muy ansioso y el arma era apenas mas grande que la palma de su mano.
Después de manosearlo torpemente unos instantes, Reeves consiguio abrir el revolver
y examino sus cilindros.

—Esta cargado. Tiene seguro. Aqui. Entiende algo de armas, Paul?

Jonathan tenia leves nociones. Reeves le ensefio cémo funcionaba, ayudado por
Fritz. El seguro, eso era lo importante. Tenia que asegurarse de como se quitaba. El
arma era italiana.

Fritz tenia que irse. Se despidio de Jonathan haciendo un gesto con la cabeza.

—Bis morgen! Um sechs!

Reeves le acomparfio hasta la puerta. Luego volvio del vestibulo con un abrigo de
tweed color marron rojizo; no era un abrigo nuevo.

—FEsto es muy holgado —dijo—. Pruébeselo.

Jonathan no tenia ganas de probarselo, pero se levant6 y se puso el abrigo. Las
mangas eran algo largas. Jonathan metié las manos en los bolsillos y comprobo,
como Reeves le estaba diciendo en aquel momento, que el de la derecha no tenia
fondo. Llevaria el revolver en el bolsillo de la chaqueta y lo cogeria a través del
bolsillo sin fondo del abrigo, luego dispararia, preferiblemente una vez, y lo dejaria
caer.

—Vera la multitud —dijo Reeves—, un par de centenares de personas. Usted
retrocedera, como todo el mundo, a causa de la detonacién.

Reeves se lo demostro inclinando el cuerpo hacia atras y retrocediendo. Bebieron
unas copas de Steinhager con el café. Reeves le hizo preguntas sobre su vida en
familia, sobre Simone y sobre Georges. ¢El pequefio hablaba inglés o sélo francés?

—Esta aprendiendo algo de inglés —dijo Jonathan—. Yo estoy en desventaja,
porque no paso mucho tiempo con él.
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Reeves llamo6 a Jonathan a su hotel poco después de las nueve de la mafiana
siguiente. Kart le recogeria a las diez y cuarenta minutos para llevarle al hospital.
Rudolf iria también. Jonathan ya se lo habia imaginado.

—Buena suerte —dijo Reeves—. Ya nos veremos.

Jonathan se encontraba en el vestibulo, leyendo el Times de Londres, cuando
entr6 Rudolf unos minutos antes de lo previsto. Rudolf sonreia timidamente, con una
expresion ratonil. Se parecia mas que nunca a Kafka.

—iBuenos dias, Herr Trevanny! — dijo.

Rudolf y Jonathan subieron a la parte posterior del coche.

—iSuerte con el informe! — dijo amablemente Rudolf.

—Tengo intencion de hablar con el médico también —dijo Jonathan con igual
amabilidad.

Estaba seguro de que el otro lo habia entendido, pero Rudolf puso cara de
desconcierto y dijo:

—Wir werden versuchen...

Jonathan entr6 en el hospital con Rudolf, aunque éste le habia dicho que é] mismo
se encargaria de recoger el informe y también de preguntar si el doctor Wentzel
estaba libre. Karl habia hecho de intérprete, por lo que Jonathan lo habia entendido
todo perfectamente. A decir verdad, Karl parecia neutral y Jonathan pensd que
probablemente lo era. A pesar de todo, a Jonathan el ambiente le resultaba raro, como
si todo el mundo estuviera interpretando un papel, interpretandolo mal, incluso él
mismo. Rudolf hablé con una de las enfermeras de recepcion y pidio6 el informe de
Herr Trevanny.

La enfermera buscé inmediatamente en una caja llena de sobres de diversos
tamafios, todos ellos precintados, y sac6 uno del formato de una carta comercial con
el nombre de Jonathan escrito en él.

—i...Y el doctor Wentzel? Es posible verle? — pregunté Jonathan a la
enfermera.

—El doctor Wentzel? — la enfermera consulté un libro, apreté un botéon y
descolgd un teléfono. Luego hablé en aleman durante un minuto, colgé el aparato y,
dirigiéndose a Jonathan, le dijo en inglés—: Dice su enfermera que el doctor Wentzel
estara ocupado todo el dia. ¢Quiere usted que le dé hora para mafiana a las diez y
media?

—Si —contesto6 Jonathan.

—Muy bien. Tomaré nota. Aunque su enfermera dice que encontrara usted
mucha... informacion en el sobre.

Luego Jonathan y Rudolf regresaron al coche. A Jonathan le pareci6 que Rudolf
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se sentia decepcionado. ;O serian imaginaciones? De todos modos, €él, Jonathan, tenia
en la mano el grueso sobre, el informe auténtico.

Ya en el coche, Jonathan pidi6 disculpas a Rudolf y abri6 el sobre. Dentro habia
tres hojas mecanografiadas y Jonathan comprob6 en seguida que muchas de las
palabras eran iguales que los términos franceses e ingleses con los que estaba
familiarizado. La dltima pagina, sin embargo, consistia en dos largos parrafos escritos
en aleman. Habia la misma palabra larga que hacia referencia a los componentes
amarillos. El pulso de Jonathan fallaba a los 210.000 leucocitos, una cifra mayor que
la del informe francés y mas alta de lo que fuera jamas. Jonathan no se esforzé por
entender la dltima pagina. Al doblar las hojas de nuevo, Rudolf dijo algo con tono
cortés y extendi6 la mano. Muy a su pesar, Jonathan le entreg6 el informe. ;Qué otra
cosa iba a hacer? ;Y qué mas daba? Rudolf ordené a Karl que siguiera conduciendo.

Jonathan mir6 por la ventanilla. No pensaba pedirle a Rudolf que le explicase lo
que decia el informe. Preferia descifrarlo él mismo con la ayuda de un diccionario, o
pedirle a Reeves que se lo tradujese. Las orejas empezaban a zumbarle. Se reclin6 en
el asiento y trat6 de respirar hondo. Rudolf le mir6 de reojo y se apresur6 a bajar la
ventanilla.

—Meine Herrn, Herr Minot —dijo Karl por encima del hombro—, les espera a
los dos para almorzar. Luego quizas el zoo.

Rudolf profirié una carcajada y replicé en aleman.

Jonathan penso pedir que lo llevasen nuevamente al hotel. Pero, ;qué iba a hacer
alli? ¢Sudar con el informe, incapaz de entenderlo? Rudolf queria apearse en alguna
parte. Kart lo dejé junto a un canal y Rudolf extendi6 una mano y estrech6 con
firmeza la de Jonathan. Luego Karl sigui6 conduciendo hacia el domicilio de Reeves
Minot. La luz del sol centelleaba sobre las aguas del Alster. Las pequefias
embarcaciones ancladas alli se balanceaban alegremente y otras dos o tres navegaban
de un lado a otro, sencillas y limpias como juguetes nuevos.

Gaby le abri6 la puerta. Reeves estaba hablando por teléfono, pero terminé
pronto.

—iHola, Jonathan! ;Qué noticias trae?

—No demasiado buenas —dijo Jonathan, parpadeando. La luz del sol resultaba
cegadora en la habitacion pintada de blanco.

—¢Y el informe? ;Puedo verlo? ;Usted lo entiende todo?

—No, no todo.

Jonathan le entrego el sobre.

—¢Ha podido ver al doctor?

—Estaba ocupado.

—Siéntese, Jonathan. Quiza le sentaria bien una copa.

Reeves fue a coger una de las botellas que habia en una de las estanterias.
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Jonathan se sentdé en el sofa y ech6 la cabeza hacia atras. Se sentia vacio y
desanimado, pero al menos de momento no parecia que fuese a desmayarse.

—El informe es peor de los que le han dado en Francia? — pregunté Reeves,
acercandose a €l con un vaso de whisky con agua.

—Mas o menos —dijo Jonathan.

Reeves echd un vistazo a la tltima pagina, a la prosa.

—Tiene que vigilar las heridas pequefias. Eso es interesante.

«Y nada nuevo», pensé Jonathan. Sangraba facilmente. Jonathan esperd el
comentario de Reeves. De hecho, esperaba que le tradujese el informe.

—¢:Rudolf se lo ha traducido?

—No. Aunque la verdad es que no se lo pedi.

—«...no puedo decir si esto representa 0 no un empeoramiento de su estado, ya
que no he visto ningun... diagnoéstico anterior... bastante peligroso en vista del
periodo transcurrido... etcétera». Se lo traduciré palabra por palabra, si asi lo desea
—dijo Reeves—. Necesitaré el diccionario para traducirle algunas palabras, pero
entiendo lo esencial.

—FEntonces digame solamente lo esencial.

—ILa verdad es que se lo podian haber redactado en inglés —dijo Reeves. Y
volvié a recorrer la pagina con los 0jos—, «...una considerable granulacion de las
células asi como... de la sustancia... amarilla. Dado que ya se ha sometido a un
tratamiento con rayos X, no es aconsejable que vuelva a someterse a €l por el
momento, toda vez que las células leucémicas se vuelven inmunes a él...».

Reeves siguid leyendo en voz alta durante unos instantes. Jonathan repar6 en que
el informe no predecia el tiempo que le quedaba de vida; ni hacia la menor
insinuacion en tal sentido.

—FEn vista de que no ha podido ver a Wentzel hoy, ;quiere que le pida hora para
mafana?

Reeves parecia sinceramente preocupado.

—Gracias, pero ya lo he hecho yo mismo. A las diez y media.

—Muy bien. ¢Y dice que su enfermera habla inglés? Entonces no necesitara a
Rudolf... ;Por qué no se echa un rato?

Reeves coloc6 uno de los cojines en el extremo del sofa. Jonathan se recostd con
un pie en el suelo y el otro colgando por encima del brazo del sofa. Se sentia débil y
amodorrado, como si pudiera dormir varias horas. Reeves se acerco a la ventana
soleada, hablando del zoo. Dijo algo sobre un animal raro —Jonathan se olvido de
cual casi al instante— que en el zoo habian recibido poco antes de Sudamérica. Una
pareja de ellos. Reeves dijo que tenian que verlos. Jonathan pensaba en Georges
tirando de su carrito lleno de guijarros. Cailloux. Sabia que no viviria para ver crecer
a Georges; que no llegaria a oir como cambiaba de voz. De pronto se incorporo,
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apreto los dientes y trato de recobrar fuerzas.

Gaby entr6 con una enorme bandeja.

—Le pedi a Gaby que preparase un almuerzo frio. Asi podremos comer cuando
sienta apetito —dijo Reeves.

Hubo salmoén frio con mayonesa. Jonathan no pudo comer mucho, pero el pan
moreno, la mantequilla y el vino tenian buen sabor. Reeves hablaba de Salvatore
Bianca, de la conexion entre la Mafia y la prostitucion, de su costumbre de emplear
prostitutas en sus establecimientos de juego, y de quedarse con el noventa por ciento
de las ganancias de las chicas.

—Extorsion —dijo Reeves—. El dinero es su objetivo... el terror es su método.
jAhi tiene Las Vegas! Los chicos de Hamburgo, por el contrario, no quieren nada de
prostitutas —dijo Reeves con aire de santurroneria—. Desde luego hay chicas, unas
cuentas, ayudando en la barra, por ejemplo. Puede que sean asequibles, pero no en el
mismo local. jDesde luego que no!

Jonathan apenas le escuchaba y ciertamente no pensaba en lo que Reeves decia.
Jugueteo con la comida, sintié que la sangre le subia a las mejillas y en silencio inicio
un debate consigo mismo. Probaria lo del asesinato. Y no porque creyese que iba a
morir en el plazo de unos dias o semanas, sino simplemente porque el dinero era util.
Porque queria darselo a Simone y a Georges. Cuarenta mil libras o noventa y seis mil
dolares o... Supuso que seria solamente la mitad si no habia que cometer otro
asesinato o si le atrapaban después del primero. — Pero creo que lo hara, ;verdad? —
pregunté Reeves, limpiandose los labios con una servilleta blanquisima. Se referia a
disparar el revolver aquella noche. — Si algo me pasa —dijo Jonathan—, ;se
encargara de que mi esposa reciba el dinero? — Pero... —la cicatriz de Reeves se
movid al sonreir—. ;Qué puede pasarle? Si, claro, me encargaré de que su esposa
reciba el dinero.

—Pero si algo ocurre... si solamente hay que cometer un asesinato...

Reeves apreto los labios como si no tuviera ganas de contestar.

—Entonces recibira sélo la mitad del dinero. Pero lo mas probable es que sean
dos, si he de serie franco. El pago completo después del segundo. jPero eso es
espléndido! — sonri6 y fue la primera vez que Jonathan veia una sonrisa auténtica en
su cara—. Ya vera qué facil es lo de esta noche. Y después lo celebraremos... si esta
usted de humor.

Alz6 las manos sobre la cabeza y dio unas palmadas. Jonathan se figuré que era
un gesto de jubilo, pero se trataba de una sefial para Gaby.

La asistenta entr6 a recoger los platos.

—«Veinte mil libras», pens6 Jonathan. No resultaban tan impresionantes como
las cuarenta mil, pero siempre era mejor que morirse dejando so6lo los gastos del
entierro.
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El café. Luego el zoo. Los animales que Reeves queria ensefiarle eran dos
criaturitas de color claro, parecidas a osos. Habia bastante gente contemplandolos y
Jonathan no consiguio6 verlos bien. Tampoco le interesaban demasiado. En cambio, si
pudo ver perfectamente unos leones que parecian estar libres de verdad. A Reeves le
preocupaba la posibilidad de que Jonathan se fatigase. Eran casi las cuatro.

Ya de vuelta en casa de Reeves, éste insistio en darle a Jonathan una pildora
diminuta, de color blanco, diciendo que se trataba de un «ligero sedante».

—iPero si no necesito ningun sedante! — dijo Jonathan. Se sentia bastante
tranquilo, incluso se encontraba bien.

—Sera mejor que se lo tome. Por favor, hagame caso.

Jonathan se tragd la pildora. Reeves le dijo que se echase un rato en el cuarto de
los huéspedes. Asi lo hizo, aunque no se durmio.

Reeves entro a las cinco para decirle que Karl no tardaria en pasar a recogerle
para llevarle al hotel. El abrigo estaba en el hotel de Jonathan. Reeves le dio una taza
de té azucarado que no tenia mal sabor. Jonathan supuso que en la taza solamente
habia té. Reeves le dio el revolver y volvié a mostrarle como funcionaba el seguro.
Jonathan se lo guardé en el bolsillo de los pantalones.

—iHasta la noche! — dijo alegremente Reeves.

Karl le llevé al hotel y le dijo que le esperaria. Jonathan calcul6 que disponia de
unos cinco o diez minutos. Se lavé los dientes con jabén porque el dentifrico lo habia
dejado en casa para Simone y Georges y ain no habia comprado otro tubo; después
encendio un Gitane y permanecié un rato mirando por la ventana, hasta que se dio
cuenta de que no vela nada, que ni siquiera pensaba en nada. Entonces abri6 el
armario y saco el abrigo holgado. Estaba usado, pero no demasiado. ¢ De quién habria
sido? Pens6 que era apropiado, porque asi, vistiendo ropa ajena, podria fingir que se
trataba de una comedia, que el revélver era de fogueo. Pero Jonathan sabia qué era
exactamente lo que estaba haciendo. No sentia la menor piedad por el mafioso al que
iba a matar (o al menos eso esperaba). Se dio cuenta de que tampoco sentia piedad
por si mismo. La muerte era la muerte. Aunque por motivos distintos, su vida y la de
Bianca ya no tenian ningun valor. El tnico detalle interesante era que a Jonathan le
iban a pagar por matar a Bianca. Se metio el arma en el bolsillo de la chaqueta y
luego hizo lo mismo con la media de niléon. Comprob6é que moviendo los dedos,
podia enfundarse la mano con la media. Con gestos nerviosos limpio el revélver con
la media, para eliminar huellas dactilares, reales o imaginarias. Al disparar, tendria
que apartar un poco el abrigo del costado; de lo contrario, la bala se lo agujerearia.
No tenia sombrero. Resultaba curioso que a Reeves no se le hubiese ocurrido
proporcionarle uno. Pero ya era demasiado tarde para preocuparse por ello.

Jonathan sali6 de la habitacion y cerré firmemente la puerta.

Karl le esperaba de pie en la acera, junto al automovil. Abri6 la portezuela para
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que Jonathan subiese. Jonathan se pregunt6 cuanto sabria Karl. ;Y si estaba enterado
de todo el asunto? Se disponia a decirle a Karl que lo llevase a la estacion Rathaus del
U-bahn, cuando el chéfer, hablando por encima del hombro, le dijo:

—Tiene que reunirse con Fritz en la estacion Rathaus. ¢No es asi, sefior?

—Si —dijo Jonathan, aliviado.

Se arrellan6 en un rincon y sus dedos rozaron ligeramente el arma. Se entretuvo
quitando y poniendo el seguro, recordando que para quitarlo habia que empujarlo
hacia adelante.

—Herr Minot me sugirio este lugar, sefior. La entrada esta en la acera de enfrente
—Karl abrié la portezuela, pero no se aped, porque la calle estaba llena de
automoéviles y gente—. Herr Minot me dijo que fuera a recogerle en su hotel a las
siete y media, sefior —agreg6 Karl.

—Gracias.

Durante unos instantes, al oir el golpe de la portezuela que se cerraba, Jonathan se
sinti6 perdido. Busco a Fritz con la mirada. Jonathan se encontraba en un cruce
importante cuyos rétulos rezaban «Gr. Johannesstrasse» y «Rathausstrasse». Al igual
que en Londres, Piccadilly por ejemplo, la estacion de U-bahn, al parecer, tenia
cuatro entradas debido al gran numero de calles que se cruzaban en aquel punto.
Busco la figura bajita de Fritz con la gorra sobre la cabeza. Un grupo de hombres,
como jugadores de futbol con abrigo, bajo corriendo los escalones del U-bahn y
entonces vio a Fritz, apostado tranquilamente junto a la barandilla de metal de las
escaleras.

El corazén le dio un salto como si acabara de encontrarse con una amante en el
punto secreto de reunion. Con un gesto, Fritz le indico los escalones y él mismo
empez0 a bajar por ellos.

Jonathan no quitaba ojo de la gorra de Fritz, aunque ahora habria unas quince
personas o mas entre ellos. Fritz se puso a un lado del gentio. Evidentemente Bianca
aun no habia hecho su apariciéon en escena y tendrian que esperarle. Alrededor de
Jonathan se oian voces que hablaban en aleman, alguna carcajada, y alguien grito:

«j Wiedersehen,Marx!».

Fritz se encontraba junto a la pared, a unos tres o cuatro metros de €él, y Jonathan
se dejo llevar hacia alli, aunque procurando mantenerse a una distancia prudente.
Pero antes de que Jonathan llegase a la pared, Fritz asintié con la cabeza y se aparto
diagonalmente de ella, dirigiéndose hacia una de las taquillas. Jonathan compré su
billete. Fritz siguié avanzando, confundido entre la multitud. Les taladraron los
billetes. Jonathan sabia que Fritz acababa de avistar a Bianca, pero él no alcanzaba a
verle.

Habia un tren parado en la estacion. Fritz echo a correr hacia uno de los vagones
y Jonathan le imit6. En el vagon, que no iba demasiado lleno, Fritz se quedo de pie,
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sujetandose a una barra vertical de metal cromado. Luego se saco un periodico del
bolsillo e hizo un gesto con la cabeza, sin mirar a Jonathan.

Entonces Jonathan vio al italiano, mas cerca de él que de Fritz: era un hombre
moreno, de rostro cuadrado, que llevaba un elegante abrigo gris con botones forrados
de cuero marrén y sombrero del mismo color; miraba hacia adelante, como si
estuviera sumido en sus pensamientos, y en su mirada habia cierta expresion de
enojo. Jonathan volvié a mirar a Fritz, que fingia leer el periodico, y cuando sus ojos
se cruzaron Fritz movio la cabeza afirmativamente y le dirigié una leve sonrisa de
confirmacion.

En la parada siguiente, Messberg, Fritz se aped. Jonathan volvié a mirar al
italiano, brevemente, aunque no parecia probable que su mirada sacara al italiano de
su ensimismamiento. ;Y si Bianca, en vez de apearse en la estacion siguiente,
permanecia en el vagon hasta alguna estacion remota en la que apenas bajara nadie
mas?

Pero Bianca se acercé a la puerta cuando el convoy comenz6 a aminorar la
marcha. Steinstrasse. Jonathan tuvo que hacer un esfuerzo, sin empujar a nadie, por
permanecer justo detras del italiano. Habia un tramo de escalones que subian. La
multitud, unas ochenta o cien personas, se apifio, haciéndose mas densa, ante los
escalones y empezo a subir lentamente. El abrigo gris de Bianca se hallaba justo
enfrente de Jonathan y todavia les faltaban un par de metros para llegar a los
escalones. Jonathan pudo ver algunas canas entre los cabellos negros que cubrian la
nuca del italiano, donde habia también una especie de hoyo, como la cicatriz dejada
por algun grano.

Jonathan empufiaba el revélver con la mano derecha, ya fuera del bolsillo de la
chaqueta. Quité el seguro. Apartd el abrigo hacia un lado y apunt6 al centro del
abrigo gris.

Se oy0 una fuerte detonacion.

Jonathan dejo caer el arma, se detuvo y retrocedio hacia la izquierda al mismo
tiempo que de la multitud surgia una exclamacion colectiva. Jonathan fue tal vez uno
de los pocos que permanecieron callados.

Bianca se habia desplomado y un grupo de personas se apifiaba a su alrededor,
formando un circulo irregular.

—... Pistole...

—... erschossen...!

El revolver se encontraba en el suelo de cemento. Alguien se dispuso a recogerlo,
pero tres o cuatro personas se lo impidieron. Mucha gente, por indiferencia o porque
tenia prisa, empez0 a subir los escalones. Jonathan se desplaz6 un poco a la izquierda
para dar la vuelta al corro de gente que rodeaba a Bianca. Lleg6 a la escalera. Un
hombre gritaba llamando a la «jPolizei!». Jonathan apret6 el paso, aunque no mas
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que las otras personas que subian hacia la calle.

Jonathan llegé a la calle y sencillamente sigui6 andando hacia adelante, sin
importarle adonde iba. Caminaba a paso moderado y como si supiera adonde iba,
aunque no lo sabia. A su derecha vio una inmensa estacion de ferrocarril. Reeves la
habia mencionado. A su espalda no se oian pasos ni otro indicio de que le estuvieran
persiguiendo. Moviendo los dedos de la mano derecha, se quité la media. Pero no
quiso tirarla tan cerca de la estacion del metro.

—iTaxi!

Acababa de ver uno libre que se dirigia hacia la estacion del ferrocarril. El
vehiculo se detuvo y Jonathan subié a él. Indic6 al taxista el nombre de la calle en
que se encontraba su hotel. Se acomodé en el asiento, pero de pronto se dio cuenta de
que no paraba de mirar a diestra y siniestra, como esperando encontrar un policia
gesticulando, sefialando el taxi y ordenando al conductor que se detuviera. jAbsurdo!
Estaba totalmente libre de sospecha.

Sin embargo, tuvo la misma sensacion al entrar en el Victoria, como si la ley
hubiese encontrado su direccion en alguna parte y le estuviese aguardando en el
vestibulo. Pero no. Jonathan entro silenciosamente en su habitacion y cerro la puerta.
Hurgd en el bolsillo, el bolsillo de la americana, buscando la media, pero no la
encontro. Se le habria caido en alguna parte.

Las siete y veinte minutos. Jonathan se quito el abrigo, lo dejo caer sobre una silla
tapizada y se fue a buscar los cigarrillos que se habia olvidado de llevar consigo.
Inhal6 el humo consolador de un Gitane. Dejo el cigarrillo sobre el borde del lavabo,
se lavo la cara y las manos, luego se desnudo de cintura para arriba y se lavo con una
toalla y agua caliente.

Se estaba poniendo un suéter cuando sono el teléfono.

—Herr Kart le espera abajo, sefior.

Jonathan bajo al vestibulo. Llevaba el abrigo sobre el brazo. Queria devolvérselo
a Reeves, quitarselo de la vista de una vez por todas.

—iMuy buenas tardes, sefior! — dijo Karl, sonriendo de oreja a oreja, como si
hubiese oido la noticia y la considerase buena.

Ya en el coche, Jonathan encendio otro pitillo. Era la noche del miércoles. Le
habia dicho a Simone que quizas estaria de vuelta en casa aquella misma noche,
aunque probablemente ella no recibiria su carta hasta la mafiana siguiente. Penso en
los dos libros que debia devolver el sabado a la «Bibliothéque pour tous» junto a la
iglesia de Fontainebleau.

Jonathan volvio a encontrarse en el comodo piso de Reeves. Prefirio entregarle el
abrigo a éste que a Gaby. Jonathan se sentia embarazado.

—:Qué tal esta, Jonathan? — pregunto Reeves, tenso y preocupado—. ¢ Como ha
ido?
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Gaby les dejo, y Jonathan y Reeves entraron en la sala de estar.

—Creo que bien —dijo Jonathan.

Reeves sonrié un poco, e incluso aquel poco hizo que su cara pareciese radiante.

—Muy bien. jEstupendo! No tenia noticia, ¢sabe?... ;Puedo ofrecerle champan,
Jonathan? ;O whisky escocés? jSiéntese!

—Whisky escocés.

Reeves se inclino ante las botellas y en voz baja pregunto:

—¢Cuantos?... ;Cuantos disparos, Jonathan?

—Uno.

De repente Jonathan se pregunt6 qué iba a pasar si el italiano no habia muerto.
¢Acaso no era muy posible que asi fuera? Jonathan cogi6 el whisky que Reeves le
ofrecia.

Reeves tenia en la mano una copa de champan y la levant6 para brindar por
Jonathan.

—:Ninguna dificultad? ¢ Fritz lo hizo bien?

Jonathan asintio con la cabeza y mir6 al soslayo hacia la puerta por donde entraria
Gaby si volvia.

—FEsperemos que haya muerto. Acaba de ocurrirseme que... quiza no lo esté.

—Oh, lo que ha hecho servira, aunque no esté muerto. ;L.e vio caer?

—Si, si.

Jonathan suspir6 y al instante se dio cuenta de que apenas respiraba desde hacia
varios minutos.

—Puede que la noticia ya haya llegado a Milan —dijo alegremente Reeves—.
Una bala italiana. No es que la Mafia utilice siempre armas italianas, pero ha sido un
bonito toque. Pertenecia a la familia Di Stefano. Un par de tipos de la familia Genotti
estan también en Hamburgo y tenemos la esperanza de que las dos familias se lien a
tiros una con otra.

Reeves ya se lo habia dicho antes. Jonathan se sent6 en el sofa. Reeves empezo6 a
dar paseos de un lado a otro. Se le veia muy satisfecho.

—Si le parece bien, pasaremos una velada tranquila aqui mismo —dijo Reeves—.
Si alguien llama, Gaby le dira que no estoy en casa.

—:Gaby y Karl...? ;Saben algo del asunto?

—Gaby, nada. En cuanto a Karl, no importa que lo sepa. Sencillamente no le
interesa. Trabaja para otras personas ademas de para mi, y esta bien pagado. Le
interesa no saber nada, si usted me entiende.

Jonathan le entendia. Pero la informacion que Reeves acababa de darle no le hizo
sentirse mas tranquilo.

—A propdsito... me gustaria regresar a Francia mafiana.

Lo cual significaba dos cosas: que Reeves podia pagarle o disponer que se le
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pagase alli mismo y que cualquier otro encargo tendrian que discutirlo aquella misma
noche. Jonathan tenia intencion de negarse a cumplir otra misién, fuese cual fuese el
precio que le ofrecieran, pero penso que tenia derecho a la mitad de las cuarenta mil
libras por lo que acababa de hacer.

—¢Por qué no, si asi lo desea? — dijo Reeves—. No olvide que tiene que ir al
hospital mafiana por la mafiana.

Pero Jonathan no queria volver a ver al doctor Wentzel. Se humedecié6 los labios.
Su informe era malo y su estado peor. Y habia otro elemento: el doctor Wentzel con
sus bigotes de morsa representaba la «autoridad», y Jonathan pensaba que correria
peligro si volvia a encontrarse ante el doctor. Era consciente de que no pensaba con
logica, pero esa era la impresion que tenia.

—En realidad, no veo ningun motivo para verle otra vez... ya que no me quedaré
en Hamburgo. Cancelaré la cita mafiana a primera hora. El doctor tiene mi direccion
de Fontainebleau para enviarme la factura.

—No puede mandar francos desde Francia —dijo Reeves con una sonrisa—.
Envieme la factura cuando la reciba y no se preocupe mas por eso.

Jonathan lo dejo correr, aunque no queria en modo alguno que el nombre de
Reeves constase en el cheque que recibiria el doctor Wentzel. Se dijo que habia
llegado el momento de ir al grano, es decir, de hablarle a Reeves de su dinero. En vez
de ello, se reclin6 en el sofad y con acento bastante amable dijo:

—¢Qué hace usted aqui? Me refiero a en qué trabaja.

—Trabajo... —Reeves titubed, aunque la pregunta no parecié turbarle lo mas
minimo—. En varias cosas. Por ejemplo, busco cosas para los tratantes de arte de
Nueva York. Todos los libros que ve alli —sefialo una de las estanterias— son de
arte, principalmente de arte aleman, con los nombres y direcciones de los individuos
que poseen algo interesante. En Nueva York hay demanda de cuadros de pintores
alemanes. Luego, por supuesto, también busco entre los pintores jovenes de aqui y
los recomiendo a galerias de arte y coleccionistas de Estados Unidos. Texas compra
muchas cosas. Se llevaria usted una sorpresa.

Jonathan estaba sorprendido. Si lo que decia era verdad, Reeves Minot debia de
juzgar los cuadros con la frialdad de un contador Geiger. ¢Era posible que Reeves
fuera un buen juez? Se habia dado cuenta de que el cuadro que colgaba sobre la
chimenea —una cama color rosa en la que yacia una persona anciana, ;hombre o
mujer?— era un Derwatt auténtico. Pens6 que debia de ser valiosisimo y que
evidentemente era propiedad de Reeves.

—Una adquisicion reciente —dijo Reeves, observando que Jonathan contemplaba
el cuadro—. Regalo... de un amigo agradecido, por decirlo de algin modo.

Daba la impresion de querer afiadir algo pero, al mismo tiempo, de pensar que no
debia hacerla.
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Durante la cena, Jonathan quiso abordar de nuevo el asunto del pago, pero no se
sintié capaz, y Reeves se puso a hablar de otras cosas. Del patinaje sobre hielo que en
invierno practicaba en el Alster, de trineos a vela, raudos como el viento y que a
veces chocaban unos con otros. Luego, casi una hora mas tarde, sentados en el sofa
tomando café, Reeves dijo:

—Esta noche no puedo entregarle mas de cinco mil francos, lo cual es absurdo.
Nada mas que calderilla, como si dijéramos —Reeves se acerco a su escritorio y
abrio uno de los cajones—. Pero al menos son francos. — Volvié junto a Jonathan
con el dinero en la mano—. Podria darle una cantidad igual en marcos también esta
noche.

Jonathan no queria marcos, no queria tener que cambiarlos en Francia. Advirtio
que los francos eran billetes de cien, agrupados en fajos de diez, tal como los
entregaban en los bancos franceses. Reeves dejo los cinco fajos sobre la mesita de
café, pero Jonathan no los toco.

—Vera, no puedo reunir mas en tanto los otros no aporten su parte. Cuatro o cinco
personas —dijo Reeves—. Pero no hay ninguna duda de que puedo pagarle los
marcos.

Jonathan penso, un tanto vagamente, ya que no era precisamente lo que se dice un
buen regateador, que Reeves estaba en una posicion débil al tener que pedir el dinero
a otra gente después de cometido el acto. ;/No hubiera sido mejor que sus amigos
reunieran el dinero antes, formando con él una especie de fideicomiso o, cuando
menos, que hubieran proporcionado mas dinero?

—No lo quiero en marcos, gracias —dijo Jonathan.

—Claro, desde luego. Me hago cargo. Esa es otra cuestion: su dinero deberia
ingresarse en una cuenta secreta en Suiza, ¢no le parece? No le conviene ingresarlo
en su cuenta en Francia. ;O es que piensa guardarlo en un calcetin como los
franceses?

—Ni pensarlo... ¢Cuando podra reunir la mitad? — pregunté Jonathan, como si
estuviera seguro de que el dinero estaba en camino.

—En el plazo de una semana. No olvide que podria haber un segundo encargo...
para que el primero resultara util. Tendremos que estudiarlo.

Jonathan se sinti6 incomodado y traté de disimularlo.

—¢Cuando lo sabra?

—También en el plazo de una semana. Puede que en solo cuatro dias Estaré en
contacto con usted.

—Pero... para serle franco... Me parece que lo justo seria algo mas de lo que me
ha dado esta noche, ¢no cree?

Jonathan sintio que le ardian las mejillas.

—Desde luego. Por esto le he pedido disculpas al entregarle una suma tan
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pequefia. Haremos una cosa. Haré cuanto pueda y la proxima noticia que tendra de
mi... a través de mi... sera la agradable noticia de que se le ha abierto una cuenta
bancaria en Suiza. Recibira también un estado de cuentas correspondiente a la misma.

Eso parecia mejor.

—¢Cuando? — pregunt6 Jonathan.

—En el plazo de una semana. Palabra de honor.

—Es decir... la mitad? — pregunt6 Jonathan.

—No estoy seguro de poder reunir la mitad antes... Ya se lo he explicado,
Jonathan: éste ha sido un pacto por partida doble. Y los chicos que estan dispuestos a
pagar tanto quieren que el resultado sea el que ellos buscan.

Reeves le mir6 y Jonathan comprendié que le estaba preguntando en silencio si
iba 0 no a cometer el segundo asesinato. Y en el caso de que la respuesta fuese
negativa, que lo dijera ahora mismo.

—Lo entiendo —dijo Jonathan.

Un poco mas, incluso una tercera parte del dinero, no estaria mal. Unas catorce
mil libras, por ejemplo. Para el trabajo que habia hecho, la suma no era nada
despreciable. Jonathan decidi6 no discutir mas por el momento.

Volvio a Paris al dia siguiente, en el avion del mediodia. Reeves le habia dicho
que cancelaria la cita con el doctor Wentzel y Jonathan habia dejado el asunto en sus
manos. Reeves también le habia dicho que le telefonearia el sdbado, pasado mafiana,
en su tienda. Reeves, al acompafiarle al aeropuerto, le habia ensefiado el periodico de
la mafiana, que traia la foto de Bianca en el andén del Ubahn. Reeves tenia aire
triunfal, aunque no dijera nada. No habia mas pista que el revolver italiano y se
sospechaba que el crimen era obra de un asesinato de la Mafia. El periodico
calificaba a Bianca de «soldado» o sicario de la Mafia. Aquella mafiana, al salir a
comprar cigarrillos, Jonathan habia visto la primera pagina de los periodicos en los
quioscos, pero no habia tenido ganas de comprar uno. Ya a bordo del avion, la azafata
sonriente le entregd un periodico. Jonathan lo dej6 doblado sobre las rodillas y cerro
los ojos.

Eran casi las siete de la tarde cuando Jonathan lleg6 a casa después de tomar el
tren y un taxi. Abrio la puerta con su propia llave.

—iJon!

Simone cruzo el vestibulo para recibirle. Jonathan la rode6 con sus brazos.

—iHola, carifio!

—iTe estaba esperando! — dijo ella, riéendose—. Ahora mismo. No se por qué.
¢Qué noticias traes? Quitate el abrigo. Recibi tu carta esta mafiana, diciéndome que
quiza llegarias anoche. ¢Estas loco?

Jonathan colgo el abrigo en la percha y alz6 en brazos a Georges, que acababa de
chocar con sus piernas.

Pagina 69



—¢Y como esta mi diablillo? ; Como esta Cailloux?

Beso la mejilla de Georges. Le habia traido un camion volquete y lo tenia en la
bolsa de plastico, con el whisky, pero pensé que el camion podia esperar, y saco la
botella.

—Ah, quel luxe! — exclam6 Simone—. ;L.a abrimos ahora?

—iInsisto! — contest6 Jonathan.

Pasaron a la cocina. A Simone le gustaba echar hielo en el whisky; a Jonathan le
daba lo mismo.

—Cuéntame lo que te dijeron los médicos.

Simone dejo6 la bandeja del hielo en el fregadero.

—Pues... vienen a decir lo mismo que los médicos de aqui. Pero quieren probar
unos medicamentos conmigo. Ya me avisaran.

En el avion, Jonathan habia decidido decirle esto a Simone. Ello le dejaria via
abierta para hacer otro viaje a Alemania. Al fin y al cabo, ;de qué servia decirle que
las cosas estaban o parecian algo peores? ;Qué podia hacer ella, salvo preocuparse un
poco mas? El optimismo de Jonathan habia ido en aumento durante el viaje en avion:
si habia salido airosamente del primer episodio, tal vez llevaria a buen término el
segundo.

—¢Quieres decir que tendras que volver alli? — pregunt6 Simone.

—Es posible —Jonathan contemplé como servia dos whiskies generosos—. Pero
estan dispuestos a pagarme por ello. Ya me avisaran.

—:De veras? — dijo Simone, sorprendida.

—¢Eso es whisky escocés? ;Y yo... qué me dais a mi? — dijo Georges en inglés,
con tal claridad que Jonathan profiri6 una carcajada.

—¢Quieres probarlo? Bebe un sorbito —dijo Jonathan, ofreciéndole su vaso.

Simone le sujet6 la mano.

—iTenemos naranjada, Georgie! — le sirvio un poco en un vaso—. ;Quieres
decir que estan ensayando una cura determinada?

Jonathan fruncid el cefio, aunque seguia sintiéndose duefio de la situacion.

—No hay ninguna cura, carifio. Estan... van a probar un monton de pildoras
nuevas. Mas o menos eso es todo lo que sé. ;Salud! Jonathan se sentia un poco
euforico. Tenia los cinco mil francos en el bolsillo interior de la americana. Estaba a
salvo, de momento, a salvo en el seno de su familia. Si todo iba bien, los cinco mil
eran simple calderilla, como dijera Reeves Minot.

Simone se apoy0 en el respaldo de una de las sillas.

¢Que van a pagarte para que vuelvas? ;Eso quiere decir que la cosa es peligrosa?

—No. Creo que... solo representa cierta incomodidad. Volver a Alemania. Lo
unico que me pagaran sera el viaje.

Jonathan no habia pensado los detalles: podia decir que el doctor Perrier le
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pondria las inyecciones, le administraria las pildoras. Pero pensé que de momento
bastaba con decir aquello.

—¢Quieres decir que... te consideran un caso especial?

—Si. En cierto modo. Claro que no lo soy —dijo, sonriendo. No lo era y Simone
lo sabia—. Simplemente puede que quieran hacer algunas pruebas. Todavia no lo sé,
carino.

—Bueno, el caso es que pareces la mar de feliz. Me alegro, querido.

—Vamos a cenar fuera esta noche. Al restaurante de la esquina. Podemos ir con
Georges —dijo, haciendo caso omiso de las protestas de Simone—. Vamos, que
podemos permitirnoslo.
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Jonathan cogi6 cuatro mil de los cinco mil francos, los metié en un sobre y
guardo éste en uno de los ocho cajones de madera de un armario que tenia en la
trastienda. El cajon era el penultimo del armario y no contenia mas que trozos de
alambres y cordel, asi como algunos herretes de agujero reforzado, cosas, en suma,
que sélo una persona frugal o excéntrica guardaria, segin se decia el mismo
Jonathan. Era un cajon que, al igual que el de debajo (Jonathan no tenia idea de lo
que éste contenia), no solia abrir jamas, por lo que tampoco Simone lo abriria en las
raras ocasiones en que le echaba una mano en la tienda. El cajon donde Jonathan
guardaba el dinero era el primero a la derecha, debajo del mostrador de madera. Los
restantes mil francos los ingreso el viernes por la mafiana en la cuenta indistinta que
él y Simone tenian en la Société Générale. Tal vez pasarian dos o tres semanas antes
de que Simone cayera en que habia mil francos de mas, y a lo mejor no haria ningin
comentario, aunque viera la cifra en el talonario de cheques. Y si decia algo; Jonathan
podria explicarle que algunos clientes habian saldado cuentas repentinamente.
Jonathan solia firmar cheques para pagar sus facturas y el talonario lo guardaba en el
cajon del écritoire de la sala de estar, a menos que €l o Simone lo sacasen de alli para
pagar algo, cosa que ocurria solo una vez al mes.

Y el viernes por la tarde Jonathan ya habia encontrado la forma de gastar parte de
los mil francos. Compré un traje de tweed color mostaza para Simone en una tienda
de la Rue de France. Le costo trescientos noventa y cinco francos. Se habia fijado en
el traje hacia varios dias, antes de irse a Hamburgo, y habia pensado en Simone: el
cuello redondo, el tweed color amarillo oscuro salpicado de marrén, los cuatro
botones color marréon de la chaqueta... todo parecia creado especialmente para
Simone. El precio le parecia escandaloso, demasiado elevado. Ahora casi le parecia
una ganga, y contemplo con placer céomo la dependienta doblaba el traje
cuidadosamente y lo metia en una caja, entre hojas de papel de seda blancas como la
nieve. Y la cara que puso Simone al verlo volvid a llenarlo de satisfaccion. Era la
primera cosa nueva, la primera prenda bonita, que tenia Simone desde hacia dos afios,
pues los vestidos comprados en el mercado o en el Prisunic no contaban.

—iPero te habra costado un dineral, Jon!

—No... no tanto. Los médicos de Hamburgo me dieron un anticipo... por si
tengo que volver alli. Bastante generoso. No pienses mas en ello.

Simone sonrio. Jonathan se dio cuenta de que no queria pensar en el dinero. No
en aquel momento.

—Lo consideraré como uno de mis regalos de cumpleafios.

Jonathan sonri¢ también. El cumpleafios de Simone lo habia celebrado hacia casi
dos meses.
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El sabado por la mafiana sono el teléfono de Jonathan. No era la primera vez que
sonaba aquella mafiana, pero esta vez era la llama da irregular que denotaba una
conferencia.

—Reeves al habla... ;Cémo va todo?

—Muy bien, gracias.

De repente Jonathan se puso tenso y alerta. Habia un cliente en el
establecimiento, un hombre que examinaba cuidadosamente las muestras de marcos
que habia en la pared. Pero Jonathan hablaba en inglés.

—Estaré en Paris mafiana y me gustaria vede. Tengo algo para usted... ya sabe
qué —dijo Reeves, que parecia tan tranquilo como de costumbre.

Simone queria que Jonathan la acompafiase a comer en casa de sus padres, en
Nemours, al dia siguiente.

—¢Podriamos vernos a ultima hora de la tarde... o alrededor de las seis? Mafiana
almuerzo fuera de casa y no estaré libre antes de esa hora.

—Claro, claro. Me hago cargo. jLos almuerzos dominicales de los franceses!
Digamos alrededor de las seis. Estaré en el Hotel Cayré, en Raspail.

Jonathan conocia aquel hotel de oidas. Dijo que procuraria estar alli entre las seis
y las siete de la tarde.

—ILos domingos hay menos trenes.

Reeves le dijo que no se preocupase.

—Hasta manana.

Evidentemente, Reeves iba a darle parte del dinero. Jonathan pas6 a ocuparse del
hombre que queria comprar un marco.

El domingo, Simone estaba maravillosa con su traje nuevo. Antes de salir para ir
a casa de los Foussadier, Jonathan le pidi6 que no dijera nada acerca de que los
médicos alemanes le estaban pagando.

—iNo soy tonta! — declaré Simone tan rapidamente que a Jonathan le hizo
gracia y pensO que en realidad Simone estaba mas con él que con sus padres. A
menudo le parecia que era al revés.

—Incluso hoy —dijo Simone en casa de los Foussadier— Jon tiene que ir a Paris
para hablar con un colega de los alemanes.

El almuerzo resulté especialmente alegre aquel domingo. Jonathan y Simone
habian traido una botella de Johny Walker.

Jonathan tomé el tren de las cuatro cuarenta y nueve procedente de
Fontainebleau, ya que no le iba bien ninguno de los que salian de Pierre-Nemours, y
llegd a Paris sobre las cinco y media. Luego cogio el metro. Habia una estacion de
metro justo al lado del hotel.

Reeves habia ordenado que, al llegar Jonathan, lo hiciesen subir a su habitacion.
Reeves estaba en mangas de camisa y, al parecer, habia estado leyendo la prensa
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echado sobre la cama.

—iHola, Jonathan! ;Cémo va la vida?... Siéntese... donde quiera. Quiero
ensefarle algo —buscé en su maleta—:—. Esto... para empezar —Ile mostr6 un sobre
blanco y cuadrado, saco una hoja mecanografiada del mismo y se la entregd a
Jonathan.

La carta estaba redactada en inglés, dirigida a la Swiss Bank Corporation y
firmada por Emst Hildesheim. La carta pedia la apertura de una cuenta bancaria a
nombre de Jonathan Trevanny, daba la direccion del establecimiento de
Fontainebleau, y decia que se adjuntaba un cheque por valor de ochenta mil marcos.
La carta era una copia, pero iba firmada.

—¢Quién es Hildesheim? — pregunt6 Jonathan al mismo tiempo que pensaba
que un marco aleman equivalia a cerca de un franco francés y seis décimas partes de
otro, por lo que ochenta mil marcos, al cambio, serian algo mas de ciento veinte mil
francos franceses.

—Un hombre de negocios de Hamburgo... al que he hecho algunos favores.
Hildesheim no esta sometido a ningun tipo de vigilancia y esto no aparecera en los
libros de su compaiiia, asi que €l no tiene motivos para preocuparse. Envié un cheque
personal. Lo importante, Jonathan, es que este dinero haya sido depositado a nombre
de usted. El giro sali6 de Hamburgo ayer, de modo que la semana que viene recibira
el nimero de su cuenta privada. Son ciento veintiocho mil francos franceses —
Reeves no sonreia, aunque mostraba aire de satisfaccion. Cogié una caja que habia
sobre el escritorio—. ¢Le apetece un cigarro holandés? Son muy buenos.

Como los cigarros eran algo distinto, Jonathan cogié uno, sonriendo.

—Gracias —lo encendi6 con la cerilla que Reeves le ofrecia—. Gracias por el
dinero también.

Era consciente de que no llegaba a la tercera parte. Tampoco era la mitad. Pero no
se atrevio a decirlo.

—Un buen comienzo, si. Los chicos de los casinos de Hamburgo estan muy
contentos. Los otros mafiosos que rondan por alli, un par de sujetos de la familia
Genotti, dicen que no saben nada de la muerte de Salvatore Bianca, aunque ya era de
prever que dirian eso. Lo que queremos hacer ahora es cargarnos a un Genotti, como
si fuese la venganza por la muerte de Bianca. Y queremos cargarnos a un pez gordo,
un capo... es decir, uno de los que vienen inmediatamente después del jefe supremo,
;comprende? Hay uno que se llama Vito Marcangelo y que casi todos los fines de
semana viaja de Munich a Paris. Tiene una amiguita en Paris. Es el jefe del negocio
de la droga en Munich... al menos en lo que atafie a su familia. Por cierto hoy dia
Munich es mas activo que Marsella, en lo que se refiere a la droga...

Jonathan le escuchaba lleno de inquietud esperando una oportunidad para decirle
que no queria encargarse de otro trabajo. Durante las ultimas cuarenta y ocho horas

Pagina 74



Jonathan habia cambiado de parecer, y resultaba curioso, ademas, la forma en que la
presencia de Reeves le despojaba de su sensacion de atrevimiento. Tal vez se debia a
que daba mas realidad a todo el asunto. Por otra parte, también estaba el hecho de
que, al parecer, ya tenia ciento veintiocho mil francos en Suiza. Jonathan se sent6 en
el borde de una butaca.

—... en un tren en marcha, un tren diurno, el Mozart-Express.

Jonathan mene¢ la cabeza.

—Lo siento, Reeves. No me siento capaz de ello, de veras.

De pronto Jonathan pensé que Reeves podia bloquear el cheque en marcos. Le
bastaria con enviar un telegrama a Hildesheim. Bueno, que hiciera lo que quisiese.

Reeves pareci6 desanimarse.

—Oh... Bueno... pues lo siento. De verdad. Tendremos que buscar a otro... si
usted no quiere hacerla. Me temo que el otro se llevara la mejor parte de las
ganancias —Reeves sacudio la cabeza, dio una chupada al cigarrillo y durante unos
instantes mir6 por la ventana. Luego se inclin6 y apret6 firmemente el hombro de
Jonathan—. jLa primera parte salio tan bien, Jon!

Jonathan se arrellan6 en la butaca y Reeves le soltd el hombro. Jonathan se sentia
violento, casi obligado a pedir disculpas—. Si pero... ¢disparar contra alguien en un
tren?

Penso que le detendrian en el acto, que no podria huir a ninguna parte.

—Nada de disparar, no. Resultaria demasiado ruidoso. Querria que lo
estrangulase con un «garrotte».

Jonathan apenas daba crédito a sus oidos.

Sin perder la calma, Reeves dijo:

—Se trata de un método de la Mafia. Un cordén delgado, silencioso... jUn lazo!
Y usted se limitara a apretarlo. Eso es todo.

Jonathan penso en sus dedos tocando un cuello caliente. Era repugnante.

—iNi pensarlo! No seria capaz.

Reeves aspir6 hondo y se dispuso a cambiar de marcha.

—Este hombre va bien protegido. Suele viajar con dos guardaespaldas. Pero en
un tren... ya sabe, la gente se aburre de estar sentada y sale a pasear un poco por el
pasillo; o va al water una o dos veces... o al vagon restaurante, a lo mejor sin los
guardaespaldas. Quiza no saldria bien, Jonathan, tal vez no... encontraria la ocasion,
pero podria probar... También podria empujarle, arrojarle del tren. Ya sabe que las
puertas pueden abrirse mientras el tren esta en marcha. Pero el sujeto gritaria... por
otra parte, quiza no moriria.

Jonathan pensd que era ridiculo, pero no tenia ganas de reirse. Reeves siguio
sofiando en silencio, con la vista clavada en el techo. Jonathan pensaba que si le
detenian por un asesinato o intento de asesinato, Simone no querria tocar el dinero.
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Se sentiria horrorizada, avergonzada.

—Sencillamente no puedo ayudarle —dijo Jonathan, levantandose.

—Pero... al menos podria viajar en el mismo tren. Si no se presenta la ocasion de
estrangularle, tendremos que pensar en otra cosa puede que en otro capo, en otro
método. jPero nos encantaria que fuese ese tipo! Piensa dejar lo de la droga para
ocuparse de los casinos de Hamburgo... para organizarlos, segin se rumorea —
Reeves cambi6 de tono—. ;Lo haria con un arma de fuego, Jon?

Jonathan movio la cabeza en sentido negativo.

—No tengo valor para hacerlo. jPor el amor de Dios! ¢En un tren? No.

—Eche un vistazo a esto —dijo Reeves, sacando la mano izquierda del bolsillo de
los pantalones.

Le ensefi0 algo que parecia un cordén delgado, blancuzco. En un extremo
terminaba en forma de lazo que no se cerraba del todo porque se lo impedia un nudo
pequefio que formaba el mismo cordon. Reeves lo arrojé sobre el poste de la cama y
tiro violentamente del cordén hacia un lado.

—¢Lo ve? Es lo que los mafiosos llaman «garrotte». Nilén. Casi tan fuerte como
el alambre. Nadie consigue grufiir mas de una vez cuando... —se interrumpio.
Jonathan sentia asco. Habria que tocar a la victima con la otra mano. Y, cuando
menos, se necesitarian tres minutos. Reeves parecio desistir de su empefio. Se acerco
a la ventana y dio media vuelta.

—Piénselo. Llameme dentro de un par de dias. O ya le llamaré yo. Marcangelo
suele abandonar Munich alrededor del mediodia, todos los viernes. Seria ideal que
pudiese hacerlo el proximo fin de semana.

Jonathan se dirigi6 hacia la puerta. Apago el cigarro en el cenicero de la mesita de
noche.

Reeves le miraba con expresion astuta, aunque quiza miraba mas alla, pensando
ya en otro hombre para el trabajo. Su larga cicatriz, como sucedia cuando estaba
debajo de ciertos tipos de luz parecia mas gruesa de lo que era en realidad.
Probablemente la cicatriz le daba un complejo de inferioridad ante las mujeres.
Aunque, ;cuanto hacia que se la habian hecho? Quiza s6lo dos afios; no habia forma
de saberlo a ciencia cierta.

—:Bajamos a tomar una copa?

—No, gracias —dijo Jonathan.

—Por cierto, jquiero ensefiarle un libro! — Reeves volvi6 a buscar en su maleta y
extrajo de ella un libro cuya sobrecubierta era de un rojo brillante—. Echele un
vistazo. No hace falta que me lo devuelva. Es una maravilla como trabajo de
periodismo. Documental. Vera la clase de gente con la que estamos tratando. Pero son
hombres de carne y hueso como todo el mundo. Quiero decir que son vulnerables.

El libro se titulaba Cosecha siniestra: la anatomia del crimen organizado en
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América.

—Le telefonearé el miércoles —dijo Reeves—. Si acepta, ira a Munich el jueves
y pasara la noche alli. Yo también estaré en Munich, en algtn hotel. Luego regresara
a Paris el viernes por la noche en tren.

Jonathan ya tenia la mano en el tirador de la puerta y la abrio.

—Lo siento, Reeves, pero me temo que no hay nada que hacer. Adi6s.

Jonathan sali6 del hotel y cruzé directamente la calle hacia la estacion del metro.
En el andén, mientras esperaba, se entretuvo leyendo la sobrecubierta del libro. En el
dorso habia fotografias de frente y perfil de seis o siete hombres malcarados, de ojos
negros y duros, expresion siniestra y despreocupada a la vez. Resultaba curioso el
parecido de todas las expresiones, tanto si el sujeto tenia la cara gruesa como si ésta
era delgada. En el libro habia unas cinco o seis paginas de fotografias. Los capitulos
llevaban por titulo el nombre de diversas ciudades norteamericanas: Detroit, Nueva
York, Nueva Orleans, Chicago... y en la parte final del libro, ademas de un indice,
habia una seccion dedicada a mostrar el arbol genealdgico de las familias de la Mafia,
s6lo que toda aquella gente era contemporanea: jefes, subjefes, lugartenientes,
sicarios... De éstos habia unos cincuenta o sesenta en la familia Genovese, de la que
Jonathan habia oido hablar. Los hombres eran auténticos y en muchos casos se
indicaban direcciones de Nueva York o Nueva Jersey. Jonathan hojeo el libro durante
el viaje en tren a Fontainebleau. Ley0 algo sobre Willie Alderman alias «Punzony,
que mataba a sus victimas inclindndose hacia ellas, como si fuera a decirles algo al
oido, y clavandoles un punzon en el timpano, uno de esos punzones que se utilizan
para cortar hielo. Willie el «Punzon» aparecia fotografiado, sonriente, entre la
cofradia del juego de Las Vegas, media docena de hombres con nombre italiano y un
cardenal, un obispo y un monsefior (los nombres de éstos también aparecian al pie de
la foto), después de que el clero recibiera «un donativo de siete mil quinientos délares
distribuidos a lo largo de cinco afios». Sintiéndose un poco deprimido, Jonathan cerro
el libro, luego, tras pasar varios minutos mirando por la ventanilla, volvié a abrirlo.
El libro contenia hechos auténticos, al fin y al cabo, y los hechos auténticos
resultaban fascinantes.

Jonathan cogi6 el autobus enfrente de la estacion de Fontainebleau-Avon y se
apeo en la place que habia cerca del chateau; luego ech6 a andar hacia la Rue de
France. Llevaba consigo la llave de la tienda y entrd en ella para dejar el libro sobre
la Mafia en el mismo cajon donde escondia los francos. Luego salid y se fue a su casa
en la Rue Saint Merry.
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Cierto martes del mes de abril, al ver el cartelito que rezaba «<FERMETURE
PROVISOIRE POUR RAISONS DE FAMILLE» en el escaparate del
establecimiento de Jonathan Trevanny, Tom Ripley se habia dicho que tal vez
Trevanny estaba en Hamburgo. De hecho, Tom sentia mucha curiosidad por saber si
Trevanny se habia ido a Hamburgo, aunque no la suficiente como para telefonear a
Reeves y preguntarselo. Luego, un jueves por la mafiana, alrededor de las diez,
Reeves le habia llamado desde. Hamburgo y con voz tensa a causa del jubilo
reprimido le habla dicho:

—iYa esta hecho, Tom! Todo... todo ha salido bien. jTe lo agradezco Tom!

De momento Tom se habia quedado sin habla. ;De veras se habria encargo
Trevanny de hacer el trabajo? Heloise estaba en la sala de estar, de modo que Tom no
habia podido hablar con libertad, limitandose a decir que se alegraba de la noticia.

—No hizo falta utilizar el informe del falso doctor. jTodo sali6 a la perfeccion!
Anoche.

—Asi que... ;jya esta camino de casa otra vez?

—Si. Llegara esta noche.

Tom no habia querido prolongar la conversacion. Habia pensado en Reeves
dandole el cambiazo al informe médico de Jonathan y colocando en su lugar otro que
dijese que su estado era peor de lo que realmente era. El mismo se lo habia sugerido
en broma, aunque Reeves era capaz de tomarselo en serio. Tom se dijo que era una
broma sucia, sin gracia. Y ni siquiera habia hecho falta. Sonrio, asombrado. Por el
tono alegre de Reeves adiviné que la presunta victima realmente habia muerto. A
manos de Trevanny. La sorpresa de Tom era auténtica. El pobre Reeves esperaba que
Tom dedicase alguna palabra de elogio a la habilidad con que habia organizado el
golpe, pero Tom no habia podido decir nada. Heloise entendia bastante el inglés y
Tom no deseaba correr riesgos. De pronto, Tom decidi6 echar un vistazo a Le
ParisienLiberé, el periédico que madame Annette compraba todas las mafianas, pero
la buena mujer atin no habia vuelto de la compra.

—:Quién era? — preguntd Heloise, sin dejar de hojear las revistas sobre la
mesita de café, con el propdsito de tirar las mas atrasadas.

—Reeves —dijo Tom—. Nada importante.

Reeves aburria a Heloise. No tenia ningun talento para la conversacion superficial
y daba la impresion de no disfrutar de la vida.

Tom oy6 los pasos de madame Annette sobre la grava del jardin y se fue a la
cocina para recibirla. Madame Annette entro por la puerta lateral y sonrio al verle.

iLe apeteceria un poco mas de café, monsieur Tome? — pregunté el ama de
llaves, dejando la cesta sobre la mesa de madera. Una alcachofa asomaba por la parte

Pagina 78



superior de la cesta.

—No, gracias, madame Annette. Queria echar una ojeada a su Parisien, si me lo
permite. Es por las carreras de...

Tom encontr6 lo que buscaba en la segunda pagina. No habia ninguna foto. Un
italiano llamado Salvatore Bianca, de cuarenta y ocho afios, habia resultado muerto
de un balazo en una estacion del metro de Hamburgo. Se desconocia la identidad del
asesino. El revolver encontrado en el escenario del crimen era de fabricacion italiana.
Se sabia que la victima pertenecia a la familia Di Stefano de la Mafia milanesa. El
articulo apenas ocupaba ocho centimetros de largo. Pero Tom pens6 que podia ser un
principio interesante. Quiza llevaria a cosas mas grandes. Jonathan Trevanny, aquel
hombre de aspecto inocente y decididamente anticuado, habia sucumbido ante la
tentacion del dinero (¢qué otra cosa podia ser, si no?) y perpetrado un asesinato. En
cierta ocasion también Tom habia sucumbido, en el caso de Dickie Greenleaf.

«;Sera Trevanny uno de los nuestros?», pensé Tom.

Aunque para él, «nosotros» significaba Tom Ripley y nadie mas, Sonrié.

El domingo anterior Reeves le habia telefoneado desde Orly, abatido, para decirle
que de momento Trevanny se negaba a aceptar el encargo y para preguntarle si sabia
de otra persona. Tom le habia contestado negativamente. Reeves dijo que habia
escrito una carta a Trevanny, invitandole a ir a Hamburgo para someterse a un
reconocimiento médico. La carta llegaria a su destino el lunes por la mafiana. Fue
entonces cuando Tom le habia dicho:

—Si va a Hamburgo, podrias procurar que el informe resulte algo peor.

Tom hubiese podido ir a Fontainebleau el viernes o el sabado para satisfacer su
curiosidad y ver fugazmente a Trevanny en su tienda, tal vez llevarle un dibujo para
que lo enmarcase (a no ser que Trevanny se hubiese tomado libre e! resto de la
semana para recuperarse). De hecho, Tom habia pensado en ir a Fontainebleau el
viernes para comprar unos bastidores en el comercio de Gauthier. Pero aquel fin de
semana iban a tener a los padres de Heloise en casa —habian pasado alli las noches
del viernes y el sabado— y todos andaban de cabeza preparando las cosas. Madame
Annette estaba preocupada, innecesariamente, por el menu, la calidad de los moules
frescos para la cena de! viernes, y después de que madame Annette hubiese
preparado e! cuarto de los huéspedes a la perfeccion, Heloise le habia ordenado que
cambiase las sabanas y las toallas del cuarto de bafio porque todas llevaban las
iniciales de Tom, TPR en vez de las de la familia Plissot. Los Plissot habian regalado
a los Ripley dos docenas de sabanas de lino, unas magnificas sabanas gruesas,
pertenecientes a los Plissot, como regalo de boda. Y a Heloise le parecia cortés,
ademas de diplomatico, utilizarlas cuando los Plissot se hospedaban en casa. Madame
Annette habia sufrido un leve descuido en tal sentido, aunque ni Tom ni Heloise la
habian refiido por ello. Tom sabia que el cambio de las sabanas se debia también a
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que Heloise no queria que las iniciales de Tom recordasen a sus padres, al meterse
éstos en cama, que estaba casada con Tom. Los Plissot eran gente criticona y estirada,
lo cual resultaba aun peor debido al hecho de que Arlene Plissot, una mujer de
cincuenta afios, esbelta y todavia atractiva, se esforzaba de veras por parecer poco
amiga de protocolos, tolerante con los jévenes y todo lo de: mas. Sencillamente no le
iba aquel papel. El fin de semana habia sido un auténtico calvario, a juicio de Tom, y,
isanto cielo!, si Belle Ombre no era una casa bien llevada, ¢donde habria una? El
servicio de plata para el té (otro regalo de boda de los Plissot) estaba siempre
reluciente gracias a los cuidados de madame Annette. Incluso la pajarera del jardin
era barrida a diario, como si se tratase de un cuarto de los huéspedes en miniatura.
Toda la madera de la casa brillaba y olia agradablemente debido a la cera perfumada
con lavanda que Tom traia de Inglaterra. A pesar de todo ello, Adene, tumbada sobre
la piel de oso delante de la chimenea, con su traje pantalon color malva, habia dicho,
mientras calentaba sus pies desnudos, que «la cera no basta para estos suelos,
Heloise. De vez en cuando necesitan un tratamiento a base de aceite de linaza Y
alcohol blanco... caliente, ;sabes?, para que empape bien la madera».

Cuando los Plissot se marcharon el domingo por la tarde, después del té, Heloise
se habia quitado la chaqueta y la habia arrojado con furia contra la puer-ta—ventana,
que habia hecho un ruido espantoso, debido al pesado broche que adornaba la
chaqueta, auque el cristal no se habia roto.

—ijChampan! — gritd Heloise. Y Tom bajo corriendo a la bodega en busca de
una botella.

Habian bebido champan, aunque el servicio de té seguia en la mesita (por una
vez, madame Annette se estaba tomando las cosas con calma) y entonces habia
sonado el teléfono.

Era la voz de Reeves Minot y parecia desanimado.

—Estoy en Orly. A punto de salir para Hamburgo. Hoy he visto a nuestro comun
amigo en Paris y se ha negado a realizar el nuevo en cargo... tu ya sabes. Tiene que
haber uno mas. Asi se lo he explicado.

—¢:Le has pagado algo?

Tom miraba de reojo a Heloise, que bailaba unos pasos de vals con la copa de
champan en la mano y tarareaba el vals de El caballero de la rosa.

—S], alrededor de la tercera parte y creo que eso no esta mal. Se lo he ingresado
en Suiza.

A Tom le pareci6 recordar que la suma prometida ascendia a casi quinientos mil
francos. Un tercio de la misma no era suficiente, pero resultaba razonable.

— ¢ Te refieres a pegar unos cuantos tiros mas? — pregunto Tom.

Heloise seguia tarareando y danzando.

—La-da—da-la—di-di...
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—No —a Reeves se le quebré la voz—. Tiene que ser con un «garrotte» —
afiadié en voz baja—. En un tren. Me parece que ésa es la pega.

Tom quedo horrorizado. No era extrafio que Trevanny se negase a hacerla.

—¢Tiene que ser en un tren?

—Tengo un plan...

Reeves siempre tenia un plan. Tom le escuchd cortésmente. Pero la idea Re
Reeves se le antojo peligrosa y poco segura. Tom le interrumpio.

—Puede que nuestro amigo ya tenga suficiente por ahora.

—No. Creo que le interesa, pero no accede a ir a Munich y necesitamos que el
trabajo se haga el proximo fin de semana.

—Ya has estado releyendo El padrino, Reeves. Podrias optar por la pistola en vez
del «garrotte».

—Las pistolas son ruidosas —dijo Reeves sin el menor asomo de humor—. El
caso es que... 0 encuentro a otra persona, Tom, o... habra que persuadir a Jonathan.

Tom penso6 que persuadirle seria imposible, y con cierta impaciencia dijo:

—No hay mejor persuasion que el dinero. Si eso no resulta, no puedo ayudarte.

Tom recordd con desagrado la visita de los Plissot. De no ser porque necesitaban
los veinticinco mil francos que Plissot daba a su hija cada afio, ¢acaso él y Heloise se
habrian pasado casi tres dias desviviéndose por atender a los padres de ella?

—Me temo que si se le paga mas —dijo Reeves— lo dejara de veras. Me parece
que ya te he dicho que no puedo conseguirlo... el resto de la pasta... hasta que
cumpla el segundo encargo.

Tom pensd que Reeves no entendia en absoluto a los tipos como Trevanny. Si a
éste le pagaban todo lo convenido, haria el trabajo o devolveria la mitad del dinero.

—Si se te ocurre algo en relacion con él —dijo Reeves, hablando con aparente
dificultad—, o si sabes de otro que pueda hacerla, telefonéame. ;.o haras? ; Mafiana
o pasado?

Tom se alegré cuando colgaron. Sacudid la cabeza rapidamente y parpaded. A
menudo las ideas de Reeves Minot le hacian sentirse como si tuviera una pesadilla
desprovista incluso de la realidad que hay en la mayoria de los suefios.

Heloise salt6 por encima del sofa amarillo, con una mano apoyada levemente en
el respaldo y la otra sujetando la copa de champan, y aterrizo sin hacer ruido. Con
gesto elegante alz¢6 la copa hacia Tom.

—Grace a toi, ce week-end était tres réussi, mon trésor!

—jGracias, carino!

Si, la vida volvia a ser dulce, de nuevo estaban solos y aquella noche podrian
cenar descalzos si les daba la gana. jLa libertad!

Tom pensaba en Trevanny. En realidad no estaba preocupado por Reeves, que
siempre se las arreglaba para salir bien o se retiraba justo a tiempo cuando una
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situacion se hacia demasiado peligrosa. Pero Trevanny... resultaba algo misterioso.
Se puso a pensar en el modo de conocer mejor a Trevanny. La situacion era dificil,
toda vez que sabia que no le caia bien. Pero no habia nada mas sencillo que llevarle
un cuadro para que se lo enmarcase.

El martes, Tom fue en coche a Fontainebleau. Primero pas6 por la tienda de
Gauthier a comprar bastidores. Tal vez Gauthier le daria alguna noticia sobre
Trevanny, sin necesidad de que Tom le hiciera ninguna pregunta. Algo sobre su viaje
a Hamburgo, ya que, aparentemente, Trevanny habia ido a consultar con un médico.
Tom hizo sus compras en el establecimiento de Gauthier, pero éste no mencioné a
Trevanny. Justo en el momento de irse, Tom dijo:

—iY como esta nuestro amigo... monsieur Trevanny?

—Ah. Oui. Estuvo en Hamburgo la semana pasada, para ver a un especialista —
el ojo de cristal de Gauthier miraba aviesamente a Tom mientras que el ojo sano
brillaba y parecia un poco triste—. Segun tengo entendido, no le dieron buenas
noticias. Puede que algo peores de las que le da el médico de aqui. Pero es valiente.
Ya sabe usted como son estos ingleses: nunca dejan entrever sus verdaderos
sentimientos.

—Lamento oir que esta peor —dijo Tom.

—Si, bueno... eso me dijo él. Aunque sigue al pie del cafon.

Tom guardo los bastidores en el coche y sacé una carpeta del asiento posterior.
Habia traido una acuarela para que Trevanny le pusiera marco. Pensé que la
conversacion con Trevanny quiza no daria resultados hoy, pero, como en un futuro
cercano deberia ir a recoger el cuadro, tendria otra oportunidad de verle. Tom anduvo
hasta la Rue des Sablons y entro en la pequefia tienda. Trevanny estaba hablando con
una clienta, sujetando un trozo de liston contra la parte superior de un grabado. Mir6
brevemente a Tom y éste creyo que le habia reconocido.

—Puede que ahora le parezca demasiado grueso, pero ya vera cuando le ponga
una orla blanca... —decia Trevanny, cuyo acento era bastante bueno.

Tom busco con la mirada algin cambio en Trevanny, alguna muestra de ansiedad
tal vez... pero no logro6 ver ninguna. Por fin le toco el turno a Tom.

—Bonjour. Buenos dias. Me llamo Tom Ripley —dijo Tom, sonriendo—. Estuve
en su casa en... creo que fue en febrero, ¢no? El cumpleafios de su esposa.

—Ah, si

Tom vio en la cara de Trevanny que su actitud no habia cambiado desde aquella
noche de febrero en que le dijera «Ah, si, ya he oido hablar de usted».

Tom abri0 la carpeta.

—Traigo esta acuarela. La pint6 mi mujer. Pensé que tal vez con un marco
estrecho, marron oscuro, Y una orla... digamos de cinco centimetros como maximo,
en la parte de abajo...
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Trevanny presté atencion a la acuarela depositada en el gastado mostrador de
madera que les separaba.

En el cuadro predominaban el verde y el ptrpura, y era una interpretacion libre, a
cargo de Heloise, de un rincon de Belle Ombre sobre un fondo de pinos, en invierno.
A Tom no le parecia malo,

Porque Heloise habia sabido dejar los pinceles en el momento preciso. Heloise no
tenia idea de que Tom guardaba la acuarela y Tom creia que iba a llevarse una
sorpresa agradable cuando la viera enmarcada.

—Algo asi tal vez —dijo Trevanny, bajando un listén de una estanteria llena de
muestras. Lo coloco sobre el cuadro a la distancia que ocuparia la orla.

—Me parece bien, si.

—La orla blanca o cruda? ; Algo asi?

Tom tomo una decision. Trevanny apunto cuidadosamente su nombre y direccion
en un bloc. Tom le dio también su numero de teléfono.

¢Qué mas podia decirle? La frialdad de Trevanny casi era palpable. Tom sabia
que Trevanny diria que no, pero, pensando que no tenia nada que perder, dijo:

—¢Quizas a usted y su esposa les gustaria venir a tomar una copa en casa algun
dia? Villeperce no cae lejos de aqui. Traigan a su pequefio también.

—Gracias. No tengo coche —dijo Trevanny con una sonrisa cortés—. Me temo
que no salimos mucho.

—Lo del coche no es problema. Podria pasar a recogerles. Y, desde luego,
podrian cenar con nosotros también.

Las palabras le salieron precipitadamente. Trevanny hundié las manos en los
bolsillos de su chaqueta de punto y se balanced ligeramente, como si su voluntad
estuviera titubeando. Tom advirtio que Trevanny sentia curiosidad.

—Mi esposa es timida —dijo Trevanny, sonriendo por primera vez—. No sabe
mucho inglés.

—Mi esposa tampoco, la verdad. Es francesa también, ssabe? De todos modos...
si mi casa le parece demasiado lejana, ;por qué no nos tomamos un pastis ahora
mismo? ;No es hora de cerrar ya?

Lo era. Pasaban unos minutos del mediodia.

Fueron a un bar-restaurante en la esquina de la Rue de France con la Rue Saint-
Merry. Trevanny se detuvo para comprar pan en la tahona. Pidio una cerveza de barril
y Tom le secund6. Tom puso un billete de diez francos sobre el mostrador.

—:Como se le ocurrid venir a vivir a Francia? — preguntd Tom. Trevanny le
hablé del negocio de antigliedades que habia montado en sociedad con otro inglés.

—¢Y a usted? — pregunt6 Trevanny.

—Pues porque a mi mujer le gusta vivir aqui. Y también a mi. No se me ocurre
una forma de vida mas agradable que ésta, en realidad. Puedo viajar si lo deseo. Me
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sobra el tiempo libre... el ocio, diria usted. Trabajar en el jardin y pintar. Soy un
pintor dominguero, pero disfruto con ello. Cuando me entran ganas, voy a Londres a
pasar un par de semanas.

Aquello era poner las cartas sobre la mesa, en cierto sentido, ingenuo, inofensivo.
S6lo que Trevanny tal vez se preguntaria de donde procedia el dinero. Tom pensé que
probablemente Trevanny habria oido hablar del asunto de Dickie Greenleaf, que
habria olvidado la mayor parte del mismo, como le ocurria a casi toda la gente, s6lo
que ciertas cosas permanecian en la memoria, como la «misteriosa desaparicion» de
Dickie Greenleaf, aunque posteriormente se habia aceptado la tesis de que Dickie se
habia suicidado. Posiblemente Trevanny sabia que Tom recibia algo de dinero que
Dickie le dejara en su testamento (un testamento falsificado por el propio Tom), toda
vez que la historia habia sido aireada por la prensa. Luego estaba el asunto Derwatt
del afio anterior, aunque, mas que de «Derwatt», los periédicos franceses se habian
ocupado de la extrafia desaparicion de Thomas Murchison, el americano que habia
pasado unos dias en casa de Tom.

—Debe de ser una vida agradable —dijo secamente Trevanny, limpiandose el
labio superior de espuma de cerveza.

A Tom le parecié que Trevanny queria preguntarle algo. ;Qué? Tom se pregunto
si, a pesar de su frialdad inglesa, Trevanny sentiria remordimientos, si su conciencia
le empujaria a contarselo todo a su esposa o acudir a la policia y confesar. Se dijo que
tenia razon al dar por sentado que Trevanny no habia dicho ni diria a su mujer lo que
habia hecho. Solo cinco dias antes Trevanny habia apretado un gatillo para matar a un
hombre. Desde luego, Reeves le habria largado algin que otro sermon sobre la mala
baba de la Mafia y el bien que Trevanny o cualquier otra persona haria eliminando a
una de sus miembros. Entonces Tom penso en el «garrotte». No, no podia imaginarse
a Trevanny utilizandolo. ; Cémo se sentiria Trevanny en relacion con el asesinato que
habia perpetrado? ;Acaso no habia tenido tiempo para pensar en ello aun? Quiza no.
Trevanny encendio un Gitane. Sus manos eran grandes. Era de esos tipos capaces de
llevar ropa vieja, los pantalones sin planchar, y, pese a todo, conservar un aire
sefiorial. Y ademas era bien parecido, con cierta tosquedad, sin que, al parecer, €l
mismo se diese cuenta de ello.

—¢Por casualidad conoce usted —dijo Trevanny, mirando a Tom con sus o0jos
azules y serenos— a un americano llamado Reeves Minot?

—No —dijo Tom—. ; Vive aqui, en Fontainebleau?

—No. Pero creo que viaja mucho.

—No.

Tom bebi6 su cerveza.

—Sera mejor que me marche ya. Mi esposa me estara esperando.

Salieron del local. Los dos iban en direcciones distintas.
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—Gracias por la cerveza —dijo Trevanny.

—iNo hay de qué!

Tom volvio a su coche, que estaba en el aparcamiento del Hotel de 1'Aigle, y
emprendio el regreso a Villeperce. Pensaba en Trevanny, se decia que era un hombre
bastante decepcionado, decepcionado en su situacion presente. Sin duda Trevanny
habria tenido aspiraciones en su juventud. Tom record6 a la esposa de Trevanny, una
mujer atractiva con aspecto de esposa fiel y solicita, el tipo de mujer que nunca
empujaria a su marido para que mejorase su posicion, que nunca le azuzaria a ganar
mas dinero. A su manera, la esposa de Trevanny probablemente era tan recta y
decente como el propio Trevanny. Y, pese a ello, Trevanny habia sucumbido ante la
proposiciéon de Reeves. Lo cual queria decir que era un hombre al que se podia
empujar en cualquier direccion; bastaba con hacerla de manera inteligente.

Madame Annette recibié a Tom con el mensaje de que Heloise se retrasaria un
poco, ya que habia encontrado una commode de bateau inglesa en un comercio de
antigiiedades de Chilly-en—Biére, la habia pagado con un cheque, pero habia tenido
que acompanar al anticuario al banco.

—iEn cualquier momento llegara con la comoda! — dijo madame Annette, cuyos
ojos azules centelleaban—. Dice que la espere para almorzar juntos, monsieur Tome.

—iNo faltaria mas! — dijo Tom con idéntico buen humor.

Se dijo que en la cuenta bancaria habria un ligero descubierto y que por esto
Heloise habria tenido que ir al banco para hablar con alguien. ;Como podria hablar
con alguien cuando era la hora de almorzar y el banco estaria cerrado? Y madame
Annette estaba contenta porque habria otro mueble en la casa y podria dedicarse a
encerarlo, incansable como siempre. Heloise llevaba meses buscando una cémoda
para Tom. Queria que fuese una comoda nautica con incrustaciones de metal. Tenia el
capricho de ver una commode de bateau en la habitacién de Tom.

Tom decidié aprovechar la oportunidad para llamar a Reeves. Subié a su cuarto.
Era la una y veintidds minutos. Desde hacia unos tres meses, en Belle Ombre habia
otros dos teléfonos de disco y ya no hacia falta pedir las conferencias a la telefonista.

La asistenta de Reeves contest0 la llamada y Tom utiliz6 sus conocimientos de
aleman para preguntarle si Herr Minot estaba en casa. Si estaba.

—iHola, Reeves! Tom al aparato. No puedo hablar mucho rato. Solo queria
decirte que he visto a nuestro amigo. Tomé una copa con é€l... En un bar de
Fontainebleau. Me parece... — Tom estaba de pie, tenso, mirando por la ventana los
arboles al otro lado de la calle, el cielo vacio y azul. No estaba muy seguro de lo que
queria decir, s6lo que deseaba decirle a Reeves que siguiese probando—. No estoy
seguro del todo, pero me parece que podria dar resultado. No es mas que una
corazonada. Pero vuelve a probar suerte con él.

—¢Si? — dijo Reeves, aferrandose a las palabras de Tom como si fueran las de
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un oraculo que jamas se equivocara.

—¢Cuando esperas verle?

—Pues confio en que venga a Munich el jueves. Pasado mafiana. Estoy tratando
de persuadirle a que consulte con otro médico en Munich. Después... el viernes el
tren de Munich a Paris sale alrededor de las dos y diez, ;sabes?

En una ocasion Tom habia tomado el Mozart-Express en Salzburgo.

—Yo en tu lugar le permitiria llevar una pistola y... la otra cosa, pero le
aconsejaria que no utilizase la pistola.

—iEso ya lo probé! — dijo Reeves—. Asi que crees... que todavia puede
cambiar de opinion, ;eh?

Tom oy6 que un coche, dos coches se detenian delante de la casa.

Sin duda era Heloise con el comerciante de antigiiedades.

—Tengo que colgar, Reeves. Ahora mismo.

Horas después, a solas en su habitacion, Tom examind mas atentamente la bonita
comoda instalada entre las dos ventanas que daban a la parte delantera de la casa. La
comoda era de roble, baja y soélida, con relucientes cantoneras de laton y tiradores
avellanados del mismo metal. L.a madera encerada parecia viva, como si la hubiesen
animado las manos del ebanista, o tal vez las manos del capitan o de los capitanes, o
de los oficiales que la habian utilizado. Un par de muescas lustrosas, mas bien
oscuras, que habia en la madera eran como las cicatrices que todas las cosas vivas
van adquiriendo a lo largo de su existencia. En la parte superior habia incrustada una
placa ovalada de plata con una inscripcion que rezaba: «Capt. Archibald L. Partridge,
Plymouth, 1734» y, en letras mucho mas pequeiias, el nombre del carpintero. A Tom
le pareci6 un bonito toque de orgullo profesional.
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El miércoles, tal como le habia prometido, Reeves llamo6 a Jonathan a su tienda.
Jonathan estaba mas atareado que de costumbre y tuvo que pedirle que volviera a
llamar después del mediodia.

Reeves asi lo hizo, y después de las habituales palabras de cortesia le pregunto si
podria desplazarse a Munich al dia siguiente.

—En Munich también hay médicos, ¢sabes? y muy buenos. He pensado en uno,
el doctor Max Schroeder. He averiguado que podria verle a primera hora del viernes,
alrededor de las ocho de la mafiana. Lo unico que he de hacer es confirmarselo. Si
usted...

—De acuerdo —dijo Jonathan, que ya habia supuesto que la conversacion se
desarrollaria de aquella manera—. Muy bien, Reeves.

Me ocuparé de sacar billete y...

—De ida, Jonathan... Bueno, lo dejo en sus manos.

Jonathan lo sabia.

—Cuando sepa el vuelo, le llamaré.

—Conozco los horarios. Hay un avion que sale de Orly a la una y cuarto, directo
a Munich, si le va bien.

—De acuerdo. Procuraré que sea ése.

—Si no tengo noticias suyas, daré por sentado que lo ha cogido.

Le recibiré en la terminal de la ciudad como la vez anterior.

Distraidamente, Jonathan se acercé al fregadero, se alis6 el pelo con ambas
manos y luego cogi6 la gabardina. Llovia un poco y el tiempo era algo frio. Habia
tomado una decision el dia antes. Repetiria los movimientos de la vez anterior,
visitando un médico de Munich en esta ocasion, y subiria al tren. Lo que le inspiraba
dudas era su propio valor. ;Hasta donde seria capaz de llegar? Sali6 de la tienda y
cerro la puerta con llave.

Jonathan tropez6 con un cubo de basura colocado en la acera y se dio cuenta de
que iba arrastrando los pies en lugar de caminar.

Levanto un poco la cabeza. Insistiria en llevar una pistola ademas del lazo, y si se
resistia a utilizar el «garrotte», porque el valor le fallaba (como era de prever) y en su
lugar se valia de la pistola, entonces no habia que darle mas vueltas. Haria un trato
con Reeves: si usaba la pistola, era obvio que le cogerian; entonces la siguiente bala
seria para €l mismo. De esa manera no tendria la menor posibilidad de traicionar a
Reeves y a la demas gente con la que éste estaba relacionado. A cambio de ello,
Reeves pagaria el resto del dinero a Simone. Jonathan se daba cuenta de que su
cadaver no podia pasar por el de un italiano, pero supuso que era posible que la
familia Di Stefano hubiese contratado un asesino de otra nacionalidad.
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—Esta mafiana he recibido una llamada de un médico de Hamburgo —dijo a
Simone—. Quiere que vaya a Munich mafiana.

—¢Tan pronto?

Jonathan record6 que le habia dicho a Simone que podia transcurrir una quincena
antes de que los médicos desearan verle de nuevo; que el doctor Wentzelle habia dado
unas pildoras y desearia comprobar su efecto. Habia hablado realmente de unas
pildoras con el doctor Wentzel —con la leucemia no habia nada que hacer, salvo
tratar de retrasada por medio de pildoras—, pero el doctor no le habia dado ninguna.
Jonathan estaba seguro de que el doctor Wentzel le habria dado pildoras si le hubiera
visitado por segunda vez.

—Hay otro médico en Munich... un tal Schroder. El doctor Wentzel quiere que
vaya a verle.

—:Dénde esta Munich? — pregunt6 Georges.

—FEn Alemania —dijo Jonathan.

—¢Cuanto tiempo estaras fuera? — pregunt6 Simone.

—Probablemente... hasta el sabado por la mafiana —repuso Jonathan, pensando
que el tren posiblemente llegaria tan tarde la noche del viernes que no podria tomar
otro de Paris a Fontainebleau.

—¢Y qué me dices de la tienda? ;Quieres que me cuide de ella mafiana? ;Y el
viernes? ; A qué hora te iras mafiana?

—Hay un avion a la una y cuarto. Si, querida, seria una ayuda que atendieses a
los clientes mafiana y el viernes... aunque fuera durante una hora solamente. Hay un
par de personas que pasaran a buscar unos encargos.

Jonathan hundi6 cuidadosamente su cuchillo en una porcion de Camembert que
habia cogido sin que realmente le apeteciese.

—Estas preocupado, Jon?

—En realidad, no. Al contrario, si me dan alguna noticia, por fuerza sera
ligeramente mejor —se dijo que todo aquello eran palabras para quedar bien,
tonterias. Los médicos no podian luchar contra el tiempo. Mir6 de reojo a su hijo, que
parecia un poco intrigado, aunque no lo suficiente como para hacer mas preguntas, y
se dio cuenta de que Georges oia conversaciones parecidas desde que tenia uso de
razon. Al pequefio le habian dicho que su padre «tenia un germen. Como un
resfriado. Que a veces le hacia sentirse cansado. Pero que €él no podia pillado. Nadie
podia pillado, de modo que no le iba a hacer ningtin dafio».

—:Dormiras en el hospital? — pregunt6 Simone.

Al principio Jonathan no entendio lo que ella queria decir.

—No. El doctor Wentzel... su secretaria dijo que me buscarian un hotel.

Al dia siguiente Jonathan salié de casa poco después de las nueve de la mafiana
para coger el tren de las nueve cuarenta y dos minutos con destino a Paris, puesto
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que, de haber cogido el siguiente, no habria llegado a Orly a tiempo para tomar el
avion. El billete, s6lo de ida, lo habia comprado la tarde anterior y también habia
ingresado otros mil francos en la cuenta de la Société Générale, a la vez que metia
quinientos francos en la cartera. Ahora quedaban dos mil quinientos francos en el
cajon de la tienda. También habia sacado Cosecha siniestra del cajon para meterlo en
la maleta y devolvérselo a Reeves.

Faltaba poco para las cinco de la tarde cuando Jonathan se ape6 del autobts en la
terminal de Munich. El dia era soleado y la temperatura agradable. Habia un grupo de
hombres fornidos, de mediana edad, que llevaban pantalones cortos de cuero y
chaquetas verdes y en la acera tocaba un organillo. Jonathan vio que Reeves se le
acercaba a buen paso.

—iSe me ha hecho tarde! jLo siento! — dijo Reeves—. ;Como esta, Jonathan?

—Muy bien, gracias —contesté Jonathan, sonriendo.

—Le he reservado habitacion en un hotel. Vamos a tomar un taxi. Yo estoy en
otro hotel, pero subiré para hablar con usted.

Subieron al taxi. Reeves se puso a hablar de Munich. Hablaba como si
verdaderamente conociera la ciudad y le gustase, no como si hablase por puro
nerviosismo. Reeves tenia un mapa y le sefialo el «Jardin Inglés», por donde el taxi
no iba a pasar, asi como el barrio que bordeaba el rio Isar. Le dijo que debian
encontrarse alli a las ocho de la mafiana siguiente. L.os dos hoteles estaban en un
barria céntrico. El taxi se detuvo ante un hotel, y un muchacho enfundado en un
uniforme granate abrio la portezuela.

Jonathan se registro en el hotel. En el vestibulo habia multitud de vidrieras
modernas decoradas con figuras de caballeros y trovadores alemanes. Jonathan sintio
una sensacion agradable al percatarse de que se encontraba insélitamente bien y, por
ende, alegre. ;Seria el preludio de alguna noticia espantosa que le darian al dia
siguiente, de alguna horrible catastrofe? Pensé que era propio de locos estar tan
alegre y se amonest0 a si mismo, como hubiera hecho de haber estado a punto de
tomarse una copa de mas.

Reeves subid con €l a la habitacion. El botones ya se iba después de depositar la
maleta de Jonathan a los pies de la cama. Jonathan colgo el abrigo en el recibidor,
como hubiera hecho en casa.

—Mafiana por la mafiana, puede que esta misma tarde, le conseguiremos un
abrigo nuevo —dijo Reeves, mirando el abrigo de Jonathan con expresion algo
dolida.

—¢S1?

Jonathan tuvo que reconocer que su abrigo estaba bastante raido. Sonrid
levemente, sin molestarse por el comentario. Al menos habia traido su traje bueno y
sus zapatos negros, que estaban bastante nuevos. Colgo el traje azul.
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—Después de todo, viajara en primera clase en el tren —dijo Reeves. Se acerco a
la puerta y la cerré para que nadie pudiera entrar desde fuera—. Tengo la pistola.
También es italiana, aunque algo diferente. No pude encontrar un silenciador, pero, si
quiere que le diga la verdad, un silenciador apenas cambiaria las cosas.

Jonathan se hizo cargo. Mir6 la pequefia pistola que Reeves acababa de sacarse
del bolsillo y durante unos instantes se sinti6 vacio, estiipido. Hacer fuego con
aquella pistola significaria tener que pegarse un tiro inmediatamente después. Ese era
el tinico significado que la pistola tenia para él.

—Y esto, por supuesto —dijo Reeves, extrayendo el «garrotte»del bolsillo.

Bajo la luz de Munich, mas brillante que la de Hamburgo, el cordon tenia un
color palido, parecido al de la carne.

—Pruébelo en... en el respaldo de esa silla —dijo Reeves.

Jonathan cogio el cordén y con el lazo roded una protuberancia del respaldo de la
silla. Luego tir6 de él con indiferencia hasta que not6 que se tensaba. Esta vez ni
siquiera sintio asco, so0lo un vacio en su interior. Se pregunt6 si una persona normal,
al encontrar el cordon en su bolsillo o en otra parte, adivinaria en seguida para qué
servia. Probablemente, no.

—Tiene que tirar con fuerza, desde luego —dijo Reeves con acento solemne—. Y
mantenerlo tenso.

De repente, Jonathan se sintié enojado e iba a dar rienda suelta a su mal humor,
pero se reprimio. Sacé el cordén de la silla y se disponia a arrojarlo sobre la cama
cuando Reeves dijo:

—Guardeselo en el bolsillo. O en el bolsillo del traje que piense ponerse mafana.

Jonathan empez6 a metérselo en el bolsillo de los pantalones que llevaba puestos,
pero se detuvo y finalmente lo guardo en el de los pantalones del traje azul.

—Y me gustaria ensefiarle estas dos fotografias —Reeves sacd un sobre del
bolsillo interior de la americana. Era un sobre blanco, sin cerrar, y contenia dos
fotografias: una era del tamafio de una postal y la otra era un recorte de periodico
doblado dos veces—. Vito Marcangelo.

Jonathan eché un vistazo a la foto, que estaba rasgada en un par de sitios. En ella
aparecia un hombre de cabeza y cara redondas, labios gruesos y cabello negro y
ondulado. Una mecha de pelo gris en las dos sienes daba la impresion que de su
cabeza salia vapor.

—Alrededor de uno sesenta de estatura —dijo Reeves—. Sigue teniendo el pelo
gris en el mismo sitio. No se lo tifie. Y aqui le tiene en una fiesta.

En el recorte del periddico aparecian tres hombres y un par de mujeres de pie ante
una mesa dispuesta para la cena. Una flecha dibujada a mano sefialaba a un hombre
bajito y risuefio con las sienes plateadas. El pie de la foto estaba en aleman.

Reeves volvio a guardarse las fotos.
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—Vamos a comprar el abrigo. Encontraremos algin comercio abierto. A
proposito, el seguro de esta pistola funciona igual que el del revdlver. Esta cargada
con seis balas. La guardaré aqui. ;Le parece bien? — Reeves recogio el arma de los
pies de la cama y la coloco en un rincon de la maleta de Jonathan—. Briennerstrasse
es un buen lugar para ir de compras —dijo Reeves mientras bajaban en el ascensor.

Fueron andando. Jonathan habia dejado el abrigo en la habitacion del hotel.

Eligi6 un abrigo de tweed color verde oscuro. ;Quién iba a pagarlo? Al parecer,
eso no importaba demasiado. Jonathan también pensé que tal vez sélo le quedaban
unas veinticuatro horas para llevarlo. Reeves insistio en pagar el abrigo. Aunque
Jonathan le dijo que podria devolverle el dinero en cuanto cambiase unos francos por
marcos.

—No, no, eso es cosa mia —dijo Reeves, sacudiendo un poco la cabeza, gesto
que en €l a veces equivalia a una sonrisa.

Jonathan salié del establecimiento con el abrigo puesto. Reeves iba sefialandole
cosas mientras caminaban: Odeonsplatz, el comienzo de la Ludwigstrasse, que, segun
dijo Reeves, llegaba hasta Schwabing, el barrio donde Thomas Mann tuviera su casa.
Anduvieron hasta el Englischer Garten, luego cogieron un taxi para ir a una
cerveceria. Jonathan hubiese preferido una taza de té. Comprendi6 que Reeves trataba
de hacer que se sintiera relajado. Jonathan ya se sentia bastante relajado y ni siquiera
le preocupaba lo que el doctor Max Schroeder pudiera decirle al dia siguiente. Mas
bien no le importaba nada lo que le dijese el doctor, fuera lo que fuese.

Cenaron en un restaurante ruidoso de Schwabing, y Reeves le inform6 de que
practicamente todos los presentes eran «artistas o escritores». A Jonathan le hacia reir
lo que decia Reeves. Se sentia un poco aturdido a causa de la cerveza y ahora bebian
Gumpoldsdinger.

Poco antes de la medianoche Jonathan se encontraba en la habitacion del hotel,
vestido con el pijama. Acababa de darse una ducha. El teléfono sonaria a las siete y
cuarto de la mafiana e iria seguido inmediatamente por un desayuno al estilo
continental. Jonathan se sentd ante el escritorio, cogio papel de carta del cajon y
escribio el nombre y la direccion de Simone en un sobre. Entonces se acordd de que
estaria en casa pasado mafiana, quizas incluso mafiana por la noche. Hizo una bola
con el sobre y 16 arroj6 a la papelera. Durante la cena le habia preguntado a Reeves
si conocia a un tal Tom Ripley. Reeves le habia mirado sin comprender y le habia
dicho «No, ¢por qué?». Jonathan se meti6 en la cama y apret6 un boton que apagé
todas las luces de la habitacion, incluyendo la del cuarto de bafio. ;Se habia tomado
las pildoras? Si. Antes de ducharse. El frasco de las pildoras lo habia guardado en el
bolsillo de la chaqueta, para poder ensefiarselo al doctor Schroeder al dia siguiente,
en caso de que al doctor le interesase verlo.

Reeves le habia preguntado si los del banco suizo le habian escrito ya. Aun no,
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pero era posible que la carta hubiese llegado por la mafiana a la tienda. Jonathan se
pregunto si Simone abriria el sobre. Se dijo que habia un cincuenta por ciento de
posibilidades de que lo abriera, segiin lo ocupada que estuviese atendiendo a los
clientes. La carta de Suiza confirmaria un depdsito de ochenta mil marcos y
probablemente incluiria una serie de tarjetas para que Jonathan registrase su firma en
ellas. Supuso que el sobre no llevaria el nombre y la direccion del remitente, nada que
indicase que procedia de un banco. Dado que €l regresaria el sabado, tal vez Simone
dejaria la correspondencia sin abrir, suponiendo que la hubiera.

Volvié a pensar que habia un cincuenta por ciento de probabilidades y se durmio
dulcemente.

Por la mafnana, el ambiente del hospital le parecio estrictamente rutinario y
curiosamente familiar. Reeves estuvo presente todo el rato y, aunque la conversacion
se desarrollo exclusivamente en aleman, Jonathan se dio cuenta de que Reeves no le
decia nada al doctor Schroeder sobre el anterior reconocimiento en Hamburgo. El
informe del hospital hamburgués lo tenia ahora el doctor Perrier en Fontainebleau, y
seguramente ya lo habria enviado a la Laboratorios Ebberle-Valent, como lo
prometiera hacer.

También en el hospital de Munich habia una enfermera que hablaba inglés. El
doctor Max Schroeder aparentaba unos cincuenta afios; su pelo era negro y siguiendo
la moda, le llegaba hasta el cuello de la camisa.

—Mas o menos dice —dijo Reeves a Jonathan— que se trata de un caso
clasico... predicciones no muy optimistas para el futuro.

No, no habia nada nuevo para Jonathan. Ni siquiera el mensaje de que los
resultados del reconocimiento estarian listos para que los recogiese al dia siguiente.

Eran cerca de las once de la mafiana cuando Jonathan y Reeves salieron del
hospital. Pasearon por la orilla del Isar, donde habia cochecitos de nifio, casas de
pisos, una farmacia, una tienda de comestibles, todos los accesorios de una vida de la
que Jonathan no se sentia parte aquella mafana. Incluso tenia que acordarse de
respirar. Pens6 que aquél iba a ser un dia de fracasos. Le dieron ganas de arrojarse de
cabeza al rio Y posiblemente ahogarse o convertirse en pez. La presencia de Reeves y
su conversacion esporadica le irritaban. Finalmente se las arreglé para no oir a
Reeves. Tenia la sensacion de que no iba a matar a nadie aquel dia, no con el cordon
que llevaba en el bolsillo y tampoco con la pistola.

—¢No va siendo hora de que vaya a buscar la maleta —dijo Jonathan,
interrumpiendo a Reeves—, si el tren sale a las dos y algo?

Pararon un taxi.

Casi al mismo lado del hotel habia un escaparate lleno de objetos relucientes que
despedian destellos de oro y plata, como un arbol de Navidad aleman. Jonathan se
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acercO al escaparate. La mayoria de los objetos consistia en chucherias para los
turistas, y Jonathan se sinti6 decepcionado, pero luego se fij6 en un giroscopio
colocado oblicuamente sobre su estuche cuadrado.

—~Quiero comprar algo para mi hijo —dijo Jonathan y entré en el comercio.

Sefal6 el giroscopio, dijo "Bitte» y lo adquiri6 sin reparar en el precio. Aquella
mafiana habia cambiado doscientos francos en el hotel.

La maleta ya estaba hecha, de modo que sélo tuvo que cerrarla. La baj6 él mismo
al vestibulo. Reeves le puso un billete de cien marcos en la mano y le dijo que fuera a
pagar la cuenta del hotel, ya que pareceria raro que de ello se encargase Reeves. El
dinero ya no tenia importancia para Jonathan.

Llegaron a la estaciéon con tiempo de sobra. En la cantina Jonathan no quiso
comer nada, s6lo café. Asi, pues, Reeves pidio café.

—Me hago cargo de que tendra que buscar la oportunidad usted mismo, Jon.
Puede que no salga bien, lo sé, pero a este hombre lo queremos... Coléquese cerca
del vagon restaurante. Fumese un cigarrillo, de pie en el extremo del vagon contiguo
al restaurante, por ejemplo...

Jonathan se tomé un segundo café. Reeves compré el Daily Telegraph y un libro
de bolsillo para que Jonathan se los llevase.

Luego el tren entro en la estacion, haciendo sonar delicadamente los railes, gris y
azul, brillante: el Mozart-Express. Reeves buscaba a Marcangelo con la mirada,
porque se suponia que iba a subir al tren en aquellos momentos, en compaiiia de dos
guardaespaldas por lo menos. Habria unas sesenta personas abordando el tren por
distintos puntos, y otras tantas apeandose de él. Reeves sujeto el brazo de Jonathan y
sefial6. Jonathan se encontraba de pie con la maleta en la mano junto al vagon que,
segun el billete, era el suyo.

Vio o creyo ver el grupo de tres hombres que Reeves le sefialaba, tres hombres
bajitos y tocados con sombreros, que subian al tren dos vagones mas alla de donde
ellos se encontraban y que luego se dirigian hacia la parte delantera del convoy.

—Es él. Incluso he visto sus sienes plateadas —dijo Reeves—. Veamos, ;donde
estara el vagon-restaurante? — retrocedié un poco para ver mejor, se dirigio con paso
vivo hacia la cabecera del tren y luego regresé junto a Jonathan—. Es el que esta
delante del de Marcangelo.

En aquel momento, los altavoces anunciaban en francés la salida del tren.

—Tiene la pistola en el bolsillo? — pregunté Reeves.

Jonathan asinti6. Al subir a recoger la maleta de la habitacion del hotel, Reeves le
habia recordado que se guardase la pistola en el bolsillo.

—NMe ocurra lo que me ocurra, encarguese de que mi esposa reciba el dinero.

—Se lo prometo —dijo Reeves, dandole unas palmaditas en el brazo.

El silbato sond por segunda vez y las puertas se cerraron de golpe. Jonathan subio
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al tren sin volverse para mirar a Reeves, que seguramente le estaria siguiendo con los
ojos. Jonathan encontr6 su asiento. En el compartimento sélo habia otras dos
personas, aunque tenia cabida para ocho pasajeros. Los asientos estaban tapizados
con felpa granate. Jonathan coloc6 la maleta en el portaequipajes, luego doblo el
abrigo nuevo con el forro hacia afuera y lo coloc6 junto a la maleta. Un joven entro
en el compartimento y se asomo por la ventanilla para hablar en aleman con alguien
que estaba en el andén. Los demas ocupantes del compartimento eran un hombre de
mediana edad que estaba absorto con unos papeles que parecian de oficina y una
sefiora pequefiita, de aspecto pulcro, que llevaba un sombrerito y leia una novela.
Jonathan tomo asiento al lado del hombre de negocios, que se hallaba sentado junto a
la ventanilla, de cara a la maquina. Jonathan abrié su Telegraph

Eran las dos y once minutos.

Jonathan contempl6 la periferia de Munich deslizandose al otro lado de la
ventanilla, edificios comerciales, ctipulas en forma de cebolla. En la pared de enfrente
habia tres fotos enmarcadas: un chdteau, un lago en el que nadaban un par de cisnes,
y una vista de los Alpes nevados. El tren ronroneaba sobre los lisos railes y se
balanceaba ligeramente. Jonathan entorné los ojos. Cerrando los dedos y colocando
los codos sobre los apoyabrazos, casi consiguio dormirse. Habia tiempo, tiempo para
decidirse, tiempo para cambiar de parecer, tiempo para volver a cambiarlo.
Marcangelo iba a Paris igual que él, y el tren no llegaria hasta las once y siete de la
noche. Record6 que Reeves le habia dicho que el tren se detendria en Estrasburgo a
las seis y media. Jonathan despert6 al cabo de unos minutos y observo un ir y venir
de gente por el pasillo lateral, al otro lado de los cristales del compartimento. Al poco
aparecio un hombre empujando un carrito cargado con emparedados y botellas de
cerveza y vino. El joven compro una cerveza. En el pasillo habia un sujeto robusto
que fumaba en pipa y de vez en cuando se apretaba contra la ventanilla para dejar
paso a alguien.

Jonathan se dijo que no perderia nada pasando por delante del compartimento de
Marcangelo, como si se dirigiese al vagon restaurante, sélo para hacerse una idea de
la situacion. Pero necesit6 varios minutos para decidirse, y durante ellos se fumo un
Gitane. Arrojo las cenizas en un receptaculo de metal debajo de la ventana,
procurando no ensuciar las rodillas del hombre que leia unos papeles de oficina.

Al fin se levanto6 y se encamind hacia la parte delantera del convoy. Le cost6é un
poco abrir la puerta del extremo del vagon. Tuvo que cruzar otro par de puertas antes
de llegar al vagon donde se encontraba Marcangelo. Jonathan caminaba lentamente,
apoyandose para que el vaivén suave pero irregular del tren no le hiciera caer,
mirando hacia el interior de cada uno de los compartimentos. Reconocio al instante el
de Marcangelo, ya que éste se encontraba de cara a Jonathan, en un asiento central,
dormido con las manos cruzadas sobre el abdomen, la barbilla apretada contra el
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cuello de la camisa, balanceando la cabeza con las sienes plateadas. Jonathan vio
fugazmente a otros dos tipos italianos que permanecian inclinados hacia adelante,
hablando y gesticulando. Le parecié que no habia nadie mas en el compartimento.
Siguié andando hasta el extremo del vagon y sali6 a la plataforma, donde encendio
otro cigarrillo y se qued6 mirando por la ventanilla. En aquel extremo del vagon
habia un retrete, en cuya cerradura circular aparecia una sefial roja indicando que
estaba ocupado, un hombre calvo y delgado se encontraba ante la otra ventanilla,
quizas esperando que el retrete quedara libre. Era absurdo pensar en matar a alguien
alli: por fuerza habria testigos. Incluso suponiendo que en la plataforma sélo
estuviesen el asesino y la victima, jacaso no podia aparecer alguien de un momento a
otro? El tren no era nada ruidoso y si un hombre empezaba a gritar, aunque tuviera el
«garrotte» alrededor del cuello, lo mas seguro era que le oyesen los pasajeros del
primer compartimento.

Un hombre y una mujer salieron del vagon restaurante y echaron a andar por el
pasillo, sin antes cerrar la puerta, aunque un camarero de chaqueta blanca se encargo
de cerrarla en seguida.

Jonathan emprendi6 el regreso a su propio vagon y una vez mas echo un vistazo,
aunque breve, al interior del compartimiento de Marcangelo. Marcangelo fumaba un
cigarrillo y estaba inclinado hacia adelante, charlando.

Jonathan decidi6 que, si lo hacia, tendria que ser antes de llegar a Estrasburgo.
Seguramente alli subiria mucha gente con destino a Paris. Aunque tal vez se
equivocara en esto. Penso que dentro de una media hora tendria que ponerse el abrigo
y apostarse en la plataforma del extremo del vagén de Marcangelo y permanecer
esperando alli. ;Y si Marcangelo utilizaba el lavabo del otro extremo? Habia un
retrete en ambos extremos del vagon. ¢Y si ni siquiera iba al lavabo? Era posible,
aunque no probable. ;Y si a los italianos sencillamente no les daba la gana de ira
comer en el vagon restaurante? No, lo 16gico era que fuesen al vagon restaurante,
pero irian los tres juntos. Si no conseguia hacer nada, Reeves tendria que tramar otro
plan mejor. Pero él, Jonathan, tendria que matar a Marcangelo, o a algun tipo
comparable, si queria cobrar mas dinero.

Segundos antes de las cuatro, Jonathan se obligd a si mismo a levantarse y
recoger cuidadosamente el abrigo del portaequipajes. Ya en el pasillo, se puso el
abrigo, cuyo bolsillo derecho pesaba mucho, y se dirigio, llevando en la mano el libro
de bolsillo, hacia la plataforma delantera del vagon de Marcangelo.
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Cuando Jonathan paso6 junto al compartimento de los italianos, esta vez sin mirar
hacia el interior, por el rabillo del ojo vio una confusién de figuras, hombres que
bajaban una maleta o que tal vez forcejeaban en plan de broma, y oyo risas.

Al cabo de un minuto Jonathan se encontraba con la espalda apoyada contra un
mapa de la Europa Central con marco metalico, de cara a la puerta del pasillo, cuya
mitad superior era de cristal. A través del cristal vio que un hombre se acercaba a la
puerta y la abria bruscamente. Le pareci6 que era uno de los guardaespaldas de
Marcangelo, un sujeto de pelo negro y unos treinta afios y pico, con la expresién
adusta y la complexion fornida que algtin dia le darian aspecto de sapo malhumorado.
Jonathan recordo6 las fotografias de la sobrecubierta de Cosecha siniestra. El hombre
se dirigi6 directamente al retrete, lo abri6 y entr6 en él. Jonathan siguié fingiendo que
estaba enfrascado en su novela. Al cabo de unos pocos instantes, el hombre salié del
retrete y volvio a entrar en el pasillo.

Jonathan se dio cuenta de que estaba conteniendo la respiracion. ;Y si el sujeto
hubiese sido el propio Marcangelo? ;No habria tenido una oportunidad perfecta al no
pasar nadie camino del vagon restaurante? Se dio cuenta de que, de haberse tratado
del mismisimo Marcangelo, él, Jonathan, no se habria movido de donde estaba y
habria seguido fingiendo que leia. Con la mano derecha hundida en el bolsillo, se
entretuvo quitando el seguro de la pistola y volviéndolo a poner. Después de todo,
;qué arriesgaba? ;Qué podia perder? Solamente su propia vida.

Marcangelo podia aparecer en cualquier momento, abrir la puerta y entonces...
Podia ocurrir como la vez anterior, en el metro de Hamburgo. Luego una bala para si
mismo. Pero Jonathan se vio haciendo fuego contra Marcangelo, arrojando
inmediatamente el arma por la puerta contigua al retrete o por la ventanilla de la
puerta, que parecia de las que podian abrirse, entrando luego en el restaurante, con
aire despreocupado, sentandose y encargando algo de comer.

Era totalmente imposible.

«Encargaré algo ahora mismo», pensé Jonathan y entr6 en el restaurante, donde
muchas de las mesas estaban libres. Las mesas de un lado eran para cuatro personas;
las del otro lado, para dos. Se sentd ante una de estas ultimas. Se le acerco un
camarero y Jonathan pidio una cerveza, pero al instante cambi6 de parecer y pidio
vino.

—Weisswein, bitte —dijo Jonathan.

El camarero le trajo un cuarto de botella de Riesling frio. El traqueteo del tren
sonaba mas apagado y lujoso en el restaurante. La ventanilla era mas grande y, al
mismo tiempo, parecia mas privada, haciendo que el bosque —;Seria la Selva
Negra?— cobrase un aspecto espectacularmente rico y verde. Se divisaba una serie

Pagina 96



interminable de pinos muy altos, como si Alemania tuviera tantos que no necesitara
talar ninguno para lo que fuese. No se veia ni un desperdicio, ni un papel, y tampoco
se divisaba ninguna figura humana cuidando del bosque, lo cual resultaba igualmente
sorprendente para Jonathan. ;A qué hora harian la limpieza los alemanes? Jonathan
tratd de darse valor con el vino. En algin punto del viaje habia perdido sus impetus y
ahora tenia que recuperarlos. Apur6 el resto de la botella como si se tratase de un
brindis obligatorio, pagé la cuenta y se puso el abrigo tras recogerlo del asiento de
enfrente. Se quedaria en la plataforma hasta que apareciese Marcangelo, y entonces
haria fuego contra él, tanto si venia solo como si le acompafiaban sus dos
guardaespaldas.

Jonathan abri6 la puerta del vagén. Volvia a estar encarcelado en la plataforma, de
nuevo con la espalda apoyada contra el mapa, los ojos clavados en la esttpida
novela... David se pregunto si Elaine sospechaba algo. Desesperado, paso revista a
los acontecimientos de... Los ojos de Jonathan pasaban por encima de la letra
impresa como si fueran los ojos de un analfabeto. Recordé algo que se le habia
ocurrido antes, hacia unos dias. Simone rechazaria el dinero si sabia cémo lo habia
conseguido y, desde luego, lo sabria si €l se pegaba un tiro en el tren. Se pregunto si
Reeves o alguien mas lograria persuadirla, convencerla, de que lo que Jonathan habia
hecho no era exactamente cometer un asesinato. Estuvo en un tris de soltar una
carcajada. No habia la menor esperanza. ;Y qué estaba haciendo alli de pie? ;Por qué
no echaba a andar y regresaba a su asiento?

Alguien se acercaba y Jonathan alzo la vista. Entonces parpadeo.

El hombre que se le acercaba era Tom Ripley.

Ripley abrio la puerta, sonriendo ligeramente.

—Jonathan —dijo en voz baja—. Déme aquello, ;quiere? El «garrotte».

Se coloc6 al lado de Jonathan y se puso a mirar por la ventanilla.

De pronto Jonathan se sintio completamente aturdido. ;De qué lado estaria Tom
Ripley? ¢Del de Marcangelo? Luego se sobresaltd al ver que tres hombres se
aproximaban por el pasillo.

Tom se acerco un poco mas a Jonathan para dejarles pasar.

Los tres hombres hablaban en aleman y entraron en el vagon restaurante.

Tom, hablando por encima del hombro, se dirigi6 a Jonathan:

—EI cordon. Vamos a probado, ¢de acuerdo?

Jonathan comprendio, al menos en parte. Ripley era amigo de Reeves. Conocia el
plan de Reeves. Con los dedos de la mano izquierda Jonathan hizo un ovillo con el
cordon en el bolsillo de los pantalones. Sacé la mano del bolsillo y entrego el
«garrottera Tom. Luego miro hacia otro lado y se sinti6 aliviado.

Tom se metio el «garrotte» en el bolsillo derecho de la americana.

—Quédese aqui; puede que le necesite.
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Tom se acerco al retrete, comprob6 que estaba libre y entr6. Luego cerrd la
puerta. El «garrotte»ni siquiera tenia el lazo preparado.

Tom lo dispuso para utilizarlo y lo volvié a guardar cuidadosamente en el bolsillo
derecho de la americana. Sonri6 levemente. jJonathan se habia puesto palido como
una sabana! Dos dias antes, al telefonear a Reeves, éste le habia dicho que Jonathan
vendria pero que probablemente pediria una pistola. Tom pens6 que seguramente la
llevaba encima en aquel momento, pero se dijo que utilizarla era imposible en tales
condiciones.

Piso el pedal del agua y se moj6 las manos, las sacudio y. se pasé las palmas por
la cara. También él se sentia algo nervioso.!Su primera accién contra la Mafia!

Tom se habia dicho que probablemente Jonathan haria una chapuza y, como él le
habia metido en el asunto, penso que le correspondia a €l ayudarle a salir del apuro.
Asi que el dia antes habia cogido el avion para Salzburgo, con la intenciéon de tomar
el tren al dia siguiente, es decir, hoy. Le habia pedido a Reeves que le describiese a
Marcangelo, pero se lo habia pedido como sin darle importancia, por lo que no creia
que Reeves sospechase que €l también iria en el Mozart-Express. Al contrario, Tom
le habia dicho a Reeves que su plan era descabellado y que lo mejor seria que dejara
en paz a Jonathan con la mitad del dinero y que buscase a otro para el segundo
trabajo, si realmente deseaba que saliera bien. Pero habia sido inutil. Reeves era igual
que un chiquillo disfrutando con un juego inventado por él mismo, un juego bastante
obsesivo, con reglas severas... para los demas. Tom queria ayudar a Trevanny.
Ademas, jqué causa mas buena la suya! jCargarse a un pez gordo de la Mafia! jTal
vez a dos mafiosos!

Tom odiaba a la Mafia, odiaba sus sucios negocios de préstamos, sus chantajes,
su condenada iglesia, su cobardia al delegar siempre los trabajos sucios en los
subordinados, para que la ley no pudiera echarles el guante a los mandamases, no
pudiera meterlos entre rejas salvo por evasion de impuestos o alguna trivialidad por el
estilo. Comparado con los mafiosos, Tom casi se sentia virtuoso. Al pensarlo, solto
una sonora carcajada, una carcajada que resoné en el diminuto compartimento de
metal y azulejos en que se encontraba. (También se dio cuenta de que tal vez
Marcangelo estaba ante la puerta, esperando que el retrete quedase libre.) Si, habia
gente menos honrada, mas corrompida, decididamente mas despiadada que €l mismo,
y esta gente eran los mafiosos, aquella encantadora y pendenciera coleccion de
familias que, segtin la Liga ftaloamericana, no existia, era producto de la imaginacién
de los novelistas. jLa misma Iglesia, con sus obispos haciendo que la sangre se
licuase en la festividad de San Genaro, con sus nifiitas viendo visiones de la Virgen
Maria, todo esto era mas real que la Mafia! jVaya si lo era! Tom se enjuagd la boca
con agua, escupio, limpio el lavabo con agua y dejo que ésta se fuera por el desagiie.
Luego salio.
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En la plataforma no habia nadie mas que Jonathan Trevanny. Fumaba un
cigarrillo, pero lo tir6 en seguida, como un soldado con ganas de parecer mas
eficiente a ojos de un oficial superior. Tom le sonrid tranquilizadoramente y se situ6
ante la ventanilla lateral, junto a Jonathan.

—¢Han pasado por aqui, por casualidad?

Tom no queria mirar a través de las dos puertas que les separaban del vagon
restaurante.

—No.

—Puede que tengamos que esperar hasta después de Estrasburgo, pero confio que
no.

Una mujer sali6é del restaurante y trato de abrir la puerta sin conseguirlo. Tom se
apresuro a abrirsela.

—Dankeschon —dijo la mujer.

—Bitte —replicé Tom.

Tom se coloc6 al otro lado de la plataforma y extrajo un ejemplar del Herald-
Tribune del bolsillo de la chaqueta. Eran las cinco y once minutos. Debian llegar a
Estrasburgo a las seis y treinta y tres minutos. Tom supuso que os italianos habrian
almorzado copiosamente y no pensaban ir al vagon restaurante.

Un hombre entro en el lavabo.

Jonathan tenia los ojos puestos en su libro, pero los levanto al notar que Tom le
miraba y éste sonrio una vez mas. Cuando el hombre salio del lavabo, Tom se acerco
a Jonathan. En el pasillo del vagon, a varios metros de donde ellos estaban, habia dos
hombres de pie, uno fumandose un puro y los dos mirando por la ventanilla, sin
prestar atencion a Tom y Jonathan.

—Trataré de acabar con él dentro del retrete —dijo Tom. Después tendremos que
arrojarlo por la puerta —Tom indic6 con la cabeza la puerta contigua al retrete—. Si
estoy en el retrete con €l, dé un par de golpes en la puerta para indicar que no hay
moros en la costa. Después lo arrojaremos con tanta fuerza como podamos.

Con aire muy despreocupado, Tom encendi6 un Gauloise, luego bostezo
lentamente, deliberadamente.

El panico de Jonathan, que habia alcanzado un punto culminante al entrar Tom en
el retrete, empezaba a aminorar un poco. Tom queria llevar a cabo el trabajo. El
porqué era algo que escapaba al poder de imaginacion de Jonathan. También tenia la
impresion de que tal vez Tom se propusiera hacer una chapuza y dejarle a él en la
estacada. Pero, ¢por qué? Lo mas probable era que Tom Ripley desease una parte del
dinero, quiza todo el resto. En aquel momento a Jonathan sencillamente le daba lo
mismo. No le importaba nada. Le parecio que el propio Tom estaba preocupado. Se
encontraba apoyado en la pared de enfrente del retrete, con el periddico en las manos,
pero no leia.
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Entonces Jonathan vio que se acercaban dos hombres. El segundo era
Marcangelo. El primero no era uno de los italianos. Jonathan mir6 a Tom, que
inmediatamente le devolvio la mirada, y movio la cabeza una vez.

Al llegar a la plataforma, el primer hombre miré a su alrededor, vio el retrete y
entr6 en él. Marcangelo pas6 por delante de Jonathan, vio que el retrete estaba
ocupado, dio media vuelta y volvié al pasillo. Jonathan vio que Tom sonreia y hacia
un gesto con la mano como diciendo «jMaldita sea, el pez se nos ha escapado!».

Jonathan podia ver perfectamente a Marcangelo: estaba en el pasillo, a unos pasos
de la puerta, mirando por la ventanilla y esperando. Se le ocurri6 que los
guardaespaldas de Marcangelo, que estaban en el centro del vagon, al no saber que su
jefe habia tenido que esperar, tardarian menos tiempo en inquietarse si Marcangelo
no volvia al compartimento. Hizo un leve movimiento con la cabeza, esperando que
Tom entendiera que con €l le indicaba que Marcangelo aguardaba cerca de alli.

El hombre del retrete salié y entré de nuevo en el pasillo. Marcangelo echo a
andar hacia la plataforma. Jonathan mir6 rapidamente a Tom, pero éste estaba
enfrascado en el periédico.

Tom se dio cuenta de que la figura rechoncha que entraba en la plataforma era
Marcangelo otra vez, pero no apart6 los ojos del periddico. Justo enfrente de Tom,
Marcangelo abrio la puerta del retrete y Tom dio un salto hacia adelante como si
quisiera entrar en €l antes que el italiano, pero al mismo tiempo echod el lazo al cuello
de Marcangelo con la esperanza de ahogar su grito al arrastrarle, dando un fuerte
tiron al «garrotte», como un boxeador descargando un golpe cruzado con la derecha,
hacia el interior del retrete. Cerrd la puerta y tir6 brutalmente del «garrotte», al
mismo tiempo que pensaba que era la misma arma que Marcangelo habria utilizado
en sus buenos tiempos. Tom vio que el nilon se hundia en la carne del cuello de
Marcangelo. Lo retorci6 otra vez por detras de la nuca y sigui6 tirando con fuerza.
Con la mano izquierda Tom movio el pestillo de la puerta. Ceso el gorgoteo del
italiano, la lengua asomo por entre sus labios horribles, mojados, los ojos se cerraron,
luego volvieron a abrirse con horror y en ellos apareci6 la mirada perdida y fija,
atonita, de los moribundos. La dentadura postiza cay6 al suelo ruidosamente al
chocar contra los azulejos. Tom casi se estaba cortando el pulgar y el lado del indice
debido a la fuerza con que tiraba del cordén, pero se dijo que era un dolor que valia la
pena soportar. Marcangelo se habia desplomado, pero el «garrotte», mejor dicho,
Tom, lo sujetaba mas o menos en posicion de sentarse. Tom pens6é que Marcangelo ya
habia perdido el conocimiento; era imposible que siguiese respirando. Tom recogio la
dentadura y la tir6 al retrete y luego consigui6é apretar el pedal para que el agua se
llevase lo que habia en la taza. Con gesto de asco se limpio los dedos en el hombro
acolchado de Marcangelo.

Jonathan habia observado que en la cerradura del retrete aparecia la sefial roja
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indicando que estaba ocupado. El silencio le tenia alarmado. ¢ Cuanto tiempo duraria?
¢Qué estaba pasando dentro? ;Cuanto tiempo habia transcurrido? Jonathan no dejaba
de mirar hacia el interior del vagon.

Jonathan pensaba que los amigos de Marcangelo iban a aparecer de un momento
a otro si su jefe tardaba en regresar al compartimento. Ya no habia moros en la costa.
¢Habia llegado el momento de llamar? Marcangelo ya tenia que estar muerto.
Jonathan se acerco al retrete y dio dos golpecitos en la puerta.

Tom sali6 tranquilamente, cerrd la puerta y examiné la situacion. Y en aquel
preciso momento entré en la plataforma una mujer vestida con un traje de tweed
rojizo, una mujer mas bien bajita de mediana edad, que evidentemente se proponia
entrar en el retrete, cuyo indicador volvia a ser verde.

—Lo siento —le dijo Tom—. Alguien... un amigo mio esta vomitando ahi
dentro, me temo.

— ¢ Bitte?

—Mein Freund ist da drinnen ziemlich krank —dijo Tom con una sonrisa de
disculpa—. Entschuldigen Sie, gnddige Frau. Er kommt sofort heraus.

La mujer asintio con la cabeza y sonrio. Luego volvio al pasillo.

—iVamos, échame una mano! — susurré Tom, dirigiéndose al retrete.

—Viene alguien mas —dijo Jonathan—. Uno de los italianos.

—iDiablos!

Tom penso6 que a lo mejor el italiano se quedaria esperando en la plataforma si le
veia entrar en el retrete y cerrar la puerta.

El italiano, un tipo cetrino, miro a Jonathan y a Tom, vio que el retrete decia libre
y siguio su camino hacia el vagon restaurante, sin duda para ver si Marcangelo estaba
alli.

—¢:Podra atizarle con la pistola cuando yo le haya dado un pufietazo? — le
pregunto Tom a Jonathan.

Jonathan movi6 la cabeza afirmativamente. La pistola era pequefia, pero la
adrenalina de Jonathan empezaba a moverse por fin.

—Como si en ello le fuera la vida —afiadi6 Tom—. Puede que asi sea.

El guardaespaldas volvié a salir del restaurante, ahora moviéndose mas deprisa.
Tom se encontraba a la izquierda del italiano y de repente le asié la pechera de la
camisa, lo apart6 para que no pudieran verle desde la puerta por la que acababa de
salir y le propin6 un pufietazo en la mandibula, seguido de un pufietazo en el
estobmago con la izquierda. Casi en el mismo instante Jonathan golpeo6 la nuca de!
italiano con la culata de la pistola.

—iLa puerta! — exclam6 Tom, sacudiendo la cabeza y tratando de impedir que
e! italiano cayese de bruces.

El italiano no estaba inconsciente y agitaba los brazos débilmente, pero Jonathan
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ya habia abierto la puerta lateral y el instinto le decia a Tom que no debia malgastar
un solo segundo asestando otro golpe al italiano. De pronto llegé hasta ellos el
estruendo de las ruedas del tren. A empujones y patadas sacaron al italiano del lavabo
y lo arrojaron del tren. Tom perdi6 el equilibrio y estuvo a punto de caer al vacio,
pero Jonathan le sujetd por los faldones de la chaqueta. La puerta volvio a cerrarse
con estrépito.

Jonathan se paso los dedos por el pelo despeinado.

Con un gesto, Tom le indicé que se colocase en el otro extremo de la plataforma,
desde donde podia ver todo el pasillo. Jonathan obedecié y Tom advirtié que estaba
haciendo un esfuerzo por serenarse y volver a aparentar que era un viajero como
cualquier otro.

Tom arqueo las cejas con expresion interrogativa y Jonathan asintié. Tom volvio a
meterse en el lavabo y cerr6 la puerta, confiando en que Jonathan conservase la
suficiente presencia de animo para llamar otra vez cuando no hubiera moros en la
costa. Marcangelo yacia hecho un ovillo en el suelo, con la cabeza junto al pedestal
del lavabo, el rostro palido y un tanto azulado. Tom apart6 la mirada y oy6 que una
puerta se abria en el exterior, la puerta del vagon restaurante, y luego sonaron dos
golpes en la puerta del lavabo, dos golpes que le sonaron a musica. Esta vez la abrio
solo un poquito.

—Parece que no hay peligro —dijo Jonathan.

De un puntapié, Tom abrid la puerta, apartando los pies de Marcangelo y por
medio de sefias indicé a Jonathan que abriese la puerta lateral de la plataforma. Pero,
de hecho, el trabajo lo hicieron entre los dos, ya que Jonathan tuvo que ayudar a Tom
a sostener el peso de Marcangelo hasta que la puerta lateral quedo totalmente abierta.
La puerta tendia a cerrarse de nuevo a causa de la marcha del tren. Arrojaron a
Marcangelo de cabeza y Tom le atiz6 un ultimo puntapié, pero no logro tocarlo
porque el cuerpo del italiano ya habia caido en un vertedero de ceniza, tan cerca de
Tom, que éste pudo ver claramente la ceniza y las briznas de hierba. Tom sujeto el
brazo derecho de Jonathan mientras éste alargaba la mano hacia la palanca de la
puerta y la asia.

Tom cerro la puerta del lavabo, jadeando, tratando de aparentar tranquilidad.

—Vuelva a su asiento y apéese en Strasburgo —dijo—. Interrogaran a todos los
que viajan en este tren —nerviosamente dio un golpecito en el brazo de Jonathan—.
Buena suerte, amigo mio.

Tom contemplé como Jonathan abria la puerta que daba al pasillo. Luego se
dispuso a entrar en el vagon restaurante, pero en aquel momento salia de él un grupo
de cuatro personas y Tom se ech6 a un lado mientras cruzaban las dos puertas,
charlando y riendo. Tom entré por fin en el restaurante y se sento ante la primera
mesa libre que encontrd. Se coloco de cara a la puerta por la que acababa de entrar.
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Esperaba ver aparecer al segundo guardaespaldas de un momento a otro. Cogio el
mend y se puso a estudiarlo con aire despreocupado. Ensalada de col picada.
Ensalada de lengua. Gulaschsuppe... El ment venia en francés, inglés y aleman.

Al atravesar el pasillo del vagon de Marcangelo, Jonathan se encontré cara a cara
con el segundo guardaespaldas italiano, que le empujé groseramente al pasar por su
lado. Jonathan se alegr6 de sentirse aturdido; de lo contrario, tal vez hubiese
reaccionado con alarma al contacto fisico con el mafioso. El tren emiti6 un pitido
largo seguido de otros dos cortos. ; Tendrian algun significado? Jonathan regresé a su
asiento y se sent6 sin quitarse el abrigo, cuidando de no mirar a ninguna de las cuatro
personas que ocupaban el compartimento. Su reloj marcaba las cinco y treinta y un
minutos. Le parecié que habia pasado mas de una hora desde que mirara su reloj y
viera que eran las cinco y un par de minutos. Se estremecid, cerr0 los 0jos y
carraspeo al imaginar el cuerpo de Marcangelo despedazado por las ruedas del tren.
Quiza no habia caido bajo6 las ruedas. ;Estaria muerto el guardaespaldas? Tal vez lo
habian encontrado con vida y describiria con exactitud a Tom Ripley y a él. ;Por qué
le habia ayudado Tom Ripley? ;Habia sido una ayuda? ;Qué pensaba sacar Ripley de
todo aquello? Se dio cuenta de que ahora estaba a merced de Ripley. Aunque
probablemente éste sélo queria dinero. ;O le aguardaba algo peor atn? ;Algun tipo
de chantaje? El chantaje podia presentarse bajo muchas formas.

¢Deberia tratar de coger un avion de Estrasburgo a Paris aquella misma noche o
era mejor que se quedase en un hotel de Estrasburgo? ;De cual de las dos maneras
estaria mas a salvo? ;Y a salvo de qué, de la Mafia o de la policia? ;Y si algun
pasajero, al asomarse a la ventanilla habia visto un cuerpo, quiza dos, cayendo del
tren? ;O acaso los dos cuerpos habian caido demasiado cerca del convoy para ser
vistos por un pasajero? Si alguien hubiese visto algo el tren no se habria detenido,
pero Jonathan supuso que habrian avisado por radio. Permanecio alerta por si
aparecia algiin empleado del ferrocarril en el pasillo, por si se advertia alguna sefial
de agitacion pero no vio ninguna.

En aquel momento, después de encargar Gulaschsuppe y una botella de Carlsbad,
Tom estaba mirando el periodico que habia apoyado en el tarro de la mostaza y
mordisqueando un panecillo.

Le entraban ganas de reir al pensar en el italiano con cara de ansiedad que habia
estado esperando pacientemente ante el lavabo ocupado. El hombre se habia llevado
una sorpresa al ver que del lavabo salia una mujer. En aquel momento, el italiano
volvia a examinar el interior del vagén restaurante a través de los cristales de las dos
puertas. Y ahora entraba, intentando ocultar su nerviosismo, buscando a su capo o a
su compinche o a ambos, recorriendo el vagon de punta a punta, como si esperase
encontrar a Marcangelo debajo de una de las mesas o charlando con el chef en el otro
extremo del vagon.
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Tom no habia alzado los ojos al entrar el italiano, pero habia notado que el
hombre le miraba. Ahora se arriesg6 a mirar por encima del hombro, como si
esperase ver al camarero con la comida, y vio que el guardaespaldas —un sujeto
rubio, de pelo rizado, que llevaba un traje a rayas y una corbata color parpura, de pala
ancha hablaba con un camarero en el otro extremo del restaurante. El camarero, que
estaba muy atareado sirviendo, mened la cabeza y sigui6 su camino. El
guardaespaldas volvio a recorrer el pasillo y sali6 del restaurante.

La sopa de Tom, roja a causa de la paprika, lleg6 junto con la cerveza. Tom tenia
hambre, ya que sélo habia desayunado ligeramente en el hotel de Salzburgo, que esta
vez no era el Goldener Hirsch, ya que alli le conocia el personal. Tom habia tomado
el avion de Salzburgo en vez del de Munich, porque no deseaba encontrarse con
Reeves y Jonathan Trevanny en la estacion del ferrocarril. En Salzburgo le habia
quedado tiempo para comprar una chaqueta de cuero verde, con flecos del mismo
color, para Heloise. Pensaba esconderla hasta el cumpleafios de Heloise en octubre. A
Heloise le habia dicho que iba a Paris y que se quedaria alli una noche, tal vez dos,
para ver algunas exposiciones de arte. Y como hacia lo mismo de vez en cuando,
hospedandose en el Inter-Continental o en el Ritz o en el Pont Royal, a Heloise no le
habia extrafiado. De hecho, Tom variaba de hotel, con el fin de que, si le decia a
Heloise que se iba a Paris cuando en realidad se iba a otro sitio y ella le llamaba por
teléfono al Inter-Continental, por ejemplo, no se alarmara si no le localizaba alli.
También habia comprado el billete en Orly en lugar de una de las agencias de viajes
de Fontainebleau o de Moret, done le conocian, y habia utilizado el pasaporte falso
que Reeves le proporcionara el afio pasado: Robert Fiedler Mackay, norteamericano,
ingeniero, nacido en Salt Lake City, soltero. Se le habia ocurrido que la Mafia,
haciendo un pequefio esfuerzo, podia conseguir la lista de pasajeros del tren. (Estaria
él en el la lista de gente interesante que tenia la Mafia) Tom vacilé antes de atribuirse
semejante honor, aunque cabia la posibilidad de que algin miembro, de la familia
Marcangelo se hubiese fijado en su nombre al salir éste en los periddicos. No era
material reclutable, ni prometia como posible victima de extorsiones, pero, aun asi,
era un hombre casi al margen de la ley.

Sin embargo, el guardaespaldas o sicario de la Mafia no le habia mirado tan
atentamente como a un joven fornido que llevaba una chaqueta de cuero y estaba
sentado al otro lado del pasillo. Quiza todo iba bien.

Tendria que tranquilizar un poco a Jonathan Trevanny. Sin duda éste creia que él,
Tom, queria dinero y pensaba chantajearle de algin modo. Tom se echd a. reir
(aunque, como seguia con los ojos clavados en el periddico, pensarian que estaba
leyendo a Art Buchwald) al recordar la cara de Trevanny al verle aparecer en la
plataforma y en el momento de darse cuenta de que tenia intencion de ayudarle. En
Villeperce, después de meditarlo un poco, Tom habia decidido echarle una mano con
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el fin de que Jonathan pudiera al menos cobrar el dinero que le habian prometido. De
hecho, Tom se sentia vagamente avergonzado por haber metido a Jonathan en aquel
asunto, por lo que acudir en ayuda de Jonathan mitigaba un poco su sentimiento de
culpabilidad. Si, si todo salia bien, Trevanny seria un hombre de suerte y mucho mas
feliz. Asi pensaba Tom, que creia en el pensamiento positivo. No habia que esperar
sino pensar lo mejor y las cosas saldrian bien sin mas. Tendria que ver a Trevanny
otra vez para explicarle unas cuantas cosas y, sobre todo, el mérito de la muerte de
Marcangelo tenia que corresponderle enteramente a Trevanny, para que cobrase el
resto del dinero de Reeves. Lo esencial era no dar la impresion de que él y Trevanny
eran amigos. Tom se preguntd qué le estaria pasando a Trevanny en aquel momento
si el segundo guardaespaldas habia decidido recorrer todo el tren en busca de sus
compafieros. La bendita Mafia trataria de dar con el asesino, puede que con los
asesinos. A menuda la Mafia tarda afios en dar con alguien, pero nunca dejaba de
buscar. Aunque el hombre al que buscara huyese a Sudamérica, Tom sabia que la
Mafia era capaz de localizarlo. Tom pensé que, de todos modos, en aquel momento
Reeves Minot corria mas peligro que €l o Jonathan Trevanny.

Al dia siguiente trataria de llamar por teléfono a Trevanny a su tienda. Por la
mafiana. O tal vez por la tarde, no fuera el caso que Trevanny no consiguiese llegar a
Paris aquella noche. Tom encendié un Gauloise y mir6 a la mujer del traje de tweed
colar rojizo a la que él y Trevanny vieran en la plataforma y que ahora mostraba un
aire de ensuefio mientras comia una primorosa ensalada de lechuga y pepino. Tom se
sentia euforico.

Al bajar del tren en Estrasburgo, a Jonathan le parecié que en la estacion habia
mas policias que de costumbre, quiza seis en lugar de los dos a tres que habia alli
normalmente. Uno de los agentes parecia estar examinando los papeles de un
hombre. ;O se trataba solamente de que el hombre le habia preguntado por una
direccion y el agente estaba consultando la guia? Jonathan salié de la estacién sin
entretenerse. Habla decidido hacer noche en Estrasburgo, ya que sin saber
exactamente por qué, la ciudad le parecia mas segura que Paris aquella noche. Era
probable que el guardaespaldas superviviente prosiguiera el viaje hasta Paris para
reunirse con sus amigos, al menos que diera la casualidad de que en aquel momento
le estuviese siguiendo a el, dispuesto a atacarle por la espalda. Jonathan sintié que un
sudor frio bafiaba su cuerpo, y de repente se dio cuenta de lo cansado que estaba. Al
negar a un cruce de calles, dejo la maleta en el suelo y recorrioé con los ojos aquellos
edificios que le resultaban desconocidos. Habia mucho ir y venir de transetintes y
coches. Eran las seis y cuarenta minutos, sin duda la hora punta de Estrasburgo.
Jonathan pens6 que se registraria bajo un nombre falso. Si en el libro de registro
escribia un nombre falso, junto a un numero de carnet de identidad también falso,
nadie le pediria el carnet auténtico. Luego se dio cuenta de que, si daba un nombre
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falso, se sentiria ain mas inquieto. Jonathan comenzaba a ser consciente de lo que
habia hecho. Sufrié un breve acceso de nauseas. Luego recogi6 la maleta y siguio
caminando penosamente. La pistola pesaba mucho en el bolsillo del abrigo. No se
atrevio a tirarla a la alcantarilla o a algin cubo de basura. Se vio a si mismo haciendo
todo el viaje hasta Paris y luego hasta su propia casa con la pequefia pistola todavia
en el bolsillo.
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Tras dejar el Renault familiar verde cerca de la Porte d'Italie en Paris, Tom lleg6 a
Belle Ombre poco después de la una de la madrugada del sabado. No se veia ninguna
luz en la fachada principal de la casa, pero al subir las escaleras con la maleta, Tom
comprobd con alegria que Heloise tenia encendida la luz de su habitacion. Entré a
verla.

—iDe vuelta por fin! ;Qué tal Paris? ;Qué has hecho?

Heloise llevaba un pijama de seda verde y tenia el edredon de satén rosa hasta la
cintura.

—Ah, esta noche me equivoqué al escoger una pelicula.

Tom vio que el libro que Heloise estaba leyendo era el que él habia comprado
hacia poco. El libro trataba del movimiento socialista francés, Tom pens6é que no
mejoraria las relaciones con el padre de Heloise. A menudo Heloise hacia
comentarios muy izquierdistas, aunque sin la menor intencion de poner en practica
tales principios. Pero Tom tenia la impresion de que poco a poco iba empujandola
hacia la izquierda. Empujandola con una mano mientras la cogia con la otra.

— Viste a Noélle? — pregunto Heloise.

—No. ;Por qué?

—Porque daba una cena esta noche. Me parece. Necesitaba otro hombre. Nos
invito a los dos, desde luego, pero le dije que probablemente estabas en el Ritz Y le
sugeri que te telefonease.

—FEsta vez he estado en el Crillon —dijo Tom, agradablemente consciente del
aroma de la colonia de Heloise mezclada con el de la crema Nivea. Y se sintio
desagradablemente consciente de su propia suciedad después del viaje en tren—.

¢ Todo bien por aqui?

—Muy bien —dijo Heloise de un modo que a Tom le parecio seductor, aunque
sabia que no era esa la intencion de ella. Lo que Heloise queria decir era que habia
pasado un dia feliz y normal y que se sentia muy dichosa.

—Tengo ganas de ducharme. Volveré dentro de diez minutos. Tom se fue a su
propio cuarto, donde se dio una ducha de veras en la bafiera, en vez de utilizar la
ducha tipo teléfono que habia en el cuarto de bafio de Heloise.

Al cabo de unos minutos, después de meter la chaqueta austriaca que habia
comprado para Heloise en el tltimo cajén de la comoda, cubriéndola con los suéteres,
Tom dormitaba en la cama al lado de Heloise, demasiado cansado para seguir
leyendo L'Express. Se preguntaba si L'Express llevaria la foto de uno de los dos
mafiosos, o de ambos, junto a la via del tren, en la edicion de la semana siguiente.
¢Habria muerto el guardaespaldas? Tom confiaba fervientemente que hubiese caido
debajo de las ruedas, ya que temia que no estuviera muerto al arrojado del tren.
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Record6 que Jonathan habia tirado de él cuando estaba a punto de caer al exterior y,
al recordado, se estremeci6 con los ojos cerrados. Trevanny le habia salvado la vida,
o cuando menos le habia salvado de una caida tremenda y posiblemente habia
impedido que las ruedas del tren le amputasen un pie.

Tom durmi6 bien y se levanto6 alrededor de las ocho y media de la mafiana, antes
de que Heloise despertara. Tomo café en la sala de estar y, a pesar de la curiosidad
que sentia, no puso la radio para escuchar las noticias de las nueve. Dio un paseo por
el jardin, contemplé con orgullo el plantio de fresas que habia recortado y limpiado
de hierbajos recientemente, y ech6 un vistazo a los tres sacos de arpillera llenos de
bulbos de dalia que habia guardado durante el invierno y que debia plantar uno de
aquellos dias. Pensé que aquella tarde trataria de hablar con Trevanny por teléfono.
Cuanto antes lo viera, mejor para la tranquilidad de Trevanny. Tom se pregunto si
Jonathan también se habria fijado en el guardaespaldas rubio y nervioso. Tom se
habia cruzado con él por el pasillo, cuando acababa de salir del vagén restaurante y
regresaba a su compartimento, tres vagones mas atras. El guardaespaldas parecia a
punto de estallar de frustracion y Tom habia sentido fuertes deseos de decirle, con su
mejor italiano callejero, «Si esto sigue asi, perderas el empleo, ;eh?».

Madame Annette regreso de la compra antes de las once vy, al oirla cerrar la puerta
de la cocina, Tom fue a echar un vistazo a Le Parisien Liberé.

—Los caballos —dijo Tom con una sonrisa cogiendo el periodico.

—jAh oui! ;Ha apostado algo, monsieur Tome?

Madame Annette sabia que Tom no apostaba.

—No. Es que quiero ver qué tal le fue a un amigo mio.

Tom encontré lo que buscaba al pie de la primera pagina, una noticia corta, de
unos siete centimetros de largo. Italiano estrangulado. Otro gravemente herido. Al
estrangulado se le identificaba como Vito Marcangelo, cincuenta y dos afios, de
Milan. A Tom le interesaba mas el herido grave: Filippo Turoli, treinta y un afios, que
también habia sido empujado del tren y suma multiples contusiones, varias costillas
rotas y un brazo malherido que tal vez tendria que serle amputado en un hospital de
Estrasburgo. El periddico decia que Turoli estaba en coma y su estado era critico.
Afadia que un pasajero habia visto uno de los cuerpos en el terraplén y habia avisado
a un empleado del ferrocarril, aunque para entonces el lujoso Mozart-Express ya
habia recorrido muchos kilémetros, puesto que iba a pleine vitesse camino de
Estrasburgo. Luego un equipo de rescate habia encontrado los dos cuerpos. Se
calculaba que habrian transcurrido cuatro minutos entre las dos caidas y la policia
proseguia activamente sus investigaciones.

Obviamente, habria mdas sobre el asunto, probablemente con fotografias, en
ediciones posteriores. Pensd que lo de los cuatro minutos era un bonito toque de
deteccion, un detalle muy francés, como un problema aritmético para nifios. Si un
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tren circula a cien kilémetros por hora y desde él arrojan a un mafioso y luego se
encuentra a otro mafioso a la distancia de dos tercios del primero, ;cuanto tiempo ha
transcurrido desde que se arrojo al primer mafioso hasta que el segundo corri6 la
misma suerte? Respuesta: cuatro minutos. El periodico no decia nada sobre el
segundo guardaespaldas, que evidentemente habia cerrado el pico y no habia
presentado ninguna queja sobre el servicio del Mozart-Express.

Pero el guardaespaldas llamado Turoli no habia muerto, y Tom pens6 que tal vez
habria podido verle antes de que le atizara en la mandibula. Probablemente el hombre
tendria alguna idea de como era Tom y podia describirlo o identificarlo, si volvia a
vede alguna vez. Pero lo mas probable era que Turoli no hubiese podido verle ya que
Jonathan le habia golpeado por la espalda.

Alrededor de las tres y media, cuando Heloise ya habia salido para visitar a Agnes
Grins en el otro extremo de Villeperce, Tom busco en la guia el numero de teléfono
de la tienda de Jonathan en Fontamebleau y comprobdé que el que recordaba era
correcto.

Trevanny se puso al aparato.

—Hola. Aqui Tom Ripley. Esto... sobre el cuadro que le traje... ;Esta solo en
este momento? — Si. — Me gustaria verle. Creo que es importante. ; Puede reunirse
conmigo a las... digamos después de cerrar? ; Alrededor de las siete?

—Si —1Ia voz de Trevanny era tensa.

—Podria esperarle en el coche en las inmediaciones del bar Salamandre. Ya sabe
a qué bar me refiero... ese que hay en la Rue Grande.

—Si, lo conozco.

—FEntonces iremos a alguna parte y hablaremos. ;A las siete menos cuarto?

—De acuerdo —dijo Trevanny como si hablase con los dientes apretados. Al
colgar el aparato, Tom se dijo que Trevanny iba a llevarse una sorpresa agradable. Al
cabo de un rato, cuando Tom se encontraba en su atelier, Heloise le llamo6 por
teléfono.

—iHola, Tome! No vendré a casa, porque Agnes y yo vamos a preparar algo
delicioso y queremos que vengas. Antoine esta aqui, ¢sabes? jHoy es sabado! Asi que
ven a las siete y media mas o menos.

¢De acuerdo?

—Y si fueran las ocho, carifio? Estoy trabajando un poco.

—cTu travailles?

Tom sonrio.

—Estoy haciendo unos bosquejos. Llegaré a las ocho.

Antoine Grais era un arquitecto con esposa y dos hijos pequefios. Tom penso que
pasaria una velada agradable, relajante, con sus vecinos. Sali6 en coche temprano
hacia Fontainebleau, con la intencion de comprar una planta —eligi6 una camelia—
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para regalarsela a los Grais y utilizar esto como excusa en caso de que se retrasara un
poco.

En Fontainebleau Tom comprdé también el France-Soir para leer las ultimas
noticias sobre Turoli. El periédico no decia que su estado hubiera cambiado, pero si
decia que, al parecer, los dos italianos pertenecian a la familia Genotti de la Mafia y
posiblemente habian sido victimas de una banda rival. Tom se dijo que al menos eso
agradaria a Reeves, ya que era lo que éste se proponia. Encontré aparcamiento a
pocos metros del Salamandre. Mir6 por la ventanilla trasera y vio que Trevanny
caminaba hacia él, con pasos algo lentos; luego Trevanny vio el coche de Tom.
Trevanny iba enfundado en una gabardina cuya decrepitud era impresionante.

—iHola! — dijo Tom, abriendo la portezuela—. Suba y nos iremos a Avon... 0
adonde sea. Trevanny subio al coche, musitando apenas un saludo. Avon es una
ciudad gemela de Fontainebleau, aunque mas pequefia. Tom condujo el coche por la
pendiente que llevaba a la estacion de ferrocarril de Fontainebleau-Avon y cogio la
curva de la derecha para entrar en Avon.

—¢Todo bien? — pregunt6 amablemente Tom.

—Si —dijo Trevanny.

—Supongo que habra visto los periddicos.

—Si.

—FEl guardaespaldas no ha muerto.

—Lo sé.

Desde que viera los periodicos de Estrasburgo a las ocho de aquella mafana,
Trevanny se imaginaba que Turoli iba a salir de su estado de coma en cualquier
momento y haria una descripcion de él y de Tom Ripley, los dos hombres de la
plataforma.

—¢Regreso a Paris anoche?

—No, me... me quedé en Estrasburgo y vine en avion esta mafiana.

—:Ningun problema en Estrasburgo? ¢Ningun rastro del segundo
guardaespaldas?

—Ninguno —dijo Jonathan.

Tom conducia lentamente, buscando un lugar tranquilo. Se acercoé al bordillo en
una calle corta con casas de dos plantas, se detuvo y apago las luces del vehiculo.

—Me parece —dijo Tom, sacando los cigarrillos— que, teniendo en cuenta que la
prensa no habla de pistas, al menos no de pistas validas, que hicimos un trabajo
bastante bueno. El unico problema es ese guardaespaldas comatoso —Tom ofrecié un
pitillo a Jonathan, pero éste prefirio coger uno de los suyos—. ¢Ha tenido noticias de
Reeves? — pregunté Tom.

—Si. Esta tarde. Antes de que llamara usted.

Al llamar Reeves por la mafiana, Simone habia cogido la llamada. «Te llaman
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desde Hamburgo. Un americano», le habia dicho Simone. Esto también ponia
nervioso a Jonathan; el solo hecho de que Simone hubiese hablado con Reeves,
aunque éste no diera su nombre.

—Espero que no se muestre tacafio a la hora de pagar —dijo Tom—. Yo le pinché
un poco, sabe? Deberia pagarle el resto ahora mismo.

«¢Y cuanto querrias tu?», penso Jonathan, pero decidi6 dejar que fuera el propio
Ripley quien abordarse el asunto. Tom sonrié y se acomodo en el asiento.

—Probablemente estara usted pensando que yo quiero parte de las... cuarenta mil
libras, ¢no es asi? Pues se equivoca.

—Oh, pues si. Francamente, me imaginaba que querria parte del dinero.

—Por eso queria verle hoy. Por eso y por otras razones. La otra razén es
preguntarle si esta preocupado —la tension que se advertia en Jonathan hacia que
Tom se sintiese torpe, que se le trabase la lengua. Soltd una carcajada—. jClaro que
esta preocupado! Pero hay preocupaciones y preocupaciones. Tal vez yo podria
ayudarle... es decir, si me lo cuenta.

Jonathan se pregunté qué querria Ripley. No habia duda alguna de que algo
pretendia.

—Supongo que se debe a que no acabo de entender por qué estaba usted en el
tren

—iPor placer! Porque para mi es un placer eliminar, o ayudar a eliminar, a dos
sujetos como los de ayer. jSencillamente por eso! También fue un placer ayudarle a
ganarse algun dinero. Sin embargo, me referia a si estaba preocupado por lo que
hicimos. Se me hace dificil decirlo con palabras. Puede que porque no estoy nada
preocupado. Al menos de momento.

Jonathan sinti6 que le faltaba equilibrio. Tom Ripley se estaba mostrando evasivo,
de alguna manera, o quiza bromeaba. Jonathan aun sentia hostilidad hacia Ripley,
desconfianza. Y ahora era demasiado tarde. El dia anterior en el tren, al ver que
Ripley se disponia a encargarse del trabajo, Jonathan le habria podido decir «De
acuerdo, a usted se lo dejo», y luego hubiese podido volver a su compartimento. No
habria servido para borrar el. asunto de Hamburgo, del que Ripley estaba enterado,
pero... El dia anterior el dinero no habia sido la motivacion. Sencillamente, Jonathan
habia sido presa de panico, incluso antes de que apareciese Ripley. Ahora Jonathan
no encontraba el arma mas adecuada para defenderse.

—Sospecho que fue usted —dijo Jonathan— quien hizo circular el rumor de que
yo estaba en las ultimas. Usted le dio mi nombre a Reeves.

—Si —dijo Tom, algo contrito pero con firmeza—. Pero no era ninguna
obligacion, ¢verdad? Le hubiese podido decir que no a Reeves —Tom hizo una
pausa, esperando, pero Jonathan no contesto—. No obstante, la situacion ha mejorado
considerablemente, confio. ;No es asi? Espero que no esté usted a pocos pasos de la
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muerte. Ademas, ahora tiene pasta en abundancia.

Jonathan vio que el rostro de Tom se iluminaba con su sonrisa americana,
inocente. Nadie que viese a Tom Ripley en aquel momento podria imaginarse que
fuese capaz de asesinar a alguien, de utilizar el «garrotte», y, sin embargo, eso era lo
que habia hecho unas veinticuatro horas antes.

—¢:Tiene costumbre de gastar bromas pesadas? — pregunt6 Jonathan con una
sonrisa.

—No. No, desde luego que no. Esta podria ser la primera vez.

—Y no quiere... nada en absoluto.

—No se me ocurre qué podria desear de usted. Ni siquiera amistad, ya que eso
seria peligroso. Jonathan se movié nerviosamente e hizo un esfuerzo por dejar de
juguetear con una caja de cerillas. Tom adiviné lo que Trevanny estaba pensando: que
se encontraba a merced de Tom Ripley en cierto modo, tanto si Ripley queria algo
COmo Si no.

—No le tengo mas dominado de lo que usted me tiene a mi —dijo Tom—. El
«garrotte» 1o manejé yo, ;no es verdad? Si yo puedo decir algo contra usted, también
usted puede decir algo en contra mia. Piénselo asi.

—~Cierto —dijo Jonathan.

—Si hay algo que me gustaria hacer, es protegerle.

Esta vez se ri6 Jonathan; Ripley no.

—Desde luego, puede que no sea necesario. Esperemos que no. Lo malo son
siempre los demas. jJa! — Tom permanecié unos instantes con la mirada fija mas alla
del parabrisas—. Su esposa, por ejemplo. ;Qué le ha dicho sobre el dinero?

Eso si era un problema, un problema real, tangible y sin resolver.

—Le dije que los médicos alemanes? Me estaban pagando algo. Que estan
haciendo unas pruebas... utilizandome.

—No esta mal —dijo pensativamente Tom—. Pero puede que se nos ocurra algo
mejor. Porque, como es obvio, con esa excusa no podra justificar toda la suma y vale
la pena que ambos disfruten de ella. ;Y si le dice que se le ha muerto algun pariente?
¢En Inglaterra? Un primo solitario, por ejemplo.

Jonathan sonri6 y mir6 a Tom.

—Eso ya se me habia ocurrido, pero, francamente, no tengo a nadie.

Tom comprendi6o que Jonathan no tenia costumbre de inventar excusas. Tom
habria sabido inventar alguna para decirsela a Heloise por ejemplo, si de pronto
hubiese llegado a su poder una cantidad elevada de dinero. Se habria inventado algun
pariente excéntrico y solitario que llevase afios apartado en algtn lugar, en Santa Fe o
Sausalito, por ejemplo, un primo en tercer grado de su madre, algo por el estilo, y
habria adornado el personaje con detalles que recordaba de un breve encuentro en
Boston, cuando €él, Tom, era pequefio, huérfano como realmente era. Poco se habia
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imaginado él que el primo de marras tenia un corazon de oro.

—A pesar de todo, deberia resultarle facil inventarse a alguien, teniendo como
tiene familia en Inglaterra. Ya pensaremos en ello —agreg6 Tom al ver que Jonathan
estaba a punto de decir que no. Tom consulté su reloj—. Me temo que se me esta
haciendo tarde para la cena y supongo que a usted también. Ah, hay algo mas: la
pistola. No tiene importancia, pero ¢se libro de ella?

La pistola estaba en un bolsillo de la gabardina que Jonathan llevaba en aquel
momento.

—La tengo aqui. Me gustaria mucho quitarmela de encima.

Tom extendié una mano.

—Venga, pues. Asi nos libraremos de una cosa — Trevanny le entreg6 el arma y
Tom la metio en la guantera—. No ha sido utilizada nunca, de modo que no resulta
demasiado peligrosa, pero me desembarazaré de ella porque es italiana — Tom hizo
una pausa para pensar. Seguro que habia algo mas y aquel era el momento para
pensar en ello, ya que no tenia intencion de volver a ver a Jonathan.

Entonces se acordo—. A proposito, doy por sentado que a Reeves le dira que este
trabajo lo ha hecho usted solo. Reeves no sabe que yo iba en el tren. Es mucho mejor
asi.

Jonathan mas bien habia supuesto lo contrario, y tard6 un poco en digerir la
noticia.

—Creia que usted y Reeves eran bastante amigos.

—Si lo somos. Pero no demasiado. Guardamos las distancias —en cierto sentido,
Tom estaba pensando en voz alta y tratando de decir algo que no asustase a Trevanny,
para que éste se sintiese mas seguro de si mismo. Resultaba dificil—. Nadie mas que
usted sabe que yo iba en aquel tren. Di otro nombre al comprar el billete. De hecho
utilice un pasaporte falso. Me di cuenta de que a usted le apuraba la idea de usar el
«garrotte». Hablé con Reeves por teléfono —Tom puso el motor en marcha y
encendio las luces—. Reeves esta algo chiflado.

—:De veras?

Una moto provista de un potente faro aparecié por la esquina y pasé rugiendo por
su lado, apagando el ronroneo del coche durante unos segundos.

—Le gustan los juegos —dijo Tom—. Se dedica principalmente a la receptacion,
como quiza ya habra adivinado usted. Es decir, recibe articulos robados y luego los
coloca. Es algo tan estupido como jugar a espias, pero al menos a Reeves todavia no
le han atrapado... atrapado y puesto en libertad y todo eso. Tengo entendido que le va
bastante bien en Hamburgo, pero no he visto el domicilio que tiene alli. No deberia
meterse en asuntos como este otro. No son lo suyo. Jonathan se habia imaginado que
Tom Ripley visitaba con frecuencia a Reeves Minot en Hamburgo. Recordd que la
noche que pasé en el piso de Reeves aparecid Fritz con un paquetito. ¢Joyas?
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¢Droga? Jonathan vio que el coche pasaba ahora por el viaducto, luego divis6 los
arboles verdes, oscuros, cerca de la estacion del ferrocarril, las copas brillando bajo la
luz de los faroles. Sélo Tom Ripley, el hombre que iba sentado junto a él, le resultaba
desconocido. De nuevo sintié que el miedo se apoderaba de él.

—Si me permite la pregunta... ;como es que me eligié a mi?

Justo en aquel instante Tom cogia la dificil curva hacia la izquierda, en lo alto de
la colina, para entrar en la Avenue Franklin Roosevelt, y tuvo que detenerse para
dejar pasar a los coches que venian por el otro lado.

—Por una raz6n mezquina. Lamento decirselo, pero es la verdad. Aquella noche
de febrero, en su fiesta, usted dijo algo que no me gusto. Dijo «Si, ya he oido hablar
de usted» de un modo bastante antipatico.

Jonathan lo recordd. También recordé que aquella noche se sentia cansadisimo Yy,
por consiguiente, estaba de pésimo humor. Asi que, por una leve muestra de antipatia,
Ripley le habia metido en el lio en que ahora se encontraba. Jonathan tuvo que
recordarse a si mismo que no era asi, que en el lio se habia metido él mismo.

—No tendra que volver a verme —dijo Tom—. El trabajo ha sido un éxito. Al
menos eso creo, siempre y cuando no volvamos a tener noticias de ese
guardaespaldas —se pregunto6 si debia pedirle disculpas a Jonathan. «Al infierno»,
pens6—.

Y, desde el punto de vista moral, espero que no se reproche nada. Esos sujetos
eran asesinos también. A menudo asesinan a personas inocentes. Asi que nosotros nos
tomamos la justicia por nuestra propia mano. La Mafia seria la primera en estar de
acuerdo en que la gente deberia tomarse la justicia por su propia mano. Esa es la
piedra angular de su forma de ver las cosas —Tom viré hacia la derecha y meti6 el
coche en la Rue de France—. No le llevaré hasta la puerta de su casa.

—Déjeme aqui mismo, donde le vaya bien. Y muchas gracias.

—Si puedo, enviaré un amigo a recoger el cuadro.

Tom detuvo el coche y Jonathan se apeo.

—Como guste.

—Llameme si tiene algun problema —dijo Tom con una sonrisa. Al menos
Jonathan le devolvid la sonrisa, como si algo le hiciese gracia.

Jonathan echd a andar hacia la Rue Saint Merry y al cabo de unos segundos
empezO a sentirse mejor... aliviado. En gran parte, su alivio se debia a que Ripley no
parecia sentirse preocupado... ni por el guardaespaldas que seguia con vida ni por el
hecho de que ambos habian permanecido en la plataforma del tren durante un rato
desmesuradamente largo. Y ademas estaba el asunto del dinero... eso resultaba tan
increible como el resto.

Jonathan aflojé el paso al acercarse a la casa de Sherlock Holmes, aunque se daba

cuenta de que llegaba con mayor retraso que nunca. Las tarjetas del banco suizo que
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él debia firmar habian llegado a su tienda el dia antes. Simone no habia abierto la
carta y Jonathan, después de firmarlas, las habia echado al correo aquella misma
tarde. Su cuenta tenia un numero de cuatro cifras que Jonathan habia creido que
record aria, pero del que ya no se acordaba. Simone habia aceptado su segunda visita
a Alemania para que le viera el especialista, pero ya no habria mas visitas y él tendria
que justificar el dinero —no la totalidad del mismo, pero si una buena parte de aquel
dinero extra, por ejemplo— mediante historias sobre inyecciones, pildoras y cosas
por el estilo y puede que tuviera que hacer uno o dos viajes mas a Alemania sé6lo para
dar sustancia a la historia de que los médicos seguian haciendo pruebas. Resultaba
dificil y no encajaba en el estilo habitual de Jonathan. Esperaba que se le ocurriera
una explicacion mejor, pero sabia que no seria asi a menos que se estrujase el cerebro
tratando de encontrar alguna.

—Llegas tarde —dijo Simone cuando le vio entrar.

Se encontraba en la sala de estar con Georges; el sofa estaba cubierto de libros de
cuentos.

—Los clientes —dijo Jonathan, colgando su gabardina. La ausencia del peso de la
pistola era un alivio. Jonathan sonrio a su hijo—. ;Cémo esta el nifio de los guijarros?
¢Qué estas tramando?

Jonathan se lo dijo en inglés. Georges sonrio también; parecia una calabacita
rubia. Uno de sus dientes frontales se habia esfumado durante el viaje de Jonathan a
Munich.

—Estoy escardando! —dijo Georges.

—Leyendo. Escardar es lo que se hace en el jardin. A no ser, claro esta, que
tengas algun defecto del habla.

—;Qué es un defecto de melocotén??

Worms, por ejemplo. Pero aquello podia seguir toda una eternidad. ;Qué son los
gusanos?2 Una ciudad de Alemania.

—Un defecto del habla... igual que cuando ta-tartamudeas. B-b—bé gayer... Eso
es un...

—Oh, John, mira esto —dijo Simone, cogiendo un periédico—. No me fijé en
ello a la hora de comer. Mira. Dos hombres... no, un hombre resulté muerto en el tren
de Alemania a Paris ayer. jAsesinado y arrojado desde el tren!

Jonathan miré la foto del muerto que aparecia en el terraplén, leyo6 el relato de los
hechos como si no lo hubiera visto antes... estrangulado...puedequealaseqgunda
victimahayaqueamputarleunbrazo...

—S], en el Mozart-Express. No observé nada raro durante el viaje. Aunque, claro,
como habia treinta vagones mas o menos...

Jonathan le habia dicho a Simone que la noche anterior habia llegado demasiado

tarde para coger el ultimo tren con destino a Fontainebleau y que habia pasado la
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noche en un pequefio hotel de Paris.

—La Mafia —dijo Simone, meneando la cabeza—. Seguramente bajaron las
cortinas del compartimento para poder estrangularle. jQué horror!

Se levanto para dirigirse a la cocina. Jonathan mir6 a Georges, que en aquel
momento estaba absorto en un libro de Astérix. No le hubiese gustado tener que
explicarle a su hijo qué significa «estrangular».

Aquella noche, aunque se sentia algo tenso, Tom estaba de excelente humor en
casa de los Grais. Antoine y Agnes Grais vivian en una casa redonda de piedra que
tenia un torredn y estaba rodeada de rosas trepadoras. Antoine rondaba los cuarenta,
era pulcro y bastante severo, muy amo de su casa y tremendamente ambicioso.
Durante toda la semana trabajaba en un modesto estudio de Paris, y los fines de
semana se reunia con la familia en el campo, donde se cansaba atin mas trabajando en
el jardin. Tom sabia que Antoine le consideraba perezoso, ya que, si el jardin de Tom
estaba igual de bien cuidado, ¢qué habia en ello de milagroso considerando que Tom
no tenia nada que hacer en todo el dia? El plato espectacular que habian preparado
Agnes y Heloise era una langosta a la cazuela con gran variedad de pescado y
mariscos mezclados con el arroz, con dos salsas a escoger.

—Se me ha ocurrido una manera maravillosa de provocar un incendio forestal —
dijo pensativamente Tom mientras tomaban el café—. Una manera especialmente
adecuada para el sur de Francia, donde hay tantos arboles secos en verano. Se coloca
una lupa en un pino, incluso en invierno podria hacerse, y luego, cuando llega el
verano, los rayos del sol atraviesan el cristal de aumento y éste enciende una pequefia
hoguera entre las agujas de pino. La instalacion se hace cerca de la casa de alguien a
quien tengas mania, por supuesto, y, jzas!, jlas llamas lo arrasan todo! No es probable
que la policia o los del seguro encontrasen la lupa entre los restos del incendio, y
aunque dieran con ella... Perfecto, ;verdad?

Antoine se rio de mala gana, mientras que las dos mujeres soltaron grititos de
horror. — Si eso ocurre en mi finca del sur, ya sabré quién ha sido —dijo Antoine
con su voz de baritono.

Los Grais eran duefios de una pequefia propiedad cercana a Cannes, que
alquilaban en julio y agosto, cuando el alquiler era mas alto; ellos la utilizaban.el
resto del verano.

Sin embargo, Tom pensaba principalmente en Jonathan Trevanny, un sujeto
rigido, reprimido, pero esencialmente decente. Jonathan iba a necesitar algo mas de
ayuda. Tom confiaba en que fuese unicamente ayuda moral.

1. Juego de palabras intraducible: Georges dice weeding (escardar) en lugar
de decir reading (leer). (N. del T.)
2. Juego de palabras in traducible: Georges entiende peach defect (defecto de
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melocoton) en lugar de speech defect (defecto del habla). (N. del T.)
3. Juego de palabras intraducible: worms significa «gusanos» en inglés
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Debido al estado incierto en que se hallaba Vincent Turoli, el domingo Tom cogi6
el coche y se fue a Fontainebleau a comprar los periédicos de Londres, el Observer y
el SundayTimes, que normalmente compraba el lunes por la mafiana en el journaux-
tabac de Villeperce. El quiosco de prensa de Fontainebleau se encontraba enfrente del
Hotel de 1'Aigle Noir. Tom busc6 a Jonathan con la mira da, ya que probablemente
también Trevanny compraba los periodicos dominicales de Londres, pero no le vio.
Eran las once de la mafiana y quiza Trevanny ya habia pasado por el quiosco. Tom
subio al coche y examino primero el Observer. No traia nada sobre el incidente del
tren. Tom no estaba seguro de que los periddicos ingleses se tomaran la molestia de
hablar del asunto, pero hoje6 el SundayTimes y encontro algo en la pagina tres, una
breve columna que Tom devoro rapidamente. El periodista habia dado un toque ligero
a la noticia: «...Debio6 de ser un trabajo mafioso excepcionalmente rapido... Vincent
Turoli, de la familia Genotti, con un brazo de menos y un ojo en mal estado, recobré
el conocimiento a primera hora del sabado y su estado mejora tan rapidamente que es
probable que pronto sea trasladado en avion a un hospital de Milan. Pero, si sabe
algo, no lo dice.» Para Tom no era ninguna noticia, lo de que no decia nada, pero
saltaba a la vista que el herido viviria. Mala suerte. Tom pens6 que probablemente
Turoli ya habria dado su descripcion a sus compinches. En Estrasburgo le habrian
visitado miembros de la familia. Cuando los mafiosos importantes ingresan en el
hospital, durante todo el dia y la noche eran protegidos por miembros de su banda y
puede que Turoli recibiera el mismo trato. Tom pensoé en ello en cuanto le cruzé por
la mente la idea de eliminar a Turoli. Recordd la hospitalizacion, vigilada por la
Mafia, de Joe Colombo, jefe de la familia Profaci, en Nueva York. A pesar de las
pruebas abrumadoras en sentido contrario, Colombo neg6 pertenecer a la Mafia; neg6
incluso que ésta existiera. Las enfermeras habian tenido que andar con pies de plomo
para no tropezar con los guardaespaldas que dormian en los pasillos durante la
estancia de Colombo en el hospital. Era mejor no pensar en la posibilidad de quitar a
Turoli de en medio. Probablemente ya habria hablado de un hombre de unos treinta
afios, pelo castafio, estatura algo superior a la media, que le habia atizado en la
mandibula y el estomago. Y por fuerza tenia que haber otro hombre detras, ya que le
habian golpeado en la nuca. Lo que faltaba por ver era si Turoli le reconoceria
perfectamente en el caso de que volviese a vede. Tom se dijo que era muy probable
que asi fuera. Lo curioso era que Turoli, suponiendo que le hubiera visto,
probablemente recordaria mejor a Jonathan, sencillamente porque Jonathan no se
parecia a nadie mas, era mas alto y mas rubio que la mayoria de la gente. Huelga
decir que Turoli cambiaria impresiones con el segundo guardaespaldas, que seguia
estando vivo y bien.
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—Carifio —dijo Heloise cuando Tom entr6 en la sala de estar—, jte gustaria
hacer un crucero por el Nilo?

Tom tenia los pensamientos tan lejos de alli, que tuvo que hacer un esfuerzo por
recordar qué era el Nilo y donde estaba. Heloise se encontraba sentada en el sofa, con
los pies desnudos, hojeando una serie de folletos de viajes. Recibia periddicamente
buen numero de ellos de una agencia de viajes de Moret. La agencia se los enviaba
por iniciativa propia, en vista de que Heloise era tan buena clienta.

—No sé. Egipto...

—¢Acaso esto no te parece séduisant?

Mostr6é a Tom una foto de un barquito llamado Isis, bastante parecido a un vapor
del Mississippi, que navegaba cerca de unos cafnaverales.

—Si. Si me lo parece.

—O vayamos a otra parte. Si ti no tienes ganas de ir a ningun lado, miraré qué le
parece la idea a Noélle —dijo Heloise, volviendo a ocuparse de los folletos.

La primavera comenzaba a dejarse sentir en la sangre de Heloise, ha hacerle
cosquillas en los pies. No habian ido a ninguna parte desde poco después de las
Navidades. Habian hecho un viaje bastante agradable en un yate, de Marsella a
Portofino y vuelta a Marsella. Los propietarios del yate eran amigos de Noelle, gente
algo mayor, y poseian una casa en Portofino. En aquellos momentos Tom no tenia
ganas de ir a ninguna parte, pero no se lo dijo a Heloise.

Fue un domingo tranquilo y agradable. Tom traz6 dos bosquejos de madame
Annette, inclinada ante la tabla de planchar, con la intencién de pintar un cuadro. Le
salieron bastante bien. Madame Annette planchaba en la cocina los domingos por la
tarde, mientras miraba la television, después de colocar el aparato junto a las
alacenas. Tom se decia que no habia nada mas doméstico, mas francés, que la figura
recia y a la vez diminuta de madame Annette inclinada ante la tabla de planchar un
domingo por la tarde. Queria captar el espiritu de la escena sobre la tela, el color
naranja, muy palido, de la pared de la cocina bajo la luz del sol y el delicado azul
lavanda de cierto vestido de madame Annette, aquel vestido que tanto realzaba sus
hermosos ojos azules.

Luego, instantes después de las diez de la noche, sond el teléfono, cuando Tom y
Heloise estaban echados delante de la chimenea, leyendo la prensa dominical. Tom
contesto.

Era Reeves y parecia disgustado, muy disgustado. La conexion no era clara.

—Aguarda unos instantes, ;quieres? Probaré el teléfono del dormitorio —dijo
Tom.

Reeves dijo que aguardaria y Tom subio6 corriendo al piso de arriba, tras decirle a
Heloise que era Reeves y que no se oia bien. No era que el teléfono de arriba
funcionase necesariamente mejor, pero Tom queria esta solo durante la conversacién.
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—Decia que mi piso. El de Hamburgo. Hoy han puesto una bomba en él.

—¢Qué? {Dios mio!

—Te llamo desde Amsterdam.

—¢Estas herido? — pregunt6 Tom.

—iNo! — grit6 Reeves con voz quebrada—. Ha sido un milagro. Casualmente no
me encontraba en casa alrededor de las cinco. Gaby tampoco estaba, porque los
domingos no trabaja. Estos tipos... seguramente lanzaron una bomba a través de la
ventana. Toda una hazana. Los del piso de abajo oyeron llegar un coche a toda
velocidad y después oyeron como se alejaba también a toda marcha, al cabo de un
minuto. Luego, dos minutos después, una explosion espantosa... arranco todos los
cuadros de las paredes.

—~Oye... shasta qué punto estan enterados?

—Me dije que seria mejor para mi salud irme a otro sitio. Sali de la ciudad en
menos de una hora.

—¢Como se enteraron? — chill6 Tom para hacerse oir.

—Ni idea. De veras que ni idea. Puede que le sacaran algo a Fritz, porque Fritz no
acudio a una cita que tenia conmigo hoy. Espero que al viejo Fritz no le haya ocurrido
nada malo. Pero €l no conoce... ya sabes, el nombre de nuestro amigo. Le llamé Paul
siempre que Fritz estaba presente. Le dije que era inglés, de modo que Fritz se
imagina que vive en Inglaterra. Honradamente, creo que lo hacen porque sospechan
algo, Tom. Creo que, en esencia, nuestro plan ha funcionado.

El bueno de Reeves, €l siempre tan optimista: una bomba en su piso, sus bienes
perdidos y decia que el plan habia sido un éxito. — Escuchame, Reeves, ;qué me
dices de...? ;Qué vas a hacer con tus cosas de Hamburgo? ;Con tus papeles, por
ejemplo?

—Meterlos en una caja fuerte del banco —se apresur6 a decir Reeves—. Puedo
hacer que los envien. ;Qué papeles, de todos modos? Si estas preocupado... sélo
tengo una libretita de direcciones y siempre la llevo encima. Desde luego lamento
muchisimo haber perdido un montén de discos y cuadros que tenia alli, pero la
policia dijo que protegeria todo lo que pudiera. Como es natural, me interrogaron,
amablemente, desde luego, durante unos cuantos minutos, pero les dije que me sentia
aturdido, lo cual era cierto, y que tenia que permanecer alejado de Hamburgo durante
una temporada. La policia sabe donde estoy.

—c:Sospechan que ha sido la Mafia? — Si sospechan algo en este sentido, no lo
dijeron. Tom, muchacho, volveré a llamarte mafiana seguramente. Toma nota de mi
namero, ;quieres?

Medio a regafiadientes, aunque era consciente de que podia necesitarlo, Tom
apunt6 el nombre del hotel de Reeves, el Zuyder Zee, y el nimero del teléfono.

—Desde luego, nuestro amigo mutuo hizo un trabajo fino, aunque el segundo hijo
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de perra siga con vida. Para tratarse de un anémico... —Reeves se interrumpi6 y
solt6 una carcajada casi histérica.

—¢Ya se lo has pagado todo?

—Ayer-dijo Reeves.

—Supongo, pues, que ya no le necesitaras.

—No. Hemos conseguido que la policia de aqui, quiero decir de Hamburgo, se
interese. Eso es lo que queriamos. He oido decir que han llegado mas tipos de la
Mafia. Asi que...

La linea se corté bruscamente. Tom se sinti6 molesto, le embarg6 una sensacion
de estupidez, al quedarse alli de pie, con el teléfono en la mano, oyendo sé6lo un
zumbido. Colg6 el aparato y permanecié unos segundos de pie en la habitacion,
preguntandose si Reeves volveria a llamarle, pensando que probablemente no lo haria
y tratando de digerir las noticias. Por lo que él sabia de la Mafia, pens6 que tal vez
dejarian las cosas como estaban, contentandose con la bomba contra el piso de
Reeves. Tal vez no pedian la cabeza de Reeves. Pero era evidente que la Mafia sabia
que Reeves tenia algo que ver con los asesinatos, de modo que habia fracasado el
proposito de crear la impresién de que se trataba de una guerra entre bandas mafiosas
rivales. Por otro lado, sin embargo, la policia de Hamburgo haria un esfuerzo extra
por limpiar la ciudad de mafiosos, por expulsarlos de los clubs de juego privados.
Como todas las cosas que Reeves hacia o en las que intervenia, la situacion era vaga.
El veredicto deberia ser: no ha sido un éxito total.

El tnico resultado feliz de todo el asunto era que Trevanny habia cobrado su
dinero. Seguramente recibiria la noticia el martes o el miércoles. jBuenas noticias de
Suiza!

Los dias siguientes fueron tranquilos. No hubo mas llamadas telefénicas ni llegod
ninguna carta de Reeves Minot. Los periodicos no dijeron nada sobre Vincent Turoli,
que seguiria en el hospital de Estrasburgo o en el de Milan, y Tom compro también el
Herald-Tribune de Paris y el Daily Telegraph de Londres en Fontainebleau. Tom
planté sus dalias, tres horas de trabajo un dia por la tarde, porque las tenia en
paquetes pequefios dentro del saco de arpillera, etiquetas segun su color, y trato de
disponer los plantios de color con el mismo cuidado con que hubiese preparado
mentalmente una tela. Heloise paso tres noches en Chantilly, donde vivian sus padres,
porque su madre debia someterse a una operacion sin importancia para extirparle un
tumor que tenia en alguna parte y que por suerte resultdo ser benigno. Madame
Annette, creyendo que Tom se sentia so6lo le consol6 con platos americanos que habia
aprendido a preparar para complacerle: costillas de cerdo con salsa barbacoa,
estofado de almejas y pollo frito. De vez en cuando Tom se preguntaba por su propia
seguridad. En el ambiente pacifico de Villeperce, en aquel pueblo sofioliento y algo
relamido, y a pesar de la alta verja de hierro de Belle Ombre, aquella verja que
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parecia proteger la casa de Tom igual que si fuese un castillo, pero que en realidad no
la protegia, ya que cualquiera podia saltarla, podia presentarse un asesino, un mafioso
que llamaria a la puerta o haria sonar el timbre, empujaria a madame Annette a un
lado, subiria corriendo las escaleras y acabaria con Tom. Probablemente la policia de
Moret tardaria sus buenos quince minutos en llegar a Belle Ombre, eso suponiendo
que madame Annette pudiera avisarla en seguida. Si algun vecino oia uno o dos
disparos, pensaria que se trataba de un cazador probando su suerte con los btuhos, y
probablemente no se molestaria en averiguar el origen de los tiros.

Durante los dias que Heloise pasé en Chantilly, Tom decidi6 comprar un
clavicémbalo para Belle Ombre, también para él mismo, desde luego, y posiblemente
para Heloise. En cierta ocasion, en alguna parte, habia oido a Heloise interpretando
una sencilla tonada al piano. ;Donde? ;Cuando? Tom sospechaba que Heloise habia
padecido lecciones de piano cuando era nifia y, conociendo a sus padres, estaba
seguro de que habrian eliminado todo placer de sus esfuerzos musicales. De todos
modos, un clavicémbalo seguramente costaria un monton de dinero (resultaria mas
barato comprarlo en Londres, por supuesto, pero luego tendria que pagar el ciento por
ciento de impuestos que los franceses le cobrarian para entrarlo en el pais), aunque,
sin duda, un clavicémbalo entraba en la categoria de adquisiciones culturales, de
modo que Tom no se hizo ningun reproche por desearlo. Un clavicémbalo no era una
piscina. Tom llamo por teléfono a un anticuario de Paris al que conocia bastante bien
y, aunque el hombre s6lo comerciaba con muebles, pudo darle a Tom las sefias de una
tienda digna de confianza, también en Paris, donde tal vez podria comprar el
instrumento deseado.

Tom fue a Paris y se pasé un dia entero oyendo hablar de clavicembalos al
comerciante, examinando instrumentos, probandolos con timidos acordes y tratando
de decidirse. La gema que eligio, de mandea beige embellecida aqui y alla con pan de
oro, le cost6 mas de diez mil francos. Le dijeron que se la entregarian el 26 de abril y
que el afinador tendria que poner manos a la obra inmediatamente, dado que la
mudanza trastornaria al instrumento.

La compra del clavicémbalo llené de euforia a Tom, le hizo sentirse invencible
mientras regresaba al lugar donde dejara el coche, Impermeable a los ojos y puede
que incluso a las balas de la Mafia.

Y en Belle Ombre no habia estallado ninguna bomba. Las calles arboladas y sin
asfaltar de Villeperce parecian tan tranquilas como siempre. No se veia ningun sujeto
desconocido merodeando por alli. Heloise regreso el viernes, de muy buen humor, y
Tom esperaba con ilusion el momento de darle la sorpresa: el miércoles llegaria el
enorme cajon de embalaje, manipulado cuidadosamente por los transportistas,
conteniendo el clavicémbalo. Iba a resultar mas divertido que las Navidades.

Tom tampoco le dijo nada del clavicémbalo al ama de llaves. Pero el lunes le dijo:
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—Madame Annette, tengo que pedirle algo: El miércoles vendra a almorzar un
invitado especial, puede que también se quede a cenar. Me gustaria agasajarle
espléndidamente.

Los ojos azules de madame Annette se iluminaron. Nada le gustaba mas que
hacer un esfuerzo extra, preocuparse mas que de costumbre, si se trataba de algo
relacionado con la cocina.

—¢Un vrai gourmet?— pregunté con acento esperanzado.

—Eso diria yo —replic6 Tom—. Ahora reflexione usted. No pienso decirle lo que
debe preparar. Que sea una sorpresa para madame Heloise también.

Madame Annette sonri6 maliciosamente. Se hubiera dicho que también a ella le
habian hecho un regalo.
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El giroscopio que Jonathan compr6 en Munich para Georges resultd ser el mas
apreciado de los juguetes que jamas regalara a su hijo. Su magia seguia haciendo
efecto cada vez que Georges lo sacaba del estuche cuadrado donde Jonathan insistia
en que lo guardase.

—iCuidado no se te caiga! — dijo Jonathan, tumbado boca abajo en la sala de
estar—. Es un instrumento delicado.

El giroscopio obliga a Georges a aprender nuevas palabras inglesas, ya que
Jonathan estaba demasiado absorto para molestarse en hablar en francés. La
maravillosa rueda del giroscopio daba vueltas cuando Georges la empujaba con la
punta de un dedo, o se inclinaba hacia un lado desde lo alto de un torredn
perteneciente a un castillo de plastico. Este objeto lo habia sacado el pequefio de una
caja de juguetes viejos y lo utilizaba en lugar de la torre Eiffel indicada en la hoja de
color rosa donde venian las instrucciones para el giroscopio.

—Un giroscopio de mayor tamafio —dijo Jonathan— impide que los buques se
balanceen en el mar —Jonathan le explic6 bastante bien para qué servia el
instrumento y pensd que si lo colocaba en un barco de juguete, metia éste en la
bafiera y agitaba el agua, podria demostrar lo que queria decir—. Los buques grandes,
por ejemplo, tienen tres giroscopios funcionando al mismo tiempo.

—Jon, el sofa —Simone se encontraba en el umbral de la puerta de la salida—.
No me dijiste lo que pensabas. ¢ Verde oscuro?

Jonathan cambio de postura y se apoy6 sobre los codos. En sus ojos el hermoso
giroscopio seguia dando vueltas y conservando su milagroso equilibrio. Simone se
referia a que habian decidido cambiar la funda del sofa.

—Lo que pienso es que deberiamos comprar un sofd nuevo —dijo Jonathan,
levantandose—. Hoy he visto anunciado un Chesterfield negro por cinco mil francos.
Apuesto que soy capaz de encontrarlo por tres mil quinientos francos si busco un
poco.

—Tres mil quinientos francos nuevos?

Jonathan ya esperaba que Simone se escandalizase.

—Considéralo una inversion. Podemos permitirnoslo.

Jonathan conocia a un anticuario que tenia su establecimiento a unos cinco
kilometros de la ciudad y que comerciaba unicamente con muebles grandes, bien
restaurados. Hasta entonces no habia podido comprar nada alli.

—Un Chesterfield seria magnifico... jpero no tires la casa por la ventana! Te
estas volviendo muy manirroto!

Aquel mismo dia Jonathan también habia hablado de comprar un televisor nuevo.

—No soy ningtin manirroto —dijo tranquilamente—. Seria un necio si lo fuese.
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Simone le indic6 por sefias que fuera con ella al vestibulo, como si quisiera
decirle algo que Georges no debia oir. Jonathan la abrazé y a Simone se le desarreglo
el peinado al tocar con la cabeza los abrigos colgados en el vestibulo.

—De acuerdo —Ile susurré Simone al oido—. Pero, ¢cuando vuelves a Alemania?

A Simone no le hacian ninguna gracia los viajes a Alemania. Jonathan le decia
que estaban probando unas pildoras nuevas, que Perrier se encargaba de
suministrarselas, que, aunque su estado siguiera siendo el mismo, cabia la posibilidad
de que mejorase y que, desde luego, no iba a empeorar. Debido al dinero que
Jonathan decia que le estaban pagando, Simone no creia que su marido no estuviese
corriendo ningtn riesgo. Aun asi, Jonathan no le habia dicho la cantidad exacta, no le
habia hablado de la suma que tenia ingresada en la Swiss Bank Corporation de
Zurich. Lo tnico que sabia Simone era que tenian ingresados unos seis mil francos en
la Société Générale de Fontainebleau en vez de los cuatrocientos o seiscientos
francos que normalmente tenian alli y que a veces, cuando pagaban un plazo de la
hipoteca, bajaban a doscientos. — Me encantaria tener un sofa nuevo. Pero, ;crees
que lo mejor es comprado ahora? ;Pagando semejante precio? No olvides la hipoteca.

—¢;Como podria olvidarla, carifio? jCondenada hipoteca! — Jonathan se echo a
reir. Jonathan queria saldar la hipoteca de golpe—. De acuerdo, tendré cuidado. Lo
prometo.

Jonathan sabia que tenia que inventar una historia mejor o, en su defecto, mejorar
la que ya le contara a Simone. Pero de momento preferia descansar, disfrutar
pensando en su nueva fortuna, puesto que gastar parte de la misma no resultaba facil.
Y atn podia morirse en el plazo de un mes. Las tres docenas de pildoras que le habia
dado el doctor Schroeder de Munich y que ahora Jonathan tomaba a razon de dos
diarias, no iban a salvarle la vida ni a producir ningin cambio de consideracién. La
sensacion de seguridad podia ser una especie de fantasia, pero jacaso no era tan real
como todo lo demas mientras duraba? ;Qué otra cosa habia? ;Qué era la felicidad si
no una actitud mental?

Y habia el otro factor desconocido, el hecho de que el guardaespaldas llamado
Turoli seguia vivo.

La tarde del sabado 29 de abril, Jonathan y Simone asistieron en el teatro de
Fontainebleau a un concierto de obras de Schubert y Mozart a cargo de un cuarteto de
cuerda. Jonathan habia comprado dos localidades de las mas caras y queria que
Georges les acompafiase, ya que el pequefio era capaz de portarse bien si se le hacian
algunas advertencias de antemano. Pero Simone se habia opuesto. Se sentia mas
avergonzada que Jonathan cuando Georges no se portaba como un nifio modélico.

—Dentro de un afio, si —dijo Simone.

Durante el descanso salieron al espacioso vestibulo, donde estaba permitido
fumar. Estaba lleno de caras conocidas, entre ellas la de Pierre Gauthier, el que
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vendia material para artistas. Jonathan se llevd una buena sorpresa al ver que
Gauthier lucia cuello de pajarita y corbata negra.

—Es usted un embellecimiento de la musica esta noche, madame! — dijo
Gauthier, admirando el vestido rojo de Simone.

Simone acept6 el cumplido graciosamente. Jonathan pensé que realmente se la
veia radiante y feliz. Gauthier estaba solo. De pronto Jonathan record6 que la esposa
de Gauthier habia muerto unos afnos antes, cuando Jonathan aun no le conocia bien.

—iTodo Fontainebleau esta aqui esta noche! — dijo Gauthier, esforzandose por
hacerse oir sobre el murmullo de las conversaciones. Su ojo bueno escudrifié las
varias docenas de personas que llenaban el vestibulo y su calva relucia debajo del
pelo negro y canoso que habia peinado cuidadosamente sobre ella—. ; Querran tomar
un café conmigo después? ;En el café que hay enfrente? — pregunté Gauthier—.
Tendré mucho gusto en invitarles.

Simone y Jonathan estaban a punto de decir que si, cuando Gauthier se puso algo
rigido. Jonathan siguié la mirada de Gauthier y vio a Tom Ripley en un grupo de
cuatro o cinco personas, a solo unos tres metros de donde se encontraban ellos. L.os
ojos de Ripley se cruzaron con los de Jonathan al mismo tiempo que le saludaba con
la cabeza. Ripley hizo como si fuera a acercarse para saludarles, y en aquel momento
Gauthier se separ6 de Jonathan y Simone. Esta volvié la cabeza para ver a quién
habian mirado tanto Jonathan como Gauthier.

—jTout a I'heure, peut-étre! — dijo Gauthier.

Simone miro a Jonathan y arque6 levemente las cejas.

Ripley sobresalia de los demas, no tanto por ser alto como por tener un aspecto
poco francés con su pelo castafio que despedia reflejos dorados a la luz de las
lamparas de brazos. Llevaba una chaqueta de raso color ciruela. La bella muchacha
rubia que le acompafiaba y que parecia no llevar maquillaje, debia de ser su esposa.

—¢:Y bien? — dijo Simone—. ;Quién es ése?

Jonathan sabia que se referia a Ripley y se daba cuenta de que el corazén le latia
mas aprisa.

—No lo sé. Le he visto antes, pero no sé como se llama.

—Estuvo en casa... ese hombre —dijo Simone—. Me acuerdo de él. ; A Gauthier
no le cae bien?

Sono el timbre avisando al publico para que volviera a sus localidades.

—No lo sé. ¢Por qué?

—iPorque me parecié que queria escabullirse! — dijo Simone, como si la cosa
fuera obvia.

El placer de la musica se habia esfumado para Jonathan. ; Donde estaria sentado
Tom Ripley? ;En uno de los palcos? Jonathan no alz6 la mirada para ver los palcos.
Tal vez Ripley estaba al otro lado del pasillo central. Se dio cuenta de que no era la
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presencia de Ripley lo que le habia estropeado la velada, sino la reaccion de Simone.
Y sabia que la causa de dicha reaccion eran las muestras de agitacion que él mismo
habia dado al ver a Ripley. Jonathan hizo un esfuerzo deliberado por relajarse,
apoyando el menton en la mano, aunque sabia que no conseguiria engafiar a Simone.
Al igual que mucha gente, Simone habia oido contar ciertas historias sobre Tom
Ripley (aunque en aquel preciso instante no lograse recordar su nombre) y tal vez
relacionaria a Tom Ripley con... ;con qué? De momento, Jonathan no lo sabia. Pero
le daba miedo lo que se avecinaba. Se reproché por haber mostrado su nerviosismo
de manera tan clara, tan ingenua. Jonathan era consciente de que estaba metido en un
lio, en una situacién muy peligrosa, y que tenia que tomarse las cosas con calma, si es
que ello le era posible. Tenia que ser actor. Un actor algo distinto de cuando en su
juventud se esforzara por triunfar en escena. Ahora la situacion era completamente
real. O, si se preferia, completamente falsa. Era la primera vez que Jonathan se
mostraba falso con Simone.

—Veamos si podemos encontrar a Gauthier —dijo Jonathan cuando se dirigian
hacia la salida, mientras a su alrededor sonaban atn los aplausos y poco a poco iban
convirtiéndose en las palmadas coordinadas con que el publico francés solia pedir
una propina mas.

Pero no encontraron a Gauthier. A Jonathan se le escapo la respuesta de Simone, a
la que no parecia interesarle dar con Gauthier. Tenian a la canguro —una chica de su
propia calle— en casa con George. Eran casi las once. Jonathan no buscé a Tom
Ripley ni le vio.

El domingo, Jonathan y Simone fueron a Nemours, a almorzar con los padres de
ella y con Gérard y su esposa. Como de costumbre, pusieron la television después de
comer, aunque Jonathan y Gerard no hicieron caso de ella.

—iEs excelente que los boches te paguen un subsidio por utilizarte como
conejillo de Indias! — dijo Gérard, soltando una de sus poco frecuentes carcajadas—.
Es decir, siempre y cuando no te hagan ningun dafio.

Lo dijo en argot, hablando rapidamente, y fue el primer comentario suyo que
realmente llamo la atencion de Jonathan.

Los dos se estaban fumando un puro. Jonathan habia comprado una caja en un
tabac de Nemours.

—Si. Montones de pildoras. Su idea consiste en atacar con ocho o diez drogas a la
vez. Ya sabes... confundir al enemigo. También hace que a las células enemigas les
cueste mas inmunizarse —Jonathan sigui6 divagando en el mismo tono, medio
convencido de que iba improvisando sobre la marcha, medio recordando que se
trataba de un método contra la leucemia sobre el que habia leido algo unos meses
antes—. Desde luego, no hay ninguna garantia. Podrian presentarse efectos
secundarios y por esto precisamente estan dispuestos a pagarme algun dinero por
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prestarme a los experimentos.

¢Qué clase de efectos secundarios?

—Pues... tal vez un descenso de nivel de coagulacion de la sangre —a Jonathan
cada vez le salian mejor aquellas frases sin sentido y la atencién que le prestaba
Gérard no hacia mas que inspirarle—. Nauseas... aunque de momento no las he
tenido. Ademas, huelga decirlo, atin no conocen todos los efectos secundarios.

Corren un riesgo. Y lo mismo hago yo.

¢ Y si sale bien? ;Y si lo consideran un éxito?

—Un par de afios de vida mas —dijo Jonathan con acento complacido.

El lunes por la mafiana Jonathan y Simone fueron con una vecina, Irene Pliesse
—1la mujer que todas las tardes tenia a Georges en su casa, después de la escuela,
hasta que Simone podia pasar a recogerlo— a casa del anticuario de los alrededores
de Fontainebleau donde Jonathan esperaba encontrar un sofa. Irene Pliesse era una
mujer acomodadiza, de huesos grandes, que a Jonathan siempre le habia parecido un
tanto masculina, aunque a lo mejor no lo era en absoluto. Era madre de dos hijos de
corta edad y en su casa de Fontainebleau habia mas paiiitos de adorno y mas cortinas
de organdi de lo que es normal ver en una casa. De todos modos, era generosa con su
tiempo y con su coche, y a menudo se habia brindado voluntariamente a llevarles en
coche a Nemours cuando los Trevanny comian alli en domingo. Pero Simone, con sus
escrapulos caracteristicos, no habia aceptado en ninguna ocasion, dado que lo de
Nemours era un asunto regular de familia. Por lo tanto, el placer de utilizar los
servicios de Irene Pliesse para buscar el sofa no se veia empafiado por ningun
sentimiento de culpabilidad, e Irene se tomoé tanto interés por la adquisicion del
mueble como si éste tuviera por destino su propia casa.

Les dieron a elegir entre dos Chesterfields, ambos de armazo6n antiguo y ambos
tapizados recientemente con cuero nuevo de color negro. Jonathan y Simone
prefirieron el mayor de los dos, y Jonathan consigui6é que se lo dejasen por tres mil
francos en lugar de tres mil quinientos. Jonathan sabia que era una ganga, porque
habia visto un sofa del mismo tamafio anunciado, con fotografia y todo, por cinco
mil. Aquella suma inmensa, tres mil francos, casi lo que él y Simone ganaban en un
mes, ahora le parecia una nimiedad. Jonathan se sorprendié al ver lo poco que
costaba acostumbrarse a tener algo de dinero.

Hasta Irene, cuya casa parecia opulenta al lado de la de los Trevanny, quedo
impresionada al ver el sofa. Y Jonathan advirtiéo que a Simone no se le ocurrié nada
que decir para quitarle importancia a la cosa.

—Jon ha recibido una herencia inesperada de un pariente de Inglaterra. No es
mucho... pero decidimos comprar algo bonito con el dinero.

Irene asintio con la cabeza. Jonathan se dijo que todo iba bien. Al dia siguiente
por la noche, antes de cenar, Simone dijo:
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—Hoy me he dejado caer por la tienda de Gauthier para saludarle.

Jonathan se puso en guardia inmediatamente al notar el tono de voz de Simone.
Jonathan estaba tomandose un whisky con agua y leyendo el periédico de la tarde.

—¢Ah, si?

—Jon... ¢no fue ese Ripley quien le dijo a Gauthier que... que no te quedaba
mucho tiempo de vida?

Simone hablaba en voz baja, aunque Georges estaba en el piso de arriba,
probablemente en su cuarto.

¢Lo habria reconocido asi Gauthier al hacerle Simone una pregunta directa?
Jonathan no sabia como reaccionaria Gauthier ante una pregunta directa y Simone
sabia ser dulcemente persistente hasta que obtenia una respuesta.

—Gauthier me dijo... —empez6 a decir Jonathan— que... Bueno, como ya te
dije, no quiso darme el nombre de quien se lo habia dicho. De modo que no lo sé.

Simone le mir6. Estaba sentada en el hermoso sofa Chesterfield, que desde el dia
anterior transformaba su sala de estar. Jonathan pensé que se debia a Ripley el que
Simone estuviera sentada en el sofa nuevo. El pensamiento no contribuyé a
tranquilizarle.

iGauthier te dijo que habia sido Ripley? — pregunt6 Jonathan con aire de
sorpresa.

—No, no quiso decirmelo. Pero yo le pregunté sencillamente si habia sido Ripley.
Le describi al hombre que vimos en el concierto. Gauthier sabia a quién me referia.
Tu también pareces saber... su nombre.

Simone bebié un sorbo de Cinzano. A Jonathan le parecio que le temblaba un
poco la mano.

—Podria ser, desde luego —dijo Jonathan, encogiéndose de hombros—. No
olvides que Gauthier me dijo que quienquiera que se lo habia dicho... —Jonathan
soltd una carcajada—. jHay que ver lo complicado que resulta todo esto! El caso es
que, segun me dijo, el que se lo habia dicho a él podia estar equivocado; a veces se
exageran las cosas. Lo mejor es olvidarlo, de veras, carifio. Es una estupidez echar la
culpa a los desconocidos. Y también darle demasiada importancia al asunto.

—S], pero... —Simone lade¢ la cabeza y en sus labios aparecié una expresion de
amargura que Jonathan sélo habia visto una o dos veces en ellos—. Lo mas curioso
es que si fue Ripley. Lo sé. No es que Gauthier me lo dijese, no. No me lo dijo. Pero
lo adiviné... ;| Me escuchas, Jon?

—S], querida.

—Es porque... a Ripley le falta muy poco para ser un delincuente. Puede que lo
sea en realidad. Ya sabes que a muchos criminales nunca les echan el guante. Por esto
lo pregunto. Te lo pregunto a ti. Todo este dinero, Jon... ¢Lo... por casualidad lo
recibes de ese monsieur Ripley?
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Jonathan hizo un esfuerzo y mir6 directamente a Simone. Se dijo que tenia que
proteger lo que ya poseia y que no estaba tan relacionado con Ripley como para
mentir si decia que no era de él de quien lo recibia.

—¢ A santo de qué iba a recibirlo de él, carifio?

—iSo6lo porque es un delincuente! ;Quien sabe por qué motivo iba a pagartelo?
¢Qué tiene él que ver con esos médicos alemanes? ;De veras son médicos ésos de los
que me hablas?

La voz de Simone empezaba a ponerse histérica. El color le arrebolaba las
mejillas.

Jonathan fruncié el cefio.

—iPero, querida, si Perrier tiene los dos informes que me dieron!

—Tiene que haber algo muy peligroso en esas pruebas, Jon, por que de lo
contrario no te pagarian tanto. ;No es asi?... Tengo la impresion de que no me dices
toda la verdad.

Jonathan se ri6 un poco.

—:Que podria tener ese Tom Ripley... ese vago...? Ademas, es americano. ;Qué
podria tener que ver €l con los médicos alemanes?

—Fuiste a ver a los médicos alemanes porque tenias miedo de morir pronto. Y
fue Ripley, estoy segura, quien hizo circular la historia de tu muerte inminente.

Georges bajaba las escaleras a trompicones, hablando con un juguete que llevaba
a rastras. Georges en su mundo de suefios; pero era una presencia, a s6lo unos metros,
y Jonathan se sinti¢ irritado. Le parecia increible que Simone hubiese descubierto
tantas cosas y sintié impulsos de negarlo todo, a toda costa.

Simone esperaba que dijese algo.

—No sé quién se lo dijo a Gauthier —dijo Jonathan.

Georges aparecio en la puerta y su llegada fue un alivio para Jonathan, ya que
cortd la conversacion. Georges preguntd algo sobre un arbol que se veia desde la
ventana de su cuarto. Jonathan no le presto atencién y dejo que Simone le contestara.

Durante la cena, Jonathan tuvo la sensacién de que Simone no acababa de creerle,
de que queria creerle, pero no podia. A pesar de ello, Simone (puede que debido a la
presencia de Georges) se mostro la misma de siempre. O casi. No se la vela hurafia ni
fria. Pero a Jonathan el ambiente le resultaba incomodo. Y se dio cuenta de que
seguiria siendo incomodo a menos que se le ocurriera alguna explicacion mas
concreta del dinero que le pagaban los hospitales alemanes. Detestaba las mentiras,
exagerar el peligro que corria con el fin de justificar el dinero.

Incluso le cruzo por la mente la posibilidad de que Simone decidiera hablar con el
propio Tom Ripley. ¢Acaso no podia telefonearle? ;Solicitarle una entrevista?
Jonathan descarto la idea. A Simone no le gustaba Tom Ripley. No desearia acercarse
a él.
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Aquella misma semana Tom Ripley entr6 en la tienda de Jonathan. Su cuadro
estaba listo desde hacia varios dias. Jonathan estaba atendiendo a un cliente cuando
entro Ripley, y éste se entretuvo examinando unos marcos ya terminados apoyados en
una pared, dispuesto a esperar hasta que Jonathan quedase libre. Por fin se marcho el
cliente.

—Buenos dias —dijo Tom afablemente—. No pude encontrar a nadie para que
viniese a recoger el cuadro, asi que decidi venir yo mismo.

—Muy bien. Ya esta listo —dijo Jonathan, dirigiéndose a la trastienda para
recoger el cuadro. Lo tenia envuelto en papel de embalar, pero el papel no estaba
atado, y llevaba una etiqueta que decia "RIPLEY" pegada con cinta adhesiva sobre el
papel. Jonathan deposito el bulto en el mostrador—. ;Desea verlo?

A Tom le agrado el resultado. Contemplé el cuadro a cierta distancia,
sosteniéndolo con el brazo extendido.

—Estupendo. Muy bonito. ;Cuanto le debo?

—Noventa francos.

Tom saco el billetero.

—Todo anda bien?

Jonathan se dio cuenta de que tomaba aire dos veces antes de responder.

—Ya que lo pregunta —cogio el billete de cien francos, hizo un gesto cortés con
la cabeza, abrio la caja registradora y tomo el cambio—. Mi esposa... —Jonathan
mir6 hacia la puerta y se alegro al ver que en aquel momento no venia nadie—. Mi
esposa hablé con Gauthier el otro dia. Gauthier no le dijo que usted habia inventado
aquella historia sobre mi... defuncion. Pero parece que mi mujer lo ha adivinado. La
verdad es que no sé como. Intuicién, supongo.

Tom habia previsto que ocurriria aquello. Era consciente de su reputacion, de que
mucha gente desconfiaba de él, le evitaba. A menudo pensaba que su ego hubiese
podido quedar hecho afiicos mucho antes —como le habria ocurrido al ego de una
persona normal— de no ser porque la gente, cuando llegaba a conocerle, cuando
pasaba una velada en Belle Ombre, les tomaban bastante simpatia a él y a Heloise y
les invitaban a su casa.

—Y usted qué le dijo a su esposa?

Jonathan traté de hablar rapidamente, temiendo no disponer de mucho tiempo.

—Lo que vengo diciéndole desde el principio: que Gauthier siempre se ha negado
a revelarme la identidad de la persona que hizo circular el rumor. Lo cual es cierto.

Tom lo sabia: Gauthier se habia negado galantemente a mencionar su nombre.

—Bueno, no pierda la serenidad. Si no volvemos a vernos... Por cierto, lamento
lo del otro dia en el concierto —afiadié Tom con una sonrisa.

—Si. Pero... es una desgracia. Lo peor de todo es que mi esposa le asocia a

usted... trata de asociarle con el dinero que ahora tenemos. No es que yo le haya
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dicho cuanto tenemos en realidad.

Tom también habia pensado en eso. Desde luego, era irritante.

—No le traeré mas cuadros para que los enmarque.

Un hombre cargado con una tela grande intentaba cruzar la puerta.

—Bon, msieur!—dijo Tom, agitando la mano libre—. Merci. Bon soire.

Tom sali6 del establecimiento. Pensé que, si Trevanny estaba preocupado
seriamente, siempre podria telefonearle. Tom ya le habia dicho al menos una vez que
asi lo hiciese. Era una desgracia, una molestia para Trevanny, que su esposa
sospechase que él, Tom, era el responsable de aquel rumor desagradable. Por otro
lado, no resultaba facil relacionar dicho rumor con el dinero de los hospitales de
Hamburgo y Munich, y menos auin con el asesinato de dos mafiosos.

El domingo por la mafana, mientras Simone colgaba la colada en el jardin y
Georges y Jonathan construian una pared con piedras, llamaron a la puerta.

Era una de las vecinas, una mujer de unos sesenta afios de cuyo nombre Jonathan
no estaba seguro... ;Delattre? ;Delambre? La mujer parecia afligida por algo.

—Usted perdone, monsieur Trevanny.

—Pase, pase usted —dijo Jonathan.

—Se trata de monsieur Gauthier. ;No ha oido la noticia?

—No.

—Anoche le atropell6 un automovil. Ha muerto.

—:Muerto?... ; Aqui en Fontainebleau?

—Iba de regreso a su casa alrededor de la medianoche, tras pasar la velada con un
amigo, alguien que vive en la Rue de la Paroise. Ya sabe usted que monsieur Gauthier
vive en la Rue de la Republique, a poca distancia de la Avenue Franklin Roosevelt.
Fue en ese cruce donde hay un pequefio triangulo de césped, alli donde también hay
un semaforo. Alguien vio a los autores del hecho: dos chicos que iban en un
automoévil. No se detuvieron. Se saltaron una luz roja, atropellaron a monsieur
Gauthier jy no se detuvieron!

—iSanto Dios!... ;No quiere usted sentarse, madame...?

Simone acababa de aparecer en el vestibulo.

—Ah, bonjour, madame Delattre —djijo.

—Simone, jGauthier ha muerto! — dijo Jonathan—. Lo atropell6 un conductor
que se dio a la fuga.

—Dos chicos —dijo madame Delattre—. jNo se detuvieron!

Simone profirié un grito sofocado.

—¢Cuando?

—Anoche. Ya estaba muerto cuando lo llevaron al hospital. Sobre la media
noche.

—:No quiere pasar y sentarse, madame Delattre? — pregunt6o Simone.
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—No, no, gracias. Tengo que ir a ver a una amiga. Madame Mockers. No sé si ya
se habra enterado. Le conociamos tan bien todos, ¢saben?

Madame Delattre estaba apunto de prorrumpir en lagrimas y dej6 el cesto de la
compra en el suelo unos instantes, para secarse los o0jos.

Simone le apreto la mano.

—Gracias por venir a decirnoslo, madame Delattre. Ha sido usted muy amable.

—El entierro es el lunes —dijo madame Delattre. En San Luis —luego se
marcho.

Por alguna razon, la noticia no afect6 a Jonathan.

—¢Como se llama?

—NMadame Delattre..Su marido es lampista —dijo Simone, como si, por supuesto,
Jonathan debiera saberlo. Delattre no era el fontanero al que avisaban ellos. Gauthier
muerto. Jonathan se pregunté qué seria del comercio propiedad del muerto. Se dio
cuenta de que estaba mirando fijamente a Simone. Los dos permanecian de pie en el
angosto vestibulo.

—Muerto —dijo Simone. Alargd la mano y cogio la mufieca de Jonathan, sin
mirarle—. Deberiamos asistir al entierro el lunes, ;sabes?

—Desde luego.

Un entierro catdlico. Ahora el oficio se decia en francés en lugar de latin. Se
imaginé a todos los vecinos, caras conocidas y desconocidas, en la iglesia.fria, llena
de cirios.

—Se dieron a la fuga —dijo Simone. Cruzo el vestibulo y, al llegar a la puerta,
mir6 a Jonathan por encima del hombro—. Es realmente vergonzoso.

Jonathan la sigui6 cruzando la cocina y saliendo al jardin. Se alegré cuando de
nuevo se encontré bajo la luz del sol.

Simone ya habia terminado de tender la colada. Arreglo algunas de las prendas y
después recogio el cesto vacio.

—Se dieron a la fuga... ¢ De veras crees que fue asi, Jon?

—FEso ha dicho.

Los dos hablaban en voz baja. Jonathan aun se sentia algo aturdido, pero sabia lo
que Simone estaba pensando.

Simone se le acercO un poco mas, sin soltar el cesto. Luego le sefialo los
escalones que subian hasta el pequefio porche, como si los vecinos del jardin de
aliado pudiesen oirles.

—:Crees que sea posible que le hayan matado a propdsito? ; Alguien contratado
para darle muerte?

—:Por qué?

—Puede que porque supiera algo. Por eso. ¢Acaso no es posible?

¢Por qué una persona inocente iba a morir de esta manera... accidentalmente?
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—Pues porque... estas cosas pasan a veces —dijo Jonathan.

Simone meneo la cabeza.

—No piensas que existe una posibilidad de que monsieur Ripley tenga algo que
ver con el asunto?

Jonathan advirtié que en Simone habia un odio racional.

—En absoluto. Desde luego que no.

Jonathan habria apostado su vida a que Tom Ripley no tenia ninguna relacién con
lo ocurrido. Se disponia a decido si, pero penso que resultaria demasiado fuerte y, si
queria mirarlo desde otro angulo, una apuesta algo cémica.

Simone se dispuso a pasar por su lado y entrar en la casa, pero se detuvo cerca de
él.

—Es verdad que Gauthier no me dijo nada definido, Jon, pero puede que supiese
algo. Creo que si sabia algo. Tengo la impresion de que le han matado adrede.

Jonathan se dijo que Simone estaba sencillamente escandalizada, igual que él.
Estaba expresando con palabras ideas que no habia meditado lo suficiente. La siguio
al interior de la cocina.

—Sabia algo sobre qué?

Simone guardo el cesto en el armaria del rincon.

—Ahi esta lo malo. No lo sé.
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El oficio de difuntos por Pierre Gauthier tuvo lugar a las diez de la mafiana del
lunes en la iglesia de San Luis, la principal de Fontainebleau. El templo estaba lleno,
e incluso habia gente fuera, en la acera, donde dos automoéviles negros aguardaban
lugubremente; uno era un reluciente coche funebre y el otro una especie de minibts
que se encargaria de llevar a los parientes y amigos que no dispusiesen de coche
propio. Gauthier era viudo y no tenia hijos. Quiza tenia un hermano o hermana vy,
acaso, algunas sobrinas o sobrinos. Jonathan esperaba que asi fuera. El oficio le
parecio triste, solitario, a pesar de la nutrida asistencia.

—¢Sabe usted que perdio el ojo de cristal en la calle? — le susurr6 a Jonathan el
hombre que tenia a su lado en el templo—. Se le cay0¢ al ser atropellado.

—¢:De veras?

Jonathan meneo la cabeza en sefial de asentimiento. E1 hombre que acababa de
hablarle era duefio de un comercio. Jonathan le conocia de vista, pero no podia
relacionado con ninguna de las tiendas de la ciudad. Mentalmente vio con claridad el
ojo de cristal de Gauthier sobre el asfalto negro. Tal vez lo habria aplastado algin
coche o puede que algunos chiquillos curiosos lo hubiesen encontrado junto al
bordillo. ; Como seria la parte posterior de un ojo de cristal?

La luz temblorosa, entre amarilla y blanca, de los cirios apenas conseguia
iluminar las tristes paredes grises del templo. El dia era nublado. El sacerdote entono
en francés las frases propias del oficio. El ataid de Gauthier, corto y grueso, se
hallaba instalado frente al altar. Al menos, si tenia poca familia, Gauthier tenia
muchos amigos. Varias mujeres Y algunos hombres se secaban las lagrimas de los
0jos. Y otras personas murmuraban entre ellas, como si de esta manera encontrasen
mas consuelo que en las palabras que el sacerdote recitaba.

Se oyeron unas campanadas suaves, como las de un carrillon.

Jonathan mir6 a su derecha, a la gente que ocupaba los bancos del otro lado del
pasillo central, y sus ojos se posaron en el perfil de Tom Ripley. Ripley miraba hacia
el frente, hacia el sacerdote que en aquel momento volvia a hablar, y parecia seguir la
ceremonia con mucha concentracion. Su cara se distinguia entre las de los franceses
que le rodeaban. ;O no se distinguia? ;Se debia ello solamente a que él, Jonathan
Trevanny, le conocia? ;Por qué se habria tomado la molestia de asistir al entierro?
Casi en el mismo instante, Jonathan se pregunt6 si Tom Ripley, con su presencia en la
iglesia, estaria haciendo comedia. Es decir, si realmente tenia algo que ver con la
muerte de Gauthier, como sospechaba Simone, si incluso le habia maquinado y
contratado a los autores del hecho. Cuando todos los presentes se levantaron para
salir en fila india del templo, Jonathan trat6é de evitar a Tom Ripley y penso que la
mejor forma de lograrlo consistia en no intentar evitarle, sobre todo no volver a mirar
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hacia donde Ripley se encontraba. Pero en la escalinata de la iglesia, Tom aparecio de
pronto al lado de Jonathan y Simone y les saludo.

—iBuenos dias! — dijo Ripley en francés. Llevaba una bufanda negra al cuello y
una gabardina azul marino—. Bonjour, madame. Me alegra verles a los dos. Creo que
ustedes eran amigos de monsieur Gauthier.

Debido a la densidad de la multitud, bajaban lentamente los escalones, tan
lentamente que resultaba dificil mantener el equilibrio.

—Oui —replico Jonathan—. Era uno de los comerciantes de nuestro vecindario,
¢sabe? Un hombre muy agradable.

Tom asinti6 con la cabeza.

—Todavia no he visto la prensa esta mafiana. Un amigo mio que vive en Moret
me llamo para comunicarme el suceso. ¢ Tiene la policia alguna idea sobre quién fue?

—No que yo sepa —dijo Jonathan—. So6lo que fueron «dos chicos». ¢ Tt has oido
decir algo mas, Simone?

—No. Nada.

Tom volvio a asentir con la cabeza.

—Tenia la esperanza de que ustedes hubiesen oido algo... ya que viven mas cerca
que yo.

Tom Ripley parecia preocupado sinceramente en vez de representar una comedia
ante ellos.

—Tengo que comprar un periodico. ¢Van ustedes al cementerio? — pregunto
Tom.

—No —dijo Jonathan.

De nuevo asintio6 Tom con la cabeza. Los tres habian llegado ya al pie de la
escalinata.

—Yo tampoco. Voy a echar de menos al viejo Gauthier. Es una pena. Mucho
gusto en haberles saludado.

Ripley sonri6 fugazmente y se marcho.

Jonathan y Simone siguieron andando hasta la esquina de la rue de la Paroisse,
camino de casa. Los vecinos les saludaban con la cabeza, sonreian brevemente y en
algunos casos les decian «Buenos dias, madame,m’sieur» de un modo distinto a
como lo habrian hecho en una mafiana normal. Los motores de los automdviles
empezaban a ponerse en marcha, preparandose para seguir al coche finebre hasta el
cementerio. Jonathan recordd que quedaba justo detras del hospital de Fontainebleau,
donde tan a menudo le habian hecho transfusiones.

—iBonjour, monsieur Trevanny! jEt madame! — era el doctor Perrier, tan
enérgico como siempre y casi igual de risuefio. Apret6 con fuerza la mano de
Jonathan al mismo tiempo que saludaba a Simone con una pequefia reverencia—.
iQué desgracia! ¢ Verdad?... No, no, no, no, no han encontrado ni rastro de los chicos.
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Pero alguien dijo que el coche llevaba matricula de Paris. Un D. S. negro. Eso es todo
lo que saben... ;Y como se encuentra usted, monsieur Trevanny?

La sonrisa del doctor Perrier denotaba confianza.

—Mas o menos como siempre —dijo Jonathan—. No me quejo.

Se alegré de que el doctor Perrier se despidiese de ellos casi en seguida, ya que
era consciente de que Simone sabia que se suponia que visitaba al doctor con
frecuencia, por lo de las pildoras e inyecciones, aunque hacia por lo menos una
quincena que no aparecia por casa de Perrier, desde el dia en que le entregara el
informe del doctor Schroeder que habian recibido por la mafiana en la tienda.

—Tenemos que comprar un periddico —dijo Simone.

—Alli en la esquina —dijo Jonathan.

Compraron un periodico y Jonathan se quedod de pie en la acera, donde habia ain
bastantes de las personas que acababan de asistir al oficio funebre por Gauthier, y
ley6 lo que el rotativo decia acerca «del vergonzoso y gratuito acto de unos jovenes
maleantes» que habia tenido lugar a ultima hora de la noche del sabado en una calle
de Fontainebleau. Simone leyo la noticia por encima del hombro de Jonathan. El
periodico dominical no habia tenido tiempo de publicarla, por lo que ésta era la
primera relacion de lo ocurrido que llegaba a sus ojos. Alguien habia visto un coche
grande, oscuro, en el que iban por lo menos dos hombres jovenes, pero el periddico
no decia nada de una matricula de Paris. El coche habia seguido su camino hacia
Paris, pero se esfumo antes de que la policia tratase de darle caza.

—FEs realmente vergonzoso —dijo Simone—. No sucede a menudo, ¢sabes?, que
un conductor francés se dé a la fuga después de atropellar a alguien.

Jonathan detecto cierto tono de chauvinismo.

—FEso es lo que me hace sospechar... —Simone se encogié de hombros— Claro
que podria estar totalmente equivocada. Pero resulta caracteristico que ese tipo,
Ripley, haga acto de presencia en el entierro de monsieur Gauthier.

—Parecia... —Jonathan se call6. Estaba a punto de decir que Tom Ripley parecia
sinceramente consternado aquella mafiana, que ademas compraba los materiales para
pintar en la tienda de Gauthier, pero se percaté de que no se suponia que €l, Jonathan,
estuviera enterado de ese particular—. ¢Qué quieres decir con eso de
«caracteristico»?

Simone volvio a encoger los hombros y Jonathan adivin6 que, estando de aquel
humor, tal vez se negaria a decir una palabra mas sobre el asunto.

—Creo que es posible que ese tal Ripley averiguase de boca de monsieur
Gauthier que yo le pregunté quién empez06 a contar esa historia acerca de ti. Yate dije
que sospechaba que habia sido Ripley, aunque monsieur Gauthier se negara a
confirmado. Y ahora... esta... esta muerte tan misteriosa de monsieur Gauthier.

Jonathan guardo silencio. Se acercaban ya a la Rue Saint Merry.
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—Pero por aquella historia, carifio... No es posible que por ella valiera la pena
matar a un hombre. Sé razonable.

De repente Simone recordoé que necesitaban algo para el almuerzo. Entré en una
charcuterie y Jon se quedd esperandola en la acera. Durante unos segundos Jonathan
se dio cuenta —de un modo distinto, como si lo viera a través de los ojos de Simone
— de lo que habia hecho al matar a un hombre de un tiro y ayudar a matar a otro.
Jonathan habia racionalizado el hecho diciéndose a si mismo que los dos hombres
eran pistoleros, asesinos. Simone, por supuesto, no lo veria de aquella manera. Eran
seres humanos, después de todo. Simone ya estaba bastante disgustada ante la
posibilidad de que Tom Ripley hubiese contratado a alguien para matar a Gauthier...
solo la posibilidad. Si supiera que su propio marido habia apretado un gatillo... ;0 era
que en aquel momento Jonathan seguia bajo la influencia del oficio de difuntos al que
acababa de asistir? Al fin y al cabo, el oficio habia girado en torno a la santidad de la
vida humana, a pesar de que el sacerdote dijera que el otro mundo era mejor aun.
Jonathan sonri6 ironicamente. Era la palabra santidad...

Simone sali6 de la charcuterie portando torpemente una serie de paquetes, puesto
que no llevaba la cesta de la compra. Jonathan cogié un par de ellos. Siguieron
caminando.

Santidad. Jonathan le habia devuelto a Reeves el libro sobre la Mafia. Si alguna
vez le remordia la conciencia por lo que habia hecho, lo tnico que necesitaba hacer
era recordar algunos de los asesinos de los que hablaba el libro.

A pesar de todo, Jonathan sinti6 cierta aprension cuando subio los escalones de su
casa detras de Simone. Se debia a la hostilidad que Simone mostraba ahora hacia
Ripley. A Simone no le importaba demasiado Pierre Gauthier, no tanto como para
sentirse tan afectada por su muerte. Su actitud se componia de un sexto sentido, de
moralidad convencional y de los impulsos protectores propios de una esposa. Creia
que Ripley era la fuente de los rumores sobre la proxima muerte de Jonathan, y éste
comprendié que no habria forma de quitarle aquella idea de la cabeza, porque
ninguna otra persona podia sustituir facilmente a Ripley como tal fuente,
especialmente ahora que Gauthier estaba muerto y no podia respaldar a Jonathan si
éste trataba de inventarse otra persona.

Tom se quité la bufanda negra en el coche y condujo hacia el sur, camino de
Moret y de casa. Era una lastima que Simone albergase hostilidad hacia él, que
sospechase que él hubiera maquinado la muerte de Gauthier. Encendioé un cigarrillo
con el encendedor del tablero. Iba en el Alfa-Romeo rojo y sintio la tentacion de
apretar el acelerador a fondo, pero se contuvo y siguié circulando a una velocidad
prudencial.

Estaba seguro de que la muerte de Gauthier habia sido accidental, un accidente
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horrible, desgraciado, pero accidente y nada mas, a menos que Gauthier anduviera
mezclado en asuntos mas extrafios, de los que Tom no supiera nada.

Una enorme urraca cruzoé volando la carretera, recortandose hermosamente sobre
el fondo verde palido de un sauce llorén. El sol empezaba a asomar entre las nubes.
Tom penso en detenerse en Moret para comprar algo —siempre parecia haber algo
que madame Annette necesitase o que le gustara—, pero no recordaba que aquella
mafiana le hubiese pedido nada, y en realidad tampoco tenia ganas de detenerse. Era
el hombre de Moret que solia enmarcarle los cuadros quien le habia llamado el dia
antes para comunicarle lo de la muerte de Gauthier. Seguramente Tom le habria dicho
alguna vez que compraba las pinturas en la tienda que Gauthier poseia en
Fontainebleau. Tom pis6 el acelerador y adelanté a un camion, luego a dos Citroéns
que circulaban a gran velocidad, y pronto llegé al desvio correspondiente a
Villeperce.

—Ah, Tom, te han puesto una conferencia por teléfono —dijo Heloise al verle
entrar en la sala.

—:Desde donde? — pregunté Tom, aunque ya lo suponia. Probablemente era
Reeves.

—Alemania, me parece.

Heloise volvio a sentarse ante el clavicémbalo, que ahora ocupaba un lugar de
honor cerca de las puertas-ventanas.

Tom reconocié una chaconne de Bach en lo que Heloise interpretaba en aquel
instante.

—¢ Volveran a llamar? — pregunto.

Heloise volvio la cabeza, haciendo ondear su pelo rubio y largo.

— No lo sé, chéri. Sélo hablé con la telefonista, porque la llamada era de persona
a persona.

—iAhi la tienes! — agrego al oir que el teléfono volvia a sonar.

Tom subi6 corriendo a su cuarto.

La telefonista se aseguré de que él fuera monsieur Ripley y luego la voz de
Reeves dijo:

—Hola, Tom. ;Puedes hablar con libertad?

Reeves parecia mas tranquilo que la vez anterior.

—Si. ¢Estas en Amsterdam?

—Aja. Y tengo que darte una noticia que no encontraras en el periddico y que me
parece que te va a gustar. El guardaespaldas ha muerto. Ya sabes, el que se llevaron a
Milan.

—¢Quién te ha dicho que ha muerto?

—Pues me lo dijo uno de mis amigos de Hamburgo. Uno del que normalmente
me puedo fiar. Tom penso que aquello parecia uno de los rumores que la Mafia podia
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poner en circulacion. Lo creeria cuando viera el cadaver.

—¢Algo mas?

—Pensé que la noticia podia animar a nuestro mutuo amigo, la de que ese tipo ha
muerto. Ya sabes. — Desde luego. Me hago cargo, Reeves. ;Y como estas tu? —
Todavia vivo —Reeves se ri6 forzadamente—. También estoy dando instrucciones
para que envien mis cosas a Amsterdam. Me gusta esta ciudad. Me siento mucho mas
seguro que en Hamburgo.

Te lo puedo asegurar. Ah, se me olvidaba una cosa. Mi amigo Fritz. Me llamo por
teléfono. Gaby le dio el nimero. Ahora esta con su primo en una poblacion pequefia
cerca de Hamburgo. Pero le dieron una paliza y perdi6é un par de dientes, el pobre.
Esos cerdos le dieron una paliza para ver si le sacaban algo...

Tom penso que la paliza habia dado cerca del blanco y sinti6 pena por aquel Fritz
desconocido... el choéfer de Reeves o su recadero.

—Fritz solo sabe que nuestro amigo se llama «Paul» —prosigui6 Reeves—.
Ademas, Fritz les hizo una descripcion falsa: pelo negro, estatura baja y regordete,
aunque me temo que no lo creyeran. Fritz salié bastante bien librado, teniendo en
cuenta lo que le hicieron. Dijo que se habia mantenido en sus trece, dandoles una
falsa descripcion de nuestro amigo y diciéndoles que no sabia nada mas sobre él. Me
parece que soy yo el que esta en apuros.

Tom pensé que, desde luego, eso era cierto, toda vez que los italianos sabian
como era Reeves.

—La noticia me parece muy interesante. Pero no creo que debamos pasarnos todo
el dia hablando, amigo mio. ;Qué es en realidad lo que te preocupa?

Tom oy0 claramente el suspiro de Reeves.

—Hacer que me envien mis cosas aqui. Aunque le di algo de dinero a Gaby y ella
se encargara de mandarmelas. Ya he escrito a mi banco y todo lo demas. Incluso me
estoy dejando la barba. Y, por supuesto, utilizo un... otro nombre.

Tom ya habia supuesto que Reeves utilizaria otro nombre, asi como uno de sus
pasaportes falsos.

—¢y qué nombre es ese?

—Andrew Lucas... de Virginia —dijo Reeves con una risita nerviosa—. Por
cierto, ¢has visto a nuestro mutuo amigo?

—No. ¢Por qué iba a verle?... Bueno, Andy, tenme al corriente de como van las
cosas.

Tom estaba seguro de que Reeves le llamaria si tenia problemas, si eran
problemas del tipo que no le impedirian llamarle, porque Reeves pensaba que Tom
Ripley podia sacarle de cualquier apuro. Pero, sobre todo por el bien de Trevanny,
Tom queria saber si Reeves estaba en algun brete.

—Lo haré, Tom. jAh, una cosa mas! jUno de los hombres de Di Stefano fue
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muerto a tiros en Hamburgo! El sabado por la noche. Puede que venga en los
periodicos y puede que no. Pero seguro que los que se lo cargaron eran de la familia
Genotti. Eso es justamente lo que pretendiamos...

Reeves colgd por fin.

Tom se puso a pensar. Si la Mafia daba con Reeves en Amsterdam, le arrancarian
informacion a fuerza de torturarle. Tom dudaba que Reeves fuese capaz de aguantar
las torturas tan bien como las aguantara Fritz. Se pregunto6 cual de las dos familias le
habia echado el guante a Fritz: ;la Di Stefano o la Genotti? Probablemente, Fritz s6lo
estaba enterado de la primera operacion, el asesinato en el metro de Hamburgo. La
victima habia sido un simple sicario. Los Genotti estarian mucho mas furiosos, ya
que ellos habian perdido un capo y, segin Reeves acababa de comunicarle, un sicario
o guardaespaldas. ;No se habrian enterado ya las dos familias que los instigadores de
los asesinatos eran Reeves y los chicos de los casinos de Hamburgo; que no se trataba
de una guerra entre familias mafiosas? ;Se habrian desentendido ya de Reeves? Tom
se sentia totalmente incapaz de proteger a Reeves si éste lo necesitaba. jQué facil le
habria resultado si se tratara de un solo hombre! Pero los mafiosos eran incontables.

Antes de colgar el aparato, Reeves le habia dicho que llamaba desde una estafeta
de correos. Al menos eso era menos peligroso que llamar desde su hotel. Tom penso
en la primera llamada de Reeves. ;No le habia llamado desde un hotel que se llamaba
Zuyder Zee? A Tom le parecia que si.

Las notas puras del clavicémbalo le llegaron desde abajo, como un mensaje de
otro siglo. Tom se dispuso a bajar. Heloise le preguntaria cosas sobre el entierro, le
pediria que le hablase del mismo, aunque, al preguntarle €l si queria acompafiarle,
Heloise habia dicho que los oficios de difuntos la deprimian.

Jonathan se encontraba en pie en la sala de estar, mirando por la ventana que daba
a la calle. Pasaban unos minutos de las doce del mediodia. Tenia conectada la radio
portatil para oir las noticias de mediodia, y ahora daban musica «pop». Simone estaba
en el jardin con Georges, que se habia quedado solo en casa mientras €l y Simone
asistian al entierro. En la radio, una voz de hombre cantaba «corriendo sin parar...
corriendo sin parar» y Jonathan siguié contemplando como un cachorro de perro, al
parecer alsaciano, corria y brincaba a la zaga de dos mozalbetes, en la acera de
enfrente.

Jonathan era consciente de la temporalidad de todas las cosas, de todas las clases
de vida, no solo la del perro y los dos mozalbetes, sino también de las casas que habia
mas alla; era la sensacion de que todo pereceria, de que todo acabaria por
desmoronarse, de que las formas serian destruidas, olvidadas incluso. Jonathan penso
en Gauthier metido, en su ataud y se dijo que tal vez en aquel preciso instante estaban
bajandolo hasta el fondo de la tumba, pero luego borré a Gauthier de su mente y se
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puso a pensar en si mismo. No tenia la energia del perro que acababa de pasar por la
calle. En el caso de que la hubiera tenido, sus mejores afios ya eran cosa del pasado.
Era demasiado tarde y Jonathan sentia que le faltaba la energia necesaria para
disfrutar de lo que le quedaba de vida, ahora que tenia los recursos para ello. Deberia
cerrar la tienda, venderla o regalarla. ;Qué mas daba? Sin embargo, pensandolo bien,
no podia despilfarrar el dinero con Simone, porque, de hacerlo, ;que tendrian ella y
Georges cuando él muriese? Cuarenta mil libras no eran una fortuna. Los oidos le
zumbaban.

Jonathan empez6 a aspirar hondo, poco a poco. Trat6 de levantar la ventana que
tenia delante y se dio cuenta de que no tenia fuerza suficiente para ello. Dio media
vuelta y se quedé mirando hacia el centro de la habitacion, las piernas pesadas, casi
incontrolables. El zumbido de sus oidos ahogaba completamente la musica de la
radio.

Recobro el conocimiento en el suelo de la sala de estar, sudando y sintiendo frio,
Simone estaba arrodillada El su lado, pasandole suavemente una toalla mojada por la
frente y la cara.

—iCarifno, acabo de encontrarte! ;Como te sientes?... No pasa nada, Georges.
iPapa esta bien!

Pero la voz de Simone parecia asustada.

Jonathan volvio a apoyar la cabeza en la alfombra.

—¢:Un poco de agua?

Jonathan consiguioé beber unos sorbos del vaso que Simone le ofrecia. Volvi6 a
echarse.

—iMe parece que tendré que pasarme toda la tarde aqui!

La voz de Jonathan luchaba contra el zumbido en sus oidos.

—Deja que te arregle esto.

Simone tir6 de la chaqueta de Jonathan y algo salio de un bolsillo y cayo6 al suelo.
Jonathan vio que Simone recogia algo, luego le miraba otra vez con expresion
preocupada. Procur6 mantener los ojos abiertos, clavados en el techo, porque las
cosas resultaban peores si los cenaba. Pasaron minutos, minutos de silencio. Jonathan
no estaba preocupado, porque sabia que seguiria viviendo, que aquello no era la
muerte, s6lo un desvanecimiento. Puede que fuese un primo hermano de la muerte,
pero ésta no llegaria asi. Probablemente la muerte le arrastraria mas dulcemente de
una forma seductora como una ola al deslizarse sobre la arena para volver al mar,
tirando con fuerza de las piernas de un nadador que se hubiese aventurado demasiado
lejos y que, misteriosamente, hubiese perdido la voluntad de seguir luchando. Simone
sali6 de la habitacion, llevandose a Georges consigo, y al cabo de unos minutos
regresO con una taza de té caliente.

—Le he echado mucho aztcar. Te sentara bien. ;Quieres que avise al doctor
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Perrier?

—No, carino. Gracias.

Tras beber unos sorbos de té, Jonathan consiguio levantarse y se sent6 en el sofa.

—¢Qué es esto, Jon? — preguntd Simone, mostrandole la libretita azul del banco
suizo.

—Ah... eso...

Jonathan sacudi6 la cabeza tratando de despejarse un poco mas.

—Es una libreta de banco, ;no?

—Pues... si.

La suma era de seis cifras, mas de cuatrocientos mil francos, que iban indicados
por medio de una «f» detras de los numeros. Jonathan sabia también que Simone
habia echado un vistazo a la libreta con toda inocencia, creyendo que servia para
anotar la compra de algo para la casa, una especie de registro que tenian en comun.
— Dice francos. ¢Francos franceses?... ;De donde los sacaste? ;Se puede saber qué
es esto, Jon?

La suma estaba en francos franceses.

—Es una especie de anticipo, querida... de los médicos alemanes.

—Pero... —Simone parecia perpleja—. Son francos franceses, ;no es asi? ;Y esta
suma! — se ri0 un poco, nerviosamente.

De pronto Jonathan sintio calor en el rostro.

—Ya te he dicho de donde proceden, Simone. Naturalmente... sé que es una
suma bastante elevada. No quise decirtelo de una vez. Pensé que...

Con mucho cuidado, Simone dej6 la libreta azul sobre el billetero de Jonathan, en
la mesa baja que habia enfrente del sofa. Luego cogio6 la silla del escritorio y se sent6
en ella, de lado, sujetando el respaldo con una mano.

—Jon...

En aquel momento apareci6 Georges en la puerta y Simone, muy decidida, fue
hasta é€l, le cogio por los hombros y le obligo a dar media vuelta.

—Chou-chou, papa y yo estamos hablando. Déjanos solos unos minutos —volvio
a la silla y se sent0 sin decir nada—. Jon, no te creo.

Jonathan advirtio un temblor en la voz de Simone. No se trataba solamente de la
suma de dinero, por mucho que ésta la hubiese sorprendido, sino también del aire de
secreto que ultimamente envolvia su conducta... los viajes a Alemania.

—Pues... tienes que creerme —dijo Jonathan, que habia recuperado parte de sus
fuerzas. Se levanto—. Es un adelanto. No creen que pueda utilizarlo. No tendré
tiempo de gastarlo. Pero tu si podras emplearlo.

Simone no respondid a su carcajada.

—EFEsta a tu nombre... Jon, sea lo que sea lo que estas haciendo, no me dices la
verdad.
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Simone se qued6 esperando una respuesta, y durante unos segundos Jonathan
hubiera podido decirle la verdad, pero no dijo nada.

Simone sali6 de la habitacion.

Y el almuerzo fue como una especie de obligacion. Apenas hablaron. Jonathan
pudo ver que Georges estaba desconcertado, y se imaginé como serian los dias
siguientes. Tal vez Simone no volveria a hacerle preguntas y se limitaba a mostrarse
fria, a esperar que €l contase la verdad o le diese explicaciones. Largos silencios en la
casa sin volver a hacer e] amor, sin mas afecto, sin mas risas. Tenia que inventar otra
justificacion, algo mejor. Aunque dijese que corria el riesgo de morir bajo el
tratamiento de los médicos alemanes, ;era 16gico que le hubiesen pagado tanto? En
realidad no. Jonathan se dio cuenta de que su vida no valia tanto como las vidas de
dos mafiosos.
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La mafiana del viernes resulté preciosa, con una lluvia fina alternandose con el
sol cada media hora o asi. Justo lo que le hacia falta al jardin. Heloise se habia ido a
Paris porque en una de las boutiques de modas del Faubourg St-Honoré habia rebajas,
y Tom estaba seguro de que volveria también con un pafiuelo o algo mas importante
de Hermes. Tom se senté ante el clavicémbalo y toc6 la base de una de las
variaciones Goldberg, procurando pulsar las teclas correctamente. Habia comprado
unas cuantas partituras en Paris, el mismo dia en que adquiriera el instrumento. Sabia
como debia sonar la variacion, ya que tenia el disco de la Landowska. Mientras la
tocaba por tercera o cuarta vez, diciéendose que empezaba a progresar, sono el
teléfono.

—:Diga? — dijo Tom.

—Hola... esto... ¢con quién hablo, por favor? — pregunt6 en francés una voz de
hombre.

Tom, mas lentamente que de costumbre, sintio cierta inquietud.

—iCon quién deseaba hablar? — pregunt6 con idéntica cortesia.

—iMonsieur Anquetin?

—No, no es aqui —dijo Tom, colgando el aparato.

El acento del hombre era perfecto. Aunque la verdad era que los italianos podian
encargarle la llamada a un francés o a un italiano que hablase el francés con acento
perfecto. ;O seria cosa de sus nervios? Tom volvid a sentarse ante el clavicémbalo,
de cara a las ventanas, y hundi6 las manos en los bolsillos posteriores. ;Y si la familia
Genotti habia localizado a Reeves en su hotel y estaba comprobando todos los
nameros de teléfono a los que Reeves habia llamado. Si asi era, el hombre que
acababa de llamar no se daria por satisfecho con su respuesta. Una persona corriente
hubiese dicho «Se equivoca usted. Esta es la residencia de fulano de tal». La luz del
sol entro lentamente por las ventanas, como un liquido que atravesara las cortinas
rojas y cayera sobre la alfombra. La luz del sol era como un arpegio que Tom casi
podia oir, esta vez de Chopin quizas. Se dio cuenta de que le daba miedo llamar a
Reeves en Amsterdam y preguntarle qué ocurria. La llamada no le habia parecido una
conferencia, aunque no siempre era posible distinguir si lo era. Tal vez venia de Paris.
O de Amsterdam. O de Milan. El nimero de Tom no constaba en la guia. La
telefonista se negaria a dar su nombre o su direccién, pero conociendo la centralita, la
424, al que tuviese el numero le resultaria facil encontrar el distrito, si era eso lo que
buscaba. Formaba parte de la region de Fontainebleau. Tom sabia que para la Mafia
no era imposible averiguar que Tom Ripley vivia en aquella region, en Villeperce
incluso, ya que del asunto Derwatt habian hablado los periodicos seis meses antes,
publicando incluso su foto. Desde luego, muchas cosas dependian del segundo
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guardaespaldas, que estaba vivo y no habia sufrido herida alguna, el mismo que habia
recorrido el tren buscando a su capo y a su colega. Puede que el sujeto recordase la
cara de Tom por haberla visto en el vagon restaurante.

Tom volvia a practicar la base de la variacion Goldberg cuando el teléfono son6
por segunda vez. Habian transcurrido diez minutos desde la primera llamada. Esta
vez iba a decir que era la casa de Robert Wilson. No habia manera de disimular su
acento americano.

—OQOui —dijo Tom con tono de aburrimiento.

—~Oiga...

—Si. Diga —dijo Tom, reconociendo la voz de Jonathan Trevanny.

—Quisiera verle —dijo Jonathan—, si dispone de tiempo.

—Si, por supuesto... ;Hoy?

—Si es posible, si. No puedo... no quiero que nos veamos a la hora de comer, si
no le importa. ;| Mas tarde?

—c:Digamos alrededor de las siete?

—Aunque sean las seis y media. ;Puede venir a Fontainebleau?

Tom quedo en reunirse, con Jonathan en el Bar Salamandre. Adivin6 qué ocurria:
Jonathan no sabia como explicarle a su mujer lo del dinero. Parecia preocupado,
aunque no desesperado.

A las seis de la tarde, Tom cogio el Renault porque Heolise aun no habia vuelto
con el Alfa. Heloise le habia telefoneado para decirle que se iba a tomar unos cocteles
con Noélle y que posiblemente cenaria con ella también. Y habia comprado una
maleta muy bonita en Hermes, aprovechando las rebajas. Heloise creia que, cuanto
mas compraba en las rebajas, mas ahorraba y mas virtuosa era.

Al llegar Tom; Jonathan ya estaba en el Salamandre, de pie ante el mostrador,
tomandose una cerveza negra, probablemente una Whitbread. En el bar habia mas
ajetreo y ruido que de costumbre y Tom supuso que podrian hablar sin miedo en el
mostrador. Tom saludo con la cabeza, sonri6 y pidi6 lo mismo para él.

Jonathan le cont6 lo que habia ocurrido, Simone habia visto la libreta del banco
suizo. Jonathan le habia dicho que se trataba de de un adelanto de los médicos
alemanes, que el corria el riesgo de tomar sus drogas y que el dinero era una especie
de compensacion por arriesgar la vida.

—Pero en realidad no me cree —Jonathan sonrio—. Incluso ha insinuado que me
hice pasar por alguien en Alemania, para apoderarme de una herencia por cuenta de
una banda de delincuentes o algo parecido. Y dice que el dinero es la tajada que me
corresponde. O cree que he hecho de falso testigo en algiin asunto —Jonathan salto
una carcajada.

Tenia que gritar para hacerse oir, pero estaba seguro de que nadie les estaba
escuchando o, en el caso de hacerla, no entenderia lo que decian. Tres camareros
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trabajaban frenéticamente detras del mostrador, sirviendo Pernods, vino tinto y
cerveza de barril.

—Me hago cargo —dijo Tom, echando una ojeada al ruidoso local. Seguia
preocupandole la llamada de aquella mafiana, que no se habia repetido por la tarde.
Al salir camino del bar, incluso habia echado un vistazo a los alrededores de Belle
Ombre y también a Villeperce, por si veia algin desconocido por las calles. Era
curioso como uno acababa por conocer a todos los habitantes del pueblo, a simple
vista, incluso desde lejos, hasta el punto de que un desconocido llamaba en seguida la
atencion. Tom incluso habia sentido un poco de miedo al poner en marcha el Renault.
Colocar dinamita en el encendido era uno de los procedimientos favoritos de la Mafia

—iTendremos que pensar algo! — dijo Tom a voz en grito.

Jonathan asinti6 con la cabeza y bebio su cerveza.

—FEs curioso. Excluyendo cometer un asesinato, iba sugerido toda clase de cosas!

Tom puso el pie en la barra de apoyo y traté de pensar en medio del ruido. Miro6 el
bolsillo de la chaqueta de pana que llevaba Jonathan, una chaqueta vieja, con el
bolsillo zurcido, sin duda por Simone.

—¢Qué pasaria si le dijese la verdad? — dijo Tom, preso de subita desesperacion
—. Después de todo, estos mafiosos, estos morpions...

Jonathan meneo la cabeza.

—Ya he pensado en ello. Simone... es catdlica. Eso...

Tomar la pildora regularmente era una concesion que Simone hacia. Jonathan
habia podido comprobar que la retirada de los catélicos era lenta: no querian que les
viesen derrotados, aunque cedieran de vez en cuando. A Georges le estaban educando
en el catolicismo, cosa inevitable en aquel pais, pero Jonathan procuraba que el
pequefio viese que aquélla no era la unica religion del mundo; trataba de hacerle
comprender que gozaria de libertad para elegir cuando fuese un poco mayor, y por el
momento Simone no se habia opuesto a sus esfuerzos.

—iPara ella es tan diferente! — grité Jonathan, que empezaba a acostumbrarse al
ruido y casi le gustaba la muralla protectora que el mismo les brindaba—. Seria un
verdadero golpe para ella, algo que jamas podria perdonar, ;sabe? La vida humana y
todo eso.

—iHumana! jJa, ja!

—Lo malo —dijo Jonathan, volviendo a ponerse serio— es que es casi como todo
mi matrimonio. Quiero decir que es como si mi matrimonio estuviera en juego —
miré a Tom, que trataba de seguirle—. jQué lugar para hablar de cosas serias! —
Jonathan volvié a empezar con decision—. Hablando en plata, las cosas ya no son
iguales entre ella y yo. Y no veo de qué manera podrian mejorar. Sencillamente
esperaba que usted tuviese alguna idea... sobre lo que deberia decir o hacer. Por otro
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lado, no sé por qué deberia tenerla. Se trata de mi problema.

Tom pensaba que podian buscar un lugar mas tranquilo o hablar en el coche.
¢Pero conseguiria pensar mejor en un sitio donde hubiera menos ruido?

—iMiraré si se me ocurre algo! — chill6 Tom.

¢Por qué todo el mundo, incluyendo Jonathan, suponia que él podia darles alguna
idea? Con frecuencia Tom pensaba que ya tenia suficientes problemas tratando de
encontrar su propio rumbo. A menudo su propio bienestar requeria ideas, aquellas
inspiraciones que a veces acudian a él cuando estaba bajo la ducha, o trabajando en el
jardin, aquellos regalos de los dioses que sélo se presentaban después de reflexionar
angustiadamente. Pensé que una persona sola no disponia del equipo mental
necesario para ocuparse de los problemas ajenos y conservar el mismo grado de
excelencia. Luego se dijo que su propio bienestar iba ligado al de Jonathan, después
de todo, y si Jonathan se venia abajo... pero no se imaginaba a Jonathan diciéndole a
alguien que él también iba en el tren, ayudandole. No habria necesidad de decirlo y
Jonathan, por cuestion de principios, no lo diria. ;Como adquiere uno noventa y dos
mil dolares repentinamente? Ese era el problema. Era la pregunta que Simone le
estaba haciendo a Jonathan.

—Si pudiéramos convertirlo en un asunto doble —dijo finalmente Tom.

—¢Qué quiere decir?,

—Afadir algo a la suma que los doctores pudieran haberle pagado... ;Qué le
parece una apuesta? Uno de los médicos ha hecho una apuesta con otro en Alemania
y ambos le han hecho a usted depositario de la suma, una especie de fideicomisario...
Quiero decir que el dinero lo tiene usted en fideicomiso. Eso podria justificar...
digamos cincuenta mil d6lares, mas de la mitad. O piensa usted en francos? jHum!
... mas de doscientos cincuenta mil francos, tal vez.

Jonathan sonri6. La idea resultaba divertida, pero algo descabellada.

—¢Otra cerveza?

—Si —dijo Tom, encendiendo un Gauloise—. Mire. Podria decide a Simone
que... que debido a que la apuesta parecia tan frivola a cruel o lo que sea, usted no
queria hablarle de ella, pero que han apostado por su vida. Un médico ha apostado
que usted vivira... toda una vida, por ejemplo. Eso les dejaria a usted y Simone algo
mas de doscientos mil francos para ustedes... jPor cierto, espero que haya empezado
a disfrutarlos!

iToc! jToc! Un camarero coloco sobre el mostrador el vaso y la botella de Tom.
Jonathan ya estaba tomando la segunda cerveza.

—Hemos comprado un sofa... que nos hacia mucha falta —dijo Jonathan—.
También podriamos permitimos el lujo de un televisor. Desde luego, su idea es mejor
que nada. Gracias.

Un hombre rechoncho de unos sesenta afos, saludé a Jonathan con un breve
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apreton de manos y siguio su camino hacia la trastienda del bar sin dirigir una sola
mirada a Tom. Tom miraba fijamente a dos muchachas rubias, sentadas a una mesa, y
al trio de chicos con pantalones acampanados que se las estaban camelando. Un perro
viejo y gordinflon, de patas delgadas, miro tristemente a Tom mientras esperaba que
su duefio apurase su petit rouge.

—iHa tenido noticias de Reeves ultimamente? — pregunt6 Tom.

—Ultimamente. .. no desde hace como un mes, me parece.

Asi, pues, Jonathan no sabia lo de la bomba en el piso de Reeves y Tom no vio
razon para decirselo. S6lo conseguiria hacer que su moral se tambalease.

—¢Y usted las ha tenido? ;Esta bien?

—En realidad no lo sé —dijo Tom con acento despreocupado, como si Reeves no
acostumbrase a escribir ni a telefonear. De pronto Tom se sinti6 incémodo, como si le
estuvieran vigilando—. Salgamos de aqui, ;eh? — hizo una sefial al barman para que
cogiera sus dos billetes de diez francos, aunque Jonathan también habia echado mano
de su billetero—. Tengo el coche ahi fuera, a la derecha.

Ya en la acera, Jonathan, con cierto embarazo, dijo: ;Usted sigue bien? ;No tiene
nada de qué preocuparse?

Llegaron junto al coche.

—Yo soy de los que siempre se preocupan. Nadie lo diria, sverdad? Trato de
pensar en lo peor antes de que ocurra. No es exactamente lo mismo que ser pesimista
—Tom sonrio—. ¢ Va a su casa? Le llevaré.

Jonathan subi6 al coche.

Al subir al coche y cerrar la portezuela, Tom inmediatamente noté una sensacion
de intimidad, como si estuviesen en una habitacion de su propia casa. ;Y cuanto
tiempo seguiria su casa siendo segura? Tuvo una vision desagradable de los ubicuos
mafiosos, como cucarachas negras corriendo por todas partes. Si huia de su casa,
llevandose consigo a Heloise y a madame Annette o haciendo que se fueran, antes
que él, la Mafia sencillamente podia pegar fuego a Belle Ombre. Tom pens6 en el
fuego devorando el clavicémbalo o en este saltando en mil pedazos como una bomba.
Reconocio que la casa y el hogar le inspiraban un amor que normalmente so6lo se
encontraba en las mujeres.

—Corro mas peligro que usted, si aquel guardaespaldas, el segundo, puede
identificar mi cara. Mi foto ha salido varias veces en los periédicos. Eso es lo malo
—dijo Tom.

Jonathan lo sabia.

—Le pido perddn por haberle rogado que nos viéramos hoy. Me temo que estoy
preocupadisimo por mi mujer. Es porque, para mi mis relaciones con ella son lo mas
importante de mi vida. Es la primera vez que intento engafarla de alguna manera,
isabe? Y me ha salido bastante mal, lo cual me ha hecho pedazos. Pero usted... ha

Pagina 149



sido una ayuda. Se lo agradezco.

—Si. Esta vez no ha tenido importancia —dijo amablemente Tom refiriéndose a
haberse visto aquella tarde. Pero pienso que...

—Tom abrio la guantera y saco la pistola italiana—. Pienso que deberia tener esto
a mano. En la tienda, por ejemplo.

—¢De veras? Si quiere que le diga la verdad, me temo que lo haria muy mal en
un tiroteo.

—Es mejor que nada. Si en la tienda se le presenta algun tipo sospechoso... ;No
tiene un cajon detras del mostrador?

Jonathan sinti6 un cosquilleo en la columna vertebral, porque dias antes habia
sofiado exactamente lo mismo: un pistolero de la Mafia se presentaba en la tienda y le
disparaba un tiro a quemarropa, en la cara.

—Pero, ¢por qué cree que la necesitaré? Alguna razon tendra para creerlo, ;no?

De repente Tom se pregunto por qué no se lo contaba todo a Jonathan. Quizas asi
andaria con mas cuidado. Al mismo tiempo, sin embargo, Tom se dijo que de nada
serviria andar con mas cuidado.

También se le ocurrié que Jonathan correria menos peligro si se iba de la ciudad
con su mujer y su hijo y no volvia hasta transcurrida una temporada.

—Si, esta mafiana recibi una llamada telefénica que me preocup6. Era un hombre
que parecia francés, pero eso no significa nada.

Me pregunt6 por alguien, un nombre francés también. Puede que no quiera decir
nada, pero no acabo de estar seguro. Porque en cuanto abro la boca se me nota que
soy americano y puede que el sujeto ese estuviera haciendo comprobaciones... —
Tom se interrumpié—. Bueno, para que lo sepa todo, en el piso de Reeves en
Hamburgo pusieron una bomba... supongo que seria a mediados de abril.

—:En su piso? jSanto Dios! ;Result6 herido?

—En aquel momento no habia nadie en el piso. Pero Reeves se fue corriendo a
Amsterdam. Todavia estd alli, que yo sepa, bajo un nombre falso.

Jonathan penso en alguien registrando el piso de Reeves en busca de nombres y
direcciones, encontrando la suya y puede que también la de Tom Ripley.

—Entonces, ¢cuanto sabe el enemigo?

—Oh, Reeves dice que todos los papeles importantes los tiene a buen recaudo.
Atraparon a Fritz... supongo que conocera a Fritz. Y le dieron una paliza, aunque,
segin Reeves, Fritz se comport6 heroicamente. Les hizo una descripcion falsa de
usted... por ser usted el hombre contratado por Reeves o por quien fuera —Tom
suspir6—. Doy por sentado que sospechan de Reeves y de algunos de los hombres de
las casillas... solamente.

Mir6 directamente a los ojos de Jonathan; parecia mas sorprendido que asustado.

—iDios bendito! — susurr6 Jonathan—. ;Cree que habran encontrado mi
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direccion... nuestras direcciones?

—No —dijo Tom, sonriendo—. De haberlas encontrado, ya se habrian presentado
aqui, no le quepa ninguna duda.

Tom tenia ganas de volver a casa. Hizo girar la llave del encendido y se mezclo
con el trafico de la Rue Grande.

—Entonces... suponiendo que el hombre que le telefone6 fuera uno de ellos,
;como consiguié su numero de teléfono?

—Ahora entramos en el reino de las conjeturas —dijo Tom, encontrando por fin
un espacio libre. Seguia sonriendo. Si, era peligroso y esta vez no iba a sacar ni un
penique del asunto, ni siquiera estaba protegiendo su propio dinero, que era lo que
hiciera en el asunto Derwatt, aquel asunto que habia estado a punto de terminar con
fiasco—. Quiz4 porque Reeves cometi6 la estupidez de llamarme desde Amsterdam.
Lo digo contando con la posibilidad de que los chicos de la Mafia le localizasen en
Amsterdam, ya que, entre otras cosas, dijo a su asistenta que le mandase sus bienes
alli. Es una estupidez hacer eso tan pronto —dijo Tom, como haciendo un paréntesis
—. Me pregunto si... aun en el caso de que Reeves abandonase su hotel de
Amsterdam, los chicos de la Mafia no comprobarian las llamadas telefénicas que
habian hecho. De ser asi, puede que encontrasen mi nimero. A propoésito, confio que
a usted no le llamase desde Amsterdam. ;Est4 seguro?

—La ultima llamada que recibi procedia de Hamburgo. Lo sé —Jonathan
recordaba la voz alegre de Reeves diciéndole que su dinero, la totalidad del mismo,
seria depositado en seguida en el banco suizo. A Jonathan le preocupaba el bulto de la
pistola en su bolsillo—. Perdone, pero creo que sera mejor que antes de ir a casa pase
por la tienda para librarme de esto. Déjeme aqui mismo.

Tom acerco el coche al bordillo.

—Tomeselo con calma. Si se siente seriamente... alarmado sobre algo, no dude
en llamarme. Lo digo en serio.

Jonathan sonri6 torpemente; estaba asustado.

—O si le puedo ayudar en algo. Llameme también.

Tom siguio su camino.

Jonathan eché a andar hacia su tienda. Tenia una mano metida en el bolsillo,
sosteniendo el peso del arma. Coloco la pistola en el cajon del dinero, debajo del
grueso mostrador. Tom tenia razon: la pistola era mejor que nada. Ademas, Jonathan
sabla que contaba con otra ventaja; su propia vida no le importaba demasiado. Le
parecio que si le mataban a él no seria como si le pegasen un tiro a Tom Ripley que se
hallaba en la plenitud de la vida, gozando de una salud excelente, y todo por nada,
literalmente por nada.

Si alguien entraba en su tienda con la intencion de matarle y si él tenia la suelte de
disparar primero, seria el final del juego, de todas las maneras. Jonathan no
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necesitaba que eso se lo dijera Tom Ripley. Los disparos atraerian a la gente, a la
policia, el muerto seria identificado y le preguntarian por qué un hombre de la Mafia
habia querido matar a Jonathan Trevanny. Después saldria a relucir lo del viaje en el
tren, porque la policia le preguntaria sobre sus movimientos durante las ultimas
semanas, desearia ver su pasaporte. Seria el fin.

Jonathan cerré con llave la puerta del establecimiento y prosiguié su camino
hacia la Rue Saint-Merry. Pens6 en la bomba que habia estallado en el piso de
Reeves, en todos aquellos libros, los discos, los cuadros. Pensé en Fritz, el hombre
que le llevara hasta el sicario que se llamaba Salvatore Bianca, en aquel Fritz que
habia recibido una paliza sin traicionarle.

Eran casi las siete y media y Simone estaba en la cocina.

—iBonsoir! — saludo6 Jonathan, sonriendo.

—Bonsoir-dijo Simone. Cerro el horno, luego se irguio y se quito el delantal—.
¢Y qué estabas haciendo con monsieur Ripley esta tarde?

Jonathan sintio un ligero cosquilleo en el rostro. ;Donde les habria visto? Al
apearse del coche de Tom?

—Vino a hablarme sobre unos marcos —dijo Jonathan—. Asi que fuimos a
tomarnos una cerveza. Faltaba poco para la hora de cerrar.

—¢Ah, si? — Simone le miro, sin moverse—. Ya entiendo.

Jonathan colgd la americana en el vestibulo. Georges bajé las escaleras para
saludarle, diciendo algo sobre su aerodeslizador. Georges estaba montando un
modelo que Jonathan le habia comprado y que resulta demasiado complicado para él.
Jonathan lo levanto en volandas—. Le echaremos un vistazo después de cenar, ¢de
acuerdo?

El ambiente no mejoré. Cenaron un delicioso puré de verduras, preparado con
una batidora de seiscientos francos que Jonathan acababa de comprar: servia para
preparar zumos de fruta y lo pulverizaba casi todo, incluyendo los huesos de pollo.
Jonathan trat6 sin éxito de hablar de otras cosas. Simone no tardaba en cortar la
conversacion. Jon pensé que no era imposible que Tom le fuera a buscar para que
colocase los marcos a algunos cuadros. Después de todo, Tom le habia dicho que
pintaba.

—A Ripley le interesa que le ponga marco a varias cosas —dijo Jon—. Puede que
tenga que ir a su casa para verlas.

—¢S1? — dijo Simone con el mismo tono de antes. Luego le dijo algo agradable a
Georges.

A Jonathan no le gustaba Simone cuando se ponia de aquel modo, y ello le hacia
odiarse a si mismo. Se habia propuesto darle una explicacion, la explicacion de la
apuesta, sobre el dinero del banco suizo. Pero aquella noche sencillamente no pudo.

Pagina 152



17

Después de dejar a Jonathan, Tom tuvo el impulso de detenerse en un café—bar y
llamar a su casa. Queria saber si todo estaba bien y si Heloise ya habia vuelto. Sinti6
un gran alivio al oir la voz de Heloise.

—Oui, chéri, acabo de llegar. ;Dénde estas? No, solamente tomé una copa con
Noélle.

—Heloise, carifio mio: hagamos algo agradable esta noche. Puede que los Grais o
los Berthelin estén libres... Ya sé que es tarde para invitar a alguien a cenar, pero para
después de la cena. Puede que los Clegg... Si, tengo ganas de ver gente —Tom
afladio que llegaria a casa en quince minutos.

Tom conducia velozmente, pero con prudencia. Aquella noche se sentia
curiosamente inquieto. Se preguntd si madame Annette habria recibido alguna
llamada telefénica durante su ausencia.

Heloise, o madame Annette, habia encendido la luz del porche, aunque todavia no
era de noche. Un Citroén grande le adelant6 lentamente momentos antes de que Tom
cruzara la puerta del jardin.

Tom lo sigui6 con la vista: el coche era azul oscuro, se movia pesadamente a
causa del mal estado de la calzada y su matricula terminaba en 75, lo que significaba
que era de Paris. A bordo iban dos personas como minimo. ;Estarian vigilando Belle
Ombre? Probablemente se preocupaba demasiado.

—iHola, Tome! Les Clegg vendran a tomar una copa y les Grais vendran a cenar.
Antoine no ha ido a Paris hoy. ;Estas contento?

—Heloise le besé la mejilla—. ;Doénde estabas? jMira qué maleta! Reconozco
que no es muy grande, pero...

Tom mir6 la maleta color purpura oscuro, rodeada por una cinta de tela roja. Los
cierres y la cerradura parecian de laton. El cuero semejaba cabritilla, y quiza lo era.

—Si, es bonita de veras.

Lo era realmente, como el clavicémbalo o la commode de bateauque tenia en su
cuarto.

—Echa un vistazo dentro —Heloise la abri6—. Resistente de verdad —dijo en
inglés.

Tom se inclino y le beso el pelo.

—FEs preciosa, querida. Podemos celebrar la compra de la maleta... y del
clavicémbalo. Los Clegg y los Grais no han visto atn el clavicémbalo, ¢verdad? No,
no lo han visto... §Cémo esta Noélle?

—Tome, estas nervioso por alguna razon —dijo Heloise en voz baja por si
madame Annette andaba cerca de alli.

—No —dijo Tom—. Es sélo que tengo ganas de ver gente. He pasado un dia muy
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tranquilo. Ah, madame Annette, jbonsoir! Tenemos invitados. Dos para la cena.
¢Podra arreglarselas?

Madame Annette acababa de entrar con el carrito bar.

—Mais oui, monsieur Tome. Tendra que ser una cena a la fortune du pot, pero
probaré a hacer un ragoiit... al estilo de Normandia como lo hago yo, si se acuerda...

Tom no prest6 atencion a los ingredientes. En casa habia carne de buey, de ternera
y rifiones, porque madame Annette habia tenido tiempo de salir a comprar algunas
cosas a ultima hora de la tarde.

Tom estaba seguro de que no tendrian que contentarse con lo que hubiera. Pero
tuvo que esperar hasta que la buena sefiora termino. Entonces Tom dijo:

—Por cierto, madame Annette, ;ha llamado alguien desde que sali a las seis?

—No, monsieur Tome.

Con gran pericia, madame Annette descorcho un botellin de champan.

—:Ninguna? ;Ni siquiera alguien que se equivocase?

—Non, monsieur Tome.

Con mucho cuidado, madame Annette llen6 una copa de champan para Heloise.
Tom advirtié que Heloise le estaba observando, pero decidio persistir en vez de irse a
la cocina para hablar con madame Annette a solas. ;O era mejor que fuese a la
cocina? Si. Eso resultaria muy facil. Cuando madame Annette salio, Tom le dijo a
Heloise:

—Iré a buscar una cerveza. Madame Annette habia dejado que €l mismo se
preparase una copa, como a menudo le gustaba hacer. Entr6 en la cocina y encontro a
madame Annette en plena actividad: las verduras estaban lavadas y preparadas, y
algo hervia ya en los fogones. —Madame—dijo Tom—, es muy importante... hoy.
¢ Esta segura de que no ha telefoneado nadie? ¢Ni siquiera alguien que se equivocase?
La pregunta parecio refrescarle la memoria, con gran alarma por parte de Tom.

—Ah, oui, el teléfono sono sobre las seis y media. Un hombre pregunté por... por
un nombre que ahora no recuerdo, monsieur Tome. Luego colgo. Se equivoco de
numero, monsieur Tome.

—Y usted qué le dijo?

—Le dije que aqui no vivia la persona por la que preguntaba.

—¢:Le dijo que aqui vivian los Ripley?

—Oh, no, monsieur Tome. Le dije solamente que se equivocaba de numero.

Me parecio que era lo correcto.

Tom le sonrio. Si, habia sido lo correcto. Tom se habia reprochado el haber salido
de casa a las seis de la tarde sin antes decirle a madame Annette que no diera su
nombre en ninguna circunstancia. Y madame Annette lo habia hecho todo como era
debido, por iniciativa propia.

—Excelente. Eso es siempre lo correcto —dijo Tom con admiracion—. Por esto
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nuestro nimero no viene en la guia, para gozar de un poco de intimidad, sn'est-ce
pas?

—Biensiir —contestd6 madame Annette, como si fuera la cosa mas natural del
mundo.

Tom regreso a la sala de estar, olvidando por completo la cerveza Se sirvio un
whisky. No se sentia muy tranquilizado, sin embargo. Si se trataba de un mafioso que
le andaba buscando, quizas aumentaria su suspicacia al ver que dos personas de la
misma casa se abstenian de darle el nombre del propietario. Tom se pregunt6 si
estarian haciendo comprobaciones en Milan, en Amsterdam o puede que en
Hamburgo. ¢No vivia ese Tom Ripley en Villeperce? Ese numero de la centralita 424,
¢no seria un numero de Villeperce? Desde luego que lo era. Los numeros de
Fontainebleau empezaban por 422, pero el 424 correspondia a una region mas hacia
el,sur, que incluia Villeperce.

—¢Qué te esta preocupando, Tome? — preguntd Heloise. — Nada, carifio...
¢Qué me dices de tus planes para el crucero? ;Has visto algo que te guste?

—iAh, si! Algo que no resulta casse-pied de tan empingorotado, sino mas bien
agradable y sencillo. Un crucero por el Mediterraneo, incluyendo Turquia, desde
Venecia. Quince dias... y no hace falta vestirse para la cena. ;Qué te parece, Tome?
El barco zarpa cada tres semanas durante los meses de mayo y junio.

—En este momento no estoy muy de humor. Pregtntale a Noélle si le gustaria ir
contigo. Te sentaria bien.

Tom subi6 a su habitaciéon y abrio el dltimo cajon de la comoda mas grande.
Encima estaba la chaqueta verde que comprara para Heloise en Salzburgo. En la parte
posterior del fondo del cajon habia una Luger que Tom habia adquirido de Reeves
tres meses antes. Curiosamente, no se la habia comprado directamente a Reeves, sino
a un hombre con el que Tom habia tenido que verse en Paris con el fin de recoger
algo que el hombre debia entregarle, algo que Tom habia tenido que guardar un mes
antes de reexpedirlo. A modo de favor, en realidad a guisa de pago, Tom habia pedido
una Luger, y se la habian dado. Era del calibre 7.65 e iba acompafiada por dos cajitas
de municiones. Tom comprobé que el arma estuviese cargada, luego abrio el armario
ropero y examino su rifle de caza, que era de fabricacion francesa. También estaba
cargado y tenia el seguro puesto. Tom supuso que, en caso de peligro, necesitaria la
Luger, aquella misma noche o al dia siguiente o la noche del dia siguiente. Tom se
asomo a las dos ventanas de su dormitorio, que daban a distintos lugares. Busco
algun coche que circulase despacio con las luces apagadas, pero no vio ninguno. Ya
era de noche.

Un coche aparecio por la izquierda y se dirigio hacia la casa con aire decidido.
Eran los queridos e inofensivos Clegg. El coche cruzé la entrada de Belle Ombre.
Tom bajo a darles la bienvenida.
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Los Clegg —Howard, de unos cincuenta afios, inglés, y su esposa, Rosemary,
también inglesa— se quedaron a tomar un par de copas, y luego los Grais se unieron
a ellos. Clegg, un abogado que se habia retirado a causa de una dolencia cardiaca, era,
a pesar de ello, mas animado que nadie. Su pelo gris, pulcramente cortado, su
americana de tweed, ya algo madura, y sus pantalones de franela gris irradiaban la
sensacion de estabilidad que Tom necesitaba. Clegg de espaldas a la ventana, con un
vaso de whisky en la mano y contando una anécdota divertida... ;Qué podia ocurrir
aquella noche para destruir aquel aire de compafierismo rural? Tom habia dejado
encendida la luz de su habitacion y también habia encendido la luz de la mesita de
noche de Heloise. Los dos coches estaban aparcados descuidadamente sobre la grava.
Tom queria dar la impresién de que en su casa se estaba celebrando una fiesta mayor
de la que en realidad celebraban. Sabia que ello no iba a detener a los chicos de la
Mafia, si se proponian arrojar una bomba y que; por consiguiente ponia en peligro a
sus amigos. Pero tenia la impresion de que la Mafia preferia asesinarle
silenciosamente: atraparle cuando estuviera solo y entonces atacarle, puede que sin
arma de fuego, sé6lo una paliza subita que resultaria fatal. Los de la Mafia podian
hacerlo en las calles de Villeperce y largarse antes de que la gente de la ciudad se
diera cuenta de lo que pasaba.

Rosemary Clegg, esbelta y hermosa a su mediana edad, le estaba prometiendo a
Heloise una planta que ella y su marido acababan de traer de Inglaterra.

—:Tienes intencion de provocar algin incendio este verano? — pregunto
Antoine Grais.

—En realidad los incendios no son mi fuerte —dijo Tom, sonriendo—. Sal y echa
un vistazo a las obras del invernadero.

Tom y Antoine salieron por la puerta-ventana y bajaran los escalones hasta el
césped. Tom llevaba una linterna. Los cimientos ya estaban puestos y las piezas del
armazon de acero se hallaban depositadas sobre el césped, al que no hacian ningin
bien, y hacia una semana que los albafiiles no asomaban por alli. Uno de los
habitantes del pueblo ya habia advertido a Tom que aquella gente tenia tanto trabajo
en verano que saltaba de un encargo a otro, tratando de complacer a todo el mundo o,
al menos, de tener a mucha gente colgada.

—NMe parece que eso va progresando —dijo Antoine.

Tom habia consultado con Antoine sobre el mejor tipo de invernadero y le habia
pagado sus servicios. Asi mismo, Antoine le habia conseguido los materiales con un
descuento de profesionalidad o, al menos, mas baratos de lo que le hubieran salido a
un albaiiil. Tom mir6 mas alla de donde se encontraba Antoine, hacia el sendero que
se internaba en el bosque, donde no se veia ninguna luz, mucho menos luces de
automoviles.

Pero a las once de la noche, después de cenar, cuando los cuatro tomaban café y
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Bénédictine, Tom decidi6 que al dia siguiente sacaria a Heloise y a madame Annette
de la casa. Sacar a Heloise le resultaria mas facil. La persuadiria de que pasara unos
dias con Noélle —Noélle y su marido tenian un piso muy grande en Neuilly— o en
casa de sus padres. Madame Annette tenia una hermana en Lyon y, por suerte, la
hermana tenia teléfono, de modo que podria avisarla con tiempo. ;Y qué explicacién
les daria? A Tom no le seducia la idea de decirles que «necesitaba estar solo unos
dias» o algo por el estilo. Por otra parte, si reconocia que habia algin peligro, Heloise
y madame Annette se alarmarian. Insistirian en llamar a la policia.

Tom abordé a Heloise aquella noche, cuando los dos se estaban preparando para
acostarse.

—Querida —dijo en inglés—, tengo la impresion de que va a ocurrir algo
espantoso y no quiero que estés aqui. Es por tu seguridad.

También me gustaria que madame Annette se marchase mafiana, asi que espero
que puedas ayudarme a persuadirla a que se vaya a visitar a su hermana.

Heloise, que tenia la espalda apoyada en dos cojines de color azul claro, fruncio6
un poco el entrecejo y dejo sobre la mesita el yogur que se estaba comiendo.

—¢Queé sucede que te parezca tan espantoso? Tienes que decirmelo, Tome.

—No —Tom meneo la cabeza, luego se echo a reir—. Puede que solo se trate de
mis nervios, que simplemente no sea nada. Pero no esta de mas curarse en salud,
¢verdad?

—No quiero grandes explicaciones, Tome. ;Qué ha pasado? jSe trata de Reeves!
Es eso, ¢no?

—FEn cierto modo.

Era mucho mejor que decirle que se trataba de la Mafia.

—:Dénde esta?

—En Amsterdam, me parece.

—:No vivia en Alemania?

—Si, pero esta haciendo un trabajo en Amsterdam.

—Dime, ;quién mas esta mezclado? ¢Por qué estas preocupado? ;Qué has hecho,
Tome?

—iCaramba! jPero si no he hecho nada, carifio!

Era la respuesta que Tom solia dar en aquellas circunstancias. Ni siquiera le daba
vergienza.

—En tal caso, ¢acaso tratas de proteger a Reeves?

—NMe ha hecho algunos favores. Pero a quien quiero proteger ahora es a ti... a
nosotros y a Belle Ombre. No a Reeves. Asi que tienes que dejarme intentarlo,
carifo.

—¢ A Belle Ombre?

Tom sonri0 y, sin alterarse, dijo:
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—No quiero ningtin contratiempo en Belle Ombre. No quiero nada roto, ni un
solo vidrio. Tienes que confiar en mi. jTrato de evitar cualquier cosa violenta... o
peligrosa!

Heloise parpade6 y con tono algo picado dijo:

—De acuerdo, Tome.

Tom sabia que Heloise no le haria mas preguntas, a menos que la policia
formulase una acusacion o que él tuviera que darle explicaciones sobre el cadaver de
algiin mafioso. Minutos después los dos sonreian, y aquella noche Tom durmio en la
cama de Heloise. Tom pens6 que a Jonathan Trevanny debia de resultarle mucho mas
dificil. No era que Simone pareciese una mujer dificil, fisgona o neurética, pero
Jonathan no estaba acostumbrado a hacer nada que se saliera de lo normal, ni siquiera
a contar mentirijillas. Como el propio Jonathan habia dicho, debia de ser horrible que
Simone empezase a desconfiar de él. Y, debido al dinero, era natural que Simone
sospechase algun crimen, algo vergonzoso que Jonathan no se sentia capaz de
admitir.

A la mafiana siguiente, Heloise y Tom hablaron con madame Annette. Heloise se
habia hecho subir el té a su habitacion y Tom estaba tomandose su segundo café en la
sala de estar.

—Monsieur Tome dice que quiere estar solo unos dias, para pensar y pintar —
dijo Heloise.

Habian decidido que, después de todo, aquella era la mejor excusa.

—Y unas vacaciones cortas no le harian ningun dafio, madame Annette. Unas
cortas vacaciones antes de las largas de agosto —afiadio Tom, aunque madame
Annette, recia y activa como siempre, parecia estar en gran forma.

—Si madame et m’sieur asi lo desean, desde luego. Eso es lo importante, ;no?

Madame Annette sonri6 y, aunque sus ojos azules no reflejaban mucho
entusiasmo, en seguida se mostro de acuerdo y dijo que llamaria a su hermana Marie-
Odile, la que vivia en Lyon.

El correo llego a las nueve y media. Entre otras cosas habia un sobre cuadrado y
blanco, con un sello suizo y la direccion en letras de molde, sin remitente. Tom
sospecho que las letras eran de Reeves. Queria abrirlo en la sala de estar, pero
Heloise estaba alli, diciéndole a madame Annette que la llevaria en coche a Paris,
para que tomase el tren de Lyon, asi que Tom subi6 a su cuarto. La carta decia:

«11 de mayo

Querido Tom:

Estoy en Ascona. Tuve que irme de Amsterdam porque estuvo a punto de
pasarme algo en el hotel, pero he conseguido dejar mis pertenencias en un
almacén de Amsterdam. jDios mio! ;Ojala lo dejasen correr! Estoy en esta
bonita poblacion, haciéndome pasar por un tal Ralph Platt, hospedado en una

Pagina 158



posada de la montafia que se llama Die Drei Baeren. ; Acogedora? Al menos esta
alejada y es una pension de tipo familiar. Deseandoos lo mejor a ti y a Heloise,

Atentamente,

R»

Tom arrugo la carta, luego la rompi6 en pedacitos y los tiré a la papelera. La cosa
se estaba poniendo tan fea como Tom se habia imaginado: la Mafia habia localizado a
Reeves en Amsterdam y sin duda ahora conocia cuél era el nimero de teléfono de
Tom, ya que habria comprobado todos los numeros a los que Reeves habia llamado.
Tom se preguntd qué querria decir Reeves al afirmar que habia estado a punto de
pasarle «algo» en el hotel. Se juré ante si mismo, no por primera vez, que jamas
volveria a tener nada que ver con Reeves Minot En el caso que ahora le preocupaba,
lo tnico que habia hecho él era proporcionarle una idea a Reeves. Eso deberia haber
resultado inofensivo y en realidad lo era. Tom comprendi6 que su equivocacion habia
sido el intento de ayudar a Jonathan Trevanny y, desde luego, Reeves no estaba
enterado de ello, ya que, de haberlo estado, no habria cometido la estupidez de
telefonear a Belle Ombre.

Tom queria que Jonathan Trevanny acudiera a Belle Ombre aquella misma noche,
incluso a primera hora de la tarde, aunque sabia que Jonathan trabajaba los sabados.
Si ocurria algo, dos hombres podrian afrontar la situacion mejor que uno solo,
vigilando la casa por delante y por detras, por ejemplo, toda vez que una persona sola
no podia estar en todas partes. ;Y a quién podia recurrir si no a Jonathan? Jonathan
no prometia mucho como luchador, pero tal vez en una crisis sabria comportarse
adecuadamente, como hiciera en el tren. Alli no lo habia hecho nada mal, y Tom
recordd que también le habia salvado la vida al impedir que cayera bajo las ruedas.
Queria que Jonathan se quedase a pasar la noche en Belle Ombre y se dijo que tendria
que ir a buscarle, ya que a aquellas horas no habia autobuses y Tom no queria que
cogiese un taxi. En vista de lo que podia ocurrir aquella noche, no queria que algun
taxista pudiese recordar haber llevado a un hombre de Fontainebleau a Villeperce, un
recorrido poco frecuente.

¢Me telefonearas esta noche, Tome? — pregunté Heloise mientras llenaba una
maleta grande en su habitacion. En primer lugar iria a casa de sus padres.

—Si, amor mio. ;Te parece bien sobre las siete y media? — Tom sabia que los
padres de Heloise cenaban temprano, a las ocho de la tarde—. Te llamaré, y lo mas
probable es que te diga que todo va bien.

—¢:Solo te preocupa esta noche?

No era asi, pero Tom no quiso decirselo.

—Eso creo.

Alrededor de las once de la mafiana, cuando Heloise y madame Annette
estuvieron listas para partir, Tom se las arregld para ser el primero en entrar en el
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garaje, antes incluso de ayudarles a bajar el equipaje, aunque el ama de llaves, fiel a
la vieja idea de la escuela francesa, opinaba que era ella quien debia bajar el equipaje
de las dos, puesto que era la sirvienta. Tom mir6 debajo de la capota del Alfa. El
motor presentaba el habitual cuadro de metal y alambres. Lo puso en marcha. No
hubo ninguna explosion. La noche anterior, antes de cenar, Tom habia salido a cerrar
la puerta del garaje con un candado, aunque, tratandose de la Mafia, a Tom nada le
hubiese sorprendido: eran capaces de abrir un candado y volverlo a cerrar como si
nada.

—Estaremos en contacto, madame Annette —dijo Tom, besandole la mejilla—.
iQue se divierta!

—iAdids, Tome! jLlamame esta noche! ;Y ten cuidado! — grit6 Heloise.

Tom sonrié mientras agitaba una mano en sefial de despedida. Se notaba que
Heloise no se sentia demasiado preocupada. Mejor asi.

Luego Tom entrd en la casa para telefonear a Jonathan.
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Jonathan habia tenido una mafiana dificililla. Simone, aunque con tono bastante
amable, porque en aquel momento estaba ayudando a Georges a ponerse un jersey de
cuello de cisne, le habia dicho:

—Pienso que no podemos seguir asi, Jon. ;Y ti? Simone y Georges tenian que
salir de casa en un par de minutos, puesto que el pequefio debia ir a la escuela y ya
eran las ocho y cuarto.

—Pienso lo mismo. Y sobre esa suma en el banco suizo... —Jonathan estaba
decidido a echarse de cabeza. Hablaba de prisa, con la esperanza de que Georges no
entendiese todo lo que decia—. Si quieres saber la verdad, se trata de una apuesta y
me encargaron que guardase el dinero. Asi que...

—¢Quiénes?

Simone parecia tan perpleja y enfadada como siempre.

—Los médicos —dijo Jonathan—. Estan probando un tratamiento nuevo... uno
de ellos... y otro apuesta contra €l. Otro médico. Me dije que lo encontrarias
demasiado macabro, asi que decidi no decirte nada del asunto. Pero eso quiere decir
que a nosotros nos pertenecen solamente unos doscientos mil, menos ahora. Es lo que
me pagan, los de Hamburgo, por probar sus pildoras.

Jonathan se dio cuenta de que Simone se esforzaba por creerle, pero sin
conseguirlo. — jEs absurdo! — dijo ella—. ;Tanto dinero por una apuesta, Jon?
Georges alzo los ojos hacia ella.

Jonathan miro a su hijo y se humedecio los labios.

¢Sabes lo que pienso? ;Y me da igual que Georges me oiga! Pienso que le estas
guardando un dinero sucio a ese canalla de Tom Ripley. ;Y él, por supuesto, te paga
un poquito a cambio del favor! Jonathan advirtié que le temblaban las manos y dejo6
el tazén de café au lait sobre la mesa de la cocina. Los dos, Jonathan y Simone,
estaban de pie.

—¢No podria encargarse él mismo de ocultar su dinero en Suiza?

Jonathan sinti6 deseos de cogerla por los hombros y decirle que tenia que creerle.
Pero sabia que ella le rechazaria de un empujon. De modo que se limito a erguir el
cuerpo y dijo: —¢Qué puedo hacer yo si td no me crees? Lo que te he dicho es la
verdad pura y simple.

A Jonathan le habian hecho una transfusion el lunes pasado, el dia del desmayo.
Simone le habia acompafiado al hospital y luego Jonathan se habia ido solo a ver al
doctor Perrier, al que habia tenido que telefonear antes para que lo dispusiese todo
para la transfusion. La visita al doctor Perrier habia sido pura rutina, pero Jonathan le
habia dicho a Simone que el doctor le habia dado mas medicamentos enviados por el
doctor de Hamburgo. El doctor de Hamburgo, Wentzel, no habia enviado las pildoras
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que le recetara, pero éstas se encontraban a la venta en Francia y Jonathan tenia una
provision de las mismas en casa. Jonathan habia decidido que el médico de
Hamburgo era el que apostaba a favor del tratamiento y que el de Munich era el que
apostaba en contra, aunque todavia no se lo habia dicho a Simone.

—Pues no te creo —dijo Simone con voz dulce y siniestra a la vez—. Vamos,
Georges, que ya es hora de irnos.

Jonathan parpade6 y se qued6 mirando como Simone y Georges cruzaban el
vestibulo hacia la puerta principal. Georges recogié la cartera con los libros Yy,
sorprendido tal vez por la discusion entre sus padres, se olvido de decirle adios a
Jonathan, que tampoco dijo nada.

Como era sabado, Jonathan tuvo mucho trabajo en la tienda. El teléfono soné
varias veces. Sobre las once de la mafnana la voz que le hablo desde el otro extremo
del hilo era la de Tom Ripley.

—Me gustaria verle hoy. Es bastante importante —dijo Tom—. ;Puede hablar en
este momento?

—Pues no.

Habia un hombre ante el mostrador, enfrente de Jonathan, esperando para pagarle
el cuadro que se encontraba envuelto entre los dos.

—Siento molestarle en sabado. ¢ Tardara mucho en poder venir a mi casa? ;Podra
quedarse esta noche?

Jonathan se sobresaltd ligeramente y pens6 en cerrar la tienda, informar a
Simone. Informarla, ;de qué?

—Si, claro que podré.

—¢A qué hora estara libre? Pasaré a recogerle. ¢Le parece bien a las doce del
mediodia? ;O es demasiado pronto?

—No. Me va bien.

—Le recogeré en la tienda. O en la calle. Otra cosa... traiga la pistola.

Tom colgo.

Jonathan atendio a los clientes que habia en la tienda y colgé el cartelito que decia
«FERME» cuando aun habia alguien dentro. Se pregunt6 qué le habria pasado a Tom
Ripley desde el dia anterior. Simone estaba en casa aquella mafiana, aunque los
sabados por la mafiana pasaba mas tiempo fuera que dentro de casa, porque era el dia
en que hacia la compra y se encargaba de otras cosas, tales como ir a la tintoreria.
Jonathan decidio escribirle una nota y echarla por el buzon de la puerta principal. A
las once y cuarenta minutos la nota ya estaba escrita y Jonathan salio de la tienda.
Echo a andar por la Rue de la Paroisse, que era el camino mas corto para llegar a casa
y también donde mas probabilidades habia de tropezarse con Simone, pero no se
cruzo con ella. Echo la carta por la ranura que decia «LETTRES» y regreso
rapidamente por donde habia venido. La nota decia:
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«Querida: No vendré a comer ni a cenar y he cerrado la tienda. Me ofrecen
un trabajo importante algo lejos de aqui y han pasado a recogerme en coche.
J»

La nota era poco explicita, cosa nada propia de él. Y, sin embargo, ;como podian
las cosas resultar peores de lo que ya habian sido aquella mafiana?

Jonathan volvié a entrar en el establecimiento, cogi6 su vieja gabardina y se
metio la pistola italiana en el bolsillo. Al salir de nuevo, vio que se acercaba el
Renault verde de Tom. Ripley abri6 la portezuela, casi sin detener el vehiculo y
Jonathan subié.

—iBuenos dias! — salud6 Tom—. ;Qué tal andan las cosas?

—¢En casa? — muy a su pesar, Jonathan buscaba con los ojos a Simone entre las
personas que transitaban por la calle—. Me temo que no muy bien.

A Tom no le cost6 imaginarselo.

—¢:Pero usted se encuentra bien?

—Si, gracias.

Al llegar al Prisunic, Tom viro6 hacia la derecha y cogi6 la Rue Grande.

—Recibi otra llamada telefénica —dijo Tom—. Mejor dicho, la recibi6 mi ama
de llaves. Igual que la otra vez: niumero equivocado. Ella no dijo de quién era la casa,
pero me ha puesto nervioso. A proposito, he mandado al ama de llaves y también a
mi esposa a pasar unos dias fuera de casa. Tengo la corazonada de que podria ocurrir
algo. Asi que le he llamado para que me ayude a defender el fuerte. No puedo recurrir
a nadie mas. No me atrevo a avisar a la policia para que vigile la casa. Si encontrasen
un par de mafiosos merodeando por los alrededores, empezarian a hacerme preguntas
desagradables, desde luego.

Jonathan ya lo sabia.

—Aun no hemos llegado —Tom paso junto al Monumento y entré en la carretera
que conducia a Villeperce—, asi que todavia tiene tiempo de echarse atras.
Gustosamente volveré a llevarle a Fontainebleau y no hara falta que se disculpe por
no querer unirse a mi. Puede que haya peligro y puede que no lo haya. Pero a dos
personas les resultara mas facil vigilar la casa.

—Si.

Jonathan se sentia curiosamente paralizado.

—Es s6lo que no quiero abandonar mi casa —Tom conducia a bastante velocidad
—. No quiero que la devore el fuego o que salte en pedazos como el piso de Reeves.
A proposito, Reeves estd en Ascona ahora. Dieron con él en Amsterdam y tuvo que
salir pitando.

—¢:De veras? — Jonathan experimenté unos segundos de panico, de nausea. Le
pareci6é que todo se estaba desmoronando—. ¢Ha... ha notado algo extrafio cerca de
casa?
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—No en realidad. La voz de Tom era tranquila. Su cigarrillo formaba un angulo
airoso con sus labios.

Jonathan pens6 que podia desdecirse. En aquel mismo momento. Bastaria con
decirle a Tom que no se veia con animos, que probablemente se desmayaria si las
cosas se ponian feas. Podia volver a casa, donde estaria a salvo. Jonathan aspiro
hondo y bajé un poco la ventanilla. Seria un hijo de perra si se rajaba, un cobarde y
un mierda. Al menos podia intentarlo. Se lo debia a Tom Ripley. Ademas, ;a qué
venia preocuparse tanto por su propia seguridad? ; Preocuparse ahora, tan de repente?
Jonathan sonri6 un poco, sintiéndose mejor.

—Le conté a Simone lo de la apuesta sobre mi vida. No sali6 demasiado bien.

—¢Qué dijo?

—Lo mismo de siempre. No me cree. L.o que es peor, ayer nos vio juntos... en
alguna parte. Ahora se imagina que yo le estoy guardando dinero... a mi nombre. Ya
sabe, dinero sucio.

—Si — Tom se hacia cargo de la situacion. Pero no le parecié importante
comparada con lo que podia ocurrirle a Belle Ombre, a él mismo y quizas a Jonathan
también—. No soy ningun héroe, ;sabe? — dijo inesperadamente Tom—. Si la Mafia
me atrapase y me pegara para arrancarme informacion, dudo que pudiera soportarlo
tan valientemente como Fritz.

Jonathan guardo silencio. Se daba cuenta de que Tom se sentia tan atemorizado
como €l segundos antes.

El dia era esplendoroso, en el aire habia un presagio del verano y la luz era
brillante. Era una vergilienza tener que trabajar en un dia como aquél, tener que
encerrarse entre cuatro paredes como Simone haria por la tarde. Ya no hacia falta que
Simone trabajase, por supuesto. Jonathan pensaba decirselo desde hacia un par de
semanas.

En aquel momento entraban en Villeperce, un pueblo pequefio, de ésos donde
quizas habia s6lo una carniceria y una panaderia. — Ahi esta Belle Ombre —dijo
Tom, sefialando con la cabeza una torre con ctpula que sobresalia entre algunos
chopos.

El pueblo quedaria medio kilémetro a sus espaldas, tal vez. Las casas eran aqui
grandes y estaban muy separadas unas de otras. Belle Ombre parecia un chateau
pequefio, de lineas clasicas y fuertes, pero suavizadas por las cuatro torres
redondeadas de las esquinas y que llegaban basta el césped. Habia una verja de hierro
y Tom tuvo que apearse para abrirla con la voluminosa llave que acababa de sacar de
la guantera. Luego el coche pasé por encima de la grava hasta detenerse en el garaje.

—iHermoso lugar! — exclamé Jonathan.

Tom asinti6 con la cabeza y sonrio.

—Regalo de boda de los padres de mi esposa, principalmente. Y ultimamente,
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cada vez que al llegar veo que sigue en pie, siento una gran alegria. jEntre, por favor!

Tom también tenia la llave de la puerta principal.

—:No estoy acostumbrado a encontrar la puerta cerrada con llave —dijo Tom—.
Normalmente mi ama de llaves esta en casa.

Jonathan penetr6 en un vestibulo espacioso, cuyo piso era de marmol blanco, y
seguidamente paso a una sala de estar. Habia dos alfombras, una chimenea grande y
un sofa de raso amarillo con aspecto de ser comodo. Y junto a las puer-tas—ventanas
habia un clavicémbalo. Todo el mobiliario era bueno y estaba bien cuidado.

—AQuitese la gabardina —dijo Tom, que de momento se sentia aliviado: Belle
Ombre estaba tranquila y no habia visto nada extrafio en el pueblo. Se acerco a la
mesa del vestibulo y del cajon extrajo la Luger. Jonathan le estaba mirando y Tom
sonrio—. Si, pienso llevar esto encima todo el dia. Por esto me he puesto unos
pantalones viejos. Tienen los bolsillos grandes. Ahora comprendo por qué algunos
prefieren llevar la funda bajo el sobaco —Tom se meti6 el arma en un bolsillo de los
pantalones—. Haga lo mismo con la suya, si no le importa.

Jonathan obedecio.

Tom penso en el rifle que tenia arriba. Lamentaba poner manos a la obra tan
aprisa, pero se dijo que era lo mejor.

—Vamos arriba. Quiero ensefiarle algo.

Subieron las escaleras y Tom llevé a Jonathan a su cuarto. Jonathan se fijé en
seguida en la commodedebateau y se acerco a ella para examinarla mejor.

—Regalo reciente de mi esposa... Mire... —Tom tenia el rifle en la mano—.
Tengo esto. Para largo alcance. Bastante certero, aunque no tanto como un fusil del
ejército, desde luego. Quiero que se asome a esta ventana.

Jonathan se asomo. Al otro lado de la calle habia una casa de tres pisos. Era de
estilo decimononico y estaba bastante apartada de la calle y mas que medio oculta
entre los arboles. A ambos lados de la calle habia arboles que formaban dos lineas
irregulares. Jonathan se imaginé un coche deteniéndose ante la verja del jardin y
precisamente de eso le hablaba Tom en aquel momento: el rifle resultaria mas certero
que una pistola.

—Claro que todo depende de lo que hagan ellos —dijo Tom—. De si tienen
intencion de arrojar una bomba incendiaria, por ejemplo. En tal caso el rifle sera lo
mas indicado. Desde luego, la casa también tiene ventanas en la parte posterior. Y a
los lados. Venga por aqui.

Tom condujo a Jonathan a la habitacion de Heloise, una de cuyas ventanas daba al
césped de la parte trasera. Mas alla del césped, la arboleda era mas densa, mientras
que unos cuantos chopos lo bordeaban por la derecha.

—Hay un camino que cruza ese bosque, a la izquierda, aunque ahora apenas se
ve. Y en mi atelier... —Tom sali6 al pasillo y abrié una puerta a mano izquierda. Las
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ventanas de aquella habitacion también daban a la parte posterior, hacia donde caia el
pueblo de Villeperce, pero desde ella s6lo se divisaban los cipreses, chopos y tilos de
una finca pequefia—. Podriamos vigilar ambos lados de la casa. No quiero decir que
tengamos que permanecer pegados a las ventanas, pero... La otra cosa importante
que queria decirle es que quiero que el enemigo crea que estoy solo. Si usted...

El teléfono estaba sonando. Durante unos segundos Tom pens6 en dejar que
siguiera sonando, sin descolgado, luego se dijo que tal vez se enteraria de algo si
contestaba. Entrd en su cuarto y descolgé el aparato.

—Oui?

—Monsieur Ripley?—dijo en francés una voz de mujer—. Ici,
madameTrevanny. ; Esta mi esposo ahi por casualidad?

La voz era muy tensa.

—¢Su marido? Mais non, madame! — dijo Tom con tono de sorpresa.

—Merci, m’sieur. Excusez-moi.

La mujer colgo. Tom suspir6. Realmente Jonathan estaba en apuros.

—Mi esposa —dijo Jonathan desde la puerta.

—Si —dijo Tom—. Lo siento. Le he dicho que no estaba aqui. Puede enviarle un
pneu, si lo desea. O telefonearla. A lo mejor esta en la tienda. —No, no. Dudo que
esté alli —pero podia estar porque tenia llave. Era solo la una y cuarto. Tom penso6 de
qué otra manera podia Simone saber su nimero si no lo encontraba anotado en el
establecimiento de Jonathan. — O, si quiere, le llevo ahora mismo a Fontainebleau.
Usted tiene la palabra, Jonathan.

—No —dijo Jonathan—. Gracias.

«Renunciaciéon —penso6 Jonathan—. Simone ha adivinado que Tom mentia.»

—Le pido disculpas por la mentira. Siempre estara a tiempo de echarme la culpa
a mi. De todos modos, dudo que pueda rebajarme mas a ojos de su esposa en aquel
momento a Tom le importaba un comino, no tenia tiempo ni ganas de comprender a
Simone. Jonathan no decia nada—. Bajemos a ver qué encontramos en la cocina.

Tom corri6 la cortina de su cuarto, aunque dej6 un resquicio para poder observar
la calle sin mover la cortina. Hizo lo mismo en la habitacion de Heloise y en la sala
de estar. Los aposentos de madame Annette decidié dejarlos como estaban. Las
ventanas daban al sendero lateral y al césped de la parte posterior.

Quedaba mucho del delicioso ragoiit que madame Annette preparara la noche
anterior. La ventana sobre el fregadero de la cocina no tenia cortinas, asi que Tom
indico a Jonathan que se sentase donde no pudieran verle desde el exterior. Jonathan
se sento ante la mesa de la cocina, con un vaso de whisky con agua.

—Lastima que no podamos trabajar en el jardin después de comer —dijo Tom,
mientras lavaba una lechuga en el fregadero. Cada vez que pasaba un coche no podia
evitar el echar un vistazo por la ventana. S6lo habian pasado dos en los ultimos diez
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minutos.

Jonathan se habia fijado en que las dos puertas del garaje estaban abiertas de par
en par. El coche de Tom se encontraba aparcado sobre la grava, enfrente de la casa. El
silencio era tan grande que se hubiese oido cualquier pisada sobre la grava.

—Y no puedo poner musica porque tal vez nos impediria oir el ruido en el caso
de que viniera alguien. jQué aburrimiento! — dijo Tom.

Aunque ninguno de los dos comié mucho pasaron largo rato ante la mesa, en la
parte de la sala de estar que hacia las veces de comedor. Tom prepar6 café. Como no
encontrd nada sustancioso para la cena, Tom telefone6 al carnicero de Villeperce y
pidi6é un buen bistec para dos.

—Ah, es que madame Annette se ha tomado unos dias de vacaciones —dijo
como contestacion a la pregunta del carnicero.

Los Ripley eran tan buenos clientes, que Tom no vacilo en pedirle al carnicero
que le trajera algunas lechugas y otras cosas de la verduleria de al lado.

El estrepitoso ruido de neumaticos sobre la grava les anunci6 la llegada de la
camioneta del carnicero media hora mas tarde. Tom se puso en pie de un salto. Pago
al chico del carnicero, que llevaba un delantal con salpicaduras de sangre, y le dio
una propina. En aquel momento Jonathan estaba hojeando unos libros sobre muebles
y parecia bastante contento, de modo que Tom fue arriba con el propésito de pasar un
rato poniendo en orden su atelier, ya que madame Annette nunca tocaba aquella
habitacion.

Poco antes de las cinco son6 el teléfono y su timbre fue como un grito en medio
del silencio, un grito apagado para Tom, ya que se habia aventurado a salir al jardin y
en aquel momento se estaba entreteniendo con los secateurs. Entré corriendo en la
casa, aunque le constaba que Jonathan no tocaria el teléfono. Seguia sentado
comodamente en el sofa, rodeado de libros.

La llamada era de Heloise. Estaba muy contenta porque habia llamado a Noélle y
ésta le habia dicho que un amigo suyo, Jules Grifaud, que era decorador de interiores,
se habia comprado un chalet en Suiza y queria que Noélle y Heloise fueran con él en
coche y le hiciesen compaiiia durante una semana o mas, mientras arreglaba sus cosas
en el chalet.

—El paisaje de los alrededores es tan bonito —dijo Heloise—. Ademas, también
podemos ayudarle

A Tom se le antojé fatal, pero si Heloise estaba entusiasmada, eso era lo
importante. Tom ya se figuraba que Heloise acabaria por no hacer aquel crucero por
el Adriatico, como una turista corriente.

—¢Estas bien, carifio?... ;Qué estas haciendo?

—Pues... trabajando un poquito en el jardin... Si, todo esta muy tranquilo.
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Alrededor de las siete y media, cuando se encontraba ante la ventana de la sala de
estar, Tom vio el Citroén azul oscuro —le parecié que era el mismo que viera aquella
mafiana— pasando por delante de la casa, esta vez a mayor velocidad que la anterior,
aunque no tanta como la del coche que se dirige a un punto concreto. ;Era el mismo?
Bajo la luz del creptsculo los colores resultaban engafiosos, apenas se notaba la
diferencia entre el verde y el azul. Pero el coche que acababa de pasar era un
descapotable y su capota, de color blanco, estaba sucia, igual que el de la mafana.
Tom mir6 hacia la verja de entrada de Belle Ombre: la habia dejado entornada, pero
el chico de la carniceria la habia cerrado al irse. Decidio dejarla cerrada aunque no
con llave. Chirriaba un poco.

—¢Qué ocurre? — pregunto Jonathan.

Jonathan estaba bebiendo café. No habia querido té. El nerviosismo de Tom se le
estaba contagiando y, por lo que habia podido comprobar, Tom no tenia ningun
motivo para sentirse tan inquieto.

—Me parece que he visto el mismo coche de esta mafiana. Un Citroén de color
azul oscuro. El de esta mafiana llevaba matricula de Paris. Conozco la mayor parte de
los coches de estos alrededores y solo dos o tres personas tienen automoviles con
matricula de Paris.

—:Ha podido ver la matricula esta vez?

Para Jonathan ya era de noche, asi que habia encendido una lampara a su lado.

—No... Voy a buscar el rifle —Tom subi6é como si tuviese alas y volvid
inmediatamente con el rifle, sin dejar ninguna luz encendida en el piso de arriba—.
Desde luego —dijo a Jonathan—, no pienso utilizar ningtin arma de fuego si puedo
evitarlo. Es por el ruido. No es temporada de caza y un disparo seguramente atraeria a
los vecinos... o alguien tal vez se pondria a investigar. Jonathan...

—¢Si? — dijo Jonathan, que se habia levantado.

—Puede que tenga que blandir este rifle como si fuese una maza

—Tom le mostré como debia hacerlo para que la parte mas pesada del arma, la
culata, resultase lo mas eficaz posible—. Ya ve como funciona, en caso de que tenga
que dispararlo. Ahora tiene puesto el seguro —se lo ensefi¢ también.

«Pero no estan aqui», penso6 Jonathan. Y al mismo tiempo se sinti¢ extrafio, irreal,
tal como se sintiera en Hamburgo y Munich, cuando sabia que sus blancos eran reales
e iban a materializarse.

Tom calcul6 cuanto tiempo tardaria el Citroén en recorrer la carretera circular que
conducia de vuelta al pueblo. Cabia la posibilidad, desde luego, que se dieran media
vuelta en algun lugar apropiado y volvieran a pasar por delante de la casa.

—Si aparece alguien en la puerta —dijo Tom—, me da la impresioén de que me
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acribillaran cuando la abra. Para ellos seria la forma mas sencilla, ;comprende?
Después, el tipo de la pistola sube corriendo al coche que le espera y se largan.

Jonathan se dijo que Tom estaba algo sobreexcitado, pero le escucho atentamente.

—Otra posibilidad es que arrojen una bomba por esa ventana —dijo Tom,
sefialando la que daba al jardin principal—. Como hicieron en el caso de Reeves. De
modo que, si le parece bien... lo siento, pero no estoy acostumbrado a comentar mis
planes. Suelo tocar de oido. Pero si le parece bien, ;quiere esconderse entre los
arbustos que hay a mano derecha de la puerta principal... los de la derecha son mas
espesos... y atizarle con el rifle a quien suba los escalones y llame a la puerta? Puede
que no llamen a la puerta, pero estaré vigilando con la Luger por si a alguien se le
ocurre tirar una bomba: Si esta en la puerta, aticele rapidamente, porque el tipo
también actuara de prisa. Llevara una pistola en el bolsillo y todo lo que querra es
verme mejor.

Tom se acercod a la chimenea, donde habia querido encender fuego olvidandose
después, y cogio uno de los lefios de la cesta de madera. Luego lo dejo en el suelo, a
la derecha de la puerta principal. El lefio no era tan pesado como el jarron de amatista
que habia en la comoda junto a la puerta, pero resultaba mucho mas facil de manejar.

—:Qué le parece si la puerta la abro yo? — pregunt6 Jonathan—. Si saben qué
aspecto tiene usted y me ven a mi, entonces...

—No —a Tom le sorprendié el valiente ofrecimiento de Jonathan—. En primer
lugar, puede que no esperasen a ver quién abria, sino que hicieran fuego en el acto. Y
si se parasen a mirarle y usted les dijera que yo no vivo aqui, 0 que no estoy en casa,
le apartarian de un empujon y entrarian a ver o... —Tom se ech¢ a reir, imaginandose
a los mafiosos hiriendo a Jonathan en el estémago y empujandolo hacia dentro al
mismo tiempo—. Creo que usted deberia apostarse junto a la puerta ahora, si esta
dispuesto. No sé cuanto tiempo tendra que permanecer ahi, pero ya le llevaré algo de
comer cuando haga falta.

—Desde luego.

Jonathan cogi6 el rifle y sali6. La carretera que pasaba por enfrente de la casa
estaba tranquila. Se aposté bajo la sombra de la casa y practico con el rifle,
levantandolo tan alto como fuese necesario para descargar un golpe sobre la cabeza
de quien llamara a la puerta.

—Asi esta bien —dijo Tom— ¢Le apetece un whisky ahora? Puede dejar el vaso
entre los arbustos. Da igual que se rompa. Jonathan sonrio.

—No, gracias.

Se oculté entre los arbustos, unos arbustos en forma de ciprés, de un metro y
medio de altura; también habia laureles. Estaba muy oscuro y Jonathan pensé que
quedaba absolutamente oculto. Tom cerrd la puerta.

Jonathan se sent6 en el suelo, con la barbilla apoyada en las rodillas y el rifle a su
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lado, cerca de la mano derecha. Se pregunt6 si la espera duraria una hora o tal vez
mas. ¢O seria un juego inventado por Tom? Jonathan no podia creer que se tratara
solamente de un juego. Tom no estaba loco y creia realmente que aquella noche podia
ocurrir algo, y esa pequefia posibilidad hacia aconsejable tomar precauciones. Luego,
al oir que se acercaba un coche, Jonathan sinti6 una punzada de auténtico miedo, el
impulso de entrar corriendo en la casa. El coche pas6 de largo a gran velocidad.
Jonathan ni siquiera consiguio verlo a través de los arbustos y la verja del jardin.
Apoy6 un hombro sobre el tronco delgado de un arbusto y empez6 a sentir suefio. Al
cabo de cinco minutos yacia cuan largo era, boca arriba, pero todavia completamente
despierto; empezaba a notar el frio del suelo penetrandole en los omoplatos. Si el
teléfono sonaba otra vez, posiblemente seria Simone. Jonathan se pregunto si Simone
en un arrebato de mal genio, cogeria un taxi para presentarse en casa de Tom. O tal
vez llamaria a su hermano Gérard, que vivia en Nemours, y le pediria que la llevase
en su coche. Esto ultimo era algo mas probable. Jonathan dejé de pensar en esa
posibilidad por que resultaba demasiado espantosa. Ridicula. Impensable. ;Qué
explicacion le daria si ella le encontraba escondido entre los arbustos fuera de la casa,
aun cuando consiguiera ocultar el rifle?

Jonathan oyo que la puerta de la casa se abria. Se habia quedado medio dormido.

—Aqui tiene una manta —susurréo Tom. La carretera estaba desierta y Tom sali6
de la casa con una manta de viaje que entregd a Jonathan—. Pongasela debajo. El
suelo debe de resultar muy incémodo.

Al oir sus propios susurros, Tom comprendié que los de la Mafia podian venir a
pie, sigilosamente. No habia pensado en ello antes. Volvié a entrar en la casa sin
decirle una palabra mas a Jonathan.

Tom subio al piso de arriba y en la oscuridad examino la situacién desde las
ventanas, tanto las de delante como las de detras. Todo parecia estar en calma. La luz
de un farol brillaba sobre la carretera a unos cien metros de la casa, a la izquierda, en
direccion al pueblo, pero no alcanzaba muy lejos. Tom sabia muy bien que la luz no
caia enfrente de Belle Ombre. Reinaba un silencio absoluto, aunque eso ya era
normal. Incluso se habrian oido los pasos de alguien que transitara por la carretera, a
pesar de que las ventanas estaban cerradas. Tom se dijo que ojala pudiera poner un
poco de musica. Se disponia a apartarse de las ventanas cuando oy6 débilmente unos
pasos en el camino de tierra y entonces vio una linterna no muy potente que se
acercaba a Belle Ombre por la derecha. Tom estaba seguro de que, quienquiera que
fuese la persona de la linterna, no entraria en Belle Ombre, y no entrd, sino que siguio
su camino y se perdio de vista antes de llegar al farol. No pudo distinguir si se trataba
de un hombre o de una mujer.

Quiza Jonathan tendria hambre. Eso no tenia remedio. También Tom la tenia.
Pero, si, claro que podia remediarse. Tom bajo las escaleras, todavia a oscuras,
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rozando la barandilla con la punta de los dedos, y entr6 en la cocina —en la sala de
estar y en la cocina la luz permanecia encendida y preparé unos canapés de caviar. El
caviar era el sobrante de la noche anterior y el tarro estaba en la nevera, de modo que
tardo poco en preparar los canapés. Tom se dirigia hacia la puerta con la bandeja de
canapés cuando oyo el ronroneo de un coche que venia por la izquierda. El vehiculo
pasé por delante de Bellle Ombre y se detuvo a mano derecha. Luego se oyo0
débilmente el golpe de una portezuela al cerrarse a medias. Tom dejo la bandeja sobre
la comoda que habia aliado de la puerta y empufié la pistola.

Se oyeron pasos firmes y no demasiado apresurados en la carretera y luego sobre
la grava del jardin.

«Este no es de los que tiran bombas», pensé Tom.

Sono el timbre. Tom aguard6 unos segundos y luego, en francés dijo:

—¢Quién es?

—Abra, por favor. Quisiera preguntarle una direccion —dijo una voz masculina
con un acento francés perfecto.

Jonathan, que permanecia agazapado con el rifle desde que se oyeran los primeros
pasos, surgio rapidamente de los arbustos al oir que Tom corria el pestillo de la
puerta. E1 hombre estaba dos escalones mas arriba, pero Jonathan era tan alto que la
diferencia no importaba. Alz6 el rifle y con todas sus fuerzas golpe6 la cabeza del
hombre con la culata justo en el momento en que el desconocido se volvia
ligeramente hacia él debido al ruido que hiciera Jonathan al salir de entre los
arbustos. El golpe le dio detras de la oreja izquierda, justo debajo del ala del
sombrero. E]1 hombre se tambaled, choc6 contra la hoja izquierda de la puerta y se
desplomo.

Tom abri6 la puerta, cogio los pies del sujeto y tir6 de €l hacia el interior de la
casa, mientras Jonathan le ayudaba sosteniendo al caido por debajo de los hombros.
Luego Jonathan recogi6 el rifle y entr6 también. Tom cerro la puerta, cogio el lefio y
empezd a descargar golpes sobre la cabeza rubia del hombre, cuyo sombrero se
encontraba ahora sobre el marmol del vestibulo, vuelto al revés. Tom alarg6 la mano
para coger el rifle y Jonathan se lo entreg6. Entonces Tom golped una de las sienes
del hombre con la culata de acero.

Jonathan apenas podia dar crédito a sus ojos. La sangre corria por el marmol
blanco. El caido era el guardaespaldas fornido y rubio, de pelo rizado, que tan
nervioso se habia mostrado en el tren.

—iUn hijo de perra menos! — susurré6 Tom con satisfaccion. Este es aquel
guardaespaldas. jMire la pistola!

El arma asomaba por el bolsillo derecho de la chaqueta del sujeto.

—Metamoslo en la sala de estar —dijo Tom, y ambos tiraron y empujaron el
cuerpo por el vestibulo—. jCuidado que la sangre no manche esa alfombra! — Tom
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apart6 la alfombra de un puntapié—. El proximo tipo llegara dentro de un minuto.
Estoy seguro. Por fuerza seran dos, puede que hasta tres.

Tom cogio un pafiuelo —lavanda, con las iniciales bordadas— del bolsillo del
pecho del caido y limpi6 la mancha de sangre en el suelo, cerca de la puerta. De un
puntapié hizo volar el sombrero, que pasé por encima del cuerpo postrado y fue a
caer cerca de la puerta que comunicaba el vestibulo con la cocina. Después Tom cerro
el pestillo de la puerta principal, procurando no hacer ruido.

—Puede que el siguiente no resulte tan facil —susurro.

Se oyeron pasos sobre la grava y el timbre son6 dos veces, nerviosamente.

Tom se eché a reir en silencio y empuii6 la Luger. Por sefias indic6 a Jonathan
que sacara su pistola también. De pronto, a Tom le entraron convulsiones de risa y se
dobl6 sobre si mismo para reprimirlas; luego se irguid, sonrio a Jonathan y se seco las
lagrimas de los ojos.

Jonathan no sonrio.

El timbre volvio a sonar. Fue un timbrazo largo, insistente.

Jonathan vio que la expresion de Tom cambiaba en una fraccion de segundo. Tom
fruncio el cefio, hizo una mueca, como si no supiese qué tenia que hacer.

—No emplee la pistola —susurr6 Tom— a menos que se vea obligado.

Alarg6 la mano izquierda hacia la puerta. Jonathan supuso que Tom se disponia a
abrir y a disparar contra el hombre, o encafionarlo con la Luger.

Luego volvieron a oirse pasos sobre la grava. El hombre que se encontraba fuera
se dirigia hacia la ventana que quedaba a espaldas de Jonathan y. que ahora estaba
completamente cubierta por las cortinas. Jonathan se eché a un lado.

—:Angy?... jAngy! — susurr6 el hombre.

—Preguntele a ése qué es lo que quiere —susurr6 Tom—. Hablele en inglés...
como si fuera usted el mayordomo. Déjele entrar. Yo le tendré encafionado... ;Se
siente capaz de hacerlo?

Jonathan no quiso pararse a pensar si se sentia o no capaz de hacer lo que Tom le
indicaba. Se oy0 ahora un golpe en la puerta y luego sono el timbre otra vez.

—¢Quién es, por favor? — pregunt6 Jonathan, colocandose ante la puerta.

—Je... je voudrais demander mon chemin, s'il vous plait.

El acento no era demasiado bueno.

Tom sonri6 con satisfaccion.

—:Con quién deseaba hablar, sefior? — pregunt6 Jonathan.

—Une direction!,... jS'il vous plait —chill6 la voz, en la que ya se advertia la
desesperacion.

Tom y Jonathan intercambiaron una mirada y con un gesto Tom le indico que
abriese la puerta. Tom se encontraba inmediatamente a la izquierda de quien
estuviese ante la puerta, pero sin que pudiera vérsele al abrirla.
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Jonathan corri6 el pestillo, hizo girar el pomo del candado automatico y entorno
la puerta, completamente convencido de que iba a recibir un balazo en el estébmago,
pero se mantuvo erguido y rigido, con la mano derecha en el bolsillo empufiando la
pistola.

El italiano era algo mas bajo que el otro y llevaba un sombrero parecido; también
tenia una mano metida en un bolsillo y quedé visiblemente sorprendido al
encontrarse ante un hombre alto que vestia ropa corriente.

—Usted, dira sefior.

Jonathan repar6 en que la manga izquierda de la chaqueta del Italiano estaba
vacia.

El hombre dio un paso al frente y en aquel instante Tom le clavé el cafion de la
Luger en el costado.

—iVenga esa pistola! — dijo Tom en italiano.

Jonathan también encafionaba al hombre con su arma. El italiano hizo como si
fuera a disparar la pistola que llevaba en el bolsillo y Tom le empujé la cara con la
mano izquierda. E1 hombre no abri6 fuego. El italiano pareci6 quedar paralizado al
encontrarse inesperadamente tan cerca de Tom Ripley.

—iRipley! — exclamo el italiano con un tono que era mezcla de terror, sorpresa y
puede que de triunfo.

—iBasta de cuentos! jVenga ya esa pistola! — dijo Tom en inglés, apoyando de
nuevo la pistola en las costillas del hombre y cerrando la puerta de un puntapié.

El italiano capt6 la idea, al menos. Dejo caer la pistola al suelo cuando Tom le
indic6 que era eso lo que queria. Entonces el italiano vio a su compinche en el suelo,
a varios metros de distancia, se sobresalté y abrié desmesuradamente los ojos.

—FEche el pestillo —dijo Tom a Jonathan. Y luego, en italiano, dijo—: ;Alguien
mas ahi fuera?

El italiano mene6 la cabeza vigorosamente, con lo que queria decir que no
quedaba nadie mas. Tom vio que llevaba el brazo izquierdo en cabestrillo debajo de
la americana. Uno no podia fiarse de lo que leia en los periddicos.

—Vigilelo mientras lo cacheo —dijo Tom, empezando a registrar al italiano—.
iFuera la chaqueta!

Tom le quitd el sombrero al italiano y lo arrojé hacia donde yacia Angy. El
hombre dejo que su chaqueta se le deslizara por la espalda y cayese al suelo. La
pistolera del sobaco estaba vacia. Tampoco llevaba ningun arma en los bolsillos.

—Angy... —dijo el italiano.

—Angy e morto —dijo Tom—. Y tu también lo estards si no haces lo que te
ordenemos. ¢Quieres morir? ;Como te llamas?... ;Cual es tu nombre?

—Lippo. Filippo.

—Lippo. No bajes las manos y no te muevas. La mano, quiero decir. Colécate ahi
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—sefialo hacia donde se encontraba el muerto. Lippo levanto el brazo sano, es decir,
el derecho—. Encafiénelo, Jon, mientras salgo a echar un vistazo al coche.

Con la Luger preparada para disparar, Tom sali6 de la casa y al llegar a la
carretera doblé hacia la derecha, acercandose al automovil con cautela. Se oia el
motor. El coche estaba junto a la cuneta, con las luces de estacionamiento encendidas.
Tom se detuvo y permanecié con los ojos cerrados durante unos segundos, luego los
abrio y traté de ver si alguien se movia aliado del vehiculo o en su interior. Siguio
avanzando poco a poco, sin detenerse, esperando un posible disparo desde el coche.
Silencio. ¢Era posible que s6lo hubiesen mandado dos hombres? Con las prisas, Tom
se habia olvidado de coger una linterna. Con la pistola apuntando hacia el asiento
delantero, por si habia alguien agazapado alli, Tom abri6 la portezuela de la
izquierda. La luz interior del coche se encendi6. El automovil estaba vacio. Tom
cerr6 la portezuela, sélo lo suficiente para que la luz se apagase, se agacho y aguzo el
oido. No oy6 nada. Regreso corriendo Y abrio la verja de Belle Ombre, luego volvio
hacia el coche, subio y lo hizo retroceder hasta que sintio grava debajo de los
neumaticos. Justo en aquel momento por la carretera pasoé un coche procedente del
pueblo. Tom apago el encendido y las luces de estacionamiento. L.Llamo a la puerta y
se anuncio6 a Jonathan.

—Al parecer, no hay nadie mas —dijo Tom.

Jonathan seguia donde Tom le habia dejado hacia unos instantes, encafionando a
Lippo con su pistola. El italiano habia bajado el brazo sano, que le colgaba un poco
sobre el costado.

Tom sonri6 a Jonathan, luego a Lippo.

—Al fin solos, ¢eh, Lippo? Porque si nos mientes, estds finito. ; Entendido?

Lippo parecia haber recuperado su orgullo de mafioso y se limit6 a mirar a Tom
con los ojos entornados.

—iResponde!

—iSi! — exclamé Lippo, furioso y asustado.

—iCansado, Jonathan? Siéntese —Tom le acercé una silla tapizada de amarillo
—. Tu siéntate también, si quieres —le dijo Tom a Lippo—. Siéntate junto a tu
compinche —dijo Tom en italiano, empezando a recordar algunas palabras de argot.

Pero Lippo permanecio de pie. Tom calculd que tendria poco mas de treinta afos,
alrededor de uno setenta de estatura; sus hombros eran redondos pero fuertes,
empezaba a hechar barriga y era irremisiblemente esttipido, sin ninguna cualidad para
llegar a capo.

Tenia el pelo negro y estirado, y el rostro aceitunado, algo verdoso en aquel
momento.

—:¢Me recuerdas del tren? ;Un poquitin? — pregunté Tom, sonriendo. Mir¢ al
bulto rubio que yacia en el suelo—. Si te portas como es debido, Lippo, no acabaras
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igual que Angy. ;De acuerdo? — Tom apoy¢ las manos en las caderas y sonrio a
Jonathan—. ;Y si nos tomaramos un gin-tonic para reanimarnos? ;Se encuentra bien,
Jonathan? — Tom vio que el color habia vuelto a las mejillas de Jonathan.

—Jonathan asinti6 con la cabeza al mismo tiempo que sonreia tensamente.

—Si.

Tom entré en la cocina. Mientras sacaba la bandeja del hielo, son6 el teléfono.

—iNo haga caso del teléfono, Jonathan!

—iDe acuerdo!

Jonathan presinti6 que se trataba otra vez de Simone. Eran ya las nueve y
cuarenta y cinco minutos.

Tom intentaba encontrar la forma de obligar a Lippo a despistar a sus
compafieros. El teléfono son6 ocho veces y enmudeci6. Inconscientemente, Tom
habia contado los timbrazos. Entro en la sala de estar con una bandeja que contenia
dos vasos, hielo, y una botella abierta de agua ténica. La ginebra estaba en el carrito
bar, cerca de la mesa.

Tom le entreg6 su vaso a Jonathan y dijo:

—iSalud! — luego, dirigiéndose a Lippo, afiadio—: ¢Doénde esta tu cuartel
general, Lippo? ¢En Milan?

Lippo optdé por mantener un silencio insolente. jQué lata! Seria necesario
golpearle un poco. Tom mir6 con asco la mancha de sangre que empezaba a secarse
bajo la cabeza de Angy, dejo el vaso sobre la comoda de madera que habia junto a la
puerta y volvio a entrar en la cocina. Mojo una bayeta fuerte —torchon la llamaba
madame Annette— y limpio la mancha que ensuciaba el parqué encerado por el ama
de llaves. Con el pie apart6 a un lado la cabeza de Angy y metio la bayeta debajo. Le
parecio que ya no sangraba. Empujado por una inspiracion subita, Tom registro los
bolsillos de Angy mas concienzudamente que antes, los pantalones, la americana...
Encontro cigarrillos, un encendedor, calderilla. Dej6 en su sitio el billetero que habia
en el bolsillo del pecho. En un bolsillo posterior habia un pafiuelo arrugado. Tom tir6
de él y vio que también salia un «garrotte».

—iMire! — exclamé Tom, dirigiéndose a Jonathan—. jJusto lo que necesitaba!
iAh, esos rosarios de la Mafia! — Tom levant6 el «garrotte»y se ri6 con placer—.

Sera para ti, Lippo; si no eres buen chico —agregé en italiano—. Después de
todo, no queremos armar ruido con las pistolas, ¢verdad?

Jonathan permanecié unos segundos con la vista clavada en el suelo mientras
Tom se acercaba a Lippo, haciendo girar el «garrotte»alrededor de un dedo.

—Perteneces a la distinguida familia Genotti, ;non e vero, Lippo? Lippo titubeo,
pero muy fugazmente, como si la idea de negado pasara rapidamente por su cerebro.

—Si—dijo con voz firme y un deje de vergogna.

Tom encontraba divertida la situacion. Aquellos tipos se sentian fuertes cuando
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estaban juntos, cuando eran muchos. Cuando se encontraban solos, como ahora
ocurria a Lippo, la cara se les ponia amarilla o verde. Tom lamentaba lo del brazo de
Lippo, pero atn no le estaba torturando y, ademas, conocia las torturas que la Mafia
infligia a sus victimas si se negaban a pagar o a prestar los servicios exigidos: ufias de
los pies y dientes arrancados, quemaduras con cigarrillos.

—¢ A cuantos hombres has matado, Lippo?

—jNessuno!—exclamo Lippo.

—A ninguno —dijo Tom, dirigiéndose a Jonathan—. jJa, ja! — Tom fue a lavarse
las manos en el lavabo pequefio que queda enfrente de la puerta principal. Luego
termino su copa, recogio el lefio que habia cerca de la puerta y se acercé a Lippo con
el lefio en la mano—. Lippo, esta noche vas a telefonear a tu jefe. Puede que sea tu
nuevo capo, seh? ;Donde esta esta noche? ;Milan? ;Monaco di Bavaria? — Tom
golped levemente la cabeza de Lippo con el lefio, s6lo para demostrarle que iba en
serio, pero el golpe fue bastante fuerte debido al nerviosismo de Tom.

—iBasta! — chillé Lippo, tambaleandose y protegiéndose la cabeza con la mano
—. ¢Pegarle a un tipo que solo tiene un brazo? — dijo con voz chillona, hablando el
italiano callejero de Napoles, aunque Tom, que no era un experto, penso que también
podia ser el de Milan.

—Sissi! jy dos contra uno ademas! — replic6 Tom—. No jugamos limpio, ;eh?
¢De eso te quejas? — Tom le llamo6 algo inmencionable y giré sobre sus talones para
coger un cigarrillo—. ;Por qué no le rezas a la Virgen Maria? — dijo Tom por
encima del hombro—. Y otra cosa —agreg6 en inglés—. jBasta ya de gritos o te doy
con esto en la cabeza! — se acercé a Lippo enarbolando el lefio y dejandolo caer con
fuerza, para demostrarle lo que queria decir—. Con esto he matado a Angy.

Lippo parpade6. Tenia la boca ligeramente abierta y respiraba con dificultad,
ruidosamente.

Jonathan habia terminado con su copa. Encafionaba a Lippo con la pistola,
empufiandola con ambas manos porque el arma le resultaba pesada. No estaba
completamente seguro de darle a Lippo si se veia obligado a disparar; ademas, cada
dos por tres Tom se interponia entre €l y el italiano. En aquel momento Tom asi6é con
una mano el cinturén de Lippo y se puso a zarandearlo. Jonathan no entendia todo lo
que Tom estaba diciendo, ya que hablaba a ratos en italiano, a ratos en francés y
también en inglés, aunque mas que hablar mascullaba palabras. Finalmente Tom,
encolerizado, alzo la voz, dio un empujon al italiano y se volvid. Lippo apenas habia
dicho nada.

Tom se acerco a la radio, pulsé un par de mandos y se oyeron algunos compases
de un concierto para violoncelo. Tom puso el aparato a medio volumen. Luego se
aseguro de que las cortinas estuvieran totalmente echadas.

—¢No le parece horrible? — dijo Tom con tono de disculpa, dirigiéndose a
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Jonathan—. Es sérdido. No quiere decirme donde esta su jefe, de manera que tendré
que sacudirle un.poco. Como es natural, le tiene tanto miedo a su jefe como a mi.

Tom dirigié una breve sonrisa a Jonathan, se acerco a la radio y cambid de
emisora. Encontr6 una que transmitia musica «pop». Luego con gesto decidido,
volvio a coger el lefio.

Lippo esquivo el primer golpe, pero Tom le descarg6 un revés en la sien. Lippo
solt6 un gemido.

—No! jLasciame!—grit6 el italiano.

—iEl nimero de tu jefe! — chill6 Tom.

iCrac! Un golpe en el abdomen de Lippo, que dio en la mano con que trataba de
protegerse. Cayeron al suelo unas particulas de cristal. Lippo llevaba el reloj en la
murfieca derecha y el golpe debia de haberlo roto en pedazos. Con gesto de dolor,
Lippo se apret6 el estomago con la mano al mismo tiempo que miraba los cristales
que acababan de caer al suelo. Abri6 espasmddicamente la boca para tomar aire.

Tom se quedo esperando, con el lefio preparado.

—iMilano! — exclamo Lippo.

—De acuerdo. Pues ahora vas a...

A Jonathan se le escapo el resto.

Tom sefial6 el teléfono. Luego se acerco a la mesa proxima a las ventanas, donde
estaba el teléfono, y cogi6 papel y lapiz. Pregunto al italiano por el nimero de Milan.

Lippo se lo dijo y Tom lo anoto.

Después Tom solto un discurso mas largo, tras el cual se volvio hacia Jonathan y
dijo:

—Le he dicho a este tipo que le estrangularemos si no llama a su jefe y le dice lo
que yo le indicaré.

Tom ajusto el «garrotte» para utilizarlo, y en el momento en que se volvia hacia
Lippo se oy6 un coche en la carretera, el ruido de un coche que se detenia ante la
verja.

Jonathan se levanto, pensando que eran refuerzos italianos o Simone en el coche
de Gérard, Jonathan no estaba seguro de cual de las dos cosas era peor, ya que ambas
venian a significar la muerte en aquel momento.

Tom no quiso apartar las cortinas para asomarse. El motor del automovil siguio
ronroneando. En el rostro de Lippo no se advertia ningun cambio, ninguna muestra de
alivio.

Luego el coche siguié su camino, hacia la derecha. Tom atisb6 por entre las
cortinas. El coche se alejaba, decididamente, y todo estaba bien, a no ser que de €l se
hubiesen apeado algunos hombres que ahora "estuviesen escondidos entre los
arbustos, dispuestos a disparar a través de las ventanas. Escuchd durante varios
segundos, y penso que tal vez en el coche iban los Grais, que eran ellos quienes habia
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telefoneado hacia unos minutos, y que, al ver el coche desconocido que estaba
aparcado sobre la grava, dentro del jardin, habian decidido seguir su camino,
creyendo que los Ripley tenian visita.

—Bueno, Lippo —dijo Tom con calma—. Ahora vas a telefonear a tu jefe y yo te
escucharé por este chisme — Tom cogi6 el auricular redondo que iba unido a la parte
posterior del teléfono y que los franceses utilizaban para oir mejor—. Y si algo no me
suena perfecto —prosiguiéo Tom, hablando ahora en francés, al ver que el italiano lo
entendia—, no vacilaré en tirar de esto con fuerza, ;ves? — Tom le hizo una
demostracion apretando el lazo alrededor de su pufio, luego se acerco a Lippo y le
paso el «garrotte»por encima de la cabeza.

Lippo retrocedié bruscamente, sorprendido, luego Tom tir6 de él hacia adelante,
como si llevara un perro atado con una correa, y le obligd a acercarse al teléfono.
Después le hizo sentarse en una silla, para poder tirar del cordén con mas fuerza.

—Ahora diré que te pongan con tu jefe. Me temo que la llamada la tendra que
pagar él. Y tu le diras que estas en Francia y que ti y Angy creéis que os estan
siguiendo. Le diras que habéis visto a Tom Ripley y que Angy dice que no es el
hombre que andabais buscando. ;De acuerdo? ;Entendido? A la menor palabra
extrafla, a la menor contrasefia o algo por el estilo... —Tom tir6 del cordon, pero no
fuertemente como para que se hundiera en el cuello de Lippo.

—Sissi! — dijo Lippo, aterrorizado, mirando a Tom y seguidamente al teléfono.

Tom marc6é el nimero de la centralita y pidi6 conferencia con Milan, Italia.
Cuando la telefonista le pregunto su nimero, como hacian siempre las telefonistas
francesas, Tom se lo dio.

¢De parte de quién? — pregunto la telefonista.

—Lippo. Simplemente Lippo —repuso Tom. Luego le dio el numero. La
telefonista le dijo que le llamaria. Tom mir6 a Lippo y le dijo—: Si resulta que es el
namero de una verduleria o de alguna amiguita tuya, te estrangularé igualmente!
¢Capish?

Lippo se estremecio; parecia buscar desesperadamente alguna forma de escapar,
pero sin dar con ella.

El teléfono sono.

Por sefias, Tom indic6 a Lippo que descolgase el aparato mientras €l cogia el
auricular redondo y se lo acercaba al oido. La telefonista estaba diciendo que en
Milan aceptaban la llamada.

—Pronto? — dijo una voz de hombre en el otro extremo.

Con la mano derecha, Lippo sostenia el auricular junto a su oreja izquierda.

—Pronto. Lippo al aparato. jLuigi!

—Si —dijo la otra voz.

—Escucha, yo... —Lippo tenia la camisa pegada a la espalda a causa del sudor
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—. Hemos visto...

Tom apret6 un poco el lazo para obligarle a seguir.

—Estas en Francia, ¢no? ;Con Angy? — dijo la otra voz con cierta impaciencia
—. Allora... ¢{qué ocurre?

—Nada. He... hemos visto a ese tipo. Angy dice que no es el hombre que
buscamos... No...

—Y nos parece... puede que nos estén siguiendo.,

—¢Que os estan siguiendo? ;Quién? — preguntd secamente el de Milan.

—No sé. Dime qué... ;Qué debemos hacer? — pregunté Lippo en argot,
utilizando una palabra que Tom no entendié. Lippo parecia verdaderamente asustado
ahora.

A Tom le dolian las costillas de tanto reirse. Mir6 a Jonathan, que seguia
encafionando a Lippo con su pistola. Tom no alcanzaba a entender todo lo que decia
Lippo, pero no le parecio que éste les estuviese gastando alguna jugarreta.

—¢Que volvamos? — pregunto Lippo.

—iSi! — exclam6 Luigi—. jAbandonad el coche! jCoged un taxi hasta el
aeropuerto mas proximo! ;Dodnde estais en este momento?

—Dile que tienes que colgar —susurré Tom, haciendo un gesto.

—Tengo que colgar. Rivederchi, Luigi —dijo Lippo, colgando el aparato y
mirando a Tom con ojos de perro apaleado.

Tom penso que Lippo estaba acabado y que él mismo lo sabia. Por una vez se
sintio orgulloso de su reputacion. No tenia la menor intencion de respetar la vida de
Lippo. La familia de Lippo no habia respetado la vida de nadie en circunstancias
parecidas.

—Levantate, Lippo —dijo Tom, sonriendo—. Veamos qué mas tienes en los
bolsillos.

Al empezar Tom a registrarle, el italiano echo¢ el brazo sano hacia atras, como si
quisiera golpearle, pero Tom no se molesto en esquivar. Pensé que era sélo cosa de
los nervios. Encontré6 monedas en uno de los bolsillos, un papelito arrugado que, al
examinarlo, resulté ser un billete de tranvia italiano; después, en un bolsillo posterior,
encontré un «garrotte» confeccionado con un cordoén a rayas rojas y blancas que le
hizo pensar en la muestra de una barberia. Era fino como una cuerda de tripa, y de
hecho, Tom pensé que lo era.

—iMire qué tenemos aqui! jOtro mas! le dijo Tom a Jonathan levantando el
«garrotte» como si fuera un guijarro bonito que acabase en encontrar en la playa.

Jonathan apenas miro6 el cordon que colgaba de la mano de Tom.

El primer «garrotte» seguia alrededor del cuello de Lippo. Jonathan no mir6 al
muerto que yacia a menos de dos metros de €l, con un zapato vuelto hacia dentro de
una manera poco natural, pero, a pesar de no mirarle, por el rabillo del ojo seguia
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viendo a la figura caida.

—iCielo santo! — exclam6 Tom, consultando su reloj.

No sabia que fuese tan tarde, que ya hubiesen dado las diez de la noche. Tenia
que hacerlo ahora; él y Jonathan tendrian que coger el coche y conducir durante
varias horas y luego volver antes de que saliera el sol, a ser posible. Tenian que
librarse de los cadaveres a cierta distancia de Villeperce. Hacia el sur, desde luego, en
direccion a Italia. Quizas hacia el sudeste. En realidad no importaba, pero Tom
preferia que fuese hacia el sudeste. Tom aspir6 hondo, preparandose para actuar, pero
la presencia de Jonathan le cohibia. Sin embargo, no seria la primera vez que
Jonathan veia como se libraba de un cadaver y no habia tiempo que perder. Tom
recogio el lefio del suelo.

Lippo esquivo el golpe y se arrojo al suelo, o tal vez tropezo y cay6 sin querer,
pero Tom le asestd un golpe en la cabeza, luego otro, con el lefio. Pero Tom no habia
puesto toda su fuerza en el golpe, ya que no deseaba mas manchas de sangre en el
suelo de madame Annette.

—Solo esta inconsciente —le dijo Tom a Jonathan—. Hay que acabar con él y si
no quiere verlo... vayase a la cocina.

Jonathan se levantd. Decididamente no queria verlo.

—¢:Sabe conducir? — pregunt6 Tom—. Me refiero a conducir mi coche, el
Renault. ;Sabra llevarlo? — Si —contest6 Jonathan. Tenia carnet de conducir desde
sus primeros tiempos en Francia con Roy, su compaiiero de Inglaterra, pero en aquel
momento no lo llevaba encima.

—Tendremos que conducir esta noche. Métase en la cocina.

Con un gesto, Tom indicé a Jonathan que se fuera de alli. Luego se inclin6 para
realizar su tarea de apretar el «garrote», una tarea nada agradable —esta frase manida
le cruzo por la mente—, pero ¢y la gente que no tenia la suerte de haber perdido el
conocimiento antes de ser estrangulada? Tom apret6 el cordon con fuerza, vio cdmo
se hundia en a carne y se dio animos pensando en Vito Marcangelo muriendo del
mismo modo en el Mozart-Express: Tom habia hecho bien aquel trabajo y el de ahora
era el segundo.

Oy6 un coche que avanzaba tentativamente por la carretera; después el vehiculo
se acerco a la casa y freno.

Tom sigui6 apretando con la misma fuerza. ;Cuantos segundos habrian
transcurrido? ;Cuarenta y cinco? No mas de un minuto, por desgracia.

—¢Qué ha sido eso? — susurré Jonathan, saliendo de la cocina.

El motor del automovil seguia en marcha.

Tom meneo la cabeza.

Los dos oyeron unos pasos ligeros que se acercaban rapidamente por la grava,
luego un golpe en la puerta. De pronto Jonathan se sintié débil, como si las piernas
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fueran a fallarle.

—Me parece que es Simone —dijo Jonathan.

Tom confiaba desesperadamente en que Lippo estuviese muerto. Mir6 la cara del
italiano y vio que sdlo presentaba un color rosa obscuro. jMaldito!

Volvieron a llamar a la puerta.

—¢Monsieur? Ripley?... jJon!

—Preguintele quién esta con ella —dijo Tom—. Si la acompafia alguien, no
podemos abrir la puerta. Digale que estamos ocupados.

¢Con quién estas, Simone? — pregunt6 Jonathan a través de la puerta cerrada.

—iCon nadie!... Le he dicho al taxista que esperase. ;Qué ocurre, Jon?

Jonathan vio que Tom habia oido las palabras de Simone. — Digale que se libre
del taxi —dijo Tom.

—Paga el taxi y despidelo, Simone —dijo Jonathan.

—iYa esta pagado!

—Entonces dile que se marche.

Simone se alejo hacia la carretera para obedecer. Oyeron que el taxi se alejaba.
Simone volvio, subio los escalones y esta vez no llamo, sdlo se quedo6 esperando.

Tom se irguio dejando el «garrotte»alrededor del cuello de Lippo. Se pregunto si
Jonathan seria capaz de salir y explicarle a Simone que no podia entrar en la casa, que
dentro habia otras personas y que ya le pedirian otro taxi. Tom pensaba en las
impresiones que se habria llevado el taxista. Habian hecho lo mejor despidiéndolo en
vez de permitirle que viera como no abrian la puerta a Simone, la puerta de una casa
cuya luz estaba encendida y en la que al menos habia una persona.

—iJon!.—dijo Simone—. ;Quieres abrir la puerta? Me gustaria hablar contigo.

—¢Puede entretenerla ahi fuera mientras pido otro taxi? — pregunté Tom en voz
baja—. Digale que estamos hablando de negocios con otras dos personas.

Jonathan asintié con la cabeza, titube6 unos instantes y luego corrio el pestillo.
Abrié un poco la puerta, con la intencion de salir pero Simone la empujo bruscamente
y entro en el vestibulo.

—iJon! Siento... —jadeando, miro a su alrededor como si buscase a Tom Ripley,
el amo de la casa, luego le vio y al mismo tiempo vio a los dos hombres que yacian
en el suelo y profirié un grito. El bolso se le escap6 de las manos y cay6 sobre el
marmol con un ruido breve y apagado—. jMon dieu!... i Qué esta pasando aqui?

Jonathan le cogi6 una mano con fuerza.

—No los mires. Estos...

Simone se quedo rigida. Tom se le acerco.

—Buenas noches, madame. No se asuste. Estos hombres se han colado en la casa.
Han perdido el conocimiento. {Hemos tenido un problemita!... Jonathan, acompafie a
Simone a la cocina.
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Simone permanecié donde estaba. Se tambale6 un poco y tuvo que apoyarse en
Jonathan durante un momento; luego alzé la cabeza y miré a Tom con ojos histéricos.

—iParecen muertos! jAsesinos! jC'est épouvantable! jJonathan! {No puedo creer
que seas tu!

Tom se dirigi6 al carrito-bar.

—¢Crees que Simone podra tomar un poco de cofiac, Jonathan?

—Si... Vamos a la cocina, Simone.

Se coloc6 de modo que, al dirigirse a la cocina, quedase entre Simone y los
cadaveres, pero ella no se movio.

Tom, al ver que la botella de cofiac era mas dificil de abrir que la de whisky, echd
un poco de éste en uno de los vasos que habia en el carrito y, sin afiadirle agua ni
hielo, se lo llevo a Simone.

—NMadame, me hago cargo de que esto es horrible. Estos hombres son de la
Mafia... italianos. Vinieron aqui para atacamos... o al menos, para atacarme a mi —
Tom se sinti6 aliviado al ver que Simone bebia unos sorbitos de whisky, sin apenas
hacer muecas, como si se tratara de una medicina que fuera a sentarle bien—.
Jonathan me ha ayudado y le estoy muy agradecido. Sin €l... —Tom se callo.

Simone volvia a mostrar sefiales de colera.

—¢Sin €1? ;Qué hace €l aqui?

Tom irguié mas el cuerpo y entré en la cocina, pensando que era la tinica forma
de hacerla salir de la sala de estar. Simone y Jonathan le siguieron.

—Eso no se lo puedo explicar esta noche, madame Trevanny. Ahora, no. Ahora
tenemos que irnos... con estos hombres. ;Quiere que...? Tom penso si tenian tiempo,
habia tiempo de llevarla a Fontainebleau en el Renault y volver luego para sacar los
cadaveres de la casa con la ayuda de Jonathan. — No. Tom no tenia ni la menor
intencion de perder tanto tiempo, cuarenta minutos o mas—. Madame, ;quiere que le
pida un taxi para volver a Fontainebleau?

—No quiero dejar a mi marido. Quiero saber qué hace mi marido aqui... jcon un
cerdo como usted!

La furia de Simone iba dirigida enteramente contra él. Tom dese6 que saliera toda
a la superficie, en aquel momento y para siempre, como una gran erupcion. No sabia
como enfrentarse con una mujer furiosa, aunque la verdad era que no habia tenido
que vérselas con muchas. Para Tom era como un caos circular, un anillo de pequefios
incendios, y si conseguia apagar uno, la mente de la mujer saltaba hacia el siguiente.
Mir6 a Jonathan y dijo:

—Si Simone quisiera tomar un taxi para volver a Fontainebleau...

—Ya sé, ya sé. Simone, de veras, es mejor que vuelvas a casa.

—¢ Vendras ti conmigo? — pregunto ella.

—No... no puedo —dijo Jonathan, desesperado.
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—Entonces es que no quieres. Estas de su parte.

—Si me dejas que te lo explique mas tarde, carifio...

Jonathan siguié hablandole en la misma vena mientras Tom pensaba que tal vez
Jonathan no estaba dispuesto a secundarle o que habia cambiado de parecer. Viendo
que Jonathan no llegaria a ninguna parte con Simone, Tom le interrumpio:

—Jonathan —Tom le hizo una sefial—. Nos perdonara un momento, madame —
Tom se dirigio a la sala con Jonathan y le habl6 en susurros—: Tenemos por delante
seis horas de trabajo... o las tengo yo. He de llevarme a estos dos y desembarazarme
de ellos... y preferiria estar de vuelta para el amanecer —antes incluso. ¢De veras
esta dispuesto a ayudar?

Jonathan se sentia perdido, tan perdido como se hubiera sentido en medio de una
batalla. Pero, en lo referente a Simone, la situacion ya parecia totalmente perdida.
Nunca podria explicarselo. Regresar a Fontainebleau con ella no le serviria de nada.
Habia perdido a Simone, ;y qué mas podia perder? Estos pensamientos cruzaron por
la mente de Jonathan como una sola imagen.

—Si, estoy dispuesto.

—Muy bien. Gracias— Tom le dirigié una sonrisa tensa—. Seguro que Simone
no querra quedarse aqui. Desde luego, podria quedarse en el cuarto de mi mujer.
Puede que encuentre algun sedante. jPero por el amor de Dios! jNo puede venir con
nosotros!

—No —dijo Jonathan. Simone era responsabilidad suya. Pero se sentia
impotente, incapaz de persuadirla o de darle 6rdenes—. Nunca, nunca he podido
decirle...

—Hay cierto peligro —le interrumpio Tom y luego enmudeci6. No habia tiempo
que perder hablando y volvié a entrar en la sala. Mir6 a Lippo y le parecié que ahora
su rostro estaba amoratado. De todos modos, el cuerpo del italiano tenia ese aspecto
de abandono que presentan los muertos, no un aspecto de persona que esté soflando o
durmiendo, sino que, sencillamente, daba la impresion de ser algo vacio, como si el
conocimiento hubiese partido para no volver jamas. Simone sali6 de la cocina cuando
Tom se dirigia hacia alli. Vio que el vaso estaba vacio y fue a buscar la botella del
carrito-bar. Tom ech6 mas whisky en el vaso que Simone sostenia en la mano, aunque
ella le hizo sefias indicando que no queria mas—. No tiene que bebérselo, madame —
dijo. Como hemos de irnos, tengo que decirle que correra algun peligro si se queda
aqui. Sencillamente no sé si vendra algun otro sujeto como estos dos.

—Entonces iré con ustedes. Iré con mi marido.

—Eso es imposible, madame —dijo Tom con firmeza.

—¢Qué van a hacer?

—No estoy seguro, pero tenemos que libramos de esta... jde esta carrofia! —
Tom hizo un gesto sefialando a los dos caidos—. jCharogne! —agrego.
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—Simone, tienes que coger un taxi y volver a Fontainebleau —dijo Jonathan.

—iNon!

Jonathan le asi6 la mufieca y con la otra mano le cogié el vaso, para evitar que lo
derramara.

—Tienes que hacer lo que te digo. Es por tu vida, por mi vida. jNo podemos
quedamos a discutir!

Tom subié corriendo las escaleras. Después de buscar durante casi un minuto,
encontro la botellita donde Heloise guardaba las pildoras de fenobarbital. Las tomaba
tan de vez en cuando, que la botellita estaba en el fondo del botiquin, medio oculta
por las demas cosas que en él habia. Bajo con dos pildoras entre los dedos y
sigilosamente las echo en el vaso de Simone —tras cogerlo de la mano de Jonathan—
y lo llen6 de soda hasta el borde.

Simone se bebio el contenido del vaso y se sent6 en el sofa amarillo. Parecia mas
calmada, aunque todavia era demasiado pronto para que las pildoras hiciesen efecto.
Tom vio que Jonathan hablaba por teléfono y supuso que estaria pidiendo un taxi.
Sobre la mesita del teléfono estaba abierta la delgada guia correspondiente a Seine-et-
Marne. Tom, se sentia un poco aturdido, igual que Simone. Pero Simone también
parecia atontada por todo lo que acababa de ver.

—Sdlo Belle Ombre, Villeperce —dijo Tom cuando Jonathan le miro.

Pagina 184



20

Mientras Jonathan y Simone esperaban el taxi en la puerta principal, sumidos los
dos en un silencio terrible, Tom sali al jardin por una puerta ventana y cogio una lata
de gasolina que guardaba en el cobertizo, junto con los aperos de jardineria. Lamento
que la lata no estuviese completamente llena, aunque parecia estarlo por lo menos en
sus tres cuartas partes. Tom llevaba la linterna consigo. Al doblar una de las esquinas
de la fachada principal, oy6 que un coche se aproximaba lentamente a la casa y penso
que ojala fuese el taxi. En lugar de meter la lata de gasolina en el Renault, Tom la
escondio entre los laureles. Después llam6 a la puerta principal y Jonathan le
franqueo el paso.

—Me parece que el taxi ya esta aqui —dijo Tom.

Tom dio las buenas noches a Simone y dej6 que Jonathan la acompafiara hasta el
taxi que esperaba al otro lado de la verja de entrada. El taxi se alejo y Jonathan volvié
a la casa. Tom estaba cerrando de nuevo la puerta ventana.

—iSanto Dios! — exclam6 Tom, sin saber qué otra cosa decir y sintiéndose
inmensamente aliviado al encontrarse de nuevo a solas con Jonathan—. Espero que
Simone no esté demasiado furiosa. Aunque no se lo puedo reprochar.

Jonathan se encogié de hombros. Parecia aturdido y traté de decir algo, pero no
pudo articular ni una palabra.

Tom se percat6 de su estado y, como el capitan de un barco dando 6rdenes a una
tripulacion atemorizada, dijo:

—Se le pasara, Jonathan —y al mismo tiempo pens6 que Simone no llamaria a la
policia, ya que, de hacerla, su marido se veria implicado. Tom advirtio que estaba
recuperando su fortaleza, su capacidad para actuar. Al pasar junto a Jonathan, le dio
una palmadita en el brazo—. Vuelvo en seguida.

Tom sacé la lata de gasolina de entre los arbustos y la coloc6 en la parte posterior
del Renault. Luego abrio el Citroén de los italianos y la luz interior del mismo se
encendio. Echo una ojeada al indicador y comprobo que el deposito estaba algo mas
que medio lleno. Habria suficiente: queria conducir durante mas de dos horas. Sabia
que en el depdsito del Renault no habia mucha gasolina, sélo algo mas de la mitad, y
los cadaveres irian en él. Ni él ni Jonathan habian cenado. Eso no era prudente.
Volvio a entrar en la casa y dijo:

—Deberiamos comer algo antes de irnos.

Jonathan le siguio a la cocina, alegrandose de poder alejarse unos instantes de los
cuerpos que yacian en la sala de estar. Se lavo las manos y la cara en el fregadero de
la cocina. Tom le sonrié. Comer ésa era la respuesta... por el momento. Saco el bistec
del refrigerador y lo metié en el horno. Luego cogié un plato grande, un par de
cuchillos para carne y dos tenedores. Finalmente se sentaron a la mesa, comiendo del
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mismo plato, metiendo los trozos de bistec; en un platito de sal y en otro de salsa HP.
El bistec era excelente. Tom incluso habia encontrado una botella medio llena de
clarete en el mostrador de la cocina. Peor habia cenado muchas veces.

—Eso le sentara bien —dijo Tom, dejando el cuchillo y el tenedor sobre el plato.

El reloj de la sala de estar dio una campanada y Tom supo que eran las once y
media.

—¢Café? — dijo Tom—. Hay Nescafé.

—No, gracias —ni Tom ni Jonathan habia dicho una sola palabra mientras
engullian el bistec. Ahora Jonathan dijo—: ;C6mo vamos a hacerla?

—Los quemaremos en alguna parte. Dentro de su coche —contest6 Tom—. No es
imprescindible quemarlos, pero resulta un procedimiento bastante tipico de la Mafia.

Jonathan mir6 a Tom mientras éste enjuagaba un termo en el fregadero, sin
importarle el hecho de estar de pie ante una ventana. abierta. Tom utilizaba el grifo de
agua caliente. Después echdé un poco de Nescafe en el termo y lo llen6 de agua
hirviendo.

—¢Azuicar? — pregunt6 Tom—. Me parece que nos hara falta.

Luego Jonathan ayud6 a Tom a sacar al rubio, que empezaba a ponerse rigido.
Mientras lo llevaban hacia fuera, Tom dijo algo, bromeando. Después Tom dijo que
habia cambiado de parecer: los dos cadaveres irian en el Citroén.

—... aunque el Renault —dijo Tom con voz entrecortada— es mas grande.

En la parte delantera de la casa reinaba ahora la oscuridad, ya que ni siquiera
llegaba el resplandor del farol. Echaron el segundo cadaver sobre el primero, en el
asiento posterior del Citroén descapotable, y Tom sonrié porque la cara de Lippo
parecia enterrada en el cuello de Angy, pero se abstuvo de hacer comentarios. En el
suelo del automovil encontré un par de periddicos y los utilizo para cubrir los dos
cuerpos lo mejor que pudo. Tom se asegurd de que Jonathan supiera conducir el
Renault, le mostro las luces de cambio, los faros y las de estacionamiento.

—De acuerdo, péngalo en marcha. Mientras, cerraré la casa.

Tom entr6 en la casa, dejo una luz encendida en la sala de estar, volvi6 a salir y
cerro la puerta principal con dos vueltas de llave.

Tom le habia explicado a Jonathan que su primer objetivo era Sens, luego Troyes.
Desde Troyes se dirigirian mas hacia el Este. Tom tenia un mapa en el coche. Se
encontrarian primero en Sens, en la estacion del ferrocarril. Tom coloc6 el termo en
el coche de Jonathan.

—:Se encuentra bien? — pregunté Tom—. No dude en pararse y beber un poco
de café si le apetece —Tom se despidié de Jonathan haciendo un gesto alegre con la
mano—. Salga usted primero. Quiero cerrar la verja. Ya le adelantaré luego.

De manera que Jonathan sali6 el primero, Tom cerr6 la verja con el candado, y no
tardo en adelantar a Jonathan en la carretera que conducia a Sens, localidad a sélo
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treinta minutos de distancia. Jonathan parecia arreglarselas bastante bien con el
Renault. Tom habl6 brevemente con él en Sens. Acordaron que también en Troyes se
encontrarian ante la estacion. Tom no conocia la ciudad y en la carretera resultaba
peligroso que un coche tratara de seguir a otro, pero el camino de «La Gare» estaba
bien sefializado en todas las poblaciones.

Era alrededor de la una cuando Tom lleg6 a Troyes. Hacia mas de media hora que
no veia a Jonathan detras de él. Entré en la cantina de la estacion para tomar café, un
segundo café, y se qued6 mirando por la puerta de cristal, esperando el Renault que
se detendria en la zona reservada para aparcar enfrente de la estacién. Finalmente,
Tom pago la consumicion y salié. Al dirigirse hacia su coche, vio venir al Renault y
agit6 un brazo. Jonathan le vio.

—Todo va bien? — pregunto Tom. Le parecio que Jonathan estaba tranquilo—.
Si quiere tomar café aqui, o utilizar el retrete, sera mejor que vaya solo.

Jonathan no quiso hacer ninguna de las dos cosas. Tom le persuadié para que
bebiese un poco de café del termo. Comprobé que nadie les estaba observando.
Acababa de llegar un tren y diez o quince personas se dirigian a sus coches aparcados
0 a los coches de los que habian venido a recibirles.

—A partir de aqui cogeremos la Nacional 19 —dijo Tom—. Nos dirigiremos a
Bar... Bar-sur—Aube... y volveremos a encontramos en la estacion. ;De acuerdo?

Tom puso el motor en marcha. La carretera nacional estaba mas despejada, con
muy poco trafico salvo dos o tres camiones elefantinos, cuyas partes posteriores eran
rectangulares y llevaban luces blancas o rojas a su alrededor, formas. que se movian y
que Tom penso que tal vez serian ciegas, al menos ciegas ante los dos cadaveres que
iban en la parte posterior del Citroén, cubiertos con periddicos, una carga
insignificante comparada con las de los camiones. Tom no conducia velozmente
ahora, a no mas de noventa kilometros por hora. En la estacion de ferrocarril de Bar
él y Jonathan se asomaron a la ventanilla para hablar.

—La gasolina empieza a bajar —dijo Tom—. Quiero llegar mas alla de
Chaumont, asi que me detendré en la proxima estacion de servicio, ¢de acuerdo? Y
usted haga lo mismo.

—Bien —dijo Jonathan.

—Siga en la Nacional 19. Nos veremos en la estacion de Chaumont.

Al salir de Bar, Tom se detuvo en una estacion de la Total. Estaba pagando al
encargado cuando Jonathan entré detras de él. Tom encendio un pitillo y no miro a
Jonathan. Tom estaba dando cortos paseos, estirando las piernas. Después aparto un
poco el coche y entr6 en el lavabo. Faltaban so6lo cuarenta y dos kilometros para
Chaumont.

Y alli lleg6 Tom a las dos y cincuenta y cinco minutos. Enfrente de la estacion de

ferrocarril ni siquiera habia un taxi, s6lo unos cuantos coches aparcados, sin nadie en
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ellos. Aquella noche no pasarian mas trenes. El café bar de la estacion estaba cerrado.
Cuando lleg6 Jonathan, Tom se acerc6 caminando al Renault y dijo:

—Sigame. Vaya buscar un lugar tranquilo.

Jonathan estaba cansado, pero su fatiga habia cambiado de marcha y se sentia
capaz de seguir conduciendo durante horas y mas horas. El Renault era rapido y
funcionaba perfectamente, sin apenas esfuerzo alguno por su parte. Jonathan
desconocia por completo la region en que se hallaba ahora. Eso no importaba.
Ademas, ahora resultaba facil, bastaba con no perder de vista las luces rojas del
Citroén. Tom conducia mas despacio ahora y en un par de ocasiones se detuvo ante
un camino lateral, tentativamente, y luego prosiguio su marcha. La noche era negra y
no se veian las estrellas, quiza debido a la luz del salpicadero. Un par de coches
pasaron en direccion contraria y un camion adelant6 a Jonathan. Luego Jonathan vio
que el indicador derecho de Tom se encendia y apagaba varias veces, y el Citroén
desaparecio por la derecha. Jonathan le siguio y apenas pudo ver la garganta negra de
la carretera o camino cuando llego6 a ella. Era un camino de tierra que inmediatamente
se internaba en el bosque. El camino era angosto y no permitia el paso de dos
automoéviles, uno de esos caminos que es frecuente encontrar en la campifia francesa
y que utilizan los agricultores o los hombres que recogen lefia. L.os arbustos rozaron
delicadamente el parachoques delantero y habia baches también.

El coche de Tom se detuvo. Habrian recorrido un par de centenares de metros
desde la carretera principal, describiendo una amplia curva. Tom tenia las luces
apagadas, pero la del interior del coche se encendi¢ al abrir la portezuela. Tom la dejo
abierta y se encaminé hacia Jonathan, agitando alegremente ambos brazos. En aquel
instante Jonathan estaba apagando el motor y las luces del Renault. La imagen de
Tom con sus pantalones holgados y su chaqueta de ante verde permanecié unos
instantes en los ojos de Jonathan, como si Ripley estuviera compuesto de luz.
Jonathan parpadeo.

Luego Tom llego a su lado.

—Terminaremos en un par de minutos. Recule el coche unos ocho metros. ;Sabe
como dar marcha atras?

Jonathan puso el motor en marcha. El coche tenia luces posteriores. Al detenerse,
Tom abri6 la segunda portezuela del Renault y saco la lata de gasolina. Con la otra
mano sostenia la linterna.

Tom rocié con gasolina los periodicos que cubrian los dos cuerpos, luego rocio
los trajes. Tom echo gasolina sobre la capota, después sobre el tapizado del asiento
delantero, que por desgracia era de plastico en vez de tela. Tom levanto la mirada
hacia el punto donde las ramas de los arboles formaban una especie de boveda sobre
el camino: hojas jovenes que todavia no habian alcanzado la plenitud del verano.
Unas cuantas se chamuscarian, pero seria por una buena causa. Tom sacudio la lata
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para que las ultimas gotas cayesen sobre el piso del Citroén, donde habia algunos
desperdicios, los restos de un bocadillo, un viejo mapa de carreteras.

Jonathan se le acercaba caminando lentamente.

—Ya terminamos —dijo Tom en voz baja.

Encendi6 una cerilla y por la portezuela anterior del coche la arrojo al asiento de
atras. Los periodicos se inflamaron en el acto.

Tom dio un paso hacia atras y se agarré a la mano de Jonathan al resbalar en una
depresion en la vera del camino.

—iAl coche! — susurré Tom, echando a correr hacia el Renault. Se colocé en el
asiento del conductor, sonriendo. El Citroén ardia bien. La capota empezaba a arder
por el medio, con una llamita amarilla que parecia un cirio.

Jonathan subi6 por el otro lado.

Tom puso el motor en marcha. Respiraba de forma algo entrecortada, pero no
tardo en echarse a reir.

—No ha estado mal, ;verdad? jMe parece estupendo!

Las luces del Renault brotaron hacia adelante y durante unos momentos
disminuyeron el holocausto que crecia ante ellos. Tom hizo recular el coche, bastante
aprisa, torciendo el cuerpo para poder ver por la ventanilla trasera.

Jonathan tenia los ojos clavados en el coche que ardia y que desapareci6 por
completo al coger la curva del camino. Luego Tom enderezo el cuerpo. Volvian a
estar en la carretera principal.

—¢Consigue ver algo desde aqui? — pregunté Tom, disparando el coche hacia
delante.

A través de los arboles Jonathan pudo ver un resplandor, como una luciérnaga.
Después la luz se esfumo. ;O se la habia imaginado?

—Nada en absoluto ahora. No.

Durante unos segundos, Jonathan sintié6 miedo al no ver la luz, como si hubiesen
fracasado en la empresa o el fuego se hubiera apagado. Pero sabia que no era asi. Era
sencillamente que el bosque se habia tragado el fuego, ocultandolo por completo. Y,
sin embargo, alguien lo encontraria. ; Cuando?  Quedarian muchos restos?

Tom soltd una carcajada.

—FEsta ardiendo. jArderan! jEstamos salvados!

Jonathan vio que Tom echaba una ojeada al tacometro, que iba subiendo hacia los
ciento treinta. Luego Tom redujo la velocidad hasta los cien.

Tom iba silbando una tonada napolitana. Se sentia bien, sin un asomo de
cansancio, ni siquiera necesitaba un cigarrillo. La vida brindaba pocos placeres
comparables al de cargarse a unos mafiosos. Y a pesar de ello...

—Ya pesar de ello... —dijo alegremente Tom.

—¢S1?
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—Eliminar a dos, sirve de poco. Es como aplastar un par de cucarachas cuando
toda la casa esta llena de ellas. Creo, sin embargo, en esforzarse y, sobre todo, es
agradable hacer que de vez en cuando la Mafia se entere de que la gente puede
diezmar sus filas. Lo malo es que en este caso creeran que han sido los de otra familia
los que han liquidado a Lippo y Angy. Al menos espero que asi lo crean.

Jonathan empezaba a tener suefio. Luch6 contra él, obligandose a permanecer
erguido, clavandose las ufias en las palmas de las manos. Se estremecio al pensar que
pasarian horas antes de volver a casa... a casa de Tom o a la suya. Tom parecia estar
fresco como una rosa, cantando en italiano la tonada que silbara momentos antes.

«...papa ne meno
Como faremo fare I'amor.. .»

Tom se puso a charlar despreocupadamente, contandole que su esposa iba a pasar
unos cuantos dias con unos amigos en un chalet de Suiza. Luego Jonathan se desperto
un poco al oir que Tom decia:

—Recline la cabeza en el asiento, Jonathan. No hace falta que permanezca
despierto. Espero que se encuentre bien. ;No es asi?

Jonathan no sabia como se encontraba. Se sentia algo débil, pero eso le ocurria a
menudo. L.e daba miedo pensar en lo que acababa de pasar, en lo que estaba pasando,
carne y huesos ardiendo, convirtiéndose en rescoldos que durarian horas y horas. De
repente sintié que le invadia la tristeza, como un eclipse. Se dijo que ojala pudiera
borrar las ultimas horas, extirparlas de su memoria. Sin embargo, €él, Jonathan, habia
estado alli, actuando, ayudando. Eché la cabeza atras y se quedd medio dormido.
Tom seguia hablando alegremente, despreocupadamente, como si sostuviese una
conversacion con alguien que de vez en cuando le contestara. De hecho Jonathan
nunca le habia visto tan de buen humor. Se pregunt6 qué le diria a Simone. El simple
hecho de pensar en ese problema le dejaba agotado.

—NMisas cantadas en inglés, ;sabe? — decia Tom—. Hacen que me sienta
violento. Uno atribuye a la gente de habla inglesa el mérito de creer en lo que dice, de
modo que una misa en inglés... te da la impresion o bien de que el coro ha perdido el
juicio o que lo forma un hatajo de embusteros. ¢{No estd de acuerdo? Sir John
Stainer...

Jonathan despert6 cuando el automovil se detuvo. Tom se habia acercado a la
cuneta y sonreia mientras bebia café utilizando el tapon del termo a modo de taza. Le
ofrecio un poco a Jonathan, que bebi6 unos sorbos. Después prosiguieron el viaje.

El amanecer caia sobre un pueblecito que Jonathan nunca habia visto
anteriormente. La luz acababa de despertarle.

—iSdlo faltan veinte minutos para llegar a casa! — dijo alegremente Tom.

Jonathan musito algo y volvié a entornar los ojos. Tom se puso a hablar del
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clavicémbalo, de su clavicémbalo.
—Lo importante de Bach es que te civiliza instantaneamente. Basta una frase
para...
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Jonathan abrié los ojos pensando que acababa de oir las notas de un
clavicémbalo. Si. No era un suefio. No habia estado dormido en realidad. La musica
venia del piso de abajo. Vacilaba, volvia a empezar. Una zarabanda, quizas. Jonathan
alzo el brazo fatigosamente y consulto su reloj de pulsera: las ocho y treinta y ocho
minutos. ;Qué haria Simone en aquel momento? ;Qué estaria pensando?

El agotamiento tiraba de la voluntad de Jonathan. Se hundi6 aun mas en la
almohada, retirandose. Se habia dado una ducha caliente y puesto un pijama ante la
insistencia de Tom. Este le habia dado un cepillo de dientes nuevo y le habia dicho
que durmiera un par de horas, porque era tempranisimo. Eso habria sido alrededor de
las siete. Ahora tenia que levantarse. Debia hacer algo con respecto a Simone, tenia
que hablar con ella. Pero Jonathan sigui6 echado en la cama, desfallecido,
escuchando las notas sueltas del clavicémbalo.

Ahora Tom tocaba los bajos de una pieza y, a juzgar por el sonido, parecia hacerla
correctamente; las notas mas graves que podian tocarse con un clavicémbalo. Como
Tom habia dicho, civilizacién instantanea. Haciendo un esfuerzo, Jonathan dejo las
sabanas color azul palido y la manta de lana de un azul algo mas oscuro. Dio un
traspié y con otro esfuerzo consiguié mantenerse erguido mientras caminaba hacia la
puerta. Bajo las escaleras descalzo.

Tom leia las notas en una partitura que tenia ante si. Ahora le tocaba el turno a las
notas triples. La luz del sol penetraba por un resquicio de las cortinas de la puerta
ventana y daba en el hombro izquierdo de Tom, realzando el dibujo dorado de su bata
negra.

—:Tom?

Tom se volvio en seguida y se levanto.

—S1?

Jonathan se encontré peor al ver la cara de alarma que puso Tom. Cuando volvio
en si, estaba echado en el sofa amarillo y Tom le pasaba un pafio humedecido por la
cara, un pafio de cocina.

—:Té? ;O conac?... ;Tiene encima alguna pildora de las que suele tomar?

Jonathan se sentia fatal, de un modo que le resultaba conocido y que sé6lo podia
aliviarse con una transfusién. No habia pasado tanto tiempo desde la tltima. Lo malo
era que ahora se encontraba peor de lo normal. ;Seria solamente por no haber
dormido en toda la noche?

—:Qué? — dijo Tom.

—Me temo que sera mejor que me vaya al hospital.

—Ahora mismo le llevaré —dijo Tom. Sali6 de la sala y al cabo de un momento
volvié con una copa en la mano—. Aqui tiene un poco de cofiac con agua, si le
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apetece. No se mueva. Tardaré s6lo un minuto.

Jonathan cerré los ojos. Tenia el pafio humedo sobre la frente, cubriéndole
también parte de una mejilla, sentia frio y estaba demasiado cansado para moverse.
Le parecié que habia transcurrido s6lo un minuto cuando Tom volvié a la sala,
vestido y trayéndole su ropa.

—De hecho, si se pone los zapatos y mi abrigo, no hara falta que se vista —dijo
Tom.

Jonathan sigui6 su consejo. Volvieron a subir al Renault y se dirigieron a
Fontainebleau. La ropa de Jonathan estaba pulcramente doblada en el asiento, entre
los dos. Tom le pregunto si sabia exactamente a qué departamento del hospital debian
dirigirse, si podian practicarle la transfusion nada mas llegar.

—Tengo que hablar con Simone —dijo Jonathan.

—Ya lo haremos... o lo hara usted. Ahora no se preocupe por eso.

—Podria ir a buscarla? — pregunto6 Jonathan.

—Si —dijo Tom con firmeza. No se habia sentido preocupado por Jonathan hasta
aquel instante. Simone se pondria furiosa al verlo, pero acudiria a ver a su marido, ya
fuese con Tom o por sus propios medios—.

—¢Sigue sin tener teléfono en casa?

—Si.

Tom habl6 con una de las recepcionistas del hospital. La mujer saludo a Jonathan
como si le conociese. Tom sostenia a Jonathan por el brazo. Una vez hubo dejado a
Jonathan al cuidado del médico pertinente, Tom dijo:

—Haré que venga Simone, Jonathan. No se preocupe —y, dirigiéndose a la
recepcionista, que llevaba uniforme de enfermera agrego—: ;Cree que una
transfusion, le ird bien?

La recepcionista asinti6 con la cabeza amablemente, y Tom decidié no insistir,
aunque ignoraba si la mujer sabia o no lo que decia. Pens6 que podia habérselo
preguntado al doctor. Tom subi6 al coche y se dirigi6 a la Rue Saint Merry. Consiguio
aparcar a pocos metros de la casa, se aped y echo a andar hacia los escalones de
piedra con la barandilla negra. No habia dormido nada, necesitaba un afeitado, pero
al menos era portador de mensaje que podia ser de interés para madame Trevanny.
Apreto el timbre.

No obtuvo respuesta. Volvio a llamar y con los ojos recorrio la acera por si veia a
Simone. Era domingo y en Fontainebleau no habia mercado, pero Tom pensé que tal
vez Simone habria salido a comprar algo a las nueve y cincuenta minutos o que podia
estar en la iglesia con Georges.

Tom baj6 los escalones despacio y al llegar a la acera vio que Simone se dirigia
hacia él con Georges a su lado. Simone llevaba la cesta de la compra al brazo.

—Bonjour, madame —saludo cortésmente Tom a pesar de la visible hostilidad de

Pagina 193



Simone—. Venia s6lo a traerle noticias de su marido. Bonjour Georges. — No quiero
nada de usted —dijo Simone—, salvo que me diga donde esta mi marido.

Georges miraba a Tom fijamente, con expresion alerta y neutral.

Sus ojos y cejas eran como las de su padre.

—Creo que esta bien, madame, pero esta en... —Tom detestaba tener que
decirselo en la calle. De momento esta en el hospital. Creo que tienen que hacerle una
transfusion.

Simone permanecia tan exasperada como furiosa, como si Tom tuviera la culpa de
ello.

—iMe permite hablarle un momento dentro de la casa, madame?

Resulta mucho mas facil.

Tras titubear unos instantes, Simone accedio, movida por la curiosidad. Al menos
asi se lo parecio a Tom. Simone abrio la puerta con una llave que se saco del bolsillo
de la chaqueta. Tom se fijo en que la prenda no era nueva.

—:Qué le ha ocurrido a Jonathan? — pregunt6 Simone cuando entraron en el
pequeiio vestibulo.

Tom aspiro hondo y contesto con voz serena:

—Tuvimos que conducir durante casi toda la noche. Me parece que sdlo esta
cansado. Pero... claro, me dije que usted querria saberlo. Acabo de dejarle en el
hospital. Puede andar sin ayuda. De veras creo que no corre peligro.

—iPapa! jQuiero ver a papa! — exclam6 Georges de forma algo petulante, como
si la noche anterior también hubiese preguntado por su papa.

Simone dejo la cesta en el suelo.

—¢Qué le ha hecho a mi marido? No es el hombre que yo conocia... desde que le
conocia a usted, m'sieur. Si vuelve usted a verle, le le...

Tom pensé que sdlo la presencia del pequeio le impedia decir que le mataria.

—¢Por qué le tiene en su poder? — pregunt6 Simone con voz amargada,
haciendo un esfuerzo por recobrar el dominio de si misma.

—No le tengo en mi poder ni nunca le he tenido —dijo Tom—. Y creo que ahora
el trabajo ya esta hecho. No se lo puedo explicar en este momento.

—¢Qué trabajo? — pregunt6 Simone. Y, antes de que Tom pudiera abrir la boca,
afladio—: jM'sieur, es usted un delincuente y corrompe a los demas! ¢A qué clase de
chantaje lo tiene sometido? ;Y por qué?

El chantaje —Ila palabra francesa chantage— tenia tan poco que ver con el asunto
que Tom tartamude6 un poco al contestar.

—NMadame, nadie esta recibiendo dinero de Jonathan. Ni ninguna otra cosa. Muy
al contrario. Y no ha hecho nada que le ponga bajo el dominio de otras personas —
Tom hablaba con conviccion auténtica y sin duda era necesario que lo hiciera, ya que
Simone parecia la imagen misma de la esposa virtuosa y honrada: los ojos le
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centelleaban y le miraba cefiudamente, poderosa como la Victoria Alada de
Samotracia—. Nos hemos pasado la noche limpiando cosas —a Tom no le gustaba
hablar de esa manera, pero su francés, normalmente mas elocuente, le abandond de
pronto. Sus palabras no conseguirian convencer a la encarnacion de la virtud que
tenia delante.

—:Limpiando qué? — Simone se agach6 para coger la cesta—. M'sieur, le
agradeceré que salga de esta casa. Le agradezco que me haya informado del paradero
de mi esposo.

Tom asinti6 con la cabeza.

—Me agradaria llevarles a usted y a Georges al hospital, si lo desean. Tengo el
coche aqui mismo.

—Merci, non —Simone permanecia de pie en medio del vestibulo, mirando hacia
atras y esperando que se marchase—. Vamos, Georges.

Tom abrio la puerta y salio. Subié al coche y penso en volver al hospital para
preguntar por el estado de Jonathan, ya que transcurririan por lo menos diez minutos
antes de que Simone pudiera llegar alli en taxi o a pie. Pero decidi6 telefonear desde
su casa. Puso el coche en marcha y regreso a Belle Ombre. Al llegar, decidio no
telefonear. Seguramente Simone ya habria llegado al hospital. ;No le habia dicho
Jonathan que la transfusion duraba varias horas? Tom confi6 en que no fuese una
crisis, que no fuese el principio del fin.

Sintoniz6 France Musique para tener compaiiia, abri6 mas las cortinas para que
entrase la luz del sol, y puso orden en la cocina.

Se sirvio un vaso de leche, subi6 al piso de arriba, se puso otra vez el pijama y se
acosto. Se afeitaria al levantarse.

Tom albergaba la esperanza de que Jonathan pudiese explicarle las cosas a
Simone. Pero seguia siendo el mismo problema de siempre: ¢cémo se vio la Mafia
envuelta en el asunto? ;Qué relacién podia haber entre la Mafia y los dos médicos
alemanes?

Este problema sin solucion hizo que a Tom le entrara suefio. ;Y Reeves? ;Qué le
estaria ocurriendo a Reeves en Ascona? El atolondrado de Reeves. Tom seguia
sintiendo cierto afecto por Reeves. De vez en cuando Reeves metia la pata, pero tenia
el corazén, su loco corazén, donde debia estar.

Simone se encontraba sentada junto a la cama plana, mas ruedas que cama, sobre
la que yacia Jonathan recibiendo sangre a través de un tubo insertado en su brazo.
Jonathan, como de costumbre evitaba mirar el frasco que contenia la sangre. La
expresion de Simone era severa. Habia hablado con la enfermera sin que Jonathan
pudiera oir lo que decian. Jonathan pensaba ahora que su estado no era grave
(suponiendo que Simone hubiese oido decir algo), puesto que, de serlo, su mujer se
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hubiese mostrado mas preocupada por él, mas amable. Jonathan estaba recostado
sobre un almohadén y le habian cubierto las piernas con una manta blanca para que
no tuviera frio.

—Y llevas puesto el pijama de ese hombre —dijo Simone.

Carifio, algo tenia que ponerme para dormir. Debian de ser las seis de la mafiana
cuando llegamos... —Jonathan se interrumpid, sintiéndose desesperanzado, cansado.
Simone le habia hablado de la visita de Tom y de su reaccion airada al verle. Jonathan
nunca la habia visto tan enfadada. Simone detestaba a Tom como si fuera Landra o
Svengali—. ;Donde esta Georges? — pregunt6 Jonathan.

—Llamé a Gérard por teléfono. El e Yvonne llegaran a casa a las diez y media.
Georges les abrira.

Jonathan pensO que esperarian a Simone y luego todos irian a comer a Nemours,
como tantos otros domingos.

Quieren que me quede aqui por lo menos hasta las tres —dijo Jonathan—. Ya
sabes... por los analisis —Jonathan sabia que ella lo sabia, probablemente le sacarian
otra muestra de médula Osea, lo cual tardaba sélo diez o quince minutos, pero
siempre habia otros analisis que hacer: de orina... palparle el bazo, etcétera. Jonathan
todavia no se encontraba bien y no sabia qué esperar. La dureza de Simone no hacia
mas que aumentar su turbacion.

—No puedo entenderlo, no puedo —dijo ella—. Jon, jpor qué ves a este
monstruo?

En realidad, Tom no era tan monstruo. Pero ;como explicarselo? Jonathan lo
intent6 de nuevo.

—:Te das cuenta de que anoche... de que aquellos hombres eran asesinos?
Llevaban pistolas, llevaban «garrottes». Tu comprendes, «garrottes»... Se
presentaron en casa de Tom.

—¢Y por qué estabas tu alli?

Se habia acabado la excusa de los cuadros que Tom queria que le enmarcase. Uno
no ayudaba a Tom a matar a nadie, no le ayudaba a desembarazarse de los cadaveres,
s6lo porque uno fuera a ponerle marco a unos cuantos cuadros. ¢ Y qué favor le habria
hecho Tom Ripley para que ahora él quisiera cooperar de aquella manera? Jonathan
cerr6 los ojos, tratando de hacer acopio de fuerzas, tratando de pensar.

—NMadame... —era la voz de la enfermera.

Jonathan oy6 que la enfermera le decia a Simone que no debia fatigar a su esposo.

—Te prometo que te lo explicaré todo, Simone.

Simone se habia puesto en pie.

—NMe parece que no puedes explicarlo. Me parece que te da miedo hacerlo. Este
hombre te tiene atrapado... ;Por qué? Por dinero. Te paga. Pero ;por qué?...
¢Quieres que piense que tu también eres un criminal? ;Igual que el monstruo?
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La enfermera habia vuelto a salir y no podia oirles: Jonathan mir6 a Simone con
los ojos semicerrados, desesperado, sin habla, derrotado, por el momento.
¢Conseguiria alguna vez demostrarle que las cosas no eran tan en blanco y negro
como ella creia? Jonathan sinti6 frio y temor, una premonicién del fracaso, como la
muerte.

Y Simone se disponia a irse como si la ultima palabra ya estuviera dicha... como
si la hubiese dicho ella y fuese su actitud la triunfante. Al llegar a la puerta le envio
un beso, pero lo hizo mecanicamente, como una de esas personas que en la iglesia
hacen una genuflexion apenas perceptible, sin pensar. Luego sali6 de la habitacion. El
dia se abria ante Jonathan como una pesadilla inacabable. Tal vez los del hospital
querrian que se quedase hasta el dia siguiente. Jonathan cerr6é los ojos y movié la
cabeza de un lado a otro.

Los analisis ya estaban casi terminados a la una de la tarde.

—Ha pasado por una gran tension, ¢verdad, m’sieur? — le pregunté un médico
joven—. ¢Ha hecho algun ejercicio fuera de lo normal? — inesperadamente, el
meédico se rio—. ¢Se ha mudado de casa? ;O ha trabajado excesivamente en el
jardin? Jonathan sonri6 cortésmente. Se encontraba un poco mejor. De repente,
Jonathan se eché a reir también, pero no por lo que el médico acababa de decirle. ;Y
si el colapso de aquella mafiana habia sido el principio del fin? Jonathan se sinti6
satisfecho de si mismo por haber superado el trance sin perder la serenidad. Quizas
algun dia, cuando llegase la hora de la verdad, lograria hacer lo mismo. Le dejaron
caminar por el pasillo hasta la sala donde iban a hacerle la ultima prueba: palparle el
bazo.

—:Monseiur Trevanny? Le llaman por teléfono —le dijo una enfermera—. Ya

que esta usted tan cerca... —le indicé un escritorio encima del cual habia un teléfono
descolgado.

Jonathan estaba seguro de que era Tom.

—:Diga?

—Hola, Jonathan. Aqui Tom. ;Como va todo?... No debe de estar tan mal
cuando esta de pie... Espléndido.

Tom parecia sinceramente complacido.

—Simone ha estado aqui. Gracias —dijo Jonathan—. Pero... —aunque hablaban
en inglés, Jonathan no se sintio capaz de pronunciar las palabras.

—Ha pasado un mal rato. Me hago cargo. — Tonicos. Desde el extremo del hilo
Tom advertia ansiedad en la voz de Jonathan—. Hice cuanto pude esta mafiana, pero
iquiere que... que trate de hablar con ella de nuevo?

Jonathan se humedecio los labios.

—No lo sé. Desde luego, no es que ella... —estaba a punto de decir «amenace
con hacer algo», por ejemplo llevarse a Georges—. No sé si podra hacer algo. Es
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tan...

Tom le entendio.

—¢Y si lo intento? lo haré. jValor, Jonathan! ;Volvera a casa hoy? — No estoy
seguro, creo que si. Por cierto, Simone ha ido a comer con su familia en Nemours.

A Tom le resultaba embarazoso, ya que Simone no tenia teléfono. Por otro lado,
de haberlo tenido, probablemente le habria contestado con un «no» rotundo al
preguntarle si podia pasar a verla. Tom compro flores, dalias amarillas, en un puesto
callejero cerca del chdteau de Fontainebleau, ya que en su propio jardin no habia atin
nada presentable. A las cinco y veinte llamo a la puerta de los Trevanny.

Se oyeron unos pasos y luego la voz de Simone:

—Qui est-ce?

—Tom Ripley.

Silencio. Luego Simone abri6 la puerta; su cara parecia de piedra.

—Buenas tardes... bonjour, encore —dijo Tom—. ;Podria hablar unos minutos
con usted, madame? ;Ha vuelto Jonathan?

—Llegara a las siete. Le estan haciendo otra transfusion —replic6 Simone.

—:De veras? — atrevidamente, Tom entro en el vestibulo, ignorando si Simone
se enfurecia o no—. Le he traido esto para la casa, madame —Ile entreg6 las flores
con una sonrisa—. ;Y Georges? Bonjour, Georges!—Tom extendié una mano y el
pequeiio se la estrecho al tiempo que sonreia. Tom habia pensado en traerle unos
dulces, pero luego habia decidido que seria exagerar las cosas.

—¢Qué es lo que quiere? — pregunt6 Simone, que habia recibido las flores con
un frio «merci».

—Le debo una explicacion. Por lo de anoche. Por esto he venido, madame.

—¢Quiere decir que lo de anoche tiene explicacion?

Tom le devolvio la sonrisa cinica con otra que era fresca y sincera.

—En la medida en que alguien pueda explicar la Mafia. {Desde luego! {Si! Ahora
que lo pienso, hubiese podido sobornarlos... supongo. ;Qué otra cosa quieren si no
dinero? Sin embargo, en este caso no estoy tan seguro, toda vez que tenian algo
especial contra mi.

Simone empezaba a sentir interés, aunque ello no disminuia la antipatia que

Tom le inspiraba. Al entrar él, Simone habia retrocedido unos pasos.

—No podriamos pasar a la sala de estar?

Simone le guid hasta ella. Georges les siguio, mirando fijamente a Tom. Con un
gesto, Simone indico a Tom que se sentara en el sofd. Tom tomo asiento en el
Chesterfield, dio una suave palmada al cuero negro e iba a hacerle un cumplido a
Simone sobre el sofa, pero se contuvo.

—Si, algo especial contra mi —prosigui6 Tom—. Vera usted... da la
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causalidad... la pura casualidad de que iba en el mismo tren que su marido al volver
él de Munich recientemente. Sin duda lo recordara usted.

—Si.

—iMuniche! — exclamé Georges al mismo tiempo que se le iluminaba la cara
como si fueran a contarle un cuento.

Tom le devolvio la sonrisa.

—Muniche... Alors, en ese tren... por motivos particulares... No dudo en decirle,
madame, que a veces me tomo la justicia por mi mano, exactamente igual que hace la
Mafia. La diferencia reside en que yo no haga chantaje a los inocentes, ni cobro
dinero a cambio de proteger a personas que no necesitarian ninguna proteccion de no
ser por mis amenazas —resultaba todo tan abstracto, que Tom tenia la seguridad de
que Georges, pese a estar mirandole intensamente, no entendia nada.

—¢Adonde quiere ir a parar? — preguntd Simone.

—AIl hecho de que maté a uno de aquellos bestias en el tren y estuve a punto de
matar al otro... lo eché fuera de un empujoén. Y Jonathan estaba alli y me vio. Vera...
—Tom se sinti6 intimidado sélo fugazmente al ver la expresion de horror que
aparecio en el rostro de Simone, al ver la mirada de temor que dirigié a Georges, que
seguia avidamente la narracion y que tal vez pensaba que «bestias» se referia
realmente a unos animales, o quiza que Tom iba inventado la historia a medida que la
contaba—. Ver4, tuve tiempo de explicarle la situacién a Jonathan. fbamos en la
plataforma... del tren en marcha. Jonathan vigilé por si venia alguien. Eso es todo lo
que hizo. Pero le estoy agradecido. Me ayudd. Y espero que comprenda usted,
madame Trevanny, que fue por una buena causa. Vea como la policia francesa esta
combatiendo a la Mafia en Marsella, a los traficantes de drogas. jVea cémo todo el
mundo estd luchando contra la Mafia! O intentandolo. Pero uno ha de esperar
reacciones peligrosas de ella, como usted sabra. Y eso es lo que ocurri6é anoche. Le...
—¢se atreveria a decir que habia recabado la ayuda de Jonathan? Si—. La culpa fue
mia y de nadie mas... Jonathan estaba en mi casa porque yo le pedi que volviera a
ayudarme.

Simone parecia perpleja y muy suspicaz.

—A cambio de dinero, claro.

Tom ya esperaba algo parecido, por lo que conservo la serenidad.

—No, no, madame iba a decir que se trataba de una cuestion de honor, pero no
tenia sentido, ni siquiera para él. Penso en decir que habia sido por amistad, pero a
Simone eso no le habria gustado—. Fue amabilidad por parte de Jonathan.
Amabilidad y valor. No deberia reprocharselo.

Simone meneo la cabeza lentamente, con incredulidad.

—Mi marido no es un agente de la policia, m’sieur. ;Por qué no me dice la
verdad?
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—iPero si se la estoy diciendo! — dijo Tom sencillamente, abriendo las manos.

Simone estaba sentada en la butaca, tensa, apretando los dedos.

—Recientemente, muy recientemente —dijo—, mi marido ha recibido una buena
cantidad de dinero. ;Pretende decirme que es dinero no tiene nada que ver con usted?
Tom se reclind en el sofa y cruzo los pies. Llevaba las botas mas viejas que tenia,
unas botas casi gastadas del todo.

—Ah, si. Me dijo algo sobre eso —dijo Tom con una sonrisa—. Los médicos de
Alemania han hecho una apuesta y le han confiado a Jonathan el dinero. ;No es asi?
Creia que se lo habria dicho.

Simone no dijo nada; sigui6 esperando que Tom prosiguiera.

—Ademas, Jonathan me dijo que le habian dado una gratificacion... una especie
de premio. Al fin y al cabo, le estan utilizando para llevar a cabo experimentos.

—También me dijo que no habia... ningun peligro real en las drogas. Siendo asi,
ipor qué iban a pagarle? — Simone sacudi6 la cabeza y se ri6 brevemente—. No,
m’sieur.

Tom guardo silencio. En su cara se pintaba la decepcién, justo lo que €l queria. —
Cosas més raras ocurren, madame. Unicamente le estoy diciendo lo que Jonathan me
conto a mi. No tengo motivos para pensar que no sea verdad.

Eso puso fin a la cuestion. Simone se agité inquietamente y se levanté. Su rostro
era encantador, con cejas y pestafias finas y hermosas, boca inteligente, capaz de ser
dulce y severa. En aquel preciso momento era severa. Sonrio cortésmente.

—¢Y qué sabe usted acerca de la muerte de monsieur Gauthier? ;Sabe algo?
Tengo entendido que a menudo compraba usted cosas en su establecimiento. Tom
también se habia puesto en pie. Al menos, la muerte de Gauthier era algo que podia
afrontar con la conciencia limpia.

—Sé que fue atropellado, madame, por un automovilista que se dio a la fuga.

—¢Eso es todo lo que sabe?

La voz de Simone resultaba ahora algo mas aguda y un poco trémula.

—Sé que fue un accidente —Tom deseaba no tener que hablar en francés. Tenia
la impresion de estar hablando de forma contundente—. Ese accidente no tiene
sentido. Si cree que yo... que yo tuve algo que ver con el asunto, madame, quiza
tendra la bondad de decirme por qué motivo. De veras, madame... —Tom mir0 a
Georges, que se habia puesto a jugar en el suelo. La muerte de Gauthier parecia algo
sacado de una tragedia griega. Pero no, en las tragedias riegas habia un motivo para
todo.

Simone torci6 un poco la boca, amargamente.

—Espero que no vuelva a necesitar a Jonathan.

—No recurriré a él, aunque le necesite —dijo amablemente Tom—. ; Como es...?

—Creo yo —le interrumpié Simone— que a quien hay que llamar es a la policia.
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¢No esta de acuerdo? ;O es que ya esta usted en la policia secreta? ;Tal vez en la de
los Estados Unidos?

Tom comprendio que el sarcasmo de Simone tenia raices muy profundas. Nunca
conseguiria sus propositos con ella. Tom sonri6 un poco, aunque se sentia
ligeramente herido. Peores palabras habia soportado en la vida, pero en este caso lo
lamentaba por lo mucho que habia deseado convencer a Simone.

—No, no soy de la policia. Me meto en lios de vez en cuando, como usted sabra,
creo.

—Si. Lo sé.

—¢Lios? ;Qué son lios? — dijo Georges, mirando a Tom y a su madre. Ahora
estaba de pie, muy cerca de ellos.

Tom, tras pensar un poco, habia utilizado la palabra pétrins. — Calla, Georges —
dijo su madre.

—Pero en este caso, debe reconocer que atacar a la Mafia no es una cosa mala.

Tom sintio deseos de preguntarle de qué lado estaba ella, pero habria empeorado
las cosas.

—Monsieur Ripley, es usted un personaje extremadamente siniestro. Eso es todo
lo que sé. Le agradeceria muchisimo que nos dejase en paz, tanto a mi como a mi
marido.

Las flores de Tom yacian sobre la mesa del vestibulo, sin agua.

—¢Como esta Jonathan ahora? — preguntd Tom, ya en el vestibulo—. Espero
que se encuentre mejor.

Tom ni siquiera se atrevié a decir que esperaba que Jonathan volviera a casa
aquella misma noche, no fuera a pensar Simone que se proponia utilizarlo de nuevo.

—Me parece que ésta bien... mejor. Adios, monsieurRipley.

—Adio6s y gracias —dijo Tom—. Au revoir, Georges.

Tom le dio unas palmaditas en la cabeza, y el pequefio sonri6. Seguidamente Tom
salié de la casa y se dirigio hacia su coche. jGauthier! Una cara conocida, una cara
del vecindario que no volveria a ver. Le molestaba que Simone creyera que habia
tenido algo que ver con la muerte de Gauthier, que él la habia maquinado, aunque
Jonathan ya le habia informado de ello unos dias antes. jQué mancha, Dios mio!
Bueno, si, llevaba una mancha encima. Peor, jhabia matado a varias personas! Era
cierto. Dickie Greenleaf. Esa era la mancha, el verdadero crimen. Impetus de la
juventud. jTonterias! Habia sido la codicia, los celos, el resentimiento que Dickie le
inspiraba. Y, desde luego, la muerte de Dickie, mejor dicho, su asesinato, se habia
obligado a matar a Freddie Miles, aquel americano odioso. jCuanto tiempo hacia ya
de todo ello! Pero lo habia hecho, si. La ley lo sospechaba a medias, pero no podia
probarlo. La historia se habia extendido entre el publico, la opinion publica, como
una mancha de tinta en un papel secante. Tom se sentia avergonzado. Una
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equivocacion juvenil, horrible. Una equivocacion fatal, cabria decir sélo que habia
tenido una suerte asombrosa después. Habia sobrevivido, desde el punto de vista
fisico. Y sin duda los asesinatos posteriores, el de Murchison, por ejemplo, los habia
cometido para proteger a otras personas tanto como a si mismo.

Simone estaba horrorizada. ;Qué mujer no lo habria estado después de ver dos
cadaveres en el suelo al entrar en Belle Ombre la noche anterior? ;Pero acaso é€l,
Tom, no lo habia hecho para proteger a su marido ademas de a si mismo? Si la Mafia
le hubiese atrapado y torturado, ¢acaso no les habria dado el nombre y la direccién de
Jonathan Trevanny?

Esto hizo que Tom pensara en Reeves Minot. ;Qué tal le iria? Se dijo que debia
telefonearle. De pronto se dio cuenta de que estaba ya junto al coche, con la mirada
clavada en el tirador de la portezuela. Esta ni siquiera estaba cerrada y las llaves,
como ocurria con frecuencia, colgaban del salpicadero.
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El analisis de la muestra de médula 6sea, extraida por un médico a media tarde
del domingo, no dio buenos resultados y los doctores quisieron que Jonathan se
quedase en el hospital por la noche y recibiera un tratamiento llamado Vincainestina,
que consistia en un cambio complet6 de sangre y que Jonathan ya habia recibido
anteriormente.

Simone fue a verle poco después de las siete. Jonathan sabia que su mujer le
habia telefoneado antes. Pero quienquiera que hubiese hablado con ella, no le habia
dicho que tendria que hacer noche en el hospital, por lo que Simone se llev6 una
sorpresa al enterarse.

—Asl... mafiana —dijo Simone y parecio que no encontraba nada mas que decir,
Jonathan estaba acostado con la cabeza sobre varias almohadas. En lugar del pijama
de Tom llevaba ahora una prenda holgada y tenia sendos tubos en ambos brazos.
Jonathan sentia que habia una terrible distancia le separaba de Simone. ;0 acaso se lo
imaginaba?

—Mafiana por la mafiana, supongo. No te molestes en venir, querida. Cogeré Un
taxi... ¢Qué tal has pasado la tarde? ;Como esta tu familia?

Simone hizo caso omiso de la pregunta.

—Tu amigo monsieur Ripley me hizo una visita esta tarde.

—Ah, si?

—FEs un... un embustero tan redomado, que una no sabe si creer siquiera una
minima parte de lo que dice. Mejor dicho, no te crees una sola palabra.

Simone volvio la cabeza, pero no habia nadie detras suyo. La cama de Jonathan
era una de las muchas que habia en la sala; no todas estaban ocupadas, pero si lo
estaban las de ambos lados y uno de los enfermos tenia visita. No podian hablar
tranquilamente.

—Georges se llevara un chasco cuando sepa que no vendras a casa esta noche —
dijo Simone.

Luego se marcho.

Jonathan regreso a casa alrededor de las diez de la mafana siguiente, lunes.
Encontr6 a Simone en casa, planchando algunas prendas de Georges. — ¢Te
encuentras bien? ¢ Te han dado desayuno? ¢Quieres un poco de café? ;O prefieres té?

Jonathan se encontraba mucho mejor... uno siempre se encontraba mucho mejor
después de la Vincainestina, hasta que la enfermedad se ponia a trabajar y volvia a
estropearle la sangre. Jonathan solo queria bafiarse. Se bafio y después se cambi6 de
ropa: unos pantalones de pana viejos, de color beige, dos suéteres porque la mafiana
era fresca o quizas €l sentia el frio mas que de costumbre. Simone llevaba un vestido
de lana, de mangas cortas. El diario de la mafiana, Le Figaro, estaba doblado sobre la
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mesa de la cocina, con la primera pagina hacia fuera, como siempre, pero se notaba
que Simone ya lo habia hojeado.

Jonathan cogi6 el periddico y, en vista de que Simone no apartaba los ojos de la
tabla de planchar, entro en la sala de estar. En un rincon inferior de la segunda pagina
habia una noticia a dos columnas.

«DOS CADAVERES INCINERADOS EN UN AUTOMOVIL»

La noticia venia fechada el 14 de mayo, en Chaumont. Un agricultur llamado
René Gault, de cincuenta y cinco afios, habia encontrado los restos humeantes del
Citroén a primera hora de la mafiana del domingo y habia avisado inmediatamente a
la policia. Los papeles hallados en las carteras de los dos cadaveres los identificaban
como Angelo Lippari, treinta y tres afos, contratista, y Filippo Turoli, treinta y un
afos, viajante de comercio, ambos de Milan. Lippari habia muerto a consecuencia de
fracturas de craneo; Turoli, de causas desconocidas, aunque se suponia que ya estaba
inconsciente o muerto al ser incendiado el automovil. No habia pistas, de momento, y
la policia seguia investigando.

Jonathan supuso que el fuego habria destruido completamente el «garrotte» y era
evidente que el cadaver de Lippo habia sido consumido por el fuego hasta tal punto
que no quedaban rastros de estrangulamiento.

Simone entro en la sala con unas prendas de vestir en las manos.

—:Y bien? Ya lo he leido. Los dos italianos.

—Si.

—Y tu ayudaste a monsieur Ripley a hacerlo. Esto es lo que llamasteis
«limpieza».

Jonathan no dijo nada. Suspiré y tomé asiento en el Chesterfield, que crujio
lujosamente, pero se sentd algo erguido, no fuera a creer Simone que trataba de
zafarse aparentando debilidad.

—Algo habia que hacer con ellos.

—Y tu sencillamente tenias que ayudarle —dijo ella—, Jon... ahora que Georges
no esta aqui... Creo que deberiamos hablar del asunto —dej6 las prendas sobre la
libreria que habia junto a la puerta y se sent6 en el borde de la butaca—. No me dices
la verdad y tampoco me la ha dicho monsieur Ripley. Me pregunto qué mas te veras
obligado a hacer por él —al pronunciar las ultimas palabras alz6 la voz
histéricamente.

—Nada —Jonathan estaba seguro de ello. Y si Tom le pedia que hiciese algo mas,
podria negarse, sencillamente. En aquel momento le parecia muy sencillo a Jonathan.
Tenia que aferrarse a Simone a toda costa. Simone valia mas que Tom Ripley, mas
que cualquier cosa que Tom pudiera ofrecerle.

—No alcanzo a entenderlo. Tu sabias lo que estabas haciendo... anoche. Le

ayudaste a matar a aquellos hombres, ¢no es verdad? — dijo Simone con voz
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trémula.

—Se trataba de proteger... lo que habia ocurrido antes.

—Ah, si, monsieur Ripley me lo explic6. Casualmente tu ibas en el mismo tren
que él, al venir de Munich, ¢no es asi? ;Y tu le ayudaste a... matar a dos personas?

—Mafiosos —dijo Jonathan. ;Qué diablos le habria dicho Tom?

—Tu... un pasajero normal y corriente, sayudaste a un asesino? ;Esperas que me
crea eso, Jon?

Jonathan guardaba silencio, tratando de pensar, sintiéndose desgraciado. La
respuesta era que no. Al parecer, no te das cuenta de que eran de la Mafia, sinti6
ganas de decir. Estaban atacando a Tom Ripley. Otra mentira, al menos en lo
referente al tren. Jonathan apreto los labios y se recosté en el sofa generoso.

—No espero que me creas. S6lo tengo dos cosas que decirte: éste es final del
asunto y los hombres a los que dimos muerte eran delincuentes y asesinos. Eso
tendras que admitirlo.

—:Acaso eres agente de la policia secreta en tus ratos libres? ;Por qué estas
cobrando por esto, Jon? Tu... jun asesino! — Simone se levantd con los pufios
apretados fuertemente—. Eres como un extrafio para mi. Nunca te he conocido antes
de ahora.

—Oh, Simone —dijo Jonathan, levantandose.

—No puedo sentir simpatia por ti ni puedo quererte. Jonathan parpaded. Simone
lo habia dicho en inglés.

—Sé que omites algo —prosigui6 ella en francés—. Y ni siquiera deseo saber de
qué se trata. ;Comprendes? Es alguna relacion horrible con monsieur Ripley, ese
personaje odioso... y me pregunto qué sera —afiadio con el sarcasmo amargo de
antes—. Salta a la vista que se trata de algo demasiado asqueroso para decirmelo. No
me extrafiaria sin duda habras encubierto algtin otro crimen suyo y por esto te paga,
por esto te tiene en su poder. Muy bien, no quiero...

—iNo estoy en su poder! jYa lo veras!

—iYa he visto bastante!

Simone salio de la sala, llevandose consigo la ropa planchada, y subi6 al piso de
arriba.

Al llegar la hora del almuerzo, Simone dijo que no tenia hambre. Jonathan se
prepar6 un huevo pasado por agua. Después se fue a la tienda pero dejo el cartelito de
«FERMEp» en la puerta, porque oficialmente no abria los lunes. Nada habia cambiado
desde el medio dia del sabado. Se notaba que Simone no habia estado alli. De pronto
Jonathan pensé en la pistola italiana, que normalmente guardaba en un cajon y que
ahora se hallaba en casa de Tom Ripley. Jonathan cort6 un marco, luego corto el
cristal correspondiente, pero se desanimé al llegar el momento de clavar los clavos.
¢Qué iba a hacer con Simone? ;Y si le contaba toda la historia, exactamente como
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habia sucedido en realidad? Sin embargo, Jonathan sabia que se enfrentaba a la
actitud catolica sobre segar vidas humanas. Sin contar que Simone exclamaria
jFantastic! jRepugnante! al oirle contar la primera propuesta que le hicieron.
Resultaba curioso que la Mafia fuese ciento por ciento catélica y que no le
importasen las vidas humanas. ;Y si le decia que habia sido una «equivocacion» de
su parte, que lo lamentaba? Inutil. En primer lugar, ni él mismo creia en lo de la
equivocacion, asi que ;por qué contarle otra mentira?

Jonathan se acercé con mayor decision a la mesa de trabajo y encol6 y clavo el
marco del cuadro, sellandolo luego pulcramente con papel de embalar por el dorso.
Coloco el nombre del propietario en el alambre del cuadro. Después repasé los
pedidos pendientes y despaché un cuadro mas que, al igual que el anterior, no
necesitaba orla. Siguid trabajando hasta las seis de la tarde. Entonces compro pan, y
vino y unas lanchas de jamon en una charcuterie, suficiente para cenar los tres en el
caso de que Simone no hubiese ido a la compra.

—Temo que la policia llame de un momento a otro y pregunte por ti —dijo
Simone.

Jonathan siguié poniendo la mesa y durante unos segundos no dijo nada.

—No vendra. ;Por qué iba a venir?

—Eso de que no hay ninguna pista, nunca es verdad. Encontraran a monsieur
Ripley y él les hablara de ti.

Jonathan estaba seguro de que Simone no habia comido en todo el dia. En la
nevera encontré algunas patatas sobrantes, puré de patatas, mejor dicho, y se puso a
preparar la cena él mismo. Al cabo de un rato. Georges bajé de su cuarto.

—¢Queé te hicieron en el hospital, papa?

—Tengo la sangre completamente nueva —repuso Jonathan con una sonrisa,
haciendo unas flexiones con los brazos—. Piénsalo bien. Toda la sangre nueva... o, al
menos, ocho litros de ella.

—¢:Cuanto son ocho litros? — dijo Georges, haciendo también unas flexiones con
los brazos.

—Ocho veces esta botella —contestd Jonathan—. Por esto tardaron toda la
noche.

Aunque se esforzd, Jonathan no pudo disipar el mal humor, el silencio de Simone,
que jugueteaba con la comida, sin decir palabra. Georges no podia entenderlo.
Jonathan, al fracasar sus esfuerzos, se sinti6 azorado y también él guardé silencio
mientras tomaba el café incapaz siquiera de charlar con Georges.

Jonathan se pregunto si Simone habria hablado con su hermano Gérard. Se llevo a
Georges a la sala de estar para ver la television en el nuevo aparato que compraran
unos dias antes. A aquella hora los programas —so6lo habia dos canales— no tenian
interés para los pequefios, pero Jonathan albergaba al esperanza de que Georges se
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quedase un rato mirando alguno.

—Por casualidad has hablado con Gérard? — dijo Jonathan, incapaz de reprimir
la pregunta.

—Claro que no. ¢Crees que podria hablarle... de esto? — Simone estaba
fumando un cigarrillo, cosa rara en ella. Mir6 hacia la puerta de la sala de estar, para
asegurarse de que Georges no volviera al comedor—. Jon... creo que deberiamos
empezar los tramites para separamos.

En la television, un politico francés estaba hablando de los syndicats.

Jonathan volvi6 a sentarse en la silla.

—Carifio, ya sé... Que ha sido un golpe para ti. ;{No quieres esperar unos dias? Sé
que conseguiré que lo comprendas. De veras.

Jonathan lo dijo con la mayor conviccion y, a pesar de ello, se daba cuenta de que
ni él mismo estaba convencido, ni pizca. Se aferraba a Simone como se hubiera
aferrado a la vida, instintivamente.

—SI, por supuesto, tu crees que podras explicarmelo. Pero me conozco muy bien.
No soy una chica joven y emocional. Sabes que no lo soy —Simone le mir6
directamente a los ojos, con una expresion de la que habia desaparecido el enfado,
pero que ahora era decidida, distante—. Ya no me interesa todo tu dinero, ni un solo
céntimo. Ya me las arreglaré por mi propia cuenta... con Georges.

—iCon Georges!... jDios mio! jA Georges lo mantendré yo, Simone!

Jonathan apenas podia creer que estuviesen diciendo todas aquellas cosas. Se
levanto, obligo a Simone a levantarse, con cierta brusquedad, a consecuencia de lo
cual el café de Simone se derram6 un poco sobre el platito. Jonathan la abrazo y la
quiso besar, pero ella se aparto.

—jNon! — Simone apag¢ el cigarrillo y se puso a recoger la mesa—. Lamento
decir también que no quiero dormir en la misma cama que tu.

—Oh, claro. Ya me lo figuraba —dijo Jonathan, y pensé «y mafiana iras a la
iglesia y rezards una plegaria por mi alma»—. Simone, tienes que dejar que pase
algun tiempo. No digas cosas que en realidad no sientes.

—No cambiaré. Pregutale a monsieur Ripley. Creo que €l lo sabe.

Georges regresd junto a ellos, olvidandose de la television, y les mir6 con
perplejidad.

Jonathan le acaricio6 la cabeza con la punta de los dedos. Habia pensado subir al
dormitorio, pero ya no era el dormitorio de los dos y, de todos modos, ¢qué iba a
hacer alli? La television seguia zumbando Jonathan dio media vuelta en el vestibulo,
cogio la gabardina y la bufanda y salio a la calle. Anduvo hasta la Rue de France y
giro a la izquierda. Al llegar al final de la calle, entré en el café—bar de la esquina.
Queria telefonear a Tom Ripley. Recordaba su numero.

—¢Diga? — pregunto Tom.
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—Jonathan al habla.

—¢Como esta?... Telefoneé al hospital y me dijeron que habia pasado la noche
alli. ;Ha salido ya?

—Si, si esta mafiana. Yo... —Jonathan empez6 a jadear.

—¢Qué ocurre?

—¢Podria vede unos minutos? Si cree que no hay peligro, yo... Supongo que
encontraré un taxi. Seguro.

—c:Donde esta ahora?

—En el bar de la esquina... el bar nuevo que hay cerca de 1'Aigle Noir.

—Podria pasar a buscarle. ;No?

Tom sospecho que Jonathan acababa de tener una escena con Simone.

—1Iré a pie hasta el Monumento. Quiero caminar un poco. Le veré alli.

Jonathan se sinti6 mejor en el acto. Era falso, sin duda, era aplazar la situacion
con Simone, pero de momento eso no importaba. Se sentia como un hombre torturado
al que dejasen en paz unos instantes y se sintié agradecido por aquellos momentos de
alivio. Jonathan encedi6 un pitillo y se puso a caminar despacio, ya que Tom tardaria
unos quince minutos en llegar. Jonathan entré en el Bar des Sports, a pocos pasos del
Hotel de I'Aigle Noir, y pidié una cerveza. Intentd no pensar en nada. Pero un
pensamiento afloré a la superficie por impulso propio: Simone se avendria a razones.
En cuanto pensé conscientemente en ello, temi6é que no fuera asi. Ahora estaba solo.
Sabia que estaba solo, que hasta Georges estaba ahora alejado de él, porque
seguramente Simone se quedaria con el pequefio, pero Jonathan era consciente de que
todavia no se percataba por completo del alcance que ello tenia. Necesitaria dias. L.os
sentimientos eran mas lentos que los pensamientos. A veces.

El Renault oscuro de Tom aparecié entre el escaso trafico de aquella hora,
surgiendo de las tinieblas del bosque y entrando en la zona iluminada que rodeaba al
Obelisque, el monumento. Eran las ocho y unos minutos. Jonathan estaba en la
esquina, en la acera izquierda de la calle y a la derecha de Tom. Ripley tendria que
describir un circulo completo para volver a coger el camino de vuelta a casa, caso de
que fueran a su casa. Jonathan preferia la casa de Ripley a un bar. Tom se detuvo y
abrio la portezuela.

—iBuenas tardes! — saludo.

—Buenas tardes —repuso Jonathan, cerrando la portezuela. Tom arranco en
seguida—. ¢Podemos ir a su casa? No tengo ganas de entrar en algun bar lleno de
gente.

—Desde luego.

—He tenido una mala tarde. Y un mal dia, me temo.

—NMe lo imaginaba. ;Simone?

—Al parecer, esta decidida. ;Quién puede culparla?
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Jonathan se sentia azorado, quiso sacar un cigarrillo y hasta eso le parecié sin
sentido, de modo que lo dejo correr.

—Hice cuanto pude —dijo Tom, concentrandose en conducir lo mas velozmente
posible sin llamar la atencion de algtin policia motorizado de los que solian acechar
por aquel sector del bosque.

—Es por el dinero... por los cadaveres. {Dios mio! En cuanto al dinero, le dije
que se lo estaba guardando a los alemanes de la apuesta. Usted ya sabe —de repente,
a Jonathan le pareci6 ridiculo el dinero, incluso la apuesta. En cierto modo, el dinero
era tan concreto, tan tangible, tan util y, pese a ello, no era ni la mitad de tangible y
significativo que los dos muertos que Simone habia visto. Tom conducia a bastante
velocidad. A Jonathan le daba igual que fuera a estrellarse contra un arbol o a salirse
de la carretera—. Para simplificar las cosas —prosiguié Jonathan—, se trata de los
cadaveres. El hecho de que yo le ayudase... o lo hiciese. No creo que se eche atras.

¢Qué gana un hombre...? A Jonathan casi le dieron ganas de reir. No habia
conquistado el mundo entero y tampoco habia perdido su alma. De todos modos,
Jonathan no creia en el alma. Se trataba mas bien del respeto a si mismo, del amor
propio. No habia perdido el respeto a si mismo, s6lo habia perdido a Simone. Sin
embargo, Simone le infundia moral. ;Y acaso la moral no era respeto a si mismo?

Tampoco Tom creia que Simone fuese a cambiar de actitud con respecto a
Jonathan, pero no dijo nada. Quiza podrian hablar en casa, pero ;qué mas podia
decir? ;Palabras de consuelo, palabras de esperanza, de reconciliacion, cuando es
realidad no creia que la hubiera? Y, pese a ello, ¢quién podia estar seguro de lo que
haria una mujer? A veces las mujeres parecian tener unas actitudes morales mas
fuertes que los hombres, y otras veces, especialmente en el caso de las trampas
politicas y de los cerdos politicos con quiénes eran capaces de casarse, a Tom le
parecia que las mujeres eran mas flexibles, mas capaces de pensar con ambigiiedad
que los hombres. Desgraciadamente, Simone presentaba una imagen de rectitud
inflexible. ¢No le habia dicho Jonathan que iba a la iglesia también? Pero, ademas,
Tom iba pensando en Reeves Minot. Reeves estaba nervioso, asustado, aunque Tom
no vela ninguna razon poderosa para ello. De pronto Tom se encontro en el desvio de
Villeperce, conduciendo a través de las calles conocidas, tranquilas.

Y mas alla de los chopos se divisaba Belle Ombre, con una luz encendida sobre el
umbral... completamente intacta.

Tom prepar6 café y Jonathan dijo que tomaria un poco. Tom dejo la cafetera y la
botella de cofiac sobre la mesita.

—Hablando de problemas —dijo Tom—. Reeves quiere venir a Francia. Hoy le
llamé desde Sens. Esta en Ascona, hospedado en un hotel que lleva por nombre «Los
Tres Osos».

—Lo recuerdo —dijo Jonathan.
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—Se imagina que le estan espiando... que le espia la gente de la calle Traté de
decirle que... nuestros enemigos no pierden tiempo con esas cosas. El deberia
saberlo. Traté de quitarle de la cabeza la idea de venir siquiera a Paris. Desde luego
no vendra aqui, a mi casa. No me atreveria a decir que Belle Ombre es un lugar mas
seguro del mundo, ¢no le parece? Como es natural, ni siquiera pude insinuarle algo
sobre lo del sabado por la noche, aunque ello tal vez le habria tranquilizado. Quiero
decir que al menos nos libramos de los dos sujetos que nos, vieron en el tren... pero
no estoy.seguro de cuanto tiempo duraran la paz y la tranquilidad —Tom se inclino
hacia adelante, apoy6 los codos en las rodillas y mir6 hacia las ventanas silenciosas
—. Reeves no sabe nada de lo del sabado por la noche, o al menos no dijo nada.
Puede que, si lo lee en los periédicos, ni siquiera saque las conclusiones acertadas.
Supongo que habra leido la prensa hoy, ¢no?

—Si —dijo Jonathan.

—No hay pistas. Tampoco la radio ha dicho nada esta noche, pero los chicos de la
television concedieron un espacio al asunto. No hay pistas —Tom sonri6 y alargé la
mano para coger uno de sus puritos. Después ofrecié la caja a Jonathan, pero éste
movio la cabeza en sentido negativo—. Y hay otra noticia igualmente buena: la gente
de aqui no ha hecho ni una sola pregunta. He ido a la panaderia y a la carniceria, a
pie, sin prisas; para ver si oia algo. Y alrededor de las siete y media se presento aqui
Howard Clegg, un vecino mio, trayéndome una bolsa grande de plastico, llena de
estiércol de caballo que le habia dado uno de sus amigos agricultores; al que de vez
en cuando compra un conejo —Tom dio una chupada al puro y se ri6—. Fue Howard
el que detuvo el coche ahi fuera el sabado por la noche, ;se acuerda? Crey6 que
teniamos invitados, Heloise y yo, y que no era el momento mas indicado para
entregar el estiércol de caballo —Tom sigui6é hablando y hablando, tratando de llenar
el tiempo mientras Jonathan se libraba un poco de la tension—. Le dije que Heloise
estaria fuera unos dias y que habian venido a verme unos amigos de Paris, de ahi los
coches con matricula de la capital que habia fuera. Creo que se lo tragé.

El reloj sobre la repisa de la chimenea dio las nueve con un sonido metalico,
agradable, puro.

—Volviendo a Reeves —dijo Tom—, pensé en escribirle diciéndole que tenia
razones para creer que la situacion habia mejorado, pero me lo impidieron dos cosas.
Reeves podia abandonar Ascona de un momento a otro y, en segundo lugar, para él
las cosas no han mejorado si los italianos atn desean ajustarle las cuentas. Ahora
utiliza el nombre de Ralph Platt. Pero ellos saben cual es su verdadero nombre y qué
aspecto tiene. Si la Mafia sigue buscandole, Reeves no tiene mas alternativa que irse
al Brasil. E incluso el Brasil...

—Tom sonri0, pero esta vez su sonrisa no era de felicidad.

—¢:Pero no esta ya bastante acostumbrado? — pregunt6 Jonathan.
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—¢ A esto? No. Supongo que muy poca gente se acostumbra a la Mafia y vive
para contarlo. Puede que viva, pero no muy comodamente.

Jonathan pens6 que Reeves se lo habia buscado. Y Reeves le habia metido en el
lio. No, él, Jonathan, habia entrado en el asunto por su propio pie, libremente,
dejandose convencer... por dinero. Y era Tom Ripley quien habia... al menos tratado
de ayudarle a cobrar el dinero, aunque la idea, aquel juego mortal, habia surgido de
Tom Ripley. El pensamiento de Jonathan volo6 hacia aquellos minutos en el tren entre
Munich y Estrasburgo.

—Siento de veras lo de Simone —dijo Tom. La figura larga y caida de Jonathan,
inclinado sobre su taza de café, parecia la representacion del fracaso, como una
estatua—. ¢Qué planes tiene Simone?

—Oh... —dijo Jonathan, encogiéndose de hombros—. Habla de separacion.
Llevandose ella a Georges, por supuesto. Tiene un hermano, Gérard, en Nemours. No
sé qué le dird a él... o a la demas familia que tiene alli. Estd absolutamente
horrorizada. Y avergonzada.

—Lo entiendo.

Tom pens6 que también Heloise estaba avergonzada, pero Heloise era mas
inclinada a la ambigiiedad. Heloise sabia que él andaba metido en asesinatos, en el
crimen... pero jera un crimen? ;Al menos recientemente, en el caso de Derwatt y
ahora con la maldita Mafia? Tom apart6 la cuestion moral de su mente, por el
momento, y al mismo tiempo se dio cuenta de que se estaba tirando cenizas sobre la
rodilla. ;Qué seria de Jonathan? Sin Simone quedaria totalmente desmoralizado. Tom
se preguntd si debia hacer otro intento y hablar de nuevo con Simone. Pero el
recuerdo de la entrevista del dia anterior le hizo desistir. No le hacia ninguna gracia
volver a probar suerte con Simone.

—Estoy acabado —dijo Jonathan.

Tom empez0 a decir algo y Jonathan le interrumpio:

—Sabe que he terminado con Simone... o que ella ha terminado conmigo.
Después esta la dichosa cuestion de cuanto tiempo me queda de vida. ;Para qué
empefarse en seguir? Asi que, Tom... —Jonathan se levant6—. Si puedo servirle en
algo, aunque sea un suicidio, estoy a su disposicion.

Tom sonrio.

—Conac?

—S], un poco. Gracias.

Tom sirvio el cofiac.

—NMe he pasado los ultimos minutos tratando de explicar por qué creo... creo que
ya hemos vencido la cuesta. Es decir, en lo que se refiere a los mafiosos. Por supuesto
que no estamos fuera de peligro si le echan el guante a Reeves... y lo torturan. Puede
que hable de nosotros dos.
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Jonathan ya se lo habia figurado. Sencillamente no le importaba demasiado,
aunque, desde luego, si tenia importancia para Tom. Tom queria seguir viviendo.

—¢(Puedo serle de alguna utilidad? ;Tal vez como sefiuelo? ;Como sacrificio? —
Jonathan solt6 una carcajada.

—No quiero ningtn sefiuelo —dijo Tom.

—No dijo una vez que la Mafia desearia cierta cantidad de sangre a modo de
venganza?

Ciertamente, Tom habia pensado en ello, pero no estaba seguro de haberlo dicho.

—Si no hacemos algo, puede que encuentren a Reeves y acaben con él —dijo
Tom—. A esto se le llama dejar que la naturaleza siga su curso. Yo no meti esta idea,
la de asesinar mafiosos, en la cabeza de Reeves. Y usted, tampoco.

La actitud fria de Tom consiguié que Jonathan se serenase un poco.

—¢Y qué hay de Fritz? — pregunt6 Jonathan, sentandose—. ;Alguna novedad?
Me acuerdo bien de él.

Jonathan sonrié como si recordara tiempos mas felices, a Fritz llegando al piso de
Reeves en Hamburgo, con la gorra en la mano, una sonrisa amistosa y el pequefio y
eficaz revolver.

Tom tuvo que pensar un poco antes de recordar quién era Fritz: el factotum, el
taxista-mensajero de Hamburgo.

—No. Confiemos en que Fritz haya vuelto con su familia en el campo, como dijo
Reeves. Espero que no se mueva de alli. Quiza ya hayan dado el asunto por concluido
en el caso de Fritz —Tom se levant6—. Jonathan, tiene que volver a su casa esta
noche y afrontar la situacion.

—Lo sé —a pesar de todo, Tom habia conseguido que se sintiese mejor, incluso
en lo referente a Simone—. Es curioso, para mi el problema ya no es la Mafia, sino
Simone...

Tom lo sabia.

—1Iré con usted, si quiere. Trataré de hablar con ella otra vez.

Jonathan volvid a encoger los hombros. Se habia levantado y se le veia inquieto.
Ech6 una mirada al cuadro que, segun Tom, se titulaba EI hombre de la silla, de
Derwatt, y que estaba colgado sobre la chimenea. Se acord6 del piso de Reeves,
donde también habia un Derwatt sobre la chimenea, y pensé que tal vez habia
resultado destruido.

—Me parece que esta noche dormiré en el Chesterfield... pase lo que pase —dijo
Jonathan. Tom pensoé en poner la radio para oir las noticias. Pero no era el momento
mas indicado para sintonizar algo, ni siquiera Italia.

—¢Qué le parece? Simone siempre puede impedirme entrar si asi lo desea. A
menos que piense usted que, si le acompafio, las cosas resultaran todavia peores.

—No pueden empeorar... De acuerdo. Me gustaria que viniese. Si. Pero ;que le
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diremos?

Tom meti6 las manos en los bolsillos de sus viejos pantalones de franela. En el de
la derecha guardaba la pequefia pistola italiana que Jonathan llevara en el tren. Tom
dormia con el arma bajo la almohada desde la noche del sabado. Si, ;qué iban a
decirle? Generalmente Tom confiaba en la inspiracion del momento, ;pero acaso no
habia echo ya todo lo posible por convencer a Simone? ;Qué otra faceta brillante del
problema podia sacar para deslumbrarle los ojos, el cerebro, y hacer que viera las
cosas a su manera?

—Lo unico que hay que hacer —dijo pensativamente Tom—, es tratar de
convencerla de que ya no hay ningun peligro. Reconozco que es dificil. Serda como
saltarse los cadaveres, desde luego. Pero en gran medida el problema de Simone es la
ansiedad, ssabe?

—Bueno... ses verdad que ya no hay peligro? — pregunt6 Jonathan—. No
podemos estar seguros, ;verdad? Se trata de Reeves, supongo.
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Llegaron a Fontainebleau a las diez de la noche. Jonathan se adelant6 en los
escalones, llamé a la puerta, luego introdujo la llave en la cerradura. Pero la puerta
tenia el cerrojo echado por dentro.

—¢Quién es? — pregunt6 Simone.

—Jon

Simone corri6 el cerrojo

—iOh, Jon, estaba preocupada!

Al oirla, Tom penso6 que atn habia esperanzas.

Pero al abrir la puerta y ver a Tom, la expresion de Simone cambio.

—Si, Tom viene conmigo. ; Podemos entrar?

Simone pareci6 a punto de decir que no, luego retrocedi6 unos pasos,
rigidamente. Jonathan y Tom entraron en la casa.

—Buenas noches, madame—dijo Tom.

En la sala la television estaba puesta y sobre el sofa de cuero negro habia varios
utiles de costura con los que, al parecer, Simone remendaba el forro de una chaqueta.
Georges se encontraba tendido en el suelo, jugando con un camion de juguete.

«Un cuadro de paz doméstica», penso Tom, al tiempo que saludaba a Georges.

—Siéntese, por favor, Tom —dijo Jonathan.

Pero Tom no se sentd, porque Simone no mostraba el menor gesto de querer
sentarse.

—¢Y a qué se debe esta visita? — pregunto Simone, dirigiéndose a Tom.

—Madame, yo... ——dijo Tom con cierto titubeo—, he venido para echar toda
la culpa sobre mis espaldas y para tratar de convencerla para... para que se muestre
un poco mas amable con su marido.

—Me esta usted diciendo que mi marido... —de pronto Simone se percato de la
presencia de Georges y con aire de exasperacion nerviosa cogié al pequefio de la
mano—. Georges, tienes que irte arriba. ¢ Me oyes? Por favor, carifio.

Georges se dirigio hacia la puerta, volvid la cabeza, luego salio al vestibulo y
empez0 a subir las escaleras, de mala gana.

—jDépéche-toi! — le gritdé Simone, cerrando después la puerta de la sala de estar
—. ¢Me esta usted diciendo —prosiguio— que mi marido no sabe nada de estos...
acontecimientos; que se vio metido en ellos por casualidad? ; Que este dinero sordido
procede de una apuesta entre médicos?

Tom respiro hondo.

—La culpa es mia. Quizas... Jon se equivoco al ayudarme. ;Pero acaso eso no
tiene perdon? Al fin y al cabo, es su marido y...

—Se ha convertido en un criminal. Quizas debido a la encantadora influencia de
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usted, pero es un hecho. ;O no?

Jonathan se sento en la butaca.

Tom decidi6 sentarse en un extremo del sofa... hasta que Simone le echase de la
casa. Valientemente, Tom volvio a la carga.

—Jon vino hace un rato a casa para hablar del asunto, madame. Esta muy
trastornado. El matrimonio... es una cosa sagrada, como usted bien sabe. Su vida, su
valor quedaria totalmente destruido si perdiese el afecto de usted. Sin duda se da
usted cuenta de ello. Y también deberia pensar en su hijo, que necesita a su padre.

Aunque las palabras de Tom la afectaron un poco, Simone replico:

—Si, un padre. Un padre verdadero al que respetar. jEstoy de acuerdo!

Tom oyo0 pasos en los escalones de piedra y rapidamente mir6 a Jonathan.

—:Esperas a alguien, Simone? — pregunt6 Jonathan, pensando que tal vez habria
llamado a su hermano Gérard.

Simone meneo la cabeza.

—No.

Tom y Jonathan se levantaron de un salto.

—Vuelva a echar el cerrojo —susurr6 Tom en inglés a Jonathan—. Pregunte
quién es. Mientras se dirigia hacia la puerta, Jonathan se dijo que seria algun vecino.
Echo el cerrojo sin hacer ruido y pregunto.

—¢Qui est-ce, s'il vous plait?

—:Monsieur Trevanny?

Jonathan no reconocié aquella voz de hombre y miré por encima del hombro a
Tom, que se hallaba en el vestibulo. Tom pens6 que seguramente habria mas de uno.
— ¢Y ahora qué? — pregunt6 Simone. Tom se llevd un dedo a los labios. Luego, sin
importarle posible reaccion de

Simone, cruzé el vestibulo hacia la cocina, donde habia una luz encendida.
Simone le sigui6. Tom buscé con los ojos algin objeto pesado. Todavia llevaba un
«garrotte» en el bolsillo de atras y, por supuesto, no iba a necesitarlo si el visitante
era un vecino.

—¢Qué esta haciendo? — pregunt6 Simone.

Tom abrié una puertecita amarilla en un rincon de la cocina. Era una especie de
armario donde guardaban las escobas y en €l habia lo que tal vez necesitaria: un
martillo y, ademas, un escoplo, aparte de diversas escobas y fregonas inofensivas.

—Puede que aqui sea de mas utilidad —dijo Tom, cogiendo el martillo.

Esperaba oir un disparo a través de la puerta, quizas el ruido de alguien tratando
de derribarla a golpes de hombro. Entonces oyd que el pestillo se abria y se pregunto
si Jonathan se habria vuelto loco.

Simone salié rapidamente al vestibulo y Tom la oy6 dar un respingo. Se oyo el
ruido de un forcejeo en el vestibulo, después la puerta se cerro de golpe.
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—dMadame Trevanny? — dijo una voz de hombre.

La exclamacién de Simone qued6 sofocada antes de poder convertirse en un
auténtico grito. Los ruidos se acercaban cada vez mas a la cocina.

Aparecio Simone arrastrada por un individuo grueso que vestia un traje oscuro y
le tapaba la boca con una mano. Tom, que estaba a la izquierda del hombre al entrar
éste en la cocina, avanzé un paso y le decarg6 un martillazo en la nuca, justo debajo
del ala del sombrero. El hombre no perdié el conocimiento ni mucho menos, pero
solt6 a Simone y se irguio un poco, por lo que Tom tuvo la oportunidad de golpearle
en la nariz y luego, al caérsele el sombrero al hombre, le asest6 un tremendo golpe en
la frente, como si se tratara de un buey en el matadero. E1 hombre se desplomé.

Simone se puso en pie y Tom la atrajo hacia el rincon donde estaba la puertecita
amarilla, que no era visible desde el vestibulo. Que Tom supiera, habia sélo otro
hombre en la casa y el silencio hizo que Tom pensara en el «garrotte». Sin soltar €l
martillo. Tom cruzé el vestibulo hacia la puerta principal. A pesar de que procuré no
hacer ruido, le oy6 el italiano que permanecia en la sala de estar, donde Jonathan
yacia en el suelo. En efecto, volvia a tratarse del «garrotte» con que estaba
estrangulando a Jonathan y se disponia a desenfundar la pistola que llevaba en el
sobaco, cuando Tom le asestdé un martillazo en uno de los pomulos. jEl martillo era
mas certero que una raqueta de tenis! El hombre, que no se habia incorporado del
todo, se echd hacia adelante y Tom le quit6 el sombrero de un manotazo y con la
mano derecha volvié a golpeado con el martillo.

iCrac! Los ojos negros del pequefio Leviatan se cerraron, sus labios sonrosados se
aflojaron y el hombre cayé al suelo con un golpe sordo.

Tom se arrodill6 al lado de Jonathan. El cordon de nilon ya estaba muy hundido
en la carne de Jonathan. Tom le volvio la cabeza hacia un lado y después hacia el
otro, tratando de coger el cordén para aflojado. Jonathan tenia la boca abierta,
mostrando los dientes, y con sus propios dedos trataba de aflojar el cordén, pero se
sentia demasiado débil.

De pronto Simone aparecié junto a ellos empufiando algo que parecia un
abrecartas. Con la punta del instrumento hurgo en el cuello de Jonathan. El cordon se
aflojo.

Tom perdio el equilibrio y qued6 sentado en el suelo, pero se levanto
rapidamente. De un tir6n corri6 las cortinas de la ventana principal, ya que habia
transcurrido un minuto y medio desde la entrada de los italianos en la casa. Recogio
el martillo del suelo, se acercé a la puerta principal y la cerr6 de nuevo, corriendo
también el cerrojo. Del exterior no llegaba mas ruido que el de las pisadas de algun
transeunte que pasaba por la acera y el motor de un coche que cruzo por delante de la
casa.

—iJon! — dijo Simone.
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Jonathan tosio y se froto el cuello. Trat6 de incorporarse.

El hombre porcino del traje gris seguia en el suelo, inmovil, con la cabeza
apoyada accidentalmente en una pata del sillon. Tom apret6 con mas fuerza el
martillo y se dispuso a asestar otro golpe al caido, pero titube6 al ver que en la
alfombra ya habia sangre, aunque a €l le parecia que el hombre seguia vivo.

—Cerdo —musit6 Tom vy, tirando de la camisa y la corbata chillona del italiano,
para levantarlo un poco, le asest6 un martillazo en la sien izquierda.

Georges estaba en el umbral, con los o0jos desmesuradamente abiertos.

Simone le habia traido un vaso de agua a Jonathan y estaba arrodillada a su lado.

—iFuera de aqui, Georges! — exclam6—. jPapa esta bien! Vete a la... {Sube a tu
cuarto, Georges!

Pero el pequefio no se movié. Se quedé donde estaba, fascinado por una escena
que tal vez superaba a cuanto habia visto en la television. Por el mismo motivo, no se
lo estaba tomando demasiado en serio. Tenia los ojos muy abiertos, absorbiéndolo
todo, pero no parecia aterrorizado.

Jonathan consigui6 llegar hasta el sofa con la ayuda de Tom y Simone. Se sent6
en él y Simone empez0 a frotarle la cara con una toalla mojada.

—Estoy bien, de veras —musitd Jonathan.

Tom seguia con el oido atento por si se oian pasos, delante o detras de la casa.

«Y pensar que me proponia darle a Simone la impresién de que era un fiambre
pacifico», penso.

—Esta cerrado con llave el pasadizo del jardin, madame?

—Si —dijo Simone.

Y Tom recordo las puas decorativas que habia en lo alto de la puerta de hierro. Se
volvio hacia Jonathan y le dijo en inglés:

—Probablemente habra cuando menos otro afuera, esperando en el coche.

Tom supuso que Simone le entendia, pero no pudo tener la seguridad de que asi
fuese, a juzgar por la expresiéon de su cara. Simone miré a Jonathan, que ya parecia
fuera de peligro, y luego se acercé a Georges, que atn se encontraba en el umbral.

—iGeorges! {Haz el favor!

De un puntapié le hizo apartarse del umbral, luego lo medio arrastré hasta la
escalera y le dio un azote en el trasero.

—iMétete en tu cuarto y cierra la puerta!

Tom pens6 que Simone se estaba comportando espléndidamente. En cuestion de
segundos apareceria otro hombre en la puerta, igual que en Belle Ombre. Trato de
imaginarse lo que estaria pensando el hombre del automovil: al advertir la ausencia
de ruidos, de gritos de disparos, el individuo o individuos que esperaba fuera
probablemente supondria que todo habia salido tal como estaba planeado y que sus
compinches saldrian por la puerta de un momento a otro, cumplida ya su mision de
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matar a los Trevanny con el «garrotte»o a golpes. Tom supuso que Reeves habria
hablado, dandoles el nombre y la direccion de Jonathan. Durante unos momentos se
imagino a si mismo y a Jonathan poniéndose los sombreros de los italianos saliendo
disparados hacia el coche (si lo habia) y cogiéndolos por sorpresa con... la pistola
pequefia, la Uinica que tenian. Pero no podia pedirle a Jonathan que hiciera algo asi.

—Jonathan, sera mejor que salga antes de que sea demasiado tarde —dijo Tom.

—Demasiado tarde... ;c6mo?

Jonathan se habia frotado la cara con la toalla himeda y tenia algunos pelos de
punta sobre la frente.

—Antes de que se acerquen a la puerta. Sospecharan algo si sus compinches no
salen —dijo Tom mientras pensaba que, si los italianos se daban cuenta de la
situacion del interior de la casa, los matarian a tiros a los tres y huirian en el
automovil.

Tom se acerco a la ventana, se agachd y miré justo por encima del alféizar. Aguzo
el oido, tratando de captar el ronroneo de un motor en marcha, y con los ojos busco
un coche aparcado con las luces de estacionamiento encendidas. Aquel dia estaba
permitido aparcar en la acera de enfrente. Tom vio el coche, o algo que le pareci6 un
coche, a la izquierda, a unos doce metros en diagonal. Era grande y tenia las luces de
estacionamiento encendidas, pero Tom no consiguio oir si también tenia el motor en
marcha, puesto que se lo impidieron los restantes ruidos de la calle.

Jonathan se puso en pie y se acerco a Tom.

—Me parece que los veo —dijo Tom.

—¢Qué deberiamos hacer?

Tom penso en lo que habria hecho de estar solo: quedarse en la casa y disparar
contra cualquier topo que forzara la puerta y entrase.

—Tenemos que pensar en Simone y Georges. Hay que evitar una pelea aqui
dentro. Creo que deberiamos atacarlos ahi fuera. De lo contrario, seran ellos los que
nos ataquen Yy, si entran, habra un tiroteo. Yo me encargo de ello, Jonathan.

Jonathan sinti6 una subita rabia, un deseo de proteger su casa y su hogar.

—De acuerdo... jiremos juntos!

—¢Qué vas a hacer, Jon? — pregunt6 Simone.

—Creemos que puede haber mas ahi fuera —contesté Jonathan en francés.

Tom entr6 en la cocina. Recogio el sombrero que estaba en el suelo de lindleo,
cerca del muerto, se lo encasquetd en la cabeza Y comprob6 que le caia hasta las
orejas. Entonces, repentinamente, se dio cuenta de que los dos italianos llevaban
pistola en el sobaco. Tom se apoderé de la que pertenecia al muerto de la cocina.
Luego regreso a la sala de estar.

—iEstas pistolas! — dijo recogiendo la del hombre que yacia en la sala y que
habia quedado oculta bajo la chaqueta de su duefio. Tom cogié el sombrero,
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comprobd que le caia mejor que e otro y entregd éste a Jonathan—. Pruébeselo. Si
conseguimos hacemos pasar por estos dos hasta que hayamos cruzado la calle,
tendremos una ligera ventaja. No venga conmigo, Jon. Bastara con que salga una
persona. Lo tinico que pretendo es alejarles.

—Entonces iré también —dijo Jonathan.

Sabia lo que tenia que hacer: ahuyentarlos y quiza disparar contra uno de ellos
antes de que el hombre disparase contra él.

Tom entregd un arma a Simone, la pequefia pistola italiana. — podria necesitarla,
madame.

Pero Simone no se atrevio a coger el arma, asi que Tom la dej6 sobre el sofa tras
quitar el seguro.

Jonathan hizo lo mismo con la pistola que tenia en la mano.

—¢Ha podido ver cuantos hay en el coche?

—No he podido ver nada —justo en aquel momento oyd que alguien subia
cautelosamente los escalones, procurando no hacer ruido. Tom hizo un gesto de
cabeza hacia Jonathan—. Eche el cerrojo cuando hayamos salido, madame —susurro.

Tom y Jonathan, los dos con el sombrero puesto, cruzaron el vestibulo. Tom
corrio el cerrojo y abri6 la puerta ante las narices del hombre que se encontraba frente
a ella. Al mismo tiempo, Tom se abalanzo sobre €l, le cogio un brazo y le obligo a dar
media vuelta. Jonathan sujet6 al individuo por el otro brazo. A simple vista, debido a
la oscuridad, Tom y Jonathan podian pasar por los dos compinches del italiano, pero
Tom sabia que la ilusion no duraria mas de uno o dos segundos.

—iA la izquierda, Jonathan! — exclam6 Tom.

El italiano forcejeaba para soltarse, pero no chillaba, aunque estuvo en un tris de
derribar a Tom.

Jonathan habia visto el automdvil con las luces de estacionamiento encendidas y
ahora vio que se encendian los faros delanteros al mismo tiempo que el motor
aceleraba. El coche recul6 un poco.

—iAl suelo con él! — exclamo6 Tom.

Y entre los dos, como si lo hubiesen ensayado, empujaron al italiano hacia
adelante. El sujeto dio de cabeza en un costado del coche que se acercaba despacio.
Tom oy0 el ruido de la pistola del italiano al caer al suelo. El vehiculo se habia
detenido y la puerta que quedaba delante de Tom se estaba abriendo: al parecer, los
chicos de la Mafia querian recuperar a su compinche. Tom sacé la pistola del bolsillo
de los pantalones, apunt6 al conductor y abrié fuego. El conductor, ayudado por el
hombre que iba detras, intentaba sentar al hombre aturdido en el asiento delantero.
Tom no se atrevié a disparar de nuevo al ver que un par de personas se acercaban
corriendo desde la Rue de France. Al mismo tiempo, se abrié una ventana en una de
las casas vecinas. Tom vio, o crey0 ver, que la otra portezuela posterior del automavil
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se abria y alguien era empujado al exterior desde dentro.

De la parte posterior del coche surgié un disparo, luego otro, justo en el momento
en que Jonathan, tropezando o a proposito, se colocaba delante de Tom. El coche se
alejaba.

Tom vio que Jonathan se inclinaba hacia adelante y, antes de poder impedido, caia
al suelo, en el lugar donde estuviera el coche hasta hacia unos instantes.

«jMaldita sea! — pens6 Tom—. Si le he dado al conductor, habra sido en el brazo
s0lo.»

El coche se perdi6 de vista.

Un joven lleg6 corriendo, luego un hombre y una mujer.

—¢Qué sucede?

—:Le han matado?

—jPolice!

La ultima exclamacion salié de una mujer joven.

—iJon!

Tom se figuré que Jonathan sé6lo habria tropezado, pero de repente se fijo en que
no se levantaba, que apenas se movia. Con la ayuda de uno de los jovenes, Tom
consiguio colocar a Jonathan en el bordillo, aunque su cuerpo pesaba como el de un
muerto.

A Jonathan le parecia que el tiro le habia dado en el pecho, pero sélo se sentia
como entumecido. Habia notado una sacudida. Perderia el conocimiento de un
momento a otro y tal vez fuera mas grave que un desmayo. La gente se movia
apresuradamente a su alrededor, gritando.

Hasta aquel momento no reconocid6 Tom a la persona que yacia en la acera.
iReeves! Se hallaba tendido cuan largo era y parecia esforzarse por recobrar el
aliento.

—iAmbulancia! — grité6 una voz de mujer en francés—. jTenemos que llamar
una ambulancia!

—i Yo tengo el coche aqui! — exclam6 un hombre.

Tom miro las ventanas de la casa de Jonathan y vio la silueta negra de la cabeza
de Simone asomando entre las cortinas. Se dijo que no debia dejarla alli. Tenia que
llevar a Jonathan al hospital y en su coche llegarian antes que en una ambulancia.

—iReeves!... Quédate a defender el fuerte... ;Volveré en seguida!... Oui,
madame —dijo Tom a una mujer (habia ya cinco o seis personas a su alrededor)—.
i varé a ita i ahora mismo! — ruzo i aca
iLe llevaré al hospital en mi coche ahora mismo! — Tom cruzé corriendo la calle

empez0 a descargar golpes contra la puerta—. jSimone! jSoy yo, Tom!

Cuando Simone abrio la puerta, Tom dijo: —Jonathan esta herido. Tenemos que ir
al hospital inmediatamente. Péngase un abrigo y venga conmigo. jQue venga
Georges también!
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El pequefio estaba en el vestibulo. Simone no se entretuvo en recoger un abrigo,
pero si busco a tientas en el bolsillo de uno que estaba colgado en el vestibulo.
Encontro las llaves y regreso corriendo junto a Tom.

—¢Herido? ;Le han disparado?

—Me temo que si. Tengo el coche ahi mismo, a la izquierda. El de color verde.

El coche estaba unos seis metros mas alla de donde estuviera el de los italianos.
Simone quiso acercarse a Jonathan, pero Tom le aseguré que lo mejor que podia
hacer era abrir las portezuelas, que no estaban cerradas con llave. Seguia llegando
mas gente, pero todavia no se veia a un solo policia, y un hombrecillo entrometido le
pregunt6 a Tom quién diablos se habia creido que era para hacerse cargo de todo.'

—iVayase a la porra! — dijo Tom en inglés.

Tom y Reeves se estaban esforzando por levantar a Jonathan con el mayor
cuidado posible. Habria sido mejor acercar el coche, pero, habiendo levantado ya a
Jonathan, continuaron sosteniéndole y un par de personas acudieron en su ayuda, por
lo que, después de dar unos pasos, la tarea no les resulto tan dificil. Instalaron a
Jonathan en un rincén del asiento posterior.

Tom subid al coche; tenia la boca seca.

—Esta es madame Trevanny —le dijo Tom a Reeves—. Reeves Minot.

—Mucho gusto —dijo Reeves con su acento americano.

Simone subio a la parte posterior y se senté junto a Jonathan. Reeves sent6 a
Georges a su lado y Tom puso el vehiculo en marcha, dirigiéndose hacia el hospital
de Fontainebleau.

—:Papa se ha desmayado? — pregunté Georges.

—Oui, Georges —repuso Simone, que habia empezado a llorar. Jonathan oia las
voces, pero no podia hablar. Tampoco podia moverse, ni siquiera un dedo. Tuvo una
vision grisacea de un mar que se alejaba de la costa, de algun punto del litoral de
Inglaterra, hundiéndose, derrumbandose. Ya se encontraba muy lejos de Simone, en
cuyo pecho tenia apoyada la cabeza... o asi se lo parecia. Pero Tom estaba vivo. Y
Jonathan pensé que Tom conducia el coche como si fuera el mismisimo Dios.
Alguien habia recibido un balazo, pero eso ya no importaba. Ahora se trataba de la
muerte, la misma muerte que en varias ocasiones habia tratado de afrontar sin
conseguirlo, para la que habia intentado prepararse inutilmente. No habia preparacion
posible, sino que, después de todo, se trataba solo de rendirse. Y lo que habia hecho,
bueno o malo, lo que habia logrado, aquello por lo que habia luchado... todo parecia
absurdo.

Tom se cruzo con una ambulancia que se dirigia hacia el lugar de los hechos,
haciendo sonar la sirena. Tom conducia con cuidado. Tardarian solamente cinco o
seis minutos en llegar al hospital. El silencio de los ocupantes del automdvil le
parecia sobrenatural a Tom. Era como si él y Reeves, Simone, Georges y Jonathan, si
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era consciente de algo, hubieran quedado inmovilizados en un segundo que se repetia
una y otra vez.

—iEste hombre ha muerto! — dijo con voz at6nita un interno del hospital.

—Pero... —Tom no se lo crey6. No pudo articular ni una palabra mas.

Sélo Simone solt6 una exclamacion.

Se encontraban de pie sobre la calzada de cemento de una de las entradas del
hospital. Habian colocado a Jonathan en una camilla que ahora sostenian dos
auxiliares que daban la impresion de no saber lo que debian hacer.

—Simone, ¢quiere...? — pero Tom no sabia ni siquiera lo que iba a decir.

Y en aquel momento Simone ya corria hacia Jonathan, al que estaban entrando en
el hospital, seguida por Georges. Tom echo a correr detras de Simone con la idea de
pedirle las llaves para poder sacar los dos cadaveres de la casa, para hacer algo con
ellos, luego se paro en seco y sus pies resbalaron sobre el cemento. La policia llegaria
a casa de los Trevanny antes que €l. Probablemente la policia, ya entraba en la casa,
porque la gente congregada en la calle habria dicho a los agentes que los sucesos
habian empezado en la casa gris, que después de los tiros una persona (Tom) habia
regresado corriendo a la casa, saliendo de ella al poco con una mujer y un nifio
pequeio, y que todos habian subido a un coche.

En aquel momento Simone se perdia de vista al doblar una esquina, siguiendo a
los camilleros que llevaban a Jonathan. A Tom ya le parecia verla en un cortejo
fanebre. Asi que dio media vuelta y regreso junto a Reeves.

—Nos vamos —dijo Tom— mientras podamos.

Queria marcharse antes de que alguien empezara a hacer preguntas o tomase nota
de la matricula de su automovil.

Subieron al coche de Tom, quien puso el vehiculo en marcha y se dirigio hacia el
Monumento, camino de casa.

—¢Crees que Jonathan esta muerto? — preguntd Reeves.

—SI1. Bueno... ya has oido al interno.

Reeves se dejo caer pesadamente contra el respaldo y se frot6 los ojos.

Tom pensé que a los dos les costaba digerir la verdad. Tenia miedo que desde el
hospital les estuviera siguiendo algun automovil, incluso un coche de la policia. Uno
no podia depositar un cadaver en la puerta y esfumarse sin que le hicieran preguntas.
¢Qué diria Simone? Tal vez la policia le perdonaria que no dijese nada aquella noche,
pero ¢y al dia siguiente?

—Y tu, amigo mio —dijo Tom con la garganta ronca—. ¢Ningun hueso roto,
ningun diente de menos?

Tom record6 que Reeves habia cantado, quizas en seguida.

—So0lo quemaduras de cigarrillo —dijo Reeves con voz humilde, como si las
quemaduras no fuesen nada al lado de una bala.
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Reeves llevaba una barba de unos dos centimetros y medio, rojiza.

—Supongo que ya sabes lo que hay en casa de los Trevanny... dos hombres
muertos.

—Oh. Bueno... Si, claro que lo sé. Los echaron en falta. No regresaron al coche.

—Yo hubiese vuelto a la casa, para hacer algo o tratar de hacerla, pero la policia
ya debe de estar alli.

Detras de ellos se oy6 una sirena y Tom apret6 el volante con fuerza, subitamente
presa de panico, pero resulté ser una ambulancia blanca que llevaba una luz azul. La
ambulancia adelant6 a Tom al llegar al Monumento y vir6 velozmente hacia la
derecha, camino de Paris. Tom se dijo que ojala hubiera sido Jonathan camino de un
hospital de Paris mejor equipado para atenderle. Pens6 que Jonathan se habia
colocado deliberadamente entre él y la pistola del hombre del coche. ;Estaria
equivocado? Nadie les adelanto, nadie hizo sonar la sirena para que se detuvieran
durante el trayecto hasta Villeperce. Reeves se habia quedado dormido con la cabeza
apoyada en la portezuela, pero se desperté cuando Tom detuvo el automavil.

—Ya hemos llegado al hogar, dulce hogar —dijo Tom.

Se apearon en el garaje; Tom lo cerré con llave y luego abrio la puerta de la casa
con otra llave. Todo estaba tranquilo. Resultaba casi increible.

—¢Quieres echarte en el sofd mientras preparo un poco de té? — pregunt6 Tom
—. Té es lo que nos hace falta.

Tomaron té y whisky, mas té que whisky. Reeves, con su habitual aire de pedir
disculpas, pregunt6 a Tom si tenia alguna pomada contra las quemaduras y Tom saco
un tarro del botiquin del lavabo de la planta baja. Reeves se encerr6 en él para
vendarse las heridas, tras decir que todas ellas las tenia en el estomago. Tom encendio
un puro, no tanto porque sintiera fuertes deseos.de fumarse uno como porque el
fumarselo le daba cierta sensacién de estabilidad, una sensacién que tal vez fuera
ilusoria, pero lo que contaba era la ilusion, la actitud que uno adoptaba ante los
problemas. Uno sencillamente debia adoptar una actitud confiada.

Al entrar en la sala, Reeves repar6 en el clavicémbalo.

—S1 —dijo Tom—. Una nueva adquisicion. Pienso buscar a alguien que me dé
lecciones en Fontainebleau... o en alguna otra parte. Puede que Heloise también tome
lecciones. No podemos seguir jugueteando con las teclas como si fuéramos un par de
chimpancés —Tom se sentia curiosamente enfadado, no con Reeves ni con nada
concreto—. Cuéntame lo que ocurrio en Ascona.

Reeves volvio a beber un sorbo de té con whisky y guardo silencio durante unos
segundos, como un hombre que tuviera que tirar poco a poco de si mismo, centimetro
a centimetro, para volver de otro mundo.

—Estoy pensando en Jonathan. Muerto. Yo no queria eso, ¢sabes? Tom cruzo las
piernas de nuevo. También €l estaba pensando en Jonathan.
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—Volviendo a lo de Ascona. ;Qué sucedi6 alli?

—Oh. Bueno, ya te dije que me parecia que me habian localizado. Luego, hace un
par de noches... si... uno de estos tipos me abord6 en la calle. Un sujeto joven,
vestido con prendas deportivas de verano; parecia un turista italiano. Me dijo en
inglés: «Haga el equipaje y pague la factura del hotel. Le estaremos esperando.»
Natch, yo... yo sabia cual era la alternativa... quiero decir que sabia lo que iba a
pasarme si hacia las maletas y salia pitando. Esto fue alrededor de las siete de la
tarde. El domingo. ¢ Ayer?

—Ayer era domingo, si.

Reeves se qued6 mirando fijamente a la mesita de café; se hallaba sentado con el
cuerpo erguido, con una mano apoyada delicadamente en el diafragma, donde quizas
estaban las quemaduras.

—Por cierto. No me llevé la maleta. Todavia esta en el vestibulo del hotel de

Ascona. Me hicieron una sefia para que saliera del hotel y me dijeron «D¢jala».
— Puedes telefonear al hotel —dijo Tom—. Desde Fontainebleau, por ejemplo. —
Si. De modo que... me hicieron preguntas y mas preguntas. Querian saber quién era
el cerebro director de todo el asunto. Les dije que no habia tal cerebro. No podia ser
yo... Yo de cerebro director! — Reeves se ri6 débilmente—. No iba a decirles que
eras ti, Tom. Sea como fuera, no eras ti quien queria ahuyentar a la Mafia de
Hamburgo. De modo que... empezaron a quemarme con un cigarrillo. Me
preguntaron quién iba en el tren. Me temo que no aguanté tanto como Fritz. El bueno
de Fritz...

—No habra muerto, ¢verdad? — pregunt6 Tom.

—No. No que yo sepa. Bueno, para acortar esta desgraciada historia, les di el
nombre de Jonathan... y su direccion. Se lo dije... jPorque me tenian sujeto en el
coche, en alguna parte de un bosque, y me estaban quemando con el cigarrillo.
Recuerdo que pensé que, si gritaba como un loco pidiendo ayuda, nadie iba a oirme.
Luego empezaron a apretarme la nariz, fingiendo que iban a asfixiarme —Reeves se
estremecio en el sofa.

Tom se compadecio de él.

—¢:No mencionaron mi nombre?

—No.

Tom se pregunt6 si podia considerar que el golpe que habia dado con Jonathan
era un éxito. Tal vez la familia Genotti pensaba realmente que la de Tom Ripley habia
sido una pista falsa.

—Supongo que los tipos de que me hablas eran de la familia Genotti, ;no?

—Ldgicamente, si.

—¢No lo sabes?

—iNunca mencionan a la familia, por el amor de Dios, Tom! Era cierto.
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—:No mencionaron a Angy... ni a Lippo? ¢Ni a un capo llamado Luigi?

Reeves penso un poco.

—Luigi... puede que oyera ese nombre. Me temo que estaba muerto de miedo,
Tom. Tom suspiro.

—Angy y Lippo son los dos que Jonathan y yo nos cargamos el sabado por la
noche —dijo Tom en voz baja, como si alguien pudiera oirle—. Dos tipos de la
familia Genotti. Se presentaron aqui y nosotros... Los incineramos eh su propio
coche, a muchos kilémetros de aqui. Jonathan estaba presente y se comportd de
maravillas. jDeberias leer los periddicos! — agregd Tom, sonriendo—. Obligamos a
Lippo a telefonear a su jefe diciéndole que yo no era el hombre al que buscaban. Por
esto te pregunto si eran de la familia de los Genotti. Me interesa mucho saber si el
truco salio bien o no.

Reeves seguia tratando de recordar.

—No mencionaron tu nombre, lo sé. ;Que matasteis a dos de ellos aqui? jEn la
casa! jCaramba, Tom!

Reeves volvio a recostarse en el sofa y sonri6 complacidamente, como si aquélla
fuese la primera vez que se relajaba en varios dias.

Quiza lo era.

—Sin embargo, conocen mi nombre —dijo Tom—. No estoy seguro de si los dos
que iban en el coche me han reconocido esta noche. Eso depende de las estrellas —se
sorprendio de que ese dicho saliera de sus labios. Queria decir que habia un cincuenta
por ciento de probabilidades, algo por el estilo—. Quiero decir —prosiguié Tom con
voz mas firme— que no sé si su apetito se habra saciado o no al matar a Jonathan esta
noche.

Tom se levanto y dio la espalda a Reeves. Jonathan muerto. Y Jonathan ni
siquiera habia necesitado salir con Tom para dirigirse hacia el coche. ;No se habia
colocado deliberadamente ante €él, entre €l y la pistola que le apuntaba desde el
automovil? Pero Tom no estaba completamente seguro de haber visto una pistola
apuntandole. Todo habia ocurrido tan de prisa. Jonathan no se habia reconciliado con
Simone, no habia recibido una sola palabra de perddn de ella... nada salvo aquellos
pocos minutos de atencién que ella le prestara después de que casi le estrangularan
con el «garrotte».

—:No deberias pensar en acostarte, Reeves? A menos que antes quieras comer
algo. ¢ Tienes hambre?

—NMe parece que estoy demasiado aturdido para comer. Gracias.

Me gustaria de veras irme a la cama. Gracias, Tom. No estaba seguro de si
podrias alojarme en tu casa.

Tom se echo a reir.

—Tampoco yo.
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Tom acompafié a Reeves al cuarto de los huéspedes, se disculpé por el hecho de
que Jonathan hubiese dormido unas horas en la cama, y se ofreci6 a cambiar las
sabanas, pero Reeves le asegur6 que no hacia falta.

—FEsa cama me parece el paraiso —dijo Reeves, tambaleandose de agotamiento
al empezar a desnudarse.

Mientras, Tom pensaba que, si los chicos de la Mafia intentaban otro ataque
aquella misma noche, ahora tenia la pistola italiana de mayor calibre, mas el rifle,
también la Luger; y al fatigado Reeves en lugar de Jonathan. Pero no creia que la
Mafia volviera aquella noche. Probablemente preferian alejarse lo mas posible de
Fontainebleau. Tom tenia la esperanza de haber herido al conductor como minimo, y
de haberle herido gravemente.

Al dia siguiente Tom dej6 que Reeves durmiera hasta tarde. El se sent6 en la sala
de estar con su café y la radio sintonizada con un popular programa francés que daba
las noticias cada hora. Por desgracia, eran justo las nueve y algo. Se pregunt6 qué le
estaria diciendo Simone a la policia y qué le habria dicho la noche antes. Tom penso
que Simone no mencionaria su nombre, ya que, de hacerla se hubiese descubierto la
participacién de Jonathan en los asesinatos de los mafiosos. Pero ¢se equivocaba tal
vez? ; Acaso Simone no podia decir que Tom Ripley habia coaccionado a su marido?
... Pero ;como? ;Qué clase de presion habria ejercido sobre él? No, era mas probable
que Simone mas o menos dijera: "No alcanzo a imaginarme por qué la Mafia (o los
italianos) se presentaron en nuestra casa.» ¢Pero quién era el otro hombre que estaba
con su marido? Los testigos dicen que habia otro hombre... con acento americano.»
Tom esperaba que ninguno de los mirones se hubiese fijado en su acento, aunque
probablemente si se habrian fijado. «No lo sé», podia decirles Simone. «Algin
conocido de mi esposo. No recuerdo como se llama...»

Las cosas resultaban un poco inciertas de momento.

Reeves bajé antes de la diez. Tom hizo mas café y le prepar6 unos huevos
revueltos.

—Conviene que me marche por tu bien —dijo Reeves—. ;Puedes llevarme en
coche a... pensaba en Orly. También quiero telefonear para preguntar por mi maleta,
pero no desde tu casa. Podrias llevarme a Fontainebleau?

—Puedo llevarte a Fontainebleau y a Orly. ; Adonde piensas ir?

—Pensaba irme a Zurich. Desde alli podria acercarme a Ascona y recoger mi
maleta. Aunque, si llamo al hotel, puede que me la envien a la American Express de
Zurich. jLes diré que me la olvidé!

Reeves solt6 una carcajada juvenil, despreocupada... o, mejor dicho, se obligo a
si mismo a soltarla.

También estaba el asunto del dinero. Tom tenia en casa unos mil trescientos

francos en efectivo. Dijo que no le costaba nada prestarle unos cuantos a Reeves para
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el billete del avion y para que el resto los cambiase por francos suizos en cuanto
llegase a Zurich. Reeves tenia cheques de viaje en la maleta.

—¢Y tu pasaporte? — pregunt6 Tom.

—Aqui —Reeves se dio unos golpecitos en el bolsillo del pecho—. Los dos.
Ralph Platt con la barba y yo sin ella. Me hice fotografiar por un amigo en
Hamburgo, con una barba postiza. ¢Te imaginas a los italianos olvidandose de
quitarme los pasaportes? A eso se le llama suerte, ;eh?

Desde luego lo era. Tom pens6 Reeves era indestructible, como un lagarto
delgado cruzando velozmente entre las piedras. Le habian secuestrado, quemado con
cigarrillos, intimidado Dios sabia como, arrojado desde un coche y ahi estaba,
comiendo huevos revueltos, con ambos 0jos intactos, sin ni siquiera la nariz rota.

—Volveré a utilizar mi verdadero pasaporte. De modo que esta mafiana me
afeitaré la barba. También me bafiaré, si me lo permites. He bajado corriendo sélo
porque me figuraba que me habia dormido hasta muy tarde.

Tom telefoneé mientras Reeves se bafiaba y pidi6 informacion sobre vuelos a
Zurich. Habia tres aquel mismo dia; el primero salia a la una y veinte, y la chica de
Orly dijo que probablemente habria una plaza libre.
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Tom lleg6 a Orly con Reeves unos minutos después del mediodia. Dejo el coche
aparcado y Reeves fue a telefonear al Hotel Tres Osos de Ascona para preguntar por
su maleta. Los del hotel le dijeron que se la mandarian a Zurich. Reeves no estaba
demasiado preocupado, no tanto como lo hubiera estado Tom de haberse olvidado
una maleta sin cerrar con llave y conteniendo una interesante libreta de direcciones.
Lo mas probable era que al dia siguiente Reeves recuperase su maleta intacta en
Zurich. Tom habia insistido en que Reeves se llevara una de sus maletas pequefias
con una camisa limpia, un suéter, pijama, calcetines y ropa interior, ademas de cepillo
de dientes y el dentifrico del propio Tom, ya que para éste eran cosas esenciales si se
queria dar a la maleta aspecto de normalidad. Sin saber por qué, Tom no habia
querido darle a Reeves el cepillo nuevo que Jonathan utilizara una sola vez. Tom
también le prest6 una gabardina.

Reeves estaba mas palido sin la barba.

—Tom, no esperes hasta la salida del avion. Ya me las arreglaré.

Te lo agradezco infinitamente. Me has salvado la vida.

No era del todo cierto, a menos que los italianos hubiesen tenido la intencion de
disparar contra Reeves después de arrojarlo del coche, cosa que Tom dudaba.

—Si no tengo noticias tuyas —dijo Tom con una sonrisa—, daré por sentado que
estas bien.

—iDe acuerdo, Tom!

Reeves saludd con la mano y desaparecio por las puertas de cristal. Tom subio al
coche y se dirigio hacia casa, sintiéndose desgraciado y cada vez mas triste. No tenia
ganas de tratar de quitarse la tristeza de encima viendo a algunas personas aquella
noche, ni a los Grais ni a los Clegg. Ni siguiera tenia ganas de ir a ver una pelicula en
Paris. Llamaria a Heloise alrededor de las siete de la tarde para comprobar si ya habia
emprendido la excursién a Suiza. Si asi era, sus padres sabrian su nimero de teléfono
en el chalet suizo, o sabrian como comunicarse con ella. Heloise siempre se acordaba
de esas cosas, de dejar un numero de teléfono o una direcciéon donde se la pudiera
localizar.

Luego, por supuesto, tal vez la policia le hiciese una visita, lo cual pondria fin a
sus esfuerzos por quitarse la depresién de encima. ;Qué podia decirle a la policia?
¢Que la noche anterior no se habia movido de casa? Tom se echd a reir y la risa fue
un alivio. Primero, ni que decir tiene, tendria que averiguar lo que Simone ya les
habia dicho, si le era posible.

Pero la policia no se presentd y Tom no hizo ningun esfuerzo por hablar con
Simone. Tom sufria su habitual aprension de que la policia estuviera, en aquel
momento, amasando pruebas y declaraciones de testigos antes de cargarle a €l con el
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mochuelo. Compré algunas cosas para la cena, practico algunos ejercicios de dedos
en el clavicémbalo, y escribié una nota amistosa a madame Annette, dirigiendo el
sobre al domicilio de su hermana en Lyon:

«Mi querida madame Annette:

Belle Ombre la echa muchisimo de menos. Pero espero que esté
descansando y disfrutando de estos hermosos dias de principios de verano. Aqui
todo esta bien. La telefonearé una de estas tardes para ver cémo esta. Mis
mejores deseos.

Afectuosamente,
Tom»

La radio de Paris dio cuenta de un «tiroteo» en Fontainebleau con tres hombres
muertos, sin dar nombres. El periodico del martes (Tom compré el France-Soir en
Villeperce) dedicaba una columna de trece centimetros al suceso: Jonathan Trevanny
de Fontainebleau habia sido muerto de un disparo, y la misma suerte habian corrido
dos italianos en casa de Trevanny. Tom paso rapidamente los ojos por encima de los
nombres de los dos italianos, como si no quisiera recordarlos, aunque le constaba que
probablemente permanecerian mucho tiempo en su memoria: Alfiori y Ponti. Los
italianos habian irrumpido en la casa sin ningun motivo, segun madameTrevanny
habia declarado a la policia. Primero habian llamado al timbre y luego, al serles
abierta la puerta, se habian metido dentro. Un amigo cuyo nombre no cit6 madame
Trevanny, habia ayudado a su esposo, llevandoles luego a ambos, junto con su hijo de
corta edad, al hospital de Fontainebleau, donde el esposo habia ingresado ya cadaver.

«Ayudado, — pens6 Tom, sintiendo ganas de reir— a la vista de los dos mafiosos
con el craneo aplastado en la casa de los Trevanny. Bastante habilidoso con el
martillo, ese amigo de los Trevanny, y puede que lo mismo cupiera decir del propio
Trevanny, teniendo en cuenta que se habian enfrentado a un total de cuatro hombres
armados con pistolas.»

Tom comenzo a relajarse, incluso a reirse... y si en su risa habia algo de histeria,
¢quién podia reprocharselo? Sabia que la prensa daria mas detalles y, si no la prensa,
los sabria a través de la misma policia: directamente a Simone, puede que
directamente a €él. Pero Tom creia que madame Simone intentaria proteger el honor
de su marido y sus «ahorrillos» en Suiza, toda vez que, en caso contrario, ya habria
revelado mas cosas. Habria podido mencionar a Tom Ripley y las sospechas que le
inspiraba. Los periodicos hubieran podido decir que madame Trevanny prometia
hacer una declaracién mas detallada en otro momento. Pero, evidentemente, no habia
hecho tal promesa.

El entierro de Jonathan Trevanny se celebraria el miércoles 17 de mayo a las tres
de la tarde, en la iglesia de San Luis. El miércoles, Tom sintié deseos de asistir al
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entierro, pero se dijo que hubiera sido una equivocacion, desde el punto de vista de
Simone, y, después de todo, los entierros eran para los vivos, no para los muertos.
Pas6 aquellos momentos en silencio, trabajando en el jardin. (Tenia que azuzar a los
condenados, albafiiles para que de una vez terminasen el invernadero.) Se sentia cada
vez mas convencido de que Jonathan le habia protegido deliberadamente de aquella
bala al colocarse ante €.

Seguramente la policia interrogaria a Simone los dias siguientes al entierro;
querian saber el nombre del amigo que habia ayudado a su marido. ;Acaso los
italianos, a quienes tal vez ya hubieran identificado como miembros de la Mafia, no
perseguian quizas al amigo en vez de a Jonathan Trevanny? La policia concederia a
Simone varios dias para que se recuperase de su dolor y luego volveria a interrogarla.
Tom se imagind a Simone reafirmandose en su voluntad de seguir por el camino que
ya habia emprendido: el amigo no queria que se supiese su nombre, no era un amigo
intimo, habia actuado en defensa propia, al igual que el marido, y madame Simone
queria olvidarse de toda aquella pesadilla.

Alrededor de un mes mas tarde, en junio, cuando ya hacia tiempo que Heloise
habia vuelto de Suiza y lo que Tom se imaginara sobre el asunto Trevanny se habia
convertido en realidad —los peridédicos no habian publicado mas declaraciones de
madame Trevanny—, Tom vio que Simone se le acercaba por la acera de la Rue de
France, en Fontainebleau. Tom llevaba un objeto pesado, una especie de jardinera,
que acababa de comprar. Le sorprendié ver a Simone, porque habia oido decir que
estaba con su hijo en Toulouse, donde habia adquirido una casa. La noticia la habia
sabido Tom por boca del joven y emprendedor propietario de las nuevas
mantequerias que ahora ocupaban el local donde estuviera la tienda de material para
artistas propiedad de Gauthier. Asi, pues, con los brazos casi cediendo bajo el peso de
aquella carga que habia estado a punto de confiar al dependiente de la floristeria, el
desagradable recuerdo de céleri rémoulade y arenques con crema en la mente en
lugar de los tubos de pintura atin inodoros, de los pinceles virgenes y de las telas que
estaba acostumbrado a ver en el establecimiento de Gauthier, mas la creencia de que
Simone ya se encontraba a muchos cientos de kilometros de distancia, Tom creyo ver
un fantasma, tener una vision. Tom iba en mangas de camisa y, de no haber visto a
Simone, probablemente hubiera dejado la jardinera en el suelo para descansar, ya que
no podia mas. Tenia el coche en la esquina siguiente. Simone le vio en seguida y al
instante su mirada empez6 a brillar de una manera especial, como si acabase de
avistar a un enemigo. Se detuvo brevemente al lado de Tom y, como éste también
aflojo el paso, con el proposito de decirle «Bonjour, madame», escupio hacia él. No le
dio en el rostro, ni en ninguna otra parte, y siguié su camino hacia la Rue Saint
Merry.

Tal vez aquello equivalia a la venganza de la Mafia. Tom albergaba la esperanza
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de que aquello fuese todo lo que iba a recibir... de la Mafia o de madame Simone. De
hecho, el escupitajo fue una especie de garantia, ciertamente desagradable, tanto si le
habia tocado como si no. Pero si Simone no hubiese decidido conservar el dinero de
Suiza, no se habria molestado en escupirle y él, Tom, estaria en la carcel. Pens6 que
Simone se sentia un poquito avergonzada de si misma. En eso era igual que gran
parte del resto del mundo. Tom presinti6 que, de hecho, la conciencia de Simone
estaria mas tranquila que la de su esposo, de seguir él con vida.
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