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Tom	Ripley,	el	ambiguo	y	seductor	personaje	de	Patricia	Higlismith,	inspiró	la
película	 a	 pleno	 sol,	 de	 René	 Clément,	 y,	 posteriormente,	 El	 amigo
americano,	de	Wim	Wetiders.	Wim	Wenders	siempre	ha	estado	fascinado	por
el	universo	turbio	de	Patricia	Highsmith:	"A	partir	de	una	mentira	inocente,	de
una	 confortable	 traición,	 se	desarrolla	 de	 repente	una	historia	 horrible...	 un
torbellino	que	no	puede	evitarse	porque	se	conoce	demasiado	bien.	Esto	nos
puede	suceder	a	cada	uno	de	nosotros.	Y	de	ahí	que	las	historias	de	Patricia
Highsmith	sean	verdaderas."	Nada	al	principio	une	a	Jonathan	Trevanny	con
Tom	Ripley.	Jonathan	es	un	hombre	honesto	y	pobre	que	lleva	una	existencia
apacible	y	gris,	 junto	a	su	mujer	y	su	hijo.	¿Por	qué	Tom	Ripley	le	pide	que
asesine	a	dos	mafiosos?	La	razón	es	que	Jonathan	Trevanny	no	tiene	nada
que	 perder:	 enfermo	 de	 leucemia,	 le	 espera	 una	 muerte	 inminente.
Insensiblemente,	 la	 conciencia	 de	 Jonathan	 se	 sumerge	 en	 un	 estado	 de
duermevela.	El	asesinato	de	dos	mafiosos	quizá	no	sea	verdaderamente	un
crimen;	el	dinero,	que	su	mujer	y	su	hijo	necesitarán	después	de	su	muerte,
quizá	no	sea,	en	realidad,	dinero	sucio...
Minuciosamente,	 con	 su	 arte	 maravilloso	 del	 suspense,	 Patricia	 Highsmith
analiza	 el	 lento	 trabajo	 de	 corrupción	 en	 un	 ser	 acechado	 por	 la	 muerte,
convertido	en	una	marioneta	del	inquietante	Ripley.
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—Sí,	claro	—dijo	Reeves.
—El	crimen	perfecto	no	existe	—dijo	Tom	a	Reeves—.	Creer	que	sí	existe	es	un	

juego	de	salón	y	nada	más.	Claro	que	muchos	asesinatos	quedan	sin	esclarecer,	pero	
eso	es	distinto.

Tom	se	aburría.	Paseaba	arriba	y	abajo	por	delante	de	su	gran	chimenea,	en	la	que	
ardía	un	fuego	pequeño	pero	acogedor.	Tenía	la	impresión	de	haber	hablado	de	forma	
grandilocuente,	pontificando.	Pero	lo	cierto	era	que	no	podía	ayudar	a	Reeves	y	así	se	
lo	había	dicho	ya.

Estaba	 sentado	 en	 uno	 de	 los	 sillones	 de	 seda	 amarilla,	 con	 su	 delgada	 figura	
inclinada	hacia	adelante,	las	manos	apretadas	entre	las	rodillas.	Su	rostro	era	huesudo,	
el	 pelo	 corto,	 castaño	 claro,	 los	 ojos	 grises	 y	 de	 mirada	 fría.	 No	 era	 un	 rostro	
agradable,	pero	habría	sido	guapo	sin	la	cicatriz	de	doce	centímetros	que	surcaba	su	
cara	desde	la	sien	derecha	hasta	casi	rozar	la	boca.	La	cicatriz	era	algo	más	sonrosada	
que	el	resto	de	la	cara	y	parecía	obra	de	unos	puntos	de	sutura	mal	hechos;	o	tal	vez	
se	 debía	 a	 que	 no	 le	 habían	 cerrado	 la	 herida	 con	 puntos	 de	 sutura.	 Tom	nunca	 le	
había	preguntado	nada	acerca	de	la	cicatriz,	pero	Reeves	le	había	explicado	su	origen	
de	todos	modos:	«Me	lo	hizo	una	chica	con	su	polvera.	¿Te	imaginas?»	(No.	Tom	no	
se	lo	podía	imaginar.)	Reeves	le	había	dedicado	una	sonrisa	fugaz,	triste,	una	de	las	
pocas	sonrisas	que	Tom	recordaba	haber	visto	en	su	rostro.	Y	en	otra	ocasión,	estando	
Tom	presente,	Reeves	había	atribuido	la	cicatriz	a	otra	causa:	«Me	tiró	un	caballo	y	
me	arrastró	unos	cuantos	metros	al	quedárseme	el	pie	enganchado	en	el	estribo.»	Tom	
sospechaba	 que	 el	 verdadero	 causante	 era	 un	 cuchillo	 romo	 durante	 una	 pelea	
encarnizada.

Ahora	Reeves	quería	que	Tom	le	proporcionase	alguien,	que	le	sugiriese	alguien	
dispuesto	a	cometer	uno	o	dos	«asesinatos	sencillos»	y	 tal	vez	un	 robo,	 igualmente	
sencillo.	 Reeves	 se	 había	 desplazado	 de	 Hamburgo	 a	 Villeperce	 para	 hablar	 del	
asunto	con	Tom;	se	quedaría	a	pasar	 la	noche	y	al	día	siguiente	se	 iría	a	París	para	
discutirlo	 con	 alguien	 más;	 luego	 regresaría	 a	 su	 domicilio	 de	 Hamburgo,	
seguramente	para	seguir	pensando	en	el	asunto	si	sus	gestiones	fracasaban.	Reeves	se	
dedicaba	 principalmente	 a	 recibir	mercancía	 robada,	 aunque	 últimamente	 hacía	 sus	
pinitos	en	el	mundillo	del	 juego	 ilegal	en	Hamburgo,	el	mundillo	que	precisamente	
ahora	trataba	de	proteger.	¿Proteger	de	qué?	De	los	«tiburones»	italianos	que	querían	
meter	 mano	 en	 el	 negocio.	 Según	 Reeves,	 uno	 de	 los	 italianos	 que	 rondaban	 por	
Hamburgo	era	un	sicario	al	que	la	Mafia	había	enviado	a	explorar	el	terreno;	el	otro	
pertenecía	posiblemente	a	otra	familia.	Reeves	confiaba	en	que,	si	se	eliminaba	a	uno	
de	 los	 intrusos,	 tal	vez	a	ambos,	 la	Mafia	dejaría	de	meter	 las	narices	y,	además,	 la	
policía	 de	Hamburgo	 tomaría	 cartas	 en	 el	 asunto	 y	 se	 encargaría	 de	 los	 demás,	 es
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decir,	expulsaría	a	la	Mafia	de	la	ciudad.
—Esos	chicos	de	Hamburgo	son	buena	gente	—había	dicho	Reeves	con	fervor—.	

Puede	que	lo	que	hacen	sea	ilegal,	dirigir	un	par	de	casinos	privados,	pero	como	clubs	
no	son	ilegales	y	no	sacan	beneficios	escandalosos.	No	es	como	en	Las	Vegas,	donde	
todo,	absolutamente	todo	está	corrompido	por	la	Mafia,	¡bajo	las	mismísimas	narices	
de	la	policía	americana!

Tom	cogió	el	atizador	y	removió	el	fuego;	luego	echó	otro	leño	en	la	chimenea.	
Ya	eran	casi	las	seis	de	la	tarde.	Pronto	sería	la	hora	de	tomarse	una	copa.	¿Y	por	qué	
no	tomársela	ahora	mismo?

—¿Te	apetece…?
Justo	 en	 aquel	 momento	 apareció	 madame	 Annette,	 el	 ama	 de	 llaves	 de	 los	

Ripley.
—Perdón,	messieurs.	¿Quiere	que	les	sirva	las	copas	ahora,	monsieur	Tome?	Lo	

digo	porque	como	este	señor	no	ha	querido	tomar	el	té…
—Sí,	gracias,	madame	Annette.	Precisamente	iba	a	pedírselo.	Y	haga	el	favor	de	

decirle	a	madame	Heloise	que	se	reúna	con	nosotros,	por	favor.
Tom	quería	que	Heloise	aclarase	un	poco	el	ambiente	con	su	presencia.	Antes	de	

salir	para	Orly	a	las	tres	de	la	tarde,	con	el	objeto	de	recoger	a	Reeves,	le	había	dicho	
a	Heloise	que	Reeves	quería	tratar	un	asunto	con	él,	así	que	Heloise	se	había	pasado	
toda	la	tarde	en	el	jardín,	sin	hacer	nada	en	particular,	o	en	las	habitaciones	de	arriba.

—¿No	estarías	dispuesto	a	encargarte	tú	mismo	del	trabajo?	—	preguntó	Reeves	
con	tono	apremiante	y	esperanzado—.	Tú	no	estás	relacionado	con	el	negocio	y	eso	
es	justamente	lo	que	necesitamos.	Seguridad.	Después	de	todo,	la	paga	no	está	mal:	
noventa	y	seis	mil	pavos.

Tom	meneó	la	cabeza.
—Estoy	relacionado	contigo…	en	cierto	modo.
Había	hecho	muchos	trabajitos	para	Reeves	Minot,	como,	por	ejemplo,	enviar	por	

correo	mercancía	robada	o	sacar	de	los	 tubos	de	dentífrico,	donde	Reeves	los	había	
metido	sin	que	el	propietario	del	tubo	lo	supiera,	objetos	diminutos	tales	como	rollos	
de	microfilm.

¿Crees	que	puedo	seguir	por	mucho	tiempo	con	esas	 intrigas	de	capa	y	espada?
Tengo	que	proteger	mi	reputación,	¿sabes?

Tom	sintió	ganas	de	sonreír,	pero	al	mismo	tiempo	su	corazón	latió	más	de	prisa,	
empujado	 por	 un	 sentimiento	 sincero,	 e	 irguió	 el	 cuerpo,	 consciente	 de	 la	 elegante	
casa	en	que	vivía,	de	la	existencia	segura	que	llevaba	ahora,	seis	meses	después	del	
episodio	 de	 Derwatt,	 de	 aquel	 episodio	 que	 había	 estado	 a	 punto	 de	 terminar	 en	
catástrofe	y	del	que	se	había	librado	sin	apenas	despertar	sospechas.	Había	sido	como	
caminar	sobre	una	delgada	capa	de	hielo,	sí,	pero	el	hielo	no	había	cedido	bajo	sus
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pies.	 Había	 acompañado	 al	 inspector	 inglés	Webster	 y	 a	 un	 par	 de	 ayudantes	 del	
forense	a	 los	bosques	de	Salzburgo,	donde	 incinerara	el	cadáver	del	hombre	que	se	
hacía	 pasar	 por	 el	 pintor	 Derwatt.	 La	 policía	 le	 había	 preguntado	 por	 qué	 había	
aplastado	el	cráneo	del	cadáver.	Tom	todavía	se	estremecía	cuando	pensaba	en	ello,	
ya	que	lo	había	hecho	con	la	intención	de	esparcir	y	ocultar	los	dientes	superiores.	La	
mandíbula	inferior	se	había	desprendido	fácilmente	y	Tom	la	había	enterrado	a	cierta	
distancia	 del	 lugar	 de	 la	 incineración.	 Pero	 los	 dientes	 superiores…	 Uno	 de	 los	
ayudantes	del	forense	había	recogido	unos	cuantos,	pero	ningún	dentista	de	Londres	
tenía	ficha	de	los	dientes	de	Derwatt,	toda	vez	que	éste	(según	se	creía)	había	vivido	
en	México	los	seis	años	anteriores	a	su	muerte.	«Me	pareció	que	formaba	parte	de	la	
incineración,	 de	 reducirlo	 a	 cenizas»,	 había	 contestado	Tom.	El	 cadáver	 incinerado	
era	 el	 de	 Bernard.	 Sí,	 Tom	 aún	 sentía	 escalofríos,	 tanto	 por	 el	 peligro	 que	 había	
corrido	en	aquel	momento	como	por	el	horror	de	lo	que	había	hecho:	dejar	caer	una	
piedra	 enorme	 sobre	 el	 cráneo	 carbonizado.	 Pero	 al	 menos	 no	 había	 matado	 a	
Bernard.	Bernard	Tufts	se	había	suicidado.

—Seguro	que	entre	toda	la	gente	que	conoces	habrá	alguien	capaz	de	hacerla	—
dijo	Tom.

—Sí,	pero	eso	sería	escoger	a	alguien	relacionado	conmigo…	aún	más	que	tú.	La	
gente	que	conozco	es	demasiado	conocida	—dijo	Reeves	con	voz	triste,	de	hombre	
derrotado—.	 Tú	 conoces	 a	 mucha	 gente	 respetable,	 Tom;	 gente	 de	 la	 que	 nadie	
sospecha,	que	está	por	encima	de	todo	reproche.

Tom	se	echó	a	reír.
¿Y	cómo	vas	a	conseguir	a	alguien	así?	A	veces	pienso	que	no	estás	bien	de	 la	

cabeza,	Reeves.
—¡No!	Sabes	muy	bien	lo	que	quiero	decir.	Alguien	que	lo	hiciese	por	el	dinero,	

nada	 más	 que	 por	 el	 dinero.	 No	 es	 necesario	 que	 sea	 un	 experto.	 Nosotros	 le	
prepararíamos	el	 camino.	Serían	como…	asesinatos	públicos.	Alguien	que,	 en	caso	
de	ser	interrogado,	pareciese…	absolutamente	incapaz	de	hacer	una	cosa	así.

Madame	Annette	 entró	con	el	 carrito-bar,	 sobre	el	 cual	 relucía	el	 cubo	de	plata	
con	 el	 hielo.	 El	 carrito	 chirriaba	 levemente.	 Hacía	 semanas	 que	 Tom	 se	 proponía	
engrasar	 las	 ruedas.	 Hubiese	 podido	 seguir	 charlando	 con	 Reeves	 porque	madame 
Annette,	bendita	ella,	no	entendía	el	inglés,	pero	ya	estaba	cansado	de	aquel	tema	y	le	
encantó	que	el	ama	de	llaves	les	interrumpiese.	Madame	Annette	tenía	sesenta	años	y	
pico,	procedía	de	una	familia	normanda,	sus	rasgos	eran	delicados	y	su	constitución	
robusta;	 era	 una	 joya	 de	 sirvienta.	 Tom	 no	 podía	 imaginarse	 a	 Belle	 Ombre	
funcionando	sin	ella.

Luego	entró	Heloise	desde	el	jardín	y	Reeves	se	levantó.	Heloise	llevaba	un	mono	
de	perneras	acampanadas,	con	rayas	color	de	rosa	y	encarnado	y	la	palabra	«LEVI»	
estampada	verticalmente	sobre	todas	las	rayas.	Tenía	el	pelo	rubio,	largo,	y	lo	llevaba
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suelto.	 Tom	 vio	 que	 la	 luz	 del	 fuego	 se	 reflejaba	 en	 él	 y	 pensó:	 «¡Cuánta	 pureza,	
comparada	con	lo	que	hemos	estado	tratando!»

De	todos	modos,	 la	luz	que	se	reflejaba	en	el	pelo	de	Heloise	era	dorada	e	hizo	
que	Tom	pensara	en	el	dinero.	En	realidad	no	necesitaba	más	dinero,	aunque	la	venta	
de	 los	cuadros	de	Derwatt,	de	 la	que	 recibía	un	porcentaje,	 llegaría	pronto	a	 su	 fin	
cuando	no	quedasen	más	cuadros	que	vender.	Tom	seguía	recibiendo	un	porcentaje	de	
la	compañía	de	materiales	para	artistas	que	se	comercializaban	con	la	marca	Derwatt,	
y	 eso	 continuaría.	 Luego	 tenía	 las	 rentas	 que	 le	 producían	 los	 valores	 Greenleaf	
heredados	 gracias	 a	 un	 testamento	 falsificado	 por	 él	 mismo.	 Era	 una	 cantidad	
modesta,	 aunque	 iba	 aumentando	 poco	 a	 poco.	 Y	 todo	 ello	 sin	 contar	 la	 generosa	
asignación	 que	Heloise	 recibía	 de	 su	 padre.	No	 servía	 de	 nada	 ser	 codicioso.	 Tom	
detestaba	el	asesinato	a	menos	que	fuese	absolutamente	necesario.

—¿Habéis	charlado	a	vuestras	anchas?	—	preguntó	Heloise	en	inglés,	sentándose	
grácilmente	en	el	sofá	amarillo.

—Sí,	gracias	—dijo	Reeves.
El	resto	de	la	conversación	se	desarrolló	en	francés,	ya	que	Heloise	no	hablaba	el	

inglés	con	soltura.	Reeves	no	sabía	mucho	francés,	pero	sí	el	suficiente	para	salir	del	
paso	y,	además;	no	hablaron	de	nada	importante:	el	 jardín,	el	 invierno	benigno,	que	
en	realidad	parecía	haber	pasado	porque	estaban	a	primeros	de	marzo	y	los	narcisos	
ya	empezaban	a	abrirse.	Tom	cogió	una	de	las	botellitas	del	carrito	y	sirvió	champán	
a	Heloise.

—¿Qué	 tal	 las	 cosas	 por	 Hamburgo?	 —	 preguntó	 Heloise,	 aventurándose	
nuevamente	a	hablar	en	inglés.

Tom	 vio	 que	 en	 sus	 ojos	 había	 una	 expresión	 divertida	mientras	Reeves	 se	 las	
veía	y	se	las	deseaba	para	contestar	en	francés.

Tampoco	 en	 Hamburgo	 hacía	 demasiado	 frío	 y	 Reeves	 añadió	 que	 él	 también	
tenía	un	 jardín,	dado	que	 su	petite	maisonse	encontraba	 junto	 al	Alster,	 lo	 cual	 era	
agua,	es	decir,	una	especie	de	bahía	donde	muchas	personas	tenían	sus	hogares	con	
jardín	y	agua,	es	decir,	que	podían	tener	embarcaciones	pequeñas	si	así	lo	deseaban.

Tom	sabía	que	a	Heloise	no	le	gustaba	Reeves	Minot,	que	desconfiaba	de	él,	que	
Reeves	 era	 la	 clase	 de	 persona	 que	 Heloise	 quería	 que	 Tom	 evitase.	 Lleno	 de	
satisfacción,	 Tom	 pensó	 que	 aquella	 noche,	 sin	 faltar	 a	 la	 verdad,	 podría	 decirle	 a	
Heloise	que	se	había	negado	a	cooperar	en	el	plan	propuesto	por	Reeves.	A	Heloise	
siempre	le	preocupaba	lo	que	su	padre	diría.	Jacques	Plisson,	su	padre,	era	fabricante	
de	 productos	 farmacéuticos,	 millonario,	 gaullista,	 la	 esencia	 de	 la	 respetabilidad	
francesa.	Y	 nunca	 había	 simpatizado	 con	Tom.	 «¡Mi	 padre	 no	 lo	 aguantará	más!»,	
Heloise	advertía	con	frecuencia	a	Tom,	aunque	él	sabía	que	a	ella	le	interesaba	más	la	
seguridad	de	su	marido	que	seguir	recibiendo	la	asignación	que	su	padre	le	pasaba	y	
que	 a	 menudo,	 según	 Heloise,	 amenazaba	 con	 retirarle.	 Una	 vez	 a	 la	 semana,
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generalmente	los	viernes,	Heloise	almorzaba	en	casa	de	sus	padres,	en	Chantilly.	Si
alguna	vez	su	padre	dejaba	de	pasarle	 la	asignación,	no	podrían	seguir	viviendo	en
Belle	Ombre;	Tom	lo	sabía.

El	menú	de	 la	cena	consistió	en	médaillons	de	boeuf	precedidos	por	alcachofas
frías	con	una	salsa	inventada	por	la	propia	madame	Annette.	Heloise	había	cambiado
el	mono	por	un	vestido	sencillo	de	color	azul	cielo.	A	Tom	le	pareció	que	su	mujer	se
daba	cuenta	de	que	Reeves	no	había	conseguido	sus	propósitos.	Antes	de	retirarse	a
descansar,	Tom	comprobó	que	Reeves	tuviera	todo	lo	necesario	y	le	preguntó	a	qué
hora	deseaba	que	le	subieran	el	té	o	el	café	a	su	habitación.

—Café	a	las	ocho	—dijo	Reeves.
Reeves	ocupaba	el	cuarto	para	huéspedes	que	había	en	 la	parte	centro-izquierda

de	 la	 casa,	 por	 lo	 que	 le	 correspondía	 el	 cuarto	 de	 baño	 que	Heloise	 solía	 utilizar.
Madame	Annette	ya	había	sacado	el	cepillo	de	dientes	de	Heloise	y	lo	había	dejado
en	el	cuarto	de	baño	de	Tom,	contiguo	a	la	habitación	de	éste.

—Me	alegra	que	se	marche	mañana.	¿Por	qué	está	tan	tenso?	—	preguntó	Heloise
mientras	se	cepillaba	los	dientes.

—Siempre	lo	está	—Tom	cerró	la	ducha,	salió	de	ella	y	rápidamente	se	envolvió
con	una	enorme	toalla	amarilla—.	Seguramente	por	esto	está	tan	delgado.

Hablaban	en	inglés	porque	a	Heloise	no	le	daba	vergüenza	hablarlo	con	él.
—¿Cómo	le	conociste?
Tom	rodeó	con	un	brazo	la	cintura	de	Heloise;	apretándole	el	camisón	contra	el

cuerpo.	Le	besó	una	mejilla;	estaba	fría.
—Algo	imposible.	Le	dije	que	no.	Ya	lo	habrás	notado.	Se	ha	llevado	un	chasco.	
Aquella	 noche	 se	 escuchó	 un	 búho,	 un	 búho	 solitario	 que	 llamaba	 desde	 algún	

lugar	 situado	 entre	 los	 pinos	 del	 bosque	 comunal	 que	 se	 extendía	 detrás	 de	 Belle	
Ombre.	 Tom	yacía	 con	 el	 brazo	 izquierdo	 debajo	 del	 cuello	 de	Heloise,	 pensando.	
Heloise	se	había	dormido	y	su	respiración	se	hizo	lenta,	acompasada.	Tom	suspiró	y	
siguió	pensando.	Pero	no	pensaba	de	manera	lógica,	constructiva.	La	segunda	taza	de	
café	 le	 tenía	 desvelado.	 Recordaba	 una	 fiesta	 a	 la	 que	 asistiera	 un	 mes	 antes,	 en	
Fontainebleau,	 una	 fiesta	 sin	 protocolo	 para	 celebrar	 el	 cumpleaños	 de	 una	 tal	
madame…	¿quién?	Era	 el	 nombre	del	marido	 lo	que	 interesaba	 a	Tom,	un	nombre	
inglés	que	tal	vez	recordaría	en	cuestión	de	segundos.	El	hombre,	el	anfitrión,	tendría	
unos	treinta	años	y	pico,	y	la	pareja	tenía	un	hijo	de	corta	edad.	Vivían	en	una	casa	de	
tres	 pisos,	 con	 un	 jardín	 en	 la	 parte	 posterior,	 en	 una	 calle	 residencial	 de	
Fontainebleau.	El	hombre	se	dedicaba	a	enmarcar	cuadros;	por	esto	Píerre	Gauthier,	
propietario	 de	 una	 tienda	 de	material	 artístico	 de	 la	Rue	Grande,	 donde	Tom	 solía	
comprar	sus	pinturas	y	pinceles,	le	había	llevado	a	la	fiesta.	"Venga	usted	conmigo,	
monsieur	 Ripley.	 ¡Tráigase	 a	 su	 esposa!	 A	 él	 le	 gusta	 tener	 mucha	 gente	 a	 su	
alrededor.	 Está	 algo	 deprimido…	Y,	 como	 se	 dedica	 a	 hacer	 marcos,	 quizá	 pueda
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proporcionarle	usted	un	poco	de	trabajo.»
Tom	parpadeó	en	la	oscuridad	y	apartó	un	poco	la	cabeza	para	que	sus	pestañas	

no	 rozaran	el	hombro	de	Heloise.	Recordaba	a	un	 inglés	alto	y	 rubio,	 lo	 recordaba	
con	cierto	resentimiento	y	desagrado,	porque	en	la	cocina,	aquella	cocina	con	el	suelo	
de	 linóleo	 desgastado	 y	 el	 techo	 ennegrecido	 por	 el	 humo,	 con	 un	 bajorrelieve	 del	
siglo	XIX,	el	hombre	había	hecho	un	comentario	desagradable	ante	Tom.	El	hombre	
¿Trewbridge?	¿Tewksbury?—	había	dicho	con	tono	casi	despreciativo:	«Ah,	sí,	ya	he	
oído	hablar	de	usted».	Tom	le	había	dicho	que	se	llamaba	Tom	Ripley	y	que	vivía	en	
Belle	Ombre	y	estaba	a	punto	de	preguntarle	cuánto	tiempo	llevaba	en	Fontainebleau,	
pensando	 que	 quizás	 a	 un	 inglés	 casado	 con	 una	 francesa	 le	 gustaría	 conocer	 a	 un	
americano	cuya	esposa	también	era	francesa	y	que	vivía	no	muy	lejos	de	allí,	pero	la	
iniciativa	de	Tom	había	sido	recibida	con	escasa	cortesía.	¿Trevanny?	¿No	se	llamaba	
Trevanny?	Rubio,	pelo	 lacio,	parecía	holandés,	aunque	 la	verdad	era	que	a	menudo	
los	ingleses	parecían	holandeses	y	viceversa.

En	 lo	que	Tom	pensaba	 en	 este	momento,	 sin	 embargo,	 era	 en	 lo	que	Gauthier	
había	 dicho	 algo	 más	 tarde	 aquella	 misma	 noche:	 «Está	 deprimido.	 No	 quería	
mostrarse	 antipático.	 Padece	 una	 enfermedad	 de	 la	 sangre…	 leucemia,	 creo.	 Muy	
grave.	Además,	como	habrá	adivinado	al	ver	la	casa,	las	cosas	no	le	van	demasiado	
bien»	Gauthier	 llevaba	 un	 ojo	 de	 cristal	 de	 un	 curioso	 color	 verdeamarino,	 intento	
obvio	 de	 parecerse	 al	 ojo	 auténtico,	 aunque	 no	 lo	 conseguía.	 El	 ojo	 postizo	 de	
Gauthier	 hacía	 pensar	 en	 el	 de	 un	 gato	muerto.	Uno	 evitaba	mirarlo	 directamente,	
pero	 los	 ojos	 se	 veían	 atraídos	 hipnóticamente	 hacia	 él,	 por	 lo	 que	 las	 palabras	
sombrías	de	Gauthier,	unidas	a	su	ojo	de	cristal,	habían	causado	una	fuerte	impresión	
en	Tom,	una	impresión	de	muerte	que	aún	recordaba.

«Ah,sí,yaheoídohablardeusted»	¿Significaba	esto	que	Trevanny	o	como	se	
llamase	le	creía	responsable	de	la	muerte	de	Bernard	Tufts	y,	con	anterioridad,	de	la	
de	Dickie	Greenleaf?	¿O	se	trataba	simplemente	de	que	el	inglés	se	sentía	amargado	
contra	todo	el	mundo	a	causa	de	su	enfermedad?	¿Dispéptico,	como	un	hombre	con	
un	dolor	de	estómago	constante?	Tom	recordó	que	la	esposa	de	Trevanny,	una	mujer	
que	no	era	guapa	pero	sí	interesante,	con	el	pelo	castaño,	amistosa	y	extrovertida,	se	
había	 esforzado	 en	 aquella	 fiesta	 celebrada	 en	 la	 pequeña	 salita	 de	 estar	 y	 en	 la	
cocina,	donde	nadie	se	había	sentado	en	las	pocas	sillas	disponibles.

Lo	 que	 pensaba	 Tom	 era:	 ¿aceptaría	 aquel	 hombre	 un	 encargo	 como	 el	 que	
Reeves	proponía?	A	Tom	se	le	ocurrió	una	forma	interesante	de	abordar	a	Trevanny.	
Era	una	forma	que	podía	dar	resultado	con	cualquier	hombre,	si	antes	se	preparaba	el	
terreno,	pero	en	este	caso	el	 camino	ya	estaba	allanado.	A	Trevanny	 le	preocupaba	
seriamente	su	salud.	Tom	pensó	que	su	idea	no	era	más	que	una	broma	pesada,	una	
broma	desagradable,	pero	también	el	hombre	se	había	mostrado	desagradable	con	él.	
Puede	 que	 la	 broma	 no	 durase	 más	 de	 un	 día	 o	 así,	 hasta	 que	 Trevanny	 pudiera
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consultar	a	su	médico.
A	 Tom	 le	 hicieron	 gracia	 sus	 pensamientos	 y	 se	 apartó	 cuidadosamente	 de

Heloise,	para	no	despertarla	si	empezaba	a	temblar	al	reprimir	la	risa.	¿Y	si	Trevanny
era	vulnerable	y	llevaba	a	cabo	el	plan	de	Reeves	como	un	soldado,	como	en	sueños?
¿Valía	 la	 pena	 probarlo?	 Sí,	 porque	 Tom	 no	 tenía	 nada	 que	 perder.	 Y	 Trevanny
tampoco.	 Trevanny	 podía	 salir	 ganando.	 También	 podía	 salir	 ganando	 Reeves,	 al
menos	 eso	 mismo	 decía	 él,	 aunque	 a	 Tom	 lo	 que	 Reeves	 quería	 le	 resultaba	 tan
extraño	como	sus	anteriores	actividades	con	microfilmes,	 relacionadas	seguramente
con	el	espionaje	 internacional.	¿Estarían	los	gobiernos	al	corriente	de	las	payasadas
insensatas	de	algunos	de	sus	espías?	¿De	aquellos	hombres	caprichosos,	medio	locos,
que	iban	de	Bucarest	a	Moscú	y	a	Washington	con	pistolas	y	microfilmes,	hombres
que	 con	 el	 mismo	 entusiasmo	 quizás	 habrían	 aplicado	 sus	 energías	 a	 la	 guerra
internacional	 entre	 filatélicos	 o	 a	 adquirir	 secretos	 sobre	 los	 trenes	 eléctricos	 en
miniatura?
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Y	fue	así	como	al	cabo	de	unos	diez	días,	el	22	de	marzo,	Jonathan	Trevanny,	que
vivía	en	la	Rue	Saint	Merry,	en	Fontainebleau,	recibió	una	curiosa	carta	de	su	amigo
Alan	McNear.	Alan,	representante	en	París	de	una	empresa	electrónica	inglesa,	había
escrito	 la	 carta	 poco	 antes	 de	 salir	 para	 Nueva	 York	 en	 viaje	 de	 negocios	 y,
curiosamente,	 un	día	 después	 de	 visitar	 a	 los	Trevanny	 en	Fontainebleau.	 Jonathan
esperaba	—o	mejor	dicho,	no	esperaba—	una	carta	de	Alan	agradeciéndole	a	él	y	a
Simone	 la	 fiesta	 de	 despedida	 que	 habían	 dado	 en	 su	 honor	 y,	 desde	 luego,	 Alan
escribió	 algunas	 palabras	 de	 agradecimiento,	 pero	 el	 párrafo	 que	 desconcertó	 a
Jonathan	decía:

«Jon,	 me	 consternó	 la	 noticia	 referente	 a	 la	 enfermedad	 de	 la	 sangre	 y
todavía	confío	en	que	no	sea	cierta.	Me	dijeron	que	lo	sabías	pero	que	no	se	lo
habías	dicho	a	ninguno	de	tus	amigos.	Muy	noble	de	tu	parte,	pero	¿para	qué	son
los	 amigos?	 No	 irás	 a	 suponer	 que	 te	 evitaremos	 o	 que	 pensaremos	 que	 te
pondrás	tan	melancólico	hasta	el	punto	de	que	no	queremos	verte.	Tus	amigos	(y
yo	soy	uno	de	ellos)	están	aquí…	siempre.	Pero	no	puedo	escribir	nada	de	lo	que
quiero	decirte.	Lo	haré	mejor	la	próxima	vez	que	nos	veamos,	dentro	de	un	par
de	 meses,	 cuando	 me	 tome	 unas	 vacaciones.	 Perdona,	 pues,	 estas	 palabras
inadecuadas.»

¿De	qué	estaría	hablando	Alan?	¿Acaso	su	médico,	el	doctor	Perrier,	habría	dicho	
a	 sus	 amigos	 algo	 que	 a	 él	 le	 ocultaba?	 ¿Tal	 vez	 que	 no	 viviría	mucho?	El	 doctor	
Perrier	no	había	asistido	a	 la	 fiesta	 en	honor	de	Alan,	 ¿pero	 le	habría	dicho	algo	a	
alguna	otra	persona?

¿Habría	hablado	con	Simone?	¿Y	estaría	ella	ocultándole	algo	también?
Mientras	pensaba	en	estas	posibilidades,	 Jonathan	 se	 encontraba	en	 su	 jardín,	 a	

las	ocho	y	media	de	la	mañana,	aterido	bajo	el	jersey	y	con	los	dedos	sucios	de	tierra.	
Lo	mejor	 sería	hablar	con	el	doctor	Perrier	hoy	mismo.	No	valía	 la	pena	 intentarlo	
con	Simone.	Seguramente	habría	fingido	no	saber	nada.	Pero,cariño,¿dequéestás 
hablando?	Jonathan	no	estaba	seguro	de	poder	adivinar	si	fingía	o	no.

¿Y	 el	 doctor	 Perrier?	 ¿Podía	 fiarse	 de	 él?	 El	 doctor	 Perrier	 siempre	 rebosaba	
optimismo,	lo	cual	estaba	muy	bien	si	uno	padecía	algo	de	poca	importancia:	te	hacía	
sentirte	mejor	en	un	cincuenta	por	ciento,	curado	incluso.	Pero	Jonathan	sabía	que	su	
enfermedad	no	era	de	poca	importancia.	Padecía	leucemia	mieloide,	caracterizada	por	
un	exceso	de	materia	amarilla	en	la	médula	ósea.	Durante	los	últimos	cinco	años	le	
habían	hecho	por	lo	menos	cuatro	transfusiones	de	sangre	cada	año.	Se	suponía	que	
cada	vez	que	se	sintiera	débil	debía	acudir	a	su	médico	o	al	hospital	de	Fontainebleau
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para	que	le	hicieran	una	transfusión.	El	doctor	Perrier	le	había	dicho	(y	así	se	lo	había
confirmado	 un	 especialista	 de	 París)	 que	 llegaría	 un	 momento	 en	 que	 el
empeoramiento	 posiblemente	 sería	 rápido,	 en	 que	 las	 transfusiones	 ya	 no	 servirían
para	nada.	 Jonathan	había	 leído	 suficientes	cosas	 sobre	 su	enfermedad	para	 saberlo
sin	necesidad	de	que	se	lo	dijeran.	Ningún	médico	había	descubierto	todavía	la	forma
de	curar	la	leucemia	mieloide.	Por	término	medio,	el	paciente	moría	al	cabo	de	seis	a
doce	 años,	 incluso	 de	 seis	 a	 ocho.	 Jonathan	 estaba	 entrando	 en	 el	 sexto	 año	 de	 la
enfermedad.

Jonathan	 guardó	 la	 horca	 en	 la	 pequeña	 construcción	 de	 ladrillo	 que	 en	 otros
tiempos	había	sido	un	retrete	exterior	y	que	ahora	servía	como	cobertizo	para	guardar
aperos	 y	 herramientas;	 luego	 se	 dirigió	 hacia	 la	 entrada	 posterior	 de	 la	 casa.	 Se
detuvo	con	un	pie	en	el	primer	escalón	y	aspiró	el	aire	fresco	de	la	mañana,	pensando:
«¿Cuántas	semanas	me	quedan	para	disfrutar	de	mañanas	como	ésta?»

Recordó	que	ya	había	pensado	lo	mismo	la	primavera	pasada.	Se	dijo	que	había
que	animarse,	que	desde	hacía	seis	años	sabía	que	 tal	vez	no	 llegaría	a	cumplir	 los
treinta	y	cinco.	Jonathan	subió	los	ocho	escalones	de	hierro	con	paso	firme,	pensando
ya	que	eran	las	nueve	menos	ocho	de	la	mañana	y	que	tenía	que	estar	en	la	tienda	a
las	nueve	en	punto	o	unos	minutos	más	tarde.

Simone	 había	 ido	 con	 Georges	 a	 la	 Ecole	 Maternelle	 y	 la	 casa	 estaba	 vacía.
Jonathan	se	lavó	las	manos	en	el	fregadero	y	utilizó	el	cepillo	de	fibra	vegetal,	lo	cual
a	Simone	no	 le	hubiese	parecido	nada	bien,	pero	dejó	el	 cepillo	 limpio.	En	 la	casa
sólo	había	otro	lavamanos:	el	del	cuarto	de	baño	del	último	piso.	No	tenían	teléfono.
Llamaría	al	doctor	Perrier	en	cuanto	llegase	a	la	tienda.

Jonathan	 caminó	 hasta	 la	 Rue	 de	 la	 Paroisse	 y	 dobló	 hacia	 la	 izquierda,	 luego
siguió	andando	hasta	la	Rue	des	Sablons,	que	cruzaba	la	anterior.	Al	llegar	a	la	tienda
marcó	el	número	del	doctor	Perrier;	se	lo	sabía	de	memoria.

La	enfermera	le	comunicó	—cosa	que	Jonathan	ya	se	esperaba—	que	el	doctor	no
tenía	ningún	momento	libre	en	todo	el	día.

—Pero	 es	 que	 se	 trata	 de	 una	 urgencia.	 Es	 algo	 que	 no	 llevará	mucho	 tiempo.
Sólo	una	pregunta,	en	realidad…	Pero	tengo	que	verle.

—¿Se	siente	usted	débil,	monsieur	Trevanny?
—Sí	—contestó	Jonathan	en	el	acto.
La	enfermera	le	dio	hora	para	las	doce	del	mediodía.	Había	cierto	aire	de	presagio

en	aquella	hora.
Jonathan	 se	 dedicaba	 a	 enmarcar	 cuadros.	 Cortaba	 orlas	 y	 cristales,	 construía	

marcos	y	elegía	entre	los	que	tenía	en	existencia	para	los	clientes	indecisos;	y	muy	de	
vez	en	cuando,	al	comprar	marcos	antiguos	en	las	subastas,	con	el	marco	se	llevaba	
una	 pintura	 que	 tenía	 cierto	 interés,	 una	 pintura	 que	 podría	 vender	 después	 de	
limpiarla	y	exponerla	 en	el	 escaparate.	Pero	 su	negocio	no	era	 lucrativo.	Sacaba	 lo
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suficiente	 para	 ir	 tirando.	 Siete	 años	 antes	 había	 tenido	 un	 socio,	 otro	 inglés,	 de	
Manchester	por	más	señas,	con	el	que	había	montado	una	tienda	de	antigüedades	en	
Fontainebleau,	 comerciando	 principalmente	 con	 trastos	 viejos	 que	 restauraban	 y	
vendían.	 Pero	 el	 negoció	 no	 daba	 suficiente	 para	 dos	 y	 Roy	 lo	 había	 dejado	 para	
entrar	 como	mecánico	en	un	garaje	de	 las	proximidades	de	París.	Poco	después	un	
médico	de	la	capital	repitió	lo	que	un	doctor	de	Londres	ya	le	había	dicho	a	Jonathan:	
«Es	usted	propenso	a	la	anemia.	Será	mejor	que	se	someta	a	chequeos	con	frecuencia	
y	que	se	abstenga	de	hacer	trabajos	pesados.»	Así,	pues,	de	cargar	con	armaduras	y	
sofás,	Jonathan	había	pasado	a	manipular	cosas	más	ligeras	como	eran	los	marcos	y	
los	cristales.	Antes	de	casarse	con	ella,	Jonathan	le	había	dicho	a	Simone	que	quizá	
no	 viviría	 otros	 seis	 años,	 ya	 que	 por	 aquellas	 mismas	 fechas,	 cuando	 conoció	 a	
Simone,	 dos	 médicos	 le	 habían	 confirmado	 que	 su	 periódica	 debilidad	 era	
consecuencia	de	la	leucemia	mieloide.

Mientras	comenzaba	su	jornada	con	calma,	con	mucha	calma,	Jonathan	pensó	que	
Simone	podría	casarse	otra	vez	si	él	moría.	Cinco	tardes	a	la	semana,	de	dos	y	media	
a	seis	y	media,	Simone	trabajaba	en	una	zapatería	de	la	Avenue	Franklin	Roosevelt,	a	
la	 que	 se	 podía	 ir	 andando	 desde	 su	 casa,	 aunque	 esto	 no	 había	 sido	 posible	 hasta	
hacía	ahora	un	año,	cuando	George	tuvo	edad	suficiente	para	entrar	en	el	equivalente	
francés	 de	 un	 jardín	 de	 infancia.	 Jonathan	 y	 Simone	 necesitaban	 los	 doscientos	
francos	semanales	que	ella	ganaba,	pero	a	Jonathan	le	molestaba	pensar	que	Brezard,	
el	 patrono	 de	 Simone,	 era	 un	 libertino	 aficionado	 a	 pellizcarles	 el	 trasero	 a	 sus	
empleadas	y,	sin	duda,	a	probar	suerte	en	el	cuarto	donde	guardaban	las	existencias.	
Simone	era	una	mujer	casada	y	Brezard	lo	sabía,	así	que	Jonathan	suponía	que	sólo	
llegaría	 hasta	 determinado	 límite,	 aunque	 los	 tipos	 como	 él	 nunca	 se	 daban	 por	
vencidos.	Simone	no	 tenía	nada	de	coqueta;	de	hecho,	padecía	una	 timidez	curiosa	
que	hacía	pensar	que	no	se	consideraba	atractiva	para	los	hombres.	Aquella	cualidad	
hacía	que	Jonathan	la	quisiera	más.	A	juicio	de	Jonathan,	Simone	estaba	sobrecargada	
de	atractivo	sexual,	aunque	era	la	clase	de	atractivo	que	tal	vez	no	resultaba	visible	a	
ojos	del	hombre	medio,	y	a	Jonathan	le	fastidiaba	que	el	cerdo	de	Brezard	se	hubiese	
percatado	 de	 aquel	 atractivo	 diferente	 que	 Simone	 tenía	 y	 que	 deseara	 parte	 del	
mismo	para	 sí.	No	es	que	Simone	hablara	mucho	de	Brezard.	Sólo	en	una	ocasión	
había	mencionado	que	 intentaba	 pasarse	 de	 la	 raya	 con	 sus	 dependientas,	 que	 eran	
dos	además	de	Simone.	Aquella	mañana,	mientras	mostraba	una	acuarela	enmarcada	
a	una	clienta,	Jonathan	se	imaginó	fugazmente	a	Simone,	 tras	un	intervalo	discreto,	
sucumbiendo	ante	el	odioso	Brezard,	el	cual,	al	fin	y	al	cabo,	era	soltero	y	gozaba	de	
mejor	 posición	 económica	 que	 él.	 Jonathan	 pensó	 que	 era	 absurdo,	 que	 Simone	
odiaba	a	los	tipos	como	aquél.

—¡Qué	 bonita!	 ¡Excelente!	 —	 dijo	 la	 joven	 del	 abrigo	 rojo,	 sosteniendo	 la	
acuarela	con	el	brazo	extendido.
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Una	sonrisa	se	pintó	lentamente	en	la	cara	alargada	y	seria	de	Jonathan,	como	si	
un	sol	pequeño	y	particular	acabara	de	surgir	de	entre	las	nubes	y	empezara	a	brillar	
dentro	de	él.	¡El	agrado	de	la	joven	era	tan	sincero!	Jonathan	no	la	conocía;	de	hecho,	
la	muchacha	había	venido	a	recoger	el	cuadro	que	trajera	una	mujer	mayor	que	ella,	
tal	 vez	 su	 madre.	 El	 precio	 debería	 haber	 sido	 veinte	 francos	 más	 de	 lo	 que	 él	
calculara	 al	 principio,	 ya	 que	 el	 marco	 no	 era	 el	 escogido	 por	 la	 mujer	 mayor	
(Jonathan	no	 tenía	suficientes:	en	existencia),	pero	no	dijo	nada	sobre	ello	y	aceptó	
los	ochenta	francos	convenidos.

Luego	Jonathan	pasó	la	escoba	por	el	suelo	entarimado	y	el	plumero	por	los	tres	o	
cuatro	 cuadros	 expuestos	 en	 su	 pequeño	 escaparate.	 Aquella	 mañana	 la	 tienda	 le	
pareció	decididamente	miserable.	Ni	una	nota	de	color	en	ninguna	parte,	marcos	de	
todos	 los	 tamaños	 apoyados	 contra	 las	 paredes	 sin	 pintar,	 muestras	 de	 madera	
colgando	del	techo,	un	mostrador	con	un	libro	de	pedidos,	una	regla	y	lápices.	En	la	
trastienda	había	una	mesa	larga	de	madera,	donde	Jonathan	trabajaba	con	sus	cajas	de	
ingletes,	 sierras	 y	 herramientas	 para	 cortar	 cristal.	 Sobre	 la	 mesa,	 cuidadosamente	
protegidas,	 estaban	 también	 sus	 cartulinas	 para	 las	 orlas	 de	 los	 cuadros,	 un	 rollo	
grande	de	papel	de	embalar,	diversos	ovillos	de	bramante,	alambre,	potes	de	cola	para	
pegar,	 cajitas	 con	 clavos	 de	 distintos	 tamaños	 y	 en	 la	 pared	 había	 anaqueles	 con	
cuchillos	y	martillos.	En	principio,	a	Jonathan	le	gustaba	el	ambiente	decimonónico	
que	 se	 respiraba	 en	 la	 tienda,	 aquella	 falta	 de	 actividad	 comercial.	 Quería	 que	 su	
tienda	 diera	 la	 impresión	 de	 estar	 regida	 por	 un	 buen	 artesano,	 y	 le	 parecía	 que	 lo	
había	 conseguido.	 Nunca	 cobraba	más	 de	 lo	 debido,	 terminaba	 los	 encargos	 en	 el	
plazo	convenido	o,	si	se	daba	cuenta	de	que	iba	a	tardar	más,	se	lo	comunicaba	a	los	
clientes	por	medio	de	una	postal	o	llamándolos	por	teléfono.	Jonathan	había	podido	
comprobar	que	eso	era	algo	que	la	gente	apreciaba.

A	las	once	y	treinta	y	cinco,	después	de	enmarcar	dos	cuadritos	y	de	colocar	en	
ellos	los	nombres	de	sus	respectivos	propietarios,	se	lavó	las	manos	y	la	cara	con	el	
agua	fría	del	fregadero,	se	peinó,	irguió	el	cuerpo	e	intentó	prepararse	para	lo	peor.	El	
consultorio	 del	 doctor	 Perrier	 estaba	 en	 la	Rue	Grande,	 no	muy	 lejos	 de	 la	 tienda.	
Jonathan	dio	la	vuelta	al	cartelito,	avisando	que	estaría	«Ouvertàles14.30",	cerró	la	
puerta	con	llave	y	se	puso	en	camino.

Tuvo	 que	 esperar	 en	 la	 sala	 del	 doctor	 Perrier	 con	 su	 laurel	 enfermizo	 y	
polvoriento.	La	planta	nunca	 florecía,	no	se	moría,	 jamás	crecía	y	nunca	cambiaba.	
Jonathan	 se	 identificaba	 con	 la	 planta.	Una	 y	 otra	 vez	 sus	 ojos	 se	 sentían	 atraídos	
hacia	 ella,	 aunque	 intentaba	 pensar	 en	 otras	 cosas.	 En	 la	 mesita	 ovalada	 había	
ejemplares	 de	 Paris Match,	 atrasados	 y	 muy	 manoseados,	 pero	 Jonathan	 los	
encontraba	todavía	más	deprimentes	que	el	propio	laurel.	El	doctor	Perrier	trabajaba	
también	 en	 el	 gran	 Hôpital	 de	 Fontainebleau.	 Jonathan	 tuvo	 que	 recordárselo	 a	 sí	
mismo,	ya	que	de	lo	contrario	le	hubiese	parecido	absurdo	confiar	su	vida,	creer	en	la
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opinión	de	si	 iba	a	vivir	o	a	morir,	a	un	médico	con	un	consultorio	tan	destartalado
como	aquél.

Apareció	la	enfermera	y	le	llamó	por	señas.
—Yaya,	vaya,	vaya,	¿cómo	está	el	paciente	interesante,	el	más	interesante	de	mis

pacientes?	—	dijo	 el	 doctor	Perrier,	 frotándose	 las	manos	 y	 tendiendo	 luego	 una	 a
Jonathan.

Jonathan	se	la	estrechó.
—Me	encuentro	bastante	bien,	gracias.	¿Pero	a	qué	viene	eso…	me	refiero	a	los

análisis	de	hace	dos	meses?	Tengo	entendido	que	no	son	muy	favorables,	¿verdad?
El	 doctor	 Perrier	 le	miró	 inexpresivamente	 y	 Jonathan	 le	 escrutó	 el	 rostro	 con

atención.	 Luego	 el	 doctor	 sonrió,	 mostrando	 unos	 dientes	 amarillentos	 debajo	 del
bigote	recortado	descuidadamente.

—¿Qué	 quiere	 decir	 con	 eso	 de	 que	 no	 son	 muy	 favorables?	 Usted	 vio	 los
resultados.

—Pero…	ya	sabe	que	no	soy	un	experto	y	quizá	no	los	entendiese…
—¡Pero	 si	 yo	 se	 lo	 expliqué!	 Veamos,	 ¿qué	 le	 ocurre?	 ¿Vuelve	 a	 sentirse

cansado?
—La	 verdad	 es	 que	 no	 —como	 sabía	 que	 el	 doctor	 quería	 irse	 a	 almorzar,

Jonathan	se	apresuró	a	decir—:	Para	serle	sincero,	un	amigo	mío	ha	oído	decir	no	sé
dónde	que…	se	me	acerca	una	crisis.	Que	posiblemente	no	me	queda	mucha	vida	por
delante.	Como	es	natural,	pensé	que	esa	información	se	la	habría	dado	usted.

El	 doctor	 Perrier	 meneó	 la	 cabeza,	 luego	 se	 rió,	 dio	 unos	 saltitos	 de	 pájaro	 y
apoyó	sus	delgados	brazos	sobre	una	 librería	acristalada.	—	Mi	querido	señor…	en
primer	lugar,	si	fuera	verdad,	no	se	lo	habría	dicho	a	nadie.	No	hubiese	sido	ético.	En
segundo	 lugar,	 no	 es	 cierto,	 al	 menos	 a	 juzgar	 por	 los	 resultados	 de	 los	 últimos
análisis.	 ¿Quiere	 que	 le	 haga	 otro	 hoy?	Puede	 que	 a	 última	 hora	 de	 la	 tarde,	 en	 el
hospital…

—No	es	eso	lo	que	pretendo.	En	realidad,	lo	que	quería	saber	era…	¿es	verdad?
¿No	me	ocultaría	la	verdad?	—	dijo	Jonathan,	riéndose—.	¿Simplemente	para	que	me
sintiese	mejor?

—¡Que	tontería!	¿Cree	que	soy	de	esa	clase	de	médicos?
«Sí	—pensó	 Jonathan,	mirándole	 a	 los	 ojos—,	 y	 Dios	 le	 bendiga	 por	 serlo	 en

algunos	casos.»
Pero	 él.	 Jonathan,	 merecía	 conocer	 la	 verdad,	 porque	 era	 un	 hombre	 capaz	 de

afrontarla.	Se	mordió	el	labio	inferior	y	se	dijo	que	podía	presentarse	en	el	laboratorio
de	París	e	insistir	en	ver	otra	vez	a	Moussu,	el	especialista.	También	podía	sonsacarle
algo	a	Simone	durante	el	almuerzo.

El	doctor	Perrier	le	estaba	dando	palmaditas	en	el	brazo.
—Su	amigo…	¡y	no	voy	a	preguntarle	quién	es!…	está	equivocado	o	no	es	muy
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buen	amigo,	creo.	Vamos	a	ver,	cuando	se	sienta	fatigado,	si	es	que	se	siente	así,	debe
decírmelo.	Eso	sí	que	es	importante.

Veinte	minutos	después,	Jonathan	subía	los	escalones	de	la	entrada	principal	de	su
casa,	cargado	con	una	tarta	de	manzana	y	una	barra	larga	de	pan.	Abrió	con	su	llave	y
cruzó	el	vestíbulo	en	dirección	a	 la	cocina.	Le	 llegó	el	olor	a	patatas	fritas,	un	olor
que	 le	 hacía	 la	 boca	 agua	 y	 siempre	 anunciaba	 el	 almuerzo,	 no	 la	 cena,	 y	 Simone
habría	 cortado	 las	 patatas	 en	 pedacitos	 largos	 y	 delgados,	 no	 en	pedacitos	 cortos	 y
gruesos	como	se	estilaba	en	Inglaterra.	¿Por	qué	habría	pensado	en	las	patatas	fritas	a
la	inglesa?

Simone	 estaba	 ante	 el	 fogón,	 con	 un	 delantal	 sobre	 el	 vestido,	 empuñando	 un
tenedor	largo.

—Hola,	Jon.	Te	has	retrasado	un	poco.
Jonathan	 la	 rodeó	 con	 un	 brazo	 y	 le	 besó	 la	 mejilla,	 luego	 levantó	 la	 caja	 de

cartón	y	se	la	acercó	a	Georges,	que	estaba	sentado	ante	la	mesa,	inclinada	su	cabeza
rubia,	recortando	una	caja	vacía	de	gachas	de	avena	para	construir	un	móvil	con	ella.

—¡Un	pastel!	¿De	qué	es?	—	preguntó	Georges.
—De	manzana.
Jonathan	dejó	la	caja	sobre	la	mesa.
Comieron	cada	uno	un	pequeño	bistec,	las	deliciosas	patatas	fritas	y	una	ensalada

de	verduras.
Brezard	 está	 empezando	 a	 hacer	 inventario	 —dijo	 Simone—.	 La	 semana	 que

viene	llegan	las	existencias	para	el	verano,	así	que	quiere	hacer	rebajas	el	viernes	y	el
sábado.	Puede	que	esta	noche	llegue	un	poco	tarde.

Simone	había	calentado	la	tarta	de	manzana	sobre	el	fogón.	Jonathan	esperó	con
impaciencia	que	Georges	se	fuese	a	la	salita	de	estar,	donde	guardaba	muchos	de	sus
juguetes,	 o	 que	 saliera	 al	 jardín.	Cuando	 por	 fin	 el	 pequeño	 se	 hubo	 ido,	 Jonathan
dijo:

—Hoy	he	recibido	una	carta	curiosa	de	Alan.
—¿De	Alan?	¿Por	qué	curiosa?
—La	escribió	poco	antes	de	irse	a	Nueva	York.	Al	parecer,	ha	oído	decir	que…—

¿debía	mostrarle	a	 la	carta	de	Alan?	Simone	entendía	el	 inglés	bastante	bien—.	En
alguna	parte	le	han	dicho	que	estoy	peor,	que	voy	a	sufrir	una	crisis	fuerte…	o	algo.
¿Sabes	tú	algo	de	ello?

Jonathan	la	miró	directamente	a	los	ojos.	Simone	parecía	sorprendida	de	veras.
—Pues	no,	Jon.	¿Cómo	iba	a	saberlo…	a	menos	que	me	lo	dijeras	tú?
—Acabo	de	hablar	con	el	doctor	Perrier.	Por	eso	me	he	retrasado	un	poco.	Perrier

dice	que	no	 sabe	de	ningún	cambio	en	 la	 situación,	 ¡Pero	ya	conoces	a	Perrier!	—
Jonathan	sonrió	sin	dejar	de	mirar	ansiosamente	a	Simone—.	Bueno,	aquí	 tienes	 la	
carta	—dijo,	sacándola	del	bolsillo	de	atrás.	Le	tradujo	el	párrafo.
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—¡Mon	Dieu!…	¿y	él…	dónde	lo	oyó	decir?
—Sí,	ésa	es	la	cuestión.	Le	escribiré	preguntándose	lo.	¿No	te	parece?
Jonathan	volvió	a	sonreír.	Esta	vez	su	sonrisa	fue	más	auténtica.	Estaba	seguro	de

que	Simone	no	sabía	nada	del	asunto.
Jonathan	se	 llevó	su	segunda	 taza	de	café	a	 la	salita	de	estar,	donde	Georges	se

hallaba	tendido	en	el	suelo	con	sus	recortes.	Jonathan	se	sentó	ante	el	escritorio,	que
siempre	le	hacía	sentirse	como	un	gigante.	Era	un	écritoire	francés	bastante	elegante,
regalo	de	la	familia	de	Simone.	Jonathan	procuró	no	apoyar	demasiado	peso	sobre	la
superficie.	Dirigió	una	carta	aérea	a	Alan	McNear	en	el	Hotel	New	Yorker,	empezó	la
carta	con	tono	bastante	despreocupado	y	añadió	un	segundo	párrafo:

«No	 acabo	 de	 entender	 lo	 que	 quieres	 decir	 en	 tu	 carta	 sobre	 la	 noticia
(referente	a	mí)	que	te	conmocionó.	Me	encuentro	bien,	pero	esta	mañana	hablé
con	el	médico	de	aquí	para	ver	si	me	contaba	toda	la	historia.	Niega	saber	nada
de	 un	 empeoramiento.	 Así,	 pues,	 querido	 Alan,	 lo	 que	 me	 interesa	 saber	 es
dónde	te	lo	dijeron.	¿Podrías	ponerme	unas	líneas	cuanto	antes?	Debe	de	haber
algún	 malentendido	 y	 me	 encantaría	 olvidarme	 del	 asunto,	 pero	 espero	 que
comprendas	mi	curiosidad	sobre	dónde	oíste	la	noticia.»

Echó	la	carta	a	un	buzón	cuando	se	dirigía	hacia	la	tienda.	Probablemente	tardaría	
una	semana	en	recibir	respuesta	de	Alan.

Aquella	tarde	la	mano	de	Jonathan	era	tan	firme	como	siempre	mientras	pasaba	la	
cuchilla	por	el	borde	de	su	regla	de	acero.	Pensó	en	su	carta	y	se	la	imaginó	camino	
del	aeropuerto	de	Orly,	puede	que	llegando	allí	aquella	misma	noche	o	a	la	mañana	
siguiente.	Pensó	en	su	edad,	treinta	y	cuatro	años,	y	en	lo	poco	que	habría	hecho	en	la	
vida	si	moría	al	cabo	de	otro	par	de	meses.	Había	engendrado	un	hijo	y	eso	era	algo,	
pero	no	era	ninguna	proeza	merecedora	de	grandes	alabanzas.	No	dejaría	a	Simone	en	
una	 posición	muy	 segura.	Hasta	 creía	 haber	 rebajado	 un	 poco	 su	 nivel	 de	 vida.	El	
padre	de	Simone	era	un	simple	carbonero,	pero	a	lo	largo	de	los	años	la	familia	había	
conseguido	rodearse	de	algunas	comodidades:	un	coche,	por	ejemplo,	y	muebles	que	
no	estaban	nada	mal.	En	junio	o	julio	pasaban	las	vacaciones	en	el	sur,	en	una	villa	
alquilada,	y	el	año	pasado	habían	pagado	el	alquiler	de	un	mes	para	que	Jonathan	y	
Simone	pudieran	ir	allí	con	Georges.	A	Jonathan	las	cosas	no	le	habían	ido	tan	bien	
como	a	su	hermano	Philip,	dos	años	mayor	que	él,	aunque	éste	parecía	más	débil	y	
durante	toda	su	vida	había	sido	un	tipo	soso,	más	aplicado	que	brillante.	Ahora	Philip	
era	 catedrático	 de	 antropología	 en	 la	 universidad	 de	 Bristol,	 un	 catedrático	 poco	
brillante,	de	eso	Jonathan	estaba	seguro,	pero	sólido	y	digno	de	confianza,	con	una	
carrera	sólida	ante	sí,	una	esposa	y	dos	hijos.	La	madre	de	Jonathan,	que	ya	era	viuda,	
vivía	 feliz	con	su	hermano	y	su	cuñada	en	Oxfordshire,	cuidando	del	 jardín	grande	
que	tenían	allí	y	encargándose	de	hacer	todas	las	compras	y	de	preparar	las	comidas.
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Jonathan	tenía	la	sensación	de	ser	el	fracasado	de	la	familia,	tanto	físicamente	como	
en	lo	referente	a	su	trabajo.	Al	principio	había	querido	ser	actor.	A	los	dieciocho	años	
ingresó	en	una	escuela	de	arte	dramático,	donde	pasó	dos	años.	Su	cara	no	estaba	mal	
para	ser	actor:	no	era	demasiado	guapo,	tenía	la	nariz	grande	y	la	boca	ancha,	pero,	a	
pesar	de	ello,	era	lo	bastante	bien	parecido	como	para	interpretar	papeles	románticos	
y,	al	mismo	 tiempo,	 lo	bastante	corpulento	como	para	aceptar	papeles	más	pesados	
cuando	llegase	el	momento.	¡Cuántos	sueños	imposibles!	Apenas	le	habían	dado	un	
par	de	papeles	de	figurante	en	los	dos	años	que	estuvo	merodeando	por	los	teatros	de	
Londres	y	Manchester:	siempre	manteniéndose	a	sí	mismo,	desde	 luego,	 trabajando	
en	 diversos	 empleos,	 incluyendo	 uno	 de	 ayudante	 de	 un	 veterinario.	 «Ocupa	 usted	
mucho	 espacio	 y	 ni	 siquiera	 está	 seguro	 de	 sí	 mismo»,	 le	 dijo	 en	 una	 ocasión	 un	
director	 teatral.	 Y	 más	 tarde,	 cuando	 trabajaba	 para	 un	 anticuario,	 Jonathan	 había	
pensado	 que	 tal	 vez	 le	 gustaría	 dedicarse	 al	 negocio	 de	 antigüedades.	 Había	
aprendido	 todo	 lo	 posible	 de	 su	 jefe,	Andrew	Mott.	 Luego	 vino	 el	 gran	 traslado	 a	
Francia	con	su	compañero	Roy	Johnson,	que	también	tenía	mucho	entusiasmo,	pero	
pocos	 conocimientos	 del	 negocio,	 con	 la	 intención	 de	 montar	 una	 tienda	 de	
antigüedades	partiendo	del	 comercio	de	 trastos	viejos.	 Jonathan	 recordó	 sus	 sueños	
de	gloria	y	aventura	en	un	país	nuevo,	Francia,	sueños	de	libertad,	de	éxito.	Y	en	vez	
del	éxito,	en	vez	de	una	serie	de	queridas	que	le	educasen,	en	vez	de	trabar	amistad	
con	 bohemios	 o	 con	 algún	 estrato	 de	 la	 sociedad	 francesa	 que	 Jonathan	 se	 había	
imaginado	 que	 existía	 pero	 que	 tal	 vez	 no,	 en	 vez	 de	 todo	 esto,	 Jonathan	 había	
seguido	 tirando	 con	 dificultades,	 sin	 que	 su	 situación	 hubiese	 mejorado	 realmente	
desde	 los	 tiempos	en	que	 trataba	de	conseguir	 trabajo	como	actor	y	se	mantenía	de	
cualquier	manera.

El	único	éxito	de	 toda	su	vida	era	su	matrimonio	con	Simone.	La	noticia	de	su	
enfermedad	se	la	habían	dado	el	mismo	mes	en	que	conociera	a	Simone	Foussadier.	
Había	empezado	a	sentir	una	debilidad	extraña,	y	románticamente	se	había	imaginado	
que	era	cosa	del	estar	enamorado.	Procuró	descansar	más	que	de	costumbre,	pero	la	
debilidad	 no	 desapareció	 y	 en	 una	 ocasión	 se	 había	 desmayado	 en	 plena	 calle	 de	
Nemours,	por	lo	que	había	ido	al	médico,	un	tal	doctor	Perrier	de	Fontainebleau.	El	
médico,	sospechando	que	se	trataba	de	alguna	dolencia	de	la	sangre,	le	había	enviado	
a	 un	 especialista,	 un	 tal	 doctor	Moussu	 de	 París.	 Después	 de	 dos	 días	 de	 análisis,	
Moussu	le	había	confirmado	que	se	trataba	de	leucemia	mieloide	y	le	había	dicho	que	
posiblemente	le	quedaban	de	seis	a	ocho	años	de	vida,	doce	con	un	poco	de	suerte.	Se	
produciría	un	ensanchamiento	del	bazo,	cosa	que	en	 realidad	ya	había	sucedido	sin	
que	 Jonathan	 se	 diera	 cuenta.	 Así,	 pues,	 al	 confesar	 a	 Simone	 que	 la	 quería,	 su	
declaración	 había	 sido	 de	 amor	 y	 de	muerte	 a	 la	 vez.	Habría	 bastado	 para	 alejar	 a	
cualquier	 otra	 joven	 o	 para	 hacerle	 decir	 que	 necesitaba	 un	 poco	 de	 tiempo	 para	
pensarlo.	Simone	le	había	dicho	que	sí,	que	ella	también	le	quería:	«Lo	importante	es
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el	amor,	no	el	 tiempo.»	Ni	 rastro	del	espíritu	calculador	que	Jonathan	asociaba	con
los	 franceses	y	con	 los	 latinos	en	general.	Simone	 le	confesó	que	ya	había	hablado
con	 su	 familia	 a	 las	 dos	 semanas	 escasas	 de	 que	 ambos	 se	 hubieran	 conocido.	De
repente,	Jonathan	se	sintió	en	un	mundo	más	seguro	que	cualquier	otro	que	hubiera
conocido	jamás.	El	amor,	en	un	sentido	real	y	no	meramente	romántico,	un	amor	que
él	no	podía	controlar,	 le	había	salvado	milagrosamente.	En	cierto	sentido	 le	parecía
que	el	amor	le	había	salvado	de	la	muerte,	pero	comprendió	que,	en	realidad,	lo	que
el	amor	había	hecho	era	disipar	el	terror	que	la	muerte	le	inspiraba.	Y	aquí	estaba	de
nuevo	 la	 muerte	 después	 de	 seis	 años,	 tal	 como	 el	 doctor	Moussu	 de	 París	 había
predicho.	Quizás.	Jonathan	no	sabía	qué	pensar.

Se	dijo	que	tenía	que	visitar	otra	vez	a	Moussu	en	París.	Tres	años	antes,	bajo	la
supervisión	del	doctor	Moussu,	a	Jonathan	le	habían	practicado	un	cambio	completo
de	 sangre	en	un	hospital	de	París,	 sometiéndose	a	 tratamiento	de	Vincainestina.	Su
finalidad,	 o	 su	 esperanza,	 consistía	 en	 que	 el	 exceso	 de	 glóbulos	 blancos	 con	 los
glóbulos	amarillos	que	 los	acompañaban	no	volviera	a	 la	sangre.	Pero	el	exceso	de
glóbulos	amarillos	había	vuelto	a	aparecer	al	cabo	de	unos	ocho	meses.

Antes	de	pedir	hora	para	que	 le	viera	 el	doctor	Moussu,	 sin	embargo,	 Jonathan
prefirió	aguardar	la	carta	de	Alan	McNear.	Estaba	seguro	de	que	Alan	le	escribiría	a
vuelta	de	correo.	Alan	era	una	persona	con	la	que	se	podía	contar.

Antes	de	salir	de	la	tienda,	Jonathan	dirigió	una	mirada	de	desespero	hacia	aquel
interior	 dickensiano.	 En	 realidad	 no	 había	 polvo,	 era	 simplemente	 que	 las	 paredes
necesitaban	otra	capa	de	pintura.

Se	preguntó	si	debía	hacer	un	esfuerzo	y	arreglar	la	tienda,	empezar	a	desplumar	a
sus	 clientes	 como	 hacían	 tantos	 otros	 fabricantes	 de	marcos,	 a	 vender	 artículos	 de
latón	lacado	a	precios	exorbitantes.	Jonathan	se	estremeció.	El	no	era	de	ésos.

Aquel	 día	 era	 miércoles.	 El	 viernes,	 mientras	 se	 hallaba	 inclinado	 ante	 una
armella	roscada	que	tal	vez	llevaba	ciento	cincuenta	años	en	su	marco	de	roble	y	no
tenía	la	menor	intención	de	ceder	ante	sus	tenazas,	Jonathan	tuvo	que	dejar	de	pronto
la	herramienta	y	buscar	un	 sitio	donde	 sentarse.	El	 asiento	 fue	una	 caja	de	madera
contra	 la	pared.	Se	 levantó	casi	en	seguida	y	 fue	a	mojarse	 la	cara	en	el	 fregadero,
inclinándose	tanto	como	pudo.	Al	cabo	de	unos	cinco	minutos,	el	mareo	se	le	pasó	y
a	 la	hora	de	almorzar	ya	ni	 se	acordaba	de	él.	Tenía	momentos	así	 cada	dos	o	 tres
meses	y	se	alegraba	cuando	no	le	pillaban	en	la	calle.

El	martes,	seis	días	después	de	enviar	la	carta	a	Alan,	recibió	la	contestación	del
Hotel	New	Yorker.

«Sábado,	25	de	marzo
Querido	Jon:
Créeme,	 ¡me	 alegro	 de	 que	 hablaras	 con	 tu	médico	 y	 que	 te	 diese	 buenas	

noticias!	 La	 persona	 que	me	 dijo	 que	 estabas	 grave	 fue	 un	 individuo	 bajito	 y
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calvo,	 con	 un	 ojo	 de	 cristal	 y	 bigote,	 de	 unos	 cuarenta	 años	 y	 pico.	 Parecía
verdaderamente	 preocupado	 y	 quizá	 no	 deberías	 tenérselo	 en	 cuenta,	 ya	 que
puede	que	él	recibiese	la	noticia	de	otra	persona.

Lo	estoy	pasando	muy	bien	aquí	y	me	gustaría	que	tú	y	Simone	estuvierais
conmigo,	especialmente	en	vista	de	que	tengo	una	cuenta	de	gastos…»

El	hombre	al	que	Alan	se	refería	era	Pierre	Gauthier,	propietario	de	una	tienda	de
material	 artístico	 en	 la	 Rue	 Grande.	 Pierre	 no	 era	 amigo	 de	 Jonathan,	 sólo	 un
conocido.	 Con	 frecuencia	 Gauthier	 enviaba	 gente	 a	 Jonathan	 para	 que	 éste	 les
enmarcase	 sus	 cuadros.	 Gauthier	 había	 asistido	 a	 la	 fiesta	 de	 despedida	 de	 Alan,
Jonathan	lo	recordaba	claramente,	y	seguramente	habría	hablado	con	Alan	entonces.
Quedaba	 descartado	 de	 Gauthier	 hubiese	 hablado	 con	 mala	 intención.	 A	 Jonathan
sólo	le	sorprendió	un	poco	de	Gauthier	estuviese	enterado	de	su	enfermedad,	aunque
seguramente	 habría	 corrido	 la	 voz.	 Jonathan	 pensó	 que	 lo	 que	 tenía	 que	 hacer	 era
hablar	con	Gauthier	y	preguntarle	dónde	se	había	enterado	del	asunto.

Eran	las	nueve	menos	diez	de	la	mañana	y,	al	igual	que	el	día	anterior,	Jonathan
había	esperado	que	llegase	el	correo.	Sintió	el	impulso	de	ir	directamente	a	la	tienda
de	Gauthier,	pero	se	dijo	que	no	debía	mostrar	una	ansiedad	excesiva	y	que	lo	mejor
sería	serenarse	un	poco,	yendo	primero	a	su	tienda	y	abriéndola	como	cada	día.

Por	culpa	de	tres	o	cuatro	clientes,	Jonathan	no	tuvo	un	momento	libre	hasta	las
diez	y	veinticinco.	Salió	tras	dejar	un	cartelito	en	el	cristal	de	la	puerta	indicando	que
volvería	a	abrir	a	las	once.

Al	entrar	en	el	comercio	de	material	artístico,	 Jonathan	vio	a	Gauthier	ocupado
atendiendo	 a	 dos	 clientas.	 Jonathan	 se	 entretuvo	 examinando	 unos	 muestrarios	 de
pinceles	hasta	que	Gauthier	quedó	libre.	Entonces	dijo:

—¡Monsieur	Gauthier!	¿Qué	tal	vamos?
Jonathan	le	tendió	la	mano	y	Gauthier	se	la	estrechó	entre	las	suyas,	al	tiempo	que

sonreía.
—¿Y	usted,	amigo	mío?
—Bastante	bien,	gracias…	Ecoutez.	No	quiero	hacerle	perder	tiempo…	pero	hay

algo	que	me	gustaría	preguntarle.
—¿Sí?	¿De	qué	se	trata?
Por	señas,	Jonathan	indicó	a	Gauthier	que	se	alejase	un	poco	más	de	la	puerta,	ya

que	 ésta	 podía	 abrirse	 de	 un	 momento	 a	 otro.	 No	 quedaba	 mucho	 espacio	 en	 la
pequeña	tienda.

—Me	ha	dicho	un	amigo…	mi	amigo	Alan,	¿se	acuerda	de	él?	El	 inglés.	En	 la
fiesta	que	di	en	casa	hace	unas	semanas.

—¡Sí!	Su	amigo	el	inglés.	Alain.
Gauthier	le	recordaba	y	puso	cara	de	atención.
Jonathan	 procuró	 no	mirar,	 siquiera	 al	 soslayo,	 el	 ojo	 de	 cristal	 de	 Gauthier	 y
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concentrarse	en	el	otro.
—Bueno,	parece	ser	que	le	dijo	usted	a	Alan	que	había	oído	decir	que	yo	estaba

muy	grave,	que	tal	vez	no	viviría	mucho	más.
La	cara	blanda	de	Gauthier	adoptó	una	expresión	solemne.	Asintió	con	la	cabeza.
—Sí,	m’sieur,	eso	oí	decir.	Espero	que	no	sea	verdad.	Recuerdo	a	Alain	porque

usted	me	lo	presentó	como	su	mejor	amigo.	Así	que	di	por	sentado	que	él	lo	sabría.
Quizá	no	debía	haber	dicho	nada.	Lo	siento,	puede	que	fuese	una	falta	de	tacto.	Pensé
que	usted	estaría	poniendo	al	mal	tiempo	buena	cara…	al	estilo	inglés.

—No	 es	 nada	 serio,	monsieur	 Gauthier,	 porque,	 que	 yo	 sepa,	 ¡no	 es	 verdad!
Acabo	de	hablar	con	mi	médico.	Pero…

—¡Ah,	han!	Eso	es	distinto.	¡Me	alegra	mucho	oír	eso,	monsieur	Trevanny!	 ¡Ja,
ja!

Pierre	Gauthier	soltó	una	carcajada	como	si	acabase	de	ahuyentar	un	fantasma	y
comprobara	que	no	sólo	Jonathan,	sino	también	él	mismo,	volvían	a	hallarse	entre	los
vivos.

—Pero	 me	 gustaría	 saber	 dónde	 lo	 oyó	 decir.	 ¿Quién	 le	 dijo	 que	 yo	 estaba
enfermo?

—¡Ah…	sí!	—	Gauthier	se	apretó	los	labios	con	un	dedo	y	se	puso	a	pensar—.
¿Quién?	Un	hombre.	Sí…	¡desde	luego!

Había	dado	con	la	respuesta,	pero	hizo	una	pausa.	Jonathan	esperó.
—Pero	recuerdo	que	dijo	que	no	estaba	seguro.	Dijo	que	lo	había	oído	decir.	Que

se	trataba	de	una	enfermedad	incurable	de	la	sangre.
Jonathan	 volvió	 a	 sentirse	 lleno	 de	 ansiedad,	 como	 ya	 le	 había	 ocurrido	 varias

veces	durante	la	semana	pasada.	Se	humedeció	los	labios.
—¿Pero	quién	fue?	¿Cómo	se	entero?	¿No	se	lo	dijo?	Gauthier	volvió	a	titubear.
—Dado	que	no	es	verdad…	¿no	sería	mejor	olvidarlo?
—¿Se	trata	de	alguien	a	quien	conoce	bien?
—¡No!	En	absoluto,	se	lo	aseguro.
—Un	cliente.
—Sí.	 Eso	 es.	Un	 hombre	 agradable,	 todo	 un	 caballero.	 Pero	 como	 dijo	 que	 no

estaba	seguro…	De	veras,	m’sieur,	 no	debería	enfadarse	con	él,	 aunque	comprendo
que	un	comentario	así	le	haya	molestado.

—Lo	 que	 me	 lleva	 a	 formular	 una	 pregunta	 interesante:	 ¿Cómo	 se	 enteró	 el
caballero	en	cuestión	de	que	yo	estaba	muy	grave?	—	prosiguió	Jonathan,	 riéndose
ahora.

—Sí.	Exactamente.	Bueno,	lo	importante	es	que	no	es	cierto,	¿no	le	parece?
Jonathan	vio	en	Gauthier	la	cortesía	francesa,	el	deseo	de	no	indisponerse	con	un

cliente	y	la	aversión	a	hablar	de	la	muerte,	cosa	que	ya	era	de	esperar.
—Tiene	usted	razón.	Eso	es	lo	principal.
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Jonathan	estrechó	la	mano	a	Gauthier	y	se	despidió	de	él.	Los	dos	sonreían	ahora.
Aquel	 mismo	 día,	 durante	 el	 almuerzo,	 Simone	 le	 preguntó	 si	 había	 recibido

noticias	de	Alan.	Jonathan	contestó	que	sí.
—Fue	Gauthier	quien	le	dijo	algo	a	Alan.
—¿Gauthier?	¿Él	de	la	tienda	de	material	para	artistas?
—Sí	 —Jonathan	 estaba	 encendiendo	 un	 cigarrillo	 mientras	 tomaba	 el	 café.

Georges	había	salido	al	jardín—.	Fui	a	verle	esta	mañana	y	le	pregunté	dónde	había
oído	el	comentario.	Me	dijo	que	se	lo	había	hecho	un	cliente.	Un	hombre.	Es	curioso,
¿verdad?	 Gauthier	 no	 quiso	 decirme	 de	 quién	 se	 trataba	 y	 en	 realidad	 no	 puedo
culparle	por	ello.	Ha	sido	un	malentendido,	por	supuesto,	Gauthier	se	hace	cargo	de
ello.

—Pero	es	escandaloso	—dijo	Simone.
Jonathan	sonrió,	a	sabiendas	de	que	Simone	no	se	sentía	escandalizada	de	verdad,

ya	que	adivinaba	que	el	doctor	Perrier	le	había	dado	noticias	bastante	buenas.
—Como	se	suele	decir:	no	hay	que	hacer	una	montaña	de	un	granito	de	arena.
A	la	semana	siguiente	Jonathan	se	tropezó	con	el	doctor	Perrier	en	la	Rue	Grande.

El	doctor	andaba	con	prisas	porque	quería	entrar	en	la	Société	Générale	antes	de	que	
cerrasen	 a	 las	 doce	 en	 punto.	 Pero	 se	 detuvo	 para	 preguntarle	 a	 Jonathan	 cómo	 se	
encontraba.

—Bastante	bien,	gracias	—dijo	Jonathan,	que	en	aquel	momento	sólo	pensaba	en	
que	tenía	que	comprar	un	desatascador	para	el	lavabo	en	una	tienda	que	había	a	unos	
cien	metros	y	que	también	cerraba	al	mediodía.

—Monsieur	Trevanny…	—el	doctor	Perrier	se	detuvo	con	la	mano	apoyada	en	el	
voluminoso	tirador	de	la	puerta	del	banco.	Se	apartó	de	la	puerta	para	acercarse	más	a	
Jonathan—.	A	propósito	de	lo	que	hablamos	al	otro	día…	ningún	médico	puede	estar	
seguro,	lo	que	se	dice	seguro,	¿sabe?	En	una	situación	como	la	suya.	No	quiero	que	
piense	 que	 le	 di	 una	 garantía	 de	 salud	 perfecta,	 de	 inmunidad	 durante	 años.	Usted	
mismo	sabe…

—¡Oh,	no	imaginé	que	me	la	diera!	—	le	interrumpió	Jonathan.
—Entonces	se	hará	usted	cargo	—dijo	el	doctor	Perrier,	apresurándose	a	entrar	en	

el	banco.
Jonathan	 siguió	 su	 camino	 en	 busca	 del	 desatascador.	 Recordó	 que	 era	 el	

fregadero	 de	 la	 cocina	 el	 que	 se	 había	 atascado	 y	 no	 el	 lavabo,	 y	 Simone	 había	
prestado	 su	 desatascador	 a	 una	 vecina	 hacía	 unos	 meses	 y…	 Jonathan	 estaba	
pensando	 en	 lo	 que	 acababa	 de	 decirle	 el	 doctor	 Perrier.	 ¿Sabría	 algo,	 sospecharía	
algo	 después	 de	 ver	 el	 resultado	 del	 último	 análisis,	 algo	 que	 no	 estaba	
suficientemente	definido	como	para	hablarle	de	ello	con	seguridad?

En	 la	puerta	de	 la	droguerie	 Jonathan	encontró	 a	una	chica	morena	y	 sonriente	
que	estaba	cerrando	con	llave	después	de	quitar	el	tirador	de	la	puerta.
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—Lo	siento.	Ya	son	las	doce	y	cinco	—dijo	la	chica.
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Durante	la	última	semana	de	marzo	Tom	estuvo	ocupado	pintando	un	retrato	de	
cuerpo	entero	de	Heloise	echada	en	el	sofá	de	raso	amarillo.	Y	Heloise	raras	veces	se	
mostraba	 dispuesta	 a	 posar.	 Pero	 el	 sofá	 permanecía	 quieto	 y	 Tom	 lo	 reprodujo	
satisfactoriamente	 sobre	 la	 tela.	 También	 había	 hecho	 siete	 u	 ocho	 bosquejos	 de	
Heloise	 con	 la	 cabeza	 apoyada	 en	 la	mano	 izquierda	y	 la	mano	derecha	 reposando	
sobre	 un	 voluminoso	 libro	 de	 arte.	 Guardó	 los	 dos	 bosquejos	 que	 le	 parecieron	
mejores	y	tiró	los	demás.

Reeves	Minot	 le	 había	 escrito	 una	 carta	 preguntándole	 si	 se	 le	 había	 ocurrido	
alguna	 idea	 útil…	 sobre	 la	 persona	 que	 Reeves	 andaba	 buscando.	 La	 carta	 había	
llegado	 un	 par	 de	 días	 después	 de	 que	 Tom	 hablara	 con	 Gauthier,	 a	 quien	 solía	
comprar	sus	tubos	de	pintura.	Tom	había	contestado	a	Reeves:	«Trato	de	pensar,	pero	
mientras	tanto	deberías	seguir	adelante	con	tus	propias	ideas,	si	es	que	tienes	alguna.»	
Lo	de	«trato	de	pensar»	era	pura	cortesía,	 incluso	 falso,	al	 igual	que	muchas	 frases	
que	servían	para	engrasar	la	maquinaria	de	las	relaciones	sociales,	como	tal	vez	diría	
Emily	Post.	No	podía	decirse	que	Reeves	mantuviera	Belle	Ombre	engrasada	desde	el	
punto	de	vista	financiero,	ya	que	lo	que	pagaba	a	Tom	por	sus	esporádicos	servicios	
como	intermediario	y	receptor	apenas	daba	para	abonar	las	facturas	de	la	lavandería.	
Pero	 no	 estaba	 de	más	mantener	 unas	 relaciones	 amistosas	 con	Reeves.	Este	 había	
proporcionado	a	Tom	un	pasaporte	 falso	y	 se	 lo	había	enviado	 rápidamente	a	París	
cuando	 Tom	 lo	 necesitaba	 para	 ayudar	 a	 defender	 la	 industria	 Derwatt.	 Algún	 día	
Tom	podía	necesitar	a	Reeves	de	nuevo.

Pero	el	asunto	de	Jonathan	Trevanny	era	un	simple	juego	para	Tom.	No	lo	hacía	
con	 la	 intención	 de	 proteger	 los	 intereses	 de	Reeves	 en	 el	mundillo	 del	 juego.	De	
hecho,	a	Tom	le	desagradaba	el	juego	y	no	sentía	el	menor	respeto	por	la	gente	que	se	
ganaba	 la	 vida,	 o	 siquiera	 parte	 de	 ella,	 jugando.	 Era	 una	 especie	 de	 alcahuetería.	
Tom	había	iniciado	el	juego	de	Trevanny	por	curiosidad	y	porque	en	una	ocasión	éste	
le	había	hablado	desdeñosamente;	también	quería	ver	si	su	palo	de	ciego	daba	en	el	
blanco	y	hacía.que	Trevanny,	a	quien	Tom	tenía	por	mojigato	y	santurrón,	lo	pasaba	
mal	durante	una	temporada.	Luego	Reeves	ofrecía	su	cebo	e	insistiría,	por	supuesto,	
en	 que	Trevanny	 no	 tardaría	 en	morir	 de	 todos	modos.	Tom	dudaba	 que	Trevanny	
picase,	pero,	desde	 luego,	pasaría	una	 temporada	 incómoda.	Por	desgracia,	Tom	no	
sabía	cuánto	tardaría	el	rumor	en	llegar	a	oídos	de	Jonathan	Trevanny.	Gauthier	era	
bastante	chismoso,	pero	podía	darse	el	caso	de	que,	aunque	se	lo	contase	a	dos	o	tres	
personas,	nadie	tuviera	valor	para	hablarle	del	asunto	al	propio	Trevanny.

Así	 que	 Tom,	 aunque	 estaba	 ocupado	 como	 de	 costumbre	 con	 la	 pintura,	 los	
estudios	 de	 alemán	 y	 francés	 (ahora	 les	 tocaba	 el	 turno	 a	 Schiller	 y	 Moliere),	
plantando	en	el	jardín	como	todas	las	primaveras,	y	supervisando	a	los	tres	albañiles

	Página	24



que	construían	un	invernadero	en	el	jardín	posterior	de	Belle	Ombre,	seguía	contando	
los	días	que	pasaban	e	 imaginando	 lo	que	podía	haber	ocurrido	después	de	aquella	
tarde	 de	 mediados	 de	 marzo,	 cuando	 le	 dijo	 a	 Gauthier	 que	 le	 habían	 dicho	 que	
Trevanny	no	pasaría	mucho	tiempo	en	este	mundo.	No	era	probable	que	Gauthier	se	
lo	dijese	directamente	a	Trevanny,	a	menos	que	fuesen	más	amigos	de	lo	que	Tom	se	
figuraba.	Probablemente	Gauthier	se	lo	diría	a	un	tercero.	Tom	contaba	con	el	hecho	
(estaba	seguro	de	que	era	un	hecho)	de	que	 la	posible	muerte	 inminente	de	alguien	
resultara	un	tema	de	conversación	fascinante	para	todo	el	mundo.

Cada	 dos	 semanas	 o	 así,	 Tom	 se	 iba	 a	 Fontainebleau,	 que	 sólo	 distaba	 unos	
diecinueve	kilómetros	de	Villeperce.	Fontainebleau	 era	mejor	que	Moret	 para	 ir	 de	
compras,	hacerse	limpiar	las	chaquetas	de	ante,	adquirir	pilas	para	la	radio	y	las	cosas	
raras	 que	 madame	 Annette	 necesitaba	 para	 sus	 guisos.	 Jonathan	 Trevanny	 tenía	
teléfono	en	la	tienda,	pero,	al	parecer,	no	en	su	casa	de	la	Rue	Saint	Merry.	Tom	lo	
había	observado	en	el	listín	después	de	buscar	en	vano	el	número	correspondiente	al	
domicilio.	Pero	pensó	que	reconocería	la	casa	cuando	la	viese.	Hacia	finales	de	marzo	
Tom	 sintió	 curiosidad	 por	 ver	 de	 nuevo	 a	 Trevanny,	 desde	 lejos,	 por	 supuesto,	 así	
que,	aprovechando	una	visita	que	hizo	a	Fontainebleau	un	viernes	por	la	mañana,	día	
de	mercado,	para	comprar	dos	floreros	de	terracota,	y	después	de	dejar	sus	compras	
en	la	parte	posterior	del	Renault,	Tom	pasó	por	la	Rue	des	Sablons,	donde	estaba	la	
tienda	de	Trevanny.	Era	casi	mediodía.

La	tienda	necesitaba	una	buena	mano	de	pintura	y	resultaba	un	poco	deprimente,	
como	si	perteneciese	a	un	anciano.	Tom	no	era	cliente	de	Trevanny	porque	en	Moret,	
que	estaba	más	cerca,	había	un	buen	fabricante	de	marcos.	La	pequeña	tienda,	con	las	
letras	rojas	y	descoloridas	que	decían	«Encadrement»	sobre	la	puerta,	se	hallaba	junto	
a	varias	más:	una	lavandería,	un	zapatero	remendón,	una	agencia	de	viajes	modesta.	
La	puerta	 estaba	 a	 la	 izquierda,	 y	 a	 la	derecha	un	pequeño	escaparate	mostraba	un	
surtido	de	marcos	y	dos	o	tres	cuadros	con	el	precio	escrito	a	mano	en	un	papel.	Tom	
cruzó	la	calle	sin	prisas,	miró	de	reojo	hacia	el	 interior	del	establecimiento	y	vio	 la	
figura	alta	y	nórdica	de	Trevanny	detrás	del	mostrador,	a	unos	seis	metros	de	donde	él	
se	encontraba.	Trevanny	le	estaba	mostrando	un	listón	a	un	hombre,	golpeándose	la	
mano	 con	 él	 y	 hablando.	 Luego	 dirigió	 la	mirada	 hacia	 el	 escaparate	 y	 vio	 a	Tom	
unos	instantes,	pero	siguió	hablando	con	el	cliente	sin	cambiar	de	expresión.

Tom	siguió	 su	 camino.	Estaba	 seguro	de	que	Trevanny	no	 le	había	 reconocido.	
Dobló	 hacia	 la	 derecha	 y	 se	 metió	 en	 la	 Rue	 de	 France,	 la	 segunda	 calle	 en	
importancia	después	de	la	Rue	Grande,	y	siguió	andando	hasta	llegar	a	la	Rue	Saint	
Merry;	 allí	 volvió	 a	 doblar	 hacia	 la	 derecha.	 ¿O	era	 a	 la	 izquierda	donde	 estaba	 la	
casa	de	Trevanny?	No,	la	derecha.

Sí,	ahí	estaba	la	casa	estrecha,	destartalada	y	gris,	con	la	frágil	barandilla	junto	a	
los	escalones	de	la	entrada.	A	ambos	lados	de	los	escalones,	el	suelo	era	de	cemento	y
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ninguna	maceta	con	flores	alegraba	la	vista.	Pero	Tom	recordó	que	había	un	jardín	en
la	parte	de	atrás.	Aunque	estaban	muy	limpias,	las	ventanas	mostraban	unas	cortinas
bastante	lacias.	Sí,	allí	era	adonde	le	había	llevado	Gauthier	aquella	noche	de	febrero.
A	la	izquierda	de	la	casa	había	un	pasaje	angosto	que	seguramente	llevaba	al	 jardín
posterior.	Había	un	cubo	de	plástico	para	 la	basura	ante	 la	puerta	de	hierro,	cerrada
con	 un	 candado,	 que	 daba	 al	 jardín.	 Tom	 se	 imaginó	 que	 los	 Trevanny	 utilizarían
siempre	 la	 puerta	 de	 la	 cocina	 para	 salir	 al	 jardín.	 Recordaba	 haber	 visto	 aquella
puerta.

Tom	caminaba	lentamente	por	la	otra	acera,	pero	procurando	no	dar	la	impresión
de	 estar	 merodeando,	 ya	 que	 ni	 siquiera	 podía	 estar	 seguro	 de	 que	 la	 esposa	 de
Trevanny	u	otra	persona	no	le	estuviera	observando	en	aquel	momento.

¿Necesitaba	 comprar	 alguna	 otra	 cosa?	 Sí,	 pintura	 blanca.	 Se	 le	 estaba
terminando.	Eso	 le	 llevaría	 a	 la	 tienda	de	Gauthier,	 el	 vendedor	 de	materiales	 para
artistas.	Apretó	el	paso,	felicitándose	porque	necesitaba	realmente	un	tubo	de	pintura
blanca,	de	manera	que	entraría	en	el	establecimiento	de	Gauthier	sin	falsas	excusas	y
al	mismo	tiempo	podría	satisfacer	su	curiosidad.

Gauthier	estaba	solo	en	la	tienda.
—¡Bonjour,	monsieur	Gauthier!	—	dijo	Tom.
—¡Bonjour,	monsieur	Ripley!	—	contestó	Gauthier,	 sonriendo—.	 ¿Qué	 tal	 está

usted?
—Muy	bien,	gracias,	¿y	usted?.	Necesito	varios	tubos	de	pintura	blanca.
—Pintura	blanca	—Gauthier	abrió	un	cajón	del	armario	que	había	junto	a	la	pared

—.	Aquí	están.	Creo	recordar	que	prefiere	la	marca	«Rembrandt»,	¿no	es	así?
Así	era.	También	había	pintura	blanca	y	de	otros	colores	marca	Derwatt,	en	tubos

adornados	con	la	firma	decidida	e	inclinada	hacia	abajo	de	Derwatt,	escrita	en	negro
sobre	 la	 etiqueta,	 pero	 Tom	 no	 quería	 pintar	 en	 casa	 con	 el	 nombre	 de	 Derwatt
llamándole	 la	 atención	 cada	 vez	 que	 cogiera	 un	 tubo.	 Pagó	 y,	mientras	 le	 daba	 el
cambio	y	la	bolsita	con	los	tubos,	Gauthier	le	dijo:

—Ah,	monsieur	Ripley,	¿se	acuerda	usted	de	monsieur	Trevanny,	el	de	la	tienda
de	marcos	de	la	Rue	Saint	Merry?

—Sí,	claro	que	le	recuerdo	—dijo	Tom,	que	desde	hacía	rato	buscaba	la	forma	de
sacar	a	Trevanny	a	colación.

—Pues	 el	 rumor	 que	 oyó	 usted,	 que	 se	 iba	 a	 morir,	 no	 es	 verdad	—Gauthier
sonrió.

—¿No?	¡Estupendo!	Me	alegra	saberlo.
—Sí	Monsieur	 Trevanny	 hasta	 fue	 a	 ver	 a	 su	 médico.	 Creo	 que	 estaba	 algo

preocupado.	¿Y	quien	no?	¿Eh?!Ja,	ja!…	Pero	usted	me	dijo	que	alguien	se	lo	había
dicho,	¿verdad,	monsieur	Ripley?

—Sí.	Un	hombre	que	estaba	en	la	fiesta…	en	febrero.	La	fiesta	de	cumpleaños	de
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madame	Trevanny.	Así	que	supuse	que	era	verdad	y	que	todo	el	mundo	lo	sabía.
Gauthier	puso	cara	pensativa.
—¿Habló	usted	con	monsieur	Trevanny?
—No,	no.	Pero	sí	hablé	con	su	mejor	amigo	una	noche,	otra	noche	en	casa	de	los

Trevanny,	este	mismo	mes.	Evidentemente	él	habló	con	monsieur	Trevanny.	¡Hay	que
ver	cómo	corre	la	voz	en	casos	así!

—¿Su	mejor	amigo?	—	preguntó	Tom	con	aire	de	inocencia.
—Un	inglés.	Alain	no	sé	qué.	Se	iba	a	América	al	día	siguiente.	Pero…	¿recuerda

usted	quién	se	lo	dijo	a	usted,	monsieur	Ripley?
Tom	meneó	la	cabeza	lentamente.
—No	recuerdo	su	nombre,	ni	siquiera	qué	aspecto	tenía.	Había	tanta	gente	allí.
—Porque…	—Gauthier	 se	 acercó	 un	 poco	más	 y	 bajó	 la	 voz	 como	 si	 hubiera

otras	personas	en	la	tienda—.	Verá,	es	que	monsieur	Trevanny	me	preguntó	quién	me	
lo	 había	 dicho	 y	 yo,	 por	 supuesto,	 no	 le	 dije	 que	 había	 sido	 usted.	 Estas	 cosas	 se	
prestan	a	malas	interpretaciones.	No	quise	causarle	problemas	a	usted.	¡Ja!

El	 reluciente	 ojo	 de	 cristal	 de	 Gauthier	 no	 reía,	 pero	 miraba	 fijamente,	
osadamente,	desde	su	cabeza,	como	si	detrás	de	él	hubiera	un	cerebro	que	no	fuese	el	
de	 Gauthier,	 una	 especie	 de	 cerebro-computadora	 capaz	 de	 saberlo	 todo	 en	 un	
instante,	si	alguien	se	encargaba	de	programarlo	adecuadamente.

—Se	 lo	 agradezco,	 porque	 no	 está	 bien	 hacer	 comentarios	 que	 no	 son	 verdad	
acerca	de	 la	salud	de	 la	gente,	¿eh?	—	Tom	sonrió	y	se	disponía	a	marcharse,	pero	
agregó—:	 De	 todos	 modos,	 es	 verdad	 que	 monsieur	 Trevanny	 padece	 una	
enfermedad	de	la	sangre.	¿No	me	lo	dijo	usted?

—Sí,	así	es.	Me	parece	que	es	 leucemia.	Pero	a	eso	ya	está	acostumbrado.	Una	
vez	me	dijo	que	hacía	años	que	la	padecía.

Tom	asintió	con	la	cabeza.
—De	todos	modos,	me	alegra	que	no	corra	peligro	A	bientôt,	monsieur	Gauthier.	

Muchas	gracias.
Tom	 se	 dirigió	 hacia	 su	 coche.	 El	 susto	 de	Trevanny,	 aunque	 sólo	 durase	 unas	

horas,	 hasta	 ver	 al	 médico,	 al	 menos	 debió	 de	 abrir	 una	 pequeña	 brecha	 en	 su	
confianza	en	sí	mismo.	Unas	cuantas	personas,	puede	que	el	mismo	Trevanny,	habían	
creído	 que	 no	 iba	 a	 vivir	 más	 de	 unas	 pocas	 semanas.	 Y	 si	 lo	 habían	 creído,	 era	
porque	no	podía	descartarse	tal	posibilidad	en	un	hombre	que	padecía	la	enfermedad	
de	Trevanny.	Lástima	que	ahora	ya	se	hubiese	 tranquilizado,	pero	quizá	 la	pequeña	
brecha	era	todo	lo	que	Reeves	necesitaba.	El	 juego	podía	entrar	en	la	segunda	fase.	
Probablemente	Trevanny	le	diría	que	no	a	Reeves.	En	tal	caso,	se	habría	acabado	el	
juego.	 Por	 otro	 lado,	 Reeves	 le	 abordaría	 como	 si	 realmente	 fuese	 un	 hombre	
desahuciado.	 Resultaría	 divertido	 que	 Trevanny	 cediera.	 Aquella	 tarde,	 después	 de	
almorzar	 con	Heloise	 y	 con	 su	 amiga	 parisiense	Noëlle,	 que	 iba	 a	 quedarse	 por	 la
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noche,	Tom	dejó	a	las	damas	y	redactó	una	carta	a	Reeves	con	su	máquina	de	escribir.

«28	de	marzo	de	19…
Querido	Reeves:
Tengo	una	 idea	para	 ti	en	caso	de	que	 todavía	no	hayas	encontrado	 lo	que

buscas.	Se	llama	Jonathan	Trevanny,	treinta	años	y	pico,	inglés,	en-marcador	de
cuadros,	casado	con	una	francesa	y	padre	de	un	chico	de	corta	edad.	[Aquí	dio
Tom	 las	 direcciones	 de	 la	 tienda	 y	 del	 domicilio	 de	 Trevanny,	 así	 como	 el
número	de	teléfono	de	la	tienda.]	A	juzgar	por	su	aspecto,	le	iría	bien	un	poco	de
dinero	y,	aunque	puede	que	no	sea	el	tipo	que	quieres,	parece	la	viva	imagen	de
la	 inocencia	y	 la	decencia,	 y	 lo	que	 es	más	 importante	para	 ti:	 sólo	 le	quedan
unas	 semanas	 o	meses	 de	 vida.	Lo	 he	 averiguado.	Tiene	 leucemia	 y	 acaba	 de
enterarse	de	la	mala	noticia.	Puede	que	esté	dispuesto	a	encargarse	de	un	trabajo
peligroso	para	ganarse	algún	dinero	ahora.

No	conozco	a	Trevanny	personalmente	y	no	hace	falta	que	insista	en	que	no
quiero	conocerle	ni	deseo	que	 tú	menciones	mi	nombre.	Lo	que	sugiero,	en	el
caso	 de	 que	 decidas	 sondearle,	 es	 que	 vengas	 a	 F'bleau,	 te	 hospedes	 en	 una
encantadora	hostelería	llamada	Hotel	de	l'Aigle	Noir	durante	un	par	de	días,	 te
pongas	 en	 contacto	 con	 Trevanny	 llamándole	 a	 su	 tienda,	 os	 entrevistéis	 y
habléis	del	asunto.	¿Y	necesito	decirte	que	no	le	des	tu	nombre	verdadero?»

De	 pronto	 Tom	 se	 sintió	 optimista	 en	 relación	 con	 el	 proyecto.	 La	 imagen	 de
Reeves	 con	 su	 aire	 encantador	 de	 incertidumbre	 y	 ansiedad,	 casi	 de	 probidad,
exponiéndole	su	idea	de	Trevanny,	que	parecía	recto	como	un	santo,	le	hizo	reír.	¿Se
atrevería	a	ocupar	otra	mesa	del	comedor	o	el	bar	del	Hotel	de	l'Aigle	Noir	cuando
Reeves	se	entrevistase	con	Trevanny?	No,	eso	sería	demasiado.	Entonces	se	acordó
de	otra	cosa	y	la	añadió	a	la	carta:

«Sí	vienes	a	F’bleau,	te	ruego	que	no	me	llames	por	teléfono	ni	me	escribas
bajo	ninguna	circunstancia.	Y	haz	el	favor	de	destruir	esta	carta.

Saludos,
Tom»
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El	teléfono	sonó	en	la	tienda	de	Jonathan	a	primera	hora	de	la	tarde	del	viernes	31
de	 marzo.	 Precisamente	 en	 aquel	 momento	 Jonathan	 estaba	 pegando	 papel	 de
embalar	 en	 la	 parte	 posterior	 de	 un	 cuadro	 grande	 y	 tuvo	 que	 buscar	 unas	 pesas
adecuadas	—una	vieja	piedra	arenisca	que	decía	«LONDRES»,	el	tarro	de	la	cola	y
un	mazo	de	madera—	antes	de	poder	descolgar	el	aparato.

—¿Diga?
—Bonjour,	 m’sieur.	 ¿Hablo	 con	 monsieur	 Trevanny?…	 Creo	 que	 habla	 usted

inglés.	Me	llamo	Stephen	Wister,	W-i—s-t—e-r.	Voy	a	permanecer	en	Fontainebleau
un	par	de	días	y	me	pregunto	si	podría	dedicarme	unos	minutos	para	hablar	de	algo…
de	algo	que	me	parece	que	le	interesará.

El	hombre	tenía	acento	americano.
—No	compro	cuadros	—dijo	Jonathan—.	Solamente	les	pongo	el	marco.
—No	quería	verle	por	nada	 relacionado	con	su	 trabajo.	Se	 trata	de	algo	que	no

puede	explicarle	por	teléfono…	Me	hospedo	en	el	Aigle	Noir.
—¿Y?
—Me	preguntaba	si	dispondría	usted	de	unos	minutos	después	de	cerrar	la	tienda.

¿Sobre	las	siete?	¿Las	seis	y	media?	Podríamos	tomarnos	una	copa	o	un	café.
—Pero…	me	gustaría	saber	para	qué	quiere	verme.
Una	mujer	acababa	de	entrar	en	el	establecimiento	—¿madame	Tissot,	Tissaud?

—	para	recoger	un	cuadro.	Jonathan	le	dedicó	una	sonrisa	pidiendo	disculpas.
—Tendré	que	explicárselo	 cuando	nos	veamos	—dijo	 la	voz	dulce	y	 sincera—.	

Sólo	nos	llevará	diez	minutos.	¿Dispone	de	un	rato,	a	las	siete,	por	ejemplo?	Jonathan	
cambió	de	postura.

—Las	seis	y	media	me	iría	bien.
—Me	reuniré	con	usted	en	el	vestíbulo.	Llevo	un	traje	gris.	Pero	ya	hablaré	con	el	

conserje.	No	le	resultará	difícil	localizarme.
Jonathan	 solía	 cerrar	 alrededor	 de	 las	 seis	 y	 media.	 A	 las	 seis	 y	 cuarto	 se	

encontraba	ante	el	fregadero,	lavándose	las	manos	con	agua	fría.	El	día	era	templado	
y	Jonathan	llevaba	un	jersey	con	cuello	de	cisne	y	una	vieja	americana	de	pana.	No	
era	un	atuendo	lo	suficientemente	elegante	como	para	ir	al	Aigle	Noir	y	la	adición	de	
su	gabardina	vieja	no	habría	hecho	más	que	empeorar	 las	cosas.	Pero	¿a	qué	venía	
preocuparse	por	ello?	El	hombre	quería	venderle	algo.	No	podía	tratarse	de	otra	cosa.

De	la	 tienda	al	hotel	se	 tardaban	solamente	cinco	minutos	andando.	Delante	del	
hotel	 había	 un	 pequeño	 patio	 rodeado	 de	 una	 verja	 de	 hierro	 bastante	 alta,	 y	 unos	
cuantos	 peldaños	 llevaban	 hasta	 la	 puerta	 principal.	 Jonathan	 vio	 que	 un	 hombre	
delgado	 y	 de	 aspecto	 tenso,	 con	 el	 pelo	 muy	 corto,	 se	 dirigía	 hacia	 él	 con	 cierto	
titubeo.
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—¿Míster	Wister?	—	dijo	Jonathan.
—Sí	—Reeves	sonrió	nerviosamente	y	le	ofreció	la	mano—.	¿Vamos	a	tomar	una

copa	en	el	bar	del	hotel	o	prefiere	ir	a	otro	sitio?
El	bar	era	agradable	y	tranquilo.	Jonathan	se	encogió	de	hombros.
—Como	quiera.
Observó	que	una	cicatriz	espantosa	cruzaba	una	de	las	mejillas	de	Wister.
Cruzaron	la	amplia	puerta	del	bar	del	hotel,	que	estaba	vacío	a	excepción	de	un

hombre	y	una	mujer	sentados	ante	una	mesita.
Wister	dio	media	vuelta,	como	si	le	repeliera	tanta	quietud,	y	dijo:
—Probemos	en	otra	parte.
Salieron	del	hotel	y	doblaron	hacia	la	derecha.	Jonathan	conocía	el	bar	de	al	lado,

el	 Café	 du	 Sport	 o	 algo	 así,	 que	 a	 esa	 hora	 estaría	 lleno	 de	 mozalbetes	 ruidosos
jugando	al	futbolín	y	obreros	acodados	en	el	mostrador.	Al	llegar	al	umbral,	Wister	se
detuvo	en	seco,	como	si	 inesperadamente	hubiese	llegado	a	un	campo	de	batalla	en
plena	acción.

—¡Le	importaría	subir	a	mi	habitación?	—	dijo	Wister,	girando	sobre	sus	talones
—.	Allí	se	está	tranquilo	y	podemos	pedir	que	nos	suban	algo.

Regresaron	al	hotel	subieron	un	tramo	de	escaleras	y	entraron	en	una	habitación
atractiva	 decorada	 a	 la	 española:	 hierro	 forjado,	 cubrecama	 color	 frambuesa,	 una
alfombra	color	verde	pálido.	La	maleta	a	los	pies	de	la	cama	era	la	única	señal	de	que
la	habitación	estaba	ocupada.	Wister	había	entrado	sin	utilizar	la	llave.

—¿Qué	quiere	tomar?	—	Wister	se	acercó	al	teléfono—.	¿Whisky	escocés?
—Muy	bien.
El	hombre	encargó	las	bebidas;	su	francés	resultaba	torpe.	Pidió	que	les	subieran

la	botella	y	mucho	hielo,	por	favor.
Luego	 se	 hizo	 el	 silencio.	 Jonathan	 se	 preguntó	 por	 qué	 el	 hombre	 estaría	 tan

inquieto.	Jonathan	siguió	contemplando	la	calle	por	la	ventana.	Evidentemente	Wister
no	quería	hablar	hasta	que	les	hubieran	subido	las	bebidas.	Sonó	un	golpecito	discreto
en	la	puerta.

Un	camarero	con	chaqueta	blanca	entró	con	una	bandeja	y	una	sonrisa	amistosa.
Stephen	Wister	escanció	el	whisky	generosamente.

—¿Le	interesa	ganar	algún	dinero?
Jonathan,	que	se	había	instalado	en	una	cómoda	butaca,	sonrió	mientras	sostenía

en	la	mano	el	vaso	de	whisky	con	hielo.
—¿A	quién	no?
—Tengo	pensado	un	trabajo	peligroso…	bueno,	un	trabajo	importante…	y	estoy

dispuesto	a	pagarlo	muy	bien.
Jonathan	 pensó	 en	 drogas:	 probablemente	 el	 hombre	 quería	 que	 entregase	 o	

guardara	algo.

	Página	30



—¿En	qué	negocio	está	usted?	—	preguntó	cortésmente.
—En	varios.	El	de	este	momento	podría	llamarlo	el	del…	juego.	¿Juega	usted?
—No	—dijo	Jonathan,	sonriendo.
—Tampoco	 yo.	 Pero	 eso	 no	 viene	 al	 caso	—el	 hombre	 se	 levantó	 de	 la	 cama

donde	se	había	sentado	y	se	puso	a	caminar	lentamente	por	la	habitación—.	Vivo	en
Hamburgo.

—¿Ah,	sí?
—El	juego	no	es	legal	dentro	de	los	límites	de	la	ciudad,	aunque	se	juega	en	clubs

privados.	Sin	embargo,	tampoco	eso	viene	al	caso,	quiero	decir	el	que	sea	o	no	legal.
Necesito	que	se	elimine	a	una	persona,	posiblemente	a	dos,	y	posiblemente	también
que	se	cometa	un	robo.	Bueno,	ya	he	puesto	mis	cartas	sobre	la	mesa.

Miró	a	Jonathan	con	expresión	seria,	esperanzada.	El	hombre	se	refería	a	matar.
Jonathan	se	sobresaltó,	luego	sonrió	y	meneó	la	cabeza.

—¡Me	pregunto	de	dónde	habrá	sacado	mi	nombre!
Stephen	Wister	no	sonrió.
—Eso	no	importa	—siguió	paseando	arriba	y	abajo	con	el	vaso	en	la	mano;	sus

ojos	grises	miraban	a	Jonathan	de	soslayo	y	luego	se	apartaban	de	él—.	¿Le	interesa
ganar	noventa	y	seis	mil	dólares?

Eso	 equivale	 a	 cuarenta	mil	 libras	 o	 unos	 cuatrocientos	 ochenta	mil	 francos…
francos	nuevos.	Sólo	a	cambio	de	pegarle	un	tiro	a	un	hombre,	puede	que	a	dos,	ya
veremos	cómo	van	las	cosas.	El	plan	es	seguro	y	usted	no	correrá	ningún	peligro.

Jonathan	volvió	a	menear	la	cabeza.
—No	 sé	 de	 dónde	 habrá	 sacado	 la	 idea	 de	 que	 soy	 un…	 un	 pistolero.	 Me

confunde	con	otra	persona.
—No.	Nada	de	eso.
La	sonrisa	de	Jonathan	se	esfumó	bajo	la	mirada	intensa	del	hombre.
—Tiene	que	haber	alguna	confusión…	¿Le	importa	decirme	cómo	dio	conmigo?
—Bueno,	 usted…	—la	 expresión	de	Wister	 se	 hizo	más	 dolorida	 que	nunca—.

Usted	 no	 vivirá	más	 de	 unas	 semanas.	 Lo	 sabe	muy	 bien.	 Tiene	 esposa	 y	 un	 hijo
pequeño,	¿no	es	así?	¿No	le	gustaría	dejarles	algo	cuando	se	vaya?

Jonathan	sintió	que	la	sangre	desaparecía	de	su	rostro.	¿Cómo	podía	Wister	saber
tantas	 cosas?	Entonces	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 todo	 estaba	 relacionado,	 que	 quien	 le
había	dicho	a	Guthier	que	moriría	pronto	conocía	a	aquel	hombre,	estaba	relacionado
con	él	de	alguna	forma.	Jonathan	no	pensaba	mencionar	a	Gauthier.	Gauthier	era	un
hombre	honrado	y	Wister	era	un	criminal.	De	pronto	el	whisky	escocés	de	Jonathan
perdió	parte	de	su	buen	sabor.

—Recientemente	corrió	un	rumor	insensato…
Ahora	fue	Wister	quien	meneó	la	cabeza..
—No	se	trata	de	un	rumor	insensato.	Puede	ser	que	su	médico	no	le	haya	dicho	la
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verdad.
¡Y	usted	sabe	más	que	mi	médico?	Él	no	me	miente.	Es	verdad	que	padezco	una

enfermedad	 de	 la	 sangre,	 pero…	 ahora	 no	 estoy	 peor	 que…	 —Jonathan	 se
interrumpió—.	Lo	esencial	es	que	me	temo	que	no	puedo	ayudarle,	mister	Wister.

Wister	se	mordió	el	labio	inferior	y	su	larga	cicatriz	se	movió	desagradablemente,
como	un	gusano	vivo.

Jonathan	apartó	la	mirada	¿Sería	verdad	que	el	doctor	Perrier	 le	había	mentido?
Jonathan	pensó	que	debía	llamar	al	laboratorio	de	París	al	día	siguiente	por	la	mañana
y	hacer	algunas	preguntas,	o	sencillamente	presentarse	allí	y	exigir	otra	explicación.

—Lamento	 decirle,	 mister	 Trevanny,	 que	 es	 usted	 quien	 no	 está	 informado,
evidentemente.	Al	menos	ha	oído	eso	que	usted	llama	el	rumor,	de	modo	que	no	soy
el	portador	de	malas	noticias.	Es	usted	muy	libre	de	elegir,	pero	pienso	que,	dadas	las
circunstancias,	 una	 suma	 considerable	 como	 ésa	 resulta	 bastante	 atractiva.	 Podría
dejar	 el	 trabajo	 y	 gozar	 de	 sus…	 Bueno,	 por	 ejemplo,	 podría	 hacer	 un	 crucero
alrededor	del	mundo	con	su	familia	y,	pese	a	ello,	dejarle	a	su	esposa…

Jonathan	 se	 sintió	 ligeramente	 mareado,	 se	 puso	 en	 pie	 y	 aspiró	 hondo.	 La
sensación	 desapareció,	 pero	 prefirió	 seguir	 de	 pie.	Wister	 seguía	 hablando,	 pero	 él
apenas	le	escuchaba.

—…	mi	idea.	En	Hamburgo	hay	unos	cuantos	hombres	que	contribuirían	a	reunir
los	noventa	y	seis	mil	dólares.	El	hombre	o	los	hombres	que	queremos	quitar	de	en
medio	son	de	la	Mafia.

Jonathan	sólo	se	había	recobrado	a	medias.
—Gracias,	pero	no	soy	un	asesino.	Será	mejor	que	deje	correr	el	asunto.
Wister	persistió.
—Pero	 es	 que	 es	 justamente	 lo	 que	 buscamos:	 alguien	 que	 no	 esté	 relacionado

con	ninguno	de	nosotros	ni	con	Hamburgo.	Aunque	al	primer	hombre,	que	no	es	más
que	un	sicario,	hay	que	 liquidarlo	en	Hamburgo.	La	razón	de	ello	es	que	queremos
que	la	policía	piense	que	dos	bandas	de	la	Mafia	se	están	enfrentando	en	la	ciudad.
De	 hecho,	 queremos	 que	 la	 policía	 intervenga	 a	 favor	 nuestro	—siguió	 paseando
arriba	y	abajo,	sin	apenas	apartar	los	ojos	del	suelo—.	Al	primer	hombre	se	le	debería
eliminar	 en	 medio	 de	 una	 multitud,	 en	 medio	 de	 la	 aglomeración	 del	 U-Bahn,	 es
decir,	en	el	metro.	El	asesino	se	desprendería	del	arma	inmediatamente,	se	mezclaría
con	 la	multitud	 y	 se	 esfumaría.	Un	 revólver	 italiano,	 sin	 huellas	 dactilares.	Ni	 una
sola	pista.

Jonathan	volvió	a	sentarse	en	la	silla;	necesitaba	descansar	unos	segundos.
—Lo	siento,	pero	no.
Se	dirigiría	a	la	puerta	en	cuanto	recuperase	las	fuerzas.
—Mañana	 estaré	 aquí	 todo	 el	 día,	 y	 puede	 que	 me	 quede	 hasta	 el	 domingo	 a

media	tarde.	Me	gustaría	que	se	lo	pensara.	¿Otro	whisky?	Le	sentaría	bien.
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—No,	gracias	—Jonathan	se	levantó	trabajosamente—.	Ya	es	hora	de	irme.
Wister	asintió	con	la	cabeza;	parecía	decepcionado.
—Y	gracias	por	la	copa.
—No	se	merecen.
Wister	 le	abrió	la	puerta	y	Jonathan	salió.	Se	había	figurado	que	Wister	 le	haría

coger	una	tarjeta	con	su	nombre	y	dirección.	Se	alegró	de	que	no	lo	hiciese.
Los	faroles	de	la	Rue	de	France	ya	estaban	encendidos.	Eran	las	siete	y	veintidós

minutos.	 ¿Le	 había	 pedido	 Simone	 que	 comprase	 algo?	 ¿Tal	 vez	 el	 pan?	 Jonathan
entró	en	una	boulangerie	y	compró	una	barra	 larga.	Aquella	obligación	cotidiana	 le
pareció	reconfortante.

La	cena	consistió	en	una	sopa	de	verduras,	un	par	de	rodajas	de	fromage	de	tête
sobrante	 y	 una	 ensalada	 de	 tomates	 y	 cebollas.	 Simone	 le	 dijo	 que	 en	 una	 tienda
próxima	 a	 donde	 trabajaba	 vendían	 papel	 pintado	 rebajado.	 Por	 un	 centenar	 de
francos	podrían	empapelar	el	dormitorio,	y	había	visto	uno	muy	bonito,	con	dibujos
de	color	malva	y	verde,	muy	pálidos	y	de	estilo	art	nouveau.

—Como	sólo	hay	una	ventana,	el	dormitorio	resulta	muy	oscuro,	Jon.
—Me	parece	bien	—dijo	Jonathan—.	Sobre	todo	si	está	rebajado.
—¡Vaya	 si	 lo	 está!	No	 se	 trata	 de	 una	 de	 esas	 rebajas	 tontas	 donde	 reducen	 el

precio	un	cinco	por	ciento…	como	hace	el	tacaño	de	mi	Jefe	—rebañó	el	aceite	de	la
ensalada	con	un	trozo	de	pan	y	se	lo	metió	en	la	boca—.	¿Te	preocupa	algo?	¿Te	ha
pasado	alguna	cosa	hoy?

Jonathan	 sonrió	 repentinamente.	 No	 le	 preocupaba	 nada.	 Se	 alegraba	 de	 que
Simone	no	hubiese	reparado	en	que	llegaba	algo	tarde	y	que	se	había	tomado	un	buen
vaso	de	licor.

—No,	querida.	No	ha	pasado	nada.	Es	el	final	de	la	semana,	supongo.	O	casi	el
final.

—¿Estás	cansado?
Lo	preguntó	como	lo	haría	un	médico,	rutinariamente.
—No…	Tengo	que	telefonear	a	un	cliente	esta	noche,	entre	las	ocho	y	las	nueve

—eran	las	ocho	y	 treinta	y	siete	minutos—.	Será	mejor	que	lo	haga	ahora,	querida.	
Puede	que	después	tome	un	poco	de	café.

—¿Puedo	ir	contigo?	—	preguntó	Georges,	dejando	el	tenedor	y	disponiéndose	a	
levantarse	corriendo.

—Esta	noche	no,	monpetitvieux.	Tengo	prisa	y	tú	lo	único	que	quieres	es	jugar	
con	los	futbolines.	Te	conozco.

—¡Goma	 de	 mascar	 «Hollywood»!	 —	 gritó	 Georges,	 pronunciándolo	 a	 la	
francesa:	¡Ollyvú!

Jonathan	 se	 estremeció	 mientras	 descolgaba	 la	 chaqueta.	 La	 goma	 de	 mascar	
«Hollywood»,	cuyos	envoltorios	verdes	y	blancos	llenaban	los	bordillos	de	las	aceras
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y	 a	 veces	 su	 propio	 jardín,	 ejercía	 un	 atractivo	misterioso	 sobre	 los	 retoños	 de	 la
nación	francesa.

—Oui,	m’sieur—dijo	Jonathan	y	salió.
El	número	de	teléfono	del	domicilio	del	doctor	Perrier	venía	en	la	guía	y	Jonathan

esperaba	 que	 el	 doctor	 estuviese	 en	 casa	 aquella	 noche.	 Cierto	 tabac	 donde	 había
teléfono	 quedaba	 más	 cerca	 que	 la	 tienda	 de	 Jonathan.	 El	 pánico	 empezaba	 a
apoderarse	de	él,	así	que	apretó	el	paso	y	se	dirigió	hacia	el	cilindro	rojo	de	neón	que
señalaba	el	tabac	dos	calles	más	allá.	Insistiría	en	conocer	la	verdad.	Jonathan	saludó
con	la	cabeza	al	joven	detrás	del	mostrador,	al	que	conocía	superficialmente,	y	señaló
el	teléfono	y	el	anaquel	donde	estaban	las	guías.

—¡Fontainebleau!	—	gritó	Jonathan.
En	 el	 estanco	 había	mucho	 ruido	 y	 además	 alguien	 había	 puesto	 en	marcha	 el

tocadiscos	tragaperras.	Jonathan	buscó	el	número	y	luego	lo	marcó.
El	doctor	Perrier	se	puso	al	aparato	y	en	seguida	reconoció	la	voz	de	Jonathan.
—Me	gustaría	mucho	que	me	hicieran	otro	 análisis.	 Incluso	 esta	misma	noche.

Ahora	mismo…	si	puede	usted	recoger	una	muestra.
—¿Esta	noche?
—Puedo	ir	a	verle	en	seguida.	Dentro	de	cinco	minutos.
—¿Se	siente…	se	siente	usted	débil?
—Pues…	pensé	que	si	la	muestra	llegaba	a	París	mañana…	—Jonathan	sabía	que

el	 doctor	 Perrier	 acostumbraba	 enviar	 varias	 muestras	 a	 París	 los	 sábados	 por	 la
mañana—.	Si	pudiera	sacarme	una	muestra	esta	noche	o	mañana	a	primera	hora…

—Mañana	 por	 la	 mañana	 no	 estaré	 en	 el	 consultorio.	 Tengo	 que	 hacer	 unas
cuantas	visitas.	Si	tan	preocupado	está,	monsieur	Trevanny,	pásese	por	mi	casa	ahora.

Jonathan	pagó	la	llamada	y	justo	antes	de	salir	del	tabacse	acordó	de	comprar	dos
paquetes	de	goma	de	macar	Hollywood;	 se	 los	metió	 en	el	bolsillo	de	 la	 chaqueta.
Perrier	 vivía	 bastante	 lejos	 de	 allí,	 en	 el	 Boulevard	 Maginot;	 tardaría	 casi	 diez
minutos	en	llegar.

Jonathan	 se	 encaminó	 hacia	 allí	 a	 buen	 paso.	 Nunca	 había	 estado	 en	 casa	 del
doctor.

Era	 un	 edificio	 grande,	 sombrío,	 y	 la	 concièrge	 era	 una	 mujer	 vieja,	 lenta	 y
delgada	 que	 estaba	 mirando	 televisión	 en	 una	 pequeña	 garita	 acristalada	 llena	 de
plantas	 de	 plástico.	Mientras	 Jonathan	 esperaba	 que	 el	 ascensor	 llegase	 a	 la	 planta
baja,	la	concièrge	salió	al	vestíbulo	empujada	por	la	curiosidad	y	le	preguntó:

—¡Su	esposa	está	a	punto	de	tener	un	hijo,	monsieur?
—No,	no	—dijo	Jonathan,	sonriendo	y	recordando	que	el	doctor	Perrier	ejercía	la

medicina	general.
Subió	en	el	ascensor.
—Vamos	 a	 ver.	 ¿Qué	 le	 ocurre?	—	preguntó	 el	 doctor	Perrier,	 indicándole	 que
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cruzase	el	comedor—.	Entre	en	esta	habitación.
El	 piso	 estaba	 poco	 iluminado	 y	 en	 algún	 lugar	 había	 un	 televisor	 en	marcha.	

Entraron	en	una	habitación	que	parecía	un	consultorio	pequeño,	 lleno	de	anaqueles	
con	 libros	 de	medicina	 y	 un	 escritorio	 sobre	 el	 que	 reposaba	 el	maletín	 negro	 del	
doctor.

—Mon	 dieu,	 cualquiera	 diría	 que	 está	 usted	 al	 borde	 de	 un	 colapso.	 Salta	 a	 la	
vista	 que	 ha	 venido	 corriendo.	 Tiene	 las	mejillas	 encarnadas.	 ¡No	me	 diga	 que	 ha	
oído	otro	rumor	y	que	se	cree	con	un	pie	en	la	sepultura!

Jonathan	se	esforzó	en	hablar	con	calma.
—Es	 sólo	 que	 quiero	 estar	 seguro.	 Si	 quiere	 la	 verdad,	 no	 me	 encuentro	

demasiado	bien.	Ya	sé	que	han	pasado	únicamente	dos	meses	desde	el	último	análisis,	
pero…	 como	 el	 próximo	 no	 está	 previsto	 hasta	 finales	 de	 abril,	 ¿qué	 hay	 de	malo	
en…	—se	 interrumpió	 y	 encogió	 los	 hombros—.	 Como	 es	 fácil	 sacar	 un	 poco	 de	
médula	 y	 dado	 que	 puede	 enviarla	 a	 París	mañana	 a	 primera	 hora	—Jonathan	 era	
consciente	 de	 que	 su	 francés	 resultaba	 torpe	 en	 aquel	 momento,	 consciente	 de	 la	
palabra	 moelle,	 médula,	 que	 se	 le	 había	 hecho	 repugnante,	 especialmente	 cuando	
recordaba	 que	 la	 suya	 era	 anormalmente	 amarilla.	 Adivinó	 que	 el	 doctor	 Perrier	
estaba	dispuesto	a	seguirle	la	corriente.

—Sí,	 puedo	 sacar	 la	 muestra.	 Probablemente	 el	 resultado	 será	 el	 mismo	 de	 la	
última	 vez.	 Nunca	 puede	 recibir	 una	 seguridad	 total	 de	 los	 médicos,	 monsieur 
Trevanny…	—el	médico	 siguió	 hablando	mientras	 Jonathan	 se	 quitaba	 el	 suéter	 y,	
obedeciendo	la	indicación	del	doctor	Perrier,	se	tumbaba	en	un	viejo	sofá	de	cuero.	El	
doctor	le	inyectó	la	anestesia—.	Pero	me	hago	cargo	de	su	inquietud	—dijo	el	doctor	
Perrier	al	cabo	de	unos	segundos,	apretando	y	dando	leves	golpecitos	en	el	tubo	que	
estaba	penetrando	en	el	esternón	de	Jonathan.

A	Jonathan	le	desagradaba	el	crujido	que	hacía	el	 tubo,	pero	el	dolor	era	 leve	y	
podía	soportarlo	muy	bien.	Quizás	esta	vez	sabría	algo.	Antes	de	marcharse	no	pudo	
contenerse	y	dijo:

—Tengo	que	conocer	la	verdad,	doctor	Perrier.	Usted	no	creerá	que	el	laboratorio	
no	nos	da	un	resumen	apropiado,	¿verdad?	Estoy	dispuesto	a	creer	que	sus	cifras	son	
correctas…

—¡Este	resumen	o	predicción	es	lo	que	usted	no	puede	ver,	mi	querido	joven!
Jonathan	regresó	andando	a	casa.	Había	pensado	decirle	a	Simone	que	venía	de	

casa	 del	 doctor	 Perrier,	 que	 volvía	 a	 sentirse	 angustiado,	 pero	 decidió	 no	 hacerla:	
Simone	ya	había	sufrido	bastante	por	él.	¿Qué	podía	contestar	ella	si	él	se	lo	decía?
Sólo	conseguiría	inquietarla	aún	más,	igual	que	él.	Georges	ya	estaba	acostado	en	su	
dormitorio,	en	el	piso	de	arriba,	y	Simone	le	estaba	leyendo	en	voz	alta.	Astérix	otra	
vez.	Georges,	reclinado	sobre	las	almohadas,	y	Simone,	sentada	en	un	taburete	bajo,	a	
la	luz	de	la	lámpara,	eran	como	un	cuadro	viviente	que	representase	la	vida	hogareña.
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Jonathan	pensó	que,	de	no	ser	porque	Simone	llevaba	pantalones,	 la	escena	hubiera
podido	pertenecer	al	año	1880.	Bajo	la	luz	de	la	lámpara,	el	pelo	de	Georges	parecía
amarillo	como	el	trigo.

—¿Le	Ollyvú?	—	preguntó	Georges,	haciendo	una	mueca.	Jonathan	sonrió	y	sacó
uno	de	los	paquetes	del	bolsillo.	El	otro	podía	esperar	otra	ocasión.

—Has	tardado	mucho	—dijo	Simone.
—Me	tomé	una	cerveza	en	el	café	—dijo	Jonathan.
Al	 día	 siguiente,	 entre	 las	 cuatro	 y	 media	 y	 las	 cinco	 de	 la	 tarde,	 Jonathan,

siguiendo	la	indicación	del	doctor	Perrier,	telefoneó	a	los	laboratorios	Ebberle-Valent
de	Neuilly.	Dio	su	nombre,	lo	deletreó,	y	dijo	que	era	paciente	del	doctor	Perrier	de
Fontainebleau.	 Luego	 esperó	 que	 le	 pusieran	 con	 el	 departamento	 correspondiente,
mientras	el	teléfono	emitía	un	blup	a	cada	paso	del	contador.	Jonathan	tenía	la	pluma
y	el	papel	preparados.	Volvieron	a	pedirle	que	deletrease	su	nombre.	Luego	una	voz
de	 mujer	 empezó	 a	 leer	 el	 informe	 y	 Jonathan	 apuntó	 las	 cifras	 rápidamente.
Hiperleucocitosis	190.000.	¿No	era	esa	cifra	más	alta	que	la	de	la	vez	anterior?

—Ni	 que	 decir	 tiene	 que	 enviaremos	 un	 informe	 por	 escrito	 a	 su	 médico.
Seguramente	lo	recibirá	el	martes;

—Este	informe	es	menos	favorable	que	el	último,	¿verdad?
—No	tengo	el	anterior	a	la	vista,	m’sieur.
—¿Hay	algún	médico	ahí?	¿Podría	hablar	con	un	médico?
—Yo	soy	médico,	m’sieur.
—Ah.	 Entonces	 este	 informe…	 aunque	 no	 tenga	 el	 anterior	 a	 la	 vista…	 no	 es

bueno,	¿verdad?
Como	un	libro	de	texto,	la	mujer	dijo:
—Se	 trata	 de	 un	 estado	 potencialmente	 peligroso	 debido	 a	 un	 descenso	 de	 la

resistencia…
Jonathan	 llamaba	 desde	 la	 tienda.	 Había	 colocado	 el	 cartelito	 que	 decía

«FERME»	 y	 corrido	 las	 cortinas	 de	 la	 puerta,	 aunque	 se	 le	 podía	 ver	 a	 través	 del
escaparate,	y	cuando	fue	a	retirar	el	cartelito	se	dio	cuenta	de	que	no	había	cerrado	la
puerta	con	llave.	Como	no	esperaba	que	viniera	nadie	a	recoger	algún	cuadro,	pensó
que	podía	cerrar.	Eran	las	cinco	menos	cinco.

Se	encaminó	hacia	el	consultorio	del	doctor	Perrier,	dispuesto	a	esperar	más	de
una	hora	si	hacia	falta.	El	sábado	era	un	día	muy	ajetreado,	porque	la	mayoría	de	la
gente	 no	 trabajaba	 y	 aprovechaba	 el	 tiempo	 libre	 para	 ir	 al	médico.	 En	 la	 sala	 de
espera	 ya	 había	 tres	 personas,	 pero	 la	 enfermera	 le	 preguntó	 si	 tardaría	 mucho,
Jonathan	le	dijo	que	no,	y	ella	le	hizo	pasar	delante	del	siguiente	enfermo,	tras	pedir
disculpas	a	éste.	Jonathan	se	preguntó	si	el	doctor	Perrier	le	habría	hablado	de	él	a	la
enfermera.

El	 doctor	 Perrier	 levantó	 sus	 negras	 cejas	 al	 leer	 las	 notas	 que	 Jonathan	 había
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tomado	y	dijo:
—Pero	esto	no	está	completo.
—Ya	lo	sé,	pero	dice	algo,	¿no	es	así?	Es	ligeramente	peor,	¿verdad?
—¡Se	diría	que	 tiene	usted	ganas	de	empeorar!	—	dijo	el	doctor	Perrier	con	su

acostumbrado	 buen	 humor,	 del	 que	 Jonathan	 ya	 no	 se	 fiaba—.	Francamente,	 sí,	 es	
peor,	pero	sólo	un	poco.	No	tiene	importancia.

—Un	diez	por	ciento	peor…	¿verdad?
—Monsieur	Trevanny,	¡Usted	no	es	un	automóvil!	No	sería	razonable	que	yo	le	

hiciera	un	comentario	antes	de	recibir	el	informe	completo	el	martes.
Jonathan	regresó	a	casa	caminando	despacio	y	pasó	por	la	Rue	des	Sablons,	por	si	

acaso	 veía	 a	 alguien	 que	 quisiera	 entrar	 en	 su	 tienda.	 No	 había	 nadie.	 Sólo	 en	 la	
lavandería	se	advertía	bastante	actividad	y	los	clientes	cargados	con	hatillos	de	ropa	
tropezaban	 unos	 con	 otros	 en	 la	 puerta.	 Eran	 casi	 las	 seis.	 Simone	 saldría	 de	 la	
zapatería	 pasadas	 las	 siete,	 más	 tarde	 que	 de	 costumbre	 porque	 su	 jefe,	 Brezard,	
quería	ganar	hasta	el	último	franco	posible	antes	de	cerrar	hasta	el	martes.	Y	Wister	
seguía	en	el	Aigle	Noir.	¿Estaría	esperándole	a	él	solamente,	esperando	que	cambiara	
de	parecer	y	dijese	que	sí?	Sería	gracioso	que	el	doctor	Perrier	y	Wister	estuvieran	
confabulados,	que	entre	los	dos	hubiesen	sobornado	a	los	laboratorios	Ebberle-Valent	
para	que	le	dieran	informes	malos.	¿Y	si	Gauthier,	el	pequeño	mensajero	de	las	malas	
noticias,	 estaba	 también	 metido	 en	 el	 asunto?	 Como	 una	 pesadilla	 en	 la	 que	 los	
elementos	más	extraños	unen	sus	fuerzas	contra…	contra	el	que	sueña.	Pero	Jonathan	
sabía	 que	 no	 estaba	 soñando.	 Sabía	 que	 el	 doctor	 Perrier	 no	 estaba	 a	 sueldo	 de	
Stephen	Wister.	 Tampoco	 lo	 estaban	 los	 del	 Ebberle-Valent.	 Y	 no	 era	 un	 sueño	 el	
empeoramiento	de	su	estado,	el	hecho	de	que	la	muerte	estaba	más	cerca	de	lo	que	se	
había	 imaginado.	Aunque	 lo	mismo	 le	 ocurría	 a	 todo	 aquel	 que	 vivía	 un	 día	más.	
Jonathan	 veía	 la	 muerte	 y	 el	 proceso	 de	 envejecimiento	 como	 un	 declive,	 una	
pendiente	 hacia	 abajo,	 por	 decirlo	 literalmente.	 La	 mayoría	 de	 la	 gente	 tenía	 la	
oportunidad	de	tomárselo	poco	a	poco,	a	partir	de	los	cincuenta	y	cinco	años	o	de	la	
edad	en	que	empezara	a	aflojar	el	paso,	descendiendo	hasta	los	setenta	o	la	edad	que	
le	 tocara.	 Jonathan	 se	dio	 cuenta	de	que	 su	muerte	 iba	 a	 ser	 igual	 que	 caer	por	un	
precipicio.	 Cuando	 intentaba	 «prepararse»,	 su	mente	 titubeaba	 y	 evitaba	 pensar	 en	
ello.	Su	actitud,	o	su	espíritu,	aún	tenía	treinta	y	cuatro	años	y	quería	vivir.

La	 casa	 de	 los	 Trevanny,	 de	 un	 gris	 azulado	 bajo	 la	 luz	 crepuscular,	 estaba	
completamente	a	oscuras.	Era	una	casa	bastante	sombría,	y	eso	les	había	hecho	gracia	
a	 Jonathan	y	Simone	cuando	 la	 compraron	cinco	años	antes.	 «La	casa	de	Sherlock	
Holmes»,	solía	llamarla	Jonathan	cuando	la	comparaba	con	otra	que	les	ofrecían	en	
Fontainebleau.	 «Sigo	 prefiriendo	 la	 casa	 de	 Sherlock	 Holmes»,	 recordó	 que	 había	
dicho	en	una	ocasión.	La	casa	 tenía	 aire	de	1890	y	hacía	pensar	 en	 luces	de	gas	y	
barandillas	abrillantadas,	aunque,	al	instalarse	en	ella,	hacía	tiempo	que	nadie	sacaba
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brillo	a	la	madera	que	había	en	la	casa.	A	pesar	de	todo,	uno	sacaba	la	impresión	de
que	 hubiera	 sido	 posible	 dar	 a	 aquella	 casa	 cierto	 encanto	 finisecular.	 Las
habitaciones	eran	más	bien	pequeñas,	pero	estaban	dispuestas	de	manera	interesante,
el	jardín	era	un	espacio	rectangular	lleno	de	rosales	muy	descuidados,	pero	al	menos
eran	rosales	y	había	bastado	limpiarlo	un	poco	para	que	quedase	decente.	Y	el	pórtico
de	 cristal	 festoneado	 que	 había	 en	 lo	 alto	 de	 la	 escalinata	 posterior,	 su	 pequeño
porche	 acristalado,	 le	 había	 hecho	 pensar	 en	 Vuillard	 y	 Bonnard.	 Pero	 ahora	 le
parecía	que	 los	cinco	años	que	 llevaban	en	 la	 casa	no	habían	conseguido	borrar	 su
lobreguez.	El	nuevo	papel	pintado	haría	más	 alegre	 el	 dormitorio,	 sí,	 pero	 era	 sólo
una	habitación.	La	casa	todavía	no	estaba	pagada:	les	faltaban	todavía	tres	años	para
saldar	la	hipoteca.	Un	piso	como	el	que	ocuparon	en	Fontainebleau	durante	su	primer
año	de	casados	les	habría	salido	más	barato,	pero	Simone	estaba	acostumbrada	a	vivir
en	una	casa	con	 jardín	—vivía	en	una	casa	así	en	Nemours,	antes	de	casarse—	y	a
Jonathan,	 como	 inglés	 que	 era,	 también	 le	 gustaban	 los	 jardines,	 aunque	 fuesen
pequeños.	Nunca	 se	 lamentó	de	 que	 la	 casa	 se	 llevase	 una	parte	 tan	 grande	de	 sus
ingresos.

En	lo	que	pensaba	Jonathan	mientras	subía	los	escalones	de	la	puerta	principal	no
era	tanto	en	el	resto	de	la	hipoteca	como	en	el	hecho	de	que	probablemente	moriría	en
aquella	 casa.	 Era	 más	 que	 probable	 que	 nunca	 conociese	 otra	 casa,	 una	 casa	 más
alegre,	 con	 Simone.	 Pensaba	 que	 la	 casa	 de	 Sherlock	 Holmes	 ya	 llevaba	 varias
décadas	de	existencia	al	nacer	él	y	duraría	varías	décadas	más	después	de	su	muerte.
Pensó	que	había	sellado	su	destino	al	escoger	aquella	casa.	Algún	día	lo	sacarían	de
ella	con	los	pies	por	delante,	puede	que	todavía	con	vida,	pero	agonizando,	y	nunca
más	volvería	a	entrar	en	ella.

Jonathan	se	llevó	una	sorpresa	al	ver	que	Simone	estaba	en	la	cocina,	jugando	a
las	 cartas	 con	Georges.	 Simone	 levantó	 los	 ojos	 y	 sonrió,	 luego	 Jonathan	 vio	 que
recordaba	que	él	tenía	que	llamar	al	laboratorio	de	París	aquella	tarde.	Pero	no	podía
hablar	de	ello	estando	Georges	presente.

—El	 viejo	 avaro	 decidió	 cerrar	 temprano	 hoy	 —dijo	 Simone—.	 No	 había
clientes.

—¡Estupendo!	—	dijo	Jonathan—.	¿Qué	tal	van	las	cosas	en	este	garito?
—¡Estoy	ganando!	—	dijo	Georges	en	francés.
Simone	se	levantó	y	siguió	a	Jonathan	hasta	el	vestíbulo.	Le	miró	con	expresión

interrogante	mientras	él	colgaba	la	gabardina.
—No	hay	nada	de	que	preocuparse	—dijo	Jonathan,	pero	Simone	 le	hizo	señas

para	 que	 entrase	 con	 ella	 en	 la	 sala	 de	 estar—.	 Parece	 ser	 que	 he	 empeorado	 un
poquitín,	pero	no	me	encuentro	peor,	así	que	da	lo	mismo.	Ya	estoy	harto.	Vamos	a
tomarnos	un	Cinzano.

—Estabas	preocupado	a	causa	de	esa	historia,	¿verdad,	Jon?
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—Sí.	Es	cierto.
—Me	 gustaría	 saber	 quién	 la	 puso	 en	 circulación	 —entornó	 los	 ojos	 con

expresión	rencorosa—.	¿Gauthier	no	te	dijo	quién	se	la	había	contado?
—No.	Como	dijo	Gauthier,	se	trataba	de	un	error,	de	una	exageración.
Jonathan	estaba	 repitiendo	 lo	que	ya	 le	había	dicho	antes	 a	Simone.	Pero	 sabía

que	no	se	trataba	de	ningún	error,	que	era	una	historia	calculada,	muy	calculada.
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Jonathan	 se	 encontraba	 ante	 la	 ventana	 del	 dormitorio	 del	 primer	 piso,	
contemplando	cómo	Simone	tendía	la	colada	en	el	jardín.	Había	fundas	de	almohada,	
los	pijamas	de	Georges,	 una	docena	de	pares	de	 calcetines	de	Georges	y	 Jonathan,	
dos	camisones	blancos,	sujetadores,	los	pantalones	color	beige	que	Jonathan	se	ponía	
para	trabajar…	todo	menos	sábanas,	ya	que	éstas	las	enviaba	Simone	a	la	lavandería,	
pues	 para	 ella	 las	 sábanas	 bien	 planchadas	 tenían	 importancia.	 Simone	 llevaba	
pantalones	de	tweed	y	un	jersey	ligero,	de	color	rojo,	que	se	le	pegaba	al	cuerpo.	Su	
espalda	parecía	fuerte	y	 flexible	al	 inclinarse	ante	el	voluminoso	cesto	ovalado,	del	
que	ahora	sacaba	paños	de	cocina.	El	día	era	hermoso,	soleado,	y	en	la	brisa	había	un	
anticipo	del	verano.

Jonathan	se	las	había	arreglado	para	escaparse	de	ir	a	Nemours	a	comer	con	los	
padres	de	Simone,	 los	Foussadier.	Por	regla	general,	él	y	Simone	iban	allí	cada	dos	
domingos.	A	 no	 ser	 que	Gérard,	 el	 hermano	 de	 Simone,	 pasara	 a	 recogerlos	 en	 el	
coche,	tomaban	el	autobús	para	ir	a	Nemours.	En	casa	de	los	Foussadier	almorzaban	
copiosamente	 con	Gérard	y	 su	 esposa	y	 los	dos	hijos	del	matrimonio,	que	 también	
vivían	 en	 Nemours.	 Los	 padres	 de	 Simone	 siempre	 mimaban	 a	 Georges,	 siempre	
tenían	algún	regalo	para	él.	Alrededor	de	las	tres	de	la	tarde	el	padre	de	Simone,	Jean-
Noel,	 conectaba	 el	 televisor.	 A	 menudo	 Jonathan	 se	 aburría,	 pero	 acompañaba	 a	
Simone	 porque	 le	 parecía	 lo	 correcto	 y	 porque	 respetaba	 la	 unidad	 de	 las	 familias	
francesas.

—¿Te	 encuentras	 bien?	 —	 le	 había	 preguntado	 Simone,	 al	 rogarle	 él	 que	 no	
fueran	a	casa	de	los	Foussadier.

—Sí,	querida.	Es	 sólo	que	hoy	no	 tengo	ganas;	 además	me	gustaría	preparar	 la	
tierra	para	los	tomates.	¿Por	qué	no	vas	tú	con	Georges?

Así	que	Simone	y	Georges	se	fueron	en	el	autobús	del	mediodía.	Simone,	antes	
de	irse,	puso	los	restos	de	un	boeufbourguignon	en	una	pequeña	cazuela	encarnada	y	
colocó	 ésta	 sobre	 el	 fogón,	 para	 que	 Jonathan	 sólo	 tuviese	 que	 calentada	 cuando	
sintiera	hambre.

Jonathan	 deseaba	 estar	 solo.	 Pensaba	 en	 el	 misterioso	 Stephen	Wister	 y	 en	 su	
proposición.	No	es	que	pensara	telefonear	a	Wister	en	el	Aigle	Noire,	aunque	era	muy	
consciente	de	que	Wister	seguía	en	el	hotel,	apenas	a	trescientos	metros	de	distancia.	
No	 tenía	 la	menor	 intención	 de	 ponerse	 en	 contacto	 con	Wister,	 aunque	 la	 idea	 le	
resultaba	curiosamente	excitante	y	turbadora,	algo	inesperado,	una	pincelada	de	color	
en	 su	monótona	 existencia,	 y	 Jonathan	quería	observada,	 disfrutar	de	 ella	 en	 cierto	
sentido.	 También	 tenía	 la	 sensación	 (que	 a	menudo	 había	 sido	 confirmada)	 de	 que	
Simone	podía	leer	sus	pensamientos	o,	cuando	menos,	se	daba	cuenta	de	cuándo	algo	
le	 preocupaba.	 Si	 aquel	 domingo	 parecía	 distraído,	 no	 quería	 que	 Simone	 se	 diese
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cuenta	de	ello	y	le	preguntara	qué	le	ocurría.	Así	que	Jonathan	se	puso	a	trabajar	con
entusiasmo	en	el	jardín	y	a	soñar	despierto	mientras	trabajaba.	Pensó	en	cuarenta	mil
libras,	 suma	 que	 le	 permitiría	 pagar	 la	 hipoteca	 en	 el	 acto,	 abonar	 los	 plazos
pendientes	 de	 un	 par	 de	 cosas,	 pintar	 el	 interior	 de	 la	 casa	 cuando	 hiciera	 falta,
comprar	 un	 televisor,	 guardar	 una	 cantidad	 para	 que	 Georges	 pudiera	 ir	 a	 la
universidad,	y	comprar	ropa	nueva	para	Simone	y	para	él	mismo.	¡Ah,	 tranquilidad
mental!	¡Sencillamente	se	acabarían	las	angustias!	Pensó	en	una	figura	de	la	Mafia,
tal	vez	dos:	matones	 fornidos,	de	pelo	negro,	moviendo	 los	brazos	al	 ser	 atrapados
por	la	muerte,	desplomándose.	Lo	que	Jonathan	era	incapaz	de	imaginarse,	mientras
hundía	 la	 pala	 en	 la	 tierra	 del	 jardín,	 era	 a	 sí	 mismo	 apretando	 el	 gatillo,	 quizá
después	 de	 apuntar	 con	 el	 arma	 la	 espalda	 de	 un	 hombre.	 Más	 interesante,	 más
misteriosa,	más	peligrosa	 era	 la	 forma	 en	que	Wister	 había	 conseguido	 su	nombre.
Había	 un	 complot	 contra	 él	 en	 Fontainebleau,	 y	 de	 alguna	manera	 había	 llegado	 a
Hamburgo.	Era	 imposible	que	Wister	 le	hubiese	confundido	con	otro,	porque	hasta
Wister	 le	había	hablado	de	su	enfermedad,	de	su	esposa	y	de	su	hijo	de	corta	edad.
Alguien	 a	 quien	 Jonathan	 consideraba	 un	 amigo,	 o	 cuando	 menos	 un	 conocido
amistoso,	no	albergaba	ningún	sentimiento	de	amistad	hacia	él.

Jonathan	pensó	que	Wister	probablemente	se	 iría	de	Fontainebleau	alrededor	de
las	cinco	de	la	 tarde.	A	las	 tres	Jonathan	ya	había	almorzado,	puesto	en	orden	unos
papeles	y	recibos	que	guardaba	en	el	cajón	de	la	mesita	del	centro	de	la	sala	de	estar.
Luego,	felizmente	consciente	de	que	no	estaba	en	absoluto	cansado,	cogió	la	escoba	y
la	pala,	y	limpió	la	parte	exterior	de	las	tuberías	y	del	horno	mazout.

Poco	después	de	las	cinco,	cuando	Jonathan	se	estaba	limpiando	el	hollín	de	las
manos	 en	 el	 fregadero	 de	 la	 cocina,	 llegó	 Simone	 con	Georges	 y	 con	 su	 hermano
Gérard	 y	 la	 esposa	 de	 éste,	 Yvonne.	 Tomaron	 una	 copa	 en	 la	 cocina.	 Los	 abuelos
habían	regalado	a	Georges	una	caja	redonda	llena	de	golosinas	de	Pascua,	incluyendo
un	 huevo	 envuelto	 en	 papel	 dorado,	 un	 conejo	 de	 chocolate,	 pastillas	 de	 goma	 de
distintos	colores,	todo	ello	bajo	un	celofán	amarillo	que	seguía	intacto,	pues	Simone
le	había	prohibido	que	 la	 abriera,	 al	 haber	 comido	ya	dulces	 en	Nemours.	Georges
salió	al	jardín	con	los	pequeños	de	los	Foussadier.

—¡No	pises	la	tierra	blanda,	Georges!	—	gritó	Jonathan.
Había	 pasado	 el	 rastrillo	 por	 la	 tierra	 removida	 hasta	 dejada	 lisa,	 pero	 había

dejado	 los	 guijarros	 para	 que	Georges	 los	 recogiera.	 Probablemente	Georges	 haría
que	 sus	 dos	 amiguitos	 le	 ayudasen	 a	 llenar	 con	 guijarros	 el	 carrito	 encarnado.
Jonathan	 le	daba	cincuenta	céntimos	por	cada	carrito	 lleno	de	guijarros,	 aunque	no
estuviera	lleno	del	todo;	bastaba	con	que	cubriesen	el	fondo.

Empezaba	a	llover.	Jonathan	había	entrado	la	colada	unos	minutos	antes.
—¡El	jardín	está	hecho	una	maravilla!	—	dijo	Simone—.	¡Mira	Gérard!
Hizo	una	señal	a	su	hermano	para	que	saliese	al	pequeño	porche	de	atrás.
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Jonathan	se	dijo	que	probablemente	Wister	ya	estaría	en	un	tren	de	Fontainebleau	
a	París	ó;	habida	cuenta	del	dinero	que	parecía	tener,	puede	que	hubiese	tomado	un	
taxi	para	ir	de	Fontainebleau	a	Orly.	Quizá	ya	volaba	hacia	Hamburgo.	La	presencia	
de	 Simone	 y	 las	 voces	 de	Gérard	 e	Yvonne	 parecían	 borrar	 a	Wister	 del	Hotel	 de	
l'Aigle	 Noir,	 convertido	 casi	 en	 un	 producto	 de	 la	 imaginación	 de	 Jonathan.	
Experimentó	 también	 una	 leve	 sensación	 de	 triunfo	 por	 no	 haber	 telefoneado	 a	
Wister,	 como	 si	 ello	 significase	 haberse	 resistido	 con	 éxito	 a	 alguna	 clase	 de	
tentación.

Gérard	 Foussadier,	 electricista,	 era	 un	 hombre	 pulcro	 y	 serio,	 algo	 mayor	 que	
Simone,	 con	 el	 pelo	 más	 rubio	 que	 el	 de	 ella	 y	 bigote	 castaño	 recortado	
cuidadosamente.	Su	afición	era	 la	historia	naval	y	construía	modelos	de	fragatas	de	
los	 siglos	 XIX	 y	 XVIII	 en	 los	 que	 instalaba	 luces	 eléctricas	 en	 miniatura	 que	 se	
encendían	completamente	o	en	parte	por	medio	de	un	interruptor	que	había	en	la	sala	
de	estar	de	su	casa.	El	mismo	Gérard	se	reía	del	anacronismo	de	que	en	sus	fragatas	
hubiese	 luz	eléctrica,	pero	el	 efecto	era	hermoso	cuando	 todas	 las	otras	 luces	de	 la	
casa	 estaban	 apagadas	 y	 ocho	 o	 diez	 navíos	 parecían	 surcar	 un	 mar	 tenebroso	
alrededor	de	la	sala.

—Simone	nos	ha	dicho	que	estabas	algo	preocupado…	por	 tu	salud,	Jon	—dijo	
Gérard	con	voz	seria—.	Lo	siento.

—No	demasiado.	Es	sólo	que	me	he	hecho	otro	chequeo	—dijo	Jonathan—.	El	
resultado	es	más	o	menos	el	mismo	que	la	vez	anterior.

Jonathan	estaba	acostumbrado	a	estas	frases	hechas,	que	eran	como	decir	«Muy	
bien,	gracias»,	cuando	alguien	te	preguntaba	como	estaba.	Gérard	pareció	darse	por	
satisfecho	con	la	respuesta	de	Jonathan.	Era	evidente	que	Simone	no	le	había	dicho	
gran	cosa.

Yvonne	 y	 Simone	 hablaban	 del	 linóleo.	 El	 de	 la	 cocina	 empezaba	 a	 estar	
desgastado	delante	del	fogón	y	del	fregadero.	Ya	era	viejo	al	comprar	la	casa.

—¿De	 veras	 te	 encuentras	 bien,	 cariño?	 —	 preguntó	 Simone	 cuando	 los	
Foussadier	ya	se	habían	ido.

—Mejor	que	bien.	Hasta	me	atreví	a	meterle	mano	al	cuarto	de	las	calderas.	Al	
hollín.	—	Jonathan	sonrió.

—Estás	 loco…	Al	menos	esta	noche	cenarás	como	es	debido.	Mamá	insistió	en	
que	te	trajese	tres	paupiettes	del	almuerzo,	¡Y	son	deliciosas!

Alrededor	 de	 las	 once,	 cuando	 se	 disponían	 a	 acostarse,	 Jonathan	 se	 sintió	
súbitamente	deprimido,	como	si	sus	piernas,	 todo	su	cuerpo,	se	hubiese	hundido	en	
algo	viscoso,	como	si	anduviera	con	el	barro	hasta	las	caderas.	¿Sería	sólo	cansancio?
Pero	 parecía	 más	 mental	 que	 físico.	 Se	 alegró	 cuando	 apagaron	 las	 luces,	 cuando	
pudo	 relajarse	 teniendo	 a	 Simone	 entre	 sus	 brazos,	 y	 los	 brazos	 de	 ella	 alrededor	
suyo,	 como	 hacían	 siempre	 al	 acostarse.	 Pensó	 en	 Stephen	 Wister	 (¿se	 llamaría
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realmente	así?)	y	en	que	en	aquel	momento	probablemente	volaba	hacia	el	este,	 su
delgada	 figura	 echada	 sobre	 el	 asiento	 del	 avión.	 Jonathan	 se	 imaginó	 la	 cara	 de
Wister	 con	 la	 cicatriz	 sonrosada,	 con	 aquella	 expresión	 desconcertada,	 tensa,	 pero
Wister	 ya	 no	 pensaría	 en	 Jonathan	 Trevanny.	 Estaría	 pensando	 en	 otra	 persona.
Seguramente	tendría	en	cartera	otros	dos	o	tres	candidatos.

La	mañana	se	presentó	fría	y	con	niebla.	Poco	después	de	las	ocho	Simone	salió
con	 Georges	 camino	 de	 la	 Ecole	 Maternelle	 y	 Jonathan	 se	 quedó	 en	 la	 cocina,
calentándose	 los	 dedos	 con	 un	 segundo	 tazón	 de	 café	 au	 lait.	 El	 sistema	 de
calefacción	no	era	bueno.	Acababan	de	pasar	otro	invierno	con	bastante	incomodidad
e	incluso	ahora,	en	primavera,	la	casa	resultaba	fría	por	la	mañana.	El	horno	ya	estaba
en	la	casa	al	comprarla	ellos,	y	era	adecuado	para	los	cinco	radiadores	de	abajo,	pero
no	para	los	otros	cinco	que	ellos,	llenos	se	esperanza,	habían	instalado	en	el	piso	de
arriba.	Jonathan	recordó	que	ya	se	lo	habían	advertido,	pero	un	horno	más	grande	les
hubiese	costado	tres	mil	francos	nuevo	y	no	disponían	de	tanto	dinero.

Encontró	tres	cartas	al	pie	de	la	ranura	que	había	en	la	puerta	principal.	Una	era	la
factura	de	la	electricidad.	Jonathan	dio	la	vuelta	a	un	sobre	blanco	y	cuadrado	y	vio
que	en	el	dorso	había	 el	membrete	del	Hotel	de	 l'Aigle	Noir.	Lo	abrió.	Una	 tarjeta
cayó	 al	 suelo.	 Jonathan	 la	 recogió	 y	 leyó	 «Stephen	 Wister	 chez»	 escrito	 a	 mano
encima	de:

Reeves	Minot
Agnesstrasse	159
Winterhude	(Alster)
Hamburg	56
629-6757

También	había	una	carta.

«1	de	abril	de	19…
Querido	mister	Trevanny:
Lamenté	 no	 tener	 noticias	 suyas	 esta	mañana	 ni	 haberlas	 tenido	 esta	 tarde

hasta	el	momento.	Pero	en	caso	de	que	cambie	de	parecer,	le	adjunto	una	tarjeta
con	 mi	 dirección	 en	 Hamburgo.	 Si	 se	 lo	 piensa	 mejor	 y	 decide	 aceptar	 mi
proposición,	 haga	 el	 favor	 de	 telefonearme	 a	 cualquier	 hora,	 diciendo	 que	 la
llamada	me	la	cobren	a	mí.	O	venga	a	hablar	conmigo	en	Hamburgo.	El	importe
del	billete	de	ida	y	vuelta	se	lo	mandaré	en	cuanto	tenga	noticias	suyas.

De	hecho,	¿no	sería	una	buena	idea	que	le	viera	un	especialista	de	Hamburgo
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y	 le	diera	otra	opinión	 sobre	 su	enfermedad	de	 la	 sangre?	Tal	vez	entonces	 se
sentiría	más	tranquilo.

Regreso	a	Hamburgo	el	domingo	por	la	noche.
Atentamente,

Stephen	Wister»

Jonathan	 se	 sintió	 sorprendido,	 divertido	 y	 molesto	 al	 mismo	 tiempo.	 Más	
tranquilo.	Eso	tenía	gracia,	ya	que	Wister	estaba	convencido	de	que	moriría	pronto.	Si	
un	especialista	de	Hamburgo	le	decía	«Ach,	ya,	le	quedan	sólo	uno	o	dos	meses»,	¿se	
sentiría	entonces	más	tranquilo?	Jonathan	se	metió	la	carta	y	la	tarjeta	en	el	bolsillo	
posterior	del	pantalón.	Un	viaje	de	ida	y	vuelta	a	Hamburgo	gratis.	Wister	pensaba	en	
todas	 las	 formas	 de	 tentarle.	 Resultaba	 interesante	 que	 hubiese	 enviado	 la	 carta	 el	
sábado	por	la	tarde,	para	que	la	recibiese	a	primera	hora	del	lunes,	aunque	Jonathan	
hubiera	 podido	 llamarle	 a	 cualquier	 hora	 del	 domingo.	 Pero	 el	 domingo	 no	 había	
recogida	de	cartas	en	los	buzones	de	la	ciudad.

Eran	 las	 ocho	 y	 cincuenta	 y	 dos	minutos.	 Jonathan	 pensó	 en	 lo	 que	 tenía	 que	
hacer.	Necesitaba	más	papel	para	las	orlas	de	los	cuadros;	lo	compraba	a	una	empresa	
de	Melun.	Tenía	que	escribir	por	lo	menos	a	dos	clientes	diciéndoles	que	sus	cuadros	
estaban	listos	desde	hacía	más	de	una	semana.	Jonathan	solía	ir:	a	la	tienda	los	lunes	
y	emplear	el	tiempo	en	hacer	diversos	trabajos,	aunque	no	abría,	ya	que	era	contrario	
a	las	leyes	francesas	abrir	seis	días	a	la	semana.

Llegó	a	 la	 tienda	a	 las	nueve	y	cuarto,	 levantó	 la	persiana	verde	de	 la	puerta	y	
volvió	a	cerrar	ésta	con	llave,	después	de	colocar	el	cartelito	de	«FERME».	Pasó	un	
rato	 haciendo	 diversas	 cosas	 y	 pensando	 en	Hamburgo.	 Tal	 vez	 fuera	 conveniente	
conocer	la	opinión	de	un	especialista	alemán.	Dos	años	antes	había	consultado	a	un	
especialista	de	Londres,	que	le	había	dicho	lo	mismo	que	sus	colegas	franceses,	por	
lo	que	Jonathan	estaba	convencido	de	que	los	diagnósticos	eran	correctos.	Puede	que	
los	alemanes	fuesen	algo	más	concienzudos	o	estuvieran	más	al	día.	¿Y	si	aceptaba	el	
viaje	 de	 ida	 y	 vuelta	 que	Wister	 le	 ofrecía?	 (Jonathan	 escribía	 la	 dirección	 en	 una	
postal.	copiándola	de	su	fichero.)	Pero	entonces	quedaría	obligado	con	Wister.	Se	dio	
cuenta	de	que	estaba	acariciando	la	idea	de	matar	a	alguien	por	cuenta	de	Wister,	no	
por	Wister,	sino	por	el	dinero.	Un	mafioso.	Todos	los	mafiosos	eran	unas	criminales,	
¿no?	Se	dijo	 que,	 de	 todos	modos,	 siempre	podría	 devolverle	 el	 dinero	 a	Wister	 si	
aceptaba	su	ofrecimiento.	La	mala	era	que	en	aquel	momento	no	podía	sacar	fondos	
del	banco,	porque	no	tenía	dinero	suficiente	en	él.	Si	de	veras	quería	asegurarse	de	su	
estada,	 en	 Alemania	 (a	 también	 en	 Suiza)	 se	 lo	 podían	 decir.	 Allí	 tenían	 aún	 las	
mejores	 médicas	 del	 mundo,	 ¿no?	 Jonathan	 colocó	 junta	 al	 teléfono	 la	 tarjeta	 del	
proveedor	de	papel	de	Melun,	para	que	no	se	le	olvidase	llamar	al	día	siguiente.	El	
del	papel	tampoco	abría	los	lunes.	Y	quién	sabía	si	la	proposición	de	Wister	no	sería	
factible.	 Durante	 unos	 instantes	 se	 vio	 a	 sí	 misma	 volando	 en	 pedazos	 al	 verse
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atrapada	 par	 el	 fuego	 cruzada	 de	 los	 policías	 alemanes:	 le	 echarían	 el	 guante	 justa
después	 de	 disparar	 contra	 el	 italiano.	 Pera	 aunque	 él	muriese,	 Simone	 y	Georges
recibirían	 las	 cuarenta	 mil	 libras.	 Jonathan	 volvió	 a	 la	 realidad.	 No	 iba	 a	 matar	 a
nadie,	 no.	 Pera	 Hamburgo,	 ir	 a	 Hamburgo,	 parecía	 una	 ganga,	 una	 oportunidad,
aunque	 allí	 le	 dieran	 noticias	 espantosas.	Al	menos	 se	 enteraría	 de	 la	 verdad.	Y	 si
Wister	 le	 pagaba	 ahora,	 podría	 devolverle	 el	 dinero	 en	 unos	 tres	 meses,	 si	 hacía
economías,	no	compraba	ropa	y	ni	siquiera	se	tomaba	alguna	cerveza	en	el	café.	Le
daba	miedo	decírselo	a	Simone,	aunque	ella	estaría	de	acuerda,	desde	luego,	ya	que
se	 trataba	 de	 ver	 a	 otro	médica,	 seguramente	 un	médica	 excelente.	 Las	 economías
saldrán	del	balsilla	del	propia	Jonathan.

Alrededor	 de	 las	 once	 Jonathan	 pidió	 conferencia	 can	 el	 número	 de	Wister	 en
Hamburgo	y	dijo	que	él	pagaría	la	llamada.	Al	cabo	de	tres	a	cuatro	minutos	sonó	el
teléfono	y	le	pusieron	con	el	número	solicitado;	se	oía	mejor	que	cuando	llamaba	a
París.

Sí,	Wister	al	habla	—dijo	Wister	con	voz	tensa.
—He	 recibida	 su	 carta	 esta	 mañana	 —dijo	 Jonathan—.	 La	 idea	 de	 ir	 a

Hamburgo…
—Sí,	¿por	qué	no?	—	dijo	despreocupadamente	Wister.
—Quiero	decir	que	la	idea	de	ver	a	un	especialista…
—Le	 mandaré	 un	 giro	 postal	 ahora	 mismo.	 Puede	 recogerlo	 en	 la	 estafeta	 de

Fontainebleau.	Seguramente	tardará	un	par	de	horas.	—	Es…	es	usted	muy	amable.
Una	vez	esté	ahí,	podré…	¿Puede	venir	hoy	mismo?	¿Esta	noche?	Tenga	sitio	en	casa
para	usted.	—	No	sé	 si	pueda	 ir	hoy…	Bueno	¿por	qué	no?	—	Vuelva	a	 llamarme
cuando	tenga	el	billete.	Dígame	a	qué	hora	llegará.	Estaré	en	casa	todo	el	día.

El	corazón	de	Jonathan	latía	un	poco	deprisa	cuando	colgó	el	aparato.
Al	llegar	a	casa	a	la	hora	del	almuerzo,	Jonathan	subió	al	dormitorio	para	ver	si

tenía	la	maleta	a	mana.	La	encontró	encima	del	armario,	donde	permanecía	desde	sus
últimas	vacaciones	en	Aries,	hacía	casi	un	año.	—	Querida	—dijo	a	Simone—.	Hay
alga	importante.	He	decidido	ir	a	Hamburgo	para	que	me	vea	un	especialista.

¿Ah,	sí?…	¿Te	la	sugirió	Perrier?
—Bueno…	 de	 hecho,	 no.	 La	 idea	 ha	 sido	 mía.	 No	 me	 importaría	 conocer	 la

opinión	de	un	médico	 alemán.	Ya	 sé	que	 es	un	gasto.	—	 ¡Oh	 Jon!	 ¡Gasta!…	¿Has
recibida	noticias	esta	mañana?	Aunque	el	informe	del	laboratorio	llegará	mañana,	¿no
es	así?

—Sí.	Pero	siempre	dicen	lo	mismo,	cariño.	Quiera	una	opinión	nueva.
—¿Cuándo	quieres	irte?
—Pronto.	Esta	semana.
Poco	antes	de	las	cinco	de	la	tarde	Jonathan	se	presentó	en	la	estafeta	de	correos

de	Fontainebleau.	El	dinero	ya	había	llegada.	Presentó	su	carte	d'identité	y	le	dieron
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seiscientas	francos.	De	la	estafeta	se	fue	al	Syndicat	d'lnitiatives	de	la	Place	Franklin
Roosevelt,	que	estaba	sólo	un	par	de	travesías	más	allá,	y	compró	un	billete	de	ida	y
vuelta	 a	 Hamburgo	 en	 un	 avión	 que	 salía	 del	 aeropuerto	 de	 Orly	 a	 las	 nueve	 y
veinticinco	de	aquella	misma	noche.	Se	dio	cuenta	de	que	tendría	que	darse	prisa	y
eso	 le	 gustó,	 ya	 que	 le	 impedía	 pensar,	 titubear.	 Volvió	 a	 la	 tienda	 y	 llamó	 a
Hamburgo;	esta	vez	dijo	que	la	llamada	la	pagarían	allí.

Luego	llamó	a	un	cliente	que	tenía	que	pasar	a	recoger	un	cuadro	importante	y	le
dijo	que	cerraría	el	martes	y	el	miércoles	por	«motivos	de	 familia»,	 la	que	era	una
excusa	 corriente.	 Tendría	 que	 dejar	 un	 aviso	 en	 la	 puerta	 del	 establecimiento	 que
dijese	lo	mismo.	Pensó	que	no	tenía	importancia,	puesta	que	los	comerciantes	de	la
ciudad	solían	cerrar	unos	cuantos	días	por	un	motivo	u	otro.	En	una	ocasión	Jonathan
había	vista	un	cartelita	que	rezaba:	"Cerrado	par	resaca».	Jonathan	cerró	la	tienda	y	se
fue	a	casa	a	preparar	la	maleta.	A	la	sumo	estaría	en	Hamburgo	dos	días,	a	menos	que
el	hospital	a	la	que	fuera	insistiese	en	que	se	quedara	más	tiempo	para	hacerle	unas
análisis.	Había	consultada	en	la	guía	de	ferrocarriles	qué	trenes	había	para	París.	El
de	 las	 siete	 le	 iría	 bien.	Tenía	 que	 ir	 a	 París	 y	 luego	 a	Les	 Invalides	 para	 coger	 el
autobús	can	destino	a	Orly.	Cuando	Simone	regresó	a	casa	can	Georges,	Jonathan	ya
había	bajada	la	maleta	al	vestíbulo.

¿Esta	noche?	—	dijo	Simone.
—Cuanta	 antes,	 mejor,	 querida.	 Tuve	 un	 impulso.	 Volveré	 el	 miércoles,	 puede

que	incluso	mañana	par	la	noche.
—Pero…	¿dónde	podré	localizarte?	¿Has	reservada	habitación	en	un	hotel?
—No.	Tendré	que	mandarte	un	telegrama,	querida.	No	te	preocupes.
¿Ya	has	quedado	de	acuerdo	con	el	doctor?	¿Cómo	se	llama?
—Todavía	no	lo	sé.	Sólo	he	oído	hablar	del	hospital.
Se	le	cayó	el	pasaporte	al	tratar	de	meterlo	en	el	bolsillo	interior	de	la	chaqueta.
—Nunca	te	había	visto	así	—dijo	Simone.
Jonathan	le	sonrió.
—Al	menos…	¡salta	a	la	vista	que	no	estoy	al	borde	del	colapso!	Simone	quería	ir

can	 él	 hasta	 la	 estación	 de	 Fontainebleau-Avon	 y	 volver	 luego	 en	 autobús,	 pero
Jonathan	le	suplicó	que	no	fuera.

—Te	mandaré	un	telegrama	en	cuanto	llegue	—dijo	Jonathan.
¡Dónde	está	Hamburgo?	—	preguntó	Georges	por	segunda	vez.
—¡Allemagne!…	¡Alemania!	—	dijo	Jonathan.	Por	suerte	encontró	un	taxi	en	la

Rue	 de	 France.	 El	 tren	 entraba	 en	 la	 estación	 de	 Fontainebleau-Avon	 al	 llegar
Jonathan	quien	apenas	tuvo	tiempo	de	adquirir	el	billete	y	subir	a	él.	Más	tarde	cogió
un	taxi	de	la	Gare	de	Lyon	a	Les	Invalides.	Le	sobraba	algún	dinero	de	los	seiscientos
francos.	Durante	un	rato	no	iba	a	preocuparse	por	el	dinero.

En	el	avión	dormitó	un	poco	con	una	revista	sobre	el	regazo.	Se	imaginaba	que
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era	 otra	 persona.	 El	 avión	 parecía	 llevarse	 velozmente	 a	 esta	 persona	 nueva,
alejándola	 del	 hombre	 que	 se	 había	 quedado	 en	 la	 sombría	 casa	 de	 la	 Rue	 Saint
Merry.	Se	 imaginó	a	otro	Jonathan	ayudando	a	Simone	a	 retirar	 los	platos	en	aquel
momento,	charlando	de	cosas	aburridas	como	el	precio	del	linóleo	para	el	suelo	de	la
cocina.

El	avión	tomó	tierra.	El	aire	era	cortante	y	mucho	más	frío.	Había	una	autopista
larga	e	iluminada	y	luego	las	calles	de	la	ciudad;	edificios	inmensos	que	se	alzaban
hacia	el	firmamento	nocturno,	faroles	de	forma	y	color	distintos	de	los	de	Francia.

Y	allí	estaba	Wister,	sonriendo,	acercándose	a	él	con	la	mano	derecha	extendida.
—¡Bienvenido,	mister	Trevanny!	¿Ha	tenido	buen	viaje?…	Tengo	el	coche	aquí

mismo.	Espero	que	no	le	haya	importado	venir	a	la	terminal.	Mi	chófer…	bueno,	no
es	 mi	 chófer	 sino	 uno	 que	 utilizo	 a	 veces…	 ha	 estado	 ocupado	 hasta	 hace	 unos
minutos.

Se	dirigieron	hacia	el	exterior.	Wister	siguió	hablando	con	su	acento	americano,
nasal:	A	excepción	de	la	cicatriz,	nada	en	él	hacía	pensar	en	la	violencia.	Jonathan	se
dijo	que	era	demasiado	calmoso,	lo	cual,	desde	el	punto	de	vista	psiquiátrico,	podía
resultar	de	mal	agüero.	¿Quizá	sólo	se	trataba	de	una	úlcera?	Wister	se	detuvo	junto	a
un	Mercedes-Benz	negro	y	limpísimo.	Un	hombre	de	más	edad,	que	no	llevaba	gorra,
se	 hizo	 cargo	 de	 la	 maleta	 de	 Jonathan	 y	 sujetó	 la	 puerta	 mientras	 éste	 y	Wister
subían	al	coche.

—Le	presento	a	Kart	—dijo	Wister.
—Buenas	noches	—dijo	Jonathan.	Karl	sonrió	y	musitó	algo	en	alemán.
El	viaje	fue	largo,	Wister	le	enseñó	el	Rathaus,	«el	más	antiguo	de	toda	Europa	y

las	bombas	no	pudieron	con	él»,	y	una	iglesia	grande	o	una	catedral	cuyo	nombre	se	
le	escapó	a	Jonathan.	Él	y	Wister	iban	sentados	en	la	parte	trasera.	Entraron	en	una	
zona	de	 la	ciudad	que	 tenía	un	aire	más	 rural,	cruzaron	otro	puente	y	cogieron	una	
carretera	más	oscura.

—Ya	hemos	llegado	—dijo	Wister—.	Mi	casa.
El	coche	acababa	de	hacer	un	viraje	para	coger	una	calzada	empinada	y	se	detuvo	

junto	 a	 una	 casa	 grande	 donde	 había	 varias	 ventanas	 iluminadas	 y	 una	 entrada	
también	iluminada	y	bien	cuidada.

—Es	una	casa	antigua	con	cuatro	pisos,	y	yo	ocupo	uno	de	ellos	—explicó	Wister
—.	Hay	montones	de	casas	así	en	Hamburgo.	Acondicionadas.	Desde	aquí	tengo	una	
buena	vista	del	Alster.	Es	el	Aussen	Alster,	el	grande.	Mañana	verá	más	cosas.

Subieron	a	un	ascensor	moderno.	Karl,	que	llevaba	la	maleta	de	Jonathan,	apretó	
un	 timbre	 y	 una	mujer	 de	mediana	 edad,	 con	 un	 delantal	 blanco	 sobre	 un	 vestido	
negro,	abrió	la	puerta	y	sonrió.

—Le	presento	a	Gaby	—dijo	Wister—.	Mi	asistenta	a	horas	convenidas.	Trabaja	
para	 otra	 familia	 de	 esta	 casa	 y	 duerme	 allí,	 pero	 le	 dije	 que	 tal	 vez	 desearíamos
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comer	algo.	Gaby,	Herr	Trevanny	ausFrankreich
La	mujer	saludó	amablemente	a	Jonathan	y	se	hizo	cargo	de	su	gabardina.	Tenía	

la	cara	redonda,	de	budín,	y	parecía	ser	la	encarnación	de	la	buena	voluntad.
—Lávese	ahí	dentro,	si	lo	desea	—dijo	Wister,	indicando	un	cuarto	de	baño	cuya	

luz	ya	estaba	encendida—.	Le	serviré	un	whisky	escocés.	¿Tiene	apetito?
Cuando	Jonathan	salió	del	cuarto	de	baño,	las	luces	—cuatro	lámparas—	estaban	

encendidas	 en	 el	 espacioso	 comedor	 rectangular.	Wister	 estaba	 sentado	 en	 un	 sofá	
verde,	fumándose	un	puro.	En	la	mesita	de	café,	delante	de	Wister,	había	dos	vasos	de	
whisky.

Gaby	 entró	 en	 seguida	 con	 una	 bandeja	 de	 emparedados	 y	 un	 queso	 redondo,	
amarillo	claro.

—Ah,	 gracias,	 Gaby.	 Es	 tarde	 para	 Gaby	 —añadió	 Wister,	 dirigiéndose	 a	
Jonathan—.	 Pero	 cuando	 le	 dije	 que	 tendría	 un	 invitado,	 insistió	 en	 quedarse	 para	
servir	los	emparedados	—aunque	estaba	de	buen	humor,	Wister	seguía	sin	sonreír.	De	
hecho,	juntó	las	cejas	con	expresión	de	ansiedad	mientras	Gaby	disponía	los	platos	y	
la	cubertería	de	plata.	Al	salir	Gaby,	Wister	dijo—:	¿Se	encuentra	usted	bien?	Ahora	
lo	principal	es	la	visita	al	especialista.	He	pensado	en	uno	de	los	mejores,	el	doctor	
Heinrich	Wentzel,	que	es	hematólogo	en	el	Eppendorfer	Krankenhaus,	el	principal	de	
los	 hospitales	 de	 aquí.	 Famoso	 en	 todo	 el	 mundo.	 Le	 he	 concertado	 visita	 para	
mañana	a	las	dos,	si	le	va	bien.

—Desde	luego.	Gracias	—dijo	Jonathan.
—Así	 podrá	 recuperar	 sueño	 perdido.	 Espero	 que	 a	 su	 esposa	 no	 le	 importase	

demasiado	 que	 se	 marchara	 tan	 repentinamente…	Después	 de	 todo,	 consultar	 con	
más	de	un	médico,	cuando	se	tiene	una	enfermedad	seria,	es	lo	más	inteligente…

Jonathan	solamente	le	escuchaba	a	medias.	Se	sentía	un	poco	mareado	y	también	
algo	aturdido	a	causa	de	la	decoración	del	piso,	por	el	hecho	de	que	se	suponía	que	
todo	 aquello	 era	 alemán	 y	 aquélla	 era	 la	 primera	 vez	 que	 él	 visitaba	Alemania.	 El	
mobiliario	era	bastante	convencional	y	más	moderno	que	antiguo,	 aunque	había	un	
hermoso	escritorio	Biedermeier	apoyado	en	la	pared	enfrente	de	él.	La	mitad	inferior	
de	 las	 paredes	 estaba	 cubierta	 por	 unas	 estanterías	 bajas	 llenas	 de	 libros,	 había	
cortinas	largas	y	verdes	en	las	ventanas,	y	las	lámparas	de	los	rincones	diseminaban	
la	luz	de	una	manera	agradable.	Sobre	el	cristal	de	la	mesita	de	café	había	una	caja	de	
madera	púrpura;	estaba	abierta	y	presentaba	un	surtido	de	cigarros	y	cigarrillos	en	sus	
diversos	 compartimentos.	La	chimenea	era	blanca	y	 sus	 accesorios	 eran	de	bronce,	
pero	el	fuego	no	estaba	encendido.	Sobre	ella,	en	la	pared,	había	un	cuadro	bastante	
interesante	que	parecía	un	Derwatt.	¿Y	dónde	estaba	Reeves	Minot?	Jonathan	supuso	
que	Wister	era	Minot.	¿Iba	Wister	a	confirmárselo	o	daba	por	sentado	que	Jonathan	
ya	 se	 había	 percatado	 de	 ello?	A	 Jonathan	 se	 le	 ocurrió	 que	 él	 y	 Simone	 deberían	
pintar	o	empapelar	toda	la	casa	de	blanco.	Tenía	que	quitarle	de	la	cabeza	la	idea	de

	Página	48



empapelar	el	dormitorio	con	papel	estilo	art	nouveau.	Si	lo	que	buscaban	era	más	luz,
lo	lógico	era	optar	por	el	color	blanco…

¿Por	casualidad	no	habrá	pensado	un	poco	más	acerca	de	la	otra	proposición?	—
decía	Wister	en	voz	baja—.	La	idea	de	que	le	hablé	en	Fontainebleau.

—Me	 temo	 que	 sobre	 eso	 no	 he	 cambiado	 de	 parecer	 —dijo	 Jonathan—.	 A
propósito…	 como	 es	 obvio,	 le	 debo	 seiscientos	 francos	 —Jonathan	 sonrió
forzadamente.	Empezaba	a	 sentir	 los	efectos	del	whisky	y	cuando	se	dio	cuenta	de
ello,	 bebió	 nerviosamente	 un	 poco	 más—.	 Se	 los	 puedo	 devolver	 en	 tres	 meses.
Ahora,	para	mí	lo	esencial	es	el	especialista.	Lo	primero	es	lo	primero.

—Desde	 luego	 —dijo	 Wister—.	 Y	 no	 piense	 en	 devolverme	 eL	 dinero.	 Es
absurdo.

Jonathan	no	tenía	ganas	de	discutir,	pero	se	sintió	ligeramente	avergonzado.	Más
que	nada	 se	 sentía	 extraño,	 como	si	 estuviera	 soñando	o	no	 fuese	él	mismo.	Pensó
que	se	trataría	del	aspecto	extranjero	que	tenía	todo	lo	que	le	rodeaba.

—Este	 italiano	 al	 que	 queremos	 eliminar	 —dijo	 Wister,	 cruzando	 las	 manos
detrás	de	la	cabeza	y	levantando	los	ojos	hacia	el	techo	tiene	un	trabajo	rutinario.	¡Ja!
¡Es	 gracioso!	 No	 hace	 más	 que	 fingir	 que	 es	 un	 empleo	 con	 un	 horario	 regular.
Merodea	 por	 los	 clubs	 que	 hay	 cerca	 de	 la	 Reeperbahn,	 haciendo	 ver	 que	 es
aficionado	al	juego,	y	finge	que	trabaja	como	enólogo	y	estoy	seguro	de	que	tiene	un
compinche	en	la…	comoquiera	que	llamen	aquí	a	la	fábrica	de	vino.	Va	a	la	fábrica
todas	 las	 tardes,	pero	pasa	 las	veladas	en	alguno	de	 los	clubs	privados,	 jugando	un
poco	en	las	mesas	y	viendo	con	quién	puede	trabar	conocimiento.	Las	mañanas	se	las
pasa	 durmiendo,	 porque	 se	 acuesta	 al	 amanecer.	 Bueno,	 vamos	 al	 grano	 —dijo
Wister,	 incorporándose—.	Cada	 tarde	 coge	 el	U-bahn	 para	 volver	 a	 casa…	 la	 casa
consiste	en	un	piso	de	alquiler.	Lo	tiene	alquilado	por	seis	meses	y	también	tiene	un
empleo	de	 seis	meses	 con	 los	del	vino,	para	que	 todo	parezca	 legítimo…	¡Coja	un
emparedado!

Wister	 le	 acercó	 la	 bandeja	 como	 si	 acabase	 de	 darse	 cuenta	 de	 que	 los
emparedados	estaban	allí.

Jonathan	 cogió	 un	 emparedado	 de	 lengua.	 Había	 también	 ensalada	 de	 col	 y
encurtido	sazonado	con	semillas	de	eneldo.

—Lo	importante	es	que	se	apea	del	U-bahn	en	la	estación	de	la	Steinstrasse	cada
día	alrededor	de	las	seis	y	cuarto.	Siempre	va	solo	y	parece	cualquier	otro	hombre	de
negocios	volviendo	de	la	oficina.	Queremos	liquidarlo	a	esa	hora	—Wister	extendió
sus	huesudas	manos	con	las	palmas	hacia	abajo—.	El	asesino	dispara	una	sola	vez	si
consigue	 apuntarle	 en	 la	mitad	 de	 la	 espalda,	 puede	 que	 dos	 veces	 para	 estar	más
seguros,	 deja	 caer	 el	 arma	y	 se	 acabó	 lo	 que	 se	 daba,	 como	 suele	 decirse.	 ¿Qué	 le
parece?

—Si	tan	fácil	resulta,	¿por	qué	me	necesitan	a	mí?	—	Jonathan	consiguió	sonreír
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cortésmente—.	Yo	soy	un	aficionado,	en	el	mejor	de	los	casos.	Seguro	que	haría	una	
chapuza.

Wister	pareció	no	oírle.
—Puede	que	 la	policía	detenga	a	 la	gente	que	haya	allí	en	aquel	momento.	O	a	

algunas	personas.	¿Quién	sabe?	Treinta,	puede	que	cuarenta	si	la	poli	llega	a	tiempo.	
La	 estación	 es	 inmensa,	 es	 la	 que	 tiene	 correspondencia	 con	 la	 terminal	 del	
ferrocarril.	Puede	que	 registren	a	 la	gente.	Supongamos	que	 le	 registran	a	usted	—
Wister	 encogió	 los	 hombros—.	Usted	 se	 habrá	 desembarazado	 del	 arma.	 Se	 habrá	
cubierto	 la	mano	 con	una	media	 fina	 y	 también	 se	 librará	 de	 la	media	 a	 los	 pocos	
segundos	 de	 haber	 hecho	 fuego.	 No	 tendrá	 marcas	 de	 pólvora	 ni	 habrá	 huellas	
dactilares	 en	 el	 arma.	 Usted	 no	 tiene	 ninguna	 relación	 con	 el	 muerto.	 Bueno,	 en	
realidad	 las	 cosas	 no	 llegarán	 tan	 lejos.	 Pero	 bastará	 un	 vistazo	 a	 su	 tarjeta	 de	
identidad	 francesa,	 el	 hecho	 de	 que	 le	 habrá	 visitado	 el	 doctor	Wentzel,	 y	 quedará	
libre	de	toda	sospecha.	Lo	que	me	interesa,	lo	que	nosinteresa	es	que	no	queremos	a	
nadie	que	esté	relacionado	con	nosotros	o	con	los	clubs…

Jonathan	le	escuchó	sin	hacer	comentario	alguno.	Pensaba	que	el	día	del	asesinato	
tendría	que	estar	en	un	hotel.	No	convenía	que	se	hospedase	en	casa	de	Wister,	no	
fuera	el	caso	que	algún	policía	le	pidiera	la	dirección.	¿Y	Karl	y	la	asistenta?	¿Sabían	
del	asunto?	¿Eran	dignos	de	confianza?

«Todo	eso	es	una	tontería»,	pensó	Jonathan	y	sintió	deseos	de	sonreír,	pero	no	lo	
hizo.

—Está	usted	cansado	—le	informó	Wister—.	¿Quiere	ver	su	habitación?	Gaby	ya	
ha	dejado	su	maleta	allí.

Quince	minutos	después	Jonathan	ya	llevaba	el	pijama,	después	de	duchar-se	con	
agua	caliente.	La	ventana	de	su	habitación	daba	a	la	parte	delantera	de	la	casa,	igual	
que	las	dos	ventanas	de	la	sala	de	estar,	y	desde	ella	Jonathan	divisó	una	superficie	de	
agua	en	la	que	había	luces	a	lo	largo	de	la	orilla	más	próxima;	también	se	veían	las	
luces	 rojas	 y	 verdes	 de	 los	 barcos	 amarrados.	 El	 panorama	 era	 oscuro,	 pacífico	 y	
espacioso.	 El	 haz	 de	 un	 reflector	 barrió	 el	 cielo.	 La	 cama	 tenía	 un	 ancho	 de	 tres	
cuartos	y	estaba	cuidadosamente	preparada.	En	la	mesita	de	noche	había	un	vaso	de	
algo	que	parecía	agua	y	un	paquete	de	maïs	Gitane,	su	marca	preferida,	así	como	un	
cenicero	y	cerillas.	Jonathan	bebió	un	sorbo	del	vaso	y	comprobó	que,	efectivamente,	
era	agua.
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Jonathan	se	hallaba	sentado	en	el	borde	de	la	cama,	sorbiendo	el	café	que	Gaby
acababa	de	traerle.	El	café	era	como	a	él	le	gustaba:	fuerte	y	con	un	poco	de	crema
espesa.	 Se	 había	 despertado	 a	 las	 siete	 y	 había	 vuelto	 a	 dormirse	 hasta	 que	Wister
llamó	a	la	puerta	a	las	diez	y	media.

—No	 se	 disculpe.	 Me	 alegra	 que	 haya	 dormido	 —dijo	 Wister—.	 Gaby	 le	 ha
preparado	un	poco	de	café.	¿O	prefiere	té?

Wister	 añadió	 que	 le	 había	 reservado	 habitación	 en	 el	 Hotel…	 Victoria,	 se
llamaba	 en	 inglés.	 Irían	 allí	 antes	 del	 almuerzo.	 Jonathan	 le	 dio	 las	 gracias.	 No
volvieron	a	hablar	del	hotel,	pero	Jonathan	pensó	que	aquello	era	el	principio,	como
había	 pensado	 antes	 de	 acostarse.	 Si	 iba	 a	 encargarse	 del	 plan	 de	Wister,	 no	 debía
alojarse	en	su	casa.	Sin	embargo,	Jonathan	se	alegró	al	pensar	que	en	un	par	de	horas
dejaría	de	estar	bajo	el	techo	de	Wister.

Un	 amigo	 o	 conocido	 de	 Wister,	 llamado	 Rudolf	 no	 sé	 qué,	 llegó	 sobre	 el
mediodía.	Rudolf	era	joven,	delgado,	tenía	el	pelo	negro	y	estirado,	y	era	nervioso	y
cortés.	Wister	dijo	que	era	estudiante	de	medicina.	Evidentemente	no	hablaba	inglés.
A	 Jonathan	 le	 recordó	 las	 fotos	 de	Franz	Kafka	 que	 había	 visto.	 Subieron	 todos	 al
coche,	conducido	por	Karl,	y	se	dirigieron	hacia	el	hotel	de	Jonathan.	Todo	parecía
tan	nuevo	comparado	con	Francia.	Entonces	Jonathan	recordó	que	Hamburgo	había
sido	arrasado	por	las	bombas.	El	coche	se	detuvo	en	una	calle	de	aspecto	comercial.
El	hotel	era	el	Victoria.

—Aquí	todo	el	mundo	habla	inglés	—dijo	Wister—.	Le	esperaremos	aquí.
Jonathan	entró	en	el	hotel.	Un	botones	 se	había	hecho	cargo	de	 la	maleta	en	 la

puerta.	 Se	 inscribió,	 consultando	 su	 pasaporte	 británico	 para	 no	 equivocarse	 de
número.	Pidió	que	le	subieran	la	maleta	a	la	habitación,	como	Wister	le	había	dicho
que	hiciera.	Jonathan	advirtió	que	el	hotel	era	de	mediana	categoría.

Luego	fueron	a	un	restaurante	para	almorzar.	Karl	no	comió	con	ellos.	Antes	de
comer,	bebieron	una	botella	de	vino	sentados	a	la	mesa	y	Rudolf	se	puso	más	alegre.
Rudolf	hablaba	en	alemán	y	Wister	tradujo	algunas	de	las	cosas	agradables	que	dijo.
Jonathan	pensaba	en	las	dos,	la	hora	en	que	debía	presentarse	en	el	hospital.

—Reeves…	—dijo	Rudolf,	dirigiéndose	a	Wister.
A	 Jonathan	 ya	 le	 había	 parecido	 oírselo	 decir	 antes,	 pero	 esta	 vez	 no	 hubo

confusión	 posible.	 Wister…	 Reeves	 Minot…	 se	 lo	 tomó	 con	 calma.	 Y	 Jonathan
también.

—Anémico	—dijo	Rudolf,	mirando	a	Jonathan.
—Peor	—dijo	Jonathan	y	sonrió.
—Schlimmer	—dijo	Reeves	Minot	y	siguió	hablando	en	alemán	con	Rudolf,	un

alemán	que	 a	 Jonathan	 se	 le	 antojó	 tan	 torpe	 como	el	 francés	que	hablaba	Reeves,
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aunque	probablemente	resultaba	igualmente	adecuado.
La	comida	era	excelente	y	 las	 raciones	enormes.	Reeves	había	 traído	sus	puros.

Pero	tuvieron	que	salir	para	ir	al	hospital	antes	de	acabar	de	fumárselos.
El	hospital	era	un	conjunto	inmenso	de	edificios	situados	entre	árboles	y	senderos

bordeados	por	flores.	Karl	se	había	encargado	otra	vez	de	conducir	el	coche.	El	ala
del	 hospital	 a	 la	 que	 debía	 ir	 Jonathan	 parecía	 un	 laboratorio	 del	 futuro;	 había
habitaciones	 a	 ambos	 lados	 de	 un	 pasillo,	 igual	 que	 en	 un	 hotel,	 sólo	 que	 estas
habitaciones	 contenían	 sillas	 o	 camas	 cromadas	 y	 estaban	 iluminadas	 por
fluorescentes	o	lámparas	de	diversos	colores.	En	el	aire	flotaba	un	olor	que	no	era	de
desinfectante,	 sino	 de	 algún	 gas	misterioso,	 sobrenatural,	 un	 olor	 que	 recordaba	 el
que	Jonathan	había	notado	cinco	años	antes,	al	encontrarse	bajo	el	aparato	de	rayos	X
que	no	le	había	curado	de	su	leucemia.	Jonathan	pensó	que	se	encontraba	en	la	clase
de	 lugar	 en	 el	 que	 el	 profano	 se	 rinde	 por	 completo	 ante	 los	 especialistas
omniscientes.	Inmediatamente	se	sintió	débil,	casi	a	punto	de	desmayarse.	En	aquel
instante	 Jonathan	 caminaba	 por	 un	 pasillo	 que	 parecía	 interminable	 y	 cuyo	 suelo
estaba	insonorizado.

Le	 acompañaba	 Rudolf,	 que,	 en	 caso	 necesario,	 haría	 las	 veces	 de	 intérprete.
Reeves	se	había	quedado	en	el	coche	con	Karl,	aunque	Jonathan	no	estaba	seguro	de
si	pensaban	esperarle	ni	de	cuánto	tiempo	duraría	el	reconocimiento.

El	doctor	Wentzel,	un	hombre	grueso,	de	pelo	gris	y	bigote	de	morsa,	 sabía	un
poco	 de	 inglés,	 pero	 no	 trataba	 de	 construir	 frases	 largas.	 «¿Cuánto	 tiempo?»	 Seis
años.	 Jonathan	 fue	 pesado,	 interrogado	 sobre	 si	 últimamente	 había	 perdido	 peso,
desnudado	 de	 cintura	 para	 arriba,	 y	 el	 doctor	 le	 palpó	 el	 bazo.	 Durante	 todo	 el
reconocimiento,	el	doctor	musitó	cosas	en	alemán	que	una	enfermera	anotaba	en	un
bloc.	Le	tomaron	la	presión,	le	examinaron	los	párpados,	le	sacaron	muestras	de	orina
y	de	sangre,	y	 finalmente	 le	extrajeron	una	muestra	de	médula	del	esternón	con	un
instrumento	 que	 parecía	 un	 taladro	 y	 que	 funcionaba	más	 aprisa	 y	 causaba	menos
molestias	que	el	del	doctor	Perrier.	Le	dijeron	que	tendrían	los	resultados	a	la	mañana
siguiente.	El	reconocimiento	duró	sólo	unos	cuarenta	y	cinco	minutos.

Jonathan	 y	 Rudolf	 salieron	 del	 hospital.	 El	 coche	 estaba	 a	 varios	metros	 de	 la
entrada,	entre	otros	automóviles	estacionados	en	la	zona	reservada	para	tal	fin.

—¿Qué	tal	ha	 ido?…	¿Cuándo	sabrá	el	 resultado?	—	preguntó	Reeves—.	¿Qué
prefiere:	volver	a	mi	casa	o	ir	al	hotel?

—Me	parece	que	el	hotel,	gracias.
Jonathan,	aliviado,	se	hundió	en	un	rincón	del	asiento	posterior	del	coche.	Rudolf

daba	la	impresión	de	estar	cantándole	las	alabanzas	del	doctor	Wentzel	a	Reeves.	Al
cabo	de	unos	minutos	llegaron	al	hotel.

—Vendremos	a	recogerle	para	la	cena	—dijo	alegremente	Reeves—.	A	las	siete.
Jonathan	recogió	la	llave	y	subió	a	su	habitación.	Se	quitó	la	chaqueta	y	se	echó
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boca	 abajo	 en	 la	 cama.	 Después	 de	 dos	 o	 tres	 minutos	 se	 levantó	 y	 fue	 hasta	 el
escritorio.	En	un	cajón	había	papel	de	cartas.	Tomó	asiento	y	empezó	a	escribir:

«4	de	abril	de	19…
Mi	querida	Simone:
Acaban	 de	 hacerme	 un	 reconocimiento	 y	 mañana	 sabré	 los	 resultados.	 El

hospital	 es	 muy	 eficiente	 y	 el	 doctor	 se	 parece	 al	 emperador	 Francisco	 José.
¡Dicen	que	es	el	mejor	hematólogo	del	mundo!	Sea	cual	sea	el	resultado	que	me
den	mañana,	me	sentiré	más	tranquilo	por	el	simple	hecho	de	conocerlo.	Con	un
poco	 de	 suerte	 puede	 que	 llegue	 a	 casa	 mañana	 antes	 de	 que	 recibas	 ésta,	 a
menos	que	el	doctor	Wentzel	quiera	someterme	a	más	pruebas.

Ahora	 mismo	 bajaré	 a	 ponerte	 un	 telegrama,	 sólo	 para	 decirte	 que	 estoy
bien.	Te	echo	de	menos	y	pienso	en	ti	y	en	Caílloux.

A	bientôt	con	todo	mi	amor,
Jon

Jonathan	colgó	en	el	armario	su	mejor	traje,	que	era	azul	oscuro,	dejó	el	resto	de	
sus	cosas	en	la	maleta,	y	bajó	a	echar	la	carta.	La	noche	antes,	en	el	aeropuerto,	había	
hecho	efectivo	un	cheque	de	viajeros	por	valor	de	diez	libras,	extraído	de	un	talonario	
viejo	 en	 el	 que	 quedaban	 tres	 o	 cuatro.	 Redactó	 un	 telegrama	 breve	 para	 Simone	
diciéndole	que	 estaba	bien	y	que	 acababa	de	 enviarle	una	 carta.	Luego	 salió,	 tomó	
nota	del	nombre	de	la	calle	y	del	aspecto	del	barrio	lo	que	más	le	llamó	la	atención	
fue	un	enorme	anuncio	de	una	marca	de	cerveza—	y	fue	a	dar	un	paseo.

Las	aceras	estaban	repletas	de	transeúntes	y	de	gente	que	iba	de	compras;	muchas	
personas	 llevaban	 un	 perro	 tejonero	 sujeto	 con	 una	 correa.	 En	 las	 esquinas	 había	
vendedores	 ambulantes	 de	 fruta	 y	 de	 periódicos.	 Jonathan	 se	 detuvo	 ante	 un	
escaparate	 lleno	de	suéteres	muy	bonitos.	También	había	una	elegante	bata	de	seda	
color	azul	celeste,	expuesta	sobre	un	fondo	de	pieles	de	cordero	color	crema.	Empezó	
a	 calcular	 el	 precio	 en	 francos,	 pero	 lo	 dejó	 correr,	 ya	 que	 no	 estaba	 realmente	
interesado.	 Cruzó	 una	 avenida	 muy	 concurrida	 por	 la	 que	 circulaban	 tranvías	 y	
autobuses,	y	llegó	a	un	canal	sobre	el	que	había	un	puente	para	peatones,	pero	decidió	
no	pasar	al	otro	lado.	Optó	por	ir	a	tomarse	un	café.	Se	dirigió	hacia	una	cafetería	de	
aspecto	 agradable	 en	 cuyo	escaparate	había	un	 surtido	de	pastas	y	pasteles.	Dentro	
había	un	mostrador	y	también	mesitas.	Jonathan	no	se	decidió	a	entrar.	De	repente	se	
dio	 cuenta	 de	 que	 tenía	 un	 miedo	 espantoso	 a	 lo	 que	 el	 informe	 diría	 la	 mañana	
siguiente.	Experimentó	una	sensación	de	vacío	a	la	que	ya	estaba	acostumbrado,	una	
sensación	 de	 fragilidad,	 como	 si	 estuviera	 hecho	 de	 papel	 de	 seda,	 y	 de	 frío	 en	 la	
frente,	como	si	la	vida	se	le	estuviera	evaporando.

Lo	que	Jonathan	sabía	también,	o	al	menos	lo	sospechaba,	era	que	por	la	mañana	
recibiría	un	informe	falso.	Desconfiaba	de	la	presencia	de	Rudolf.	Un	estudiante	de
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medicina.	Rudolf	no	le	había	ayudado,	porque	no	le	había	necesitado.	La	enfermera
del	doctor	Wentzel	hablaba	inglés.	¿No	cabía	la	posibilidad	de	que	Rudolf	escribiera
un	 informe	 falso	 aquella	 noche?	 ¿Que	 se	 las	 compusiera	 para	 sustituir	 con	 él	 el
verdadero?	 Jonathan	 llegó	 incluso	 a	 imaginarse	 a	 Rudolf	 hurtando	 papel	 con	 el
membrete	del	hospital	durante	la	visita	de	aquella	tarde.	Luego	se	dijo	a	sí	mismo	que
tal	vez	estaba	perdiendo	el	juicio.

Dio	media	vuelta	y	emprendió	el	regreso	al	hotel	por	el	camino	más	corto.	Llegó
al	Victoria,	pidió	la	llave	y	entró	en	la	habitación.	Luego	se	quitó	los	zapatos,	entró	en
el	 baño,	mojó	una	 toalla	 y	 se	 echó	 con	 la	 toalla	 tapándole	 la	 frente	 y	 los	 ojos.	No
tenía	 sueño,	 sólo	 una	 sensación	 muy	 rara.	 Reeves	 Minot	 era	 extraño.	 Adelantarle
seiscientos	 francos	 a	 un	 desconocido,	 hacerle	 aquella	 proposición	 insensata,
prometiéndole	más	de	cuarenta	mil	libras.	No	podía	ser	verdad.	Reeves	Minot	nunca
cumpliría	 lo	 acordado.	 Reeves	Minot	 parecía	 vivir	 en	 un	mundo	 de	 fantasía.	 A	 lo
mejor	ni	siquiera	era	un	delincuente,	sino	que	estaba	algo	chiflado,	un	tipo	que	vivía	a
fuerza	de	delirios	de	grandeza	y	poder.

El	teléfono	despertó	a	Jonathan.	Una	voz	de	hombre	le	dijo	en	inglés:
—Un	caballero	le	espera	abajo,	señor.
Joanathan	consultó	su	reloj	y	vio	que	eran	las	siete	y	uno	o	dos	minutos.
¿Hará	el	favor	de	decirle	que	bajaré	dentro	de	dos	minutos?
Jonathan	 se	 lavó	 la	 cara,	 se	 puso	 un	 jersey	 con	 cuello	 de	 cisne	 y	 luego	 una

chaqueta.	 También	 cogió	 el	 abrigo.	 Karl	 estaba	 solo	 en	 el	 coche.	 ¿Ha	 pasado	 una	
tarde	 agradable,	 señor?	 —	 preguntó	 en	 inglés.	 Mientras	 hablaban	 de	 cosas	 sin	
importancia,	Jonathan	pudo	comprobar	que

Karl	 tenía	 un	 vocabulario	 inglés	muy	 extenso.	 ¿A	 cuántos	 desconocidos	 habría	
transportado	Karl	por	cuenta	de	Reeves	Minot?	¿A	qué	creería	Karl	que	se	dedicaba	
Reeves?	A	lo	mejor	a	Karl	sencillamente	le	daba	lo	mismo.	¿A	qué	se	suponía	que	se	
dedicaba	Reeves?

Karl	 volvió	 a	 detener	 el	 coche	 en	 la	 calzada	 que	 formaba	 pendiente	 y	 esta	 vez	
Jonathan	subió	solo	en	el	ascensor	hasta	el	segundo	piso.	Reeves	Minot,	vestido	con	
unos	pantalones	de	franela	gris	y	un	suéter,	le	recibió	en	la	puerta.

—¡Adelante!	¿Se	ha	tomado	las	cosas	con	calma	esta	tarde?
Bebieron	whisky.	La	mesa	estaba	puesta	para	dos	y	Jonathan	dio	por	sentado	que	

aquella	noche	 iban	a	 estar	 solos.	—	Me	gustaría	que	viera	una	 foto	del	hombre	 en	
quien	 pienso	 —dijo	 Reeves,	 levantándose	 del	 sofá	 y	 acercándose	 a	 su	 escritorio	
Biedermeier.

Sacó	algo	de	un	cajón.	Tenía	dos	fotografías,	una	de	frente	y	la	otra	de	perfil,	en	
la	que	el	sujeto	aparecía	entre	otras	personas	inclinadas	ante	una	mesa.	La	mesa	era	
de	ruleta.	Jonathan	miró	la	foto	de	frente,	que	era	clara	como	las	de	los	pasaportes.	El	
hombre	tendría	unos	cuarenta	años,	la	cara	cuadrada	y	carnosa	de	muchos	italianos,	y
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empezaban	 a	 formársele	 mofletes	 entre	 los	 rebordes	 de	 la	 nariz	 y	 sus	 labios	
abultados.	Sus	ojos	eran	negros,	cautelosos,	casi	asustados,	pero	en	su	débil	sonrisa	
había	 también	 una	 expresión	 de	 orgullo.	 Reeves	 dijo	 que	 el	 sujeto	 se	 llamaba	
Salvatore	Bianca.

—Esta	 foto	—dijo	Reeves,	 señalando	 la	 del	 grupo—	 fue	 tomada	 en	Hamburgo	
hace	una	semana	aproximadamente.	El	tipo	ni	siquiera	juega,	sólo	mira.	Este	es	uno	
de	 los	 raros	momentos	 en	que	mira	 la	 rueda…	Probablemente	Bianca	ha	matado	 a	
media	docena	de	hombres,	de	lo	contrario	no	le	emplearían	como	sicario.	Pero	no	es	
un	mafioso	importante.	Es	de	los	que	se	pueden	sacrificar.	Simplemente	para	que	la	
bola	empiece	a	rodar,	¿comprende?	—	siguió	hablando	mientras	Jonathan	apuraba	su	
whisky.	 Reeves	 le	 sirvió	 otro—.	 Bianca	 siempre	 lleva	 sombrero…	 fuera	 de	 casa,	
desde	luego.	Ala	corta	y	copa	abollada.	Suele	llevar	un	abrigo	de	tweed…

Reeves	 tenía	 tocadiscos	 y	 a	 Jonathan	 le	 hubiese	 gustado	 escuchar	 un	 poco	 de	
música,	 pero	 pensó	 que	 hubiera	 sido	 una	 grosería	 pedirle	 que	 pusiera	 un	 disco,	
aunque	se	imaginó	a	Reeves	volando	hacia	el	 tocadiscos	para	poner	exactamente	lo	
que	le	diese	la	gana.	Finalmente	Jonathan	decidió	interrumpirle:

—Un	hombre	de	aspecto	corriente,	sombrero	echado	sobre	los	ojos,	el	cuello	del	
abrigo	subido…	¿y	se	supone	que	hay	que	localizarlo	entre	la	multitud	después	de	ver	
estas	dos	fotos?

—Un	amigo	mío	irá	en	el	mismo	metro	desde	la	estación	Rathaus,	que	es	la	que	
utiliza	Bianca,	hasta	la	de	Messberg,	que	es	la	siguiente	y	la	única	que	hay	antes	de	
llegar	a	la	de	Steinstrasse.	¡Mire!

La	pregunta	había	vuelto	a	poner	en	marcha	a	Reeves,	quien	le	enseñó	a	Jonathan	
un	mapa	de	Hamburgo	que	se	doblaba	como	un	acordeón	y	en	el	que	las	líneas	del	
metro	venían	indicadas	por	medio	de	puntitos	azules.

—Usted	subirá	al	U-bahn	con	Fritz	en	la	estación	Rathaus.	Fritz	vendrá	después	
de	cenar.

Jonathan	tenía	ganas	de	decirle	que	lamentaba	decepcionarle	y	se	sentía	un	poco	
culpable	por	haber	permitido	que	Reeves	 llegase	 tan	 lejos.	 ¿O	había	 sido	 al	 revés?
No.	Reeves	había	corrido	un	riesgo	de	locos.	Probablemente	estaba	acostumbrado	a	
ello,	y	puede	que	 Jonathan	no	 fuese	 la	primera	persona	con	quien	Reeves	 se	había	
puesto	en	contacto.	Sintió	la	tentación	de	preguntarle	si	era	la	primera	persona,	pero	
la	voz	de	Reeves	seguía	sonando	monótonamente.

—Decididamente,	cabe	la	posibilidad	de	tener	que	matar	a	otro	sujeto.	No	quiero	
que	se	llame	a	engaño…

Jonathan	se	alegró	de	que	hablase	del	 lado	malo	del	asunto.	Hasta	el	momento,	
Reeves	se	 lo	había	pintado	todo	de	color	de	rosa:	aquel	asesinato	que	sería	cosa	de	
coser	y	cantar,	los	bolsillos	llenos	de	dinero	después,	y	a	empezar	una	vida	mejor	en	
Francia	o	donde	 fuese,	un	crucero	alrededor	del	mundo,	 lo	mejor	de	 lo	mejor	para
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Georges	(Reeves	le	había	preguntado	cómo	se	llamaba	su	hijo),	una	vida	más	segura
para	Simone.

«¿Cómo	 le	 voy	 a	 explicar	 a	 Simone	 el	 origen	 de	 tanta	 pasta?»,	 se	 preguntó
Jonathan.

—Esto	 es	 Aalsuppe	 —dijo	 Reeves,	 cogiendo	 su	 cuchara—.	 Especialidad	 de
Hamburgo.	A	Gaby	le	encanta	prepararla.

La	sopa	de	anguilas	era	muy	buena.	Bebieron	un	Mosela	frío,	excelente.
—Hamburgo	tiene	un	zoo	de	fama	mundial,	¿sabe?	El	Tierpark	de	Hagenbeck,	en

Settlingen.	Una	excursión	agradable	desde	aquí.	Podríamos	ir	mañana	por	la	mañana.
Es	 decir…	—de	 pronto	 aumentó	 la	 expresión	 preocupada	 de	 Reeves—,	 si	 no	 me
surge	 algún	 imprevisto.	 Estoy	 esperando	 algo.	 Lo	 sabré	 esta	 noche	 o	 mañana	 a
primera	hora.	Cualquiera	hubiese	pensado	que	lo	del	zoo	era	un	asunto	importante.

—Mañana	 a	 las	 once	 tengo	que	 ir	 a	 buscar	 los	 resultados	 en	 el	 hospital	—dijo
Jonathan,	 sintiéndose	 desanimado,	 como	 si	 las	 once	 de	 la	 mañana	 fuera	 la	 hora
señalada	para	su	muerte.

—Desde	 luego.	 Bueno,	 puede	 que	 vayamos	 al	 zoo	 por	 la	 tarde.	 Los	 animales
están	en	un…	un	hábitat	natural…

Sauerbraten.	Col	roja.
Sonó	el	timbre.	Reeves	no	se	levantó	y	al	cabo	de	un	momento	entró	Gaby	para

anunciar	que	Herr	Fritz	había	llegado.
Fritz	 llevaba	 una	 gorra	 en	 la	 mano	 y	 un	 abrigo	 bastante	 viejo.	 Tendría	 unos

cincuenta	años.
—Este	es	Paul	—dijo	Reeves	a	Fritz,	señalando	a	Jonathan—.	Es	inglés,	Fritz.
—Buenas	noches	—dijo	Jonathan.
Fritz	saludó	a	Jonathan	con	un	gesto	amistoso.	Jonathan	se	dijo	que	Fritz	era	un

tipo	duro,	aunque	tenía	una	sonrisa	afable.
—Siéntate,	 Fritz	 —dijo	 Reeves—.	 ¿Una	 copa	 de	 vino?	 ¿Whisky?	 —	 Reeves	

hablaba	 en	 alemán—.	 Paul	 es	 nuestro	 hombre	 —añadió	 en	 inglés,	 dirigiéndose	
también	a	Fritz	y	sirviéndole	una	copa	de	vino	blanco.

Fritz	asintió	con	la	cabeza.
Jonathan	 sintió	 ganas	 de	 reírse.	 Aquellas	 gigantescas	 copas	 de	 vino	 parecían	

sacadas	de	una	ópera	wagneriana.	Reeves	se	hallaba	sentado	de	lado	en	la	silla.
—Fritz	es	 taxista	—dijo	Reeves—.	Ha	llevado	a	Herr	Bianca	a	su	casa	muchas	

tardes,	¿eh,	Fritz?
Fritz	murmuró	algo	y	sonrió.
—No	muchas	 tardes,	sólo	un	par	de	veces	—dijo	Reeves—.	Claro	que	no…	—

Reeves	 titubeó,	 como	 si	 no	 supiera	 en	 qué	 idioma	 debía	 hablar,	 luego	 siguió	
dirigiéndose	 a	 Jonathan—.	 Es	 probable	 que	 Bianca	 no	 conozca	 de	 vista	 a	 Fritz.	
Aunque	si	le	conoce,	no	importa	demasiado,	ya	que	Fritz	se	apeará	en	Messberg.	Lo
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importante	es	que	usted	y	Fritz	se	encontrarán	cerca	de	la	estación	Rathaus	del	Ubahn
mañana,	y	entonces	él	 le	 indicará	a	nuestro…	nuestro	Bianca.	Fritz	volvió	a	asentir
con	la	cabeza;	al	parecer	entendía	todo	lo	que	Reeves	decía.

Hablaban	de	mañana.	Jonathan	escuchó	en	silencio.
—Bien,	los	dos	cogerán	el	metro	en	la	estación	Rathaus,	eso	será	sobre	las	seis	y

cuarto.	Lo	mejor	será	que	estén	allí	justo	antes	de	las	seis,	puesto	que	Bianca	podría
adelantarse	por	algún	motivo,	aunque	es	bastante	regular	y	coge	casi	siempre	el	de	las
seis	 y	 cuarto.	 Kart	 le	 llevará	 en	 el	 coche,	 Paul,	 así	 que	 no	 hay	 nada	 que	 deba
preocuparle.	No	se	acercarán	el	uno	al	otro,	usted	y	Fritz,	pero	puede	que	Fritz	tenga
que	coger	el	metro,	el	mismo	metro	que	usted	y	Bianca,	para	poder	señalárselo	más
claramente.	En	cualquier	caso,	Fritz	se	apea	en	Messberg,	la	siguiente	parada.

Luego	Reeves	dijo	algo	en	alemán	a	Fritz	y	extendió	una	mano.	De	uno	de	sus
bolsillos	interiores	Fritz	extrajo	un	pequeño	revólver	negro	y	se	lo	dio	a	Reeves.	Este
miró	hacia	la	puerta,	como	temiendo	que	Gaby	entrase	en	aquel	momento,	aunque	no
parecía	 muy	 ansioso	 y	 el	 arma	 era	 apenas	 más	 grande	 que	 la	 palma	 de	 su	 mano.
Después	de	manosearlo	torpemente	unos	instantes,	Reeves	consiguió	abrir	el	revólver
y	examinó	sus	cilindros.

—Está	cargado.	Tiene	seguro.	Aquí.	Entiende	algo	de	armas,	Paul?
Jonathan	 tenía	 leves	nociones.	Reeves	 le	enseñó	cómo	funcionaba,	ayudado	por

Fritz.	El	seguro,	eso	era	lo	importante.	Tenía	que	asegurarse	de	cómo	se	quitaba.	El
arma	era	italiana.

Fritz	tenía	que	irse.	Se	despidió	de	Jonathan	haciendo	un	gesto	con	la	cabeza.
—Bis	morgen!	Um	sechs!
Reeves	le	acompañó	hasta	la	puerta.	Luego	volvió	del	vestíbulo	con	un	abrigo	de

tweed	color	marrón	rojizo;	no	era	un	abrigo	nuevo.
—Esto	es	muy	holgado	—dijo—.	Pruébeselo.
Jonathan	no	 tenía	ganas	de	probárselo,	pero	se	 levantó	y	se	puso	el	abrigo.	Las	

mangas	 eran	 algo	 largas.	 Jonathan	 metió	 las	 manos	 en	 los	 bolsillos	 y	 comprobó,	
como	Reeves	 le	 estaba	 diciendo	 en	 aquel	momento,	 que	 el	 de	 la	 derecha	 no	 tenía	
fondo.	 Llevaría	 el	 revólver	 en	 el	 bolsillo	 de	 la	 chaqueta	 y	 lo	 cogería	 a	 través	 del	
bolsillo	sin	fondo	del	abrigo,	 luego	dispararía,	preferiblemente	una	vez,	y	lo	dejaría	
caer.

—Verá	 la	 multitud	—dijo	 Reeves—,	 un	 par	 de	 centenares	 de	 personas.	 Usted	
retrocederá,	como	todo	el	mundo,	a	causa	de	la	detonación.

Reeves	se	lo	demostró	inclinando	el	cuerpo	hacia	atrás	y	retrocediendo.	Bebieron	
unas	 copas	 de	 Steinhager	 con	 el	 café.	 Reeves	 le	 hizo	 preguntas	 sobre	 su	 vida	 en	
familia,	sobre	Simone	y	sobre	Georges.	¿El	pequeño	hablaba	inglés	o	sólo	francés?

—Está	 aprendiendo	 algo	 de	 inglés	—dijo	 Jonathan—.	Yo	 estoy	 en	 desventaja,	
porque	no	paso	mucho	tiempo	con	él.
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Reeves	 llamó	 a	 Jonathan	 a	 su	 hotel	 poco	 después	 de	 las	 nueve	 de	 la	 mañana
siguiente.	Kart	 le	 recogería	 a	 las	 diez	 y	 cuarenta	minutos	 para	 llevarle	 al	 hospital.
Rudolf	iría	también.	Jonathan	ya	se	lo	había	imaginado.

—Buena	suerte	—dijo	Reeves—.	Ya	nos	veremos.
Jonathan	 se	 encontraba	 en	 el	 vestíbulo,	 leyendo	 el	 Times	 de	 Londres,	 cuando

entró	Rudolf	unos	minutos	antes	de	lo	previsto.	Rudolf	sonreía	tímidamente,	con	una
expresión	ratonil.	Se	parecía	más	que	nunca	a	Kafka.

—¡Buenos	días,	Herr	Trevanny!	—	dijo.
Rudolf	y	Jonathan	subieron	a	la	parte	posterior	del	coche.
—¡Suerte	con	el	informe!	—	dijo	amablemente	Rudolf.
—Tengo	 intención	 de	 hablar	 con	 el	médico	 también	—dijo	 Jonathan	 con	 igual

amabilidad.
Estaba	 seguro	 de	 que	 el	 otro	 lo	 había	 entendido,	 pero	 Rudolf	 puso	 cara	 de

desconcierto	y	dijo:
—Wir	werden	versuchen…
Jonathan	entró	en	el	hospital	con	Rudolf,	aunque	éste	le	había	dicho	que	él	mismo

se	 encargaría	 de	 recoger	 el	 informe	 y	 también	 de	 preguntar	 si	 el	 doctor	 Wentzel
estaba	libre.	Karl	había	hecho	de	intérprete,	por	 lo	que	Jonathan	lo	había	entendido
todo	 perfectamente.	 A	 decir	 verdad,	 Karl	 parecía	 neutral	 y	 Jonathan	 pensó	 que
probablemente	lo	era.	A	pesar	de	todo,	a	Jonathan	el	ambiente	le	resultaba	raro,	como
si	 todo	 el	 mundo	 estuviera	 interpretando	 un	 papel,	 interpretándolo	mal,	 incluso	 él
mismo.	Rudolf	habló	con	una	de	las	enfermeras	de	recepción	y	pidió	el	 informe	de
Herr	Trevanny.

La	 enfermera	 buscó	 inmediatamente	 en	 una	 caja	 llena	 de	 sobres	 de	 diversos
tamaños,	todos	ellos	precintados,	y	sacó	uno	del	formato	de	una	carta	comercial	con
el	nombre	de	Jonathan	escrito	en	él.

—¡…Y	 el	 doctor	 Wentzel?	 ¿Es	 posible	 verle?	 —	 preguntó	 Jonathan	 a	 la
enfermera.

—¿El	 doctor	 Wentzel?	 —	 la	 enfermera	 consultó	 un	 libro,	 apretó	 un	 botón	 y
descolgó	un	teléfono.	Luego	habló	en	alemán	durante	un	minuto,	colgó	el	aparato	y,
dirigiéndose	a	Jonathan,	le	dijo	en	inglés—:	Dice	su	enfermera	que	el	doctor	Wentzel
estará	 ocupado	 todo	 el	 día.	 ¿Quiere	 usted	que	 le	 dé	hora	para	mañana	 a	 las	 diez	y
media?

—Sí	—contestó	Jonathan.
—Muy	 bien.	 Tomaré	 nota.	 Aunque	 su	 enfermera	 dice	 que	 encontrará	 usted

mucha…	información	en	el	sobre.
Luego	Jonathan	y	Rudolf	regresaron	al	coche.	A	Jonathan	le	pareció	que	Rudolf
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se	sentía	decepcionado.	¿O	serían	imaginaciones?	De	todos	modos,	él,	Jonathan,	tenía
en	la	mano	el	grueso	sobre,	el	informe	auténtico.

Ya	en	el	coche,	Jonathan	pidió	disculpas	a	Rudolf	y	abrió	el	sobre.	Dentro	había
tres	 hojas	 mecanografiadas	 y	 Jonathan	 comprobó	 en	 seguida	 que	 muchas	 de	 las
palabras	 eran	 iguales	 que	 los	 términos	 franceses	 e	 ingleses	 con	 los	 que	 estaba
familiarizado.	La	última	página,	sin	embargo,	consistía	en	dos	largos	párrafos	escritos
en	 alemán.	 Había	 la	 misma	 palabra	 larga	 que	 hacía	 referencia	 a	 los	 componentes
amarillos.	El	pulso	de	Jonathan	fallaba	a	los	210.000	leucocitos,	una	cifra	mayor	que
la	del	informe	francés	y	más	alta	de	lo	que	fuera	jamás.	Jonathan	no	se	esforzó	por
entender	 la	última	página.	Al	doblar	 las	hojas	de	nuevo,	Rudolf	dijo	algo	con	 tono
cortés	y	extendió	la	mano.	Muy	a	su	pesar,	Jonathan	le	entregó	el	informe.	¿Qué	otra
cosa	iba	a	hacer?	¿Y	qué	más	daba?	Rudolf	ordenó	a	Karl	que	siguiera	conduciendo.

Jonathan	miró	por	la	ventanilla.	No	pensaba	pedirle	a	Rudolf	que	le	explicase	lo
que	decía	el	informe.	Prefería	descifrarlo	él	mismo	con	la	ayuda	de	un	diccionario,	o
pedirle	a	Reeves	que	se	lo	tradujese.	Las	orejas	empezaban	a	zumbarle.	Se	reclinó	en
el	asiento	y	trató	de	respirar	hondo.	Rudolf	le	miró	de	reojo	y	se	apresuró	a	bajar	la
ventanilla.

—Meine	Herrn,	Herr	Minot	—dijo	Karl	por	encima	del	hombro—,	les	espera	a
los	dos	para	almorzar.	Luego	quizás	el	zoo.

Rudolf	profirió	una	carcajada	y	replicó	en	alemán.
Jonathan	pensó	pedir	que	lo	llevasen	nuevamente	al	hotel.	Pero,	¿qué	iba	a	hacer

allí?	¿Sudar	con	el	informe,	incapaz	de	entenderlo?	Rudolf	quería	apearse	en	alguna
parte.	 Kart	 lo	 dejó	 junto	 a	 un	 canal	 y	 Rudolf	 extendió	 una	 mano	 y	 estrechó	 con
firmeza	la	de	Jonathan.	Luego	Karl	siguió	conduciendo	hacia	el	domicilio	de	Reeves
Minot.	 La	 luz	 del	 sol	 centelleaba	 sobre	 las	 aguas	 del	 Alster.	 Las	 pequeñas
embarcaciones	ancladas	allí	se	balanceaban	alegremente	y	otras	dos	o	tres	navegaban
de	un	lado	a	otro,	sencillas	y	limpias	como	juguetes	nuevos.

Gaby	 le	 abrió	 la	 puerta.	 Reeves	 estaba	 hablando	 por	 teléfono,	 pero	 terminó
pronto.

—¡Hola,	Jonathan!	¿Qué	noticias	trae?
—No	demasiado	buenas	—dijo	 Jonathan,	parpadeando.	La	 luz	del	 sol	 resultaba

cegadora	en	la	habitación	pintada	de	blanco.
—¿Y	el	informe?	¿Puedo	verlo?	¿Usted	lo	entiende	todo?
—No,	no	todo.
Jonathan	le	entregó	el	sobre.
—¿Ha	podido	ver	al	doctor?
—Estaba	ocupado.
—Siéntese,	Jonathan.	Quizá	le	sentaría	bien	una	copa.
Reeves	 fue	 a	 coger	 una	 de	 las	 botellas	 que	 había	 en	 una	 de	 las	 estanterías.
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Jonathan	 se	 sentó	 en	 el	 sofá	 y	 echó	 la	 cabeza	 hacia	 atrás.	 Se	 sentía	 vacío	 y
desanimado,	pero	al	menos	de	momento	no	parecía	que	fuese	a	desmayarse.

—¿El	 informe	es	peor	de	 los	que	 le	han	dado	en	Francia?	—	preguntó	Reeves,
acercándose	a	él	con	un	vaso	de	whisky	con	agua.

—Más	o	menos	—dijo	Jonathan.
Reeves	echó	un	vistazo	a	la	última	página,	a	la	prosa.
—Tiene	que	vigilar	las	heridas	pequeñas.	Eso	es	interesante.
«Y	 nada	 nuevo»,	 pensó	 Jonathan.	 Sangraba	 fácilmente.	 Jonathan	 esperó	 el

comentario	de	Reeves.	De	hecho,	esperaba	que	le	tradujese	el	informe.
—¿Rudolf	se	lo	ha	traducido?
—No.	Aunque	la	verdad	es	que	no	se	lo	pedí.
—«…no	puedo	decir	si	esto	representa	o	no	un	empeoramiento	de	su	estado,	ya

que	 no	 he	 visto	 ningún…	 diagnóstico	 anterior…	 bastante	 peligroso	 en	 vista	 del
período	transcurrido…	etcétera».	Se	lo	traduciré	palabra	por	palabra,	si	así	 lo	desea
—dijo	 Reeves—.	 Necesitaré	 el	 diccionario	 para	 traducirle	 algunas	 palabras,	 pero
entiendo	lo	esencial.

—Entonces	dígame	solamente	lo	esencial.
—La	 verdad	 es	 que	 se	 lo	 podían	 haber	 redactado	 en	 inglés	—dijo	 Reeves.	 Y

volvió	 a	 recorrer	 la	 página	 con	 los	 ojos—,	«…una	 considerable	 granulación	 de	 las
células	 así	 como…	 de	 la	 sustancia…	 amarilla.	 Dado	 que	 ya	 se	 ha	 sometido	 a	 un
tratamiento	 con	 rayos	 X,	 no	 es	 aconsejable	 que	 vuelva	 a	 someterse	 a	 él	 por	 el
momento,	toda	vez	que	las	células	leucémicas	se	vuelven	inmunes	a	él…».

Reeves	siguió	leyendo	en	voz	alta	durante	unos	instantes.	Jonathan	reparó	en	que
el	 informe	 no	 predecía	 el	 tiempo	 que	 le	 quedaba	 de	 vida;	 ni	 hacía	 la	 menor
insinuación	en	tal	sentido.

—En	vista	de	que	no	ha	podido	ver	a	Wentzel	hoy,	¿quiere	que	le	pida	hora	para
mañana?

Reeves	parecía	sinceramente	preocupado.
—Gracias,	pero	ya	lo	he	hecho	yo	mismo.	A	las	diez	y	media.
—Muy	 bien.	 ¿Y	 dice	 que	 su	 enfermera	 habla	 inglés?	 Entonces	 no	 necesitará	 a

Rudolf…	¿Por	qué	no	se	echa	un	rato?
Reeves	colocó	uno	de	los	cojines	en	el	extremo	del	sofá.	Jonathan	se	recostó	con	

un	pie	en	el	suelo	y	el	otro	colgando	por	encima	del	brazo	del	sofá.	Se	sentía	débil	y	
amodorrado,	 como	 si	 pudiera	 dormir	 varias	 horas.	 Reeves	 se	 acercó	 a	 la	 ventana	
soleada,	hablando	del	zoo.	Dijo	algo	sobre	un	animal	 raro	—Jonathan	se	olvidó	de	
cuál	casi	al	instante—	que	en	el	zoo	habían	recibido	poco	antes	de	Sudamérica.	Una	
pareja	 de	 ellos.	 Reeves	 dijo	 que	 tenían	 que	 verlos.	 Jonathan	 pensaba	 en	 Georges	
tirando	de	su	carrito	lleno	de	guijarros.	Cailloux.	Sabía	que	no	viviría	para	ver	crecer	
a	 Georges;	 que	 no	 llegaría	 a	 oír	 cómo	 cambiaba	 de	 voz.	 De	 pronto	 se	 incorporó,
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apretó	los	dientes	y	trató	de	recobrar	fuerzas.
Gaby	entró	con	una	enorme	bandeja.
—Le	pedí	a	Gaby	que	preparase	un	almuerzo	frío.	Así	podremos	comer	cuando

sienta	apetito	—dijo	Reeves.
Hubo	 salmón	 frío	 con	mayonesa.	 Jonathan	 no	 pudo	 comer	mucho,	 pero	 el	 pan

moreno,	 la	 mantequilla	 y	 el	 vino	 tenían	 buen	 sabor.	 Reeves	 hablaba	 de	 Salvatore
Bianca,	de	la	conexión	entre	la	Mafia	y	la	prostitución,	de	su	costumbre	de	emplear
prostitutas	en	sus	establecimientos	de	juego,	y	de	quedarse	con	el	noventa	por	ciento
de	las	ganancias	de	las	chicas.

—Extorsión	—dijo	Reeves—.	El	dinero	es	su	objetivo…	el	terror	es	su	método.
¡Ahí	tiene	Las	Vegas!	Los	chicos	de	Hamburgo,	por	el	contrario,	no	quieren	nada	de
prostitutas	—dijo	Reeves	con	aire	de	santurronería—.	Desde	luego	hay	chicas,	unas
cuentas,	ayudando	en	la	barra,	por	ejemplo.	Puede	que	sean	asequibles,	pero	no	en	el
mismo	local.	¡Desde	luego	que	no!

Jonathan	apenas	le	escuchaba	y	ciertamente	no	pensaba	en	lo	que	Reeves	decía.
Jugueteó	con	la	comida,	sintió	que	la	sangre	le	subía	a	las	mejillas	y	en	silencio	inició
un	debate	consigo	mismo.	Probaría	 lo	del	asesinato.	Y	no	porque	creyese	que	iba	a
morir	en	el	plazo	de	unos	días	o	semanas,	sino	simplemente	porque	el	dinero	era	útil.
Porque	quería	dárselo	a	Simone	y	a	Georges.	Cuarenta	mil	libras	o	noventa	y	seis	mil
dólares	 o…	 Supuso	 que	 sería	 solamente	 la	 mitad	 si	 no	 había	 que	 cometer	 otro
asesinato	o	si	le	atrapaban	después	del	primero.	—	Pero	creo	que	lo	hará,	¿verdad?	—
preguntó	Reeves,	limpiándose	los	labios	con	una	servilleta	blanquísima.	Se	refería	a
disparar	 el	 revólver	 aquella	 noche.	 —	 Si	 algo	 me	 pasa	 —dijo	 Jonathan—,	 ¿se
encargará	de	que	mi	esposa	 reciba	el	dinero?	—	Pero…	—la	cicatriz	de	Reeves	 se
movió	 al	 sonreír—.	 ¿Qué	 puede	 pasarle?	Sí,	 claro,	me	 encargaré	 de	 que	 su	 esposa
reciba	el	dinero.

—Pero	si	algo	ocurre…	si	solamente	hay	que	cometer	un	asesinato…
Reeves	apretó	los	labios	como	si	no	tuviera	ganas	de	contestar.
—Entonces	 recibirá	 sólo	 la	mitad	del	dinero.	Pero	 lo	más	probable	es	que	 sean

dos,	 si	 he	 de	 serie	 franco.	 El	 pago	 completo	 después	 del	 segundo.	 ¡Pero	 eso	 es	
espléndido!	—	sonrió	y	fue	la	primera	vez	que	Jonathan	veía	una	sonrisa	auténtica	en	
su	cara—.	Ya	verá	qué	fácil	es	lo	de	esta	noche.	Y	después	lo	celebraremos…	si	está	
usted	de	humor.

Alzó	las	manos	sobre	la	cabeza	y	dio	unas	palmadas.	Jonathan	se	figuró	que	era	
un	gesto	de	júbilo,	pero	se	trataba	de	una	señal	para	Gaby.

La	asistenta	entró	a	recoger	los	platos.
—«Veinte	mil	 libras»,	 pensó	 Jonathan.	No	 resultaban	 tan	 impresionantes	 como	

las	 cuarenta	 mil,	 pero	 siempre	 era	 mejor	 que	 morirse	 dejando	 sólo	 los	 gastos	 del	
entierro.
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El	 café.	 Luego	 el	 zoo.	 Los	 animales	 que	 Reeves	 quería	 enseñarle	 eran	 dos
criaturitas	de	color	claro,	parecidas	a	osos.	Había	bastante	gente	contemplándolos	y
Jonathan	no	consiguió	verlos	bien.	Tampoco	le	interesaban	demasiado.	En	cambio,	sí
pudo	ver	perfectamente	unos	leones	que	parecían	estar	libres	de	verdad.	A	Reeves	le
preocupaba	la	posibilidad	de	que	Jonathan	se	fatigase.	Eran	casi	las	cuatro.

Ya	 de	 vuelta	 en	 casa	 de	 Reeves,	 éste	 insistió	 en	 darle	 a	 Jonathan	 una	 píldora
diminuta,	de	color	blanco,	diciendo	que	se	trataba	de	un	«ligero	sedante».

—¡Pero	 si	 no	 necesito	 ningún	 sedante!	 —	 dijo	 Jonathan.	 Se	 sentía	 bastante
tranquilo,	incluso	se	encontraba	bien.

—Será	mejor	que	se	lo	tome.	Por	favor,	hágame	caso.
Jonathan	se	tragó	la	píldora.	Reeves	le	dijo	que	se	echase	un	rato	en	el	cuarto	de

los	huéspedes.	Así	lo	hizo,	aunque	no	se	durmió.
Reeves	 entró	 a	 las	 cinco	para	 decirle	 que	Karl	 no	 tardaría	 en	 pasar	 a	 recogerle

para	llevarle	al	hotel.	El	abrigo	estaba	en	el	hotel	de	Jonathan.	Reeves	le	dio	una	taza
de	 té	 azucarado	que	 no	 tenía	mal	 sabor.	 Jonathan	 supuso	que	 en	 la	 taza	 solamente
había	té.	Reeves	le	dio	el	revólver	y	volvió	a	mostrarle	cómo	funcionaba	el	seguro.
Jonathan	se	lo	guardó	en	el	bolsillo	de	los	pantalones.

—¡Hasta	la	noche!	—	dijo	alegremente	Reeves.
Karl	le	llevó	al	hotel	y	le	dijo	que	le	esperaría.	Jonathan	calculó	que	disponía	de

unos	cinco	o	diez	minutos.	Se	lavó	los	dientes	con	jabón	porque	el	dentífrico	lo	había
dejado	en	casa	para	Simone	y	Georges	y	aún	no	había	comprado	otro	tubo;	después
encendió	un	Gitane	y	permaneció	un	 rato	mirando	por	 la	ventana,	hasta	que	 se	dio
cuenta	 de	 que	 no	 veía	 nada,	 que	 ni	 siquiera	 pensaba	 en	 nada.	 Entonces	 abrió	 el
armario	y	sacó	el	abrigo	holgado.	Estaba	usado,	pero	no	demasiado.	¿De	quién	habría
sido?	Pensó	que	era	apropiado,	porque	así,	vistiendo	ropa	ajena,	podría	fingir	que	se
trataba	de	una	comedia,	que	el	 revólver	era	de	fogueo.	Pero	Jonathan	sabía	qué	era
exactamente	lo	que	estaba	haciendo.	No	sentía	la	menor	piedad	por	el	mafioso	al	que
iba	a	matar	(o	al	menos	eso	esperaba).	Se	dio	cuenta	de	que	tampoco	sentía	piedad
por	sí	mismo.	La	muerte	era	la	muerte.	Aunque	por	motivos	distintos,	su	vida	y	la	de
Bianca	ya	no	tenían	ningún	valor.	El	único	detalle	interesante	era	que	a	Jonathan	le
iban	 a	 pagar	 por	matar	 a	Bianca.	 Se	metió	 el	 arma	 en	 el	 bolsillo	 de	 la	 chaqueta	 y
luego	 hizo	 lo	 mismo	 con	 la	 media	 de	 nilón.	 Comprobó	 que	 moviendo	 los	 dedos,
podía	enfundarse	la	mano	con	la	media.	Con	gestos	nerviosos	limpió	el	revólver	con
la	media,	para	 eliminar	huellas	dactilares,	 reales	o	 imaginarias.	Al	disparar,	 tendría
que	apartar	un	poco	el	abrigo	del	costado;	de	lo	contrario,	 la	bala	se	lo	agujerearía.
No	 tenía	 sombrero.	 Resultaba	 curioso	 que	 a	 Reeves	 no	 se	 le	 hubiese	 ocurrido
proporcionarle	uno.	Pero	ya	era	demasiado	tarde	para	preocuparse	por	ello.

Jonathan	salió	de	la	habitación	y	cerró	firmemente	la	puerta.
Karl	le	esperaba	de	pie	en	la	acera,	 junto	al	automóvil.	Abrió	la	portezuela	para
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que	Jonathan	subiese.	Jonathan	se	preguntó	cuánto	sabría	Karl.	¿Y	si	estaba	enterado
de	todo	el	asunto?	Se	disponía	a	decirle	a	Karl	que	lo	llevase	a	la	estación	Rathaus	del
U-bahn,	cuando	el	chófer,	hablando	por	encima	del	hombro,	le	dijo:

—Tiene	que	reunirse	con	Fritz	en	la	estación	Rathaus.	¿No	es	así,	señor?
—Sí	—dijo	Jonathan,	aliviado.
Se	arrellanó	en	un	rincón	y	sus	dedos	rozaron	ligeramente	el	arma.	Se	entretuvo	

quitando	 y	 poniendo	 el	 seguro,	 recordando	 que	 para	 quitarlo	 había	 que	 empujarlo	
hacia	adelante.

—Herr	Minot	me	sugirió	este	lugar,	señor.	La	entrada	está	en	la	acera	de	enfrente
—Karl	 abrió	 la	 portezuela,	 pero	 no	 se	 apeó,	 porque	 la	 calle	 estaba	 llena	 de	
automóviles	y	gente—.	Herr	Minot	me	dijo	que	 fuera	a	 recogerle	en	su	hotel	a	 las	
siete	y	media,	señor	—agregó	Karl.

—Gracias.
Durante	unos	instantes,	al	oír	el	golpe	de	la	portezuela	que	se	cerraba,	Jonathan	se	

sintió	 perdido.	 Buscó	 a	 Fritz	 con	 la	 mirada.	 Jonathan	 se	 encontraba	 en	 un	 cruce	
importante	cuyos	rótulos	rezaban	«Gr.	Johannesstrasse»	y	«Rathausstrasse».	Al	igual	
que	 en	 Londres,	 Piccadilly	 por	 ejemplo,	 la	 estación	 de	 U-bahn,	 al	 parecer,	 tenía	
cuatro	 entradas	 debido	 al	 gran	 número	 de	 calles	 que	 se	 cruzaban	 en	 aquel	 punto.	
Buscó	 la	 figura	bajita	de	Fritz	con	 la	gorra	 sobre	 la	cabeza.	Un	grupo	de	hombres,	
como	 jugadores	 de	 fútbol	 con	 abrigo,	 bajó	 corriendo	 los	 escalones	 del	 U-bahn	 y	
entonces	 vio	 a	 Fritz,	 apostado	 tranquilamente	 junto	 a	 la	 barandilla	 de	metal	 de	 las	
escaleras.

El	corazón	le	dio	un	salto	como	si	acabara	de	encontrarse	con	una	amante	en	el	
punto	 secreto	 de	 reunión.	 Con	 un	 gesto,	 Fritz	 le	 indicó	 los	 escalones	 y	 él	 mismo	
empezó	a	bajar	por	ellos.

Jonathan	 no	 quitaba	 ojo	 de	 la	 gorra	 de	 Fritz,	 aunque	 ahora	 habría	 unas	 quince	
personas	o	más	entre	ellos.	Fritz	se	puso	a	un	lado	del	gentío.	Evidentemente	Bianca	
aún	 no	 había	 hecho	 su	 aparición	 en	 escena	 y	 tendrían	 que	 esperarle.	Alrededor	 de	
Jonathan	se	oían	voces	que	hablaban	en	alemán,	alguna	carcajada,	y	alguien	gritó:

«¡Wiedersehen,Marx!».
Fritz	se	encontraba	junto	a	la	pared,	a	unos	tres	o	cuatro	metros	de	él,	y	Jonathan	

se	 dejó	 llevar	 hacia	 allí,	 aunque	 procurando	 mantenerse	 a	 una	 distancia	 prudente.	
Pero	antes	de	que	Jonathan	llegase	a	la	pared,	Fritz	asintió	con	la	cabeza	y	se	apartó	
diagonalmente	 de	 ella,	 dirigiéndose	 hacia	 una	de	 las	 taquillas.	 Jonathan	 compró	 su	
billete.	 Fritz	 siguió	 avanzando,	 confundido	 entre	 la	 multitud.	 Les	 taladraron	 los	
billetes.	Jonathan	sabía	que	Fritz	acababa	de	avistar	a	Bianca,	pero	él	no	alcanzaba	a	
verle.

Había	un	tren	parado	en	la	estación.	Fritz	echó	a	correr	hacia	uno	de	los	vagones	
y	Jonathan	le	imitó.	En	el	vagón,	que	no	iba	demasiado	lleno,	Fritz	se	quedó	de	pie,
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sujetándose	a	una	barra	vertical	de	metal	 cromado.	Luego	se	 sacó	un	periódico	del
bolsillo	e	hizo	un	gesto	con	la	cabeza,	sin	mirar	a	Jonathan.

Entonces	 Jonathan	vio	 al	 italiano,	más	 cerca	de	 él	 que	de	Fritz:	 era	un	hombre
moreno,	de	rostro	cuadrado,	que	llevaba	un	elegante	abrigo	gris	con	botones	forrados
de	 cuero	 marrón	 y	 sombrero	 del	 mismo	 color;	 miraba	 hacia	 adelante,	 como	 si
estuviera	 sumido	 en	 sus	 pensamientos,	 y	 en	 su	 mirada	 había	 cierta	 expresión	 de
enojo.	Jonathan	volvió	a	mirar	a	Fritz,	que	fingía	leer	el	periódico,	y	cuando	sus	ojos
se	 cruzaron	Fritz	movió	 la	 cabeza	 afirmativamente	y	 le	 dirigió	una	 leve	 sonrisa	de
confirmación.

En	 la	 parada	 siguiente,	 Messberg,	 Fritz	 se	 apeó.	 Jonathan	 volvió	 a	 mirar	 al
italiano,	brevemente,	aunque	no	parecía	probable	que	su	mirada	sacara	al	italiano	de
su	 ensimismamiento.	 ¿Y	 si	 Bianca,	 en	 vez	 de	 apearse	 en	 la	 estación	 siguiente,
permanecía	en	el	vagón	hasta	alguna	estación	remota	en	la	que	apenas	bajara	nadie
más?

Pero	 Bianca	 se	 acercó	 a	 la	 puerta	 cuando	 el	 convoy	 comenzó	 a	 aminorar	 la
marcha.	Steinstrasse.	Jonathan	tuvo	que	hacer	un	esfuerzo,	sin	empujar	a	nadie,	por
permanecer	 justo	 detrás	 del	 italiano.	 Había	 un	 tramo	 de	 escalones	 que	 subían.	 La
multitud,	 unas	 ochenta	 o	 cien	 personas,	 se	 apiñó,	 haciéndose	 más	 densa,	 ante	 los
escalones	 y	 empezó	 a	 subir	 lentamente.	 El	 abrigo	 gris	 de	 Bianca	 se	 hallaba	 justo
enfrente	 de	 Jonathan	 y	 todavía	 les	 faltaban	 un	 par	 de	 metros	 para	 llegar	 a	 los
escalones.	Jonathan	pudo	ver	algunas	canas	entre	los	cabellos	negros	que	cubrían	la
nuca	del	italiano,	donde	había	también	una	especie	de	hoyo,	como	la	cicatriz	dejada
por	algún	grano.

Jonathan	empuñaba	el	 revólver	con	 la	mano	derecha,	ya	fuera	del	bolsillo	de	 la
chaqueta.	 Quitó	 el	 seguro.	 Apartó	 el	 abrigo	 hacia	 un	 lado	 y	 apuntó	 al	 centro	 del
abrigo	gris.

Se	oyó	una	fuerte	detonación.
Jonathan	dejó	 caer	 el	 arma,	 se	detuvo	y	 retrocedió	hacia	 la	 izquierda	 al	mismo

tiempo	que	de	la	multitud	surgía	una	exclamación	colectiva.	Jonathan	fue	tal	vez	uno
de	los	pocos	que	permanecieron	callados.

Bianca	 se	había	desplomado	y	un	grupo	de	personas	 se	apiñaba	a	 su	alrededor,
formando	un	círculo	irregular.

—…	Pistole…
—…	erschossen…!
El	revólver	se	encontraba	en	el	suelo	de	cemento.	Alguien	se	dispuso	a	recogerlo,	

pero	tres	o	cuatro	personas	se	lo	impidieron.	Mucha	gente,	por	indiferencia	o	porque	
tenía	prisa,	empezó	a	subir	los	escalones.	Jonathan	se	desplazó	un	poco	a	la	izquierda	
para	dar	 la	 vuelta	 al	 corro	de	gente	que	 rodeaba	 a	Bianca.	Llegó	 a	 la	 escalera.	Un	
hombre	 gritaba	 llamando	 a	 la	 «¡Polizei!».	 Jonathan	 apretó	 el	 paso,	 aunque	 no	más
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que	las	otras	personas	que	subían	hacia	la	calle.
Jonathan	 llegó	 a	 la	 calle	 y	 sencillamente	 siguió	 andando	 hacia	 adelante,	 sin

importarle	 adónde	 iba.	 Caminaba	 a	 paso	moderado	 y	 como	 si	 supiera	 adónde	 iba,
aunque	no	lo	sabía.	A	su	derecha	vio	una	inmensa	estación	de	ferrocarril.	Reeves	la
había	mencionado.	A	su	espalda	no	se	oían	pasos	ni	otro	indicio	de	que	le	estuvieran
persiguiendo.	Moviendo	 los	 dedos	 de	 la	mano	 derecha,	 se	 quitó	 la	media.	 Pero	 no
quiso	tirarla	tan	cerca	de	la	estación	del	metro.

—¡Taxi!
Acababa	 de	 ver	 uno	 libre	 que	 se	 dirigía	 hacia	 la	 estación	 del	 ferrocarril.	 El

vehículo	se	detuvo	y	Jonathan	subió	a	él.	 Indicó	al	 taxista	el	nombre	de	 la	calle	en
que	se	encontraba	su	hotel.	Se	acomodó	en	el	asiento,	pero	de	pronto	se	dio	cuenta	de
que	 no	 paraba	 de	mirar	 a	 diestra	 y	 siniestra,	 como	 esperando	 encontrar	 un	 policía
gesticulando,	señalando	el	taxi	y	ordenando	al	conductor	que	se	detuviera.	¡Absurdo!
Estaba	totalmente	libre	de	sospecha.

Sin	 embargo,	 tuvo	 la	misma	 sensación	 al	 entrar	 en	 el	 Victoria,	 como	 si	 la	 ley
hubiese	 encontrado	 su	 dirección	 en	 alguna	 parte	 y	 le	 estuviese	 aguardando	 en	 el
vestíbulo.	Pero	no.	Jonathan	entró	silenciosamente	en	su	habitación	y	cerró	la	puerta.
Hurgó	 en	 el	 bolsillo,	 el	 bolsillo	 de	 la	 americana,	 buscando	 la	 media,	 pero	 no	 la
encontró.	Se	le	habría	caído	en	alguna	parte.

Las	siete	y	veinte	minutos.	Jonathan	se	quitó	el	abrigo,	lo	dejó	caer	sobre	una	silla
tapizada	 y	 se	 fue	 a	 buscar	 los	 cigarrillos	 que	 se	 había	 olvidado	 de	 llevar	 consigo.
Inhaló	el	humo	consolador	de	un	Gitane.	Dejó	el	cigarrillo	sobre	el	borde	del	lavabo,
se	lavó	la	cara	y	las	manos,	luego	se	desnudó	de	cintura	para	arriba	y	se	lavó	con	una
toalla	y	agua	caliente.

Se	estaba	poniendo	un	suéter	cuando	sonó	el	teléfono.
—Herr	Kart	le	espera	abajo,	señor.
Jonathan	bajó	al	vestíbulo.	Llevaba	el	abrigo	sobre	el	brazo.	Quería	devolvérselo

a	Reeves,	quitárselo	de	la	vista	de	una	vez	por	todas.
—¡Muy	buenas	 tardes,	 señor!	—	dijo	Karl,	 sonriendo	de	oreja	a	oreja,	 como	si	

hubiese	oído	la	noticia	y	la	considerase	buena.
Ya	 en	 el	 coche,	 Jonathan	 encendió	 otro	 pitillo.	 Era	 la	 noche	 del	miércoles.	 Le	

había	 dicho	 a	 Simone	 que	 quizás	 estaría	 de	 vuelta	 en	 casa	 aquella	 misma	 noche,	
aunque	probablemente	ella	no	recibiría	su	carta	hasta	la	mañana	siguiente.	Pensó	en	
los	dos	libros	que	debía	devolver	el	sábado	a	la	«Bibliothéque	pour	tous»	junto	a	la	
iglesia	de	Fontainebleau.

Jonathan	volvió	a	encontrarse	en	el	cómodo	piso	de	Reeves.	Prefirió	entregarle	el	
abrigo	a	éste	que	a	Gaby.	Jonathan	se	sentía	embarazado.

—¿Qué	tal	está,	Jonathan?	—	preguntó	Reeves,	tenso	y	preocupado—.	¿Cómo	ha	
ido?
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Gaby	les	dejó,	y	Jonathan	y	Reeves	entraron	en	la	sala	de	estar.
—Creo	que	bien	—dijo	Jonathan.
Reeves	sonrió	un	poco,	e	incluso	aquel	poco	hizo	que	su	cara	pareciese	radiante.
—Muy	bien.	¡Estupendo!	No	tenía	noticia,	¿sabe?…	¿Puedo	ofrecerle	champán,

Jonathan?	¿O	whisky	escocés?	¡Siéntese!
—Whisky	escocés.
Reeves	se	inclinó	ante	las	botellas	y	en	voz	baja	preguntó:
—¿Cuántos?…	¿Cuántos	disparos,	Jonathan?
—Uno.
De	 repente	Jonathan	se	preguntó	qué	 iba	a	pasar	 si	el	 italiano	no	había	muerto.

¿Acaso	no	era	muy	posible	que	así	 fuera?	 Jonathan	cogió	el	whisky	que	Reeves	 le
ofrecía.

Reeves	 tenía	 en	 la	 mano	 una	 copa	 de	 champán	 y	 la	 levantó	 para	 brindar	 por
Jonathan.

—¿Ninguna	dificultad?	¿Fritz	lo	hizo	bien?
Jonathan	asintió	con	la	cabeza	y	miró	al	soslayo	hacia	la	puerta	por	donde	entraría

Gaby	si	volvía.
—Esperemos	que	haya	muerto.	Acaba	de	ocurrírseme	que…	quizá	no	lo	esté.
—Oh,	lo	que	ha	hecho	servirá,	aunque	no	esté	muerto.	¿Le	vio	caer?
—Sí,	sí.
Jonathan	suspiró	y	al	instante	se	dio	cuenta	de	que	apenas	respiraba	desde	hacía

varios	minutos.
—Puede	 que	 la	 noticia	 ya	 haya	 llegado	 a	Milán	—dijo	 alegremente	Reeves—.

Una	bala	italiana.	No	es	que	la	Mafia	utilice	siempre	armas	italianas,	pero	ha	sido	un
bonito	toque.	Pertenecía	a	la	familia	Di	Stefano.	Un	par	de	tipos	de	la	familia	Genotti
están	también	en	Hamburgo	y	tenemos	la	esperanza	de	que	las	dos	familias	se	líen	a
tiros	una	con	otra.

Reeves	ya	se	lo	había	dicho	antes.	Jonathan	se	sentó	en	el	sofá.	Reeves	empezó	a
dar	paseos	de	un	lado	a	otro.	Se	le	veía	muy	satisfecho.

—Si	le	parece	bien,	pasaremos	una	velada	tranquila	aquí	mismo	—dijo	Reeves—.
Si	alguien	llama,	Gaby	le	dirá	que	no	estoy	en	casa.

—¿Gaby	y	Karl…?	¿Saben	algo	del	asunto?
—Gaby,	 nada.	 En	 cuanto	 a	 Karl,	 no	 importa	 que	 lo	 sepa.	 Sencillamente	 no	 le

interesa.	 Trabaja	 para	 otras	 personas	 además	 de	 para	 mí,	 y	 está	 bien	 pagado.	 Le
interesa	no	saber	nada,	si	usted	me	entiende.

Jonathan	le	entendía.	Pero	la	información	que	Reeves	acababa	de	darle	no	le	hizo
sentirse	más	tranquilo.

—A	propósito…	me	gustaría	regresar	a	Francia	mañana.
Lo	 cual	 significaba	 dos	 cosas:	 que	 Reeves	 podía	 pagarle	 o	 disponer	 que	 se	 le
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pagase	allí	mismo	y	que	cualquier	otro	encargo	tendrían	que	discutirlo	aquella	misma	
noche.	Jonathan	tenía	intención	de	negarse	a	cumplir	otra	misión,	fuese	cual	fuese	el	
precio	que	le	ofrecieran,	pero	pensó	que	tenía	derecho	a	la	mitad	de	las	cuarenta	mil	
libras	por	lo	que	acababa	de	hacer.

—¿Por	qué	no,	si	así	 lo	desea?	—	dijo	Reeves—.	No	olvide	que	 tiene	que	 ir	al	
hospital	mañana	por	la	mañana.

Pero	Jonathan	no	quería	volver	a	ver	al	doctor	Wentzel.	Se	humedeció	los	labios.	
Su	informe	era	malo	y	su	estado	peor.	Y	había	otro	elemento:	el	doctor	Wentzel	con	
sus	 bigotes	 de	morsa	 representaba	 la	 «autoridad»,	 y	 Jonathan	 pensaba	 que	 correría	
peligro	si	volvía	a	encontrarse	ante	el	doctor.	Era	consciente	de	que	no	pensaba	con	
lógica,	pero	esa	era	la	impresión	que	tenía.

—En	realidad,	no	veo	ningún	motivo	para	verle	otra	vez…	ya	que	no	me	quedaré	
en	Hamburgo.	Cancelaré	la	cita	mañana	a	primera	hora.	El	doctor	tiene	mi	dirección	
de	Fontainebleau	para	enviarme	la	factura.

—No	 puede	 mandar	 francos	 desde	 Francia	 —dijo	 Reeves	 con	 una	 sonrisa—.	
Envíeme	la	factura	cuando	la	reciba	y	no	se	preocupe	más	por	eso.

Jonathan	 lo	 dejó	 correr,	 aunque	 no	 quería	 en	 modo	 alguno	 que	 el	 nombre	 de	
Reeves	 constase	 en	 el	 cheque	 que	 recibiría	 el	 doctor	 Wentzel.	 Se	 dijo	 que	 había	
llegado	el	momento	de	ir	al	grano,	es	decir,	de	hablarle	a	Reeves	de	su	dinero.	En	vez	
de	ello,	se	reclinó	en	el	sofá	y	con	acento	bastante	amable	dijo:

—¿Qué	hace	usted	aquí?	Me	refiero	a	en	qué	trabaja.
—Trabajo…	—Reeves	 titubeó,	 aunque	 la	 pregunta	 no	 pareció	 turbarle	 lo	 más	

mínimo—.	En	 varias	 cosas.	 Por	 ejemplo,	 busco	 cosas	 para	 los	 tratantes	 de	 arte	 de	
Nueva	York.	Todos	 los	 libros	 que	 ve	 allí	—señalo	 una	 de	 las	 estanterías—	 son	 de	
arte,	principalmente	de	arte	alemán,	con	los	nombres	y	direcciones	de	los	individuos	
que	 poseen	 algo	 interesante.	 En	Nueva	York	 hay	 demanda	 de	 cuadros	 de	 pintores	
alemanes.	Luego,	por	 supuesto,	 también	busco	entre	 los	pintores	 jóvenes	de	aquí	y	
los	recomiendo	a	galerías	de	arte	y	coleccionistas	de	Estados	Unidos.	Texas	compra	
muchas	cosas.	Se	llevaría	usted	una	sorpresa.

Jonathan	estaba	sorprendido.	Si	lo	que	decía	era	verdad,	Reeves	Minot	debía	de	
juzgar	 los	 cuadros	 con	 la	 frialdad	 de	 un	 contador	Geiger.	 ¿Era	 posible	 que	Reeves	
fuera	 un	 buen	 juez?	 Se	 había	 dado	 cuenta	 de	 que	 el	 cuadro	 que	 colgaba	 sobre	 la	
chimenea	—una	 cama	 color	 rosa	 en	 la	 que	 yacía	 una	 persona	 anciana,	 ¿hombre	 o	
mujer?—	 era	 un	 Derwatt	 auténtico.	 Pensó	 que	 debía	 de	 ser	 valiosísimo	 y	 que	
evidentemente	era	propiedad	de	Reeves.

—Una	adquisición	reciente	—dijo	Reeves,	observando	que	Jonathan	contemplaba	
el	cuadro—.	Regalo…	de	un	amigo	agradecido,	por	decirlo	de	algún	modo.

Daba	la	impresión	de	querer	añadir	algo	pero,	al	mismo	tiempo,	de	pensar	que	no	
debía	hacerla.
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Durante	la	cena,	Jonathan	quiso	abordar	de	nuevo	el	asunto	del	pago,	pero	no	se
sintió	capaz,	y	Reeves	se	puso	a	hablar	de	otras	cosas.	Del	patinaje	sobre	hielo	que	en
invierno	 practicaba	 en	 el	 Alster,	 de	 trineos	 a	 vela,	 raudos	 como	 el	 viento	 y	 que	 a
veces	chocaban	unos	con	otros.	Luego,	casi	una	hora	más	tarde,	sentados	en	el	sofá
tomando	café,	Reeves	dijo:

—Esta	noche	no	puedo	entregarle	más	de	cinco	mil	francos,	 lo	cual	es	absurdo.
Nada	 más	 que	 calderilla,	 como	 si	 dijéramos	—Reeves	 se	 acercó	 a	 su	 escritorio	 y
abrió	uno	de	 los	cajones—.	Pero	al	menos	son	 francos.	—	Volvió	 junto	a	 Jonathan
con	el	dinero	en	la	mano—.	Podría	darle	una	cantidad	igual	en	marcos	también	esta
noche.

Jonathan	no	quería	marcos,	no	quería	 tener	que	cambiarlos	en	Francia.	Advirtió
que	 los	 francos	 eran	 billetes	 de	 cien,	 agrupados	 en	 fajos	 de	 diez,	 tal	 como	 los
entregaban	en	 los	bancos	 franceses.	Reeves	dejó	 los	 cinco	 fajos	 sobre	 la	mesita	de
café,	pero	Jonathan	no	los	tocó.

—Verá,	no	puedo	reunir	más	en	tanto	los	otros	no	aporten	su	parte.	Cuatro	o	cinco
personas	 —dijo	 Reeves—.	 Pero	 no	 hay	 ninguna	 duda	 de	 que	 puedo	 pagarle	 los
marcos.

Jonathan	pensó,	un	tanto	vagamente,	ya	que	no	era	precisamente	lo	que	se	dice	un
buen	regateador,	que	Reeves	estaba	en	una	posición	débil	al	tener	que	pedir	el	dinero
a	 otra	 gente	 después	 de	 cometido	 el	 acto.	 ¿No	 hubiera	 sido	mejor	 que	 sus	 amigos
reunieran	 el	 dinero	 antes,	 formando	 con	 él	 una	 especie	 de	 fideicomiso	 o,	 cuando
menos,	que	hubieran	proporcionado	más	dinero?

—No	lo	quiero	en	marcos,	gracias	—dijo	Jonathan.
—Claro,	 desde	 luego.	Me	 hago	 cargo.	 Esa	 es	 otra	 cuestión:	 su	 dinero	 debería

ingresarse	en	una	cuenta	secreta	en	Suiza,	¿no	le	parece?	No	le	conviene	ingresarlo
en	 su	 cuenta	 en	 Francia.	 ¿O	 es	 que	 piensa	 guardarlo	 en	 un	 calcetín	 como	 los
franceses?

—Ni	pensarlo…	¿Cuándo	podrá	reunir	la	mitad?	—	preguntó	Jonathan,	como	si
estuviera	seguro	de	que	el	dinero	estaba	en	camino.

—En	el	plazo	de	una	semana.	No	olvide	que	podría	haber	un	segundo	encargo…
para	que	el	primero	resultara	útil.	Tendremos	que	estudiarlo.

Jonathan	se	sintió	incomodado	y	trató	de	disimularlo.
—¿Cuándo	lo	sabrá?
—También	en	el	plazo	de	una	semana.	Puede	que	en	sólo	cuatro	días	Estaré	en

contacto	con	usted.
—Pero…	para	serle	franco…	Me	parece	que	lo	justo	sería	algo	más	de	lo	que	me

ha	dado	esta	noche,	¿no	cree?
Jonathan	sintió	que	le	ardían	las	mejillas.
—Desde	 luego.	 Por	 esto	 le	 he	 pedido	 disculpas	 al	 entregarle	 una	 suma	 tan
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pequeña.	Haremos	una	cosa.	Haré	cuanto	pueda	y	 la	próxima	noticia	que	 tendrá	de
mí…	a	 través	de	mí…	será	 la	 agradable	noticia	de	que	 se	 le	ha	abierto	una	cuenta
bancaria	en	Suiza.	Recibirá	también	un	estado	de	cuentas	correspondiente	a	la	misma.

Eso	parecía	mejor.
—¿Cuándo?	—	preguntó	Jonathan.
—En	el	plazo	de	una	semana.	Palabra	de	honor.
—Es	decir…	la	mitad?	—	preguntó	Jonathan.
—No	 estoy	 seguro	 de	 poder	 reunir	 la	 mitad	 antes…	 Ya	 se	 lo	 he	 explicado,

Jonathan:	éste	ha	sido	un	pacto	por	partida	doble.	Y	los	chicos	que	están	dispuestos	a
pagar	tanto	quieren	que	el	resultado	sea	el	que	ellos	buscan.

Reeves	 le	miró	y	Jonathan	comprendió	que	 le	estaba	preguntando	en	silencio	si
iba	 o	 no	 a	 cometer	 el	 segundo	 asesinato.	 Y	 en	 el	 caso	 de	 que	 la	 respuesta	 fuese
negativa,	que	lo	dijera	ahora	mismo.

—Lo	entiendo	—dijo	Jonathan.
Un	poco	más,	 incluso	una	 tercera	parte	del	dinero,	no	estaría	mal.	Unas	catorce

mil	 libras,	 por	 ejemplo.	 Para	 el	 trabajo	 que	 había	 hecho,	 la	 suma	 no	 era	 nada
despreciable.	Jonathan	decidió	no	discutir	más	por	el	momento.

Volvió	a	París	al	día	siguiente,	en	el	avión	del	mediodía.	Reeves	 le	había	dicho
que	cancelaría	la	cita	con	el	doctor	Wentzel	y	Jonathan	había	dejado	el	asunto	en	sus
manos.	Reeves	también	le	había	dicho	que	le	telefonearía	el	sábado,	pasado	mañana,
en	su	tienda.	Reeves,	al	acompañarle	al	aeropuerto,	le	había	enseñado	el	periódico	de
la	 mañana,	 que	 traía	 la	 foto	 de	 Bianca	 en	 el	 andén	 del	 Ubahn.	 Reeves	 tenía	 aire
triunfal,	 aunque	 no	 dijera	 nada.	 No	 había	 más	 pista	 que	 el	 revólver	 italiano	 y	 se
sospechaba	 que	 el	 crimen	 era	 obra	 de	 un	 asesinato	 de	 la	 Mafia.	 El	 periódico
calificaba	 a	Bianca	 de	 «soldado»	 o	 sicario	 de	 la	Mafia.	Aquella	mañana,	 al	 salir	 a
comprar	cigarrillos,	Jonathan	había	visto	 la	primera	página	de	 los	periódicos	en	 los
quioscos,	pero	no	había	tenido	ganas	de	comprar	uno.	Ya	a	bordo	del	avión,	la	azafata
sonriente	le	entregó	un	periódico.	Jonathan	lo	dejó	doblado	sobre	las	rodillas	y	cerró
los	ojos.

Eran	casi	 las	siete	de	la	tarde	cuando	Jonathan	llegó	a	casa	después	de	tomar	el
tren	y	un	taxi.	Abrió	la	puerta	con	su	propia	llave.

—¡Jon!
Simone	cruzó	el	vestíbulo	para	recibirle.	Jonathan	la	rodeó	con	sus	brazos.
—¡Hola,	cariño!
—¡Te	estaba	esperando!	—	dijo	ella,	 riéndose—.	Ahora	mismo.	No	se	por	qué.

¿Qué	noticias	traes?	Quítate	el	abrigo.	Recibí	tu	carta	esta	mañana,	diciéndome	que	
quizá	llegarías	anoche.	¿Estás	loco?

Jonathan	colgó	el	abrigo	en	la	percha	y	alzó	en	brazos	a	Georges,	que	acababa	de	
chocar	con	sus	piernas.
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—¿Y	cómo	está	mi	diablillo?	¿Cómo	está	Cailloux?
Besó	la	mejilla	de	Georges.	Le	había	traído	un	camión	volquete	y	lo	tenía	en	la

bolsa	de	plástico,	con	el	whisky,	pero	pensó	que	el	camión	podía	esperar,	y	sacó	 la
botella.

—¡Ah,	quel	luxe!	—	exclamó	Simone—.	¿La	abrimos	ahora?
—¡Insisto!	—	contestó	Jonathan.
Pasaron	a	la	cocina.	A	Simone	le	gustaba	echar	hielo	en	el	whisky;	a	Jonathan	le

daba	lo	mismo.
—Cuéntame	lo	que	te	dijeron	los	médicos.
Simone	dejó	la	bandeja	del	hielo	en	el	fregadero.
—Pues…	vienen	a	decir	lo	mismo	que	los	médicos	de	aquí.	Pero	quieren	probar

unos	medicamentos	conmigo.	Ya	me	avisarán.
En	 el	 avión,	 Jonathan	 había	 decidido	 decirle	 esto	 a	 Simone.	Ello	 le	 dejaría	 vía

abierta	para	hacer	otro	viaje	a	Alemania.	Al	fin	y	al	cabo,	¿de	qué	servía	decirle	que
las	cosas	estaban	o	parecían	algo	peores?	¿Qué	podía	hacer	ella,	salvo	preocuparse	un
poco	más?	El	optimismo	de	Jonathan	había	ido	en	aumento	durante	el	viaje	en	avión:
si	 había	 salido	 airosamente	 del	 primer	 episodio,	 tal	 vez	 llevaría	 a	 buen	 término	 el
segundo.

—¿Quieres	decir	que	tendrás	que	volver	allí?	—	preguntó	Simone.
—Es	posible	—Jonathan	contempló	cómo	servía	dos	whiskies	generosos—.	Pero

están	dispuestos	a	pagarme	por	ello.	Ya	me	avisarán.
—¿De	veras?	—	dijo	Simone,	sorprendida.
—¿Eso	es	whisky	escocés?	¿Y	yo…	qué	me	dais	a	mí?	—	dijo	Georges	en	inglés,

con	tal	claridad	que	Jonathan	profirió	una	carcajada.
—¿Quieres	probarlo?	Bebe	un	sorbito	—dijo	Jonathan,	ofreciéndole	su	vaso.
Simone	le	sujetó	la	mano.
—¡Tenemos	 naranjada,	 Georgie!	—	 le	 sirvió	 un	 poco	 en	 un	 vaso—.	 ¿Quieres

decir	que	están	ensayando	una	cura	determinada?
Jonathan	frunció	el	ceño,	aunque	seguía	sintiéndose	dueño	de	la	situación.
—No	 hay	 ninguna	 cura,	 caríño.	 Están…	 van	 a	 probar	 un	 montón	 de	 píldoras

nuevas.	 Más	 o	 menos	 eso	 es	 todo	 lo	 que	 sé.	 ¿Salud!	 Jonathan	 se	 sentía	 un	 poco
eufórico.	Tenía	los	cinco	mil	francos	en	el	bolsillo	interior	de	la	americana.	Estaba	a
salvo,	de	momento,	a	salvo	en	el	seno	de	su	familia.	Si	todo	iba	bien,	los	cinco	mil
eran	simple	calderilla,	como	dijera	Reeves	Minot.

Simone	se	apoyó	en	el	respaldo	de	una	de	las	sillas.
¿Que	van	a	pagarte	para	que	vuelvas?	¿Eso	quiere	decir	que	la	cosa	es	peligrosa?
—No.	 Creo	 que…	 sólo	 representa	 cierta	 incomodidad.	 Volver	 a	 Alemania.	 Lo

único	que	me	pagarán	será	el	viaje.
Jonathan	 no	 había	 pensado	 los	 detalles:	 podía	 decir	 que	 el	 doctor	 Perrier	 le
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pondría	 las	 inyecciones,	 le	 administraría	 las	 píldoras.	 Pero	 pensó	 que	 de	momento
bastaba	con	decir	aquello.

—¿Quieres	decir	que…	te	consideran	un	caso	especial?
—Sí.	En	cierto	modo.	Claro	que	no	lo	soy	—dijo,	sonriendo.	No	lo	era	y	Simone

lo	sabía—.	Simplemente	puede	que	quieran	hacer	algunas	pruebas.	Todavía	no	lo	sé,
cariño.

—Bueno,	el	caso	es	que	pareces	la	mar	de	feliz.	Me	alegro,	querido.
—Vamos	a	cenar	fuera	esta	noche.	Al	restaurante	de	la	esquina.	Podemos	ir	con

Georges	 —dijo,	 haciendo	 caso	 omiso	 de	 las	 protestas	 de	 Simone—.	 Vamos,	 que
podemos	permitírnoslo.
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Jonathan	 cogió	 cuatro	 mil	 de	 los	 cinco	 mil	 francos,	 los	 metió	 en	 un	 sobre	 y	
guardó	 éste	 en	 uno	 de	 los	 ocho	 cajones	 de	madera	 de	 un	 armario	 que	 tenía	 en	 la	
trastienda.	 El	 cajón	 era	 el	 penúltimo	 del	 armario	 y	 no	 contenía	más	 que	 trozos	 de	
alambres	y	cordel,	así	como	algunos	herretes	de	agujero	reforzado,	cosas,	en	suma,	
que	 sólo	 una	 persona	 frugal	 o	 excéntrica	 guardaría,	 según	 se	 decía	 el	 mismo	
Jonathan.	Era	un	cajón	que,	al	 igual	que	el	de	debajo	(Jonathan	no	 tenía	 idea	de	 lo	
que	éste	contenía),	no	solía	abrir	jamás,	por	lo	que	tampoco	Simone	lo	abriría	en	las	
raras	 ocasiones	 en	 que	 le	 echaba	 una	mano	 en	 la	 tienda.	 El	 cajón	 donde	 Jonathan	
guardaba	el	dinero	era	el	primero	a	la	derecha,	debajo	del	mostrador	de	madera.	Los	
restantes	mil	francos	los	ingresó	el	viernes	por	la	mañana	en	la	cuenta	indistinta	que	
él	y	Simone	tenían	en	la	Société	Générale.	Tal	vez	pasarían	dos	o	tres	semanas	antes	
de	que	Simone	cayera	en	que	había	mil	francos	de	más,	y	a	lo	mejor	no	haría	ningún	
comentario,	aunque	viera	la	cifra	en	el	talonario	de	cheques.	Y	si	decía	algo;	Jonathan	
podría	 explicarle	 que	 algunos	 clientes	 habían	 saldado	 cuentas	 repentinamente.	
Jonathan	solía	firmar	cheques	para	pagar	sus	facturas	y	el	talonario	lo	guardaba	en	el	
cajón	del	écritoire	de	la	sala	de	estar,	a	menos	que	él	o	Simone	lo	sacasen	de	allí	para	
pagar	algo,	cosa	que	ocurría	sólo	una	vez	al	mes.

Y	el	viernes	por	la	tarde	Jonathan	ya	había	encontrado	la	forma	de	gastar	parte	de	
los	mil	francos.	Compró	un	traje	de	tweed	color	mostaza	para	Simone	en	una	tienda	
de	la	Rue	de	France.	Le	costó	trescientos	noventa	y	cinco	francos.	Se	había	fijado	en	
el	 traje	hacía	varios	días,	antes	de	 irse	a	Hamburgo,	y	había	pensado	en	Simone:	el	
cuello	 redondo,	 el	 tweed	 color	 amarillo	 oscuro	 salpicado	 de	 marrón,	 los	 cuatro	
botones	 color	 marrón	 de	 la	 chaqueta…	 todo	 parecía	 creado	 especialmente	 para	
Simone.	El	precio	le	parecía	escandaloso,	demasiado	elevado.	Ahora	casi	 le	parecía	
una	 ganga,	 y	 contemplo	 con	 placer	 cómo	 la	 dependienta	 doblaba	 el	 traje	
cuidadosamente	y	lo	metía	en	una	caja,	entre	hojas	de	papel	de	seda	blancas	como	la	
nieve.	Y	 la	 cara	 que	puso	Simone	 al	 verlo	 volvió	 a	 llenarlo	 de	 satisfacción.	Era	 la	
primera	cosa	nueva,	la	primera	prenda	bonita,	que	tenía	Simone	desde	hacía	dos	años,	
pues	los	vestidos	comprados	en	el	mercado	o	en	el	Prisunic	no	contaban.

—¡Pero	te	habrá	costado	un	dineral,	Jon!
—No…	 no	 tanto.	 Los	 médicos	 de	 Hamburgo	 me	 dieron	 un	 anticipo…	 por	 si	

tengo	que	volver	allí.	Bastante	generoso.	No	pienses	más	en	ello.
Simone	sonrió.	Jonathan	se	dio	cuenta	de	que	no	quería	pensar	en	el	dinero.	No	

en	aquel	momento.
—Lo	consideraré	como	uno	de	mis	regalos	de	cumpleaños.
Jonathan	sonrió	también.	El	cumpleaños	de	Simone	lo	había	celebrado	hacía	casi	

dos	meses.
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El	sábado	por	la	mañana	sonó	el	teléfono	de	Jonathan.	No	era	la	primera	vez	que
sonaba	 aquella	 mañana,	 pero	 esta	 vez	 era	 la	 llama	 da	 irregular	 que	 denotaba	 una
conferencia.

—Reeves	al	habla…	¿Cómo	va	todo?
—Muy	bien,	gracias.
De	 repente	 Jonathan	 se	 puso	 tenso	 y	 alerta.	 Había	 un	 cliente	 en	 el

establecimiento,	un	hombre	que	examinaba	cuidadosamente	 las	muestras	de	marcos
que	había	en	la	pared.	Pero	Jonathan	hablaba	en	inglés.

—Estaré	en	París	mañana	y	me	gustaría	vede.	Tengo	algo	para	usted…	ya	sabe
qué	—dijo	Reeves,	que	parecía	tan	tranquilo	como	de	costumbre.

Simone	 quería	 que	 Jonathan	 la	 acompañase	 a	 comer	 en	 casa	 de	 sus	 padres,	 en
Nemours,	al	día	siguiente.

—¿Podríamos	vernos	a	última	hora	de	la	tarde…	o	alrededor	de	las	seis?	Mañana
almuerzo	fuera	de	casa	y	no	estaré	libre	antes	de	esa	hora.

—Claro,	 claro.	 Me	 hago	 cargo.	 ¡Los	 almuerzos	 dominicales	 de	 los	 franceses!
Digamos	alrededor	de	las	seis.	Estaré	en	el	Hotel	Cayré,	en	Raspail.

Jonathan	conocía	aquel	hotel	de	oídas.	Dijo	que	procuraría	estar	allí	entre	las	seis
y	las	siete	de	la	tarde.

—Los	domingos	hay	menos	trenes.
Reeves	le	dijo	que	no	se	preocupase.
—Hasta	mañana.
Evidentemente,	Reeves	iba	a	darle	parte	del	dinero.	Jonathan	pasó	a	ocuparse	del

hombre	que	quería	comprar	un	marco.
El	domingo,	Simone	estaba	maravillosa	con	su	traje	nuevo.	Antes	de	salir	para	ir	

a	 casa	 de	 los	 Foussadier,	 Jonathan	 le	 pidió	 que	 no	 dijera	 nada	 acerca	 de	 que	 los	
médicos	alemanes	le	estaban	pagando.

—¡No	 soy	 tonta!	 —	 declaró	 Simone	 tan	 rápidamente	 que	 a	 Jonathan	 le	 hizo	
gracia	 y	 pensó	 que	 en	 realidad	 Simone	 estaba	 más	 con	 él	 que	 con	 sus	 padres.	 A	
menudo	le	parecía	que	era	al	revés.

—Incluso	hoy	—dijo	Simone	en	casa	de	los	Foussadier—	Jon	tiene	que	ir	a	París	
para	hablar	con	un	colega	de	los	alemanes.

El	 almuerzo	 resultó	 especialmente	 alegre	 aquel	 domingo.	 Jonathan	 y	 Simone	
habían	traído	una	botella	de	Johny	Walker.

Jonathan	 tomó	 el	 tren	 de	 las	 cuatro	 cuarenta	 y	 nueve	 procedente	 de	
Fontainebleau,	ya	que	no	le	iba	bien	ninguno	de	los	que	salían	de	Pierre-Nemours,	y	
llegó	a	París	sobre	 las	cinco	y	media.	Luego	cogió	el	metro.	Había	una	estación	de	
metro	justo	al	lado	del	hotel.

Reeves	había	ordenado	que,	al	llegar	Jonathan,	lo	hiciesen	subir	a	su	habitación.	
Reeves	 estaba	 en	 mangas	 de	 camisa	 y,	 al	 parecer,	 había	 estado	 leyendo	 la	 prensa
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echado	sobre	la	cama.
—¡Hola,	 Jonathan!	 ¿Cómo	 va	 la	 vida?…	 Siéntese…	 donde	 quiera.	 Quiero	

enseñarle	algo	—buscó	en	su	maleta—:—.	Esto…	para	empezar	—le	mostró	un	sobre	
blanco	 y	 cuadrado,	 saco	 una	 hoja	 mecanografiada	 del	 mismo	 y	 se	 la	 entregó	 a	
Jonathan.

La	 carta	 estaba	 redactada	 en	 inglés,	 dirigida	 a	 la	 Swiss	 Bank	 Corporation	 y	
firmada	 por	Emst	Hildesheim.	La	 carta	 pedía	 la	 apertura	 de	 una	 cuenta	 bancaria	 a	
nombre	 de	 Jonathan	 Trevanny,	 daba	 la	 dirección	 del	 establecimiento	 de	
Fontainebleau,	y	decía	que	se	adjuntaba	un	cheque	por	valor	de	ochenta	mil	marcos.	
La	carta	era	una	copia,	pero	iba	firmada.

—¿Quién	 es	 Hildesheim?	—	 preguntó	 Jonathan	 al	mismo	 tiempo	 que	 pensaba	
que	un	marco	alemán	equivalía	a	cerca	de	un	franco	francés	y	seis	décimas	partes	de	
otro,	por	lo	que	ochenta	mil	marcos,	al	cambio,	serían	algo	más	de	ciento	veinte	mil	
francos	franceses.

—Un	 hombre	 de	 negocios	 de	 Hamburgo…	 al	 que	 he	 hecho	 algunos	 favores.	
Hildesheim	no	está	sometido	a	ningún	tipo	de	vigilancia	y	esto	no	aparecerá	en	 los	
libros	de	su	compañía,	así	que	él	no	tiene	motivos	para	preocuparse.	Envió	un	cheque	
personal.	Lo	importante,	Jonathan,	es	que	este	dinero	haya	sido	depositado	a	nombre	
de	usted.	El	giro	salió	de	Hamburgo	ayer,	de	modo	que	la	semana	que	viene	recibirá	
el	 número	 de	 su	 cuenta	 privada.	 Son	 ciento	 veintiocho	 mil	 francos	 franceses	 —
Reeves	no	sonreía,	aunque	mostraba	aire	de	satisfacción.	Cogió	una	caja	que	había	
sobre	el	escritorio—.	¿Le	apetece	un	cigarro	holandés?	Son	muy	buenos.

Como	los	cigarros	eran	algo	distinto,	Jonathan	cogió	uno,	sonriendo.
—Gracias	—lo	 encendió	 con	 la	 cerilla	 que	Reeves	 le	 ofrecía—.	Gracias	 por	 el	

dinero	también.
Era	consciente	de	que	no	llegaba	a	la	tercera	parte.	Tampoco	era	la	mitad.	Pero	no	

se	atrevió	a	decirlo.
—Un	 buen	 comienzo,	 sí.	 Los	 chicos	 de	 los	 casinos	 de	 Hamburgo	 están	 muy	

contentos.	 Los	 otros	mafiosos	 que	 rondan	 por	 allí,	 un	 par	 de	 sujetos	 de	 la	 familia	
Genotti,	dicen	que	no	saben	nada	de	la	muerte	de	Salvatore	Bianca,	aunque	ya	era	de	
prever	que	dirían	eso.	Lo	que	queremos	hacer	ahora	es	cargarnos	a	un	Genotti,	como	
si	fuese	la	venganza	por	la	muerte	de	Bianca.	Y	queremos	cargarnos	a	un	pez	gordo,	
un	capo…	es	decir,	uno	de	los	que	vienen	inmediatamente	después	del	jefe	supremo,	
¿comprende?	Hay	uno	que	 se	 llama	Vito	Marcangelo	y	que	 casi	 todos	 los	 fines	de	
semana	viaja	de	Munich	a	París.	Tiene	una	amiguita	en	París.	Es	el	jefe	del	negocio	
de	 la	droga	en	Munich…	al	menos	en	 lo	que	atañe	a	su	 familia.	Por	cierto	hoy	día	
Munich	es	más	activo	que	Marsella,	en	lo	que	se	refiere	a	la	droga…

Jonathan	le	escuchaba	lleno	de	inquietud	esperando	una	oportunidad	para	decirle	
que	no	quería	encargarse	de	otro	trabajo.	Durante	las	últimas	cuarenta	y	ocho	horas
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Jonathan	había	cambiado	de	parecer,	y	resultaba	curioso,	además,	la	forma	en	que	la
presencia	de	Reeves	le	despojaba	de	su	sensación	de	atrevimiento.	Tal	vez	se	debía	a
que	daba	más	 realidad	a	 todo	el	 asunto.	Por	otra	parte,	 también	estaba	el	hecho	de
que,	al	parecer,	ya	tenía	ciento	veintiocho	mil	francos	en	Suiza.	Jonathan	se	sentó	en
el	borde	de	una	butaca.

—…	en	un	tren	en	marcha,	un	tren	diurno,	el	Mozart-Express.
Jonathan	meneó	la	cabeza.
—Lo	siento,	Reeves.	No	me	siento	capaz	de	ello,	de	veras.
De	pronto	 Jonathan	pensó	que	Reeves	podía	 bloquear	 el	 cheque	 en	marcos.	Le

bastaría	con	enviar	un	telegrama	a	Hildesheim.	Bueno,	que	hiciera	lo	que	quisiese.
Reeves	pareció	desanimarse.
—Oh…	Bueno…	pues	 lo	 siento.	De	verdad.	Tendremos	que	buscar	 a	otro…	si

usted	 no	 quiere	 hacerla.	 Me	 temo	 que	 el	 otro	 se	 llevará	 la	 mejor	 parte	 de	 las
ganancias	—Reeves	sacudió	la	cabeza,	dio	una	chupada	al	cigarrillo	y	durante	unos
instantes	miró	 por	 la	 ventana.	 Luego	 se	 inclinó	 y	 apretó	 firmemente	 el	 hombro	 de
Jonathan—.	¡La	primera	parte	salió	tan	bien,	Jon!

Jonathan	se	arrellanó	en	la	butaca	y	Reeves	le	soltó	el	hombro.	Jonathan	se	sentía
violento,	casi	obligado	a	pedir	disculpas—.	Sí	pero…	¿disparar	contra	alguien	en	un
tren?

Pensó	que	le	detendrían	en	el	acto,	que	no	podría	huir	a	ninguna	parte.
—Nada	 de	 disparar,	 no.	 Resultaría	 demasiado	 ruidoso.	 Querría	 que	 lo

estrangulase	con	un	«garrotte».
Jonathan	apenas	daba	crédito	a	sus	oídos.
Sin	perder	la	calma,	Reeves	dijo:
—Se	trata	de	un	método	de	la	Mafia.	Un	cordón	delgado,	silencioso…	¡Un	lazo!

Y	usted	se	limitará	a	apretarlo.	Eso	es	todo.
Jonathan	pensó	en	sus	dedos	tocando	un	cuello	caliente.	Era	repugnante.
—¡Ni	pensarlo!	No	sería	capaz.
Reeves	aspiró	hondo	y	se	dispuso	a	cambiar	de	marcha.
—Este	hombre	va	bien	protegido.	Suele	viajar	con	dos	guardaespaldas.	Pero	en

un	tren…	ya	sabe,	la	gente	se	aburre	de	estar	sentada	y	sale	a	pasear	un	poco	por	el	
pasillo;	 o	va	 al	water	una	o	dos	veces…	o	al	 vagón	 restaurante,	 a	 lo	mejor	 sin	 los	
guardaespaldas.	Quizá	no	saldría	bien,	Jonathan,	tal	vez	no…	encontraría	la	ocasión,	
pero	podría	probar…	También	podría	empujarle,	 arrojarle	del	 tren.	Ya	sabe	que	 las	
puertas	pueden	abrirse	mientras	el	tren	está	en	marcha.	Pero	el	sujeto	gritaría…	por	
otra	parte,	quizá	no	moriría.

Jonathan	 pensó	 que	 era	 ridículo,	 pero	 no	 tenía	 ganas	 de	 reírse.	 Reeves	 siguió	
soñando	 en	 silencio,	 con	 la	 vista	 clavada	 en	 el	 techo.	 Jonathan	 pensaba	 que	 si	 le	
detenían	por	un	asesinato	o	 intento	de	asesinato,	Simone	no	querría	 tocar	el	dinero.
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Se	sentiría	horrorizada,	avergonzada.
—Sencillamente	no	puedo	ayudarle	—dijo	Jonathan,	levantándose.
—Pero…	al	menos	podría	viajar	en	el	mismo	tren.	Si	no	se	presenta	la	ocasión	de

estrangularle,	 tendremos	 que	 pensar	 en	 otra	 cosa	 puede	 que	 en	 otro	 capo,	 en	 otro
método.	 ¡Pero	 nos	 encantaría	 que	 fuese	 ese	 tipo!	 Piensa	 dejar	 lo	 de	 la	 droga	 para
ocuparse	 de	 los	 casinos	 de	 Hamburgo…	 para	 organizarlos,	 según	 se	 rumorea	 —
Reeves	cambió	de	tono—.	¿Lo	haría	con	un	arma	de	fuego,	Jon?

Jonathan	movió	la	cabeza	en	sentido	negativo.
—No	tengo	valor	para	hacerlo.	¡Por	el	amor	de	Dios!	¿En	un	tren?	No.
—Eche	un	vistazo	a	esto	—dijo	Reeves,	sacando	la	mano	izquierda	del	bolsillo	de

los	pantalones.
Le	 enseñó	 algo	 que	 parecía	 un	 cordón	 delgado,	 blancuzco.	 En	 un	 extremo

terminaba	en	forma	de	lazo	que	no	se	cerraba	del	todo	porque	se	lo	impedía	un	nudo
pequeño	que	formaba	el	mismo	cordón.	Reeves	lo	arrojó	sobre	el	poste	de	la	cama	y
tiró	violentamente	del	cordón	hacia	un	lado.

—¿Lo	ve?	Es	lo	que	los	mafiosos	llaman	«garrotte».	Nilón.	Casi	tan	fuerte	como
el	 alambre.	 Nadie	 consigue	 gruñir	 más	 de	 una	 vez	 cuando…	 —se	 interrumpió.
Jonathan	 sentía	 asco.	 Habría	 que	 tocar	 a	 la	 víctima	 con	 la	 otra	 mano.	 Y,	 cuando
menos,	se	necesitarían	tres	minutos.	Reeves	pareció	desistir	de	su	empeño.	Se	acercó
a	la	ventana	y	dio	media	vuelta.

—Piénselo.	Llámeme	dentro	de	un	par	de	días.	O	ya	 le	 llamaré	yo.	Marcangelo
suele	 abandonar	Munich	 alrededor	 del	mediodía,	 todos	 los	 viernes.	 Sería	 ideal	 que
pudiese	hacerlo	el	próximo	fin	de	semana.

Jonathan	se	dirigió	hacia	la	puerta.	Apagó	el	cigarro	en	el	cenicero	de	la	mesita	de
noche.

Reeves	le	miraba	con	expresión	astuta,	aunque	quizá	miraba	más	allá,	pensando
ya	 en	 otro	 hombre	 para	 el	 trabajo.	 Su	 larga	 cicatriz,	 como	 sucedía	 cuando	 estaba
debajo	 de	 ciertos	 tipos	 de	 luz	 parecía	 más	 gruesa	 de	 lo	 que	 era	 en	 realidad.
Probablemente	 la	 cicatriz	 le	 daba	 un	 complejo	 de	 inferioridad	 ante	 las	 mujeres.
Aunque,	¿cuánto	hacía	que	se	la	habían	hecho?	Quizá	sólo	dos	años;	no	había	forma
de	saberlo	a	ciencia	cierta.

—¿Bajamos	a	tomar	una	copa?
—No,	gracias	—dijo	Jonathan.
—Por	cierto,	¡quiero	enseñarle	un	libro!	—	Reeves	volvió	a	buscar	en	su	maleta	y

extrajo	 de	 ella	 un	 libro	 cuya	 sobrecubierta	 era	 de	 un	 rojo	 brillante—.	 Échele	 un
vistazo.	 No	 hace	 falta	 que	 me	 lo	 devuelva.	 Es	 una	 maravilla	 como	 trabajo	 de
periodismo.	Documental.	Verá	la	clase	de	gente	con	la	que	estamos	tratando.	Pero	son
hombres	de	carne	y	hueso	como	todo	el	mundo.	Quiero	decir	que	son	vulnerables.

El	 libro	 se	 titulaba	Cosecha	 siniestra:	 la	 anatomía	 del	 crimen	 organizado	 en
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América.
—Le	telefonearé	el	miércoles	—dijo	Reeves—.	Si	acepta,	irá	a	Munich	el	jueves

y	pasará	la	noche	allí.	Yo	también	estaré	en	Munich,	en	algún	hotel.	Luego	regresará
a	París	el	viernes	por	la	noche	en	tren.

Jonathan	ya	tenía	la	mano	en	el	tirador	de	la	puerta	y	la	abrió.
—Lo	siento,	Reeves,	pero	me	temo	que	no	hay	nada	que	hacer.	Adiós.
Jonathan	salió	del	hotel	y	cruzó	directamente	la	calle	hacia	la	estación	del	metro.

En	el	andén,	mientras	esperaba,	se	entretuvo	leyendo	la	sobrecubierta	del	libro.	En	el	
dorso	había	fotografías	de	frente	y	perfil	de	seis	o	siete	hombres	malcarados,	de	ojos	
negros	 y	 duros,	 expresión	 siniestra	 y	 despreocupada	 a	 la	 vez.	Resultaba	 curioso	 el	
parecido	de	todas	las	expresiones,	tanto	si	el	sujeto	tenía	la	cara	gruesa	como	si	ésta	
era	delgada.	En	el	libro	había	unas	cinco	o	seis	páginas	de	fotografías.	Los	capítulos	
llevaban	por	 título	el	nombre	de	diversas	ciudades	norteamericanas:	Detroit,	Nueva	
York,	Nueva	Orleans,	Chicago…	y	en	 la	parte	 final	del	 libro,	además	de	un	 índice,	
había	una	sección	dedicada	a	mostrar	el	árbol	genealógico	de	las	familias	de	la	Mafia,	
sólo	 que	 toda	 aquella	 gente	 era	 contemporánea:	 jefes,	 subjefes,	 lugartenientes,	
sicarios…	De	éstos	había	unos	cincuenta	o	sesenta	en	la	familia	Genovese,	de	la	que	
Jonathan	 había	 oído	 hablar.	 Los	 hombres	 eran	 auténticos	 y	 en	 muchos	 casos	 se	
indicaban	direcciones	de	Nueva	York	o	Nueva	Jersey.	Jonathan	hojeó	el	libro	durante	
el	viaje	 en	 tren	a	Fontainebleau.	Leyó	algo	 sobre	Willie	Alderman	alias	«Punzón»,	
que	mataba	a	sus	víctimas	inclinándose	hacia	ellas,	como	si	fuera	a	decirles	algo	al	
oído,	y	clavándoles	un	punzón	en	el	 tímpano,	uno	de	esos	punzones	que	se	utilizan	
para	 cortar	 hielo.	 Willie	 el	 «Punzón»	 aparecía	 fotografiado,	 sonriente,	 entre	 la	
cofradía	del	juego	de	Las	Vegas,	media	docena	de	hombres	con	nombre	italiano	y	un	
cardenal,	un	obispo	y	un	monseñor	(los	nombres	de	éstos	también	aparecían	al	pie	de	
la	foto),	después	de	que	el	clero	recibiera	«un	donativo	de	siete	mil	quinientos	dólares	
distribuidos	a	lo	largo	de	cinco	años».	Sintiéndose	un	poco	deprimido,	Jonathan	cerró	
el	libro,	luego,	tras	pasar	varios	minutos	mirando	por	la	ventanilla,	volvió	a	abrirlo.	
El	 libro	 contenía	 hechos	 auténticos,	 al	 fin	 y	 al	 cabo,	 y	 los	 hechos	 auténticos	
resultaban	fascinantes.

Jonathan	 cogió	 el	 autobús	 enfrente	 de	 la	 estación	 de	 Fontainebleau-Avon	 y	 se	
apeó	 en	 la	 place	 que	 había	 cerca	 del	 chateau;	 luego	 echó	 a	 andar	 hacia	 la	Rue	 de	
France.	Llevaba	consigo	la	llave	de	la	tienda	y	entró	en	ella	para	dejar	el	libro	sobre	
la	Mafia	en	el	mismo	cajón	donde	escondía	los	francos.	Luego	salió	y	se	fue	a	su	casa	
en	la	Rue	Saint	Merry.
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Cierto	 martes	 del	 mes	 de	 abril,	 al	 ver	 el	 cartelito	 que	 rezaba	 «FERMETURE
PROVISOIRE	 POUR	 RAISONS	 DE	 FAMILLE»	 en	 el	 escaparate	 del
establecimiento	 de	 Jonathan	 Trevanny,	 Tom	 Ripley	 se	 había	 dicho	 que	 tal	 vez
Trevanny	estaba	en	Hamburgo.	De	hecho,	Tom	sentía	mucha	curiosidad	por	saber	si
Trevanny	se	había	 ido	a	Hamburgo,	aunque	no	 la	suficiente	como	para	 telefonear	a
Reeves	 y	 preguntárselo.	 Luego,	 un	 jueves	 por	 la	 mañana,	 alrededor	 de	 las	 diez,
Reeves	 le	 había	 llamado	 desde.	 Hamburgo	 y	 con	 voz	 tensa	 a	 causa	 del	 júbilo
reprimido	le	habla	dicho:

—¡Ya	está	hecho,	Tom!	Todo…	todo	ha	salido	bien.	¡Te	lo	agradezco	Tom!
De	 momento	 Tom	 se	 había	 quedado	 sin	 habla.	 ¿De	 veras	 se	 habría	 encargo

Trevanny	de	hacer	el	trabajo?	Heloise	estaba	en	la	sala	de	estar,	de	modo	que	Tom	no
había	podido	hablar	con	libertad,	limitándose	a	decir	que	se	alegraba	de	la	noticia.

—No	hizo	falta	utilizar	el	 informe	del	 falso	doctor.	 ¡Todo	salió	a	 la	perfección!
Anoche.

—Así	que…	¿ya	está	camino	de	casa	otra	vez?
—Sí.	Llegará	esta	noche.
Tom	 no	 había	 querido	 prolongar	 la	 conversación.	 Había	 pensado	 en	 Reeves

dándole	el	cambiazo	al	informe	médico	de	Jonathan	y	colocando	en	su	lugar	otro	que	
dijese	que	su	estado	era	peor	de	lo	que	realmente	era.	Él	mismo	se	lo	había	sugerido	
en	broma,	aunque	Reeves	era	capaz	de	tomárselo	en	serio.	Tom	se	dijo	que	era	una	
broma	 sucia,	 sin	gracia.	Y	ni	 siquiera	había	hecho	 falta.	Sonrió,	 asombrado.	Por	 el	
tono	 alegre	 de	 Reeves	 adivinó	 que	 la	 presunta	 víctima	 realmente	 había	muerto.	 A	
manos	de	Trevanny.	La	sorpresa	de	Tom	era	auténtica.	El	pobre	Reeves	esperaba	que	
Tom	dedicase	 alguna	 palabra	 de	 elogio	 a	 la	 habilidad	 con	 que	 había	 organizado	 el	
golpe,	 pero	Tom	no	había	 podido	decir	 nada.	Heloise	 entendía	 bastante	 el	 inglés	 y	
Tom	 no	 deseaba	 correr	 riesgos.	 De	 pronto,	 Tom	 decidió	 echar	 un	 vistazo	 a	 Le 
ParisienLiberé,	el	periódico	que	madame	Annette	compraba	todas	las	mañanas,	pero	
la	buena	mujer	aún	no	había	vuelto	de	la	compra.

—¿Quién	 era?	 —	 preguntó	 Heloise,	 sin	 dejar	 de	 hojear	 las	 revistas	 sobre	 la	
mesita	de	café,	con	el	propósito	de	tirar	las	más	atrasadas.

—Reeves	—dijo	Tom—.	Nada	importante.
Reeves	aburría	a	Heloise.	No	tenía	ningún	talento	para	la	conversación	superficial	

y	daba	la	impresión	de	no	disfrutar	de	la	vida.
Tom	oyó	 los	 pasos	 de	madame	Annette	 sobre	 la	 grava	 del	 jardín	 y	 se	 fue	 a	 la	

cocina	para	recibirla.	Madame	Annette	entró	por	la	puerta	lateral	y	sonrió	al	verle.
¡Le	 apetecería	 un	 poco	 más	 de	 café,	monsieur	 Tome?	—	 preguntó	 el	 ama	 de	

llaves,	dejando	la	cesta	sobre	la	mesa	de	madera.	Una	alcachofa	asomaba	por	la	parte
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superior	de	la	cesta.
—No,	gracias,	madame	Annette.	Quería	echar	una	ojeada	a	su	Parisien,	si	me	lo

permite.	Es	por	las	carreras	de…
Tom	encontró	 lo	que	buscaba	en	 la	segunda	página.	No	había	ninguna	foto.	Un

italiano	 llamado	Salvatore	Bianca,	de	cuarenta	y	ocho	años,	había	 resultado	muerto
de	un	balazo	en	una	estación	del	metro	de	Hamburgo.	Se	desconocía	la	identidad	del
asesino.	El	revolver	encontrado	en	el	escenario	del	crimen	era	de	fabricación	italiana.
Se	sabía	que	 la	víctima	pertenecía	a	 la	 familia	Di	Stefano	de	 la	Mafia	milanesa.	El
artículo	apenas	ocupaba	ocho	centímetros	de	largo.	Pero	Tom	pensó	que	podía	ser	un
principio	 interesante.	Quizá	 llevaría	a	cosas	más	grandes.	 Jonathan	Trevanny,	aquel
hombre	 de	 aspecto	 inocente	 y	 decididamente	 anticuado,	 había	 sucumbido	 ante	 la
tentación	del	dinero	(¿qué	otra	cosa	podía	ser,	si	no?)	y	perpetrado	un	asesinato.	En
cierta	ocasión	también	Tom	había	sucumbido,	en	el	caso	de	Dickie	Greenleaf.

«¿Será	Trevanny	uno	de	los	nuestros?»,	pensó	Tom.
Aunque	para	él,	«nosotros»	significaba	Tom	Ripley	y	nadie	más,	Sonrió.
El	domingo	anterior	Reeves	le	había	telefoneado	desde	Orly,	abatido,	para	decirle

que	de	momento	Trevanny	se	negaba	a	aceptar	el	encargo	y	para	preguntarle	si	sabía	
de	 otra	 persona.	 Tom	 le	 había	 contestado	 negativamente.	 Reeves	 dijo	 que	 había	
escrito	 una	 carta	 a	 Trevanny,	 invitándole	 a	 ir	 a	 Hamburgo	 para	 someterse	 a	 un	
reconocimiento	médico.	La	 carta	 llegaría	 a	 su	 destino	 el	 lunes	 por	 la	mañana.	 Fue	
entonces	cuando	Tom	le	había	dicho:

—Si	va	a	Hamburgo,	podrías	procurar	que	el	informe	resulte	algo	peor.
Tom	hubiese	podido	 ir	a	Fontainebleau	el	viernes	o	el	sábado	para	satisfacer	su	

curiosidad	y	ver	fugazmente	a	Trevanny	en	su	tienda,	tal	vez	llevarle	un	dibujo	para	
que	 lo	 enmarcase	 (a	 no	 ser	 que	 Trevanny	 se	 hubiese	 tomado	 libre	 e!	 resto	 de	 la	
semana	 para	 recuperarse).	 De	 hecho,	 Tom	 había	 pensado	 en	 ir	 a	 Fontainebleau	 el	
viernes	para	comprar	unos	bastidores	en	el	comercio	de	Gauthier.	Pero	aquel	fin	de	
semana	iban	a	tener	a	los	padres	de	Heloise	en	casa	—habían	pasado	allí	las	noches	
del	viernes	y	el	sábado—	y	todos	andaban	de	cabeza	preparando	las	cosas.	Madame 
Annette	estaba	preocupada,	innecesariamente,	por	el	menú,	la	calidad	de	los	moules	
frescos	 para	 la	 cena	 de!	 viernes,	 y	 después	 de	 que	 madame	 Annette	 hubiese	
preparado	e!	cuarto	de	los	huéspedes	a	la	perfección,	Heloise	le	había	ordenado	que	
cambiase	 las	 sábanas	 y	 las	 toallas	 del	 cuarto	 de	 baño	 porque	 todas	 llevaban	 las	
iniciales	de	Tom,	TPR	en	vez	de	las	de	la	familia	Plissot.	Los	Plissot	habían	regalado	
a	 los	 Ripley	 dos	 docenas	 de	 sábanas	 de	 lino,	 unas	 magníficas	 sábanas	 gruesas,	
pertenecientes	 a	 los	 Plissot,	 como	 regalo	 de	 boda.	 Y	 a	 Heloise	 le	 parecía	 cortés,	
además	de	diplomático,	utilizarlas	cuando	los	Plissot	se	hospedaban	en	casa.	Madame 
Annette	había	sufrido	un	 leve	descuido	en	 tal	sentido,	aunque	ni	Tom	ni	Heloise	 la	
habían	reñido	por	ello.	Tom	sabía	que	el	cambio	de	 las	sábanas	se	debía	 también	a
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que	Heloise	no	quería	que	 las	 iniciales	de	Tom	recordasen	a	sus	padres,	al	meterse
éstos	en	cama,	que	estaba	casada	con	Tom.	Los	Plissot	eran	gente	criticona	y	estirada,
lo	 cual	 resultaba	 aún	 peor	 debido	 al	 hecho	 de	 que	 Arlene	 Plissot,	 una	 mujer	 de
cincuenta	 años,	 esbelta	 y	 todavía	 atractiva,	 se	 esforzaba	 de	 veras	 por	 parecer	 poco
amiga	de	protocolos,	tolerante	con	los	jóvenes	y	todo	lo	de:	más.	Sencillamente	no	le
iba	aquel	papel.	El	fin	de	semana	había	sido	un	auténtico	calvario,	a	juicio	de	Tom,	y,
¡santo	 cielo!,	 si	Belle	Ombre	 no	 era	 una	 casa	 bien	 llevada,	 ¿dónde	 habría	 una?	El
servicio	 de	 plata	 para	 el	 té	 (otro	 regalo	 de	 boda	 de	 los	 Plissot)	 estaba	 siempre
reluciente	gracias	a	 los	cuidados	de	madame	Annette.	 Incluso	 la	pajarera	del	 jardín
era	barrida	a	diario,	como	si	 se	 tratase	de	un	cuarto	de	 los	huéspedes	en	miniatura.
Toda	la	madera	de	la	casa	brillaba	y	olía	agradablemente	debido	a	la	cera	perfumada
con	lavanda	que	Tom	traía	de	Inglaterra.	A	pesar	de	todo	ello,	Adene,	tumbada	sobre
la	piel	de	oso	delante	de	la	chimenea,	con	su	traje	pantalón	color	malva,	había	dicho,
mientras	 calentaba	 sus	 pies	 desnudos,	 que	 «la	 cera	 no	 basta	 para	 estos	 suelos,
Heloise.	 De	 vez	 en	 cuando	 necesitan	 un	 tratamiento	 a	 base	 de	 aceite	 de	 linaza	 Y
alcohol	blanco…	caliente,	¿sabes?,	para	que	empape	bien	la	madera».

Cuando	los	Plissot	se	marcharon	el	domingo	por	la	tarde,	después	del	té,	Heloise
se	había	quitado	la	chaqueta	y	la	había	arrojado	con	furia	contra	la	puer-ta—ventana,
que	 había	 hecho	 un	 ruido	 espantoso,	 debido	 al	 pesado	 broche	 que	 adornaba	 la
chaqueta,	auque	el	cristal	no	se	había	roto.

—¡Champán!	—	gritó	Heloise.	Y	Tom	bajó	 corriendo	 a	 la	 bodega	 en	busca	de
una	botella.

Habían	 bebido	 champán,	 aunque	 el	 servicio	 de	 té	 seguía	 en	 la	mesita	 (por	 una
vez,	madame	 Annette	 se	 estaba	 tomando	 las	 cosas	 con	 calma)	 y	 entonces	 había
sonado	el	teléfono.

Era	la	voz	de	Reeves	Minot	y	parecía	desanimado.
—Estoy	en	Orly.	A	punto	de	salir	para	Hamburgo.	Hoy	he	visto	a	nuestro	común

amigo	en	París	y	se	ha	negado	a	realizar	el	nuevo	en	cargo…	tú	ya	sabes.	Tiene	que
haber	uno	más.	Así	se	lo	he	explicado.

—¿Le	has	pagado	algo?
Tom	miraba	de	 reojo	 a	Heloise,	 que	bailaba	unos	pasos	de	vals	 con	 la	 copa	de

champán	en	la	mano	y	tarareaba	el	vals	de	El	caballero	de	la	rosa.
—Sí,	alrededor	de	la	tercera	parte	y	creo	que	eso	no	está	mal.	Se	lo	he	ingresado

en	Suiza.
A	Tom	le	pareció	recordar	que	la	suma	prometida	ascendía	a	casi	quinientos	mil

francos.	Un	tercio	de	la	misma	no	era	suficiente,	pero	resultaba	razonable.
—¿Te	refieres	a	pegar	unos	cuantos	tiros	más?	—	preguntó	Tom.
Heloise	seguía	tarareando	y	danzando.
—La-da—da-la—di-di…
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—No	—a	 Reeves	 se	 le	 quebró	 la	 voz—.	 Tiene	 que	 ser	 con	 un	 «garrotte»	 —
añadió	en	voz	baja—.	En	un	tren.	Me	parece	que	ésa	es	la	pega.

Tom	quedó	horrorizado.	No	era	extraño	que	Trevanny	se	negase	a	hacerla.
—¿Tiene	que	ser	en	un	tren?
—Tengo	un	plan…
Reeves	 siempre	 tenía	 un	 plan.	 Tom	 le	 escuchó	 cortésmente.	 Pero	 la	 idea	 Re

Reeves	se	le	antojó	peligrosa	y	poco	segura.	Tom	le	interrumpió.
—Puede	que	nuestro	amigo	ya	tenga	suficiente	por	ahora.
—No.	Creo	que	 le	 interesa,	pero	no	accede	a	 ir	a	Munich	y	necesitamos	que	el

trabajo	se	haga	el	próximo	fin	de	semana.
—Ya	has	estado	releyendo	El	padrino,	Reeves.	Podrías	optar	por	la	pistola	en	vez

del	«garrotte».
—Las	pistolas	 son	 ruidosas	—dijo	Reeves	 sin	 el	menor	 asomo	de	humor—.	El

caso	es	que…	o	encuentro	a	otra	persona,	Tom,	o…	habrá	que	persuadir	a	Jonathan.
Tom	pensó	que	persuadirle	sería	imposible,	y	con	cierta	impaciencia	dijo:
—No	hay	mejor	persuasión	que	el	dinero.	Si	eso	no	resulta,	no	puedo	ayudarte.
Tom	recordó	con	desagrado	la	visita	de	los	Plissot.	De	no	ser	porque	necesitaban

los	veinticinco	mil	francos	que	Plissot	daba	a	su	hija	cada	año,	¿acaso	él	y	Heloise	se
habrían	pasado	casi	tres	días	desviviéndose	por	atender	a	los	padres	de	ella?

—Me	temo	que	si	se	le	paga	más	—dijo	Reeves—	lo	dejará	de	veras.	Me	parece
que	 ya	 te	 he	 dicho	 que	 no	 puedo	 conseguirlo…	 el	 resto	 de	 la	 pasta…	 hasta	 que
cumpla	el	segundo	encargo.

Tom	pensó	que	Reeves	no	entendía	en	absoluto	a	los	tipos	como	Trevanny.	Si	a
éste	le	pagaban	todo	lo	convenido,	haría	el	trabajo	o	devolvería	la	mitad	del	dinero.

—Si	 se	 te	ocurre	algo	en	 relación	con	él	—dijo	Reeves,	hablando	con	aparente
dificultad—,	o	si	sabes	de	otro	que	pueda	hacerla,	telefonéame.	¿Lo	harás?	¿Mañana
o pasado?

Tom	 se	 alegró	 cuando	 colgaron.	 Sacudió	 la	 cabeza	 rápidamente	 y	 parpadeó.	A
menudo	 las	 ideas	de	Reeves	Minot	 le	hacían	sentirse	como	si	 tuviera	una	pesadilla
desprovista	incluso	de	la	realidad	que	hay	en	la	mayoría	de	los	sueños.

Heloise	saltó	por	encima	del	sofá	amarillo,	con	una	mano	apoyada	levemente	en
el	 respaldo	y	 la	otra	sujetando	 la	copa	de	champán,	y	aterrizó	sin	hacer	 ruido.	Con
gesto	elegante	alzó	la	copa	hacia	Tom.

—Grace	à	toi,	ce	week-end	était	très	réussi,	mon	trésor!
—¡Gracias,	cariño!
Sí,	 la	 vida	 volvía	 a	 ser	 dulce,	 de	 nuevo	 estaban	 solos	 y	 aquella	 noche	 podrían

cenar	descalzos	si	les	daba	la	gana.	¡La	libertad!
Tom	 pensaba	 en	 Trevanny.	 En	 realidad	 no	 estaba	 preocupado	 por	 Reeves,	 que	

siempre	 se	 las	 arreglaba	 para	 salir	 bien	 o	 se	 retiraba	 justo	 a	 tiempo	 cuando	 una
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situación	se	hacía	demasiado	peligrosa.	Pero	Trevanny…	resultaba	algo	misterioso.
Se	puso	a	pensar	en	el	modo	de	conocer	mejor	a	Trevanny.	La	situación	era	difícil,
toda	vez	que	sabía	que	no	le	caía	bien.	Pero	no	había	nada	más	sencillo	que	llevarle
un	cuadro	para	que	se	lo	enmarcase.

El	 martes,	 Tom	 fue	 en	 coche	 a	 Fontainebleau.	 Primero	 pasó	 por	 la	 tienda	 de
Gauthier	 a	 comprar	 bastidores.	 Tal	 vez	 Gauthier	 le	 daría	 alguna	 noticia	 sobre
Trevanny,	sin	necesidad	de	que	Tom	le	hiciera	ninguna	pregunta.	Algo	sobre	su	viaje
a	Hamburgo,	ya	que,	aparentemente,	Trevanny	había	ido	a	consultar	con	un	médico.
Tom	hizo	 sus	 compras	 en	 el	 establecimiento	de	Gauthier,	 pero	 éste	no	mencionó	 a
Trevanny.	Justo	en	el	momento	de	irse,	Tom	dijo:

—¡Y	cómo	está	nuestro	amigo…	monsieur	Trevanny?
—Ah.	Oui.	Estuvo	en	Hamburgo	la	semana	pasada,	para	ver	a	un	especialista	—

el	 ojo	 de	 cristal	 de	 Gauthier	 miraba	 aviesamente	 a	 Tom	mientras	 que	 el	 ojo	 sano
brillaba	 y	 parecía	 un	 poco	 triste—.	 Según	 tengo	 entendido,	 no	 le	 dieron	 buenas
noticias.	Puede	que	algo	peores	de	las	que	le	da	el	médico	de	aquí.	Pero	es	valiente.
Ya	 sabe	 usted	 cómo	 son	 estos	 ingleses:	 nunca	 dejan	 entrever	 sus	 verdaderos
sentimientos.

—Lamento	oír	que	está	peor	—dijo	Tom.
—Sí,	bueno…	eso	me	dijo	él.	Aunque	sigue	al	pie	del	cañón.
Tom	guardó	 los	bastidores	en	el	coche	y	sacó	una	carpeta	del	asiento	posterior.

Había	 traído	 una	 acuarela	 para	 que	 Trevanny	 le	 pusiera	 marco.	 Pensó	 que	 la
conversación	con	Trevanny	quizá	no	daría	 resultados	hoy,	pero,	 como	en	un	 futuro
cercano	debería	ir	a	recoger	el	cuadro,	tendría	otra	oportunidad	de	verle.	Tom	anduvo
hasta	la	Rue	des	Sablons	y	entró	en	la	pequeña	tienda.	Trevanny	estaba	hablando	con
una	clienta,	sujetando	un	trozo	de	listón	contra	la	parte	superior	de	un	grabado.	Miró
brevemente	a	Tom	y	éste	creyó	que	le	había	reconocido.

—Puede	que	ahora	 le	parezca	demasiado	grueso,	pero	ya	verá	cuando	 le	ponga
una	orla	blanca…	—decía	Trevanny,	cuyo	acento	era	bastante	bueno.

Tom	buscó	con	la	mirada	algún	cambio	en	Trevanny,	alguna	muestra	de	ansiedad
tal	vez…	pero	no	logró	ver	ninguna.	Por	fin	le	tocó	el	turno	a	Tom.

—Bonjour.	Buenos	días.	Me	llamo	Tom	Ripley	—dijo	Tom,	sonriendo—.	Estuve
en	su	casa	en…	creo	que	fue	en	febrero,	¿no?	El	cumpleaños	de	su	esposa.

—Ah,	si
Tom	vio	en	la	cara	de	Trevanny	que	su	actitud	no	había	cambiado	desde	aquella

noche	de	febrero	en	que	le	dijera	«Ah,	sí,	ya	he	oído	hablar	de	usted».
Tom	abrió	la	carpeta.
—Traigo	 esta	 acuarela.	 La	 pintó	 mi	 mujer.	 Pensé	 que	 tal	 vez	 con	 un	 marco

estrecho,	marrón	oscuro,	Y	una	orla…	digamos	de	cinco	centímetros	como	máximo,	
en	la	parte	de	abajo…
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Trevanny	 prestó	 atención	 a	 la	 acuarela	 depositada	 en	 el	 gastado	 mostrador	 de
madera	que	les	separaba.

En	el	cuadro	predominaban	el	verde	y	el	púrpura,	y	era	una	interpretación	libre,	a
cargo	de	Heloise,	de	un	rincón	de	Belle	Ombre	sobre	un	fondo	de	pinos,	en	invierno.
A	Tom	no	le	parecía	malo,

Porque	Heloise	había	sabido	dejar	los	pinceles	en	el	momento	preciso.	Heloise	no
tenía	 idea	 de	 que	 Tom	 guardaba	 la	 acuarela	 y	 Tom	 creía	 que	 iba	 a	 llevarse	 una
sorpresa	agradable	cuando	la	viera	enmarcada.

—Algo	así	tal	vez	—dijo	Trevanny,	bajando	un	listón	de	una	estantería	llena	de
muestras.	Lo	colocó	sobre	el	cuadro	a	la	distancia	que	ocuparía	la	orla.

—Me	parece	bien,	sí.
—¿La	orla	blanca	o	cruda?	¿Algo	así?
Tom	tomó	una	decisión.	Trevanny	apuntó	cuidadosamente	su	nombre	y	dirección

en	un	bloc.	Tom	le	dio	también	su	número	de	teléfono.
¿Qué	más	 podía	 decirle?	La	 frialdad	 de	Trevanny	 casi	 era	 palpable.	Tom	 sabía	

que	Trevanny	diría	que	no,	pero,	pensando	que	no	tenía	nada	que	perder,	dijo:
—¿Quizás	a	usted	y	su	esposa	les	gustaría	venir	a	tomar	una	copa	en	casa	algún	

día?	Villeperce	no	cae	lejos	de	aquí.	Traigan	a	su	pequeño	también.
—Gracias.	No	tengo	coche	—dijo	Trevanny	con	una	sonrisa	cortés—.	Me	temo	

que	no	salimos	mucho.
—Lo	 del	 coche	 no	 es	 problema.	 Podría	 pasar	 a	 recogerles.	 Y,	 desde	 luego,	

podrían	cenar	con	nosotros	también.
Las	 palabras	 le	 salieron	 precipitadamente.	 Trevanny	 hundió	 las	 manos	 en	 los	

bolsillos	 de	 su	 chaqueta	 de	 punto	 y	 se	 balanceó	 ligeramente,	 como	 si	 su	 voluntad	
estuviera	titubeando.	Tom	advirtió	que	Trevanny	sentía	curiosidad.

—Mi	esposa	 es	 tímida	—dijo	Trevanny,	 sonriendo	por	primera	vez—.	No	 sabe	
mucho	inglés.

—Mi	esposa	tampoco,	la	verdad.	Es	francesa	también,	¿sabe?	De	todos	modos…
si	 mi	 casa	 le	 parece	 demasiado	 lejana,	 ¿por	 qué	 no	 nos	 tomamos	 un	 pastis	 ahora	
mismo?	¿No	es	hora	de	cerrar	ya?

Lo	era.	Pasaban	unos	minutos	del	mediodía.
Fueron	a	un	bar-restaurante	en	la	esquina	de	la	Rue	de	France	con	la	Rue	Saint-

Merry.	Trevanny	se	detuvo	para	comprar	pan	en	la	tahona.	Pidió	una	cerveza	de	barril	
y	Tom	le	secundó.	Tom	puso	un	billete	de	diez	francos	sobre	el	mostrador.

—¿Cómo	 se	 le	 ocurrió	 venir	 a	 vivir	 a	 Francia?	—	 preguntó	Tom.	 Trevanny	 le	
habló	del	negocio	de	antigüedades	que	había	montado	en	sociedad	con	otro	inglés.

—¿Y	a	usted?	—	preguntó	Trevanny.
—Pues	porque	a	mi	mujer	le	gusta	vivir	aquí.	Y	también	a	mí.	No	se	me	ocurre	

una	forma	de	vida	más	agradable	que	ésta,	en	realidad.	Puedo	viajar	si	lo	deseo.	Me
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sobra	 el	 tiempo	 libre…	 el	 ocio,	 diría	 usted.	 Trabajar	 en	 el	 jardín	 y	 pintar.	 Soy	 un
pintor	dominguero,	pero	disfruto	con	ello.	Cuando	me	entran	ganas,	voy	a	Londres	a
pasar	un	par	de	semanas.

Aquello	era	poner	las	cartas	sobre	la	mesa,	en	cierto	sentido,	ingenuo,	inofensivo.
Sólo	que	Trevanny	tal	vez	se	preguntaría	de	dónde	procedía	el	dinero.	Tom	pensó	que
probablemente	 Trevanny	 habría	 oído	 hablar	 del	 asunto	 de	 Dickie	 Greenleaf,	 que
habría	olvidado	la	mayor	parte	del	mismo,	como	le	ocurría	a	casi	toda	la	gente,	sólo
que	ciertas	cosas	permanecían	en	la	memoria,	como	la	«misteriosa	desaparición»	de
Dickie	Greenleaf,	aunque	posteriormente	se	había	aceptado	la	tesis	de	que	Dickie	se
había	 suicidado.	 Posiblemente	Trevanny	 sabía	 que	Tom	 recibía	 algo	 de	 dinero	 que
Dickie	le	dejara	en	su	testamento	(un	testamento	falsificado	por	el	propio	Tom),	toda
vez	que	la	historia	había	sido	aireada	por	la	prensa.	Luego	estaba	el	asunto	Derwatt
del	año	anterior,	aunque,	más	que	de	«Derwatt»,	 los	periódicos	 franceses	se	habían
ocupado	de	 la	 extraña	desaparición	de	Thomas	Murchison,	 el	 americano	que	había
pasado	unos	días	en	casa	de	Tom.

—Debe	 de	 ser	 una	 vida	 agradable	—dijo	 secamente	 Trevanny,	 limpiándose	 el
labio	superior	de	espuma	de	cerveza.

A	Tom	le	pareció	que	Trevanny	quería	preguntarle	algo.	¿Qué?	Tom	se	preguntó
si,	a	pesar	de	su	frialdad	inglesa,	Trevanny	sentiría	remordimientos,	si	su	conciencia
le	empujaría	a	contárselo	todo	a	su	esposa	o	acudir	a	la	policía	y	confesar.	Se	dijo	que
tenía	razón	al	dar	por	sentado	que	Trevanny	no	había	dicho	ni	diría	a	su	mujer	lo	que
había	hecho.	Sólo	cinco	días	antes	Trevanny	había	apretado	un	gatillo	para	matar	a	un
hombre.	Desde	luego,	Reeves	le	habría	largado	algún	que	otro	sermón	sobre	la	mala
baba	de	la	Mafia	y	el	bien	que	Trevanny	o	cualquier	otra	persona	haría	eliminando	a
una	de	sus	miembros.	Entonces	Tom	pensó	en	el	«garrotte».	No,	no	podía	imaginarse
a	Trevanny	utilizándolo.	¿Cómo	se	sentiría	Trevanny	en	relación	con	el	asesinato	que
había	perpetrado?	¿Acaso	no	había	tenido	tiempo	para	pensar	en	ello	aún?	Quizá	no.
Trevanny	encendió	un	Gitane.	Sus	manos	eran	grandes.	Era	de	esos	tipos	capaces	de
llevar	 ropa	 vieja,	 los	 pantalones	 sin	 planchar,	 y,	 pese	 a	 todo,	 conservar	 un	 aire
señorial.	 Y	 además	 era	 bien	 parecido,	 con	 cierta	 tosquedad,	 sin	 que,	 al	 parecer,	 él
mismo	se	diese	cuenta	de	ello.

—¿Por	 casualidad	 conoce	 usted	—dijo	 Trevanny,	mirando	 a	 Tom	 con	 sus	 ojos
azules	y	serenos—	a	un	americano	llamado	Reeves	Minot?

—No	—dijo	Tom—.	¿Vive	aquí,	en	Fontainebleau?
—No.	Pero	creo	que	viaja	mucho.
—No.
Tom	bebió	su	cerveza.
—Será	mejor	que	me	marche	ya.	Mi	esposa	me	estará	esperando.
Salieron	del	local.	Los	dos	iban	en	direcciones	distintas.
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—Gracias	por	la	cerveza	—dijo	Trevanny.
—¡No	hay	de	qué!
Tom	 volvió	 a	 su	 coche,	 que	 estaba	 en	 el	 aparcamiento	 del	 Hotel	 de	 l'Aigle,	 y

emprendió	el	regreso	a	Villeperce.	Pensaba	en	Trevanny,	se	decía	que	era	un	hombre
bastante	 decepcionado,	 decepcionado	 en	 su	 situación	 presente.	 Sin	 duda	 Trevanny
habría	tenido	aspiraciones	en	su	juventud.	Tom	recordó	a	la	esposa	de	Trevanny,	una
mujer	 atractiva	 con	 aspecto	 de	 esposa	 fiel	 y	 solícita,	 el	 tipo	 de	 mujer	 que	 nunca
empujaría	a	su	marido	para	que	mejorase	su	posición,	que	nunca	le	azuzaría	a	ganar
más	 dinero.	 A	 su	 manera,	 la	 esposa	 de	 Trevanny	 probablemente	 era	 tan	 recta	 y
decente	como	el	propio	Trevanny.	Y,	pese	a	ello,	Trevanny	había	sucumbido	ante	la
proposición	 de	 Reeves.	 Lo	 cual	 quería	 decir	 que	 era	 un	 hombre	 al	 que	 se	 podía
empujar	en	cualquier	dirección;	bastaba	con	hacerla	de	manera	inteligente.

Madame	Annette	 recibió	a	Tom	con	el	mensaje	de	que	Heloise	 se	 retrasaría	un
poco,	ya	que	había	 encontrado	una	commode	de	bateau	 inglesa	 en	un	comercio	de
antigüedades	de	Chilly-en—Biére,	la	había	pagado	con	un	cheque,	pero	había	tenido
que	acompañar	al	anticuario	al	banco.

—¡En	cualquier	momento	llegará	con	la	cómoda!	—	dijo	madame	Annette,	cuyos
ojos	azules	centelleaban—.	Dice	que	la	espere	para	almorzar	juntos,	monsieur	Tome.

—¡No	faltaría	más!	—	dijo	Tom	con	idéntico	buen	humor.
Se	 dijo	 que	 en	 la	 cuenta	 bancaria	 habría	 un	 ligero	 descubierto	 y	 que	 por	 esto

Heloise	habría	tenido	que	ir	al	banco	para	hablar	con	alguien.	¿Cómo	podría	hablar
con	alguien	cuando	era	 la	hora	de	 almorzar	y	 el	banco	estaría	 cerrado?	Y	madame
Annette	 estaba	 contenta	porque	habría	otro	mueble	 en	 la	 casa	y	podría	 dedicarse	 a
encerarlo,	 incansable	 como	 siempre.	 Heloise	 llevaba	 meses	 buscando	 una	 cómoda
para	Tom.	Quería	que	fuese	una	cómoda	náutica	con	incrustaciones	de	metal.	Tenía	el
capricho	de	ver	una	commode	de	bateau	en	la	habitación	de	Tom.

Tom	decidió	aprovechar	la	oportunidad	para	llamar	a	Reeves.	Subió	a	su	cuarto.
Era	la	una	y	veintidós	minutos.	Desde	hacía	unos	tres	meses,	en	Belle	Ombre	había
otros	dos	teléfonos	de	disco	y	ya	no	hacía	falta	pedir	las	conferencias	a	la	telefonista.

La	asistenta	de	Reeves	contestó	 la	 llamada	y	Tom	utilizó	 sus	 conocimientos	de
alemán	para	preguntarle	si	Herr	Minot	estaba	en	casa.	Sí	estaba.

—¡Hola,	 Reeves!	 Tom	 al	 aparato.	 No	 puedo	 hablar	 mucho	 rato.	 Sólo	 quería
decirte	 que	 he	 visto	 a	 nuestro	 amigo.	 Tomé	 una	 copa	 con	 él…	 En	 un	 bar	 de
Fontainebleau.	Me	parece…	—	Tom	estaba	de	pie,	tenso,	mirando	por	la	ventana	los
árboles	al	otro	lado	de	la	calle,	el	cielo	vacío	y	azul.	No	estaba	muy	seguro	de	lo	que
quería	decir,	 sólo	que	deseaba	decirle	a	Reeves	que	siguiese	probando—.	No	estoy
seguro	 del	 todo,	 pero	 me	 parece	 que	 podría	 dar	 resultado.	 No	 es	 más	 que	 una
corazonada.	Pero	vuelve	a	probar	suerte	con	él.

—¿Sí?	—	dijo	Reeves,	aferrándose	a	las	palabras	de	Tom	como	si	fueran	las	de

	Página	85



un	oráculo	que	jamás	se	equivocara.
—¿Cuándo	esperas	verle?
—Pues	confío	en	que	venga	a	Munich	el	jueves.	Pasado	mañana.	Estoy	tratando

de	persuadirle	 a	que	consulte	 con	otro	médico	en	Munich.	Después…	el	viernes	el
tren	de	Munich	a	París	sale	alrededor	de	las	dos	y	diez,	¿sabes?

En	una	ocasión	Tom	había	tomado	el	Mozart-Express	en	Salzburgo.
—Yo	 en	 tu	 lugar	 le	 permitiría	 llevar	 una	 pistola	 y…	 la	 otra	 cosa,	 pero	 le

aconsejaría	que	no	utilizase	la	pistola.
—¡Eso	 ya	 lo	 probé!	 —	 dijo	 Reeves—.	 Así	 que	 crees…	 que	 todavía	 puede

cambiar	de	opinión,	¿eh?
Tom	oyó	que	un	coche,	dos	coches	se	detenían	delante	de	la	casa.
Sin	duda	era	Heloise	con	el	comerciante	de	antigüedades.
—Tengo	que	colgar,	Reeves.	Ahora	mismo.
Horas	después,	a	solas	en	su	habitación,	Tom	examinó	más	atentamente	la	bonita

cómoda	instalada	entre	las	dos	ventanas	que	daban	a	la	parte	delantera	de	la	casa.	La
cómoda	 era	 de	 roble,	 baja	 y	 sólida,	 con	 relucientes	 cantoneras	 de	 latón	 y	 tiradores
avellanados	del	mismo	metal.	La	madera	encerada	parecía	viva,	como	si	la	hubiesen
animado	las	manos	del	ebanista,	o	tal	vez	las	manos	del	capitán	o	de	los	capitanes,	o
de	 los	 oficiales	 que	 la	 habían	 utilizado.	 Un	 par	 de	 muescas	 lustrosas,	 más	 bien
oscuras,	que	había	 en	 la	madera	 eran	como	 las	 cicatrices	que	 todas	 las	 cosas	vivas
van	adquiriendo	a	lo	largo	de	su	existencia.	En	la	parte	superior	había	incrustada	una
placa	ovalada	de	plata	con	una	inscripción	que	rezaba:	«Capt.	Archibald	L.	Partridge,
Plymouth,	1734»	y,	en	letras	mucho	más	pequeñas,	el	nombre	del	carpintero.	A	Tom
le	pareció	un	bonito	toque	de	orgullo	profesional.
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El	miércoles,	tal	como	le	había	prometido,	Reeves	llamó	a	Jonathan	a	su	tienda.
Jonathan	 estaba	más	 atareado	 que	 de	 costumbre	 y	 tuvo	 que	 pedirle	 que	 volviera	 a
llamar	después	del	mediodía.

Reeves	así	lo	hizo,	y	después	de	las	habituales	palabras	de	cortesía	le	preguntó	si
podría	desplazarse	a	Munich	al	día	siguiente.

—En	Munich	también	hay	médicos,	¿sabes?	y	muy	buenos.	He	pensado	en	uno,
el	doctor	Max	Schroeder.	He	averiguado	que	podría	verle	a	primera	hora	del	viernes,
alrededor	de	 las	ocho	de	 la	mañana.	Lo	único	que	he	de	hacer	es	confirmárselo.	Si
usted…

—De	 acuerdo	—dijo	 Jonathan,	 que	 ya	 había	 supuesto	 que	 la	 conversación	 se
desarrollaría	de	aquella	manera—.	Muy	bien,	Reeves.

Me	ocuparé	de	sacar	billete	y…
—De	ida,	Jonathan…	Bueno,	lo	dejo	en	sus	manos.
Jonathan	lo	sabía.
—Cuando	sepa	el	vuelo,	le	llamaré.
—Conozco	los	horarios.	Hay	un	avión	que	sale	de	Orly	a	la	una	y	cuarto,	directo

a	Munich,	si	le	va	bien.
—De	acuerdo.	Procuraré	que	sea	ése.
—Si	no	tengo	noticias	suyas,	daré	por	sentado	que	lo	ha	cogido.
Le	recibiré	en	la	terminal	de	la	ciudad	como	la	vez	anterior.
Distraídamente,	 Jonathan	 se	 acercó	 al	 fregadero,	 se	 alisó	 el	 pelo	 con	 ambas

manos	y	 luego	cogió	 la	gabardina.	Llovía	un	poco	y	el	 tiempo	era	algo	 frío.	Había	
tomado	 una	 decisión	 el	 día	 antes.	 Repetiría	 los	 movimientos	 de	 la	 vez	 anterior,	
visitando	un	médico	de	Munich	en	esta	ocasión,	y	subiría	al	tren.	Lo	que	le	inspiraba	
dudas	era	 su	propio	valor.	 ¿Hasta	dónde	 sería	capaz	de	 llegar?	Salió	de	 la	 tienda	y	
cerró	la	puerta	con	llave.

Jonathan	tropezó	con	un	cubo	de	basura	colocado	en	la	acera	y	se	dio	cuenta	de	
que	iba	arrastrando	los	pies	en	lugar	de	caminar.

Levantó	un	poco	la	cabeza.	Insistiría	en	llevar	una	pistola	además	del	lazo,	y	si	se	
resistía	a	utilizar	el	«garrotte»,	porque	el	valor	le	fallaba	(como	era	de	prever)	y	en	su	
lugar	se	valía	de	la	pistola,	entonces	no	había	que	darle	más	vueltas.	Haría	un	trato	
con	Reeves:	si	usaba	la	pistola,	era	obvio	que	le	cogerían;	entonces	la	siguiente	bala	
sería	para	él	mismo.	De	esa	manera	no	 tendría	 la	menor	posibilidad	de	 traicionar	a	
Reeves	 y	 a	 la	 demás	 gente	 con	 la	 que	 éste	 estaba	 relacionado.	 A	 cambio	 de	 ello,	
Reeves	 pagaría	 el	 resto	 del	 dinero	 a	 Simone.	 Jonathan	 se	 daba	 cuenta	 de	 que	 su	
cadáver	 no	 podía	 pasar	 por	 el	 de	 un	 italiano,	 pero	 supuso	 que	 era	 posible	 que	 la	
familia	Di	Stefano	hubiese	contratado	un	asesino	de	otra	nacionalidad.
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—Esta	 mañana	 he	 recibido	 una	 llamada	 de	 un	 médico	 de	 Hamburgo	—dijo	 a
Simone—.	Quiere	que	vaya	a	Munich	mañana.

—¿Tan	pronto?
Jonathan	recordó	que	le	había	dicho	a	Simone	que	podía	transcurrir	una	quincena

antes	de	que	los	médicos	desearan	verle	de	nuevo;	que	el	doctor	Wentzelle	había	dado
unas	 píldoras	 y	 desearía	 comprobar	 su	 efecto.	 Había	 hablado	 realmente	 de	 unas
píldoras	 con	 el	 doctor	Wentzel	—con	 la	 leucemia	 no	 había	 nada	 que	 hacer,	 salvo
tratar	de	retrasada	por	medio	de	píldoras—,	pero	el	doctor	no	le	había	dado	ninguna.
Jonathan	estaba	seguro	de	que	el	doctor	Wentzel	le	habría	dado	píldoras	si	le	hubiera
visitado	por	segunda	vez.

—Hay	otro	médico	en	Munich…	un	tal	Schroder.	El	doctor	Wentzel	quiere	que
vaya	a	verle.

—¿Dónde	está	Munich?	—	preguntó	Georges.
—En	Alemania	—dijo	Jonathan.
—¿Cuánto	tiempo	estarás	fuera?	—	preguntó	Simone.
—Probablemente…	hasta	el	sábado	por	la	mañana	—repuso	Jonathan,	pensando

que	el	tren	posiblemente	llegaría	tan	tarde	la	noche	del	viernes	que	no	podría	tomar
otro	de	París	a	Fontainebleau.

—¿Y	qué	me	dices	de	 la	 tienda?	¿Quieres	que	me	cuide	de	ella	mañana?	¿Y	el
viernes?	¿A	qué	hora	te	iras	mañana?

—Hay	un	avión	a	la	una	y	cuarto.	Sí,	querida,	sería	una	ayuda	que	atendieses	a
los	clientes	mañana	y	el	viernes…	aunque	fuera	durante	una	hora	solamente.	Hay	un
par	de	personas	que	pasarán	a	buscar	unos	encargos.

Jonathan	hundió	cuidadosamente	su	cuchillo	en	una	porción	de	Camembert	que
había	cogido	sin	que	realmente	le	apeteciese.

—¿Estás	preocupado,	Jon?
—En	 realidad,	 no.	 Al	 contrario,	 si	 me	 dan	 alguna	 noticia,	 por	 fuerza	 será

ligeramente	 mejor	 —se	 dijo	 que	 todo	 aquello	 eran	 palabras	 para	 quedar	 bien,
tonterías.	Los	médicos	no	podían	luchar	contra	el	tiempo.	Miró	de	reojo	a	su	hijo,	que
parecía	un	poco	intrigado,	aunque	no	lo	suficiente	como	para	hacer	más	preguntas,	y
se	dio	 cuenta	de	que	Georges	oía	 conversaciones	parecidas	desde	que	 tenía	uso	de
razón.	 Al	 pequeño	 le	 habían	 dicho	 que	 su	 padre	 «tenía	 un	 germen.	 Como	 un
resfriado.	Que	a	veces	le	hacía	sentirse	cansado.	Pero	que	él	no	podía	pillado.	Nadie
podía	pillado,	de	modo	que	no	le	iba	a	hacer	ningún	daño».

—¿Dormirás	en	el	hospital?	—	preguntó	Simone.
Al	principio	Jonathan	no	entendió	lo	que	ella	quería	decir.
—No.	El	doctor	Wentzel…	su	secretaria	dijo	que	me	buscarían	un	hotel.
Al	día	siguiente	Jonathan	salió	de	casa	poco	después	de	las	nueve	de	la	mañana

para	 coger	 el	 tren	de	 las	 nueve	 cuarenta	y	dos	minutos	 con	destino	 a	París,	 puesto
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que,	de	haber	 cogido	el	 siguiente,	no	habría	 llegado	a	Orly	a	 tiempo	para	 tomar	el
avión.	 El	 billete,	 sólo	 de	 ida,	 lo	 había	 comprado	 la	 tarde	 anterior	 y	 también	 había
ingresado	otros	mil	 francos	en	 la	cuenta	de	 la	Société	Générale,	a	 la	vez	que	metía
quinientos	 francos	 en	 la	 cartera.	Ahora	 quedaban	 dos	mil	 quinientos	 francos	 en	 el
cajón	de	la	tienda.	También	había	sacado	Cosecha	siniestra	del	cajón	para	meterlo	en
la	maleta	y	devolvérselo	a	Reeves.

Faltaba	poco	para	las	cinco	de	la	tarde	cuando	Jonathan	se	apeó	del	autobús	en	la
terminal	de	Munich.	El	día	era	soleado	y	la	temperatura	agradable.	Había	un	grupo	de
hombres	 fornidos,	 de	 mediana	 edad,	 que	 llevaban	 pantalones	 cortos	 de	 cuero	 y
chaquetas	 verdes	 y	 en	 la	 acera	 tocaba	 un	 organillo.	 Jonathan	 vio	 que	Reeves	 se	 le
acercaba	a	buen	paso.

—¡Se	me	ha	hecho	tarde!	¡Lo	siento!	—	dijo	Reeves—.	¿Cómo	está,	Jonathan?
—Muy	bien,	gracias	—contestó	Jonathan,	sonriendo.
—Le	he	 reservado	habitación	 en	un	hotel.	Vamos	 a	 tomar	un	 taxi.	Yo	estoy	 en

otro	hotel,	pero	subiré	para	hablar	con	usted.
Subieron	 al	 taxi.	 Reeves	 se	 puso	 a	 hablar	 de	 Munich.	 Hablaba	 como	 si	

verdaderamente	 conociera	 la	 ciudad	 y	 le	 gustase,	 no	 como	 si	 hablase	 por	 puro	
nerviosismo.	Reeves	tenía	un	mapa	y	le	señaló	el	«Jardín	Inglés»,	por	donde	el	taxi	
no	 iba	 a	 pasar,	 así	 como	 el	 barrio	 que	 bordeaba	 el	 río	 Isar.	 Le	 dijo	 que	 debían	
encontrarse	 allí	 a	 las	 ocho	 de	 la	mañana	 siguiente.	 Los	 dos	 hoteles	 estaban	 en	 un	
barría	 céntrico.	 El	 taxi	 se	 detuvo	 ante	 un	 hotel,	 y	 un	 muchacho	 enfundado	 en	 un	
uniforme	granate	abrió	la	portezuela.

Jonathan	 se	 registró	 en	 el	 hotel.	 En	 el	 vestíbulo	 había	 multitud	 de	 vidrieras	
modernas	decoradas	con	figuras	de	caballeros	y	trovadores	alemanes.	Jonathan	sintió	
una	sensación	agradable	al	percatarse	de	que	se	encontraba	insólitamente	bien	y,	por	
ende,	 alegre.	 ¿Sería	 el	 preludio	 de	 alguna	 noticia	 espantosa	 que	 le	 darían	 al	 día	
siguiente,	 de	 alguna	 horrible	 catástrofe?	 Pensó	 que	 era	 propio	 de	 locos	 estar	 tan	
alegre	 y	 se	 amonestó	 a	 sí	mismo,	 como	hubiera	 hecho	 de	 haber	 estado	 a	 punto	 de	
tomarse	una	copa	de	más.

Reeves	subió	con	él	a	la	habitación.	El	botones	ya	se	iba	después	de	depositar	la	
maleta	de	 Jonathan	a	 los	pies	de	 la	cama.	 Jonathan	colgó	el	 abrigo	en	el	 recibidor,	
como	hubiera	hecho	en	casa.

—Mañana	 por	 la	 mañana,	 puede	 que	 esta	 misma	 tarde,	 le	 conseguiremos	 un	
abrigo	 nuevo	 —dijo	 Reeves,	 mirando	 el	 abrigo	 de	 Jonathan	 con	 expresión	 algo	
dolida.

—¿Sí?
Jonathan	 tuvo	 que	 reconocer	 que	 su	 abrigo	 estaba	 bastante	 raído.	 Sonrió	

levemente,	sin	molestarse	por	el	comentario.	Al	menos	había	traído	su	traje	bueno	y	
sus	zapatos	negros,	que	estaban	bastante	nuevos.	Colgó	el	traje	azul.
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—Después	de	todo,	viajará	en	primera	clase	en	el	tren	—dijo	Reeves.	Se	acercó	a
la	 puerta	 y	 la	 cerró	 para	 que	 nadie	 pudiera	 entrar	 desde	 fuera—.	 Tengo	 la	 pistola.
También	es	italiana,	aunque	algo	diferente.	No	pude	encontrar	un	silenciador,	pero,	si
quiere	que	le	diga	la	verdad,	un	silenciador	apenas	cambiaría	las	cosas.

Jonathan	se	hizo	cargo.	Miró	 la	pequeña	pistola	que	Reeves	acababa	de	sacarse
del	 bolsillo	 y	 durante	 unos	 instantes	 se	 sintió	 vacío,	 estúpido.	 Hacer	 fuego	 con
aquella	pistola	significaría	tener	que	pegarse	un	tiro	inmediatamente	después.	Ese	era
el	único	significado	que	la	pistola	tenía	para	él.

—Y	esto,	por	supuesto	—dijo	Reeves,	extrayendo	el	«garrotte»del	bolsillo.
Bajo	 la	 luz	 de	Munich,	más	 brillante	 que	 la	 de	 Hamburgo,	 el	 cordón	 tenía	 un

color	pálido,	parecido	al	de	la	carne.
—Pruébelo	en…	en	el	respaldo	de	esa	silla	—dijo	Reeves.
Jonathan	cogió	el	cordón	y	con	el	lazo	rodeó	una	protuberancia	del	respaldo	de	la

silla.	 Luego	 tiró	 de	 él	 con	 indiferencia	 hasta	 que	 notó	 que	 se	 tensaba.	 Esta	 vez	 ni
siquiera	sintió	asco,	sólo	un	vacío	en	su	interior.	Se	preguntó	si	una	persona	normal,
al	encontrar	el	cordón	en	su	bolsillo	o	en	otra	parte,	adivinaría	en	seguida	para	qué
servía.	Probablemente,	no.

—Tiene	que	tirar	con	fuerza,	desde	luego	—dijo	Reeves	con	acento	solemne—.	Y
mantenerlo	tenso.

De	repente,	Jonathan	se	sintió	enojado	e	iba	a	dar	rienda	suelta	a	su	mal	humor,
pero	se	 reprimió.	Sacó	el	cordón	de	 la	 silla	y	se	disponía	a	arrojarlo	sobre	 la	cama
cuando	Reeves	dijo:

—Guárdeselo	en	el	bolsillo.	O	en	el	bolsillo	del	traje	que	piense	ponerse	mañana.
Jonathan	empezó	a	metérselo	en	el	bolsillo	de	los	pantalones	que	llevaba	puestos,

pero	se	detuvo	y	finalmente	lo	guardó	en	el	de	los	pantalones	del	traje	azul.
—Y	 me	 gustaría	 enseñarle	 estas	 dos	 fotografías	 —Reeves	 sacó	 un	 sobre	 del

bolsillo	 interior	 de	 la	 americana.	 Era	 un	 sobre	 blanco,	 sin	 cerrar,	 y	 contenía	 dos
fotografías:	 una	 era	 del	 tamaño	de	 una	 postal	 y	 la	 otra	 era	 un	 recorte	 de	 periódico
doblado	dos	veces—.	Vito	Marcangelo.

Jonathan	echó	un	vistazo	a	la	foto,	que	estaba	rasgada	en	un	par	de	sitios.	En	ella
aparecía	 un	 hombre	 de	 cabeza	 y	 cara	 redondas,	 labios	 gruesos	 y	 cabello	 negro	 y
ondulado.	 Una	mecha	 de	 pelo	 gris	 en	 las	 dos	 sienes	 daba	 la	 impresión	 que	 de	 su
cabeza	salía	vapor.

—Alrededor	de	uno	sesenta	de	estatura	—dijo	Reeves—.	Sigue	teniendo	el	pelo
gris	en	el	mismo	sitio.	No	se	lo	tiñe.	Y	aquí	le	tiene	en	una	fiesta.

En	el	recorte	del	periódico	aparecían	tres	hombres	y	un	par	de	mujeres	de	pie	ante
una	mesa	dispuesta	para	la	cena.	Una	flecha	dibujada	a	mano	señalaba	a	un	hombre
bajito	y	risueño	con	las	sienes	plateadas.	El	pie	de	la	foto	estaba	en	alemán.

Reeves	volvió	a	guardarse	las	fotos.
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—Vamos	 a	 comprar	 el	 abrigo.	 Encontraremos	 algún	 comercio	 abierto.	 A
propósito,	el	 seguro	de	esta	pistola	 funciona	 igual	que	el	del	 revólver.	Está	cargada
con	seis	balas.	La	guardaré	aquí.	¿Le	parece	bien?	—	Reeves	recogió	el	arma	de	los
pies	de	la	cama	y	la	colocó	en	un	rincón	de	la	maleta	de	Jonathan—.	Briennerstrasse
es	un	buen	lugar	para	ir	de	compras	—dijo	Reeves	mientras	bajaban	en	el	ascensor.

Fueron	andando.	Jonathan	había	dejado	el	abrigo	en	la	habitación	del	hotel.
Eligió	un	abrigo	de	tweed	color	verde	oscuro.	¿Quién	iba	a	pagarlo?	Al	parecer,

eso	no	 importaba	demasiado.	 Jonathan	 también	pensó	que	 tal	vez	sólo	 le	quedaban
unas	 veinticuatro	 horas	 para	 llevarlo.	 Reeves	 insistió	 en	 pagar	 el	 abrigo.	 Aunque
Jonathan	le	dijo	que	podría	devolverle	el	dinero	en	cuanto	cambiase	unos	francos	por
marcos.

—No,	no,	 eso	 es	 cosa	mía	—dijo	Reeves,	 sacudiendo	un	poco	 la	 cabeza,	gesto
que	en	él	a	veces	equivalía	a	una	sonrisa.

Jonathan	salió	del	establecimiento	con	el	abrigo	puesto.	Reeves	 iba	señalándole
cosas	mientras	caminaban:	Odeonsplatz,	el	comienzo	de	la	Ludwigstrasse,	que,	según
dijo	Reeves,	llegaba	hasta	Schwabing,	el	barrio	donde	Thomas	Mann	tuviera	su	casa.
Anduvieron	 hasta	 el	 Englischer	 Garten,	 luego	 cogieron	 un	 taxi	 para	 ir	 a	 una
cervecería.	Jonathan	hubiese	preferido	una	taza	de	té.	Comprendió	que	Reeves	trataba
de	hacer	que	se	sintiera	relajado.	Jonathan	ya	se	sentía	bastante	relajado	y	ni	siquiera
le	preocupaba	lo	que	el	doctor	Max	Schroeder	pudiera	decirle	al	día	siguiente.	Más
bien	no	le	importaba	nada	lo	que	le	dijese	el	doctor,	fuera	lo	que	fuese.

Cenaron	 en	 un	 restaurante	 ruidoso	 de	 Schwabing,	 y	 Reeves	 le	 informó	 de	 que
prácticamente	todos	los	presentes	eran	«artistas	o	escritores».	A	Jonathan	le	hacía	reír
lo	que	decía	Reeves.	Se	sentía	un	poco	aturdido	a	causa	de	la	cerveza	y	ahora	bebían
Gumpoldsdinger.

Poco	antes	de	 la	medianoche	Jonathan	se	encontraba	en	 la	habitación	del	hotel,
vestido	con	el	pijama.	Acababa	de	darse	una	ducha.	El	teléfono	sonaría	a	las	siete	y
cuarto	 de	 la	 mañana	 e	 iría	 seguido	 inmediatamente	 por	 un	 desayuno	 al	 estilo
continental.	 Jonathan	 se	 sentó	 ante	 el	 escritorio,	 cogió	 papel	 de	 carta	 del	 cajón	 y
escribió	el	nombre	y	la	dirección	de	Simone	en	un	sobre.	Entonces	se	acordó	de	que
estaría	en	casa	pasado	mañana,	quizás	 incluso	mañana	por	 la	noche.	Hizo	una	bola
con	el	sobre	y	16	arrojó	a	la	papelera.	Durante	la	cena	le	había	preguntado	a	Reeves
si	 conocía	 a	un	 tal	Tom	Ripley.	Reeves	 le	había	mirado	 sin	 comprender	y	 le	había
dicho	«No,	¿por	qué?».	Jonathan	se	metió	en	 la	cama	y	apretó	un	botón	que	apagó
todas	las	luces	de	la	habitación,	incluyendo	la	del	cuarto	de	baño.	¿Se	había	tomado
las	píldoras?	Sí.	Antes	de	ducharse.	El	frasco	de	las	píldoras	lo	había	guardado	en	el
bolsillo	de	la	chaqueta,	para	poder	enseñárselo	al	doctor	Schroeder	al	día	siguiente,
en	caso	de	que	al	doctor	le	interesase	verlo.

Reeves	 le	había	preguntado	si	 los	del	banco	suizo	 le	habían	escrito	ya.	Aún	no,
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pero	era	posible	que	la	carta	hubiese	llegado	por	la	mañana	a	la	tienda.	Jonathan	se	
preguntó	 si	 Simone	 abriría	 el	 sobre.	 Se	 dijo	 que	 había	 un	 cincuenta	 por	 ciento	 de	
posibilidades	 de	 que	 lo	 abriera,	 según	 lo	 ocupada	 que	 estuviese	 atendiendo	 a	 los	
clientes.	 La	 carta	 de	 Suiza	 confirmaría	 un	 depósito	 de	 ochenta	 mil	 marcos	 y	
probablemente	incluiría	una	serie	de	tarjetas	para	que	Jonathan	registrase	su	firma	en	
ellas.	Supuso	que	el	sobre	no	llevaría	el	nombre	y	la	dirección	del	remitente,	nada	que	
indicase	que	procedía	de	un	banco.	Dado	que	él	regresaría	el	sábado,	tal	vez	Simone	
dejaría	la	correspondencia	sin	abrir,	suponiendo	que	la	hubiera.

Volvió	a	pensar	que	había	un	cincuenta	por	ciento	de	probabilidades	y	se	durmió	
dulcemente.

Por	 la	 mañana,	 el	 ambiente	 del	 hospital	 le	 pareció	 estrictamente	 rutinario	 y	
curiosamente	familiar.	Reeves	estuvo	presente	todo	el	rato	y,	aunque	la	conversación	
se	desarrolló	exclusivamente	en	alemán,	Jonathan	se	dio	cuenta	de	que	Reeves	no	le	
decía	 nada	 al	 doctor	 Schroeder	 sobre	 el	 anterior	 reconocimiento	 en	Hamburgo.	 El	
informe	del	hospital	hamburgués	lo	tenía	ahora	el	doctor	Perrier	en	Fontainebleau,	y	
seguramente	 ya	 lo	 habría	 enviado	 a	 la	 Laboratorios	 Ebberle-Valent,	 como	 lo	
prometiera	hacer.

También	 en	 el	 hospital	 de	Munich	 había	 una	 enfermera	 que	 hablaba	 inglés.	 El	
doctor	Max	Schroeder	aparentaba	unos	cincuenta	años;	su	pelo	era	negro	y	siguiendo	
la	moda,	le	llegaba	hasta	el	cuello	de	la	camisa.

—Más	 o	 menos	 dice	 —dijo	 Reeves	 a	 Jonathan—	 que	 se	 trata	 de	 un	 caso	
clásico…	predicciones	no	muy	optimistas	para	el	futuro.

No,	 no	 había	 nada	 nuevo	 para	 Jonathan.	 Ni	 siquiera	 el	 mensaje	 de	 que	 los	
resultados	del	reconocimiento	estarían	listos	para	que	los	recogiese	al	día	siguiente.

Eran	 cerca	 de	 las	 once	 de	 la	 mañana	 cuando	 Jonathan	 y	 Reeves	 salieron	 del	
hospital.	 Pasearon	 por	 la	 orilla	 del	 Isar,	 donde	 había	 cochecitos	 de	 niño,	 casas	 de	
pisos,	una	farmacia,	una	tienda	de	comestibles,	todos	los	accesorios	de	una	vida	de	la	
que	 Jonathan	 no	 se	 sentía	 parte	 aquella	 mañana.	 Incluso	 tenía	 que	 acordarse	 de	
respirar.	Pensó	que	aquél	iba	a	ser	un	día	de	fracasos.	Le	dieron	ganas	de	arrojarse	de	
cabeza	al	río	Y	posiblemente	ahogarse	o	convertirse	en	pez.	La	presencia	de	Reeves	y	
su	 conversación	 esporádica	 le	 irritaban.	 Finalmente	 se	 las	 arregló	 para	 no	 oír	 a	
Reeves.	Tenía	la	sensación	de	que	no	iba	a	matar	a	nadie	aquel	día,	no	con	el	cordón	
que	llevaba	en	el	bolsillo	y	tampoco	con	la	pistola.

—¿No	 va	 siendo	 hora	 de	 que	 vaya	 a	 buscar	 la	 maleta	 —dijo	 Jonathan,	
interrumpiendo	a	Reeves—,	si	el	tren	sale	a	las	dos	y	algo?

Pararon	un	taxi.
Casi	al	mismo	lado	del	hotel	había	un	escaparate	lleno	de	objetos	relucientes	que	

despedían	destellos	de	oro	y	plata,	 como	un	árbol	de	Navidad	alemán.	 Jonathan	 se
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acercó	 al	 escaparate.	 La	 mayoría	 de	 los	 objetos	 consistía	 en	 chucherías	 para	 los
turistas,	 y	 Jonathan	 se	 sintió	 decepcionado,	 pero	 luego	 se	 fijó	 en	 un	 giroscopio
colocado	oblicuamente	sobre	su	estuche	cuadrado.

—Quiero	comprar	algo	para	mi	hijo	—dijo	Jonathan	y	entró	en	el	comercio.
Señaló	el	giroscopio,	dijo	"Bitte»	y	lo	adquirió	sin	reparar	en	el	precio.	Aquella

mañana	había	cambiado	doscientos	francos	en	el	hotel.
La	maleta	ya	estaba	hecha,	de	modo	que	sólo	tuvo	que	cerrarla.	La	bajó	él	mismo

al	vestíbulo.	Reeves	le	puso	un	billete	de	cien	marcos	en	la	mano	y	le	dijo	que	fuera	a
pagar	la	cuenta	del	hotel,	ya	que	parecería	raro	que	de	ello	se	encargase	Reeves.	El
dinero	ya	no	tenía	importancia	para	Jonathan.

Llegaron	 a	 la	 estación	 con	 tiempo	 de	 sobra.	 En	 la	 cantina	 Jonathan	 no	 quiso
comer	nada,	sólo	café.	Así,	pues,	Reeves	pidió	café.

—Me	 hago	 cargo	 de	 que	 tendrá	 que	 buscar	 la	 oportunidad	 usted	 mismo,	 Jon.
Puede	que	no	salga	bien,	 lo	sé,	pero	a	este	hombre	lo	queremos…	Colóquese	cerca
del	vagón	restaurante.	Fúmese	un	cigarrillo,	de	pie	en	el	extremo	del	vagón	contiguo
al	restaurante,	por	ejemplo…

Jonathan	se	tomó	un	segundo	café.	Reeves	compró	el	Daily	Telegraph	y	un	libro
de	bolsillo	para	que	Jonathan	se	los	llevase.

Luego	el	tren	entró	en	la	estación,	haciendo	sonar	delicadamente	los	raíles,	gris	y
azul,	 brillante:	 el	 Mozart-Express.	 Reeves	 buscaba	 a	 Marcangelo	 con	 la	 mirada,
porque	se	suponía	que	iba	a	subir	al	tren	en	aquellos	momentos,	en	compañía	de	dos
guardaespaldas	 por	 lo	menos.	 Habría	 unas	 sesenta	 personas	 abordando	 el	 tren	 por
distintos	puntos,	y	otras	tantas	apeándose	de	él.	Reeves	sujetó	el	brazo	de	Jonathan	y
señaló.	Jonathan	se	encontraba	de	pie	con	la	maleta	en	la	mano	junto	al	vagón	que,
según	el	billete,	era	el	suyo.

Vio	o	creyó	ver	el	grupo	de	 tres	hombres	que	Reeves	 le	señalaba,	 tres	hombres
bajitos	y	 tocados	con	sombreros,	que	subían	al	 tren	dos	vagones	más	allá	de	donde
ellos	se	encontraban	y	que	luego	se	dirigían	hacia	la	parte	delantera	del	convoy.

—Es	él.	Incluso	he	visto	sus	sienes	plateadas	—dijo	Reeves—.	Veamos,	¿dónde
estará	el	vagón-restaurante?	—	retrocedió	un	poco	para	ver	mejor,	se	dirigió	con	paso
vivo	 hacia	 la	 cabecera	 del	 tren	 y	 luego	 regresó	 junto	 a	 Jonathan—.	Es	 el	 que	 está
delante	del	de	Marcangelo.

En	aquel	momento,	los	altavoces	anunciaban	en	francés	la	salida	del	tren.
—¿Tiene	la	pistola	en	el	bolsillo?	—	preguntó	Reeves.
Jonathan	asintió.	Al	subir	a	recoger	la	maleta	de	la	habitación	del	hotel,	Reeves	le

había	recordado	que	se	guardase	la	pistola	en	el	bolsillo.
—Me	ocurra	lo	que	me	ocurra,	encárguese	de	que	mi	esposa	reciba	el	dinero.
—Se	lo	prometo	—dijo	Reeves,	dándole	unas	palmaditas	en	el	brazo.
El	silbato	sonó	por	segunda	vez	y	las	puertas	se	cerraron	de	golpe.	Jonathan	subió
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al	tren	sin	volverse	para	mirar	a	Reeves,	que	seguramente	le	estaría	siguiendo	con	los	
ojos.	 Jonathan	 encontró	 su	 asiento.	 En	 el	 compartimento	 sólo	 había	 otras	 dos	
personas,	 aunque	 tenía	 cabida	 para	 ocho	 pasajeros.	 Los	 asientos	 estaban	 tapizados	
con	 felpa	 granate.	 Jonathan	 colocó	 la	 maleta	 en	 el	 portaequipajes,	 luego	 dobló	 el	
abrigo	nuevo	con	el	forro	hacia	afuera	y	lo	colocó	junto	a	la	maleta.	Un	joven	entró	
en	el	compartimento	y	se	asomó	por	la	ventanilla	para	hablar	en	alemán	con	alguien	
que	estaba	en	el	andén.	Los	demás	ocupantes	del	compartimento	eran	un	hombre	de	
mediana	 edad	 que	 estaba	 absorto	 con	 unos	 papeles	 que	 parecían	 de	 oficina	 y	 una	
señora	 pequeñita,	 de	 aspecto	 pulcro,	 que	 llevaba	 un	 sombrerito	 y	 leía	 una	 novela.	
Jonathan	tomó	asiento	al	lado	del	hombre	de	negocios,	que	se	hallaba	sentado	junto	a	
la	ventanilla,	de	cara	a	la	máquina.	Jonathan	abrió	su	Telegraph

Eran	las	dos	y	once	minutos.
Jonathan	 contempló	 la	 periferia	 de	 Munich	 deslizándose	 al	 otro	 lado	 de	 la	

ventanilla,	edificios	comerciales,	cúpulas	en	forma	de	cebolla.	En	la	pared	de	enfrente	
había	tres	fotos	enmarcadas:	un	château,	un	lago	en	el	que	nadaban	un	par	de	cisnes,	
y	 una	 vista	 de	 los	 Alpes	 nevados.	 El	 tren	 ronroneaba	 sobre	 los	 lisos	 raíles	 y	 se	
balanceaba	ligeramente.	Jonathan	entornó	los	ojos.	Cerrando	los	dedos	y	colocando	
los	codos	sobre	los	apoyabrazos,	casi	consiguió	dormirse.	Había	tiempo,	tiempo	para	
decidirse,	 tiempo	 para	 cambiar	 de	 parecer,	 tiempo	 para	 volver	 a	 cambiarlo.	
Marcangelo	iba	a	Paris	igual	que	él,	y	el	tren	no	llegaría	hasta	las	once	y	siete	de	la	
noche.	Recordó	que	Reeves	le	había	dicho	que	el	tren	se	detendría	en	Estrasburgo	a	
las	seis	y	media.	Jonathan	despertó	al	cabo	de	unos	minutos	y	observó	un	ir	y	venir	
de	gente	por	el	pasillo	lateral,	al	otro	lado	de	los	cristales	del	compartimento.	Al	poco	
apareció	 un	 hombre	 empujando	 un	 carrito	 cargado	 con	 emparedados	 y	 botellas	 de	
cerveza	y	vino.	El	 joven	compró	una	cerveza.	En	el	pasillo	había	un	sujeto	robusto	
que	 fumaba	en	pipa	y	de	vez	en	cuando	 se	apretaba	contra	 la	ventanilla	para	dejar	
paso	a	alguien.

Jonathan	se	dijo	que	no	perdería	nada	pasando	por	delante	del	compartimento	de	
Marcangelo,	como	si	se	dirigiese	al	vagón	restaurante,	sólo	para	hacerse	una	idea	de	
la	situación.	Pero	necesitó	varios	minutos	para	decidirse,	y	durante	ellos	se	fumó	un	
Gitane.	 Arrojó	 las	 cenizas	 en	 un	 receptáculo	 de	 metal	 debajo	 de	 la	 ventana,	
procurando	no	ensuciar	las	rodillas	del	hombre	que	leía	unos	papeles	de	oficina.

Al	fin	se	levantó	y	se	encaminó	hacia	la	parte	delantera	del	convoy.	Le	costó	un	
poco	abrir	la	puerta	del	extremo	del	vagón.	Tuvo	que	cruzar	otro	par	de	puertas	antes	
de	llegar	al	vagón	donde	se	encontraba	Marcangelo.	Jonathan	caminaba	lentamente,	
apoyándose	 para	 que	 el	 vaivén	 suave	 pero	 irregular	 del	 tren	 no	 le	 hiciera	 caer,	
mirando	hacia	el	interior	de	cada	uno	de	los	compartimentos.	Reconoció	al	instante	el	
de	Marcangelo,	ya	que	éste	se	encontraba	de	cara	a	Jonathan,	en	un	asiento	central,	
dormido	 con	 las	 manos	 cruzadas	 sobre	 el	 abdomen,	 la	 barbilla	 apretada	 contra	 el
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cuello	 de	 la	 camisa,	 balanceando	 la	 cabeza	 con	 las	 sienes	 plateadas.	 Jonathan	 vio	
fugazmente	 a	 otros	 dos	 tipos	 italianos	 que	 permanecían	 inclinados	 hacia	 adelante,	
hablando	y	 gesticulando.	Le	pareció	 que	 no	 había	 nadie	más	 en	 el	 compartimento.	
Siguió	andando	hasta	el	extremo	del	vagón	y	salió	a	 la	plataforma,	donde	encendió	
otro	 cigarrillo	 y	 se	 quedó	 mirando	 por	 la	 ventanilla.	 En	 aquel	 extremo	 del	 vagón	
había	 un	 retrete,	 en	 cuya	 cerradura	 circular	 aparecía	 una	 señal	 roja	 indicando	 que	
estaba	 ocupado,	 un	 hombre	 calvo	 y	 delgado	 se	 encontraba	 ante	 la	 otra	 ventanilla,	
quizás	esperando	que	el	retrete	quedara	libre.	Era	absurdo	pensar	en	matar	a	alguien	
allí:	 por	 fuerza	 habría	 testigos.	 Incluso	 suponiendo	 que	 en	 la	 plataforma	 sólo	
estuviesen	el	asesino	y	la	víctima,	¿acaso	no	podía	aparecer	alguien	de	un	momento	a	
otro?	El	tren	no	era	nada	ruidoso	y	si	un	hombre	empezaba	a	gritar,	aunque	tuviera	el	
«garrotte»	 alrededor	 del	 cuello,	 lo	más	 seguro	 era	 que	 le	 oyesen	 los	 pasajeros	 del	
primer	compartimento.

Un	hombre	y	una	mujer	salieron	del	vagón	restaurante	y	echaron	a	andar	por	el	
pasillo,	sin	antes	cerrar	la	puerta,	aunque	un	camarero	de	chaqueta	blanca	se	encargó	
de	cerrarla	en	seguida.

Jonathan	emprendió	el	regreso	a	su	propio	vagón	y	una	vez	más	echó	un	vistazo,	
aunque	breve,	al	interior	del	compartimiento	de	Marcangelo.	Marcangelo	fumaba	un	
cigarrillo	y	estaba	inclinado	hacia	adelante,	charlando.

Jonathan	decidió	que,	 si	 lo	hacía,	 tendría	que	 ser	 antes	de	 llegar	 a	Estrasburgo.	
Seguramente	 allí	 subiría	 mucha	 gente	 con	 destino	 a	 París.	 Aunque	 tal	 vez	 se	
equivocara	en	esto.	Pensó	que	dentro	de	una	media	hora	tendría	que	ponerse	el	abrigo	
y	 apostarse	 en	 la	 plataforma	 del	 extremo	 del	 vagón	 de	Marcangelo	 y	 permanecer	
esperando	 allí.	 ¿Y	 si	 Marcangelo	 utilizaba	 el	 lavabo	 del	 otro	 extremo?	 Había	 un	
retrete	 en	 ambos	 extremos	 del	 vagón.	 ¿Y	 si	 ni	 siquiera	 iba	 al	 lavabo?	Era	 posible,	
aunque	 no	 probable.	 ¿Y	 si	 a	 los	 italianos	 sencillamente	 no	 les	 daba	 la	 gana	 de	 ira	
comer	 en	 el	 vagón	 restaurante?	No,	 lo	 lógico	 era	 que	 fuesen	 al	 vagón	 restaurante,	
pero	irían	los	tres	juntos.	Si	no	conseguía	hacer	nada,	Reeves	tendría	que	tramar	otro	
plan	 mejor.	 Pero	 él,	 Jonathan,	 tendría	 que	 matar	 a	 Marcangelo,	 o	 a	 algún	 tipo	
comparable,	si	quería	cobrar	más	dinero.

Segundos	 antes	 de	 las	 cuatro,	 Jonathan	 se	 obligó	 a	 sí	 mismo	 a	 levantarse	 y	
recoger	 cuidadosamente	 el	 abrigo	 del	 portaequipajes.	 Ya	 en	 el	 pasillo,	 se	 puso	 el	
abrigo,	cuyo	bolsillo	derecho	pesaba	mucho,	y	se	dirigió,	llevando	en	la	mano	el	libro	
de	bolsillo,	hacia	la	plataforma	delantera	del	vagón	de	Marcangelo.
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Cuando	Jonathan	pasó	junto	al	compartimento	de	los	italianos,	esta	vez	sin	mirar
hacia	 el	 interior,	 por	 el	 rabillo	 del	 ojo	 vio	 una	 confusión	 de	 figuras,	 hombres	 que
bajaban	una	maleta	o	que	tal	vez	forcejeaban	en	plan	de	broma,	y	oyó	risas.

Al	cabo	de	un	minuto	Jonathan	se	encontraba	con	la	espalda	apoyada	contra	un
mapa	de	la	Europa	Central	con	marco	metálico,	de	cara	a	la	puerta	del	pasillo,	cuya
mitad	superior	era	de	cristal.	A	través	del	cristal	vio	que	un	hombre	se	acercaba	a	la
puerta	 y	 la	 abría	 bruscamente.	 Le	 pareció	 que	 era	 uno	 de	 los	 guardaespaldas	 de
Marcangelo,	 un	 sujeto	 de	 pelo	 negro	 y	 unos	 treinta	 años	 y	 pico,	 con	 la	 expresión
adusta	y	la	complexión	fornida	que	algún	día	le	darían	aspecto	de	sapo	malhumorado.
Jonathan	recordó	las	fotografías	de	la	sobrecubierta	de	Cosecha	siniestra.	El	hombre
se	dirigió	directamente	al	retrete,	lo	abrió	y	entró	en	él.	Jonathan	siguió	fingiendo	que
estaba	enfrascado	en	su	novela.	Al	cabo	de	unos	pocos	instantes,	el	hombre	salió	del
retrete	y	volvió	a	entrar	en	el	pasillo.

Jonathan	se	dio	cuenta	de	que	estaba	conteniendo	la	respiración.	¿Y	si	el	sujeto
hubiese	sido	el	propio	Marcangelo?	¿No	habría	tenido	una	oportunidad	perfecta	al	no
pasar	nadie	camino	del	vagón	restaurante?	Se	dio	cuenta	de	que,	de	haberse	tratado
del	 mismísimo	Marcangelo,	 él,	 Jonathan,	 no	 se	 habría	 movido	 de	 donde	 estaba	 y
habría	 seguido	 fingiendo	 que	 leía.	Con	 la	mano	 derecha	 hundida	 en	 el	 bolsillo,	 se
entretuvo	quitando	 el	 seguro	de	 la	 pistola	y	volviéndolo	 a	 poner.	Después	de	 todo,
¿qué	arriesgaba?	¿Qué	podía	perder?	Solamente	su	propia	vida.

Marcangelo	podía	 aparecer	 en	 cualquier	momento,	 abrir	 la	puerta	y	 entonces…
Podía	ocurrir	como	la	vez	anterior,	en	el	metro	de	Hamburgo.	Luego	una	bala	para	sí
mismo.	 Pero	 Jonathan	 se	 vio	 haciendo	 fuego	 contra	 Marcangelo,	 arrojando
inmediatamente	 el	 arma	 por	 la	 puerta	 contigua	 al	 retrete	 o	 por	 la	 ventanilla	 de	 la
puerta,	que	parecía	de	 las	que	podían	abrirse,	entrando	 luego	en	el	 restaurante,	con
aire	despreocupado,	sentándose	y	encargando	algo	de	comer.

Era	totalmente	imposible.
«Encargaré	algo	ahora	mismo»,	pensó	Jonathan	y	entró	en	el	restaurante,	donde

muchas	de	las	mesas	estaban	libres.	Las	mesas	de	un	lado	eran	para	cuatro	personas;
las	 del	 otro	 lado,	 para	 dos.	 Se	 sentó	 ante	 una	 de	 estas	 últimas.	 Se	 le	 acercó	 un
camarero	y	 Jonathan	pidió	una	 cerveza,	pero	 al	 instante	 cambió	de	parecer	y	pidió
vino.

—Weisswein,	bitte	—dijo	Jonathan.
El	 camarero	 le	 trajo	un	 cuarto	de	botella	de	Riesling	 frío.	El	 traqueteo	del	 tren

sonaba	más	 apagado	 y	 lujoso	 en	 el	 restaurante.	 La	 ventanilla	 era	más	 grande	 y,	 al	
mismo	 tiempo,	 parecía	 más	 privada,	 haciendo	 que	 el	 bosque	 —¿Sería	 la	 Selva	
Negra?—	cobrase	un	aspecto	espectacularmente	rico	y	verde.	Se	divisaba	una	serie
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interminable	de	pinos	muy	altos,	como	si	Alemania	tuviera	tantos	que	no	necesitara
talar	ninguno	para	lo	que	fuese.	No	se	veía	ni	un	desperdicio,	ni	un	papel,	y	tampoco
se	divisaba	ninguna	figura	humana	cuidando	del	bosque,	lo	cual	resultaba	igualmente
sorprendente	para	Jonathan.	¿A	qué	hora	harían	 la	 limpieza	 los	alemanes?	Jonathan
trató	de	darse	valor	con	el	vino.	En	algún	punto	del	viaje	había	perdido	sus	ímpetus	y
ahora	 tenía	 que	 recuperarlos.	Apuró	 el	 resto	 de	 la	 botella	 como	 si	 se	 tratase	 de	 un
brindis	obligatorio,	pagó	 la	cuenta	y	se	puso	el	abrigo	 tras	 recogerlo	del	asiento	de
enfrente.	Se	quedaría	en	la	plataforma	hasta	que	apareciese	Marcangelo,	y	entonces
haría	 fuego	 contra	 él,	 tanto	 si	 venía	 solo	 como	 si	 le	 acompañaban	 sus	 dos
guardaespaldas.

Jonathan	abrió	la	puerta	del	vagón.	Volvía	a	estar	encarcelado	en	la	plataforma,	de
nuevo	 con	 la	 espalda	 apoyada	 contra	 el	 mapa,	 los	 ojos	 clavados	 en	 la	 estúpida
novela…	David	se	preguntó	si	Elaine	sospechaba	algo.	Desesperado,	pasó	revista	a
los	 acontecimientos	 de…	 Los	 ojos	 de	 Jonathan	 pasaban	 por	 encima	 de	 la	 letra
impresa	 como	 si	 fueran	 los	 ojos	 de	 un	 analfabeto.	 Recordó	 algo	 que	 se	 le	 había
ocurrido	antes,	hacía	unos	días.	Simone	rechazaría	el	dinero	si	sabía	cómo	lo	había
conseguido	y,	desde	luego,	lo	sabría	si	él	se	pegaba	un	tiro	en	el	tren.	Se	preguntó	si
Reeves	o	alguien	más	lograría	persuadirla,	convencerla,	de	que	lo	que	Jonathan	había
hecho	 no	 era	 exactamente	 cometer	 un	 asesinato.	 Estuvo	 en	 un	 tris	 de	 soltar	 una
carcajada.	No	había	la	menor	esperanza.	¿Y	qué	estaba	haciendo	allí	de	pie?	¿Por	qué
no	echaba	a	andar	y	regresaba	a	su	asiento?

Alguien	se	acercaba	y	Jonathan	alzó	la	vista.	Entonces	parpadeó.
El	hombre	que	se	le	acercaba	era	Tom	Ripley.
Ripley	abrió	la	puerta,	sonriendo	ligeramente.
—Jonathan	—dijo	en	voz	baja—.	Déme	aquello,	¿quiere?	El	«garrotte».
Se	colocó	al	lado	de	Jonathan	y	se	puso	a	mirar	por	la	ventanilla.
De	pronto	Jonathan	se	sintió	completamente	aturdido.	¿De	qué	lado	estaría	Tom

Ripley?	 ¿Del	 de	 Marcangelo?	 Luego	 se	 sobresaltó	 al	 ver	 que	 tres	 hombres	 se
aproximaban	por	el	pasillo.

Tom	se	acercó	un	poco	más	a	Jonathan	para	dejarles	pasar.
Los	tres	hombres	hablaban	en	alemán	y	entraron	en	el	vagón	restaurante.
Tom,	hablando	por	encima	del	hombro,	se	dirigió	a	Jonathan:
—El	cordón.	Vamos	a	probado,	¿de	acuerdo?
Jonathan	comprendió,	al	menos	en	parte.	Ripley	era	amigo	de	Reeves.	Conocía	el

plan	de	Reeves.	Con	los	dedos	de	la	mano	izquierda	Jonathan	hizo	un	ovillo	con	el
cordón	 en	 el	 bolsillo	 de	 los	 pantalones.	 Sacó	 la	 mano	 del	 bolsillo	 y	 entregó	 el
«garrotte»a	Tom.	Luego	miró	hacia	otro	lado	y	se	sintió	aliviado.

Tom	se	metió	el	«garrotte»	en	el	bolsillo	derecho	de	la	americana.
—Quédese	aquí;	puede	que	le	necesite.
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Tom	 se	 acercó	 al	 retrete,	 comprobó	 que	 estaba	 libre	 y	 entró.	 Luego	 cerró	 la	
puerta.	El	«garrotte»ni	siquiera	tenía	el	lazo	preparado.

Tom	lo	dispuso	para	utilizarlo	y	lo	volvió	a	guardar	cuidadosamente	en	el	bolsillo	
derecho	de	 la	americana.	Sonrió	 levemente.	 ¡Jonathan	se	había	puesto	pálido	como	
una	sábana!	Dos	días	antes,	al	telefonear	a	Reeves,	éste	le	había	dicho	que	Jonathan	
vendría	pero	que	probablemente	pediría	una	pistola.	Tom	pensó	que	seguramente	la	
llevaba	encima	en	aquel	momento,	pero	se	dijo	que	utilizarla	era	imposible	en	tales	
condiciones.

Pisó	el	pedal	del	agua	y	se	mojó	las	manos,	las	sacudió	y.	se	pasó	las	palmas	por	
la	cara.	También	él	se	sentía	algo	nervioso.!Su	primera	acción	contra	la	Mafia!

Tom	se	había	dicho	que	probablemente	Jonathan	haría	una	chapuza	y,	como	él	le	
había	metido	en	el	asunto,	pensó	que	le	correspondía	a	él	ayudarle	a	salir	del	apuro.	
Así	que	el	día	antes	había	cogido	el	avión	para	Salzburgo,	con	la	intención	de	tomar	
el	tren	al	día	siguiente,	es	decir,	hoy.	Le	había	pedido	a	Reeves	que	le	describiese	a	
Marcangelo,	pero	se	lo	había	pedido	como	sin	darle	importancia,	por	lo	que	no	creía	
que	Reeves	sospechase	que	él	también	iría	en	el	Mozart-Express.	Al	contrarío,	Tom	
le	había	dicho	a	Reeves	que	su	plan	era	descabellado	y	que	lo	mejor	sería	que	dejara	
en	 paz	 a	 Jonathan	 con	 la	 mitad	 del	 dinero	 y	 que	 buscase	 a	 otro	 para	 el	 segundo	
trabajo,	si	realmente	deseaba	que	saliera	bien.	Pero	había	sido	inútil.	Reeves	era	igual	
que	un	chiquillo	disfrutando	con	un	juego	inventado	por	él	mismo,	un	juego	bastante	
obsesivo,	 con	 reglas	 severas…	 para	 los	 demás.	 Tom	 quería	 ayudar	 a	 Trevanny.	
Además,	¡qué	causa	más	buena	la	suya!	¡Cargarse	a	un	pez	gordo	de	la	Mafia!	¡Tal	
vez	a	dos	mafiosos!

Tom	odiaba	a	 la	Mafia,	odiaba	sus	sucios	negocios	de	préstamos,	sus	chantajes,	
su	 condenada	 iglesia,	 su	 cobardía	 al	 delegar	 siempre	 los	 trabajos	 sucios	 en	 los	
subordinados,	 para	 que	 la	 ley	 no	 pudiera	 echarles	 el	 guante	 a	 los	mandamases,	 no	
pudiera	meterlos	entre	rejas	salvo	por	evasión	de	impuestos	o	alguna	trivialidad	por	el	
estilo.	Comparado	con	 los	mafiosos,	Tom	casi	se	sentía	virtuoso.	Al	pensarlo,	soltó	
una	 sonora	 carcajada,	 una	 carcajada	 que	 resonó	 en	 el	 diminuto	 compartimento	 de	
metal	 y	 azulejos	 en	 que	 se	 encontraba.	 (También	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 tal	 vez	
Marcangelo	estaba	ante	 la	puerta,	esperando	que	el	 retrete	quedase	 libre.)	Sí,	había	
gente	menos	honrada,	más	corrompida,	decididamente	más	despiadada	que	él	mismo,	
y	 esta	 gente	 eran	 los	 mafiosos,	 aquella	 encantadora	 y	 pendenciera	 colección	 de	
familias	que,	según	la	Liga	Ítaloamericana,	no	existía,	era	producto	de	la	imaginación	
de	 los	 novelistas.	 ¡La	 misma	 Iglesia,	 con	 sus	 obispos	 haciendo	 que	 la	 sangre	 se	
licuase	en	la	festividad	de	San	Genaro,	con	sus	niñitas	viendo	visiones	de	la	Virgen	
María,	todo	esto	era	más	real	que	la	Mafia!	¡Vaya	si	lo	era!	Tom	se	enjuagó	la	boca	
con	agua,	escupió,	limpió	el	lavabo	con	agua	y	dejó	que	ésta	se	fuera	por	el	desagüe.	
Luego	salió.
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En	 la	 plataforma	 no	 había	 nadie	 más	 que	 Jonathan	 Trevanny.	 Fumaba	 un
cigarrillo,	 pero	 lo	 tiró	 en	 seguida,	 como	 un	 soldado	 con	 ganas	 de	 parecer	 más
eficiente	a	ojos	de	un	oficial	superior.	Tom	le	sonrió	tranquilizadoramente	y	se	situó
ante	la	ventanilla	lateral,	junto	a	Jonathan.

—¿Han	pasado	por	aquí,	por	casualidad?
Tom	 no	 quería	 mirar	 a	 través	 de	 las	 dos	 puertas	 que	 les	 separaban	 del	 vagón

restaurante.
—No.
—Puede	que	tengamos	que	esperar	hasta	después	de	Estrasburgo,	pero	confío	que

no.
Una	mujer	salió	del	restaurante	y	trató	de	abrir	la	puerta	sin	conseguirlo.	Tom	se

apresuró	a	abrírsela.
—Dankeschon	—dijo	la	mujer.
—Bitte	—replicó	Tom.
Tom	 se	 colocó	 al	 otro	 lado	 de	 la	 plataforma	y	 extrajo	 un	 ejemplar	 del	Herald-

Tribune	del	bolsillo	de	 la	chaqueta.	Eran	 las	cinco	y	once	minutos.	Debían	 llegar	a	
Estrasburgo	a	 las	seis	y	 treinta	y	 tres	minutos.	Tom	supuso	que	os	 italianos	habrían	
almorzado	copiosamente	y	no	pensaban	ir	al	vagón	restaurante.

Un	hombre	entró	en	el	lavabo.
Jonathan	tenía	los	ojos	puestos	en	su	libro,	pero	los	levanto	al	notar	que	Tom	le	

miraba	y	éste	sonrió	una	vez	más.	Cuando	el	hombre	salió	del	lavabo,	Tom	se	acercó	
a	Jonathan.	En	el	pasillo	del	vagón,	a	varios	metros	de	donde	ellos	estaban,	había	dos	
hombres	 de	 pie,	 uno	 fumándose	 un	 puro	 y	 los	 dos	 mirando	 por	 la	 ventanilla,	 sin	
prestar	atención	a	Tom	y	Jonathan.

—Trataré	de	acabar	con	él	dentro	del	retrete	—dijo	Tom.	Después	tendremos	que	
arrojarlo	por	la	puerta	—Tom	indicó	con	la	cabeza	la	puerta	contigua	al	retrete—.	Si	
estoy	en	el	 retrete	con	él,	dé	un	par	de	golpes	en	 la	puerta	para	 indicar	que	no	hay	
moros	en	la	costa.	Después	lo	arrojaremos	con	tanta	fuerza	como	podamos.

Con	 aire	 muy	 despreocupado,	 Tom	 encendió	 un	 Gauloise,	 luego	 bostezó	
lentamente,	deliberadamente.

El	pánico	de	Jonathan,	que	había	alcanzado	un	punto	culminante	al	entrar	Tom	en	
el	 retrete,	 empezaba	 a	 aminorar	 un	 poco.	 Tom	 quería	 llevar	 a	 cabo	 el	 trabajo.	 El	
porqué	era	algo	que	escapaba	al	poder	de	imaginación	de	Jonathan.	También	tenía	la	
impresión	de	que	 tal	vez	Tom	se	propusiera	hacer	una	chapuza	y	dejarle	a	él	 en	 la	
estacada.	Pero,	¿por	qué?	Lo	más	probable	era	que	Tom	Ripley	desease	una	parte	del	
dinero,	quizá	 todo	el	 resto.	En	aquel	momento	a	 Jonathan	 sencillamente	 le	daba	 lo	
mismo.	No	le	importaba	nada.	Le	pareció	que	el	propio	Tom	estaba	preocupado.	Se	
encontraba	apoyado	en	la	pared	de	enfrente	del	retrete,	con	el	periódico	en	las	manos,	
pero	no	leía.
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Entonces	 Jonathan	 vio	 que	 se	 acercaban	 dos	 hombres.	 El	 segundo	 era
Marcangelo.	 El	 primero	 no	 era	 uno	 de	 los	 italianos.	 Jonathan	 miró	 a	 Tom,	 que
inmediatamente	le	devolvió	la	mirada,	y	movió	la	cabeza	una	vez.

Al	 llegar	a	 la	plataforma,	el	primer	hombre	miró	a	su	alrededor,	vio	el	retrete	y
entró	 en	 él.	 Marcangelo	 pasó	 por	 delante	 de	 Jonathan,	 vio	 que	 el	 retrete	 estaba
ocupado,	dio	media	vuelta	y	volvió	al	pasillo.	Jonathan	vio	que	Tom	sonreía	y	hacía
un	gesto	con	la	mano	como	diciendo	«¡Maldita	sea,	el	pez	se	nos	ha	escapado!».

Jonathan	podía	ver	perfectamente	a	Marcangelo:	estaba	en	el	pasillo,	a	unos	pasos
de	 la	 puerta,	 mirando	 por	 la	 ventanilla	 y	 esperando.	 Se	 le	 ocurrió	 que	 los
guardaespaldas	de	Marcangelo,	que	estaban	en	el	centro	del	vagón,	al	no	saber	que	su
jefe	había	 tenido	que	esperar,	 tardarían	menos	 tiempo	en	 inquietarse	 si	Marcangelo
no	volvía	al	compartimento.	Hizo	un	leve	movimiento	con	la	cabeza,	esperando	que
Tom	entendiera	que	con	él	le	indicaba	que	Marcangelo	aguardaba	cerca	de	allí.

El	 hombre	 del	 retrete	 salió	 y	 entró	 de	 nuevo	 en	 el	 pasillo.	Marcangelo	 echó	 a
andar	 hacia	 la	 plataforma.	 Jonathan	 miró	 rápidamente	 a	 Tom,	 pero	 éste	 estaba
enfrascado	en	el	periódico.

Tom	se	dio	 cuenta	de	que	 la	 figura	 rechoncha	que	entraba	en	 la	plataforma	era
Marcangelo	otra	vez,	pero	no	apartó	 los	ojos	del	periódico.	 Justo	enfrente	de	Tom,
Marcangelo	 abrió	 la	 puerta	 del	 retrete	 y	 Tom	 dio	 un	 salto	 hacia	 adelante	 como	 si
quisiera	entrar	en	él	antes	que	el	italiano,	pero	al	mismo	tiempo	echó	el	lazo	al	cuello
de	Marcangelo	 con	 la	 esperanza	 de	 ahogar	 su	 grito	 al	 arrastrarle,	 dando	 un	 fuerte
tirón	al	«garrotte»,	como	un	boxeador	descargando	un	golpe	cruzado	con	la	derecha,
hacia	 el	 interior	 del	 retrete.	 Cerró	 la	 puerta	 y	 tiró	 brutalmente	 del	 «garrotte»,	 al
mismo	tiempo	que	pensaba	que	era	la	misma	arma	que	Marcangelo	habría	utilizado
en	 sus	 buenos	 tiempos.	 Tom	 vio	 que	 el	 nilón	 se	 hundía	 en	 la	 carne	 del	 cuello	 de
Marcangelo.	Lo	retorció	otra	vez	por	detrás	de	 la	nuca	y	siguió	 tirando	con	fuerza.
Con	 la	 mano	 izquierda	 Tom	 movió	 el	 pestillo	 de	 la	 puerta.	 Cesó	 el	 gorgoteo	 del
italiano,	la	lengua	asomó	por	entre	sus	labios	horribles,	mojados,	los	ojos	se	cerraron,
luego	 volvieron	 a	 abrirse	 con	 horror	 y	 en	 ellos	 apareció	 la	 mirada	 perdida	 y	 fija,
atónita,	 de	 los	 moribundos.	 La	 dentadura	 postiza	 cayó	 al	 suelo	 ruidosamente	 al
chocar	contra	los	azulejos.	Tom	casi	se	estaba	cortando	el	pulgar	y	el	lado	del	índice
debido	a	la	fuerza	con	que	tiraba	del	cordón,	pero	se	dijo	que	era	un	dolor	que	valía	la
pena	 soportar.	 Marcangelo	 se	 había	 desplomado,	 pero	 el	 «garrotte»,	 mejor	 dicho,
Tom,	lo	sujetaba	más	o	menos	en	posición	de	sentarse.	Tom	pensó	que	Marcangelo	ya
había	perdido	el	conocimiento;	era	imposible	que	siguiese	respirando.	Tom	recogió	la
dentadura	y	 la	 tiró	al	 retrete	y	 luego	consiguió	apretar	el	pedal	para	que	el	agua	se
llevase	lo	que	había	en	la	taza.	Con	gesto	de	asco	se	limpió	los	dedos	en	el	hombro
acolchado	de	Marcangelo.

Jonathan	 había	 observado	 que	 en	 la	 cerradura	 del	 retrete	 aparecía	 la	 señal	 roja
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indicando	que	estaba	ocupado.	El	silencio	le	tenía	alarmado.	¿Cuánto	tiempo	duraría?
¿Qué	estaba	pasando	dentro?	¿Cuánto	tiempo	había	transcurrido?	Jonathan	no	dejaba
de	mirar	hacia	el	interior	del	vagón.

Jonathan	pensaba	que	los	amigos	de	Marcangelo	iban	a	aparecer	de	un	momento
a	otro	si	su	jefe	tardaba	en	regresar	al	compartimento.	Ya	no	había	moros	en	la	costa.
¿Había	 llegado	 el	 momento	 de	 llamar?	 Marcangelo	 ya	 tenía	 que	 estar	 muerto.
Jonathan	se	acercó	al	retrete	y	dio	dos	golpecitos	en	la	puerta.

Tom	 salió	 tranquilamente,	 cerró	 la	 puerta	 y	 examinó	 la	 situación.	 Y	 en	 aquel
preciso	 momento	 entró	 en	 la	 plataforma	 una	 mujer	 vestida	 con	 un	 traje	 de	 tweed
rojizo,	una	mujer	más	bien	bajita	de	mediana	edad,	que	evidentemente	 se	proponía
entrar	en	el	retrete,	cuyo	indicador	volvía	a	ser	verde.

—Lo	 siento	 —le	 dijo	 Tom—.	 Alguien…	 un	 amigo	 mío	 está	 vomitando	 ahí
dentro,	me	temo.

—¿Bitte?
—Mein	 Freund	 ist	 da	 drinnen	 ziemlich	 krank	—dijo	 Tom	 con	 una	 sonrisa	 de

disculpa—.	Entschuldigen	Sie,	gnädige	Frau.	Er	kommt	sofort	heraus.
La	mujer	asintió	con	la	cabeza	y	sonrió.	Luego	volvió	al	pasillo.
—¡Vamos,	échame	una	mano!	—	susurró	Tom,	dirigiéndose	al	retrete.
—Viene	alguien	mas	—dijo	Jonathan—.	Uno	de	los	italianos.
—¡Diablos!
Tom	pensó	que	a	lo	mejor	el	italiano	se	quedaría	esperando	en	la	plataforma	si	le

veía	entrar	en	el	retrete	y	cerrar	la	puerta.
El	italiano,	un	tipo	cetrino,	miro	a	Jonathan	y	a	Tom,	vio	que	el	retrete	decía	libre

y	siguió	su	camino	hacia	el	vagón	restaurante,	sin	duda	para	ver	si	Marcangelo	estaba
allí.

—¿Podrá	 atizarle	 con	 la	 pistola	 cuando	 yo	 le	 haya	 dado	 un	 puñetazo?	 —	 le
preguntó	Tom	a	Jonathan.

Jonathan	 movió	 la	 cabeza	 afirmativamente.	 La	 pistola	 era	 pequeña,	 pero	 la
adrenalina	de	Jonathan	empezaba	a	moverse	por	fin.

—Como	si	en	ello	le	fuera	la	vida	—añadió	Tom—.	Puede	que	así	sea.
El	guardaespaldas	volvió	a	salir	del	 restaurante,	ahora	moviéndose	más	deprisa.

Tom	 se	 encontraba	 a	 la	 izquierda	 del	 italiano	y	 de	 repente	 le	 asió	 la	 pechera	 de	 la
camisa,	 lo	apartó	para	que	no	pudieran	verle	desde	 la	puerta	por	 la	que	acababa	de
salir	 y	 le	 propinó	 un	 puñetazo	 en	 la	 mandíbula,	 seguido	 de	 un	 puñetazo	 en	 el
estómago	 con	 la	 izquierda.	Casi	 en	 el	mismo	 instante	 Jonathan	 golpeó	 la	 nuca	 de!
italiano	con	la	culata	de	la	pistola.

—¡La	puerta!	—	exclamó	Tom,	sacudiendo	la	cabeza	y	tratando	de	impedir	que
e!	italiano	cayese	de	bruces.

El	italiano	no	estaba	inconsciente	y	agitaba	los	brazos	débilmente,	pero	Jonathan
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ya	había	abierto	la	puerta	lateral	y	el	instinto	le	decía	a	Tom	que	no	debía	malgastar
un	 solo	 segundo	 asestando	 otro	 golpe	 al	 italiano.	 De	 pronto	 llegó	 hasta	 ellos	 el
estruendo	de	las	ruedas	del	tren.	A	empujones	y	patadas	sacaron	al	italiano	del	lavabo
y	 lo	arrojaron	del	 tren.	Tom	perdió	el	 equilibrio	y	estuvo	a	punto	de	caer	 al	vacío,
pero	Jonathan	 le	sujetó	por	 los	faldones	de	 la	chaqueta.	La	puerta	volvió	a	cerrarse
con	estrépito.

Jonathan	se	pasó	los	dedos	por	el	pelo	despeinado.
Con	un	gesto,	Tom	le	indicó	que	se	colocase	en	el	otro	extremo	de	la	plataforma,

desde	donde	podía	ver	todo	el	pasillo.	Jonathan	obedeció	y	Tom	advirtió	que	estaba
haciendo	 un	 esfuerzo	 por	 serenarse	 y	 volver	 a	 aparentar	 que	 era	 un	 viajero	 como
cualquier	otro.

Tom	arqueó	las	cejas	con	expresión	interrogativa	y	Jonathan	asintió.	Tom	volvió	a
meterse	 en	 el	 lavabo	 y	 cerró	 la	 puerta,	 confiando	 en	 que	 Jonathan	 conservase	 la
suficiente	 presencia	 de	 ánimo	 para	 llamar	 otra	 vez	 cuando	 no	 hubiera	moros	 en	 la
costa.	Marcangelo	yacía	hecho	un	ovillo	en	el	suelo,	con	la	cabeza	junto	al	pedestal
del	lavabo,	el	rostro	pálido	y	un	tanto	azulado.	Tom	apartó	la	mirada	y	oyó	que	una
puerta	 se	 abría	 en	 el	 exterior,	 la	 puerta	 del	 vagón	 restaurante,	 y	 luego	 sonaron	dos
golpes	en	la	puerta	del	lavabo,	dos	golpes	que	le	sonaron	a	música.	Esta	vez	la	abrió
sólo	un	poquito.

—Parece	que	no	hay	peligro	—dijo	Jonathan.
De	 un	 puntapié,	 Tom	 abrió	 la	 puerta,	 apartando	 los	 pies	 de	Marcangelo	 y	 por

medio	de	señas	indicó	a	Jonathan	que	abriese	la	puerta	lateral	de	la	plataforma.	Pero,
de	hecho,	el	trabajo	lo	hicieron	entre	los	dos,	ya	que	Jonathan	tuvo	que	ayudar	a	Tom
a	sostener	el	peso	de	Marcangelo	hasta	que	la	puerta	lateral	quedó	totalmente	abierta.
La	 puerta	 tendía	 a	 cerrarse	 de	 nuevo	 a	 causa	 de	 la	 marcha	 del	 tren.	 Arrojaron	 a
Marcangelo	 de	 cabeza	 y	 Tom	 le	 atizó	 un	 último	 puntapié,	 pero	 no	 logró	 tocarlo
porque	el	cuerpo	del	italiano	ya	había	caído	en	un	vertedero	de	ceniza,	tan	cerca	de
Tom,	que	éste	pudo	ver	claramente	 la	ceniza	y	 las	briznas	de	hierba.	Tom	sujetó	el
brazo	 derecho	 de	 Jonathan	 mientras	 éste	 alargaba	 la	 mano	 hacia	 la	 palanca	 de	 la
puerta	y	la	asía.

Tom	cerró	la	puerta	del	lavabo,	jadeando,	tratando	de	aparentar	tranquilidad.
—Vuelva	a	su	asiento	y	apéese	en	Strasburgo	—dijo—.	Interrogarán	a	todos	los

que	viajan	en	este	tren	—nerviosamente	dio	un	golpecito	en	el	brazo	de	Jonathan—.	
Buena	suerte,	amigo	mío.

Tom	 contempló	 cómo	 Jonathan	 abría	 la	 puerta	 que	 daba	 al	 pasillo.	 Luego	 se	
dispuso	a	entrar	en	el	vagón	restaurante,	pero	en	aquel	momento	salía	de	él	un	grupo	
de	 cuatro	 personas	 y	 Tom	 se	 echó	 a	 un	 lado	 mientras	 cruzaban	 las	 dos	 puertas,	
charlando	 y	 riendo.	Tom	 entró	 por	 fin	 en	 el	 restaurante	 y	 se	 sentó	 ante	 la	 primera	
mesa	libre	que	encontró.	Se	colocó	de	cara	a	la	puerta	por	la	que	acababa	de	entrar.
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Esperaba	 ver	 aparecer	 al	 segundo	 guardaespaldas	 de	 un	momento	 a	 otro.	Cogió	 el	
menú	 y	 se	 puso	 a	 estudiarlo	 con	 aire	 despreocupado.	 Ensalada	 de	 col	 picada.	
Ensalada	de	lengua.	Gulaschsuppe…	El	menú	venía	en	francés,	inglés	y	alemán.

Al	atravesar	el	pasillo	del	vagón	de	Marcangelo,	Jonathan	se	encontró	cara	a	cara	
con	el	segundo	guardaespaldas	italiano,	que	le	empujó	groseramente	al	pasar	por	su	
lado.	 Jonathan	 se	 alegró	 de	 sentirse	 aturdido;	 de	 lo	 contrario,	 tal	 vez	 hubiese	
reaccionado	 con	 alarma	 al	 contacto	 físico	 con	 el	mafioso.	 El	 tren	 emitió	 un	 pitido	
largo	seguido	de	otros	dos	cortos.	¿Tendrían	algún	significado?	Jonathan	regresó	a	su	
asiento	y	se	sentó	sin	quitarse	el	abrigo,	cuidando	de	no	mirar	a	ninguna	de	las	cuatro	
personas	que	ocupaban	el	compartimento.	Su	reloj	marcaba	las	cinco	y	 treinta	y	un	
minutos.	Le	pareció	que	había	pasado	más	de	una	hora	desde	que	mirara	su	reloj	y	
viera	 que	 eran	 las	 cinco	 y	 un	 par	 de	 minutos.	 Se	 estremeció,	 cerró	 los	 ojos	 y	
carraspeó	al	imaginar	el	cuerpo	de	Marcangelo	despedazado	por	las	ruedas	del	tren.	
Quizá	no	había	caído	bajó	las	ruedas.	¿Estaría	muerto	el	guardaespaldas?	Tal	vez	lo	
habían	encontrado	con	vida	y	describiría	con	exactitud	a	Tom	Ripley	y	a	él.	¿Por	qué	
le	había	ayudado	Tom	Ripley?	¿Había	sido	una	ayuda?	¿Qué	pensaba	sacar	Ripley	de	
todo	 aquello?	 Se	 dio	 cuenta	 de	 que	 ahora	 estaba	 a	 merced	 de	 Ripley.	 Aunque	
probablemente	éste	sólo	quería	dinero.	¿O	le	aguardaba	algo	peor	aún?	¿Algún	tipo	
de	chantaje?	El	chantaje	podía	presentarse	bajo	muchas	formas.

¿Debería	tratar	de	coger	un	avión	de	Estrasburgo	a	París	aquella	misma	noche	o	
era	mejor	que	se	quedase	en	un	hotel	de	Estrasburgo?	¿De	cuál	de	 las	dos	maneras	
estaría	más	 a	 salvo?	 ¿Y	 a	 salvo	 de	 qué,	 de	 la	Mafia	 o	 de	 la	 policía?	 ¿Y	 si	 algún	
pasajero,	 al	 asomarse	 a	 la	ventanilla	había	visto	un	cuerpo,	quizá	dos,	 cayendo	del	
tren?	 ¿O	 acaso	 los	 dos	 cuerpos	 habían	 caído	 demasiado	 cerca	 del	 convoy	 para	 ser	
vistos	por	un	pasajero?	Si	 alguien	hubiese	visto	 algo	el	 tren	no	 se	habría	detenido,	
pero	 Jonathan	 supuso	 que	 habrían	 avisado	 por	 radio.	 Permaneció	 alerta	 por	 si	
aparecía	algún	empleado	del	ferrocarril	en	el	pasillo,	por	si	se	advertía	alguna	señal	
de	agitación	pero	no	vio	ninguna.

En	aquel	momento,	después	de	encargar	Gulaschsuppe	y	una	botella	de	Carlsbad,	
Tom	 estaba	 mirando	 el	 periódico	 que	 había	 apoyado	 en	 el	 tarro	 de	 la	 mostaza	 y	
mordisqueando	un	panecillo.

Le	entraban	ganas	de	reír	al	pensar	en	el	italiano	con	cara	de	ansiedad	que	había	
estado	esperando	pacientemente	ante	el	lavabo	ocupado.	El	hombre	se	había	llevado	
una	 sorpresa	 al	 ver	 que	 del	 lavabo	 salía	 una	mujer.	 En	 aquel	momento,	 el	 italiano	
volvía	a	examinar	el	interior	del	vagón	restaurante	a	través	de	los	cristales	de	las	dos	
puertas.	Y	ahora	entraba,	intentando	ocultar	su	nerviosismo,	buscando	a	su	capo	o	a	
su	compinche	o	 a	 ambos,	 recorriendo	el	vagón	de	punta	 a	punta,	 como	si	 esperase	
encontrar	a	Marcangelo	debajo	de	una	de	las	mesas	o	charlando	con	el	chef	en	el	otro	
extremo	del	vagón.
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Tom	 no	 había	 alzado	 los	 ojos	 al	 entrar	 el	 italiano,	 pero	 había	 notado	 que	 el	
hombre	 le	 miraba.	 Ahora	 se	 arriesgó	 a	 mirar	 por	 encima	 del	 hombro,	 como	 si	
esperase	 ver	 al	 camarero	 con	 la	 comida,	 y	 vio	 que	 el	 guardaespaldas	—un	 sujeto	
rubio,	de	pelo	rizado,	que	llevaba	un	traje	a	rayas	y	una	corbata	color	púrpura,	de	pala	
ancha	hablaba	con	un	camarero	en	el	otro	extremo	del	restaurante.	El	camarero,	que	
estaba	 muy	 atareado	 sirviendo,	 meneó	 la	 cabeza	 y	 siguió	 su	 camino.	 El	
guardaespaldas	volvió	a	recorrer	el	pasillo	y	salió	del	restaurante.

La	sopa	de	Tom,	roja	a	causa	de	la	paprika,	llegó	junto	con	la	cerveza.	Tom	tenía	
hambre,	ya	que	sólo	había	desayunado	ligeramente	en	el	hotel	de	Salzburgo,	que	esta	
vez	no	era	el	Goldener	Hirsch,	ya	que	allí	le	conocía	el	personal.	Tom	había	tomado	
el	 avión	 de	 Salzburgo	 en	 vez	 del	 de	Munich,	 porque	 no	 deseaba	 encontrarse	 con	
Reeves	 y	 Jonathan	 Trevanny	 en	 la	 estación	 del	 ferrocarril.	 En	 Salzburgo	 le	 había	
quedado	 tiempo	 para	 comprar	 una	 chaqueta	 de	 cuero	 verde,	 con	 flecos	 del	mismo	
color,	para	Heloise.	Pensaba	esconderla	hasta	el	cumpleaños	de	Heloise	en	octubre.	A	
Heloise	le	había	dicho	que	iba	a	Paris	y	que	se	quedaría	allí	una	noche,	tal	vez	dos,	
para	 ver	 algunas	 exposiciones	 de	 arte.	Y	 como	 hacía	 lo	mismo	 de	 vez	 en	 cuando,	
hospedándose	en	el	lnter-Continental	o	en	el	Ritz	o	en	el	Pont	Royal,	a	Heloise	no	le	
había	 extrañado.	De	 hecho,	 Tom	 variaba	 de	 hotel,	 con	 el	 fin	 de	 que,	 si	 le	 decía	 a	
Heloise	que	se	iba	a	París	cuando	en	realidad	se	iba	a	otro	sitio	y	ella	le	llamaba	por	
teléfono	 al	 lnter-Continental,	 por	 ejemplo,	 no	 se	 alarmara	 si	 no	 le	 localizaba	 allí.	
También	había	comprado	el	billete	en	Orly	en	lugar	de	una	de	las	agencias	de	viajes	
de	Fontainebleau	o	de	Moret,	done	le	conocían,	y	había	utilizado	el	pasaporte	falso	
que	Reeves	le	proporcionara	el	año	pasado:	Robert	Fiedler	Mackay,	norteamericano,	
ingeniero,	 nacido	 en	 Salt	 Lake	 City,	 soltero.	 Se	 le	 había	 ocurrido	 que	 la	 Mafia,	
haciendo	un	pequeño	esfuerzo,	podía	conseguir	la	lista	de	pasajeros	del	tren.	(Estaría	
él	en	el	la	lista	de	gente	interesante	que	tenía	la	Mafia)	Tom	vaciló	antes	de	atribuirse	
semejante	 honor,	 aunque	 cabía	 la	 posibilidad	 de	 que	 algún	miembro,	 de	 la	 familia	
Marcangelo	 se	 hubiese	 fijado	 en	 su	 nombre	 al	 salir	 éste	 en	 los	 periódicos.	No	 era	
material	 reclutable,	ni	prometía	como	posible	víctima	de	extorsiones,	pero,	aun	así,	
era	un	hombre	casi	al	margen	de	la	ley.

Sin	 embargo,	 el	 guardaespaldas	 o	 sicario	 de	 la	 Mafia	 no	 le	 había	 mirado	 tan	
atentamente	 como	 a	 un	 joven	 fornido	 que	 llevaba	 una	 chaqueta	 de	 cuero	 y	 estaba	
sentado	al	otro	lado	del	pasillo.	Quizá	todo	iba	bien.

Tendría	que	tranquilizar	un	poco	a	Jonathan	Trevanny.	Sin	duda	éste	creía	que	él,	
Tom,	 quería	 dinero	 y	 pensaba	 chantajearle	 de	 algún	 modo.	 Tom	 se	 echó	 a.	 reír	
(aunque,	 como	 seguía	 con	 los	 ojos	 clavados	 en	 el	 periódico,	 pensarían	 que	 estaba	
leyendo	 a	 Art	 Buchwald)	 al	 recordar	 la	 cara	 de	 Trevanny	 al	 verle	 aparecer	 en	 la	
plataforma	y	en	el	momento	de	darse	cuenta	de	que	tenía	intención	de	ayudarle.	En	
Villeperce,	después	de	meditarlo	un	poco,	Tom	había	decidido	echarle	una	mano	con
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el	fin	de	que	Jonathan	pudiera	al	menos	cobrar	el	dinero	que	le	habían	prometido.	De	
hecho,	Tom	se	sentía	vagamente	avergonzado	por	haber	metido	a	Jonathan	en	aquel	
asunto,	por	lo	que	acudir	en	ayuda	de	Jonathan	mitigaba	un	poco	su	sentimiento	de	
culpabilidad.	Sí,	si	todo	salía	bien,	Trevanny	sería	un	hombre	de	suerte	y	mucho	más	
feliz.	Así	pensaba	Tom,	que	creía	en	el	pensamiento	positivo.	No	había	que	esperar	
sino	pensar	 lo	mejor	y	 las	cosas	saldrían	bien	sin	más.	Tendría	que	ver	a	Trevanny	
otra	vez	para	explicarle	unas	cuantas	cosas	y,	sobre	 todo,	el	mérito	de	 la	muerte	de	
Marcangelo	 tenía	 que	 corresponderle	 enteramente	 a	 Trevanny,	 para	 que	 cobrase	 el	
resto	del	dinero	de	Reeves.	Lo	esencial	era	no	dar	la	impresión	de	que	él	y	Trevanny	
eran	amigos.	Tom	se	preguntó	qué	le	estaría	pasando	a	Trevanny	en	aquel	momento	
si	 el	 segundo	 guardaespaldas	 había	 decidido	 recorrer	 todo	 el	 tren	 en	 busca	 de	 sus	
compañeros.	 La	 bendita	 Mafia	 trataría	 de	 dar	 con	 el	 asesino,	 puede	 que	 con	 los	
asesinos.	A	menuda	 la	Mafia	 tarda	 años	 en	 dar	 con	 alguien,	 pero	 nunca	 dejaba	 de	
buscar.	Aunque	 el	 hombre	 al	 que	 buscara	 huyese	 a	 Sudamérica,	 Tom	 sabía	 que	 la	
Mafia	era	capaz	de	localizarlo.	Tom	pensó	que,	de	todos	modos,	en	aquel	momento	
Reeves	Minot	corría	más	peligro	que	él	o	Jonathan	Trevanny.

Al	 día	 siguiente	 trataría	 de	 llamar	 por	 teléfono	 a	 Trevanny	 a	 su	 tienda.	 Por	 la	
mañana.	O	tal	vez	por	la	tarde,	no	fuera	el	caso	que	Trevanny	no	consiguiese	llegar	a	
París	aquella	noche.	Tom	encendió	un	Gauloise	y	miró	a	la	mujer	del	traje	de	tweed 
colar	rojizo	a	la	que	él	y	Trevanny	vieran	en	la	plataforma	y	que	ahora	mostraba	un	
aire	de	ensueño	mientras	comía	una	primorosa	ensalada	de	lechuga	y	pepino.	Tom	se	
sentía	eufórico.

Al	bajar	del	 tren	en	Estrasburgo,	a	Jonathan	 le	pareció	que	en	 la	estación	había	
más	policías	que	de	 costumbre,	quizá	 seis	 en	 lugar	de	 los	dos	 a	 tres	que	había	 allí	
normalmente.	 Uno	 de	 los	 agentes	 parecía	 estar	 examinando	 los	 papeles	 de	 un	
hombre.	 ¿O	 se	 trataba	 solamente	 de	 que	 el	 hombre	 le	 había	 preguntado	 por	 una	
dirección	 y	 el	 agente	 estaba	 consultando	 la	 guía?	 Jonathan	 salió	 de	 la	 estación	 sin	
entretenerse.	 Había	 decidido	 hacer	 noche	 en	 Estrasburgo,	 ya	 que	 sin	 saber	
exactamente	por	qué,	 la	 ciudad	 le	parecía	más	 segura	que	París	 aquella	noche.	Era	
probable	 que	 el	 guardaespaldas	 superviviente	 prosiguiera	 el	 viaje	 hasta	 París	 para	
reunirse	con	sus	amigos,	al	menos	que	diera	la	casualidad	de	que	en	aquel	momento	
le	estuviese	siguiendo	a	el,	dispuesto	a	atacarle	por	la	espalda.	Jonathan	sintió	que	un	
sudor	frío	bañaba	su	cuerpo,	y	de	repente	se	dio	cuenta	de	lo	cansado	que	estaba.	Al	
negar	a	un	cruce	de	calles,	dejó	la	maleta	en	el	suelo	y	recorrió	con	los	ojos	aquellos	
edificios	 que	 le	 resultaban	 desconocidos.	Había	mucho	 ir	 y	 venir	 de	 transeúntes	 y	
coches.	 Eran	 las	 seis	 y	 cuarenta	 minutos,	 sin	 duda	 la	 hora	 punta	 de	 Estrasburgo.	
Jonathan	 pensó	 que	 se	 registraría	 bajo	 un	 nombre	 falso.	 Si	 en	 el	 libro	 de	 registro	
escribía	 un	 nombre	 falso,	 junto	 a	 un	 número	 de	 carnet	 de	 identidad	 también	 falso,	
nadie	le	pediría	el	carnet	auténtico.	Luego	se	dio	cuenta	de	que,	si	daba	un	nombre
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falso,	 se	 sentiría	 aún	más	 inquieto.	 Jonathan	comenzaba	a	 ser	 consciente	de	 lo	que
había	 hecho.	 Sufrió	 un	 breve	 acceso	 de	 náuseas.	Luego	 recogió	 la	maleta	 y	 siguió
caminando	 penosamente.	La	 pistola	 pesaba	mucho	 en	 el	 bolsillo	 del	 abrigo.	No	 se
atrevió	a	tirarla	a	la	alcantarilla	o	a	algún	cubo	de	basura.	Se	vio	a	sí	mismo	haciendo
todo	el	viaje	hasta	París	y	luego	hasta	su	propia	casa	con	la	pequeña	pistola	todavía
en	el	bolsillo.
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Tras	dejar	el	Renault	familiar	verde	cerca	de	la	Porte	d'Italíe	en	París,	Tom	llegó	a
Belle	Ombre	poco	después	de	la	una	de	la	madrugada	del	sábado.	No	se	veía	ninguna
luz	en	la	fachada	principal	de	la	casa,	pero	al	subir	las	escaleras	con	la	maleta,	Tom
comprobó	con	alegría	que	Heloise	 tenía	 encendida	 la	 luz	de	 su	habitación.	Entró	 a
verla.

—¡De	vuelta	por	fin!	¿Qué	tal	París?	¿Qué	has	hecho?
Heloise	llevaba	un	pijama	de	seda	verde	y	tenía	el	edredón	de	satén	rosa	hasta	la

cintura.
—Ah,	esta	noche	me	equivoqué	al	escoger	una	película.
Tom	vio	 que	 el	 libro	 que	Heloise	 estaba	 leyendo	 era	 el	 que	 él	 había	 comprado

hacía	 poco.	 El	 libro	 trataba	 del	 movimiento	 socialista	 francés,	 Tom	 pensó	 que	 no
mejoraría	 las	 relaciones	 con	 el	 padre	 de	 Heloise.	 A	 menudo	 Heloise	 hacía
comentarios	muy	 izquierdistas,	 aunque	 sin	 la	menor	 intención	de	poner	 en	práctica
tales	 principios.	Pero	Tom	 tenía	 la	 impresión	de	 que	poco	 a	 poco	 iba	 empujándola
hacia	la	izquierda.	Empujándola	con	una	mano	mientras	la	cogía	con	la	otra.

—¿Viste	a	Noëlle?	—	preguntó	Heloise.
—No.	¿Por	qué?
—Porque	 daba	 una	 cena	 esta	 noche.	Me	 parece.	 Necesitaba	 otro	 hombre.	 Nos

invitó	a	los	dos,	desde	luego,	pero	le	dije	que	probablemente	estabas	en	el	Ritz	Y	le	
sugerí	que	te	telefonease.

—Esta	 vez	 he	 estado	 en	 el	 Crillon	—dijo	 Tom,	 agradablemente	 consciente	 del	
aroma	 de	 la	 colonia	 de	 Heloise	 mezclada	 con	 el	 de	 la	 crema	 Nivea.	 Y	 se	 sintió	
desagradablemente	consciente	de	su	propia	suciedad	después	del	viaje	en	tren—.

¿Todo	bien	por	aquí?
—Muy	bien	—dijo	Heloise	de	un	modo	que	a	Tom	le	pareció	seductor,	aunque	

sabía	que	no	era	esa	la	intención	de	ella.	Lo	que	Heloise	quería	decir	era	que	había	
pasado	un	día	feliz	y	normal	y	que	se	sentía	muy	dichosa.

—Tengo	 ganas	 de	 ducharme.	Volveré	 dentro	 de	 diez	minutos.	Tom	 se	 fue	 a	 su	
propio	 cuarto,	 donde	 se	 dio	 una	 ducha	 de	 veras	 en	 la	 bañera,	 en	 vez	 de	 utilizar	 la	
ducha	tipo	teléfono	que	había	en	el	cuarto	de	baño	de	Heloise.

Al	 cabo	 de	 unos	 minutos,	 después	 de	 meter	 la	 chaqueta	 austríaca	 que	 había	
comprado	para	Heloise	en	el	último	cajón	de	la	cómoda,	cubriéndola	con	los	suéteres,	
Tom	 dormitaba	 en	 la	 cama	 al	 lado	 de	 Heloise,	 demasiado	 cansado	 para	 seguir	
leyendo	L'Express.	 Se	 preguntaba	 si	 L'Express	 llevaría	 la	 foto	 de	 uno	 de	 los	 dos	
mafiosos,	o	de	ambos,	 junto	a	 la	vía	del	 tren,	en	 la	edición	de	 la	semana	siguiente.	
¿Habría	muerto	el	guardaespaldas?	Tom	confiaba	 fervientemente	que	hubiese	caído	
debajo	 de	 las	 ruedas,	 ya	 que	 temía	 que	 no	 estuviera	 muerto	 al	 arrojado	 del	 tren.
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Recordó	que	Jonathan	había	tirado	de	él	cuando	estaba	a	punto	de	caer	al	exterior	y,
al	recordado,	se	estremeció	con	los	ojos	cerrados.	Trevanny	le	había	salvado	la	vida,
o cuando	 menos	 le	 había	 salvado	 de	 una	 caída	 tremenda	 y	 posiblemente	 había
impedido	que	las	ruedas	del	tren	le	amputasen	un	pie.

Tom	durmió	bien	y	se	levantó	alrededor	de	las	ocho	y	media	de	la	mañana,	antes
de	que	Heloise	despertara.	Tomó	café	en	 la	sala	de	estar	y,	a	pesar	de	 la	curiosidad
que	sentía,	no	puso	la	radio	para	escuchar	las	noticias	de	las	nueve.	Dio	un	paseo	por
el	jardín,	contempló	con	orgullo	el	plantío	de	fresas	que	había	recortado	y	limpiado
de	hierbajos	recientemente,	y	echó	un	vistazo	a	 los	 tres	sacos	de	arpillera	 llenos	de
bulbos	de	dalia	que	había	guardado	durante	el	 invierno	y	que	debía	plantar	uno	de
aquellos	días.	Pensó	que	aquella	 tarde	trataría	de	hablar	con	Trevanny	por	 teléfono.
Cuanto	 antes	 lo	 viera,	mejor	 para	 la	 tranquilidad	 de	Trevanny.	Tom	 se	 preguntó	 si
Jonathan	 también	 se	 habría	 fijado	 en	 el	 guardaespaldas	 rubio	 y	 nervioso.	 Tom	 se
había	cruzado	con	él	por	el	pasillo,	cuando	acababa	de	salir	del	vagón	restaurante	y
regresaba	 a	 su	 compartimento,	 tres	 vagones	más	 atrás.	El	 guardaespaldas	parecía	 a
punto	de	estallar	de	frustración	y	Tom	había	sentido	fuertes	deseos	de	decirle,	con	su
mejor	italiano	callejero,	«Si	esto	sigue	así,	perderás	el	empleo,	¿eh?».

Madame	Annette	regresó	de	la	compra	antes	de	las	once	y,	al	oírla	cerrar	la	puerta
de	la	cocina,	Tom	fue	a	echar	un	vistazo	a	Le	Parisien	Liberé.

—Los	caballos	—dijo	Tom	con	una	sonrisa	cogiendo	el	periódico.
—¡Ah	oui!	¿Ha	apostado	algo,	monsieur	Tome?
Madame	Annette	sabía	que	Tom	no	apostaba.
—No.	Es	que	quiero	ver	qué	tal	le	fue	a	un	amigo	mío.
Tom	encontró	 lo	que	buscaba	al	pie	de	 la	primera	página,	una	noticia	 corta,	de

unos	 siete	 centímetros	 de	 largo.	 Italiano	 estrangulado.	 Otro	 gravemente	 herido.	 Al	
estrangulado	 se	 le	 identificaba	 como	 Vito	 Marcangelo,	 cincuenta	 y	 dos	 años,	 de	
Milán.	A	Tom	le	interesaba	más	el	herido	grave:	Filippo	Turoli,	treinta	y	un	años,	que	
también	había	sido	empujado	del	tren	y	suma	múltiples	contusiones,	varias	costillas	
rotas	y	un	brazo	malherido	que	tal	vez	tendría	que	serle	amputado	en	un	hospital	de	
Estrasburgo.	 El	 periódico	 decía	 que	Turoli	 estaba	 en	 coma	 y	 su	 estado	 era	 crítico.	
Añadía	que	un	pasajero	había	visto	uno	de	los	cuerpos	en	el	terraplén	y	había	avisado	
a	 un	 empleado	 del	 ferrocarril,	 aunque	 para	 entonces	 el	 lujoso	 Mozart-Express	 ya	
había	 recorrido	 muchos	 kilómetros,	 puesto	 que	 iba	 a pleine vitesse	 camino	 de	
Estrasburgo.	 Luego	 un	 equipo	 de	 rescate	 había	 encontrado	 los	 dos	 cuerpos.	 Se	
calculaba	 que	 habrían	 transcurrido	 cuatro	minutos	 entre	 las	 dos	 caídas	 y	 la	 policía	
proseguía	activamente	sus	investigaciones.

Obviamente,	 habría	 más	 sobre	 el	 asunto,	 probablemente	 con	 fotografías,	 en	
ediciones	 posteriores.	 Pensó	 que	 lo	 de	 los	 cuatro	 minutos	 era	 un	 bonito	 toque	 de	
detección,	 un	 detalle	muy	 francés,	 como	 un	 problema	 aritmético	 para	 niños.	 Si	 un
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tren	 circula	 a	 cien	 kilómetros	 por	 hora	 y	 desde	 él	 arrojan	 a	 un	mafioso	 y	 luego	 se
encuentra	a	otro	mafioso	a	la	distancia	de	dos	tercios	del	primero,	¿cuánto	tiempo	ha
transcurrido	 desde	 que	 se	 arrojó	 al	 primer	mafioso	 hasta	 que	 el	 segundo	 corrió	 la
misma	 suerte?	 Respuesta:	 cuatro	 minutos.	 El	 periódico	 no	 decía	 nada	 sobre	 el
segundo	 guardaespaldas,	 que	 evidentemente	 había	 cerrado	 el	 pico	 y	 no	 había
presentado	ninguna	queja	sobre	el	servicio	del	Mozart-Express.

Pero	el	guardaespaldas	llamado	Turoli	no	había	muerto,	y	Tom	pensó	que	tal	vez
habría	podido	verle	antes	de	que	le	atizara	en	la	mandíbula.	Probablemente	el	hombre
tendría	alguna	 idea	de	cómo	era	Tom	y	podía	describirlo	o	 identificarlo,	si	volvía	a
vede	alguna	vez.	Pero	lo	más	probable	era	que	Turoli	no	hubiese	podido	verle	ya	que
Jonathan	le	había	golpeado	por	la	espalda.

Alrededor	de	las	tres	y	media,	cuando	Heloise	ya	había	salido	para	visitar	a	Agnes
Grins	en	el	otro	extremo	de	Villeperce,	Tom	busco	en	la	guía	el	número	de	teléfono
de	 la	 tienda	 de	 Jonathan	 en	 Fontamebleau	 y	 comprobó	 que	 el	 que	 recordaba	 era
correcto.

Trevanny	se	puso	al	aparato.
—Hola.	Aquí	Tom	Ripley.	Esto…	sobre	 el	 cuadro	que	 le	 traje…	¿Está	 solo	 en

este	momento?	—	Sí.	—	Me	gustaría	verle.	Creo	que	es	importante.	¿Puede	reunirse
conmigo	a	las…	digamos	después	de	cerrar?	¿Alrededor	de	las	siete?

—Sí	—la	voz	de	Trevanny	era	tensa.
—Podría	esperarle	en	el	coche	en	las	inmediaciones	del	bar	Salamandre.	Ya	sabe

a	qué	bar	me	refiero…	ese	que	hay	en	la	Rue	Grande.
—Sí,	lo	conozco.
—Entonces	iremos	a	alguna	parte	y	hablaremos.	¿A	las	siete	menos	cuarto?
—De	 acuerdo	—dijo	 Trevanny	 como	 si	 hablase	 con	 los	 dientes	 apretados.	 Al

colgar	el	aparato,	Tom	se	dijo	que	Trevanny	iba	a	llevarse	una	sorpresa	agradable.	Al
cabo	 de	 un	 rato,	 cuando	 Tom	 se	 encontraba	 en	 su	 atelier,	 Heloise	 le	 llamó	 por
teléfono.

—¡Hola,	 Tome!	 No	 vendré	 a	 casa,	 porque	 Agnes	 y	 yo	 vamos	 a	 preparar	 algo
delicioso	y	queremos	que	vengas.	Antoine	está	aquí,	¿sabes?	¡Hoy	es	sábado!	Así	que
ven	a	las	siete	y	media	más	o	menos.

¿De	acuerdo?
—¿Y	si	fueran	las	ocho,	cariño?	Estoy	trabajando	un	poco.
—¿Tu	travailles?
Tom	sonrió.
—Estoy	haciendo	unos	bosquejos.	Llegaré	a	las	ocho.
Antoine	Grais	era	un	arquitecto	con	esposa	y	dos	hijos	pequeños.	Tom	pensó	que

pasaría	 una	 velada	 agradable,	 relajante,	 con	 sus	 vecinos.	 Salió	 en	 coche	 temprano	
hacia	Fontainebleau,	con	la	intención	de	comprar	una	planta	—eligió	una	camelia—
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para	regalársela	a	los	Grais	y	utilizar	esto	como	excusa	en	caso	de	que	se	retrasara	un
poco.

En	 Fontainebleau	 Tom	 compró	 también	 el	 France-Soir	 para	 leer	 las	 últimas
noticias	sobre	Turoli.	El	periódico	no	decía	que	su	estado	hubiera	cambiado,	pero	sí
decía	que,	al	parecer,	los	dos	italianos	pertenecían	a	la	familia	Genotti	de	la	Mafia	y
posiblemente	habían	sido	víctimas	de	una	banda	rival.	Tom	se	dijo	que	al	menos	eso
agradaría	 a	 Reeves,	 ya	 que	 era	 lo	 que	 éste	 se	 proponía.	 Encontró	 aparcamiento	 a
pocos	 metros	 del	 Salamandre.	 Miró	 por	 la	 ventanilla	 trasera	 y	 vio	 que	 Trevanny
caminaba	 hacia	 él,	 con	 pasos	 algo	 lentos;	 luego	 Trevanny	 vio	 el	 coche	 de	 Tom.
Trevanny	iba	enfundado	en	una	gabardina	cuya	decrepitud	era	impresionante.

—¡Hola!	—	dijo	Tom,	abriendo	la	portezuela—.	Suba	y	nos	iremos	a	Avon…	o
adonde	 sea.	 Trevanny	 subió	 al	 coche,	 musitando	 apenas	 un	 saludo.	 Avon	 es	 una
ciudad	gemela	de	Fontainebleau,	aunque	más	pequeña.	Tom	condujo	el	coche	por	la
pendiente	que	 llevaba	a	 la	estación	de	ferrocarril	de	Fontainebleau-Avon	y	cogió	 la
curva	de	la	derecha	para	entrar	en	Avon.

—¿Todo	bien?	—	preguntó	amablemente	Tom.
—Sí	—dijo	Trevanny.
—Supongo	que	habrá	visto	los	periódicos.
—Sí.
—El	guardaespaldas	no	ha	muerto.
—Lo	sé.
Desde	 que	 viera	 los	 periódicos	 de	 Estrasburgo	 a	 las	 ocho	 de	 aquella	 mañana,

Trevanny	 se	 imaginaba	 que	 Turoli	 iba	 a	 salir	 de	 su	 estado	 de	 coma	 en	 cualquier
momento	 y	 haría	 una	 descripción	 de	 él	 y	 de	 Tom	 Ripley,	 los	 dos	 hombres	 de	 la
plataforma.

—¿Regresó	a	París	anoche?
—No,	me…	me	quedé	en	Estrasburgo	y	vine	en	avión	esta	mañana.
—¿Ningún	 problema	 en	 Estrasburgo?	 ¿Ningún	 rastro	 del	 segundo

guardaespaldas?
—Ninguno	—dijo	Jonathan.
Tom	conducía	lentamente,	buscando	un	lugar	tranquilo.	Se	acercó	al	bordillo	en

una	calle	corta	con	casas	de	dos	plantas,	se	detuvo	y	apagó	las	luces	del	vehículo.
—Me	parece	—dijo	Tom,	sacando	los	cigarrillos—	que,	teniendo	en	cuenta	que	la

prensa	 no	 habla	 de	 pistas,	 al	 menos	 no	 de	 pistas	 válidas,	 que	 hicimos	 un	 trabajo
bastante	bueno.	El	único	problema	es	ese	guardaespaldas	comatoso	—Tom	ofreció	un
pitillo	a	Jonathan,	pero	éste	prefirió	coger	uno	de	los	suyos—.	¿Ha	tenido	noticias	de
Reeves?	—	preguntó	Tom.

—Sí.	Esta	tarde.	Antes	de	que	llamara	usted.
Al	 llamar	Reeves	 por	 la	mañana,	 Simone	 había	 cogido	 la	 llamada.	 «Te	 llaman
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desde	 Hamburgo.	 Un	 americano»,	 le	 había	 dicho	 Simone.	 Esto	 también	 ponía	
nervioso	 a	 Jonathan;	 el	 solo	 hecho	 de	 que	 Simone	 hubiese	 hablado	 con	 Reeves,	
aunque	éste	no	diera	su	nombre.

—Espero	que	no	se	muestre	tacaño	a	la	hora	de	pagar	—dijo	Tom—.	Yo	le	pinché	
un	poco,	¿sabe?	Debería	pagarle	el	resto	ahora	mismo.

«¿Y	cuánto	querrías	tú?»,	pensó	Jonathan,	pero	decidió	dejar	que	fuera	el	propio	
Ripley	quien	abordarse	el	asunto.	Tom	sonrió	y	se	acomodó	en	el	asiento.

—Probablemente	estará	usted	pensando	que	yo	quiero	parte	de	las…	cuarenta	mil	
libras,	¿no	es	así?	Pues	se	equivoca.

—Oh,	pues	sí.	Francamente,	me	imaginaba	que	querría	parte	del	dinero.
—Por	 eso	 quería	 verle	 hoy.	 Por	 eso	 y	 por	 otras	 razones.	 La	 otra	 razón	 es	

preguntarle	 si	 está	 preocupado	—la	 tensión	 que	 se	 advertía	 en	 Jonathan	 hacía	 que	
Tom	se	sintiese	torpe,	que	se	le	trabase	la	lengua.	Soltó	una	carcajada—.	¡Claro	que	
está	 preocupado!	 Pero	 hay	 preocupaciones	 y	 preocupaciones.	 Tal	 vez	 yo	 podría	
ayudarle…	es	decir,	si	me	lo	cuenta.

Jonathan	 se	 preguntó	 qué	 querría	 Ripley.	 No	 había	 duda	 alguna	 de	 que	 algo	
pretendía.

—Supongo	que	 se	debe	a	que	no	acabo	de	entender	por	qué	estaba	usted	en	el	
tren

—¡Por	placer!	Porque	para	mí	es	un	placer	eliminar,	o	ayudar	a	eliminar,	a	dos	
sujetos	como	los	de	ayer.	¡Sencillamente	por	eso!	También	fue	un	placer	ayudarle	a	
ganarse	 algún	 dinero.	 Sin	 embargo,	 me	 refería	 a	 sí	 estaba	 preocupado	 por	 lo	 que	
hicimos.	 Se	me	 hace	 difícil	 decirlo	 con	 palabras.	 Puede	 que	 porque	 no	 estoy	 nada	
preocupado.	Al	menos	de	momento.

Jonathan	sintió	que	le	faltaba	equilibrio.	Tom	Ripley	se	estaba	mostrando	evasivo,	
de	 alguna	manera,	 o	 quizá	 bromeaba.	 Jonathan	 aún	 sentía	 hostilidad	 hacia	 Ripley,	
desconfianza.	 Y	 ahora	 era	 demasiado	 tarde.	 El	 día	 anterior	 en	 el	 tren,	 al	 ver	 que	
Ripley	 se	 disponía	 a	 encargarse	 del	 trabajo,	 Jonathan	 le	 habría	 podido	 decir	 «De	
acuerdo,	a	usted	se	lo	dejo»,	y	luego	hubiese	podido	volver	a	su	compartimento.	No	
habría	servido	para	borrar	eL	asunto	de	Hamburgo,	del	que	Ripley	estaba	enterado,	
pero…	El	día	anterior	el	dinero	no	había	sido	la	motivación.	Sencillamente,	Jonathan	
había	sido	presa	de	pánico,	 incluso	antes	de	que	apareciese	Ripley.	Ahora	Jonathan	
no	encontraba	el	arma	más	adecuada	para	defenderse.

—Sospecho	que	fue	usted	—dijo	Jonathan—	quien	hizo	circular	el	rumor	de	que	
yo	estaba	en	las	últimas.	Usted	le	dio	mi	nombre	a	Reeves.

—Sí	 —dijo	 Tom,	 algo	 contrito	 pero	 con	 firmeza—.	 Pero	 no	 era	 ninguna	
obligación,	 ¿verdad?	 Le	 hubiese	 podido	 decir	 que	 no	 a	 Reeves	 —Tom	 hizo	 una	
pausa,	esperando,	pero	Jonathan	no	contestó—.	No	obstante,	la	situación	ha	mejorado	
considerablemente,	confío.	¿No	es	así?	Espero	que	no	esté	usted	a	pocos	pasos	de	la
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muerte.	Además,	ahora	tiene	pasta	en	abundancia.
Jonathan	 vio	 que	 el	 rostro	 de	 Tom	 se	 iluminaba	 con	 su	 sonrisa	 americana,

inocente.	Nadie	 que	 viese	 a	Tom	Ripley	 en	 aquel	momento	 podría	 imaginarse	 que
fuese	capaz	de	asesinar	a	alguien,	de	utilizar	el	«garrotte»,	y,	sin	embargo,	eso	era	lo
que	había	hecho	unas	veinticuatro	horas	antes.

—¿Tiene	 costumbre	 de	 gastar	 bromas	 pesadas?	—	 preguntó	 Jonathan	 con	 una
sonrisa.

—No.	No,	desde	luego	que	no.	Esta	podría	ser	la	primera	vez.
—Y	no	quiere…	nada	en	absoluto.
—No	se	me	ocurre	qué	podría	desear	de	usted.	Ni	siquiera	amistad,	ya	que	eso

sería	 peligroso.	 Jonathan	 se	movió	 nerviosamente	 e	 hizo	 un	 esfuerzo	 por	 dejar	 de
juguetear	con	una	caja	de	cerillas.	Tom	adivinó	lo	que	Trevanny	estaba	pensando:	que
se	encontraba	a	merced	de	Tom	Ripley	en	cierto	modo,	 tanto	 si	Ripley	quería	algo
como	si	no.

—No	 le	 tengo	más	dominado	de	 lo	 que	usted	me	 tiene	 a	mí	—dijo	Tom—.	El
«garrotte»	lo	manejé	yo,	¿no	es	verdad?	Si	yo	puedo	decir	algo	contra	usted,	también
usted	puede	decir	algo	en	contra	mía.	Piénselo	así.

—Cierto	—dijo	Jonathan.
—Si	hay	algo	que	me	gustaría	hacer,	es	protegerle.
Esta	vez	se	rió	Jonathan;	Ripley	no.
—Desde	 luego,	 puede	 que	 no	 sea	 necesario.	 Esperemos	 que	 no.	 Lo	 malo	 son

siempre	los	demás.	¡Ja!	—	Tom	permaneció	unos	instantes	con	la	mirada	fija	más	allá
del	parabrisas—.	Su	esposa,	por	ejemplo.	¿Qué	le	ha	dicho	sobre	el	dinero?

Eso	sí	era	un	problema,	un	problema	real,	tangible	y	sin	resolver.
—Le	 dije	 que	 los	 médicos	 alemanes?	 Me	 estaban	 pagando	 algo.	 Que	 están

haciendo	unas	pruebas…	utilizándome.
—No	está	mal	—dijo	pensativamente	Tom—.	Pero	puede	que	se	nos	ocurra	algo

mejor.	Porque,	como	es	obvio,	con	esa	excusa	no	podrá	justificar	toda	la	suma	y	vale
la	pena	que	ambos	disfruten	de	ella.	¿Y	si	le	dice	que	se	le	ha	muerto	algún	pariente?
¿En	Inglaterra?	Un	primo	solitario,	por	ejemplo.

Jonathan	sonrió	y	miró	a	Tom.
—Eso	ya	se	me	había	ocurrido,	pero,	francamente,	no	tengo	a	nadie.
Tom	 comprendió	 que	 Jonathan	 no	 tenía	 costumbre	 de	 inventar	 excusas.	 Tom

habría	 sabido	 inventar	 alguna	 para	 decírsela	 a	 Heloise	 por	 ejemplo,	 si	 de	 pronto	
hubiese	llegado	a	su	poder	una	cantidad	elevada	de	dinero.	Se	habría	inventado	algún	
pariente	excéntrico	y	solitario	que	llevase	años	apartado	en	algún	lugar,	en	Santa	Fe	o	
Sausalito,	por	 ejemplo,	un	primo	en	 tercer	grado	de	 su	madre,	 algo	por	el	 estilo,	y	
habría	 adornado	 el	 personaje	 con	 detalles	 que	 recordaba	 de	 un	 breve	 encuentro	 en	
Boston,	 cuando	él,	Tom,	era	pequeño,	huérfano	como	 realmente	era.	Poco	se	había
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imaginado	él	que	el	primo	de	marras	tenía	un	corazón	de	oro.
—A	pesar	 de	 todo,	 debería	 resultarle	 fácil	 inventarse	 a	 alguien,	 teniendo	 como

tiene	familia	en	Inglaterra.	Ya	pensaremos	en	ello	—agregó	Tom	al	ver	que	Jonathan
estaba	 a	punto	de	decir	 que	no.	Tom	consultó	 su	 reloj—.	Me	 temo	que	 se	me	está
haciendo	 tarde	 para	 la	 cena	 y	 supongo	 que	 a	 usted	 también.	Ah,	 hay	 algo	más:	 la
pistola.	No	tiene	importancia,	pero	¿se	libró	de	ella?

La	 pistola	 estaba	 en	 un	 bolsillo	 de	 la	 gabardina	 que	 Jonathan	 llevaba	 en	 aquel
momento.

—La	tengo	aquí.	Me	gustaría	mucho	quitármela	de	encima.
Tom	extendió	una	mano.
—Venga,	pues.	Así	nos	libraremos	de	una	cosa	—	Trevanny	le	entregó	el	arma	y

Tom	la	metió	en	la	guantera—.	No	ha	sido	utilizada	nunca,	de	modo	que	no	resulta
demasiado	peligrosa,	pero	me	desembarazaré	de	ella	porque	es	italiana	—	Tom	hizo
una	 pausa	 para	 pensar.	 Seguro	 que	 había	 algo	 más	 y	 aquel	 era	 el	 momento	 para
pensar	en	ello,	ya	que	no	tenía	intención	de	volver	a	ver	a	Jonathan.

Entonces	se	acordó—.	A	propósito,	doy	por	sentado	que	a	Reeves	le	dirá	que	este
trabajo	lo	ha	hecho	usted	solo.	Reeves	no	sabe	que	yo	iba	en	el	tren.	Es	mucho	mejor
así.

Jonathan	 más	 bien	 había	 supuesto	 lo	 contrarío,	 y	 tardó	 un	 poco	 en	 digerir	 la
noticia.

—Creía	que	usted	y	Reeves	eran	bastante	amigos.
—Sí	lo	somos.	Pero	no	demasiado.	Guardamos	las	distancias	—en	cierto	sentido,

Tom	estaba	pensando	en	voz	alta	y	tratando	de	decir	algo	que	no	asustase	a	Trevanny,
para	que	éste	se	sintiese	más	seguro	de	si	mismo.	Resultaba	difícil—.	Nadie	más	que
usted	sabe	que	yo	iba	en	aquel	tren.	Di	otro	nombre	al	comprar	el	billete.	De	hecho
utilice	un	pasaporte	falso.	Me	di	cuenta	de	que	a	usted	le	apuraba	la	idea	de	usar	el
«garrotte».	 Hablé	 con	 Reeves	 por	 teléfono	 —Tom	 puso	 el	 motor	 en	 marcha	 y
encendió	las	luces—.	Reeves	está	algo	chiflado.

—¿De	veras?
Una	moto	provista	de	un	potente	faro	apareció	por	la	esquina	y	pasó	rugiendo	por

su	lado,	apagando	el	ronroneo	del	coche	durante	unos	segundos.
—Le	gustan	los	juegos	—dijo	Tom—.	Se	dedica	principalmente	a	la	receptación,	

como	quizá	ya	habrá	adivinado	usted.	Es	decir,	recibe	artículos	robados	y	luego	los	
coloca.	Es	algo	tan	estúpido	como	jugar	a	espías,	pero	al	menos	a	Reeves	todavía	no	
le	han	atrapado…	atrapado	y	puesto	en	libertad	y	todo	eso.	Tengo	entendido	que	le	va	
bastante	bien	en	Hamburgo,	pero	no	he	visto	el	domicilio	que	tiene	allí.	No	debería	
meterse	en	asuntos	como	este	otro.	No	son	lo	suyo.	Jonathan	se	había	imaginado	que	
Tom	Ripley	visitaba	con	 frecuencia	a	Reeves	Minot	 en	Hamburgo.	Recordó	que	 la	
noche	 que	 pasó	 en	 el	 piso	 de	 Reeves	 apareció	 Fritz	 con	 un	 paquetito.	 ¿Joyas?
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¿Droga?	 Jonathan	 vio	 que	 el	 coche	 pasaba	 ahora	 por	 el	 viaducto,	 luego	 divisó	 los
árboles	verdes,	oscuros,	cerca	de	la	estación	del	ferrocarril,	las	copas	brillando	bajo	la
luz	de	los	faroles.	Sólo	Tom	Ripley,	el	hombre	que	iba	sentado	junto	a	él,	le	resultaba
desconocido.	De	nuevo	sintió	que	el	miedo	se	apoderaba	de	él.

—Si	me	permite	la	pregunta…	¿cómo	es	que	me	eligió	a	mí?
Justo	en	aquel	instante	Tom	cogía	la	difícil	curva	hacia	la	izquierda,	en	lo	alto	de

la	 colina,	 para	 entrar	 en	 la	 Avenue	 Franklin	 Roosevelt,	 y	 tuvo	 que	 detenerse	 para
dejar	pasar	a	los	coches	que	venían	por	el	otro	lado.

—Por	una	razón	mezquina.	Lamento	decírselo,	pero	es	la	verdad.	Aquella	noche
de	febrero,	en	su	fiesta,	usted	dijo	algo	que	no	me	gustó.	Dijo	«Sí,	ya	he	oído	hablar
de	usted»	de	un	modo	bastante	antipático.

Jonathan	lo	recordó.	También	recordó	que	aquella	noche	se	sentía	cansadísimo	y,
por	consiguiente,	estaba	de	pésimo	humor.	Así	que,	por	una	leve	muestra	de	antipatía,
Ripley	 le	 había	 metido	 en	 el	 lío	 en	 que	 ahora	 se	 encontraba.	 Jonathan	 tuvo	 que
recordarse	a	sí	mismo	que	no	era	así,	que	en	el	lío	se	había	metido	él	mismo.

—No	 tendrá	que	volver	a	verme	—dijo	Tom—.	El	 trabajo	ha	 sido	un	éxito.	Al
menos	 eso	 creo,	 siempre	 y	 cuando	 no	 volvamos	 a	 tener	 noticias	 de	 ese
guardaespaldas	—se	 preguntó	 si	 debía	 pedirle	 disculpas	 a	 Jonathan.	 «Al	 infierno»,
pensó—.

Y,	desde	el	punto	de	vista	moral,	 espero	que	no	 se	 reproche	nada.	Esos	 sujetos
eran	asesinos	también.	A	menudo	asesinan	a	personas	inocentes.	Así	que	nosotros	nos
tomamos	 la	 justicia	por	nuestra	propia	mano.	La	Mafia	sería	 la	primera	en	estar	de
acuerdo	 en	 que	 la	 gente	 debería	 tomarse	 la	 justicia	 por	 su	 propia	mano.	 Esa	 es	 la
piedra	angular	de	su	forma	de	ver	las	cosas	—Tom	viró	hacia	la	derecha	y	metió	el
coche	en	la	Rue	de	France—.	No	le	llevaré	hasta	la	puerta	de	su	casa.

—Déjeme	aquí	mismo,	donde	le	vaya	bien.	Y	muchas	gracias.
—Si	puedo,	enviaré	un	amigo	a	recoger	el	cuadro.
Tom	detuvo	el	coche	y	Jonathan	se	apeó.
—Como	guste.
—Llámeme	 si	 tiene	 algún	 problema	 —dijo	 Tom	 con	 una	 sonrisa.	 Al	 menos

Jonathan	le	devolvió	la	sonrisa,	como	si	algo	le	hiciese	gracia.
Jonathan	 echó	 a	 andar	 hacia	 la	 Rue	 Saint	 Merry	 y	 al	 cabo	 de	 unos	 segundos	

empezó	a	sentirse	mejor…	aliviado.	En	gran	parte,	su	alivio	se	debía	a	que	Ripley	no	
parecía	sentirse	preocupado…	ni	por	el	guardaespaldas	que	seguía	con	vida	ni	por	el	
hecho	de	que	 ambos	habían	permanecido	 en	 la	plataforma	del	 tren	durante	un	 rato	
desmesuradamente	 largo.	Y	además	estaba	el	 asunto	del	dinero…	eso	 resultaba	 tan	
increíble	como	el	resto.

Jonathan	aflojó	el	paso	al	acercarse	a	la	casa	de	Sherlock	Holmes,	aunque	se	daba	
cuenta	de	que	llegaba	con	mayor	retraso	que	nunca.	Las	tarjetas	del	banco	suizo	que
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él	 debía	 firmar	 habían	 llegado	 a	 su	 tienda	 el	 día	 antes.	 Simone	no	había	 abierto	 la
carta	 y	 Jonathan,	 después	 de	 firmarlas,	 las	 había	 echado	 al	 correo	 aquella	 misma
tarde.	 Su	 cuenta	 tenía	 un	 número	 de	 cuatro	 cifras	 que	 Jonathan	 había	 creído	 que
record	aria,	pero	del	que	ya	no	se	acordaba.	Simone	había	aceptado	su	segunda	visita
a	Alemania	para	que	le	viera	el	especialista,	pero	ya	no	habría	más	visitas	y	él	tendría
que	justificar	el	dinero	—no	la	totalidad	del	mismo,	pero	sí	una	buena	parte	de	aquel
dinero	 extra,	 por	 ejemplo—	mediante	 historias	 sobre	 inyecciones,	 píldoras	 y	 cosas
por	el	estilo	y	puede	que	tuviera	que	hacer	uno	o	dos	viajes	más	a	Alemania	sólo	para
dar	 sustancia	 a	 la	historia	de	que	 los	médicos	 seguían	haciendo	pruebas.	Resultaba
difícil	y	no	encajaba	en	el	estilo	habitual	de	Jonathan.	Esperaba	que	se	 le	ocurriera
una	explicación	mejor,	pero	sabía	que	no	sería	así	a	menos	que	se	estrujase	el	cerebro
tratando	de	encontrar	alguna.

—Llegas	tarde	—dijo	Simone	cuando	le	vio	entrar.
Se	encontraba	en	la	sala	de	estar	con	Georges;	el	sofá	estaba	cubierto	de	libros	de

cuentos.
—Los	clientes	—dijo	Jonathan,	colgando	su	gabardina.	La	ausencia	del	peso	de	la

pistola	era	un	alivio.	Jonathan	sonrió	a	su	hijo—.	¿Cómo	está	el	niño	de	los	guijarros?
¿Qué	estás	tramando?

Jonathan	 se	 lo	 dijo	 en	 inglés.	 Georges	 sonrió	 también;	 parecía	 una	 calabacita
rubia.	Uno	de	sus	dientes	frontales	se	había	esfumado	durante	el	viaje	de	Jonathan	a
Munich.

—Estoy	escardando1	—dijo	Georges.
—Leyendo.	 Escardar	 es	 lo	 que	 se	 hace	 en	 el	 jardín.	 A	 no	 ser,	 claro	 está,	 que

tengas	algún	defecto	del	habla.
—¿Qué	es	un	defecto	de	melocotón?2

Worms,	por	ejemplo.	Pero	aquello	podía	seguir	toda	una	eternidad.	¿Qué	son	los
gusanos?3	Una	ciudad	de	Alemania.

—Un	defecto	del	habla…	igual	que	cuando	ta-tartamudeas.	B-b—bé	gayer…	Eso	
es	un…

—Oh,	 John,	mira	 esto	—dijo	Simone,	 cogiendo	un	 periódico—.	No	me	 fijé	 en	
ello	a	la	hora	de	comer.	Mira.	Dos	hombres…	no,	un	hombre	resultó	muerto	en	el	tren	
de	Alemania	a	París	ayer.	¡Asesinado	y	arrojado	desde	el	tren!

Jonathan	miró	la	foto	del	muerto	que	aparecía	en	el	terraplén,	leyó	el	relato	de	los	
hechos	como	si	no	lo	hubiera	visto	antes…	estrangulado…puedequealasegunda 
víctimahayaqueamputarleunbrazo…

—Sí,	en	el	Mozart-Express.	No	observé	nada	raro	durante	el	viaje.	Aunque,	claro,	
como	había	treinta	vagones	más	o	menos…

Jonathan	le	había	dicho	a	Simone	que	la	noche	anterior	había	llegado	demasiado	
tarde	 para	 coger	 el	 último	 tren	 con	 destino	 a	 Fontainebleau	 y	 que	 había	 pasado	 la
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noche	en	un	pequeño	hotel	de	París.
—La	 Mafia	 —dijo	 Simone,	 meneando	 la	 cabeza—.	 Seguramente	 bajaron	 las

cortinas	del	compartimento	para	poder	estrangularle.	¡Qué	horror!
Se	 levantó	 para	 dirigirse	 a	 la	 cocina.	 Jonathan	 miró	 a	 Georges,	 que	 en	 aquel

momento	 estaba	 absorto	 en	 un	 libro	 de	 Astérix.	 No	 le	 hubiese	 gustado	 tener	 que
explicarle	a	su	hijo	qué	significa	«estrangular».

Aquella	noche,	 aunque	 se	 sentía	algo	 tenso,	Tom	estaba	de	excelente	humor	en
casa	de	los	Grais.	Antoine	y	Agnes	Grais	vivían	en	una	casa	redonda	de	piedra	que
tenía	un	torreón	y	estaba	rodeada	de	rosas	trepadoras.	Antoine	rondaba	los	cuarenta,
era	 pulcro	 y	 bastante	 severo,	 muy	 amo	 de	 su	 casa	 y	 tremendamente	 ambicioso.
Durante	 toda	 la	 semana	 trabajaba	 en	 un	 modesto	 estudio	 de	 París,	 y	 los	 fines	 de
semana	se	reunía	con	la	familia	en	el	campo,	donde	se	cansaba	aún	más	trabajando	en
el	jardín.	Tom	sabía	que	Antoine	le	consideraba	perezoso,	ya	que,	si	el	jardín	de	Tom
estaba	igual	de	bien	cuidado,	¿qué	había	en	ello	de	milagroso	considerando	que	Tom
no	tenía	nada	que	hacer	en	 todo	el	día?	El	plato	espectacular	que	habían	preparado
Agnes	 y	 Heloise	 era	 una	 langosta	 a	 la	 cazuela	 con	 gran	 variedad	 de	 pescado	 y
mariscos	mezclados	con	el	arroz,	con	dos	salsas	a	escoger.

—Se	me	ha	ocurrido	una	manera	maravillosa	de	provocar	un	incendio	forestal	—
dijo	 pensativamente	 Tom	 mientras	 tomaban	 el	 café—.	 Una	 manera	 especialmente
adecuada	para	el	sur	de	Francia,	donde	hay	tantos	árboles	secos	en	verano.	Se	coloca
una	 lupa	 en	 un	 pino,	 incluso	 en	 invierno	 podría	 hacerse,	 y	 luego,	 cuando	 llega	 el
verano,	los	rayos	del	sol	atraviesan	el	cristal	de	aumento	y	éste	enciende	una	pequeña
hoguera	entre	las	agujas	de	pino.	La	instalación	se	hace	cerca	de	la	casa	de	alguien	a
quien	tengas	manía,	por	supuesto,	y,	¡zas!,	¡las	llamas	lo	arrasan	todo!	No	es	probable
que	 la	 policía	 o	 los	 del	 seguro	 encontrasen	 la	 lupa	 entre	 los	 restos	 del	 incendio,	 y
aunque	dieran	con	ella…	Perfecto,	¿verdad?

Antoine	 se	 río	 de	mala	 gana,	mientras	 que	 las	 dos	mujeres	 soltaron	 grititos	 de
horror.	—	Si	eso	ocurre	en	mi	 finca	del	sur,	ya	sabré	quién	ha	sido	—dijo	Antoine
con	su	voz	de	barítono.

Los	 Grais	 eran	 dueños	 de	 una	 pequeña	 propiedad	 cercana	 a	 Cannes,	 que
alquilaban	 en	 julio	 y	 agosto,	 cuando	 el	 alquiler	 era	más	 alto;	 ellos	 la	 utilizaban.el
resto	del	verano.

Sin	 embargo,	 Tom	 pensaba	 principalmente	 en	 Jonathan	 Trevanny,	 un	 sujeto
rígido,	reprimido,	pero	esencialmente	decente.	Jonathan	iba	a	necesitar	algo	más	de
ayuda.	Tom	confiaba	en	que	fuese	únicamente	ayuda	moral.

1. Juego	de	palabras	intraducible:	Georges	dice	weeding	(escardar)	en	lugar
de	decir	reading	(leer).	(N.	del	T.)

2. Juego	de	palabras	in	traducible:	Georges	entiende	peach	defect	(defecto	de
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melocotón)	en	lugar	de	speech	defect	(defecto	del	habla).	(N.	del	T.)
3. Juego	de	palabras	intraducible:	worms	significa	«gusanos»	en	inglés

	Página	117



13

Debido	al	estado	incierto	en	que	se	hallaba	Vincent	Turoli,	el	domingo	Tom	cogió	
el	coche	y	se	fue	a	Fontainebleau	a	comprar	los	periódicos	de	Londres,	el	Observer	y	
el	SundayTimes,	que	normalmente	compraba	el	lunes	por	la	mañana	en	el	journaux-
tabac	de	Villeperce.	El	quiosco	de	prensa	de	Fontainebleau	se	encontraba	enfrente	del	
Hôtel	de	 l'Aigle	Noir.	Tom	buscó	a	Jonathan	con	la	mira	da,	ya	que	probablemente	
también	Trevanny	compraba	los	periódicos	dominicales	de	Londres,	pero	no	le	vio.	
Eran	las	once	de	la	mañana	y	quizá	Trevanny	ya	había	pasado	por	el	quiosco.	Tom	
subió	al	coche	y	examinó	primero	el	Observer.	No	traía	nada	sobre	el	 incidente	del	
tren.	Tom	no	estaba	seguro	de	que	los	periódicos	ingleses	se	tomaran	la	molestia	de	
hablar	del	asunto,	pero	hojeó	el	SundayTimes	y	encontró	algo	en	la	página	tres,	una	
breve	columna	que	Tom	devoró	rápidamente.	El	periodista	había	dado	un	toque	ligero	
a	la	noticia:	«…Debió	de	ser	un	trabajo	mafioso	excepcionalmente	rápido…	Vincent	
Turoli,	de	la	familia	Genotti,	con	un	brazo	de	menos	y	un	ojo	en	mal	estado,	recobró	
el	conocimiento	a	primera	hora	del	sábado	y	su	estado	mejora	tan	rápidamente	que	es	
probable	 que	 pronto	 sea	 trasladado	 en	 avión	 a	 un	 hospital	 de	Milán.	 Pero,	 si	 sabe	
algo,	 no	 lo	 dice.»	Para	Tom	no	 era	ninguna	noticia,	 lo	 de	que	no	decía	nada,	 pero	
saltaba	a	 la	vista	que	el	herido	viviría.	Mala	 suerte.	Tom	pensó	que	probablemente	
Turoli	 ya	 habría	 dado	 su	 descripción	 a	 sus	 compinches.	 En	Estrasburgo	 le	 habrían	
visitado	 miembros	 de	 la	 familia.	 Cuando	 los	 mafiosos	 importantes	 ingresan	 en	 el	
hospital,	durante	todo	el	día	y	la	noche	eran	protegidos	por	miembros	de	su	banda	y	
puede	que	Turoli	recibiera	el	mismo	trato.	Tom	pensó	en	ello	en	cuanto	le	cruzó	por	
la	 mente	 la	 idea	 de	 eliminar	 a	 Turoli.	 Recordó	 la	 hospitalización,	 vigilada	 por	 la	
Mafia,	 de	 Joe	Colombo,	 jefe	 de	 la	 familia	 Profaci,	 en	Nueva	York.	A	 pesar	 de	 las	
pruebas	abrumadoras	en	sentido	contrario,	Colombo	negó	pertenecer	a	la	Mafia;	negó	
incluso	que	ésta	existiera.	Las	enfermeras	habían	tenido	que	andar	con	pies	de	plomo	
para	 no	 tropezar	 con	 los	 guardaespaldas	 que	 dormían	 en	 los	 pasillos	 durante	 la	
estancia	de	Colombo	en	el	hospital.	Era	mejor	no	pensar	en	la	posibilidad	de	quitar	a	
Turoli	de	en	medio.	Probablemente	ya	habría	hablado	de	un	hombre	de	unos	treinta	
años,	 pelo	 castaño,	 estatura	 algo	 superior	 a	 la	 media,	 que	 le	 había	 atizado	 en	 la	
mandíbula	y	el	estómago.	Y	por	fuerza	tenía	que	haber	otro	hombre	detrás,	ya	que	le	
habían	 golpeado	 en	 la	 nuca.	 Lo	 que	 faltaba	 por	 ver	 era	 si	 Turoli	 le	 reconocería	
perfectamente	en	el	caso	de	que	volviese	a	vede.	Tom	se	dijo	que	era	muy	probable	
que	 así	 fuera.	 Lo	 curioso	 era	 que	 Turoli,	 suponiendo	 que	 le	 hubiera	 visto,	
probablemente	 recordaría	 mejor	 a	 Jonathan,	 sencillamente	 porque	 Jonathan	 no	 se	
parecía	 a	 nadie	más,	 era	más	 alto	 y	más	 rubio	 que	 la	mayoría	 de	 la	 gente.	Huelga	
decir	 que	Turoli	 cambiaría	 impresiones	 con	 el	 segundo	 guardaespaldas,	 que	 seguía	
estando	vivo	y	bien.
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—Cariño	—dijo	 Heloise	 cuando	 Tom	 entró	 en	 la	 sala	 de	 estar—,	 ¡te	 gustaría
hacer	un	crucero	por	el	Nilo?

Tom	tenía	los	pensamientos	tan	lejos	de	allí,	que	tuvo	que	hacer	un	esfuerzo	por
recordar	qué	era	el	Nilo	y	dónde	estaba.	Heloise	se	encontraba	sentada	en	el	sofá,	con
los	pies	desnudos,	hojeando	una	serie	de	 folletos	de	viajes.	Recibía	periódicamente
buen	número	de	ellos	de	una	agencia	de	viajes	de	Moret.	La	agencia	se	los	enviaba
por	iniciativa	propia,	en	vista	de	que	Heloise	era	tan	buena	clienta.

—No	sé.	Egipto…
—¿Acaso	esto	no	te	parece	séduisant?
Mostró	a	Tom	una	foto	de	un	barquito	llamado	Isis,	bastante	parecido	a	un	vapor

del	Mississippi,	que	navegaba	cerca	de	unos	cañaverales.
—Sí.	Sí	me	lo	parece.
—O	vayamos	a	otra	parte.	Si	tú	no	tienes	ganas	de	ir	a	ningún	lado,	miraré	qué	le	

parece	la	idea	a	Noëlle	—dijo	Heloise,	volviendo	a	ocuparse	de	los	folletos.
La	 primavera	 comenzaba	 a	 dejarse	 sentir	 en	 la	 sangre	 de	 Heloise,	 ha	 hacerle	

cosquillas	 en	 los	 pies.	 No	 habían	 ido	 a	 ninguna	 parte	 desde	 poco	 después	 de	 las	
Navidades.	 Habían	 hecho	 un	 viaje	 bastante	 agradable	 en	 un	 yate,	 de	 Marsella	 a	
Portofino	y	vuelta	a	Marsella.	Los	propietarios	del	yate	eran	amigos	de	Noelle,	gente	
algo	mayor,	 y	poseían	una	 casa	 en	Portofino.	En	 aquellos	momentos	Tom	no	 tenía	
ganas	de	ir	a	ninguna	parte,	pero	no	se	lo	dijo	a	Heloise.

Fue	 un	 domingo	 tranquilo	 y	 agradable.	 Tom	 trazó	 dos	 bosquejos	 de	madame 
Annette,	inclinada	ante	la	tabla	de	planchar,	con	la	intención	de	pintar	un	cuadro.	Le	
salieron	bastante	bien.	Madame	Annette	planchaba	en	la	cocina	los	domingos	por	la	
tarde,	 mientras	 miraba	 la	 televisión,	 después	 de	 colocar	 el	 aparato	 junto	 a	 las	
alacenas.	Tom	se	decía	que	no	había	nada	más	doméstico,	más	francés,	que	la	figura	
recia	y	a	la	vez	diminuta	de	madame	Annette	inclinada	ante	la	tabla	de	planchar	un	
domingo	 por	 la	 tarde.	Quería	 captar	 el	 espíritu	 de	 la	 escena	 sobre	 la	 tela,	 el	 color	
naranja,	muy	pálido,	de	 la	pared	de	 la	 cocina	bajo	 la	 luz	del	 sol	y	el	delicado	azul	
lavanda	de	cierto	vestido	de	madame	Annette,	aquel	vestido	que	 tanto	 realzaba	sus	
hermosos	ojos	azules.

Luego,	instantes	después	de	las	diez	de	la	noche,	sonó	el	teléfono,	cuando	Tom	y	
Heloise	estaban	echados	delante	de	 la	chimenea,	 leyendo	 la	prensa	dominical.	Tom	
contestó.

Era	Reeves	y	parecía	disgustado,	muy	disgustado.	La	conexión	no	era	clara.
—Aguarda	 unos	 instantes,	 ¿quieres?	 Probaré	 el	 teléfono	 del	 dormitorio	—dijo	

Tom.
Reeves	dijo	que	aguardaría	y	Tom	subió	corriendo	al	piso	de	arriba,	tras	decirle	a	

Heloise	 que	 era	 Reeves	 y	 que	 no	 se	 oía	 bien.	 No	 era	 que	 el	 teléfono	 de	 arriba	
funcionase	necesariamente	mejor,	pero	Tom	quería	esta	solo	durante	la	conversación.
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—Decía	que	mi	piso.	El	de	Hamburgo.	Hoy	han	puesto	una	bomba	en	él.
—¿Qué?	¡Dios	mío!
—Te	llamo	desde	Ámsterdam.
—¿Estás	herido?	—	preguntó	Tom.
—¡No!	—	gritó	Reeves	con	voz	quebrada—.	Ha	sido	un	milagro.	Casualmente	no

me	 encontraba	 en	 casa	 alrededor	 de	 las	 cinco.	 Gaby	 tampoco	 estaba,	 porque	 los
domingos	no	 trabaja.	Estos	 tipos…	seguramente	 lanzaron	una	bomba	a	 través	de	 la
ventana.	 Toda	 una	 hazaña.	 Los	 del	 piso	 de	 abajo	 oyeron	 llegar	 un	 coche	 a	 toda
velocidad	y	después	oyeron	cómo	se	alejaba	 también	a	 toda	marcha,	al	 cabo	de	un
minuto.	 Luego,	 dos	minutos	 después,	 una	 explosión	 espantosa…	 arrancó	 todos	 los
cuadros	de	las	paredes.

—Oye…	¿hasta	qué	punto	están	enterados?
—Me	dije	que	 sería	mejor	para	mi	 salud	 irme	a	otro	 sitio.	Salí	de	 la	ciudad	en

menos	de	una	hora.
—¿Cómo	se	enteraron?	—	chilló	Tom	para	hacerse	oír.
—Ni	idea.	De	veras	que	ni	idea.	Puede	que	le	sacaran	algo	a	Fritz,	porque	Fritz	no

acudió	a	una	cita	que	tenía	conmigo	hoy.	Espero	que	al	viejo	Fritz	no	le	haya	ocurrido
nada	malo.	Pero	él	no	conoce…	ya	sabes,	el	nombre	de	nuestro	amigo.	Le	llamé	Paul
siempre	 que	 Fritz	 estaba	 presente.	 Le	 dije	 que	 era	 inglés,	 de	 modo	 que	 Fritz	 se
imagina	que	vive	en	Inglaterra.	Honradamente,	creo	que	lo	hacen	porque	sospechan
algo,	Tom.	Creo	que,	en	esencia,	nuestro	plan	ha	funcionado.

El	bueno	de	Reeves,	él	siempre	tan	optimista:	una	bomba	en	su	piso,	sus	bienes
perdidos	 y	 decía	 que	 el	 plan	 había	 sido	 un	 éxito.	—	Escúchame,	Reeves,	 ¿qué	me
dices	 de…?	 ¿Qué	 vas	 a	 hacer	 con	 tus	 cosas	 de	Hamburgo?	 ¿Con	 tus	 papeles,	 por
ejemplo?

—Meterlos	en	una	caja	fuerte	del	banco	—se	apresuró	a	decir	Reeves—.	Puedo
hacer	 que	 los	 envíen.	 ¿Qué	 papeles,	 de	 todos	modos?	 Si	 estás	 preocupado…	 sólo
tengo	 una	 libretita	 de	 direcciones	 y	 siempre	 la	 llevo	 encima.	Desde	 luego	 lamento
muchísimo	 haber	 perdido	 un	 montón	 de	 discos	 y	 cuadros	 que	 tenía	 allí,	 pero	 la
policía	 dijo	 que	 protegería	 todo	 lo	 que	 pudiera.	Como	 es	 natural,	me	 interrogaron,
amablemente,	desde	luego,	durante	unos	cuantos	minutos,	pero	les	dije	que	me	sentía
aturdido,	lo	cual	era	cierto,	y	que	tenía	que	permanecer	alejado	de	Hamburgo	durante
una	temporada.	La	policía	sabe	dónde	estoy.

—¿Sospechan	que	ha	sido	la	Mafia?	—	Si	sospechan	algo	en	este	sentido,	no	lo
dijeron.	Tom,	muchacho,	volveré	a	 llamarte	mañana	seguramente.	Toma	nota	de	mi
número,	¿quieres?

Medio	 a	 regañadientes,	 aunque	 era	 consciente	 de	 que	 podía	 necesitarlo,	 Tom
apuntó	el	nombre	del	hotel	de	Reeves,	el	Zuyder	Zee,	y	el	número	del	teléfono.

—Desde	luego,	nuestro	amigo	mutuo	hizo	un	trabajo	fino,	aunque	el	segundo	hijo
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de	 perra	 siga	 con	 vida.	 Para	 tratarse	 de	 un	 anémico…	—Reeves	 se	 interrumpió	 y
soltó	una	carcajada	casi	histérica.

—¿Ya	se	lo	has	pagado	todo?
—Ayer-dijo	Reeves.
—Supongo,	pues,	que	ya	no	le	necesitarás.
—No.	Hemos	conseguido	que	 la	policía	de	aquí,	quiero	decir	de	Hamburgo,	 se

interese.	 Eso	 es	 lo	 que	 queríamos.	He	 oído	 decir	 que	 han	 llegado	más	 tipos	 de	 la	
Mafia.	Así	que…

La	línea	se	cortó	bruscamente.	Tom	se	sintió	molesto,	le	embargó	una	sensación	
de	 estupidez,	 al	 quedarse	 allí	 de	 pie,	 con	 el	 teléfono	 en	 la	 mano,	 oyendo	 sólo	 un	
zumbido.	 Colgó	 el	 aparato	 y	 permaneció	 unos	 segundos	 de	 pie	 en	 la	 habitación,	
preguntándose	si	Reeves	volvería	a	llamarle,	pensando	que	probablemente	no	lo	haría	
y	tratando	de	digerir	las	noticias.	Por	lo	que	él	sabía	de	la	Mafia,	pensó	que	tal	vez	
dejarían	 las	 cosas	 como	 estaban,	 contentándose	 con	 la	 bomba	 contra	 el	 piso	 de	
Reeves.	Tal	vez	no	pedían	la	cabeza	de	Reeves.	Pero	era	evidente	que	la	Mafia	sabía	
que	Reeves	 tenía	 algo	 que	 ver	 con	 los	 asesinatos,	 de	modo	 que	 había	 fracasado	 el	
propósito	de	crear	la	impresión	de	que	se	trataba	de	una	guerra	entre	bandas	mafiosas	
rivales.	Por	otro	 lado,	sin	embargo,	 la	policía	de	Hamburgo	haría	un	esfuerzo	extra	
por	 limpiar	 la	 ciudad	 de	mafiosos,	 por	 expulsarlos	 de	 los	 clubs	 de	 juego	 privados.	
Como	todas	las	cosas	que	Reeves	hacía	o	en	las	que	intervenía,	la	situación	era	vaga.	
El	veredicto	debería	ser:	no	ha	sido	un	éxito	total.

El	 único	 resultado	 feliz	 de	 todo	 el	 asunto	 era	 que	 Trevanny	 había	 cobrado	 su	
dinero.	Seguramente	recibiría	la	noticia	el	martes	o	el	miércoles.	¡Buenas	noticias	de	
Suiza!

Los	días	siguientes	fueron	tranquilos.	No	hubo	más	llamadas	telefónicas	ni	llegó	
ninguna	carta	de	Reeves	Minot.	Los	periódicos	no	dijeron	nada	sobre	Vincent	Turoli,	
que	seguiría	en	el	hospital	de	Estrasburgo	o	en	el	de	Milán,	y	Tom	compró	también	el	
Herald-Tribune	 de	 París	 y	 el	DailyTelegraph	 de	 Londres	 en	 Fontainebleau.	 Tom	
plantó	 sus	 dalias,	 tres	 horas	 de	 trabajo	 un	 día	 por	 la	 tarde,	 porque	 las	 tenía	 en	
paquetes	pequeños	dentro	del	 saco	de	arpillera,	 etiquetas	 según	su	color,	y	 trató	de	
disponer	 los	 plantíos	 de	 color	 con	 el	 mismo	 cuidado	 con	 que	 hubiese	 preparado	
mentalmente	una	tela.	Heloise	pasó	tres	noches	en	Chantilly,	donde	vivían	sus	padres,	
porque	su	madre	debía	someterse	a	una	operación	sin	importancia	para	extirparle	un	
tumor	 que	 tenía	 en	 alguna	 parte	 y	 que	 por	 suerte	 resultó	 ser	 benigno.	Madame 
Annette,	creyendo	que	Tom	se	sentía	sólo	le	consoló	con	platos	americanos	que	había	
aprendido	 a	 preparar	 para	 complacerle:	 costillas	 de	 cerdo	 con	 salsa	 barbacoa,	
estofado	de	almejas	y	pollo	frito.	De	vez	en	cuando	Tom	se	preguntaba	por	su	propia	
seguridad.	En	el	ambiente	pacífico	de	Villeperce,	en	aquel	pueblo	soñoliento	y	algo	
relamido,	 y	 a	 pesar	 de	 la	 alta	 verja	 de	 hierro	 de	 Belle	 Ombre,	 aquella	 verja	 que
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parecía	proteger	la	casa	de	Tom	igual	que	si	fuese	un	castillo,	pero	que	en	realidad	no
la	protegía,	ya	que	cualquiera	podía	saltarla,	podía	presentarse	un	asesino,	un	mafioso
que	 llamaría	a	 la	puerta	o	haría	sonar	el	 timbre,	empujaría	a	madame	Annette	a	un
lado,	subiría	corriendo	las	escaleras	y	acabaría	con	Tom.	Probablemente	la	policía	de
Moret	 tardaría	sus	buenos	quince	minutos	en	 llegar	a	Belle	Ombre,	eso	suponiendo
que	madame	 Annette	 pudiera	 avisarla	 en	 seguida.	 Si	 algún	 vecino	 oía	 uno	 o	 dos
disparos,	pensaría	que	se	trataba	de	un	cazador	probando	su	suerte	con	los	búhos,	y
probablemente	no	se	molestaría	en	averiguar	el	origen	de	los	tiros.

Durante	 los	 días	 que	 Heloise	 pasó	 en	 Chantilly,	 Tom	 decidió	 comprar	 un
clavicémbalo	para	Belle	Ombre,	también	para	él	mismo,	desde	luego,	y	posiblemente
para	Heloise.	En	cierta	ocasión,	en	alguna	parte,	había	oído	a	Heloise	 interpretando
una	sencilla	tonada	al	piano.	¿Dónde?	¿Cuándo?	Tom	sospechaba	que	Heloise	había
padecido	 lecciones	 de	 piano	 cuando	 era	 niña	 y,	 conociendo	 a	 sus	 padres,	 estaba
seguro	 de	 que	 habrían	 eliminado	 todo	 placer	 de	 sus	 esfuerzos	musicales.	De	 todos
modos,	 un	 clavicémbalo	 seguramente	 costaría	 un	montón	de	dinero	 (resultaría	más
barato	comprarlo	en	Londres,	por	supuesto,	pero	luego	tendría	que	pagar	el	ciento	por
ciento	de	impuestos	que	los	franceses	le	cobrarían	para	entrarlo	en	el	país),	aunque,
sin	 duda,	 un	 clavicémbalo	 entraba	 en	 la	 categoría	 de	 adquisiciones	 culturales,	 de
modo	que	Tom	no	se	hizo	ningún	reproche	por	desearlo.	Un	clavicémbalo	no	era	una
piscina.	Tom	llamó	por	teléfono	a	un	anticuario	de	París	al	que	conocía	bastante	bien
y,	aunque	el	hombre	sólo	comerciaba	con	muebles,	pudo	darle	a	Tom	las	señas	de	una
tienda	 digna	 de	 confianza,	 también	 en	 París,	 donde	 tal	 vez	 podría	 comprar	 el
instrumento	deseado.

Tom	 fue	 a	 París	 y	 se	 pasó	 un	 día	 entero	 oyendo	 hablar	 de	 clavicembalos	 al
comerciante,	examinando	instrumentos,	probándolos	con	tímidos	acordes	y	 tratando
de	decidirse.	La	gema	que	eligió,	de	mandea	beige	embellecida	aquí	y	allá	con	pan	de
oro,	le	costó	más	de	diez	mil	francos.	Le	dijeron	que	se	la	entregarían	el	26	de	abril	y
que	 el	 afinador	 tendría	 que	 poner	 manos	 a	 la	 obra	 inmediatamente,	 dado	 que	 la
mudanza	trastornaría	al	instrumento.

La	compra	del	 clavicémbalo	 llenó	de	euforia	a	Tom,	 le	hizo	 sentirse	 invencible
mientras	 regresaba	al	 lugar	donde	dejara	el	 coche,	 Impermeable	a	 los	ojos	y	puede
que	incluso	a	las	balas	de	la	Mafia.

Y	en	Belle	Ombre	no	había	estallado	ninguna	bomba.	Las	calles	arboladas	y	sin
asfaltar	de	Villeperce	parecían	tan	tranquilas	como	siempre.	No	se	veía	ningún	sujeto
desconocido	merodeando	por	allí.	Heloise	regresó	el	viernes,	de	muy	buen	humor,	y
Tom	esperaba	 con	 ilusión	el	momento	de	darle	 la	 sorpresa:	 el	miércoles	 llegaría	 el
enorme	 cajón	 de	 embalaje,	 manipulado	 cuidadosamente	 por	 los	 transportistas,
conteniendo	el	clavicémbalo.	Iba	a	resultar	más	divertido	que	las	Navidades.

Tom	tampoco	le	dijo	nada	del	clavicémbalo	al	ama	de	llaves.	Pero	el	lunes	le	dijo:
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—Madame	Annette,	 tengo	que	pedirle	 algo:	El	miércoles	vendrá	 a	 almorzar	un
invitado	 especial,	 puede	 que	 también	 se	 quede	 a	 cenar.	 Me	 gustaría	 agasajarle
espléndidamente.

Los	 ojos	 azules	 de	madame	 Annette	 se	 iluminaron.	 Nada	 le	 gustaba	 más	 que
hacer	 un	 esfuerzo	 extra,	 preocuparse	 más	 que	 de	 costumbre,	 si	 se	 trataba	 de	 algo
relacionado	con	la	cocina.

—¿Un	vrai	gourmet?—	preguntó	con	acento	esperanzado.
—Eso	diría	yo	—replicó	Tom—.	Ahora	reflexione	usted.	No	pienso	decirle	lo	que

debe	preparar.	Que	sea	una	sorpresa	para	madame	Heloise	también.
Madame	Annette	sonrió	maliciosamente.	Se	hubiera	dicho	que	también	a	ella	le

habían	hecho	un	regalo.
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14

El	giroscopio	que	 Jonathan	compró	en	Munich	para	Georges	 resultó	 ser	 el	más
apreciado	 de	 los	 juguetes	 que	 jamás	 regalara	 a	 su	 hijo.	 Su	magia	 seguía	 haciendo
efecto	cada	vez	que	Georges	lo	sacaba	del	estuche	cuadrado	donde	Jonathan	insistía
en	que	lo	guardase.

—¡Cuidado	no	 se	 te	 caiga!	—	dijo	 Jonathan,	 tumbado	boca	abajo	en	 la	 sala	de
estar—.	Es	un	instrumento	delicado.

El	 giroscopio	 obliga	 a	 Georges	 a	 aprender	 nuevas	 palabras	 inglesas,	 ya	 que
Jonathan	 estaba	 demasiado	 absorto	 para	 molestarse	 en	 hablar	 en	 francés.	 La
maravillosa	 rueda	 del	 giroscopio	 daba	 vueltas	 cuando	Georges	 la	 empujaba	 con	 la
punta	 de	 un	 dedo,	 o	 se	 inclinaba	 hacia	 un	 lado	 desde	 lo	 alto	 de	 un	 torreón
perteneciente	a	un	castillo	de	plástico.	Este	objeto	lo	había	sacado	el	pequeño	de	una
caja	de	juguetes	viejos	y	lo	utilizaba	en	lugar	de	la	torre	Eiffel	indicada	en	la	hoja	de
color	rosa	donde	venían	las	instrucciones	para	el	giroscopio.

—Un	giroscopio	de	mayor	 tamaño	—dijo	Jonathan—	impide	que	 los	buques	se
balanceen	 en	 el	 mar	 —Jonathan	 le	 explicó	 bastante	 bien	 para	 qué	 servía	 el
instrumento	 y	 pensó	 que	 si	 lo	 colocaba	 en	 un	 barco	 de	 juguete,	 metía	 éste	 en	 la
bañera	y	agitaba	el	agua,	podría	demostrar	lo	que	quería	decir—.	Los	buques	grandes,
por	ejemplo,	tienen	tres	giroscopios	funcionando	al	mismo	tiempo.

—Jon,	el	sofá	—Simone	se	encontraba	en	el	umbral	de	la	puerta	de	la	salida—.
No	me	dijiste	lo	que	pensabas.	¿Verde	oscuro?

Jonathan	cambió	de	postura	y	se	apoyó	sobre	los	codos.	En	sus	ojos	el	hermoso
giroscopio	 seguía	 dando	 vueltas	 y	 conservando	 su	milagroso	 equilibrio.	 Simone	 se
refería	a	que	habían	decidido	cambiar	la	funda	del	sofá.

—Lo	 que	 pienso	 es	 que	 deberíamos	 comprar	 un	 sofá	 nuevo	 —dijo	 Jonathan,
levantándose—.	Hoy	he	visto	anunciado	un	Chesterfield	negro	por	cinco	mil	francos.
Apuesto	 que	 soy	 capaz	 de	 encontrarlo	 por	 tres	mil	 quinientos	 francos	 si	 busco	 un
poco.

—¿Tres	mil	quinientos	francos	nuevos?
Jonathan	ya	esperaba	que	Simone	se	escandalizase.
—Considéralo	una	inversión.	Podemos	permitírnoslo.
Jonathan	 conocía	 a	 un	 anticuario	 que	 tenía	 su	 establecimiento	 a	 unos	 cinco

kilómetros	 de	 la	 ciudad	 y	 que	 comerciaba	 únicamente	 con	 muebles	 grandes,	 bien
restaurados.	Hasta	entonces	no	había	podido	comprar	nada	allí.

—Un	Chesterfield	 sería	magnífico…	 ¡pero	 no	 tires	 la	 casa	 por	 la	 ventana!	 ¡Te
estás	volviendo	muy	manirroto!

Aquel	mismo	día	Jonathan	también	había	hablado	de	comprar	un	televisor	nuevo.
—No	soy	ningún	manirroto	—dijo	tranquilamente—.	Sería	un	necio	si	lo	fuese.
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Simone	 le	 indicó	 por	 señas	 que	 fuera	 con	 ella	 al	 vestíbulo,	 como	 si	 quisiera	
decirle	algo	que	Georges	no	debía	oír.	Jonathan	la	abrazó	y	a	Simone	se	le	desarregló	
el	peinado	al	tocar	con	la	cabeza	los	abrigos	colgados	en	el	vestíbulo.

—De	acuerdo	—le	susurró	Simone	al	oído—.	Pero,	¿cuándo	vuelves	a	Alemania?
A	Simone	no	 le	hacían	ninguna	gracia	 los	viajes	a	Alemania.	 Jonathan	 le	decía	

que	 estaban	 probando	 unas	 píldoras	 nuevas,	 que	 Perrier	 se	 encargaba	 de	
suministrárselas,	que,	aunque	su	estado	siguiera	siendo	el	mismo,	cabía	la	posibilidad	
de	 que	 mejorase	 y	 que,	 desde	 luego,	 no	 iba	 a	 empeorar.	 Debido	 al	 dinero	 que	
Jonathan	decía	que	le	estaban	pagando,	Simone	no	creía	que	su	marido	no	estuviese	
corriendo	ningún	riesgo.	Aun	así,	Jonathan	no	le	había	dicho	la	cantidad	exacta,	no	le	
había	 hablado	 de	 la	 suma	 que	 tenía	 ingresada	 en	 la	 Swiss	 Bank	 Corporation	 de	
Zurich.	Lo	único	que	sabía	Simone	era	que	tenían	ingresados	unos	seis	mil	francos	en	
la	 Société	 Générale	 de	 Fontainebleau	 en	 vez	 de	 los	 cuatrocientos	 o	 seiscientos	
francos	que	normalmente	 tenían	allí	y	que	a	veces,	 cuando	pagaban	un	plazo	de	 la	
hipoteca,	bajaban	a	doscientos.	—	Me	encantaría	 tener	un	 sofá	nuevo.	Pero,	 ¿crees	
que	lo	mejor	es	comprado	ahora?	¿Pagando	semejante	precio?	No	olvides	la	hipoteca.

—¿Cómo	podría	olvidarla,	cariño?	¡Condenada	hipoteca!	—	Jonathan	se	echó	a	
reír.	 Jonathan	quería	saldar	 la	hipoteca	de	golpe—.	De	acuerdo,	 tendré	cuidado.	Lo	
prometo.

Jonathan	sabía	que	tenía	que	inventar	una	historia	mejor	o,	en	su	defecto,	mejorar	
la	 que	 ya	 le	 contara	 a	 Simone.	 Pero	 de	 momento	 prefería	 descansar,	 disfrutar	
pensando	en	su	nueva	fortuna,	puesto	que	gastar	parte	de	la	misma	no	resultaba	fácil.	
Y	aún	podía	morirse	en	el	plazo	de	un	mes.	Las	tres	docenas	de	píldoras	que	le	había	
dado	 el	 doctor	 Schroeder	 de	Munich	 y	 que	 ahora	 Jonathan	 tomaba	 a	 razón	 de	 dos	
diarias,	no	iban	a	salvarle	la	vida	ni	a	producir	ningún	cambio	de	consideración.	La	
sensación	de	seguridad	podía	ser	una	especie	de	fantasía,	pero	¿acaso	no	era	tan	real	
como	todo	lo	demás	mientras	duraba?	¿Qué	otra	cosa	había?	¿Qué	era	la	felicidad	si	
no	una	actitud	mental?

Y	había	 el	 otro	 factor	 desconocido,	 el	 hecho	de	 que	 el	 guardaespaldas	 llamado	
Turoli	seguía	vivo.

La	 tarde	 del	 sábado	 29	 de	 abril,	 Jonathan	 y	 Simone	 asistieron	 en	 el	 teatro	 de	
Fontainebleau	a	un	concierto	de	obras	de	Schubert	y	Mozart	a	cargo	de	un	cuarteto	de	
cuerda.	 Jonathan	 había	 comprado	 dos	 localidades	 de	 las	 más	 caras	 y	 quería	 que	
Georges	les	acompañase,	ya	que	el	pequeño	era	capaz	de	portarse	bien	si	se	le	hacían	
algunas	 advertencias	 de	 antemano.	 Pero	 Simone	 se	 había	 opuesto.	 Se	 sentía	 más	
avergonzada	que	Jonathan	cuando	Georges	no	se	portaba	como	un	niño	modélico.

—Dentro	de	un	año,	sí	—dijo	Simone.
Durante	 el	 descanso	 salieron	 al	 espacioso	 vestíbulo,	 donde	 estaba	 permitido	

fumar.	 Estaba	 lleno	 de	 caras	 conocidas,	 entre	 ellas	 la	 de	 Pierre	 Gauthier,	 el	 que
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vendía	 material	 para	 artistas.	 Jonathan	 se	 llevó	 una	 buena	 sorpresa	 al	 ver	 que
Gauthier	lucía	cuello	de	pajarita	y	corbata	negra.

—Es	 usted	 un	 embellecimiento	 de	 la	 música	 esta	 noche,	 madame!	 —	 dijo
Gauthier,	admirando	el	vestido	rojo	de	Simone.

Simone	 aceptó	 el	 cumplido	 graciosamente.	 Jonathan	 pensó	 que	 realmente	 se	 la
veía	radiante	y	feliz.	Gauthier	estaba	solo.	De	pronto	Jonathan	recordó	que	la	esposa
de	Gauthier	había	muerto	unos	años	antes,	cuando	Jonathan	aún	no	le	conocía	bien.

—¡Todo	Fontainebleau	está	aquí	esta	noche!	—	dijo	Gauthier,	esforzándose	por
hacerse	 oír	 sobre	 el	 murmullo	 de	 las	 conversaciones.	 Su	 ojo	 bueno	 escudriñó	 las
varias	 docenas	 de	 personas	 que	 llenaban	 el	 vestíbulo	 y	 su	 calva	 relucía	 debajo	 del
pelo	negro	y	canoso	que	había	peinado	cuidadosamente	sobre	ella—.	¿Querrán	tomar
un	 café	 conmigo	 después?	 ¿En	 el	 café	 que	 hay	 enfrente?	—	 preguntó	Gauthier—.
Tendré	mucho	gusto	en	invitarles.

Simone	y	Jonathan	estaban	a	punto	de	decir	que	sí,	cuando	Gauthier	se	puso	algo
rígido.	 Jonathan	 siguió	 la	mirada	 de	Gauthier	 y	 vio	 a	 Tom	Ripley	 en	 un	 grupo	 de
cuatro	o	cinco	personas,	a	sólo	unos	tres	metros	de	donde	se	encontraban	ellos.	Los
ojos	de	Ripley	se	cruzaron	con	los	de	Jonathan	al	mismo	tiempo	que	le	saludaba	con
la	cabeza.	Ripley	hizo	como	si	fuera	a	acercarse	para	saludarles,	y	en	aquel	momento
Gauthier	 se	 separó	 de	 Jonathan	 y	 Simone.	 Ésta	 volvió	 la	 cabeza	 para	 ver	 a	 quién
habían	mirado	tanto	Jonathan	como	Gauthier.

—¡Tout	a	l'heure,	peut-être!	—	dijo	Gauthier.
Simone	miró	a	Jonathan	y	arqueó	levemente	las	cejas.
Ripley	sobresalía	de	los	demás,	no	tanto	por	ser	alto	como	por	tener	un	aspecto

poco	 francés	 con	 su	 pelo	 castaño	 que	 despedía	 reflejos	 dorados	 a	 la	 luz	 de	 las
lámparas	de	brazos.	Llevaba	una	chaqueta	de	raso	color	ciruela.	La	bella	muchacha
rubia	que	le	acompañaba	y	que	parecía	no	llevar	maquillaje,	debía	de	ser	su	esposa.

—¿Y	bien?	—	dijo	Simone—.	¿Quién	es	ése?
Jonathan	sabía	que	se	refería	a	Ripley	y	se	daba	cuenta	de	que	el	corazón	le	latía

más	aprisa.
—No	lo	sé.	Le	he	visto	antes,	pero	no	sé	cómo	se	llama.
—Estuvo	en	casa…	ese	hombre	—dijo	Simone—.	Me	acuerdo	de	él.	¿A	Gauthier

no	le	cae	bien?
Sonó	el	timbre	avisando	al	público	para	que	volviera	a	sus	localidades.
—No	lo	sé.	¿Por	qué?
—¡Porque	me	pareció	que	quería	escabullirse!	—	dijo	Simone,	como	si	 la	cosa

fuera	obvia.
El	placer	de	la	música	se	había	esfumado	para	Jonathan.	¿Dónde	estaría	sentado	

Tom	Ripley?	¿En	uno	de	los	palcos?	Jonathan	no	alzó	la	mirada	para	ver	los	palcos.	
Tal	vez	Ripley	estaba	al	otro	lado	del	pasillo	central.	Se	dio	cuenta	de	que	no	era	la
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presencia	de	Ripley	lo	que	le	había	estropeado	la	velada,	sino	la	reacción	de	Simone.	
Y	sabía	que	la	causa	de	dicha	reacción	eran	las	muestras	de	agitación	que	él	mismo	
había	 dado	 al	 ver	 a	 Ripley.	 Jonathan	 hizo	 un	 esfuerzo	 deliberado	 por	 relajarse,	
apoyando	el	mentón	en	la	mano,	aunque	sabía	que	no	conseguiría	engañar	a	Simone.	
Al	 igual	 que	 mucha	 gente,	 Simone	 había	 oído	 contar	 ciertas	 historias	 sobre	 Tom	
Ripley	 (aunque	 en	 aquel	 preciso	 instante	 no	 lograse	 recordar	 su	 nombre)	 y	 tal	 vez	
relacionaría	a	Tom	Ripley	con…	¿con	qué?	De	momento,	Jonathan	no	lo	sabía.	Pero	
le	daba	miedo	lo	que	se	avecinaba.	Se	reprochó	por	haber	mostrado	su	nerviosismo	
de	manera	tan	clara,	tan	ingenua.	Jonathan	era	consciente	de	que	estaba	metido	en	un	
lío,	en	una	situación	muy	peligrosa,	y	que	tenía	que	tomarse	las	cosas	con	calma,	si	es	
que	ello	 le	era	posible.	Tenía	que	ser	actor.	Un	actor	algo	distinto	de	cuando	en	su	
juventud	 se	 esforzara	por	 triunfar	 en	escena.	Ahora	 la	 situación	era	 completamente	
real.	 O,	 si	 se	 prefería,	 completamente	 falsa.	 Era	 la	 primera	 vez	 que	 Jonathan	 se	
mostraba	falso	con	Simone.

—Veamos	 si	 podemos	 encontrar	 a	Gauthier	—dijo	 Jonathan	 cuando	 se	 dirigían	
hacia	la	salida,	mientras	a	su	alrededor	sonaban	aún	los	aplausos	y	poco	a	poco	iban	
convirtiéndose	 en	 las	 palmadas	 coordinadas	 con	 que	 el	 público	 francés	 solía	 pedir	
una	propina	más.

Pero	no	encontraron	a	Gauthier.	A	Jonathan	se	le	escapó	la	respuesta	de	Simone,	a	
la	que	no	parecía	interesarle	dar	con	Gauthier.	Tenían	a	la	canguro	—una	chica	de	su	
propia	 calle—	 en	 casa	 con	 George.	 Eran	 casi	 las	 once.	 Jonathan	 no	 buscó	 a	 Tom	
Ripley	ni	le	vio.

El	domingo,	Jonathan	y	Simone	fueron	a	Nemours,	a	almorzar	con	los	padres	de	
ella	y	con	Gérard	y	su	esposa.	Como	de	costumbre,	pusieron	la	televisión	después	de	
comer,	aunque	Jonathan	y	Gerard	no	hicieron	caso	de	ella.

—¡Es	 excelente	 que	 los	 boches	 te	 paguen	 un	 subsidio	 por	 utilizarte	 como	
conejillo	de	Indias!	—	dijo	Gérard,	soltando	una	de	sus	poco	frecuentes	carcajadas—.	
Es	decir,	siempre	y	cuando	no	te	hagan	ningún	daño.

Lo	 dijo	 en	 argot,	 hablando	 rápidamente,	 y	 fue	 el	 primer	 comentario	 suyo	 que	
realmente	llamó	la	atención	de	Jonathan.

Los	dos	 se	 estaban	 fumando	un	puro.	 Jonathan	había	 comprado	una	caja	 en	un	
tabac	de	Nemours.

—Sí.	Montones	de	píldoras.	Su	idea	consiste	en	atacar	con	ocho	o	diez	drogas	a	la	
vez.	Ya	sabes…	confundir	al	enemigo.	También	hace	que	a	las	células	enemigas	les	
cueste	 más	 inmunizarse	 —Jonathan	 siguió	 divagando	 en	 el	 mismo	 tono,	 medio	
convencido	 de	 que	 iba	 improvisando	 sobre	 la	 marcha,	 medio	 recordando	 que	 se	
trataba	 de	 un	método	 contra	 la	 leucemia	 sobre	 el	 que	 había	 leído	 algo	 unos	meses	
antes—.	 Desde	 luego,	 no	 hay	 ninguna	 garantía.	 Podrían	 presentarse	 efectos	
secundarios	 y	 por	 esto	 precisamente	 están	 dispuestos	 a	 pagarme	 algún	 dinero	 por
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prestarme	a	los	experimentos.
¿Qué	clase	de	efectos	secundarios?
—Pues…	tal	vez	un	descenso	de	nivel	de	coagulación	de	la	sangre	—a	Jonathan

cada	 vez	 le	 salían	 mejor	 aquellas	 frases	 sin	 sentido	 y	 la	 atención	 que	 le	 prestaba
Gérard	 no	 hacía	 más	 que	 inspirarle—.	 Náuseas…	 aunque	 de	 momento	 no	 las	 he
tenido.	Además,	huelga	decirlo,	aún	no	conocen	todos	los	efectos	secundarios.

Corren	un	riesgo.	Y	lo	mismo	hago	yo.
¿Y	si	sale	bien?	¿Y	si	lo	consideran	un	éxito?
—Un	par	de	años	de	vida	más	—dijo	Jonathan	con	acento	complacido.
El	lunes	por	la	mañana	Jonathan	y	Simone	fueron	con	una	vecina,	Irene	Pliesse

—la	mujer	 que	 todas	 las	 tardes	 tenía	 a	Georges	 en	 su	 casa,	 después	 de	 la	 escuela,	
hasta	que	Simone	podía	pasar	a	recogerlo—	a	casa	del	anticuario	de	los	alrededores	
de	Fontainebleau	donde	 Jonathan	 esperaba	 encontrar	un	 sofá.	 Irene	Pliesse	 era	una	
mujer	acomodadiza,	de	huesos	grandes,	que	a	Jonathan	siempre	le	había	parecido	un	
tanto	masculina,	aunque	a	lo	mejor	no	lo	era	en	absoluto.	Era	madre	de	dos	hijos	de	
corta	edad	y	en	su	casa	de	Fontainebleau	había	más	pañitos	de	adorno	y	más	cortinas	
de	organdí	de	lo	que	es	normal	ver	en	una	casa.	De	todos	modos,	era	generosa	con	su	
tiempo	y	con	su	coche,	y	a	menudo	se	había	brindado	voluntariamente	a	llevarles	en	
coche	a	Nemours	cuando	los	Trevanny	comían	allí	en	domingo.	Pero	Simone,	con	sus	
escrúpulos	 característicos,	 no	 había	 aceptado	 en	 ninguna	 ocasión,	 dado	 que	 lo	 de	
Nemours	 era	 un	 asunto	 regular	 de	 familia.	 Por	 lo	 tanto,	 el	 placer	 de	 utilizar	 los	
servicios	 de	 Irene	 Pliesse	 para	 buscar	 el	 sofá	 no	 se	 veía	 empañado	 por	 ningún	
sentimiento	 de	 culpabilidad,	 e	 Irene	 se	 tomó	 tanto	 interés	 por	 la	 adquisición	 del	
mueble	como	si	éste	tuviera	por	destino	su	propia	casa.

Les	dieron	a	elegir	entre	dos	Chesterfields,	ambos	de	armazón	antiguo	y	ambos	
tapizados	 recientemente	 con	 cuero	 nuevo	 de	 color	 negro.	 Jonathan	 y	 Simone	
prefirieron	el	mayor	de	los	dos,	y	Jonathan	consiguió	que	se	lo	dejasen	por	tres	mil	
francos	 en	 lugar	 de	 tres	mil	 quinientos.	 Jonathan	 sabía	 que	 era	 una	 ganga,	 porque	
había	 visto	 un	 sofá	 del	mismo	 tamaño	 anunciado,	 con	 fotografía	 y	 todo,	 por	 cinco	
mil.	Aquella	suma	inmensa,	tres	mil	francos,	casi	lo	que	él	y	Simone	ganaban	en	un	
mes,	 ahora	 le	 parecía	 una	 nimiedad.	 Jonathan	 se	 sorprendió	 al	 ver	 lo	 poco	 que	
costaba	acostumbrarse	a	tener	algo	de	dinero.

Hasta	 Irene,	 cuya	 casa	 parecía	 opulenta	 al	 lado	 de	 la	 de	 los	 Trevanny,	 quedó	
impresionada	al	ver	el	sofá.	Y	Jonathan	advirtió	que	a	Simone	no	se	le	ocurrió	nada	
que	decir	para	quitarle	importancia	a	la	cosa.

—Jon	 ha	 recibido	 una	 herencia	 inesperada	 de	 un	 pariente	 de	 Inglaterra.	 No	 es	
mucho…	pero	decidimos	comprar	algo	bonito	con	el	dinero.

Irene	asintió	con	 la	cabeza.	Jonathan	se	dijo	que	 todo	 iba	bien.	Al	día	siguiente	
por	la	noche,	antes	de	cenar,	Simone	dijo:
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—Hoy	me	he	dejado	caer	por	la	tienda	de	Gauthier	para	saludarle.
Jonathan	se	puso	en	guardia	inmediatamente	al	notar	el	tono	de	voz	de	Simone.

Jonathan	estaba	tomándose	un	whisky	con	agua	y	leyendo	el	periódico	de	la	tarde.
—¿Ah,	sí?
—Jon…	¿no	 fue	 ese	Ripley	 quien	 le	 dijo	 a	Gauthier	 que…	que	 no	 te	 quedaba

mucho	tiempo	de	vida?
Simone	 hablaba	 en	 voz	 baja,	 aunque	 Georges	 estaba	 en	 el	 piso	 de	 arriba,	

probablemente	en	su	cuarto.
¿Lo	 habría	 reconocido	 así	 Gauthier	 al	 hacerle	 Simone	 una	 pregunta	 directa?

Jonathan	 no	 sabía	 cómo	 reaccionaría	Gauthier	 ante	 una	 pregunta	 directa	 y	 Simone	
sabía	ser	dulcemente	persistente	hasta	que	obtenía	una	respuesta.

—Gauthier	me	 dijo…	—empezó	 a	 decir	 Jonathan—	que…	Bueno,	 como	 ya	 te	
dije,	no	quiso	darme	el	nombre	de	quien	se	lo	había	dicho.	De	modo	que	no	lo	sé.

Simone	le	miró.	Estaba	sentada	en	el	hermoso	sofá	Chesterfield,	que	desde	el	día	
anterior	 transformaba	su	sala	de	estar.	 Jonathan	pensó	que	se	debía	a	Ripley	el	que	
Simone	 estuviera	 sentada	 en	 el	 sofá	 nuevo.	 El	 pensamiento	 no	 contribuyó	 a	
tranquilizarle.

¡Gauthier	 te	 dijo	 que	 había	 sido	 Ripley?	 —	 preguntó	 Jonathan	 con	 aire	 de	
sorpresa.

—No,	no	quiso	decírmelo.	Pero	yo	le	pregunté	sencillamente	si	había	sido	Ripley.	
Le	describí	al	hombre	que	vimos	en	el	concierto.	Gauthier	sabía	a	quién	me	refería.	
Tú	también	pareces	saber…	su	nombre.

Simone	 bebió	 un	 sorbo	 de	Cinzano.	A	Jonathan	 le	 pareció	 que	 le	 temblaba	 un	
poco	la	mano.

—Podría	 ser,	 desde	 luego	 —dijo	 Jonathan,	 encogiéndose	 de	 hombros—.	 No	
olvides	 que	Gauthier	me	 dijo	 que	 quienquiera	 que	 se	 lo	 había	 dicho…	—Jonathan	
soltó	una	carcajada—.	¡Hay	que	ver	lo	complicado	que	resulta	todo	esto!	El	caso	es	
que,	según	me	dijo,	el	que	se	lo	había	dicho	a	él	podía	estar	equivocado;	a	veces	se	
exageran	las	cosas.	Lo	mejor	es	olvidarlo,	de	veras,	cariño.	Es	una	estupidez	echar	la	
culpa	a	los	desconocidos.	Y	también	darle	demasiada	importancia	al	asunto.

—Sí,	pero…	—Simone	ladeó	la	cabeza	y	en	sus	labios	apareció	una	expresión	de	
amargura	que	Jonathan	sólo	había	visto	una	o	dos	veces	en	ellos—.	Lo	más	curioso	
es	que	sí	fue	Ripley.	Lo	sé.	No	es	que	Gauthier	me	lo	dijese,	no.	No	me	lo	dijo.	Pero	
lo	adiviné…	¿Me	escuchas,	Jon?

—Sí,	querida.
—Es	porque…	a	Ripley	le	falta	muy	poco	para	ser	un	delincuente.	Puede	que	lo	

sea	en	realidad.	Ya	sabes	que	a	muchos	criminales	nunca	les	echan	el	guante.	Por	esto	
lo	 pregunto.	 Te	 lo	 pregunto	 a	 ti.	 Todo	 este	 dinero,	 Jon…	 ¿Lo…	por	 casualidad	 lo	
recibes	de	ese	monsieur	Ripley?
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Jonathan	hizo	un	esfuerzo	y	miró	directamente	a	Simone.	Se	dijo	que	 tenía	que
proteger	 lo	 que	 ya	 poseía	 y	 que	 no	 estaba	 tan	 relacionado	 con	 Ripley	 como	 para
mentir	si	decía	que	no	era	de	él	de	quien	lo	recibía.

—¿A	santo	de	qué	iba	a	recibirlo	de	él,	cariño?
—¡Sólo	porque	es	un	delincuente!	¿Quien	sabe	por	qué	motivo	iba	a	pagártelo?

¿Qué	tiene	él	que	ver	con	esos	médicos	alemanes?	¿De	veras	son	médicos	ésos	de	los
que	me	hablas?

La	 voz	 de	 Simone	 empezaba	 a	 ponerse	 histérica.	 El	 color	 le	 arrebolaba	 las
mejillas.

Jonathan	frunció	el	ceño.
—¡Pero,	querida,	si	Perrier	tiene	los	dos	informes	que	me	dieron!
—Tiene	 que	 haber	 algo	 muy	 peligroso	 en	 esas	 pruebas,	 Jon,	 por	 que	 de	 lo

contrario	no	te	pagarían	tanto.	¿No	es	así?…	Tengo	la	impresión	de	que	no	me	dices
toda	la	verdad.

Jonathan	se	rió	un	poco.
—¿Que	podría	tener	ese	Tom	Ripley…	ese	vago…?	Además,	es	americano.	¿Qué

podría	tener	que	ver	él	con	los	médicos	alemanes?
—Fuiste	a	ver	a	 los	médicos	alemanes	porque	 tenías	miedo	de	morir	pronto.	Y

fue	Ripley,	estoy	segura,	quien	hizo	circular	la	historia	de	tu	muerte	inminente.
Georges	bajaba	las	escaleras	a	trompicones,	hablando	con	un	juguete	que	llevaba

a	rastras.	Georges	en	su	mundo	de	sueños;	pero	era	una	presencia,	a	sólo	unos	metros,
y	 Jonathan	 se	 sintió	 irritado.	 Le	 parecía	 increíble	 que	 Simone	 hubiese	 descubierto
tantas	cosas	y	sintió	impulsos	de	negarlo	todo,	a	toda	costa.

Simone	esperaba	que	dijese	algo.
—No	sé	quién	se	lo	dijo	a	Gauthier	—dijo	Jonathan.
Georges	 apareció	 en	 la	 puerta	 y	 su	 llegada	 fue	 un	 alivio	 para	 Jonathan,	 ya	 que

cortó	 la	 conversación.	 Georges	 preguntó	 algo	 sobre	 un	 árbol	 que	 se	 veía	 desde	 la	
ventana	de	su	cuarto.	Jonathan	no	le	prestó	atención	y	dejó	que	Simone	le	contestara.

Durante	la	cena,	Jonathan	tuvo	la	sensación	de	que	Simone	no	acababa	de	creerle,	
de	que	quería	creerle,	pero	no	podía.	A	pesar	de	ello,	Simone	(puede	que	debido	a	la	
presencia	de	Georges)	se	mostró	la	misma	de	siempre.	O	casi.	No	se	la	veía	huraña	ni	
fría.	 Pero	 a	 Jonathan	 el	 ambiente	 le	 resultaba	 incómodo.	 Y	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	
seguiría	 siendo	 incómodo	 a	 menos	 que	 se	 le	 ocurriera	 alguna	 explicación	 más	
concreta	del	dinero	que	 le	pagaban	 los	hospitales	alemanes.	Detestaba	 las	mentiras,	
exagerar	el	peligro	que	corría	con	el	fin	de	justificar	el	dinero.

Incluso	le	cruzó	por	la	mente	la	posibilidad	de	que	Simone	decidiera	hablar	con	el	
propio	 Tom	 Ripley.	 ¿Acaso	 no	 podía	 telefonearle?	 ¿Solicitarle	 una	 entrevista?
Jonathan	descartó	la	idea.	A	Simone	no	le	gustaba	Tom	Ripley.	No	desearía	acercarse	
a	él.
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Aquella	misma	 semana	 Tom	Ripley	 entró	 en	 la	 tienda	 de	 Jonathan.	 Su	 cuadro
estaba	listo	desde	hacía	varios	días.	Jonathan	estaba	atendiendo	a	un	cliente	cuando
entró	Ripley,	y	éste	se	entretuvo	examinando	unos	marcos	ya	terminados	apoyados	en
una	pared,	dispuesto	a	esperar	hasta	que	Jonathan	quedase	libre.	Por	fin	se	marchó	el
cliente.

—Buenos	días	—dijo	Tom	afablemente—.	No	pude	encontrar	 a	nadie	para	que
viniese	a	recoger	el	cuadro,	así	que	decidí	venir	yo	mismo.

—Muy	 bien.	 Ya	 está	 listo	 —dijo	 Jonathan,	 dirigiéndose	 a	 la	 trastienda	 para
recoger	 el	 cuadro.	 Lo	 tenía	 envuelto	 en	 papel	 de	 embalar,	 pero	 el	 papel	 no	 estaba
atado,	y	llevaba	una	etiqueta	que	decía	"RIPLEY"	pegada	con	cinta	adhesiva	sobre	el
papel.	Jonathan	depositó	el	bulto	en	el	mostrador—.	¿Desea	verlo?

A	 Tom	 le	 agradó	 el	 resultado.	 Contempló	 el	 cuadro	 a	 cierta	 distancia,
sosteniéndolo	con	el	brazo	extendido.

—Estupendo.	Muy	bonito.	¿Cuánto	le	debo?
—Noventa	francos.
Tom	sacó	el	billetero.
—¿Todo	anda	bien?
Jonathan	se	dio	cuenta	de	que	tomaba	aire	dos	veces	antes	de	responder.
—Ya	que	lo	pregunta	—cogió	el	billete	de	cien	francos,	hizo	un	gesto	cortés	con

la	 cabeza,	 abrió	 la	 caja	 registradora	 y	 tomó	 el	 cambio—.	Mi	 esposa…	—Jonathan
miró	hacia	la	puerta	y	se	alegró	al	ver	que	en	aquel	momento	no	venía	nadie—.	Mi
esposa	habló	con	Gauthier	el	otro	día.	Gauthier	no	le	dijo	que	usted	había	inventado
aquella	historia	sobre	mí…	defunción.	Pero	parece	que	mi	mujer	lo	ha	adivinado.	La
verdad	es	que	no	sé	cómo.	Intuición,	supongo.

Tom	había	previsto	que	ocurriría	aquello.	Era	consciente	de	su	reputación,	de	que
mucha	 gente	 desconfiaba	 de	 él,	 le	 evitaba.	A	menudo	 pensaba	 que	 su	 ego	 hubiese
podido	quedar	hecho	añicos	mucho	antes	—como	 le	habría	ocurrido	 al	 ego	de	una
persona	 normal—	 de	 no	 ser	 porque	 la	 gente,	 cuando	 llegaba	 a	 conocerle,	 cuando
pasaba	una	velada	en	Belle	Ombre,	les	tomaban	bastante	simpatía	a	él	y	a	Heloise	y
les	invitaban	a	su	casa.

—¿Y	usted	qué	le	dijo	a	su	esposa?
Jonathan	trató	de	hablar	rápidamente,	temiendo	no	disponer	de	mucho	tiempo.
—Lo	que	vengo	diciéndole	desde	el	principio:	que	Gauthier	siempre	se	ha	negado

a	revelarme	la	identidad	de	la	persona	que	hizo	circular	el	rumor.	Lo	cual	es	cierto.
Tom	lo	sabía:	Gauthier	se	había	negado	galantemente	a	mencionar	su	nombre.
—Bueno,	no	pierda	la	serenidad.	Si	no	volvemos	a	vernos…	Por	cierto,	lamento	

lo	del	otro	día	en	el	concierto	—añadió	Tom	con	una	sonrisa.
—Sí.	 Pero…	 es	 una	 desgracia.	 Lo	 peor	 de	 todo	 es	 que	 mi	 esposa	 le	 asocia	 a	

usted…	 trata	 de	 asociarle	 con	 el	 dinero	 que	 ahora	 tenemos.	No	 es	 que	 yo	 le	 haya
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dicho	cuánto	tenemos	en	realidad.
Tom	también	había	pensado	en	eso.	Desde	luego,	era	irritante.
—No	le	traeré	más	cuadros	para	que	los	enmarque.
Un	hombre	cargado	con	una	tela	grande	intentaba	cruzar	la	puerta.
—¡Bon,	m’sieur!—dijo	Tom,	agitando	la	mano	libre—.	Merci.	Bon	soire.
Tom	 salió	 del	 establecimiento.	 Pensó	 que,	 si	 Trevanny	 estaba	 preocupado

seriamente,	siempre	podría	telefonearle.	Tom	ya	le	había	dicho	al	menos	una	vez	que
así	 lo	 hiciese.	 Era	 una	 desgracia,	 una	 molestia	 para	 Trevanny,	 que	 su	 esposa
sospechase	 que	 él,	 Tom,	 era	 el	 responsable	 de	 aquel	 rumor	 desagradable.	 Por	 otro
lado,	 no	 resultaba	 fácil	 relacionar	 dicho	 rumor	 con	 el	 dinero	 de	 los	 hospitales	 de
Hamburgo	y	Munich,	y	menos	aún	con	el	asesinato	de	dos	mafiosos.

El	 domingo	 por	 la	 mañana,	 mientras	 Simone	 colgaba	 la	 colada	 en	 el	 jardín	 y
Georges	y	Jonathan	construían	una	pared	con	piedras,	llamaron	a	la	puerta.

Era	una	de	las	vecinas,	una	mujer	de	unos	sesenta	años	de	cuyo	nombre	Jonathan
no	estaba	seguro…	¿Delattre?	¿Delambre?	La	mujer	parecía	afligida	por	algo.

—Usted	perdone,	monsieur	Trevanny.
—Pase,	pase	usted	—dijo	Jonathan.
—Se	trata	de	monsieur	Gauthier.	¿No	ha	oído	la	noticia?
—No.
—Anoche	le	atropelló	un	automóvil.	Ha	muerto.
—¿Muerto?…	¿Aquí	en	Fontainebleau?
—Iba	de	regreso	a	su	casa	alrededor	de	la	medianoche,	tras	pasar	la	velada	con	un

amigo,	alguien	que	vive	en	la	Rue	de	la	Paroise.	Ya	sabe	usted	que	monsieur	Gauthier
vive	en	la	Rue	de	la	Repúblique,	a	poca	distancia	de	la	Avenue	Franklin	Roosevelt.
Fue	en	ese	cruce	donde	hay	un	pequeño	triángulo	de	césped,	allí	donde	también	hay
un	 semáforo.	 Alguien	 vio	 a	 los	 autores	 del	 hecho:	 dos	 chicos	 que	 iban	 en	 un
automóvil.	 No	 se	 detuvieron.	 Se	 saltaron	 una	 luz	 roja,	 atropellaron	 a	 monsieur
Gauthier	¡y	no	se	detuvieron!

—¡Santo	Dios!…	¿No	quiere	usted	sentarse,	madame…?
Simone	acababa	de	aparecer	en	el	vestíbulo.
—Ah,	bonjour,	madame	Delattre	—dijo.
—Simone,	 ¡Gauthier	ha	muerto!	—	dijo	 Jonathan—.	Lo	atropelló	un	conductor

que	se	dio	a	la	fuga.
—Dos	chicos	—dijo	madame	Delattre—.	¡No	se	detuvieron!
Simone	profirió	un	grito	sofocado.
—¿Cuando?
—Anoche.	 Ya	 estaba	 muerto	 cuando	 lo	 llevaron	 al	 hospital.	 Sobre	 la	 media

noche.
—¿No	quiere	pasar	y	sentarse,	madame	Delattre?	—	preguntó	Simone.
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—No,	no,	gracias.	Tengo	que	ir	a	ver	a	una	amiga.	Madame	Mockers.	No	sé	si	ya
se	habrá	enterado.	Le	conocíamos	tan	bien	todos,	¿saben?

Madame	Delattre	estaba	apunto	de	prorrumpir	en	 lágrimas	y	dejó	el	cesto	de	 la
compra	en	el	suelo	unos	instantes,	para	secarse	los	ojos.

Simone	le	apretó	la	mano.
—Gracias	por	venir	a	decírnoslo,	madame	Delattre.	Ha	sido	usted	muy	amable.
—El	 entierro	 es	 el	 lunes	 —dijo	 madame	 Delattre.	 En	 San	 Luis	 —luego	 se

marchó.
Por	alguna	razón,	la	noticia	no	afectó	a	Jonathan.
—¿Cómo	se	llama?
—Madame	Delattre..Su	marido	es	lampista	—dijo	Simone,	como	si,	por	supuesto,

Jonathan	debiera	saberlo.	Delattre	no	era	el	fontanero	al	que	avisaban	ellos.	Gauthier
muerto.	 Jonathan	 se	 preguntó	qué	 seria	 del	 comercio	propiedad	del	muerto.	Se	dio
cuenta	de	que	estaba	mirando	fijamente	a	Simone.	Los	dos	permanecían	de	pie	en	el
angosto	vestíbulo.

—Muerto	—dijo	 Simone.	 Alargó	 la	mano	 y	 cogió	 la	muñeca	 de	 Jonathan,	 sin
mirarle—.	Deberíamos	asistir	al	entierro	el	lunes,	¿sabes?

—Desde	luego.
Un	 entierro	 católico.	 Ahora	 el	 oficio	 se	 decía	 en	 francés	 en	 lugar	 de	 latín.	 Se

imaginó	a	todos	los	vecinos,	caras	conocidas	y	desconocidas,	en	la	iglesia.fría,	llena
de	cirios.

—Se	dieron	a	la	fuga	—dijo	Simone.	Cruzó	el	vestíbulo	y,	al	 llegar	a	 la	puerta,
miró	a	Jonathan	por	encima	del	hombro—.	Es	realmente	vergonzoso.

Jonathan	 la	 siguió	cruzando	 la	cocina	y	 saliendo	al	 jardín.	Se	alegró	cuando	de
nuevo	se	encontró	bajo	la	luz	del	sol.

Simone	ya	había	terminado	de	tender	la	colada.	Arregló	algunas	de	las	prendas	y
después	recogió	el	cesto	vacío.

—Se	dieron	a	la	fuga…	¿De	veras	crees	que	fue	así,	Jon?
—Eso	ha	dicho.
Los	dos	hablaban	en	voz	baja.	Jonathan	aún	se	sentía	algo	aturdido,	pero	sabía	lo

que	Simone	estaba	pensando.
Simone	 se	 le	 acercó	 un	 poco	 más,	 sin	 soltar	 el	 cesto.	 Luego	 le	 señaló	 los

escalones	 que	 subían	 hasta	 el	 pequeño	 porche,	 como	 si	 los	 vecinos	 del	 jardín	 de
aliado	pudiesen	oírles.

—¿Crees	que	sea	posible	que	le	hayan	matado	a	propósito?	¿Alguien	contratado
para	darle	muerte?

—¿Por	qué?
—Puede	que	porque	supiera	algo.	Por	eso.	¿Acaso	no	es	posible?
¿Por	qué	una	persona	inocente	iba	a	morir	de	esta	manera…	accidentalmente?

	Página	133



—Pues	porque…	estas	cosas	pasan	a	veces	—dijo	Jonathan.
Simone	meneó	la	cabeza.
—No	piensas	que	existe	una	posibilidad	de	que	monsieur	Ripley	tenga	algo	que

ver	con	el	asunto?
Jonathan	advirtió	que	en	Simone	había	un	odio	racional.
—En	absoluto.	Desde	luego	que	no.
Jonathan	habría	apostado	su	vida	a	que	Tom	Ripley	no	tenía	ninguna	relación	con

lo	ocurrido.	Se	disponía	a	decido	sí,	pero	pensó	que	resultaría	demasiado	fuerte	y,	si
quería	mirarlo	desde	otro	ángulo,	una	apuesta	algo	cómica.

Simone	se	dispuso	a	pasar	por	su	lado	y	entrar	en	la	casa,	pero	se	detuvo	cerca	de
él.

—Es	verdad	que	Gauthier	no	me	dijo	nada	definido,	Jon,	pero	puede	que	supiese
algo.	Creo	que	sí	sabía	algo.	Tengo	la	impresión	de	que	le	han	matado	adrede.

Jonathan	 se	 dijo	 que	 Simone	 estaba	 sencillamente	 escandalizada,	 igual	 que	 él.
Estaba	expresando	con	palabras	ideas	que	no	había	meditado	lo	suficiente.	La	siguió
al	interior	de	la	cocina.

—¿Sabía	algo	sobre	qué?
Simone	guardó	el	cesto	en	el	armaría	del	rincón.
—Ahí	esta	lo	malo.	No	lo	sé.
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El	oficio	de	difuntos	por	Pierre	Gauthier	 tuvo	 lugar	a	 las	diez	de	 la	mañana	del	
lunes	en	la	iglesia	de	San	Luis,	la	principal	de	Fontainebleau.	El	templo	estaba	lleno,	
e	 incluso	había	gente	 fuera,	 en	 la	 acera,	donde	dos	automóviles	negros	aguardaban	
lúgubremente;	uno	era	un	reluciente	coche	fúnebre	y	el	otro	una	especie	de	minibús	
que	 se	 encargaría	 de	 llevar	 a	 los	 parientes	 y	 amigos	 que	 no	 dispusiesen	 de	 coche	
propio.	Gauthier	 era	 viudo	 y	 no	 tenía	 hijos.	Quizá	 tenía	 un	 hermano	 o	 hermana	 y,	
acaso,	 algunas	 sobrinas	 o	 sobrinos.	 Jonathan	 esperaba	 que	 así	 fuera.	 El	 oficio	 le	
pareció	triste,	solitario,	a	pesar	de	la	nutrida	asistencia.

—¿Sabe	usted	que	perdió	el	ojo	de	cristal	en	la	calle?	—	le	susurró	a	Jonathan	el	
hombre	que	tenía	a	su	lado	en	el	templo—.	Se	le	cayó	al	ser	atropellado.

—¿De	veras?
Jonathan	meneó	 la	cabeza	en	 señal	de	asentimiento.	El	hombre	que	acababa	de	

hablarle	 era	 dueño	 de	 un	 comercio.	 Jonathan	 le	 conocía	 de	 vista,	 pero	 no	 podía	
relacionado	con	ninguna	de	las	tiendas	de	la	ciudad.	Mentalmente	vio	con	claridad	el	
ojo	 de	 cristal	 de	Gauthier	 sobre	 el	 asfalto	 negro.	Tal	 vez	 lo	 habría	 aplastado	 algún	
coche	 o	 puede	 que	 algunos	 chiquillos	 curiosos	 lo	 hubiesen	 encontrado	 junto	 al	
bordillo.	¿Cómo	sería	la	parte	posterior	de	un	ojo	de	cristal?

La	 luz	 temblorosa,	 entre	 amarilla	 y	 blanca,	 de	 los	 cirios	 apenas	 conseguía	
iluminar	las	tristes	paredes	grises	del	templo.	El	día	era	nublado.	El	sacerdote	entonó	
en	 francés	 las	 frases	 propias	 del	 oficio.	 El	 ataúd	 de	 Gauthier,	 corto	 y	 grueso,	 se	
hallaba	 instalado	 frente	 al	 altar.	 Al	 menos,	 si	 tenía	 poca	 familia,	 Gauthier	 tenía	
muchos	 amigos.	Varias	mujeres	Y	 algunos	 hombres	 se	 secaban	 las	 lágrimas	 de	 los	
ojos.	Y	otras	personas	murmuraban	entre	ellas,	como	si	de	esta	manera	encontrasen	
más	consuelo	que	en	las	palabras	que	el	sacerdote	recitaba.

Se	oyeron	unas	campanadas	suaves,	como	las	de	un	carrillón.
Jonathan	miró	a	su	derecha,	a	la	gente	que	ocupaba	los	bancos	del	otro	lado	del	

pasillo	central,	y	sus	ojos	se	posaron	en	el	perfil	de	Tom	Ripley.	Ripley	miraba	hacia	
el	frente,	hacia	el	sacerdote	que	en	aquel	momento	volvía	a	hablar,	y	parecía	seguir	la	
ceremonia	con	mucha	concentración.	Su	cara	se	distinguía	entre	las	de	los	franceses	
que	 le	 rodeaban.	 ¿O	no	 se	 distinguía?	 ¿Se	 debía	 ello	 solamente	 a	 que	 él,	 Jonathan	
Trevanny,	 le	 conocía?	 ¿Por	qué	 se	habría	 tomado	 la	molestia	de	 asistir	 al	 entierro?
Casi	en	el	mismo	instante,	Jonathan	se	preguntó	si	Tom	Ripley,	con	su	presencia	en	la	
iglesia,	 estaría	 haciendo	 comedia.	 Es	 decir,	 si	 realmente	 tenía	 algo	 que	 ver	 con	 la	
muerte	 de	 Gauthier,	 como	 sospechaba	 Simone,	 si	 incluso	 le	 había	 maquinado	 y	
contratado	 a	 los	 autores	 del	 hecho.	 Cuando	 todos	 los	 presentes	 se	 levantaron	 para	
salir	en	fila	 india	del	 templo,	Jonathan	 trató	de	evitar	a	Tom	Ripley	y	pensó	que	 la	
mejor	forma	de	lograrlo	consistía	en	no	intentar	evitarle,	sobre	todo	no	volver	a	mirar
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hacia	donde	Ripley	se	encontraba.	Pero	en	la	escalinata	de	la	iglesia,	Tom	apareció	de
pronto	al	lado	de	Jonathan	y	Simone	y	les	saludó.

—¡Buenos	días!	—	dijo	Ripley	en	francés.	Llevaba	una	bufanda	negra	al	cuello	y
una	gabardina	azul	marino—.	Bonjour,	madame.	Me	alegra	verles	a	los	dos.	Creo	que
ustedes	eran	amigos	de	monsieur	Gauthier.

Debido	 a	 la	 densidad	 de	 la	 multitud,	 bajaban	 lentamente	 los	 escalones,	 tan
lentamente	que	resultaba	difícil	mantener	el	equilibrio.

—Oui	—replicó	Jonathan—.	Era	uno	de	los	comerciantes	de	nuestro	vecindario,
¿sabe?	Un	hombre	muy	agradable.

Tom	asintió	con	la	cabeza.
—Todavía	no	he	visto	la	prensa	esta	mañana.	Un	amigo	mío	que	vive	en	Moret

me	llamó	para	comunicarme	el	suceso.	¿Tiene	la	policía	alguna	idea	sobre	quién	fue?
—No	que	yo	sepa	—dijo	Jonathan—.	Sólo	que	fueron	«dos	chicos».	¿Tú	has	oído

decir	algo	más,	Simone?
—No.	Nada.
Tom	volvió	a	asentir	con	la	cabeza.
—Tenía	la	esperanza	de	que	ustedes	hubiesen	oído	algo…	ya	que	viven	mas	cerca

que	yo.
Tom	Ripley	parecía	preocupado	sinceramente	en	vez	de	representar	una	comedia	

ante	ellos.
—Tengo	 que	 comprar	 un	 periódico.	 ¿Van	 ustedes	 al	 cementerio?	—	 preguntó	

Tom.
—No	—dijo	Jonathan.
De	 nuevo	 asintió	 Tom	 con	 la	 cabeza.	 Los	 tres	 habían	 llegado	 ya	 al	 pie	 de	 la	

escalinata.
—Yo	 tampoco.	 Voy	 a	 echar	 de	 menos	 al	 viejo	 Gauthier.	 Es	 una	 pena.	Mucho	

gusto	en	haberles	saludado.
Ripley	sonrió	fugazmente	y	se	marchó.
Jonathan	y	Simone	siguieron	andando	hasta	 la	esquina	de	 la	 rue	de	 la	Paroisse,	

camino	de	casa.	Los	vecinos	les	saludaban	con	la	cabeza,	sonreían	brevemente	y	en	
algunos	 casos	 les	 decían	 «Buenos	 días,	madame,m’sieur»	 de	 un	 modo	 distinto	 a	
como	 lo	 habrían	 hecho	 en	 una	 mañana	 normal.	 Los	 motores	 de	 los	 automóviles	
empezaban	a	ponerse	en	marcha,	preparándose	para	seguir	al	coche	fúnebre	hasta	el	
cementerio.	Jonathan	recordó	que	quedaba	justo	detrás	del	hospital	de	Fontainebleau,	
donde	tan	a	menudo	le	habían	hecho	transfusiones.

—¡Bonjour, monsieur	 Trevanny!	 ¡Et madame!	 —	 era	 el	 doctor	 Perrier,	 tan	
enérgico	 como	 siempre	 y	 casi	 igual	 de	 risueño.	 Apretó	 con	 fuerza	 la	 mano	 de	
Jonathan	 al	 mismo	 tiempo	 que	 saludaba	 a	 Simone	 con	 una	 pequeña	 reverencia—.	
¡Qué	desgracia!	¿Verdad?…	No,	no,	no,	no,	no	han	encontrado	ni	rastro	de	los	chicos.
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Pero	alguien	dijo	que	el	coche	llevaba	matrícula	de	París.	Un	D.	S.	negro.	Eso	es	todo
lo	que	saben…	¿Y	cómo	se	encuentra	usted,	monsieur	Trevanny?

La	sonrisa	del	doctor	Perrier	denotaba	confianza.
—Más	o	menos	como	siempre	—dijo	Jonathan—.	No	me	quejo.
Se	alegró	de	que	el	doctor	Perrier	se	despidiese	de	ellos	casi	en	seguida,	ya	que

era	 consciente	 de	 que	 Simone	 sabía	 que	 se	 suponía	 que	 visitaba	 al	 doctor	 con
frecuencia,	 por	 lo	 de	 las	 píldoras	 e	 inyecciones,	 aunque	 hacía	 por	 lo	 menos	 una
quincena	 que	 no	 aparecía	 por	 casa	 de	 Perrier,	 desde	 el	 día	 en	 que	 le	 entregara	 el
informe	del	doctor	Schroeder	que	habían	recibido	por	la	mañana	en	la	tienda.

—Tenemos	que	comprar	un	periódico	—dijo	Simone.
—Allí	en	la	esquina	—dijo	Jonathan.
Compraron	un	periódico	y	Jonathan	se	quedó	de	pie	en	la	acera,	donde	había	aún

bastantes	 de	 las	 personas	 que	 acababan	 de	 asistir	 al	 oficio	 fúnebre	 por	Gauthier,	 y
leyó	lo	que	el	rotativo	decía	acerca	«del	vergonzoso	y	gratuito	acto	de	unos	jóvenes
maleantes»	que	había	tenido	lugar	a	última	hora	de	la	noche	del	sábado	en	una	calle
de	 Fontainebleau.	 Simone	 leyó	 la	 noticia	 por	 encima	 del	 hombro	 de	 Jonathan.	 El
periódico	 dominical	 no	 había	 tenido	 tiempo	 de	 publicarla,	 por	 lo	 que	 ésta	 era	 la
primera	relación	de	lo	ocurrido	que	llegaba	a	sus	ojos.	Alguien	había	visto	un	coche
grande,	oscuro,	en	el	que	iban	por	lo	menos	dos	hombres	jóvenes,	pero	el	periódico
no	 decía	 nada	 de	 una	matrícula	 de	 París.	 El	 coche	 había	 seguido	 su	 camino	 hacia
París,	pero	se	esfumó	antes	de	que	la	policía	tratase	de	darle	caza.

—Es	realmente	vergonzoso	—dijo	Simone—.	No	sucede	a	menudo,	¿sabes?,	que
un	conductor	francés	se	dé	a	la	fuga	después	de	atropellar	a	alguien.

Jonathan	detectó	cierto	tono	de	chauvinismo.
—Eso	es	lo	que	me	hace	sospechar…	—Simone	se	encogió	de	hombros—	Claro

que	 podría	 estar	 totalmente	 equivocada.	 Pero	 resulta	 característico	 que	 ese	 tipo,
Ripley,	haga	acto	de	presencia	en	el	entierro	de	monsieur	Gauthier.

—Parecía…	—Jonathan	se	calló.	Estaba	a	punto	de	decir	que	Tom	Ripley	parecía
sinceramente	consternado	aquella	mañana,	que	además	compraba	los	materiales	para
pintar	en	la	tienda	de	Gauthier,	pero	se	percató	de	que	no	se	suponía	que	él,	Jonathan,
estuviera	 enterado	 de	 ese	 particular—.	 ¿Qué	 quieres	 decir	 con	 eso	 de
«característico»?

Simone	volvió	a	encoger	 los	hombros	y	Jonathan	adivinó	que,	estando	de	aquel
humor,	tal	vez	se	negaría	a	decir	una	palabra	más	sobre	el	asunto.

—Creo	 que	 es	 posible	 que	 ese	 tal	 Ripley	 averiguase	 de	 boca	 de	 monsieur
Gauthier	que	yo	le	pregunté	quién	empezó	a	contar	esa	historia	acerca	de	ti.	Yate	dije
que	 sospechaba	 que	 había	 sido	 Ripley,	 aunque	 monsieur	 Gauthier	 se	 negara	 a
confirmado.	Y	ahora…	esta…	esta	muerte	tan	misteriosa	de	monsieur	Gauthier.

Jonathan	guardó	silencio.	Se	acercaban	ya	a	la	Rue	Saint	Merry.
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—Pero	por	aquella	historia,	cariño…	No	es	posible	que	por	ella	valiera	 la	pena
matar	a	un	hombre.	Sé	razonable.

De	repente	Simone	recordó	que	necesitaban	algo	para	el	almuerzo.	Entró	en	una
charcuterie	y	Jon	se	quedó	esperándola	en	la	acera.	Durante	unos	segundos	Jonathan
se	dio	cuenta	—de	un	modo	distinto,	como	si	lo	viera	a	través	de	los	ojos	de	Simone
—	de	 lo	que	había	hecho	al	matar	a	un	hombre	de	un	 tiro	y	ayudar	a	matar	a	otro.
Jonathan	 había	 racionalizado	 el	 hecho	 diciéndose	 a	 sí	mismo	que	 los	 dos	 hombres
eran	pistoleros,	asesinos.	Simone,	por	supuesto,	no	lo	vería	de	aquella	manera.	Eran
seres	 humanos,	 después	 de	 todo.	 Simone	 ya	 estaba	 bastante	 disgustada	 ante	 la
posibilidad	de	que	Tom	Ripley	hubiese	contratado	a	alguien	para	matar	a	Gauthier…
sólo	la	posibilidad.	Si	supiera	que	su	propio	marido	había	apretado	un	gatillo…	¿o	era
que	en	aquel	momento	Jonathan	seguía	bajo	la	influencia	del	oficio	de	difuntos	al	que
acababa	de	asistir?	Al	fin	y	al	cabo,	el	oficio	había	girado	en	torno	a	la	santidad	de	la
vida	 humana,	 a	 pesar	 de	 que	 el	 sacerdote	 dijera	 que	 el	 otro	mundo	 era	mejor	 aún.
Jonathan	sonrió	irónicamente.	Era	la	palabra	santidad…

Simone	salió	de	la	charcuterie	portando	torpemente	una	serie	de	paquetes,	puesto
que	 no	 llevaba	 la	 cesta	 de	 la	 compra.	 Jonathan	 cogió	 un	 par	 de	 ellos.	 Siguieron
caminando.

Santidad.	Jonathan	le	había	devuelto	a	Reeves	el	libro	sobre	la	Mafia.	Si	alguna
vez	le	remordía	la	conciencia	por	lo	que	había	hecho,	lo	único	que	necesitaba	hacer
era	recordar	algunos	de	los	asesinos	de	los	que	hablaba	el	libro.

A	pesar	de	todo,	Jonathan	sintió	cierta	aprensión	cuando	subió	los	escalones	de	su
casa	 detrás	 de	 Simone.	 Se	 debía	 a	 la	 hostilidad	 que	 Simone	mostraba	 ahora	 hacia
Ripley.	A	 Simone	 no	 le	 importaba	 demasiado	 Pierre	Gauthier,	 no	 tanto	 como	 para
sentirse	 tan	afectada	por	su	muerte.	Su	actitud	se	componía	de	un	sexto	sentido,	de
moralidad	convencional	y	de	 los	 impulsos	protectores	propios	de	una	esposa.	Creía
que	Ripley	era	la	fuente	de	los	rumores	sobre	la	próxima	muerte	de	Jonathan,	y	éste
comprendió	 que	 no	 habría	 forma	 de	 quitarle	 aquella	 idea	 de	 la	 cabeza,	 porque
ninguna	 otra	 persona	 podía	 sustituir	 fácilmente	 a	 Ripley	 como	 tal	 fuente,
especialmente	ahora	que	Gauthier	estaba	muerto	y	no	podía	 respaldar	a	Jonathan	si
éste	trataba	de	inventarse	otra	persona.

Tom	 se	 quitó	 la	 bufanda	 negra	 en	 el	 coche	 y	 condujo	 hacia	 el	 sur,	 camino	 de
Moret	 y	 de	 casa.	 Era	 una	 lástima	 que	 Simone	 albergase	 hostilidad	 hacia	 él,	 que
sospechase	que	él	hubiera	maquinado	la	muerte	de	Gauthier.	Encendió	un	cigarrillo
con	 el	 encendedor	 del	 tablero.	 Iba	 en	 el	 Alfa-Romeo	 rojo	 y	 sintió	 la	 tentación	 de
apretar	 el	 acelerador	 a	 fondo,	 pero	 se	 contuvo	 y	 siguió	 circulando	 a	 una	 velocidad
prudencial.

Estaba	seguro	de	que	 la	muerte	de	Gauthier	había	 sido	accidental,	un	accidente
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horrible,	 desgraciado,	 pero	 accidente	 y	 nada	más,	 a	menos	 que	Gauthier	 anduviera
mezclado	en	asuntos	más	extraños,	de	los	que	Tom	no	supiera	nada.

Una	enorme	urraca	cruzó	volando	la	carretera,	recortándose	hermosamente	sobre
el	fondo	verde	pálido	de	un	sauce	llorón.	El	sol	empezaba	a	asomar	entre	las	nubes.
Tom	pensó	en	detenerse	en	Moret	para	comprar	algo	—siempre	parecía	haber	algo
que	madame	Annette	 necesitase	 o	 que	 le	 gustara—,	pero	 no	 recordaba	que	 aquella
mañana	le	hubiese	pedido	nada,	y	en	realidad	tampoco	tenía	ganas	de	detenerse.	Era
el	hombre	de	Moret	que	solía	enmarcarle	 los	cuadros	quien	 le	había	 llamado	el	día
antes	para	comunicarle	lo	de	la	muerte	de	Gauthier.	Seguramente	Tom	le	habría	dicho
alguna	 vez	 que	 compraba	 las	 pinturas	 en	 la	 tienda	 que	 Gauthier	 poseía	 en
Fontainebleau.	Tom	pisó	el	acelerador	y	adelantó	a	un	camión,	luego	a	dos	Citroëns
que	 circulaban	 a	 gran	 velocidad,	 y	 pronto	 llegó	 al	 desvío	 correspondiente	 a
Villeperce.

—Ah,	Tom,	 te	 han	puesto	una	 conferencia	 por	 teléfono	—dijo	Heloise	 al	 verle
entrar	en	la	sala.

—¿Desde	 dónde?	—	 preguntó	 Tom,	 aunque	 ya	 lo	 suponía.	 Probablemente	 era
Reeves.

—Alemania,	me	parece.
Heloise	 volvió	 a	 sentarse	 ante	 el	 clavicémbalo,	 que	 ahora	 ocupaba	 un	 lugar	 de

honor	cerca	de	las	puertas-ventanas.
Tom	 reconoció	 una	chaconne	 de	 Bach	 en	 lo	 que	Heloise	 interpretaba	 en	 aquel

instante.
—¿Volverán	a	llamar?	—	preguntó.
Heloise	volvió	la	cabeza,	haciendo	ondear	su	pelo	rubio	y	largo.
—	No	lo	sé,	chéri.	Sólo	hablé	con	la	telefonista,	porque	la	llamada	era	de	persona

a	persona.
—¡Ahí	la	tienes!	—	agregó	al	oír	que	el	teléfono	volvía	a	sonar.
Tom	subió	corriendo	a	su	cuarto.
La	 telefonista	 se	 aseguró	 de	 que	 él	 fuera	monsieur	 Ripley	 y	 luego	 la	 voz	 de

Reeves	dijo:
—Hola,	Tom.	¿Puedes	hablar	con	libertad?
Reeves	parecía	más	tranquilo	que	la	vez	anterior.
—Sí.	¿Estás	en	Ámsterdam?
—Ajá.	Y	tengo	que	darte	una	noticia	que	no	encontrarás	en	el	periódico	y	que	me

parece	que	te	va	a	gustar.	El	guardaespaldas	ha	muerto.	Ya	sabes,	el	que	se	llevaron	a	
Milán.

—¿Quién	te	ha	dicho	que	ha	muerto?
—Pues	me	 lo	dijo	uno	de	mis	amigos	de	Hamburgo.	Uno	del	que	normalmente	

me	puedo	fiar.	Tom	pensó	que	aquello	parecía	uno	de	los	rumores	que	la	Mafia	podía
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poner	en	circulación.	Lo	creería	cuando	viera	el	cadáver.
—¿Algo	más?
—Pensé	que	la	noticia	podía	animar	a	nuestro	mutuo	amigo,	la	de	que	ese	tipo	ha

muerto.	Ya	 sabes.	—	Desde	 luego.	Me	 hago	 cargo,	Reeves.	 ¿Y	 cómo	 estás	 tú?	—
Todavía	 vivo	—Reeves	 se	 rió	 forzadamente—.	También	 estoy	 dando	 instrucciones
para	que	envíen	mis	cosas	a	Ámsterdam.	Me	gusta	esta	ciudad.	Me	siento	mucho	más
seguro	que	en	Hamburgo.

Te	lo	puedo	asegurar.	Ah,	se	me	olvidaba	una	cosa.	Mi	amigo	Fritz.	Me	llamó	por
teléfono.	Gaby	le	dio	el	número.	Ahora	está	con	su	primo	en	una	población	pequeña
cerca	de	Hamburgo.	Pero	 le	dieron	una	paliza	y	perdió	un	par	de	dientes,	el	pobre.
Esos	cerdos	le	dieron	una	paliza	para	ver	si	le	sacaban	algo…

Tom	pensó	que	la	paliza	había	dado	cerca	del	blanco	y	sintió	pena	por	aquel	Fritz
desconocido…	el	chófer	de	Reeves	o	su	recadero.

—Fritz	 sólo	 sabe	 que	 nuestro	 amigo	 se	 llama	 «Paul»	 —prosiguió	 Reeves—.
Además,	Fritz	 les	hizo	una	descripción	 falsa:	pelo	negro,	 estatura	baja	y	 regordete,
aunque	me	 temo	 que	 no	 lo	 creyeran.	 Fritz	 salió	 bastante	 bien	 librado,	 teniendo	 en
cuenta	 lo	 que	 le	 hicieron.	Dijo	 que	 se	 había	mantenido	 en	 sus	 trece,	 dándoles	 una
falsa	descripción	de	nuestro	amigo	y	diciéndoles	que	no	sabía	nada	más	sobre	él.	Me
parece	que	soy	yo	el	que	está	en	apuros.

Tom	 pensó	 que,	 desde	 luego,	 eso	 era	 cierto,	 toda	 vez	 que	 los	 italianos	 sabían
cómo	era	Reeves.

—La	noticia	me	parece	muy	interesante.	Pero	no	creo	que	debamos	pasarnos	todo
el	día	hablando,	amigo	mío.	¿Qué	es	en	realidad	lo	que	te	preocupa?

Tom	oyó	claramente	el	suspiro	de	Reeves.
—Hacer	que	me	envíen	mis	cosas	aquí.	Aunque	le	di	algo	de	dinero	a	Gaby	y	ella

se	encargará	de	mandármelas.	Ya	he	escrito	a	mi	banco	y	todo	lo	demás.	Incluso	me
estoy	dejando	la	barba.	Y,	por	supuesto,	utilizo	un…	otro	nombre.

Tom	ya	había	supuesto	que	Reeves	utilizaría	otro	nombre,	así	como	uno	de	sus
pasaportes	falsos.

—¿y	qué	nombre	es	ese?
—Andrew	 Lucas…	 de	 Virginia	 —dijo	 Reeves	 con	 una	 risita	 nerviosa—.	 Por

cierto,	¿has	visto	a	nuestro	mutuo	amigo?
—No.	¿Por	qué	iba	a	verle?…	Bueno,	Andy,	tenme	al	corriente	de	cómo	van	las

cosas.
Tom	 estaba	 seguro	 de	 que	 Reeves	 le	 llamaría	 si	 tenía	 problemas,	 si	 eran

problemas	del	 tipo	que	no	 le	 impedirían	 llamarle,	porque	Reeves	pensaba	que	Tom
Ripley	podía	 sacarle	de	 cualquier	 apuro.	Pero,	 sobre	 todo	por	 el	 bien	de	Trevanny,
Tom	quería	saber	si	Reeves	estaba	en	algún	brete.

—Lo	 haré,	 Tom.	 ¡Ah,	 una	 cosa	 más!	 ¡Uno	 de	 los	 hombres	 de	 Di	 Stefano	 fue
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muerto	 a	 tiros	 en	 Hamburgo!	 El	 sábado	 por	 la	 noche.	 Puede	 que	 venga	 en	 los
periódicos	y	puede	que	no.	Pero	seguro	que	los	que	se	lo	cargaron	eran	de	la	familia
Genotti.	Eso	es	justamente	lo	que	pretendíamos…

Reeves	colgó	por	fin.
Tom	se	puso	a	pensar.	Si	la	Mafia	daba	con	Reeves	en	Ámsterdam,	le	arrancarían

información	a	fuerza	de	torturarle.	Tom	dudaba	que	Reeves	fuese	capaz	de	aguantar
las	torturas	tan	bien	como	las	aguantara	Fritz.	Se	preguntó	cuál	de	las	dos	familias	le
había	echado	el	guante	a	Fritz:	¿la	Di	Stefano	o	la	Genotti?	Probablemente,	Fritz	sólo
estaba	enterado	de	 la	primera	operación,	el	asesinato	en	el	metro	de	Hamburgo.	La
víctima	 había	 sido	 un	 simple	 sicario.	Los	Genotti	 estarían	mucho	más	 furiosos,	 ya
que	ellos	habían	perdido	un	capo	y,	según	Reeves	acababa	de	comunicarle,	un	sicario
o guardaespaldas.	¿No	se	habrían	enterado	ya	las	dos	familias	que	los	instigadores	de
los	asesinatos	eran	Reeves	y	los	chicos	de	los	casinos	de	Hamburgo;	que	no	se	trataba
de	una	guerra	entre	familias	mafiosas?	¿Se	habrían	desentendido	ya	de	Reeves?	Tom
se	sentía	totalmente	incapaz	de	proteger	a	Reeves	si	éste	lo	necesitaba.	¡Qué	fácil	le
habría	resultado	si	se	tratara	de	un	solo	hombre!	Pero	los	mafiosos	eran	incontables.

Antes	de	colgar	el	aparato,	Reeves	le	había	dicho	que	llamaba	desde	una	estafeta	
de	correos.	Al	menos	eso	era	menos	peligroso	que	llamar	desde	su	hotel.	Tom	pensó	
en	la	primera	llamada	de	Reeves.	¿No	le	había	llamado	desde	un	hotel	que	se	llamaba	
Zuyder	Zee?	A	Tom	le	parecía	que	sí.

Las	 notas	 puras	 del	 clavicémbalo	 le	 llegaron	desde	 abajo,	 como	un	mensaje	de	
otro	siglo.	Tom	se	dispuso	a	bajar.	Heloise	le	preguntaría	cosas	sobre	el	entierro,	 le	
pediría	 que	 le	 hablase	 del	mismo,	 aunque,	 al	 preguntarle	 él	 si	 quería	 acompañarle,	
Heloise	había	dicho	que	los	oficios	de	difuntos	la	deprimían.

Jonathan	se	encontraba	en	pie	en	la	sala	de	estar,	mirando	por	la	ventana	que	daba	
a	la	calle.	Pasaban	unos	minutos	de	las	doce	del	mediodía.	Tenía	conectada	la	radio	
portátil	para	oír	las	noticias	de	mediodía,	y	ahora	daban	música	«pop».	Simone	estaba	
en	el	 jardín	con	Georges,	que	 se	había	quedado	 solo	en	casa	mientras	 él	y	Simone	
asistían	al	 entierro.	En	 la	 radio,	una	voz	de	hombre	cantaba	«corriendo	sin	parar…
corriendo	sin	parar»	y	Jonathan	siguió	contemplando	cómo	un	cachorro	de	perro,	al	
parecer	 alsaciano,	 corría	 y	 brincaba	 a	 la	 zaga	 de	 dos	 mozalbetes,	 en	 la	 acera	 de	
enfrente.

Jonathan	era	consciente	de	la	temporalidad	de	todas	las	cosas,	de	todas	las	clases	
de	vida,	no	sólo	la	del	perro	y	los	dos	mozalbetes,	sino	también	de	las	casas	que	había	
más	 allá;	 era	 la	 sensación	 de	 que	 todo	 perecería,	 de	 que	 todo	 acabaría	 por	
desmoronarse,	de	que	las	formas	serían	destruidas,	olvidadas	incluso.	Jonathan	pensó	
en	Gauthier	metido,	en	su	ataúd	y	se	dijo	que	tal	vez	en	aquel	preciso	instante	estaban	
bajándolo	hasta	el	fondo	de	la	tumba,	pero	luego	borró	a	Gauthier	de	su	mente	y	se
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puso	a	pensar	en	sí	mismo.	No	tenía	la	energía	del	perro	que	acababa	de	pasar	por	la
calle.	En	el	caso	de	que	la	hubiera	tenido,	sus	mejores	años	ya	eran	cosa	del	pasado.
Era	 demasiado	 tarde	 y	 Jonathan	 sentía	 que	 le	 faltaba	 la	 energía	 necesaria	 para
disfrutar	de	lo	que	le	quedaba	de	vida,	ahora	que	tenía	los	recursos	para	ello.	Debería
cerrar	la	tienda,	venderla	o	regalarla.	¿Qué	más	daba?	Sin	embargo,	pensándolo	bien,
no	podía	despilfarrar	el	dinero	con	Simone,	porque,	de	hacerlo,	¿que	tendrían	ella	y
Georges	 cuando	 él	muriese?	Cuarenta	mil	 libras	 no	 eran	 una	 fortuna.	Los	 oídos	 le
zumbaban.

Jonathan	empezó	a	aspirar	hondo,	poco	a	poco.	Trató	de	levantar	la	ventana	que
tenía	delante	y	se	dio	cuenta	de	que	no	 tenía	fuerza	suficiente	para	ello.	Dio	media
vuelta	y	se	quedó	mirando	hacia	el	centro	de	la	habitación,	las	piernas	pesadas,	casi
incontrolables.	 El	 zumbido	 de	 sus	 oídos	 ahogaba	 completamente	 la	 música	 de	 la
radio.

Recobró	el	conocimiento	en	el	suelo	de	la	sala	de	estar,	sudando	y	sintiendo	frío,
Simone	estaba	arrodillada	El	su	lado,	pasándole	suavemente	una	toalla	mojada	por	la
frente	y	la	cara.

—¡Cariño,	 acabo	 de	 encontrarte!	 ¿Cómo	 te	 sientes?…	No	 pasa	 nada,	Georges.
¡Papá	está	bien!

Pero	la	voz	de	Simone	parecía	asustada.
Jonathan	volvió	a	apoyar	la	cabeza	en	la	alfombra.
—¿Un	poco	de	agua?
Jonathan	consiguió	beber	unos	 sorbos	del	vaso	que	Simone	 le	ofrecía.	Volvió	a

echarse.
—¡Me	parece	que	tendré	que	pasarme	toda	la	tarde	aquí!
La	voz	de	Jonathan	luchaba	contra	el	zumbido	en	sus	oídos.
—Deja	que	te	arregle	esto.
Simone	tiró	de	la	chaqueta	de	Jonathan	y	algo	salió	de	un	bolsillo	y	cayó	al	suelo.

Jonathan	 vio	 que	 Simone	 recogía	 algo,	 luego	 le	 miraba	 otra	 vez	 con	 expresión
preocupada.	 Procuró	 mantener	 los	 ojos	 abiertos,	 clavados	 en	 el	 techo,	 porque	 las
cosas	resultaban	peores	si	los	cenaba.	Pasaron	minutos,	minutos	de	silencio.	Jonathan
no	 estaba	 preocupado,	 porque	 sabía	 que	 seguiría	 viviendo,	 que	 aquello	 no	 era	 la
muerte,	sólo	un	desvanecimiento.	Puede	que	fuese	un	primo	hermano	de	 la	muerte,
pero	ésta	no	 llegaría	así.	Probablemente	 la	muerte	 le	arrastraría	más	dulcemente	de
una	 forma	 seductora	 como	una	 ola	 al	 deslizarse	 sobre	 la	 arena	 para	 volver	 al	mar,
tirando	con	fuerza	de	las	piernas	de	un	nadador	que	se	hubiese	aventurado	demasiado
lejos	y	que,	misteriosamente,	hubiese	perdido	la	voluntad	de	seguir	luchando.	Simone
salió	 de	 la	 habitación,	 llevándose	 a	 Georges	 consigo,	 y	 al	 cabo	 de	 unos	 minutos
regresó	con	una	taza	de	té	caliente.

—Le	 he	 echado	 mucho	 azúcar.	 Te	 sentará	 bien.	 ¿Quieres	 que	 avise	 al	 doctor
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Perrier?
—No,	cariño.	Gracias.
Tras	beber	unos	sorbos	de	té,	Jonathan	consiguió	levantarse	y	se	sentó	en	el	sofá.
—¿Qué	es	esto,	Jon?	—	preguntó	Simone,	mostrándole	la	libretita	azul	del	banco

suizo.
—Ah…	eso…
Jonathan	sacudió	la	cabeza	tratando	de	despejarse	un	poco	más.
—Es	una	libreta	de	banco,	¿no?
—Pues…	sí.
La	suma	era	de	seis	cifras,	más	de	cuatrocientos	mil	francos,	que	iban	indicados

por	medio	 de	 una	 «f»	 detrás	 de	 los	 números.	 Jonathan	 sabía	 también	 que	 Simone
había	 echado	 un	 vistazo	 a	 la	 libreta	 con	 toda	 inocencia,	 creyendo	 que	 servía	 para
anotar	la	compra	de	algo	para	la	casa,	una	especie	de	registro	que	tenían	en	común.
—	Dice	francos.	¿Francos	franceses?…	¿De	dónde	los	sacaste?	¿Se	puede	saber	qué
es	esto,	Jon?

La	suma	estaba	en	francos	franceses.
—Es	una	especie	de	anticipo,	querida…	de	los	médicos	alemanes.
—Pero…	—Simone	parecía	perpleja—.	Son	francos	franceses,	¿no	es	así?	¡Y	esta

suma!	—	se	rió	un	poco,	nerviosamente.
De	pronto	Jonathan	sintió	calor	en	el	rostro.
—Ya	 te	 he	 dicho	 de	 dónde	 proceden,	 Simone.	 Naturalmente…	 sé	 que	 es	 una	

suma	bastante	elevada.	No	quise	decírtelo	de	una	vez.	Pensé	que…
Con	mucho	cuidado,	Simone	dejó	la	libreta	azul	sobre	el	billetero	de	Jonathan,	en	

la	mesa	baja	que	había	enfrente	del	sofá.	Luego	cogió	la	silla	del	escritorio	y	se	sentó	
en	ella,	de	lado,	sujetando	el	respaldo	con	una	mano.

—Jon…
En	aquel	momento	 apareció	Georges	 en	 la	puerta	y	Simone,	muy	decidida,	 fue	

hasta	él,	le	cogió	por	los	hombros	y	le	obligó	a	dar	media	vuelta.
—Chou-chou,	papá	y	yo	estamos	hablando.	Déjanos	solos	unos	minutos	—volvió	

a	la	silla	y	se	sentó	sin	decir	nada—.	Jon,	no	te	creo.
Jonathan	advirtió	un	temblor	en	la	voz	de	Simone.	No	se	trataba	solamente	de	la	

suma	de	dinero,	por	mucho	que	ésta	la	hubiese	sorprendido,	sino	también	del	aire	de	
secreto	que	últimamente	envolvía	su	conducta…	los	viajes	a	Alemania.

—Pues…	tienes	que	creerme	—dijo	Jonathan,	que	había	recuperado	parte	de	sus	
fuerzas.	 Se	 levantó—.	 Es	 un	 adelanto.	 No	 creen	 que	 pueda	 utilizarlo.	 No	 tendré	
tiempo	de	gastarlo.	Pero	tú	sí	podrás	emplearlo.

Simone	no	respondió	a	su	carcajada.
—Está	a	 tu	nombre…	Jon,	sea	lo	que	sea	lo	que	estás	haciendo,	no	me	dices	la	

verdad.
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Simone	 se	 quedó	 esperando	 una	 respuesta,	 y	 durante	 unos	 segundos	 Jonathan
hubiera	podido	decirle	la	verdad,	pero	no	dijo	nada.

Simone	salió	de	la	habitación.
Y	 el	 almuerzo	 fue	 como	una	 especie	 de	 obligación.	Apenas	 hablaron.	 Jonathan

pudo	 ver	 que	 Georges	 estaba	 desconcertado,	 y	 se	 imaginó	 cómo	 serían	 los	 días
siguientes.	Tal	vez	Simone	no	volvería	a	hacerle	preguntas	y	se	limitaba	a	mostrarse
fría,	a	esperar	que	él	contase	la	verdad	o	le	diese	explicaciones.	Largos	silencios	en	la
casa	sin	volver	a	hacer	e]	amor,	sin	más	afecto,	sin	más	risas.	Tenía	que	inventar	otra
justificación,	 algo	 mejor.	 Aunque	 dijese	 que	 corría	 el	 riesgo	 de	 morir	 bajo	 el
tratamiento	de	los	médicos	alemanes,	¿era	 lógico	que	le	hubiesen	pagado	tanto?	En
realidad	no.	Jonathan	se	dio	cuenta	de	que	su	vida	no	valía	tanto	como	las	vidas	de
dos	mafiosos.
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La	mañana	del	viernes	 resultó	preciosa,	 con	una	 lluvia	 fina	alternándose	con	el
sol	cada	media	hora	o	así.	Justo	lo	que	le	hacía	falta	al	jardín.	Heloise	se	había	ido	a
París	porque	en	una	de	las	boutiques	de	modas	del	Faubourg	St-Honoré	había	rebajas,
y	Tom	estaba	seguro	de	que	volvería	también	con	un	pañuelo	o	algo	más	importante
de	 Hermès.	 Tom	 se	 sentó	 ante	 el	 clavicémbalo	 y	 tocó	 la	 base	 de	 una	 de	 las
variaciones	Goldberg,	 procurando	 pulsar	 las	 teclas	 correctamente.	Había	 comprado
unas	cuantas	partituras	en	París,	el	mismo	día	en	que	adquiriera	el	instrumento.	Sabía
cómo	debía	 sonar	 la	variación,	 ya	que	 tenía	 el	 disco	de	 la	Landowska.	Mientras	 la
tocaba	 por	 tercera	 o	 cuarta	 vez,	 diciéndose	 que	 empezaba	 a	 progresar,	 sonó	 el
teléfono.

—¿Diga?	—	dijo	Tom.
—Hola…	esto…	¿con	quién	hablo,	por	favor?	—	preguntó	en	francés	una	voz	de

hombre.
Tom,	más	lentamente	que	de	costumbre,	sintió	cierta	inquietud.
—¡Con	quién	deseaba	hablar?	—	preguntó	con	idéntica	cortesía.
—¡Monsieur	Anquetin?
—No,	no	es	aquí	—dijo	Tom,	colgando	el	aparato.
El	acento	del	hombre	era	perfecto.	Aunque	la	verdad	era	que	los	italianos	podían

encargarle	la	llamada	a	un	francés	o	a	un	italiano	que	hablase	el	francés	con	acento	
perfecto.	¿O	sería	cosa	de	sus	nervios?	Tom	volvió	a	sentarse	ante	el	clavicémbalo,	
de	cara	a	las	ventanas,	y	hundió	las	manos	en	los	bolsillos	posteriores.	¿Y	si	la	familia	
Genotti	 había	 localizado	 a	 Reeves	 en	 su	 hotel	 y	 estaba	 comprobando	 todos	 los	
números	 de	 teléfono	 a	 los	 que	 Reeves	 había	 llamado.	 Si	 así	 era,	 el	 hombre	 que	
acababa	de	llamar	no	se	daría	por	satisfecho	con	su	respuesta.	Una	persona	corriente	
hubiese	dicho	«Se	equivoca	usted.	Esta	es	la	residencia	de	fulano	de	tal».	La	luz	del	
sol	 entro	 lentamente	 por	 las	 ventanas,	 como	 un	 líquido	 que	 atravesara	 las	 cortinas	
rojas	y	cayera	sobre	 la	alfombra.	La	 luz	del	sol	era	como	un	arpegio	que	Tom	casi	
podía	oír,	 esta	vez	de	Chopin	quizás.	Se	dio	cuenta	de	que	 le	daba	miedo	 llamar	a	
Reeves	en	Ámsterdam	y	preguntarle	qué	ocurría.	La	llamada	no	le	había	parecido	una	
conferencia,	aunque	no	siempre	era	posible	distinguir	si	lo	era.	Tal	vez	venía	de	París.	
O	 de	 Ámsterdam.	 O	 de	 Milán.	 El	 número	 de	 Tom	 no	 constaba	 en	 la	 guía.	 La	
telefonista	se	negaría	a	dar	su	nombre	o	su	dirección,	pero	conociendo	la	centralita,	la	
424,	al	que	tuviese	el	número	le	resultaría	fácil	encontrar	el	distrito,	si	era	eso	lo	que	
buscaba.	Formaba	parte	de	la	región	de	Fontainebleau.	Tom	sabía	que	para	la	Mafia	
no	 era	 imposible	 averiguar	 que	 Tom	Ripley	 vivía	 en	 aquella	 región,	 en	Villeperce	
incluso,	ya	que	del	 asunto	Derwatt	habían	hablado	 los	periódicos	 seis	meses	antes,	
publicando	 incluso	 su	 foto.	 Desde	 luego,	 muchas	 cosas	 dependían	 del	 segundo
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guardaespaldas,	que	estaba	vivo	y	no	había	sufrido	herida	alguna,	el	mismo	que	había
recorrido	el	tren	buscando	a	su	capo	y	a	su	colega.	Puede	que	el	sujeto	recordase	la
cara	de	Tom	por	haberla	visto	en	el	vagón	restaurante.

Tom	volvía	a	practicar	la	base	de	la	variación	Goldberg	cuando	el	teléfono	sonó
por	 segunda	 vez.	Habían	 transcurrido	 diez	minutos	 desde	 la	 primera	 llamada.	 Esta
vez	iba	a	decir	que	era	 la	casa	de	Robert	Wilson.	No	había	manera	de	disimular	su
acento	americano.

—Oui	—dijo	Tom	con	tono	de	aburrimiento.
—Oiga…
—Sí.	Diga	—dijo	Tom,	reconociendo	la	voz	de	Jonathan	Trevanny.
—Quisiera	verle	—dijo	Jonathan—,	si	dispone	de	tiempo.
—Sí,	por	supuesto…	¿Hoy?
—Si	es	posible,	sí.	No	puedo…	no	quiero	que	nos	veamos	a	la	hora	de	comer,	si

no	le	importa.	¿Más	tarde?
—¿Digamos	alrededor	de	las	siete?
—Aunque	sean	las	seis	y	media.	¿Puede	venir	a	Fontainebleau?
Tom	quedó	en	reunirse,	con	Jonathan	en	el	Bar	Salamandre.	Adivinó	qué	ocurría:

Jonathan	 no	 sabía	 cómo	 explicarle	 a	 su	 mujer	 lo	 del	 dinero.	 Parecía	 preocupado,	
aunque	no	desesperado.

A	las	seis	de	la	tarde,	Tom	cogió	el	Renault	porque	Heolise	aún	no	había	vuelto	
con	el	Alfa.	Heloise	le	había	telefoneado	para	decirle	que	se	iba	a	tomar	unos	cócteles	
con	 Noëlle	 y	 que	 posiblemente	 cenaría	 con	 ella	 también.	 Y	 había	 comprado	 una	
maleta	muy	bonita	en	Hermès,	 aprovechando	 las	 rebajas.	Heloise	creía	que,	 cuanto	
más	compraba	en	las	rebajas,	más	ahorraba	y	más	virtuosa	era.

Al	 llegar	Tom;	 Jonathan	 ya	 estaba	 en	 el	 Salamandre,	 de	 pie	 ante	 el	mostrador,	
tomándose	 una	 cerveza	 negra,	 probablemente	 una	Whitbread.	 En	 el	 bar	 había	más	
ajetreo	y	ruido	que	de	costumbre	y	Tom	supuso	que	podrían	hablar	sin	miedo	en	el	
mostrador.	Tom	saludó	con	la	cabeza,	sonrió	y	pidió	lo	mismo	para	él.

Jonathan	le	contó	lo	que	había	ocurrido,	Simone	había	visto	la	libreta	del	banco	
suizo.	 Jonathan	 le	 había	 dicho	 que	 se	 trataba	 de	 de	 un	 adelanto	 de	 los	 médicos	
alemanes,	que	el	corría	el	riesgo	de	tomar	sus	drogas	y	que	el	dinero	era	una	especie	
de	compensación	por	arriesgar	la	vida.

—Pero	en	realidad	no	me	cree	—Jonathan	sonrió—.	Incluso	ha	insinuado	que	me	
hice	pasar	por	alguien	en	Alemania,	para	apoderarme	de	una	herencia	por	cuenta	de	
una	banda	de	delincuentes	o	algo	parecido.	Y	dice	que	el	dinero	es	la	tajada	que	me	
corresponde.	O	cree	que	he	hecho	de	falso	testigo	en	algún	asunto	—Jonathan	salto	
una	carcajada.

Tenía	 que	 gritar	 para	 hacerse	 oír,	 pero	 estaba	 seguro	 de	 que	 nadie	 les	 estaba	
escuchando	 o,	 en	 el	 caso	 de	 hacerla,	 no	 entendería	 lo	 que	 decían.	 Tres	 camareros
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trabajaban	 frenéticamente	 detrás	 del	 mostrador,	 sirviendo	 Pernods,	 vino	 tinto	 y
cerveza	de	barril.

—Me	 hago	 cargo	 —dijo	 Tom,	 echando	 una	 ojeada	 al	 ruidoso	 local.	 Seguía
preocupándole	la	llamada	de	aquella	mañana,	que	no	se	había	repetido	por	la	tarde.
Al	salir	camino	del	bar,	 incluso	había	echado	un	vistazo	a	 los	alrededores	de	Belle
Ombre	 y	 también	 a	 Villeperce,	 por	 si	 veía	 algún	 desconocido	 por	 las	 calles.	 Era
curioso	 cómo	uno	 acababa	por	 conocer	 a	 todos	 los	habitantes	 del	 pueblo,	 a	 simple
vista,	incluso	desde	lejos,	hasta	el	punto	de	que	un	desconocido	llamaba	en	seguida	la
atención.	Tom	incluso	había	sentido	un	poco	de	miedo	al	poner	en	marcha	el	Renault.
Colocar	dinamita	en	el	encendido	era	uno	de	los	procedimientos	favoritos	de	la	Mafia
—.

—¡Tendremos	que	pensar	algo!	—	dijo	Tom	a	voz	en	grito.
Jonathan	asintió	con	la	cabeza	y	bebió	su	cerveza.
—Es	curioso.	Excluyendo	cometer	un	asesinato,	iba	sugerido	toda	clase	de	cosas!
Tom	puso	el	pie	en	la	barra	de	apoyo	y	trató	de	pensar	en	medio	del	ruido.	Miró	el

bolsillo	 de	 la	 chaqueta	 de	 pana	 que	 llevaba	 Jonathan,	 una	 chaqueta	 vieja,	 con	 el
bolsillo	zurcido,	sin	duda	por	Simone.

—¿Qué	pasaría	si	le	dijese	la	verdad?	—	dijo	Tom,	preso	de	súbita	desesperación
—.	Después	de	todo,	estos	mafiosos,	estos	morpions…

Jonathan	meneó	la	cabeza.
—Ya	he	pensado	en	ello.	Simone…	es	católica.	Eso…
Tomar	 la	 píldora	 regularmente	 era	 una	 concesión	 que	 Simone	 hacía.	 Jonathan

había	podido	comprobar	que	la	retirada	de	los	católicos	era	lenta:	no	querían	que	les	
viesen	derrotados,	aunque	cedieran	de	vez	en	cuando.	A	Georges	le	estaban	educando	
en	 el	 catolicismo,	 cosa	 inevitable	 en	 aquel	 país,	 pero	 Jonathan	 procuraba	 que	 el	
pequeño	 viese	 que	 aquélla	 no	 era	 la	 única	 religión	 del	 mundo;	 trataba	 de	 hacerle	
comprender	que	gozaría	de	libertad	para	elegir	cuando	fuese	un	poco	mayor,	y	por	el	
momento	Simone	no	se	había	opuesto	a	sus	esfuerzos.

—¡Para	ella	es	tan	diferente!	—	gritó	Jonathan,	que	empezaba	a	acostumbrarse	al	
ruido	y	casi	 le	gustaba	la	muralla	protectora	que	el	mismo	les	brindaba—.	Sería	un	
verdadero	golpe	para	ella,	algo	que	jamás	podría	perdonar,	¿sabe?	La	vida	humana	y	
todo	eso.

—¡Humana!	¡Ja,	ja!
—Lo	malo	—dijo	Jonathan,	volviendo	a	ponerse	serio—	es	que	es	casi	como	todo	

mi	matrimonio.	Quiero	 decir	 que	 es	 como	 si	mi	matrimonio	 estuviera	 en	 juego	—
miró	 a	Tom,	 que	 trataba	 de	 seguirle—.	 ¡Qué	 lugar	 para	 hablar	 de	 cosas	 serias!	—
Jonathan	volvió	 a	 empezar	 con	decisión—.	Hablando	en	plata,	 las	 cosas	ya	no	 son	
iguales	 entre	 ella	 y	 yo.	 Y	 no	 veo	 de	 qué	 manera	 podrían	 mejorar.	 Sencillamente	
esperaba	que	usted	tuviese	alguna	idea…	sobre	lo	que	debería	decir	o	hacer.	Por	otro
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lado,	no	sé	por	qué	debería	tenerla.	Se	trata	de	mi	problema.
Tom	 pensaba	 que	 podían	 buscar	 un	 lugar	 más	 tranquilo	 o	 hablar	 en	 el	 coche.

¿Pero	conseguiría	pensar	mejor	en	un	sitio	donde	hubiera	menos	ruido?
—¡Miraré	si	se	me	ocurre	algo!	—	chilló	Tom.
¿Por	qué	todo	el	mundo,	incluyendo	Jonathan,	suponía	que	él	podía	darles	alguna

idea?	Con	 frecuencia	 Tom	 pensaba	 que	 ya	 tenía	 suficientes	 problemas	 tratando	 de
encontrar	 su	 propio	 rumbo.	A	menudo	 su	 propio	 bienestar	 requería	 ideas,	 aquellas
inspiraciones	que	a	veces	acudían	a	él	cuando	estaba	bajo	la	ducha,	o	trabajando	en	el
jardín,	aquellos	regalos	de	los	dioses	que	sólo	se	presentaban	después	de	reflexionar
angustiadamente.	 Pensó	 que	 una	 persona	 sola	 no	 disponía	 del	 equipo	 mental
necesario	 para	 ocuparse	 de	 los	 problemas	 ajenos	 y	 conservar	 el	 mismo	 grado	 de
excelencia.	Luego	se	dijo	que	su	propio	bienestar	iba	ligado	al	de	Jonathan,	después
de	todo,	y	si	Jonathan	se	venía	abajo…	pero	no	se	imaginaba	a	Jonathan	diciéndole	a
alguien	que	él	también	iba	en	el	tren,	ayudándole.	No	habría	necesidad	de	decirlo	y
Jonathan,	por	cuestión	de	principios,	no	lo	diría.	¿Cómo	adquiere	uno	noventa	y	dos
mil	 dólares	 repentinamente?	 Ese	 era	 el	 problema.	 Era	 la	 pregunta	 que	 Simone	 le
estaba	haciendo	a	Jonathan.

—Si	pudiéramos	convertirlo	en	un	asunto	doble	—dijo	finalmente	Tom.
—¿Qué	quiere	decir?,
—Añadir	 algo	 a	 la	 suma	 que	 los	 doctores	 pudieran	 haberle	 pagado…	 ¿Qué	 le

parece	una	apuesta?	Uno	de	los	médicos	ha	hecho	una	apuesta	con	otro	en	Alemania
y	ambos	le	han	hecho	a	usted	depositario	de	la	suma,	una	especie	de	fideicomisario…
Quiero	 decir	 que	 el	 dinero	 lo	 tiene	 usted	 en	 fideicomiso.	 Eso	 podría	 justificar…
digamos	cincuenta	mil	dólares,	más	de	la	mitad.	¿O	piensa	usted	en	francos?	¡Hum!
…	más	de	doscientos	cincuenta	mil	francos,	tal	vez.

Jonathan	sonrió.	La	idea	resultaba	divertida,	pero	algo	descabellada.
—¿Otra	cerveza?
—Sí	 —dijo	 Tom,	 encendiendo	 un	 Gauloise—.	 Mire.	 Podría	 decide	 a	 Simone

que…	que	debido	a	que	la	apuesta	parecía	tan	frívola	a	cruel	o	lo	que	sea,	usted	no
quería	hablarle	de	ella,	pero	que	han	apostado	por	su	vida.	Un	médico	ha	apostado
que	usted	vivirá…	toda	una	vida,	por	ejemplo.	Eso	les	dejaría	a	usted	y	Simone	algo
más	de	doscientos	mil	francos	para	ustedes…	¡Por	cierto,	espero	que	haya	empezado
a	disfrutarlos!

¡Toc!	¡Toc!	Un	camarero	colocó	sobre	el	mostrador	el	vaso	y	la	botella	de	Tom.
Jonathan	ya	estaba	tomando	la	segunda	cerveza.

—Hemos	 comprado	 un	 sofá…	 que	 nos	 hacía	 mucha	 falta	 —dijo	 Jonathan—.
También	podríamos	permitimos	el	lujo	de	un	televisor.	Desde	luego,	su	idea	es	mejor
que	nada.	Gracias.

Un	 hombre	 rechoncho	 de	 unos	 sesenta	 años,	 saludó	 a	 Jonathan	 con	 un	 breve
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apretón	de	manos	y	siguió	su	camino	hacia	la	 trastienda	del	bar	sin	dirigir	una	sola
mirada	a	Tom.	Tom	miraba	fijamente	a	dos	muchachas	rubias,	sentadas	a	una	mesa,	y
al	trío	de	chicos	con	pantalones	acampanados	que	se	las	estaban	camelando.	Un	perro
viejo	y	gordinflón,	de	patas	delgadas,	miró	tristemente	a	Tom	mientras	esperaba	que
su	dueño	apurase	su	petit	rouge.

—¡Ha	tenido	noticias	de	Reeves	últimamente?	—	preguntó	Tom.
—Últimamente…	no	desde	hace	como	un	mes,	me	parece.
Así,	pues,	Jonathan	no	sabía	lo	de	la	bomba	en	el	piso	de	Reeves	y	Tom	no	vio

razón	para	decírselo.	Sólo	conseguiría	hacer	que	su	moral	se	tambalease.
—¿Y	usted	las	ha	tenido?	¿Está	bien?
—En	realidad	no	lo	sé	—dijo	Tom	con	acento	despreocupado,	como	si	Reeves	no

acostumbrase	a	escribir	ni	a	telefonear.	De	pronto	Tom	se	sintió	incómodo,	como	si	le
estuvieran	vigilando—.	Salgamos	de	aquí,	¿eh?	—	hizo	una	señal	al	barman	para	que
cogiera	sus	dos	billetes	de	diez	francos,	aunque	Jonathan	también	había	echado	mano
de	su	billetero—.	Tengo	el	coche	ahí	fuera,	a	la	derecha.

Ya	en	la	acera,	Jonathan,	con	cierto	embarazo,	dijo:	¿Usted	sigue	bien?	¿No	tiene
nada	de	qué	preocuparse?

Llegaron	junto	al	coche.
—Yo	 soy	 de	 los	 que	 siempre	 se	 preocupan.	 Nadie	 lo	 diría,	 ¿verdad?	 Trato	 de

pensar	en	lo	peor	antes	de	que	ocurra.	No	es	exactamente	lo	mismo	que	ser	pesimista
—Tom	sonrió—.	¿Va	a	su	casa?	Le	llevaré.

Jonathan	subió	al	coche.
Al	subir	al	coche	y	cerrar	la	portezuela,	Tom	inmediatamente	notó	una	sensación

de	 intimidad,	 como	 si	 estuviesen	 en	 una	 habitación	 de	 su	 propia	 casa.	 ¿Y	 cuánto	
tiempo	seguiría	su	casa	siendo	segura?	Tuvo	una	visión	desagradable	de	los	ubicuos	
mafiosos,	 como	 cucarachas	 negras	 corriendo	 por	 todas	 partes.	 Si	 huía	 de	 su	 casa,	
llevándose	consigo	a	Heloise	y	a	madame	Annette	o	haciendo	que	 se	 fueran,	 antes	
que	 él,	 la	Mafia	 sencillamente	podía	pegar	 fuego	 a	Belle	Ombre.	Tom	pensó	 en	 el	
fuego	devorando	el	clavicémbalo	o	en	este	saltando	en	mil	pedazos	como	una	bomba.	
Reconoció	 que	 la	 casa	 y	 el	 hogar	 le	 inspiraban	 un	 amor	 que	 normalmente	 sólo	 se	
encontraba	en	las	mujeres.

—Corro	 más	 peligro	 que	 usted,	 si	 aquel	 guardaespaldas,	 el	 segundo,	 puede	
identificar	mi	cara.	Mi	foto	ha	salido	varias	veces	en	los	periódicos.	Eso	es	lo	malo
—dijo	Tom.

Jonathan	lo	sabía.
—Le	pido	perdón	por	haberle	rogado	que	nos	viéramos	hoy.	Me	temo	que	estoy	

preocupadísimo	por	mi	mujer.	Es	porque,	para	mí	mis	relaciones	con	ella	son	lo	más	
importante	 de	mi	 vida.	Es	 la	 primera	 vez	 que	 intento	 engañarla	 de	 alguna	manera,	
¿sabe?	Y	me	ha	salido	bastante	mal,	 lo	cual	me	ha	hecho	pedazos.	Pero	usted…	ha
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sido	una	ayuda.	Se	lo	agradezco.
—Sí.	Esta	vez	no	ha	tenido	importancia	—dijo	amablemente	Tom	refiriéndose	a

haberse	visto	aquella	tarde.	Pero	pienso	que…
—Tom	abrió	la	guantera	y	sacó	la	pistola	italiana—.	Pienso	que	debería	tener	esto

a	mano.	En	la	tienda,	por	ejemplo.
—¿De	veras?	Si	quiere	que	le	diga	la	verdad,	me	temo	que	lo	haría	muy	mal	en

un	tiroteo.
—Es	mejor	que	nada.	Si	en	la	tienda	se	le	presenta	algún	tipo	sospechoso…	¿No

tiene	un	cajón	detrás	del	mostrador?
Jonathan	 sintió	 un	 cosquilleo	 en	 la	 columna	 vertebral,	 porque	 días	 antes	 había

soñado	exactamente	lo	mismo:	un	pistolero	de	la	Mafia	se	presentaba	en	la	tienda	y	le
disparaba	un	tiro	a	quemarropa,	en	la	cara.

—Pero,	¿por	qué	cree	que	la	necesitaré?	Alguna	razón	tendrá	para	creerlo,	¿no?
De	repente	Tom	se	preguntó	por	qué	no	se	lo	contaba	todo	a	Jonathan.	Quizás	así

andaría	con	más	cuidado.	Al	mismo	tiempo,	sin	embargo,	Tom	se	dijo	que	de	nada
serviría	andar	con	más	cuidado.

También	se	le	ocurrió	que	Jonathan	correría	menos	peligro	si	se	iba	de	la	ciudad
con	su	mujer	y	su	hijo	y	no	volvía	hasta	transcurrida	una	temporada.

—Sí,	esta	mañana	recibí	una	llamada	telefónica	que	me	preocupó.	Era	un	hombre
que	parecía	francés,	pero	eso	no	significa	nada.

Me	preguntó	por	alguien,	un	nombre	francés	también.	Puede	que	no	quiera	decir
nada,	pero	no	acabo	de	estar	seguro.	Porque	en	cuanto	abro	la	boca	se	me	nota	que
soy	 americano	 y	 puede	 que	 el	 sujeto	 ese	 estuviera	 haciendo	 comprobaciones…	—
Tom	 se	 interrumpió—.	 Bueno,	 para	 que	 lo	 sepa	 todo,	 en	 el	 piso	 de	 Reeves	 en
Hamburgo	pusieron	una	bomba…	supongo	que	sería	a	mediados	de	abril.

—¿En	su	piso?	¡Santo	Dios!	¿Resultó	herido?
—En	aquel	momento	no	había	nadie	en	el	piso.	Pero	Reeves	se	fue	corriendo	a

Ámsterdam.	Todavía	está	allí,	que	yo	sepa,	bajo	un	nombre	falso.
Jonathan	pensó	en	alguien	registrando	el	piso	de	Reeves	en	busca	de	nombres	y

direcciones,	encontrando	la	suya	y	puede	que	también	la	de	Tom	Ripley.
—Entonces,	¿cuánto	sabe	el	enemigo?
—Oh,	Reeves	dice	que	 todos	 los	papeles	 importantes	 los	 tiene	 a	buen	 recaudo.

Atraparon	a	Fritz…	supongo	que	conocerá	 a	Fritz.	Y	 le	dieron	una	paliza,	 aunque,
según	 Reeves,	 Fritz	 se	 comportó	 heroicamente.	 Les	 hizo	 una	 descripción	 falsa	 de
usted…	 por	 ser	 usted	 el	 hombre	 contratado	 por	 Reeves	 o	 por	 quien	 fuera	—Tom
suspiró—.	Doy	por	sentado	que	sospechan	de	Reeves	y	de	algunos	de	los	hombres	de
las	casillas…	solamente.

Miró	directamente	a	los	ojos	de	Jonathan;	parecía	más	sorprendido	que	asustado.
—¡Dios	 bendito!	 —	 susurró	 Jonathan—.	 ¿Cree	 que	 habrán	 encontrado	 mi
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dirección…	nuestras	direcciones?
—No	—dijo	Tom,	sonriendo—.	De	haberlas	encontrado,	ya	se	habrían	presentado

aquí,	no	le	quepa	ninguna	duda.
Tom	tenía	ganas	de	volver	a	casa.	Hizo	girar	la	llave	del	encendido	y	se	mezcló

con	el	tráfico	de	la	Rue	Grande.
—Entonces…	 suponiendo	 que	 el	 hombre	 que	 le	 telefoneó	 fuera	 uno	 de	 ellos,

¿cómo	consiguió	su	número	de	teléfono?
—Ahora	entramos	en	el	reino	de	las	conjeturas	—dijo	Tom,	encontrando	por	fin

un	espacio	libre.	Seguía	sonriendo.	Sí,	era	peligroso	y	esta	vez	no	iba	a	sacar	ni	un
penique	del	 asunto,	ni	 siquiera	estaba	protegiendo	 su	propio	dinero,	que	era	 lo	que
hiciera	en	el	asunto	Derwatt,	aquel	asunto	que	había	estado	a	punto	de	terminar	con
fiasco—.	Quizá	porque	Reeves	cometió	la	estupidez	de	llamarme	desde	Ámsterdam.
Lo	digo	contando	con	la	posibilidad	de	que	los	chicos	de	la	Mafia	le	localizasen	en
Ámsterdam,	ya	que,	entre	otras	cosas,	dijo	a	su	asistenta	que	le	mandase	sus	bienes
allí.	Es	una	estupidez	hacer	eso	tan	pronto	—dijo	Tom,	como	haciendo	un	paréntesis
—.	 Me	 pregunto	 si…	 aun	 en	 el	 caso	 de	 que	 Reeves	 abandonase	 su	 hotel	 de
Ámsterdam,	 los	 chicos	 de	 la	Mafia	 no	 comprobarían	 las	 llamadas	 telefónicas	 que
habían	hecho.	De	ser	así,	puede	que	encontrasen	mi	número.	A	propósito,	confío	que
a	usted	no	le	llamase	desde	Ámsterdam.	¿Está	seguro?

—La	 última	 llamada	 que	 recibí	 procedía	 de	 Hamburgo.	 Lo	 sé	 —Jonathan
recordaba	la	voz	alegre	de	Reeves	diciéndole	que	su	dinero,	la	totalidad	del	mismo,
sería	depositado	en	seguida	en	el	banco	suizo.	A	Jonathan	le	preocupaba	el	bulto	de	la
pistola	en	su	bolsillo—.	Perdone,	pero	creo	que	será	mejor	que	antes	de	ir	a	casa	pase
por	la	tienda	para	librarme	de	esto.	Déjeme	aquí	mismo.

Tom	acercó	el	coche	al	bordillo.
—Tómeselo	con	calma.	Si	se	siente	seriamente…	alarmado	sobre	algo,	no	dude

en	llamarme.	Lo	digo	en	serio.
Jonathan	sonrió	torpemente;	estaba	asustado.
—O	si	le	puedo	ayudar	en	algo.	Llámeme	también.
Tom	siguió	su	camino.
Jonathan	 echó	 a	 andar	 hacia	 su	 tienda.	 Tenía	 una	 mano	 metida	 en	 el	 bolsillo,

sosteniendo	 el	 peso	 del	 arma.	 Colocó	 la	 pistola	 en	 el	 cajón	 del	 dinero,	 debajo	 del	
grueso	mostrador.	Tom	tenía	razón:	la	pistola	era	mejor	que	nada.	Además,	Jonathan	
sabía	 que	 contaba	 con	 otra	 ventaja;	 su	 propia	 vida	 no	 le	 importaba	 demasiado.	 Le	
pareció	que	si	le	mataban	a	él	no	sería	como	si	le	pegasen	un	tiro	a	Tom	Ripley	que	se	
hallaba	en	 la	plenitud	de	 la	vida,	gozando	de	una	salud	excelente,	y	 todo	por	nada,	
literalmente	por	nada.

Si	alguien	entraba	en	su	tienda	con	la	intención	de	matarle	y	sí	él	tenía	la	suelte	de	
disparar	 primero,	 sería	 el	 final	 del	 juego,	 de	 todas	 las	 maneras.	 Jonathan	 no
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necesitaba	 que	 eso	 se	 lo	 dijera	Tom	Ripley.	Los	 disparos	 atraerían	 a	 la	 gente,	 a	 la
policía,	el	muerto	seria	identificado	y	le	preguntarían	por	qué	un	hombre	de	la	Mafia
había	querido	matar	a	Jonathan	Trevanny.	Después	saldría	a	relucir	lo	del	viaje	en	el
tren,	 porque	 la	 policía	 le	 preguntaría	 sobre	 sus	 movimientos	 durante	 las	 últimas
semanas,	desearía	ver	su	pasaporte.	Sería	el	fin.

Jonathan	 cerró	 con	 llave	 la	 puerta	 del	 establecimiento	 y	 prosiguió	 su	 camino
hacia	 la	 Rue	 Saint-Merry.	 Pensó	 en	 la	 bomba	 que	 había	 estallado	 en	 el	 piso	 de
Reeves,	en	 todos	aquellos	 libros,	 los	discos,	 los	cuadros.	Pensó	en	Fritz,	el	hombre
que	 le	 llevara	 hasta	 el	 sicario	 que	 se	 llamaba	Salvatore	Bianca,	 en	 aquel	 Fritz	 que
había	recibido	una	paliza	sin	traicionarle.

Eran	casi	las	siete	y	media	y	Simone	estaba	en	la	cocina.
—¡Bonsoir!	—	saludó	Jonathan,	sonriendo.
—Bonsoir-dijo	Simone.	Cerró	el	horno,	luego	se	irguió	y	se	quitó	el	delantal—.

¿Y	qué	estabas	haciendo	con	monsieur	Ripley	esta	tarde?
Jonathan	 sintió	 un	 ligero	 cosquilleo	 en	 el	 rostro.	 ¿Dónde	 les	 habría	 visto?	 ¿Al	

apearse	del	coche	de	Tom?
—Vino	 a	 hablarme	 sobre	 unos	 marcos	 —dijo	 Jonathan—.	 Así	 que	 fuimos	 a	

tomarnos	una	cerveza.	Faltaba	poco	para	la	hora	de	cerrar.
—¿Ah,	sí?	—	Simone	le	miró,	sin	moverse—.	Ya	entiendo.
Jonathan	 colgó	 la	 americana	 en	 el	 vestíbulo.	 Georges	 bajó	 las	 escaleras	 para	

saludarle,	 diciendo	 algo	 sobre	 su	 aerodeslizador.	 Georges	 estaba	 montando	 un	
modelo	que	Jonathan	le	había	comprado	y	que	resulta	demasiado	complicado	para	él.	
Jonathan	 lo	 levantó	en	volandas—.	Le	echaremos	un	vistazo	después	de	cenar,	¿de	
acuerdo?

El	 ambiente	 no	mejoró.	 Cenaron	 un	 delicioso	 puré	 de	 verduras,	 preparado	 con	
una	 batidora	 de	 seiscientos	 francos	 que	 Jonathan	 acababa	 de	 comprar:	 servía	 para	
preparar	zumos	de	fruta	y	 lo	pulverizaba	casi	 todo,	 incluyendo	los	huesos	de	pollo.	
Jonathan	 trató	 sin	 éxito	 de	 hablar	 de	 otras	 cosas.	 Simone	 no	 tardaba	 en	 cortar	 la	
conversación.	 Jon	pensó	que	no	 era	 imposible	 que	Tom	 le	 fuera	 a	 buscar	 para	que	
colocase	 los	marcos	 a	 algunos	 cuadros.	 Después	 de	 todo,	 Tom	 le	 había	 dicho	 que	
pintaba.

—A	Ripley	le	interesa	que	le	ponga	marco	a	varías	cosas	—dijo	Jon—.	Puede	que	
tenga	que	ir	a	su	casa	para	verlas.

—¿Sí?	—	dijo	Simone	con	el	mismo	tono	de	antes.	Luego	le	dijo	algo	agradable	a	
Georges.

A	Jonathan	no	le	gustaba	Simone	cuando	se	ponía	de	aquel	modo,	y	ello	le	hacía	
odiarse	 a	 sí	mismo.	 Se	 había	 propuesto	 darle	 una	 explicación,	 la	 explicación	 de	 la	
apuesta,	sobre	el	dinero	del	banco	suizo.	Pero	aquella	noche	sencillamente	no	pudo.
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Después	de	dejar	a	Jonathan,	Tom	tuvo	el	impulso	de	detenerse	en	un	café—bar	y
llamar	a	su	casa.	Quería	saber	si	todo	estaba	bien	y	si	Heloise	ya	había	vuelto.	Sintió
un	gran	alivio	al	oír	la	voz	de	Heloise.

—Oui,	chéri,	 acabo	de	 llegar.	 ¿Dónde	estás?	No,	 solamente	 tomé	una	copa	con
Noëlle.

—Heloise,	cariño	mío:	hagamos	algo	agradable	esta	noche.	Puede	que	los	Grais	o
los	Berthelin	estén	libres…	Ya	sé	que	es	tarde	para	invitar	a	alguien	a	cenar,	pero	para
después	 de	 la	 cena.	 Puede	 que	 los	 Clegg…	 Sí,	 tengo	 ganas	 de	 ver	 gente	—Tom
añadió	que	llegaría	a	casa	en	quince	minutos.

Tom	 conducía	 velozmente,	 pero	 con	 prudencia.	 Aquella	 noche	 se	 sentía
curiosamente	 inquieto.	 Se	 preguntó	 si	 madame	 Annette	 habría	 recibido	 alguna
llamada	telefónica	durante	su	ausencia.

Heloise,	o	madame	Annette,	había	encendido	la	luz	del	porche,	aunque	todavía	no
era	de	noche.	Un	Citroën	grande	le	adelantó	lentamente	momentos	antes	de	que	Tom
cruzara	la	puerta	del	jardín.

Tom	 lo	 siguió	 con	 la	 vista:	 el	 coche	 era	 azul	 oscuro,	 se	movía	 pesadamente	 a
causa	del	mal	estado	de	la	calzada	y	su	matrícula	terminaba	en	75,	lo	que	significaba
que	era	de	París.	A	bordo	iban	dos	personas	como	mínimo.	¿Estarían	vigilando	Belle
Ombre?	Probablemente	se	preocupaba	demasiado.

—¡Hola,	Tome!	Les	Clegg	vendrán	a	tomar	una	copa	y	les	Grais	vendrán	a	cenar.
Antoine	no	ha	ido	a	París	hoy.	¿Estás	contento?

—Heloise	 le	 besó	 la	mejilla—.	 ¿Dónde	 estabas?	 ¡Mira	 qué	maleta!	Reconozco
que	no	es	muy	grande,	pero…

Tom	miró	la	maleta	color	púrpura	oscuro,	rodeada	por	una	cinta	de	tela	roja.	Los
cierres	y	la	cerradura	parecían	de	latón.	El	cuero	semejaba	cabritilla,	y	quizá	lo	era.

—Sí,	es	bonita	de	veras.
Lo	era	realmente,	como	el	clavicémbalo	o	la	commode	de	bateauque	tenía	en	su

cuarto.
—Echa	un	vistazo	dentro	—Heloise	 la	 abrió—.	Resistente	 de	 verdad	—dijo	 en

inglés.
Tom	se	inclinó	y	le	besó	el	pelo.
—Es	 preciosa,	 querida.	 Podemos	 celebrar	 la	 compra	 de	 la	 maleta…	 y	 del

clavicémbalo.	Los	Clegg	y	los	Grais	no	han	visto	aún	el	clavicémbalo,	¿verdad?	No,
no	lo	han	visto…	¿Cómo	está	Noëlle?

—Tome,	 estás	 nervioso	 por	 alguna	 razón	 —dijo	 Heloise	 en	 voz	 baja	 por	 si
madame	Annette	andaba	cerca	de	allí.

—No	—dijo	Tom—.	Es	sólo	que	tengo	ganas	de	ver	gente.	He	pasado	un	día	muy
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tranquilo.	 Ah,	 madame	 Annette,	 ¡bonsoir!	 Tenemos	 invitados.	 Dos	 para	 la	 cena.
¿Podrá	arreglárselas?

Madame	Annette	acababa	de	entrar	con	el	carrito	bar.
—Mais	oui,	monsieur	Tome.	Tendrá	que	ser	una	cena	a	 la	 fortune	du	pot,	pero

probaré	a	hacer	un	ragoût…	al	estilo	de	Normandía	como	lo	hago	yo,	si	se	acuerda…
Tom	no	prestó	atención	a	los	ingredientes.	En	casa	había	carne	de	buey,	de	ternera

y	 riñones,	porque	madame	Annette	había	 tenido	 tiempo	de	 salir	 a	 comprar	 algunas
cosas	a	última	hora	de	la	tarde.

Tom	estaba	seguro	de	que	no	 tendrían	que	contentarse	con	 lo	que	hubiera.	Pero
tuvo	que	esperar	hasta	que	la	buena	señora	terminó.	Entonces	Tom	dijo:

—Por	cierto,	madame	Annette,	¿ha	llamado	alguien	desde	que	salí	a	las	seis?
—No,	monsieur	Tome.
Con	gran	pericia,	madame	Annette	descorchó	un	botellín	de	champán.
—¿Ninguna?	¿Ni	siquiera	alguien	que	se	equivocase?
—Non,	monsieur	Tome.
Con	mucho	cuidado,	madame	Annette	llenó	una	copa	de	champán	para	Heloise.

Tom	advirtió	que	Heloise	le	estaba	observando,	pero	decidió	persistir	en	vez	de	irse	a
la	 cocina	 para	 hablar	 con	madame	 Annette	 a	 solas.	 ¿O	 era	 mejor	 que	 fuese	 a	 la
cocina?	Sí.	Eso	 resultaría	muy	 fácil.	Cuando	madame	Annette	 salió,	Tom	 le	 dijo	 a
Heloise:

—Iré	 a	 buscar	 una	 cerveza.	Madame	 Annette	 había	 dejado	 que	 él	 mismo	 se
preparase	una	copa,	como	a	menudo	le	gustaba	hacer.	Entró	en	la	cocina	y	encontró	a
madame	 Annette	 en	 plena	 actividad:	 las	 verduras	 estaban	 lavadas	 y	 preparadas,	 y
algo	hervía	ya	en	 los	 fogones.	—Madame—dijo	Tom—,	es	muy	 importante…	hoy.
¿Está	segura	de	que	no	ha	telefoneado	nadie?	¿Ni	siquiera	alguien	que	se	equivocase?
La	pregunta	pareció	refrescarle	la	memoria,	con	gran	alarma	por	parte	de	Tom.

—Ah,	oui,	el	teléfono	sonó	sobre	las	seis	y	media.	Un	hombre	preguntó	por…	por
un	 nombre	 que	 ahora	 no	 recuerdo,	monsieur	 Tome.	 Luego	 colgó.	 Se	 equivocó	 de
número,	monsieur	Tome.

—¿Y	usted	qué	le	dijo?
—Le	dije	que	aquí	no	vivía	la	persona	por	la	que	preguntaba.
—¿Le	dijo	que	aquí	vivían	los	Ripley?
—Oh,	no,	monsieur	Tome.	Le	dije	solamente	que	se	equivocaba	de	número.
Me	pareció	que	era	lo	correcto.
Tom	le	sonrió.	Si,	había	sido	lo	correcto.	Tom	se	había	reprochado	el	haber	salido

de	 casa	 a	 las	 seis	 de	 la	 tarde	 sin	 antes	 decirle	 a	madame	 Annette	 que	 no	 diera	 su
nombre	en	ninguna	circunstancia.	Y	madame	Annette	lo	había	hecho	todo	como	era
debido,	por	iniciativa	propia.

—Excelente.	Eso	es	siempre	lo	correcto	—dijo	Tom	con	admiración—.	Por	esto
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nuestro	número	no	viene	 en	 la	guía,	 para	gozar	de	un	poco	de	 intimidad,	¿n'est-ce 
pas?

—Biensûr	—contestó	madame	Annette,	 como	 si	 fuera	 la	 cosa	más	 natural	 del	
mundo.

Tom	 regresó	 a	 la	 sala	 de	 estar,	 olvidando	por	 completo	 la	 cerveza	Se	 sirvió	un	
whisky.	No	se	sentía	muy	tranquilizado,	sin	embargo.	Si	se	trataba	de	un	mafioso	que	
le	 andaba	buscando,	quizás	 aumentaría	 su	 suspicacia	 al	 ver	que	dos	personas	de	 la	
misma	 casa	 se	 abstenían	 de	 darle	 el	 nombre	 del	 propietario.	 Tom	 se	 preguntó	 si	
estarían	 haciendo	 comprobaciones	 en	 Milán,	 en	 Ámsterdam	 o	 puede	 que	 en	
Hamburgo.	¿No	vivía	ese	Tom	Ripley	en	Villeperce?	Ese	número	de	la	centralita	424,	
¿no	 seria	 un	 número	 de	 Villeperce?	 Desde	 luego	 que	 lo	 era.	 Los	 números	 de	
Fontainebleau	empezaban	por	422,	pero	el	424	correspondía	a	una	región	más	hacia	
el,sur,	que	incluía	Villeperce.

—¿Qué	 te	 está	 preocupando,	 Tome?	 —	 preguntó	 Heloise.	 —	 Nada,	 cariño…	
¿Qué	me	dices	de	tus	planes	para	el	crucero?	¿Has	visto	algo	que	te	guste?

—¡Ah,	 sí!	Algo	que	no	 resulta	casse-pied	de	 tan	empingorotado,	 sino	más	bien	
agradable	 y	 sencillo.	 Un	 crucero	 por	 el	 Mediterráneo,	 incluyendo	 Turquía,	 desde	
Venecia.	Quince	días…	y	no	hace	falta	vestirse	para	la	cena.	¿Qué	te	parece,	Tome?
El	barco	zarpa	cada	tres	semanas	durante	los	meses	de	mayo	y	junio.

—En	este	momento	no	estoy	muy	de	humor.	Pregúntale	a	Noëlle	si	le	gustaría	ir	
contigo.	Te	sentaría	bien.

Tom	 subió	 a	 su	 habitación	 y	 abrió	 el	 último	 cajón	 de	 la	 cómoda	 más	 grande.	
Encima	estaba	la	chaqueta	verde	que	comprara	para	Heloise	en	Salzburgo.	En	la	parte	
posterior	del	 fondo	del	 cajón	había	una	Luger	que	Tom	había	 adquirido	de	Reeves	
tres	meses	antes.	Curiosamente,	no	se	la	había	comprado	directamente	a	Reeves,	sino	
a	un	hombre	con	el	que	Tom	había	 tenido	que	verse	en	París	con	el	 fin	de	 recoger	
algo	que	el	hombre	debía	entregarle,	algo	que	Tom	había	tenido	que	guardar	un	mes	
antes	de	reexpedirlo.	A	modo	de	favor,	en	realidad	a	guisa	de	pago,	Tom	había	pedido	
una	Luger,	y	se	la	habían	dado.	Era	del	calibre	7.65	e	iba	acompañada	por	dos	cajitas	
de	municiones.	Tom	comprobó	que	el	arma	estuviese	cargada,	luego	abrió	el	armario	
ropero	y	examinó	su	 rifle	de	caza,	que	era	de	 fabricación	 francesa.	También	estaba	
cargado	y	tenía	el	seguro	puesto.	Tom	supuso	que,	en	caso	de	peligro,	necesitaría	la	
Luger,	aquella	misma	noche	o	al	día	siguiente	o	 la	noche	del	día	siguiente.	Tom	se	
asomó	 a	 las	 dos	 ventanas	 de	 su	 dormitorio,	 que	 daban	 a	 distintos	 lugares.	 Buscó	
algún	coche	que	circulase	despacio	con	las	luces	apagadas,	pero	no	vio	ninguno.	Ya	
era	de	noche.

Un	coche	apareció	por	 la	 izquierda	y	se	dirigió	hacia	 la	casa	con	aire	decidido.	
Eran	 los	 queridos	 e	 inofensivos	Clegg.	El	 coche	 cruzó	 la	 entrada	 de	Belle	Ombre.	
Tom	bajó	a	darles	la	bienvenida.
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Los	 Clegg	—Howard,	 de	 unos	 cincuenta	 años,	 inglés,	 y	 su	 esposa,	 Rosemary,
también	inglesa—	se	quedaron	a	tomar	un	par	de	copas,	y	luego	los	Grais	se	unieron
a	ellos.	Clegg,	un	abogado	que	se	había	retirado	a	causa	de	una	dolencia	cardiaca,	era,
a	 pesar	 de	 ello,	 más	 animado	 que	 nadie.	 Su	 pelo	 gris,	 pulcramente	 cortado,	 su
americana	de	 tweed,	 ya	 algo	madura,	 y	 sus	pantalones	de	 franela	gris	 irradiaban	 la
sensación	de	estabilidad	que	Tom	necesitaba.	Clegg	de	espaldas	a	la	ventana,	con	un
vaso	de	whisky	en	la	mano	y	contando	una	anécdota	divertida…	¿Qué	podía	ocurrir
aquella	 noche	 para	 destruir	 aquel	 aire	 de	 compañerismo	 rural?	 Tom	 había	 dejado
encendida	 la	 luz	de	su	habitación	y	 también	había	encendido	 la	 luz	de	 la	mesita	de
noche	de	Heloise.	Los	dos	coches	estaban	aparcados	descuidadamente	sobre	la	grava.
Tom	quería	dar	la	impresión	de	que	en	su	casa	se	estaba	celebrando	una	fiesta	mayor
de	 la	que	en	realidad	celebraban.	Sabía	que	ello	no	 iba	a	detener	a	 los	chicos	de	 la
Mafia,	si	se	proponían	arrojar	una	bomba	y	que;	por	consiguiente	ponía	en	peligro	a
sus	 amigos.	 Pero	 tenía	 la	 impresión	 de	 que	 la	 Mafia	 prefería	 asesinarle
silenciosamente:	 atraparle	 cuando	estuviera	 solo	y	 entonces	 atacarle,	 puede	que	 sin
arma	 de	 fuego,	 sólo	 una	 paliza	 súbita	 que	 resultaría	 fatal.	 Los	 de	 la	Mafia	 podían
hacerlo	 en	 las	 calles	de	Villeperce	y	 largarse	 antes	de	que	 la	gente	de	 la	 ciudad	 se
diera	cuenta	de	lo	que	pasaba.

Rosemary	Clegg,	esbelta	y	hermosa	a	su	mediana	edad,	le	estaba	prometiendo	a
Heloise	una	planta	que	ella	y	su	marido	acababan	de	traer	de	Inglaterra.

—¿Tienes	 intención	 de	 provocar	 algún	 incendio	 este	 verano?	 —	 preguntó
Antoine	Grais.

—En	realidad	los	incendios	no	son	mi	fuerte	—dijo	Tom,	sonriendo—.	Sal	y	echa
un	vistazo	a	las	obras	del	invernadero.

Tom	 y	 Antoine	 salieron	 por	 la	 puerta-ventana	 y	 bajarán	 los	 escalones	 hasta	 el
césped.	Tom	llevaba	una	linterna.	Los	cimientos	ya	estaban	puestos	y	las	piezas	del
armazón	de	acero	se	hallaban	depositadas	sobre	el	césped,	al	que	no	hacían	ningún
bien,	 y	 hacía	 una	 semana	 que	 los	 albañiles	 no	 asomaban	 por	 allí.	 Uno	 de	 los
habitantes	del	pueblo	ya	había	advertido	a	Tom	que	aquella	gente	tenía	tanto	trabajo
en	verano	que	saltaba	de	un	encargo	a	otro,	tratando	de	complacer	a	todo	el	mundo	o,
al	menos,	de	tener	a	mucha	gente	colgada.

—Me	parece	que	eso	va	progresando	—dijo	Antoine.
Tom	había	consultado	con	Antoine	sobre	el	mejor	tipo	de	invernadero	y	le	había

pagado	sus	servicios.	Así	mismo,	Antoine	le	había	conseguido	los	materiales	con	un
descuento	de	profesionalidad	o,	al	menos,	más	baratos	de	lo	que	le	hubieran	salido	a
un	albañil.	Tom	miró	más	allá	de	donde	se	encontraba	Antoine,	hacia	el	sendero	que
se	 internaba	 en	 el	 bosque,	 donde	 no	 se	 veía	 ninguna	 luz,	 mucho	 menos	 luces	 de
automóviles.

Pero	a	las	once	de	la	noche,	después	de	cenar,	cuando	los	cuatro	tomaban	café	y
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Bénédictine,	Tom	decidió	que	al	día	siguiente	sacaría	a	Heloise	y	a	madame	Annette
de	la	casa.	Sacar	a	Heloise	le	resultaría	más	fácil.	La	persuadiría	de	que	pasara	unos
días	con	Noëlle	—Noëlle	y	su	marido	tenían	un	piso	muy	grande	en	Neuilly—	o	en
casa	 de	 sus	 padres.	Madame	 Annette	 tenía	 una	 hermana	 en	 Lyon	 y,	 por	 suerte,	 la
hermana	tenía	teléfono,	de	modo	que	podría	avisarla	con	tiempo.	¿Y	qué	explicación
les	 daría?	A	Tom	no	 le	 seducía	 la	 idea	 de	 decirles	 que	«necesitaba	 estar	 solo	 unos
días»	o	algo	por	el	estilo.	Por	otra	parte,	si	reconocía	que	había	algún	peligro,	Heloise
y	madame	Annette	se	alarmarían.	Insistirían	en	llamar	a	la	policía.

Tom	abordó	a	Heloise	aquella	noche,	cuando	los	dos	se	estaban	preparando	para
acostarse.

—Querida	 —dijo	 en	 inglés—,	 tengo	 la	 impresión	 de	 que	 va	 a	 ocurrir	 algo
espantoso	y	no	quiero	que	estés	aquí.	Es	por	tu	seguridad.

También	me	gustaría	que	madame	Annette	 se	marchase	mañana,	así	que	espero
que	puedas	ayudarme	a	persuadirla	a	que	se	vaya	a	visitar	a	su	hermana.

Heloise,	que	tenía	la	espalda	apoyada	en	dos	cojines	de	color	azul	claro,	frunció
un	poco	el	entrecejo	y	dejó	sobre	la	mesita	el	yogur	que	se	estaba	comiendo.

—¿Qué	sucede	que	te	parezca	tan	espantoso?	Tienes	que	decírmelo,	Tome.
—No	—Tom	meneó	la	cabeza,	luego	se	echó	a	reír—.	Puede	que	sólo	se	trate	de

mis	 nervios,	 que	 simplemente	 no	 sea	 nada.	 Pero	 no	 está	 de	más	 curarse	 en	 salud,
¿verdad?

—No	quiero	grandes	explicaciones,	Tome.	¿Qué	ha	pasado?	¡Se	trata	de	Reeves!
Es	eso,	¿no?

—En	cierto	modo.
Era	mucho	mejor	que	decirle	que	se	trataba	de	la	Mafia.
—¿Dónde	está?
—En	Ámsterdam,	me	parece.
—¿No	vivía	en	Alemania?
—Sí,	pero	está	haciendo	un	trabajo	en	Ámsterdam.
—Dime,	¿quién	más	está	mezclado?	¿Por	qué	estás	preocupado?	¿Qué	has	hecho,

Tome?
—¡Caramba!	¡Pero	si	no	he	hecho	nada,	cariño!
Era	la	respuesta	que	Tom	solía	dar	en	aquellas	circunstancias.	Ni	siquiera	le	daba

vergüenza.
—En	tal	caso,	¿acaso	tratas	de	proteger	a	Reeves?
—Me	ha	hecho	algunos	 favores.	Pero	a	quien	quiero	proteger	ahora	es	a	 ti…	a

nosotros	 y	 a	 Belle	 Ombre.	 No	 a	 Reeves.	 Así	 que	 tienes	 que	 dejarme	 intentarlo,
cariño.

—¿A	Belle	Ombre?
Tom	sonrió	y,	sin	alterarse,	dijo:
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—No	quiero	 ningún	 contratiempo	 en	Belle	Ombre.	No	 quiero	 nada	 roto,	 ni	 un
solo	 vidrio.	Tienes	 que	 confiar	 en	mí.	 ¡Trato	 de	 evitar	 cualquier	 cosa	 violenta…	o
peligrosa!

Heloise	parpadeó	y	con	tono	algo	picado	dijo:
—De	acuerdo,	Tome.
Tom	 sabía	 que	 Heloise	 no	 le	 haría	 más	 preguntas,	 a	 menos	 que	 la	 policía

formulase	una	acusación	o	que	él	tuviera	que	darle	explicaciones	sobre	el	cadáver	de
algún	mafioso.	Minutos	después	los	dos	sonreían,	y	aquella	noche	Tom	durmió	en	la
cama	de	Heloise.	Tom	pensó	que	a	Jonathan	Trevanny	debía	de	resultarle	mucho	más
difícil.	 No	 era	 que	 Simone	 pareciese	 una	 mujer	 difícil,	 fisgona	 o	 neurótica,	 pero
Jonathan	no	estaba	acostumbrado	a	hacer	nada	que	se	saliera	de	lo	normal,	ni	siquiera
a	contar	mentirijillas.	Como	el	propio	Jonathan	había	dicho,	debía	de	ser	horrible	que
Simone	 empezase	 a	 desconfiar	 de	 él.	 Y,	 debido	 al	 dinero,	 era	 natural	 que	 Simone
sospechase	 algún	 crimen,	 algo	 vergonzoso	 que	 Jonathan	 no	 se	 sentía	 capaz	 de
admitir.

A	la	mañana	siguiente,	Heloise	y	Tom	hablaron	con	madame	Annette.	Heloise	se
había	hecho	subir	el	té	a	su	habitación	y	Tom	estaba	tomándose	su	segundo	café	en	la
sala	de	estar.

—Monsieur	Tome	dice	que	quiere	estar	 solo	unos	días,	para	pensar	y	pintar	—
dijo	Heloise.

Habían	decidido	que,	después	de	todo,	aquella	era	la	mejor	excusa.
—Y	 unas	 vacaciones	 cortas	 no	 le	 harían	 ningún	 daño,	madame	 Annette.	 Unas

cortas	 vacaciones	 antes	 de	 las	 largas	 de	 agosto	 —añadió	 Tom,	 aunque	 madame
Annette,	recia	y	activa	como	siempre,	parecía	estar	en	gran	forma.

—Si	madame	et	m’sieur	así	lo	desean,	desde	luego.	Eso	es	lo	importante,	¿no?
Madame	 Annette	 sonrió	 y,	 aunque	 sus	 ojos	 azules	 no	 reflejaban	 mucho

entusiasmo,	en	seguida	se	mostró	de	acuerdo	y	dijo	que	llamaría	a	su	hermana	Marie-
Odile,	la	que	vivía	en	Lyon.

El	correo	llegó	a	las	nueve	y	media.	Entre	otras	cosas	había	un	sobre	cuadrado	y
blanco,	 con	 un	 sello	 suizo	 y	 la	 dirección	 en	 letras	 de	 molde,	 sin	 remitente.	 Tom
sospechó	 que	 las	 letras	 eran	 de	 Reeves.	 Quería	 abrirlo	 en	 la	 sala	 de	 estar,	 pero
Heloise	 estaba	 allí,	 diciéndole	 a	madame	Annette	 que	 la	 llevaría	 en	 coche	 a	 París,
para	que	tomase	el	tren	de	Lyon,	así	que	Tom	subió	a	su	cuarto.	La	carta	decía:

«11	de	mayo
Querido	Tom:
Estoy	en	Ascona.	Tuve	que	 irme	de	Ámsterdam	porque	 estuvo	a	punto	de	

pasarme	 algo	 en	 el	 hotel,	 pero	 he	 conseguido	 dejar	 mis	 pertenencias	 en	 un	
almacén	 de	 Ámsterdam.	 ¡Dios	 mío!	 ¡Ojalá	 lo	 dejasen	 correr!	 Estoy	 en	 esta	
bonita	 población,	 haciéndome	 pasar	 por	 un	 tal	Ralph	 Platt,	 hospedado	 en	 una
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posada	de	la	montaña	que	se	llama	Die	Drei	Baeren.	¿Acogedora?	Al	menos	está
alejada	y	es	una	pensión	de	tipo	familiar.	Deseándoos	lo	mejor	a	ti	y	a	Heloise,

Atentamente,
R»

Tom	arrugó	la	carta,	luego	la	rompió	en	pedacitos	y	los	tiró	a	la	papelera.	La	cosa
se	estaba	poniendo	tan	fea	como	Tom	se	había	imaginado:	la	Mafia	había	localizado	a
Reeves	en	Ámsterdam	y	 sin	duda	ahora	conocía	cuál	 era	el	número	de	 teléfono	de
Tom,	ya	que	habría	comprobado	todos	los	números	a	los	que	Reeves	había	llamado.
Tom	 se	 preguntó	 qué	 querría	 decir	Reeves	 al	 afirmar	 que	 había	 estado	 a	 punto	 de
pasarle	 «algo»	 en	 el	 hotel.	 Se	 juró	 ante	 sí	 mismo,	 no	 por	 primera	 vez,	 que	 jamás
volvería	a	tener	nada	que	ver	con	Reeves	Minot	En	el	caso	que	ahora	le	preocupaba,
lo	único	que	había	hecho	él	era	proporcionarle	una	idea	a	Reeves.	Eso	debería	haber
resultado	inofensivo	y	en	realidad	lo	era.	Tom	comprendió	que	su	equivocación	había
sido	 el	 intento	 de	 ayudar	 a	 Jonathan	 Trevanny	 y,	 desde	 luego,	 Reeves	 no	 estaba
enterado	 de	 ello,	 ya	 que,	 de	 haberlo	 estado,	 no	 habría	 cometido	 la	 estupidez	 de
telefonear	a	Belle	Ombre.

Tom	quería	que	Jonathan	Trevanny	acudiera	a	Belle	Ombre	aquella	misma	noche,
incluso	a	primera	hora	de	la	tarde,	aunque	sabía	que	Jonathan	trabajaba	los	sábados.
Si	 ocurría	 algo,	 dos	 hombres	 podrían	 afrontar	 la	 situación	 mejor	 que	 uno	 solo,
vigilando	la	casa	por	delante	y	por	detrás,	por	ejemplo,	toda	vez	que	una	persona	sola
no	podía	estar	en	todas	partes.	¿Y	a	quién	podía	recurrir	si	no	a	Jonathan?	Jonathan
no	 prometía	 mucho	 como	 luchador,	 pero	 tal	 vez	 en	 una	 crisis	 sabría	 comportarse
adecuadamente,	 como	 hiciera	 en	 el	 tren.	 Allí	 no	 lo	 había	 hecho	 nada	mal,	 y	 Tom
recordó	que	también	le	había	salvado	la	vida	al	 impedir	que	cayera	bajo	las	ruedas.
Quería	que	Jonathan	se	quedase	a	pasar	la	noche	en	Belle	Ombre	y	se	dijo	que	tendría
que	 ir	a	buscarle,	ya	que	a	aquellas	horas	no	había	autobuses	y	Tom	no	quería	que
cogiese	un	taxi.	En	vista	de	lo	que	podía	ocurrir	aquella	noche,	no	quería	que	algún
taxista	pudiese	recordar	haber	llevado	a	un	hombre	de	Fontainebleau	a	Villeperce,	un
recorrido	poco	frecuente.

¿Me	 telefonearás	 esta	 noche,	 Tome?	—	 preguntó	Heloise	mientras	 llenaba	 una
maleta	grande	en	su	habitación.	En	primer	lugar	iría	a	casa	de	sus	padres.

—Sí,	amor	mío.	¿Te	parece	bien	sobre	 las	siete	y	media?	—	Tom	sabía	que	 los
padres	de	Heloise	cenaban	temprano,	a	las	ocho	de	la	tarde—.	Te	llamaré,	y	lo	más
probable	es	que	te	diga	que	todo	va	bien.

—¿Sólo	te	preocupa	esta	noche?
No	era	así,	pero	Tom	no	quiso	decírselo.
—Eso	creo.
Alrededor	 de	 las	 once	 de	 la	 mañana,	 cuando	 Heloise	 y	 madame	 Annette

estuvieron	 listas	 para	 partir,	 Tom	 se	 las	 arregló	 para	 ser	 el	 primero	 en	 entrar	 en	 el
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garaje,	antes	incluso	de	ayudarles	a	bajar	el	equipaje,	aunque	el	ama	de	llaves,	fiel	a
la	vieja	idea	de	la	escuela	francesa,	opinaba	que	era	ella	quien	debía	bajar	el	equipaje
de	 las	 dos,	 puesto	 que	 era	 la	 sirvienta.	 Tom	miró	 debajo	 de	 la	 capota	 del	Alfa.	 El
motor	 presentaba	 el	 habitual	 cuadro	 de	metal	 y	 alambres.	 Lo	 puso	 en	marcha.	No
hubo	ninguna	explosión.	La	noche	anterior,	antes	de	cenar,	Tom	había	salido	a	cerrar
la	puerta	del	garaje	con	un	candado,	aunque,	tratándose	de	la	Mafia,	a	Tom	nada	le
hubiese	 sorprendido:	 eran	capaces	de	 abrir	un	 candado	y	volverlo	 a	 cerrar	 como	 si
nada.

—Estaremos	en	contacto,	madame	Annette	—dijo	Tom,	besándole	 la	mejilla—.
¡Que	se	divierta!

—¡Adiós,	Tome!	¡Llámame	esta	noche!	¡Y	ten	cuidado!	—	gritó	Heloise.
Tom	 sonrió	 mientras	 agitaba	 una	 mano	 en	 señal	 de	 despedida.	 Se	 notaba	 que

Heloise	no	se	sentía	demasiado	preocupada.	Mejor	así.
Luego	Tom	entró	en	la	casa	para	telefonear	a	Jonathan.
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18

Jonathan	había	 tenido	una	mañana	dificililla.	Simone,	aunque	con	 tono	bastante
amable,	porque	en	aquel	momento	estaba	ayudando	a	Georges	a	ponerse	un	jersey	de
cuello	de	cisne,	le	había	dicho:

—Pienso	que	no	podemos	seguir	así,	 Jon.	¿Y	 tú?	Simone	y	Georges	 tenían	que
salir	de	casa	en	un	par	de	minutos,	puesto	que	el	pequeño	debía	ir	a	la	escuela	y	ya
eran	las	ocho	y	cuarto.

—Pienso	 lo	 mismo.	 Y	 sobre	 esa	 suma	 en	 el	 banco	 suizo…	—Jonathan	 estaba
decidido	a	echarse	de	cabeza.	Hablaba	de	prisa,	con	la	esperanza	de	que	Georges	no
entendiese	todo	lo	que	decía—.	Si	quieres	saber	la	verdad,	se	trata	de	una	apuesta	y
me	encargaron	que	guardase	el	dinero.	Así	que…

—¿Quiénes?
Simone	parecía	tan	perpleja	y	enfadada	como	siempre.
—Los	médicos	—dijo	Jonathan—.	Están	probando	un	 tratamiento	nuevo…	uno

de	 ellos…	 y	 otro	 apuesta	 contra	 él.	 Otro	 médico.	 Me	 dije	 que	 lo	 encontrarías
demasiado	macabro,	así	que	decidí	no	decirte	nada	del	asunto.	Pero	eso	quiere	decir
que	a	nosotros	nos	pertenecen	solamente	unos	doscientos	mil,	menos	ahora.	Es	lo	que
me	pagan,	los	de	Hamburgo,	por	probar	sus	píldoras.

Jonathan	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 Simone	 se	 esforzaba	 por	 creerle,	 pero	 sin
conseguirlo.	—	 ¡Es	 absurdo!	—	 dijo	 ella—.	 ¿Tanto	 dinero	 por	 una	 apuesta,	 Jon?
Georges	alzó	los	ojos	hacia	ella.

Jonathan	miró	a	su	hijo	y	se	humedeció	los	labios.
¿Sabes	lo	que	pienso?	¡Y	me	da	igual	que	Georges	me	oiga!	Pienso	que	le	estás

guardando	un	dinero	sucio	a	ese	canalla	de	Tom	Ripley.	¡Y	él,	por	supuesto,	te	paga
un	poquito	a	cambio	del	favor!	Jonathan	advirtió	que	le	temblaban	las	manos	y	dejó
el	 tazón	 de	 café	 au	 lait	 sobre	 la	 mesa	 de	 la	 cocina.	 Los	 dos,	 Jonathan	 y	 Simone,
estaban	de	pie.

—¿No	podría	encargarse	él	mismo	de	ocultar	su	dinero	en	Suiza?
Jonathan	sintió	deseos	de	cogerla	por	los	hombros	y	decirle	que	tenía	que	creerle.

Pero	sabía	que	ella	 le	rechazaría	de	un	empujón.	De	modo	que	se	limitó	a	erguir	el	
cuerpo	y	dijo:	—¿Qué	puedo	hacer	yo	si	 tú	no	me	crees?	Lo	que	 te	he	dicho	es	 la	
verdad	pura	y	simple.

A	Jonathan	le	habían	hecho	una	transfusión	el	lunes	pasado,	el	día	del	desmayo.	
Simone	le	había	acompañado	al	hospital	y	luego	Jonathan	se	había	ido	solo	a	ver	al	
doctor	Perrier,	 al	que	había	 tenido	que	 telefonear	antes	para	que	 lo	dispusiese	 todo	
para	la	transfusión.	La	visita	al	doctor	Perrier	había	sido	pura	rutina,	pero	Jonathan	le	
había	dicho	a	Simone	que	el	doctor	le	había	dado	más	medicamentos	enviados	por	el	
doctor	de	Hamburgo.	El	doctor	de	Hamburgo,	Wentzel,	no	había	enviado	las	píldoras
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que	le	recetara,	pero	éstas	se	encontraban	a	la	venta	en	Francia	y	Jonathan	tenía	una
provisión	 de	 las	 mismas	 en	 casa.	 Jonathan	 había	 decidido	 que	 el	 médico	 de
Hamburgo	era	el	que	apostaba	a	favor	del	tratamiento	y	que	el	de	Munich	era	el	que
apostaba	en	contra,	aunque	todavía	no	se	lo	había	dicho	a	Simone.

—Pues	 no	 te	 creo	—dijo	Simone	 con	voz	 dulce	 y	 siniestra	 a	 la	 vez—.	Vamos,
Georges,	que	ya	es	hora	de	irnos.

Jonathan	 parpadeó	 y	 se	 quedó	 mirando	 cómo	 Simone	 y	 Georges	 cruzaban	 el
vestíbulo	 hacia	 la	 puerta	 principal.	 Georges	 recogió	 la	 cartera	 con	 los	 libros	 y,
sorprendido	 tal	 vez	 por	 la	 discusión	 entre	 sus	 padres,	 se	 olvidó	 de	 decirle	 adiós	 a
Jonathan,	que	tampoco	dijo	nada.

Como	 era	 sábado,	 Jonathan	 tuvo	mucho	 trabajo	 en	 la	 tienda.	 El	 teléfono	 sonó
varias	veces.	Sobre	las	once	de	la	mañana	la	voz	que	le	habló	desde	el	otro	extremo
del	hilo	era	la	de	Tom	Ripley.

—Me	gustaría	verle	hoy.	Es	bastante	importante	—dijo	Tom—.	¿Puede	hablar	en
este	momento?

—Pues	no.
Había	un	hombre	ante	el	mostrador,	enfrente	de	Jonathan,	esperando	para	pagarle

el	cuadro	que	se	encontraba	envuelto	entre	los	dos.
—Siento	molestarle	en	sábado.	¿Tardará	mucho	en	poder	venir	a	mi	casa?	¿Podrá

quedarse	esta	noche?
Jonathan	 se	 sobresaltó	 ligeramente	 y	 pensó	 en	 cerrar	 la	 tienda,	 informar	 a

Simone.	Informarla,	¿de	qué?
—Sí,	claro	que	podré.
—¿A	qué	 hora	 estará	 libre?	 Pasaré	 a	 recogerle.	 ¿Le	 parece	 bien	 a	 las	 doce	 del

mediodía?	¿O	es	demasiado	pronto?
—No.	Me	va	bien.
—Le	recogeré	en	la	tienda.	O	en	la	calle.	Otra	cosa…	traiga	la	pistola.
Tom	colgó.
Jonathan	atendió	a	los	clientes	que	había	en	la	tienda	y	colgó	el	cartelito	que	decía

«FERME»	cuando	aún	había	alguien	dentro.	Se	preguntó	qué	le	habría	pasado	a	Tom	
Ripley	 desde	 el	 día	 anterior.	 Simone	 estaba	 en	 casa	 aquella	 mañana,	 aunque	 los	
sábados	por	la	mañana	pasaba	más	tiempo	fuera	que	dentro	de	casa,	porque	era	el	día	
en	que	hacía	 la	compra	y	 se	encargaba	de	otras	cosas,	 tales	como	 ir	a	 la	 tintorería.	
Jonathan	decidió	escribirle	una	nota	y	echarla	por	el	buzón	de	la	puerta	principal.	A	
las	once	y	 cuarenta	minutos	 la	nota	ya	estaba	escrita	y	 Jonathan	 salió	de	 la	 tienda.	
Echó	a	andar	por	la	Rue	de	la	Paroisse,	que	era	el	camino	más	corto	para	llegar	a	casa	
y	 también	 donde	 más	 probabilidades	 había	 de	 tropezarse	 con	 Simone,	 pero	 no	 se	
cruzó	 con	 ella.	 Echó	 la	 carta	 por	 la	 ranura	 que	 decía	 «LETTRES»	 y	 regresó	
rápidamente	por	donde	había	venido.	La	nota	decía:
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«Querida:	No	vendré	a	comer	ni	a	cenar	y	he	cerrado	la	tienda.	Me	ofrecen
un	trabajo	importante	algo	lejos	de	aquí	y	han	pasado	a	recogerme	en	coche.

J.»

La	nota	era	poco	explícita,	cosa	nada	propia	de	él.	Y,	sin	embargo,	¿cómo	podían
las	cosas	resultar	peores	de	lo	que	ya	habían	sido	aquella	mañana?

Jonathan	 volvió	 a	 entrar	 en	 el	 establecimiento,	 cogió	 su	 vieja	 gabardina	 y	 se
metió	 la	 pistola	 italiana	 en	 el	 bolsillo.	 Al	 salir	 de	 nuevo,	 vio	 que	 se	 acercaba	 el
Renault	 verde	 de	 Tom.	 Ripley	 abrió	 la	 portezuela,	 casi	 sin	 detener	 el	 vehículo	 y
Jonathan	subió.

—¡Buenos	días!	—	saludó	Tom—.	¿Qué	tal	andan	las	cosas?
—¿En	casa?	—	muy	a	su	pesar,	Jonathan	buscaba	con	los	ojos	a	Simone	entre	las

personas	que	transitaban	por	la	calle—.	Me	temo	que	no	muy	bien.
A	Tom	no	le	costó	imaginárselo.
—¿Pero	usted	se	encuentra	bien?
—Sí,	gracias.
Al	llegar	al	Prisunic,	Tom	viró	hacia	la	derecha	y	cogió	la	Rue	Grande.
—Recibí	otra	 llamada	 telefónica	—dijo	Tom—.	Mejor	dicho,	 la	 recibió	mi	ama

de	llaves.	Igual	que	la	otra	vez:	número	equivocado.	Ella	no	dijo	de	quién	era	la	casa,
pero	me	ha	puesto	nervioso.	A	propósito,	he	mandado	al	ama	de	llaves	y	también	a
mi	esposa	a	pasar	unos	días	fuera	de	casa.	Tengo	la	corazonada	de	que	podría	ocurrir
algo.	Así	que	le	he	llamado	para	que	me	ayude	a	defender	el	fuerte.	No	puedo	recurrir
a	nadie	más.	No	me	atrevo	a	avisar	a	la	policía	para	que	vigile	la	casa.	Si	encontrasen
un	par	de	mafiosos	merodeando	por	los	alrededores,	empezarían	a	hacerme	preguntas
desagradables,	desde	luego.

Jonathan	ya	lo	sabía.
—Aún	no	hemos	llegado	—Tom	pasó	junto	al	Monumento	y	entró	en	la	carretera

que	 conducía	 a	 Villeperce—,	 así	 que	 todavía	 tiene	 tiempo	 de	 echarse	 atrás.
Gustosamente	volveré	a	llevarle	a	Fontainebleau	y	no	hará	falta	que	se	disculpe	por
no	querer	unirse	a	mí.	Puede	que	haya	peligro	y	puede	que	no	 lo	haya.	Pero	a	dos
personas	les	resultará	más	fácil	vigilar	la	casa.

—Sí.
Jonathan	se	sentía	curiosamente	paralizado.
—Es	sólo	que	no	quiero	abandonar	mi	casa	—Tom	conducía	a	bastante	velocidad

—.	No	quiero	que	la	devore	el	fuego	o	que	salte	en	pedazos	como	el	piso	de	Reeves.	
A	propósito,	Reeves	está	en	Ascona	ahora.	Dieron	con	él	en	Ámsterdam	y	tuvo	que	
salir	pitando.

—¿De	veras?	—	Jonathan	experimentó	unos	segundos	de	pánico,	de	náusea.	Le	
pareció	que	todo	se	estaba	desmoronando—.	¿Ha…	ha	notado	algo	extraño	cerca	de	
casa?
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—No	en	realidad.	La	voz	de	Tom	era	tranquila.	Su	cigarrillo	formaba	un	ángulo
airoso	con	sus	labios.

Jonathan	 pensó	 que	 podía	 desdecirse.	 En	 aquel	 mismo	momento.	 Bastaría	 con
decirle	 a	Tom	que	 no	 se	 veía	 con	 ánimos,	 que	 probablemente	 se	 desmayaría	 si	 las
cosas	 se	 ponían	 feas.	 Podía	 volver	 a	 casa,	 donde	 estaría	 a	 salvo.	 Jonathan	 aspiró
hondo	y	bajó	un	poco	la	ventanilla.	Sería	un	hijo	de	perra	si	se	rajaba,	un	cobarde	y
un	mierda.	Al	menos	 podía	 intentarlo.	 Se	 lo	 debía	 a	 Tom	Ripley.	Además,	 ¿a	 qué
venía	preocuparse	tanto	por	su	propia	seguridad?	¿Preocuparse	ahora,	tan	de	repente?
Jonathan	sonrió	un	poco,	sintiéndose	mejor.

—Le	conté	a	Simone	lo	de	la	apuesta	sobre	mi	vida.	No	salió	demasiado	bien.
—¿Qué	dijo?
—Lo	mismo	de	siempre.	No	me	cree.	Lo	que	es	peor,	ayer	nos	vio	 juntos…	en

alguna	parte.	Ahora	se	imagina	que	yo	le	estoy	guardando	dinero…	a	mi	nombre.	Ya
sabe,	dinero	sucio.

—Sí	 —	 Tom	 se	 hacía	 cargo	 de	 la	 situación.	 Pero	 no	 le	 pareció	 importante
comparada	con	lo	que	podía	ocurrirle	a	Belle	Ombre,	a	él	mismo	y	quizás	a	Jonathan
también—.	No	soy	ningún	héroe,	¿sabe?	—	dijo	inesperadamente	Tom—.	Si	la	Mafia
me	atrapase	y	me	pegara	para	arrancarme	información,	dudo	que	pudiera	soportarlo
tan	valientemente	como	Fritz.

Jonathan	guardó	silencio.	Se	daba	cuenta	de	que	Tom	se	sentía	 tan	atemorizado
como	él	segundos	antes.

El	 día	 era	 esplendoroso,	 en	 el	 aire	 había	 un	 presagio	 del	 verano	 y	 la	 luz	 era
brillante.	 Era	 una	 vergüenza	 tener	 que	 trabajar	 en	 un	 día	 como	 aquél,	 tener	 que
encerrarse	entre	cuatro	paredes	como	Simone	haría	por	la	tarde.	Ya	no	hacía	falta	que
Simone	 trabajase,	 por	 supuesto.	 Jonathan	 pensaba	 decírselo	 desde	 hacía	 un	 par	 de
semanas.

En	 aquel	 momento	 entraban	 en	 Villeperce,	 un	 pueblo	 pequeño,	 de	 ésos	 donde
quizás	 había	 sólo	 una	 carnicería	 y	 una	 panadería.	—	Ahí	 está	Belle	Ombre	—dijo
Tom,	 señalando	 con	 la	 cabeza	 una	 torre	 con	 cúpula	 que	 sobresalía	 entre	 algunos
chopos.

El	pueblo	quedaría	medio	kilómetro	a	sus	espaldas,	 tal	vez.	Las	casas	eran	aquí
grandes	 y	 estaban	 muy	 separadas	 unas	 de	 otras.	 Belle	 Ombre	 parecía	 un	 chateau
pequeño,	 de	 líneas	 clásicas	 y	 fuertes,	 pero	 suavizadas	 por	 las	 cuatro	 torres
redondeadas	de	las	esquinas	y	que	llegaban	basta	el	césped.	Había	una	verja	de	hierro
y	Tom	tuvo	que	apearse	para	abrirla	con	la	voluminosa	llave	que	acababa	de	sacar	de
la	guantera.	Luego	el	coche	pasó	por	encima	de	la	grava	hasta	detenerse	en	el	garaje.

—¡Hermoso	lugar!	—	exclamó	Jonathan.
Tom	asintió	con	la	cabeza	y	sonrió.
—Regalo	 de	 boda	 de	 los	 padres	 de	mi	 esposa,	 principalmente.	Y	 últimamente,
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cada	vez	que	al	llegar	veo	que	sigue	en	pie,	siento	una	gran	alegría.	¡Entre,	por	favor!
Tom	también	tenía	la	llave	de	la	puerta	principal.
—:No	estoy	acostumbrado	a	encontrar	la	puerta	cerrada	con	llave	—dijo	Tom—.

Normalmente	mi	ama	de	llaves	está	en	casa.
Jonathan	penetró	en	un	vestíbulo	espacioso,	cuyo	piso	era	de	mármol	blanco,	y

seguidamente	pasó	a	una	sala	de	estar.	Había	dos	alfombras,	una	chimenea	grande	y
un	sofá	de	raso	amarillo	con	aspecto	de	ser	cómodo.	Y	junto	a	las	puer-tas—ventanas
había	un	clavicémbalo.	Todo	el	mobiliario	era	bueno	y	estaba	bien	cuidado.

—Quítese	 la	 gabardina	—dijo	 Tom,	 que	 de	momento	 se	 sentía	 aliviado:	 Belle
Ombre	 estaba	 tranquila	 y	 no	había	 visto	 nada	 extraño	 en	 el	 pueblo.	Se	 acercó	 a	 la
mesa	del	vestíbulo	y	del	cajón	extrajo	 la	Luger.	 Jonathan	 le	estaba	mirando	y	Tom
sonrió—.	 Sí,	 pienso	 llevar	 esto	 encima	 todo	 el	 día.	 Por	 esto	 me	 he	 puesto	 unos
pantalones	 viejos.	 Tienen	 los	 bolsillos	 grandes.	Ahora	 comprendo	 por	 qué	 algunos
prefieren	llevar	la	funda	bajo	el	sobaco	—Tom	se	metió	el	arma	en	un	bolsillo	de	los
pantalones—.	Haga	lo	mismo	con	la	suya,	si	no	le	importa.

Jonathan	obedeció.
Tom	 pensó	 en	 el	 rifle	 que	 tenía	 arriba.	 Lamentaba	 poner	 manos	 a	 la	 obra	 tan

aprisa,	pero	se	dijo	que	era	lo	mejor.
—Vamos	arriba.	Quiero	enseñarle	algo.
Subieron	 las	 escaleras	 y	Tom	 llevó	 a	 Jonathan	 a	 su	 cuarto.	 Jonathan	 se	 fijó	 en

seguida	en	la	commodedebateau	y	se	acercó	a	ella	para	examinarla	mejor.
—Regalo	 reciente	 de	mi	 esposa…	Mire…	—Tom	 tenía	 el	 rifle	 en	 la	 mano—.	

Tengo	esto.	Para	largo	alcance.	Bastante	certero,	aunque	no	tanto	como	un	fusil	del	
ejército,	desde	luego.	Quiero	que	se	asome	a	esta	ventana.

Jonathan	se	asomó.	Al	otro	lado	de	la	calle	había	una	casa	de	tres	pisos.	Era	de	
estilo	decimonónico	y	 estaba	bastante	 apartada	de	 la	 calle	y	más	que	medio	oculta	
entre	 los	árboles.	A	ambos	 lados	de	 la	 calle	había	árboles	que	 formaban	dos	 líneas	
irregulares.	 Jonathan	 se	 imaginó	 un	 coche	 deteniéndose	 ante	 la	 verja	 del	 jardín	 y	
precisamente	de	eso	le	hablaba	Tom	en	aquel	momento:	el	rifle	resultaría	más	certero	
que	una	pistola.

—Claro	 que	 todo	 depende	 de	 lo	 que	 hagan	 ellos	—dijo	 Tom—.	 De	 si	 tienen	
intención	de	arrojar	una	bomba	incendiaría,	por	ejemplo.	En	tal	caso	el	rifle	será	lo	
más	indicado.	Desde	luego,	la	casa	también	tiene	ventanas	en	la	parte	posterior.	Y	a	
los	lados.	Venga	por	aquí.

Tom	condujo	a	Jonathan	a	la	habitación	de	Heloise,	una	de	cuyas	ventanas	daba	al	
césped	de	la	parte	trasera.	Más	allá	del	césped,	 la	arboleda	era	más	densa,	mientras	
que	unos	cuantos	chopos	lo	bordeaban	por	la	derecha.

—Hay	un	camino	que	cruza	ese	bosque,	a	 la	 izquierda,	aunque	ahora	apenas	se	
ve.	Y	en	mi	atelier…	—Tom	salió	al	pasillo	y	abrió	una	puerta	a	mano	izquierda.	Las
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ventanas	de	aquella	habitación	también	daban	a	la	parte	posterior,	hacia	donde	caía	el
pueblo	de	Villeperce,	pero	desde	ella	sólo	se	divisaban	los	cipreses,	chopos	y	tilos	de
una	finca	pequeña—.	Podríamos	vigilar	ambos	lados	de	la	casa.	No	quiero	decir	que
tengamos	 que	 permanecer	 pegados	 a	 las	 ventanas,	 pero…	La	 otra	 cosa	 importante
que	quería	decirle	es	que	quiero	que	el	enemigo	crea	que	estoy	solo.	Si	usted…

El	 teléfono	 estaba	 sonando.	 Durante	 unos	 segundos	 Tom	 pensó	 en	 dejar	 que
siguiera	 sonando,	 sin	 descolgado,	 luego	 se	 dijo	 que	 tal	 vez	 se	 enteraría	 de	 algo	 si
contestaba.	Entró	en	su	cuarto	y	descolgó	el	aparato.

—¿Oui?
—¿Monsieur	 Ripley?—dijo	 en	 francés	 una	 voz	 de	 mujer—.	 Ici,

madameTrevanny.	¿Está	mi	esposo	ahí	por	casualidad?
La	voz	era	muy	tensa.
—¿Su	marido?	Mais	non,	madame!	—	dijo	Tom	con	tono	de	sorpresa.
—Merci,	m’sieur.	Excusez-moi.
La	mujer	colgó.	Tom	suspiró.	Realmente	Jonathan	estaba	en	apuros.
—Mi	esposa	—dijo	Jonathan	desde	la	puerta.
—Sí	—dijo	Tom—.	Lo	siento.	Le	he	dicho	que	no	estaba	aquí.	Puede	enviarle	un

pneu,	si	 lo	desea.	O	telefonearla.	A	lo	mejor	está	en	 la	 tienda.	—No,	no.	Dudo	que
esté	allí	—pero	podía	estar	porque	tenía	llave.	Era	sólo	la	una	y	cuarto.	Tom	pensó	de
qué	 otra	manera	 podía	 Simone	 saber	 su	 número	 si	 no	 lo	 encontraba	 anotado	 en	 el
establecimiento	de	Jonathan.	—	O,	si	quiere,	le	llevo	ahora	mismo	a	Fontainebleau.
Usted	tiene	la	palabra,	Jonathan.

—No	—dijo	Jonathan—.	Gracias.
«Renunciación	—pensó	Jonathan—.	Simone	ha	adivinado	que	Tom	mentía.»
—Le	pido	disculpas	por	la	mentira.	Siempre	estará	a	tiempo	de	echarme	la	culpa

a	mí.	De	todos	modos,	dudo	que	pueda	rebajarme	más	a	ojos	de	su	esposa	en	aquel	
momento	a	Tom	le	importaba	un	comino,	no	tenía	tiempo	ni	ganas	de	comprender	a	
Simone.	Jonathan	no	decía	nada—.	Bajemos	a	ver	qué	encontramos	en	la	cocina.

Tom	corrió	la	cortina	de	su	cuarto,	aunque	dejó	un	resquicio	para	poder	observar	
la	calle	sin	mover	la	cortina.	Hizo	lo	mismo	en	la	habitación	de	Heloise	y	en	la	sala	
de	 estar.	 Los	 aposentos	 de	 madame	 Annette	 decidió	 dejarlos	 como	 estaban.	 Las	
ventanas	daban	al	sendero	lateral	y	al	césped	de	la	parte	posterior.

Quedaba	 mucho	 del	 delicioso	 ragoût	 que	madame	 Annette	 preparara	 la	 noche	
anterior.	La	ventana	 sobre	 el	 fregadero	de	 la	 cocina	no	 tenía	 cortinas,	 así	 que	Tom	
indicó	a	Jonathan	que	se	sentase	donde	no	pudieran	verle	desde	el	exterior.	Jonathan	
se	sentó	ante	la	mesa	de	la	cocina,	con	un	vaso	de	whisky	con	agua.

—Lástima	que	no	podamos	 trabajar	en	el	 jardín	después	de	comer	—dijo	Tom,	
mientras	lavaba	una	lechuga	en	el	fregadero.	Cada	vez	que	pasaba	un	coche	no	podía	
evitar	el	echar	un	vistazo	por	la	ventana.	Sólo	habían	pasado	dos	en	los	últimos	diez
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minutos.
Jonathan	se	había	fijado	en	que	las	dos	puertas	del	garaje	estaban	abiertas	de	par

en	par.	El	coche	de	Tom	se	encontraba	aparcado	sobre	la	grava,	enfrente	de	la	casa.	El
silencio	era	tan	grande	que	se	hubiese	oído	cualquier	pisada	sobre	la	grava.

—Y	no	puedo	poner	música	porque	tal	vez	nos	impediría	oír	el	ruido	en	el	caso
de	que	viniera	alguien.	¡Qué	aburrimiento!	—	dijo	Tom.

Aunque	ninguno	de	los	dos	comió	mucho	pasaron	largo	rato	ante	la	mesa,	en	la
parte	de	la	sala	de	estar	que	hacía	las	veces	de	comedor.	Tom	preparó	café.	Como	no
encontró	nada	 sustancioso	para	 la	cena,	Tom	 telefoneó	al	 carnicero	de	Villeperce	y
pidió	un	buen	bistec	para	dos.

—Ah,	 es	 que	madame	 Annette	 se	 ha	 tomado	 unos	 días	 de	 vacaciones	—dijo
como	contestación	a	la	pregunta	del	carnicero.

Los	Ripley	eran	 tan	buenos	clientes,	que	Tom	no	vaciló	en	pedirle	 al	 carnicero
que	le	trajera	algunas	lechugas	y	otras	cosas	de	la	verdulería	de	al	lado.

El	 estrepitoso	 ruido	 de	 neumáticos	 sobre	 la	 grava	 les	 anunció	 la	 llegada	 de	 la
camioneta	del	carnicero	media	hora	más	tarde.	Tom	se	puso	en	pie	de	un	salto.	Pagó
al	 chico	del	 carnicero,	que	 llevaba	un	delantal	 con	 salpicaduras	de	 sangre,	y	 le	dio
una	propina.	En	aquel	momento	Jonathan	estaba	hojeando	unos	libros	sobre	muebles
y	parecía	bastante	contento,	de	modo	que	Tom	fue	arriba	con	el	propósito	de	pasar	un
rato	 poniendo	 en	 orden	 su	 atelier,	 ya	 que	madame	 Annette	 nunca	 tocaba	 aquella
habitación.

Poco	antes	de	las	cinco	sonó	el	teléfono	y	su	timbre	fue	como	un	grito	en	medio
del	silencio,	un	grito	apagado	para	Tom,	ya	que	se	había	aventurado	a	salir	al	jardín	y
en	aquel	momento	 se	estaba	entreteniendo	con	 los	secateurs.	Entró	corriendo	en	 la
casa,	 aunque	 le	 constaba	 que	 Jonathan	 no	 tocaría	 el	 teléfono.	 Seguía	 sentado
cómodamente	en	el	sofá,	rodeado	de	libros.

La	llamada	era	de	Heloise.	Estaba	muy	contenta	porque	había	llamado	a	Noëlle	y
ésta	le	había	dicho	que	un	amigo	suyo,	Jules	Grifaud,	que	era	decorador	de	interiores,
se	había	comprado	un	chalet	en	Suiza	y	quería	que	Noëlle	y	Heloise	fueran	con	él	en
coche	y	le	hiciesen	compañía	durante	una	semana	o	más,	mientras	arreglaba	sus	cosas
en	el	chalet.

—El	paisaje	de	los	alrededores	es	tan	bonito	—dijo	Heloise—.	Además,	también
podemos	ayudarle

A	 Tom	 se	 le	 antojó	 fatal,	 pero	 si	 Heloise	 estaba	 entusiasmada,	 eso	 era	 lo
importante.	Tom	ya	se	figuraba	que	Heloise	acabaría	por	no	hacer	aquel	crucero	por
el	Adriático,	como	una	turista	corriente.

—¿Estás	bien,	cariño?…	¿Qué	estás	haciendo?
—Pues…	trabajando	un	poquito	en	el	jardín…	Sí,	todo	está	muy	tranquilo.
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Alrededor	de	las	siete	y	media,	cuando	se	encontraba	ante	la	ventana	de	la	sala	de
estar,	Tom	vio	el	Citroën	azul	oscuro	—le	pareció	que	era	el	mismo	que	viera	aquella
mañana—	pasando	por	delante	de	la	casa,	esta	vez	a	mayor	velocidad	que	la	anterior,
aunque	no	tanta	como	la	del	coche	que	se	dirige	a	un	punto	concreto.	¿Era	el	mismo?
Bajo	 la	 luz	 del	 crepúsculo	 los	 colores	 resultaban	 engañosos,	 apenas	 se	 notaba	 la
diferencia	 entre	 el	 verde	 y	 el	 azul.	 Pero	 el	 coche	 que	 acababa	 de	 pasar	 era	 un
descapotable	y	 su	capota,	de	color	blanco,	estaba	sucia,	 igual	que	el	de	 la	mañana.
Tom	miró	hacia	la	verja	de	entrada	de	Belle	Ombre:	la	había	dejado	entornada,	pero
el	chico	de	 la	carnicería	 la	había	cerrado	al	 irse.	Decidió	dejarla	cerrada	aunque	no
con	llave.	Chirriaba	un	poco.

—¿Qué	ocurre?	—	preguntó	Jonathan.
Jonathan	estaba	bebiendo	café.	No	había	querido	té.	El	nerviosismo	de	Tom	se	le

estaba	 contagiando	 y,	 por	 lo	 que	 había	 podido	 comprobar,	 Tom	 no	 tenía	 ningún
motivo	para	sentirse	tan	inquieto.

—Me	parece	que	he	visto	el	mismo	coche	de	esta	mañana.	Un	Citroën	de	color
azul	oscuro.	El	de	esta	mañana	llevaba	matrícula	de	París.	Conozco	la	mayor	parte	de
los	 coches	 de	 estos	 alrededores	 y	 sólo	 dos	 o	 tres	 personas	 tienen	 automóviles	 con
matrícula	de	París.

—¿Ha	podido	ver	la	matrícula	esta	vez?
Para	Jonathan	ya	era	de	noche,	así	que	había	encendido	una	lámpara	a	su	lado.
—No…	 Voy	 a	 buscar	 el	 rifle	 —Tom	 subió	 como	 si	 tuviese	 alas	 y	 volvió

inmediatamente	con	el	rifle,	sin	dejar	ninguna	luz	encendida	en	el	piso	de	arriba—.
Desde	luego	—dijo	a	Jonathan—,	no	pienso	utilizar	ningún	arma	de	fuego	si	puedo
evitarlo.	Es	por	el	ruido.	No	es	temporada	de	caza	y	un	disparo	seguramente	atraería	a
los	vecinos…	o	alguien	tal	vez	se	pondría	a	investigar.	Jonathan…

—¿Sí?	—	dijo	Jonathan,	que	se	había	levantado.
—Puede	que	tenga	que	blandir	este	rifle	como	si	fuese	una	maza
—Tom	le	mostró	cómo	debía	hacerlo	para	que	 la	parte	más	pesada	del	arma,	 la

culata,	resultase	lo	más	eficaz	posible—.	Ya	ve	cómo	funciona,	en	caso	de	que	tenga
que	dispararlo.	Ahora	tiene	puesto	el	seguro	—se	lo	enseñó	también.

«Pero	no	están	aquí»,	pensó	Jonathan.	Y	al	mismo	tiempo	se	sintió	extraño,	irreal,
tal	como	se	sintiera	en	Hamburgo	y	Munich,	cuando	sabía	que	sus	blancos	eran	reales
e	iban	a	materializarse.

Tom	calculó	cuánto	tiempo	tardaría	el	Citroën	en	recorrer	la	carretera	circular	que
conducía	de	vuelta	al	pueblo.	Cabía	la	posibilidad,	desde	luego,	que	se	dieran	media
vuelta	en	algún	lugar	apropiado	y	volvieran	a	pasar	por	delante	de	la	casa.

—Si	aparece	alguien	en	la	puerta	—dijo	Tom—,	me	da	la	 impresión	de	que	me
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acribillarán	 cuando	 la	 abra.	 Para	 ellos	 sería	 la	 forma	 más	 sencilla,	 ¿comprende?
Después,	el	tipo	de	la	pistola	sube	corriendo	al	coche	que	le	espera	y	se	largan.

Jonathan	se	dijo	que	Tom	estaba	algo	sobreexcitado,	pero	le	escuchó	atentamente.
—Otra	 posibilidad	 es	 que	 arrojen	 una	 bomba	 por	 esa	 ventana	 —dijo	 Tom,

señalando	la	que	daba	al	jardín	principal—.	Como	hicieron	en	el	caso	de	Reeves.	De
modo	que,	si	le	parece	bien…	lo	siento,	pero	no	estoy	acostumbrado	a	comentar	mis
planes.	 Suelo	 tocar	 de	 oído.	 Pero	 si	 le	 parece	 bien,	 ¿quiere	 esconderse	 entre	 los
arbustos	que	hay	a	mano	derecha	de	la	puerta	principal…	los	de	la	derecha	son	más
espesos…	y	atizarle	con	el	rifle	a	quien	suba	los	escalones	y	llame	a	la	puerta?	Puede
que	no	 llamen	a	 la	puerta,	pero	estaré	vigilando	con	 la	Luger	por	si	a	alguien	se	 le
ocurre	 tirar	 una	 bomba:	 Si	 está	 en	 la	 puerta,	 atícele	 rápidamente,	 porque	 el	 tipo
también	actuará	de	prisa.	Llevará	una	pistola	en	el	bolsillo	y	 todo	 lo	que	querrá	es
verme	mejor.

Tom	se	acercó	a	 la	 chimenea,	donde	había	querido	encender	 fuego	olvidándose
después,	y	cogió	uno	de	los	leños	de	la	cesta	de	madera.	Luego	lo	dejó	en	el	suelo,	a
la	derecha	de	la	puerta	principal.	El	leño	no	era	tan	pesado	como	el	jarrón	de	amatista
que	había	en	la	cómoda	junto	a	la	puerta,	pero	resultaba	mucho	más	fácil	de	manejar.

—¿Qué	le	parece	si	 la	puerta	la	abro	yo?	—	preguntó	Jonathan—.	Si	saben	qué
aspecto	tiene	usted	y	me	ven	a	mí,	entonces…

—No	—a	Tom	le	sorprendió	el	valiente	ofrecimiento	de	Jonathan—.	En	primer
lugar,	puede	que	no	esperasen	a	ver	quién	abría,	sino	que	hicieran	fuego	en	el	acto.	Y
si	se	parasen	a	mirarle	y	usted	les	dijera	que	yo	no	vivo	aquí,	o	que	no	estoy	en	casa,
le	apartarían	de	un	empujón	y	entrarían	a	ver	o…	—Tom	se	echó	a	reír,	imaginándose
a	 los	mafiosos	 hiriendo	 a	 Jonathan	 en	 el	 estómago	 y	 empujándolo	 hacia	 dentro	 al
mismo	 tiempo—.	Creo	 que	 usted	 debería	 apostarse	 junto	 a	 la	 puerta	 ahora,	 si	 está
dispuesto.	No	sé	cuánto	tiempo	tendrá	que	permanecer	ahí,	pero	ya	le	llevaré	algo	de
comer	cuando	haga	falta.

—Desde	luego.
Jonathan	 cogió	 el	 rifle	 y	 salió.	La	 carretera	 que	 pasaba	 por	 enfrente	 de	 la	 casa

estaba	 tranquila.	 Se	 apostó	 bajo	 la	 sombra	 de	 la	 casa	 y	 practicó	 con	 el	 rifle,
levantándolo	tan	alto	como	fuese	necesario	para	descargar	un	golpe	sobre	la	cabeza
de	quien	llamara	a	la	puerta.

—Así	está	bien	—dijo	Tom—	¿Le	apetece	un	whisky	ahora?	Puede	dejar	el	vaso
entre	los	arbustos.	Da	igual	que	se	rompa.	Jonathan	sonrió.

—No,	gracias.
Se	 ocultó	 entre	 los	 arbustos,	 unos	 arbustos	 en	 forma	 de	 ciprés,	 de	 un	metro	 y

medio	 de	 altura;	 también	 había	 laureles.	 Estaba	muy	 oscuro	 y	 Jonathan	 pensó	 que
quedaba	absolutamente	oculto.	Tom	cerró	la	puerta.

Jonathan	se	sentó	en	el	suelo,	con	la	barbilla	apoyada	en	las	rodillas	y	el	rifle	a	su
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lado,	cerca	de	 la	mano	derecha.	Se	preguntó	si	 la	espera	duraría	una	hora	o	 tal	vez	
más.	 ¿O	seria	un	 juego	 inventado	por	Tom?	Jonathan	no	podía	creer	que	 se	 tratara	
solamente	de	un	juego.	Tom	no	estaba	loco	y	creía	realmente	que	aquella	noche	podía	
ocurrir	algo,	y	esa	pequeña	posibilidad	hacia	aconsejable	tomar	precauciones.	Luego,	
al	oír	que	se	acercaba	un	coche,	Jonathan	sintió	una	punzada	de	auténtico	miedo,	el	
impulso	 de	 entrar	 corriendo	 en	 la	 casa.	 El	 coche	 pasó	 de	 largo	 a	 gran	 velocidad.	
Jonathan	 ni	 siquiera	 consiguió	 verlo	 a	 través	 de	 los	 arbustos	 y	 la	 verja	 del	 jardín.	
Apoyó	un	hombro	sobre	el	tronco	delgado	de	un	arbusto	y	empezó	a	sentir	sueño.	Al	
cabo	de	cinco	minutos	yacía	cuan	largo	era,	boca	arriba,	pero	todavía	completamente	
despierto;	 empezaba	 a	 notar	 el	 frío	 del	 suelo	 penetrándole	 en	 los	 omóplatos.	 Si	 el	
teléfono	sonaba	otra	vez,	posiblemente	sería	Simone.	Jonathan	se	pregunto	si	Simone	
en	un	arrebato	de	mal	genio,	cogería	un	taxi	para	presentarse	en	casa	de	Tom.	O	tal	
vez	llamaría	a	su	hermano	Gérard,	que	vivía	en	Nemours,	y	le	pediría	que	la	llevase	
en	 su	 coche.	 Esto	 último	 era	 algo	 más	 probable.	 Jonathan	 dejó	 de	 pensar	 en	 esa	
posibilidad	 por	 que	 resultaba	 demasiado	 espantosa.	 Ridícula.	 Impensable.	 ¿Qué	
explicación	le	daría	si	ella	le	encontraba	escondido	entre	los	arbustos	fuera	de	la	casa,	
aun	cuando	consiguiera	ocultar	el	rifle?

Jonathan	oyó	que	la	puerta	de	la	casa	se	abría.	Se	había	quedado	medio	dormido.
—Aquí	tiene	una	manta	—susurró	Tom.	La	carretera	estaba	desierta	y	Tom	salió	

de	 la	 casa	 con	una	manta	de	viaje	 que	 entregó	 a	 Jonathan—.	Póngasela	 debajo.	El	
suelo	debe	de	resultar	muy	incómodo.

Al	oír	sus	propios	susurros,	Tom	comprendió	que	los	de	la	Mafia	podían	venir	a	
pie,	 sigilosamente.	 No	 había	 pensado	 en	 ello	 antes.	 Volvió	 a	 entrar	 en	 la	 casa	 sin	
decirle	una	palabra	más	a	Jonathan.

Tom	 subió	 al	 piso	 de	 arriba	 y	 en	 la	 oscuridad	 examinó	 la	 situación	 desde	 las	
ventanas,	tanto	las	de	delante	como	las	de	detrás.	Todo	parecía	estar	en	calma.	La	luz	
de	un	farol	brillaba	sobre	la	carretera	a	unos	cien	metros	de	la	casa,	a	la	izquierda,	en	
dirección	al	pueblo,	pero	no	alcanzaba	muy	lejos.	Tom	sabía	muy	bien	que	la	luz	no	
caía	 enfrente	 de	 Belle	 Ombre.	 Reinaba	 un	 silencio	 absoluto,	 aunque	 eso	 ya	 era	
normal.	Incluso	se	habrían	oído	los	pasos	de	alguien	que	transitara	por	la	carretera,	a	
pesar	de	que	 las	ventanas	estaban	cerradas.	Tom	se	dijo	que	ojalá	pudiera	poner	un	
poco	de	música.	Se	disponía	a	apartarse	de	las	ventanas	cuando	oyó	débilmente	unos	
pasos	 en	 el	 camino	 de	 tierra	 y	 entonces	 vio	 una	 linterna	 no	 muy	 potente	 que	 se	
acercaba	a	Belle	Ombre	por	la	derecha.	Tom	estaba	seguro	de	que,	quienquiera	que	
fuese	la	persona	de	la	linterna,	no	entraría	en	Belle	Ombre,	y	no	entró,	sino	que	siguió	
su	camino	y	se	perdió	de	vista	antes	de	llegar	al	farol.	No	pudo	distinguir	si	se	trataba	
de	un	hombre	o	de	una	mujer.

Quizá	 Jonathan	 tendría	 hambre.	 Eso	 no	 tenía	 remedio.	 También	 Tom	 la	 tenía.	
Pero,	 sí,	 claro	 que	 podía	 remediarse.	 Tom	 bajo	 las	 escaleras,	 todavía	 a	 oscuras,
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rozando	la	barandilla	con	la	punta	de	los	dedos,	y	entró	en	la	cocina	—en	la	sala	de
estar	y	en	la	cocina	la	luz	permanecía	encendida	y	preparó	unos	canapés	de	caviar.	El
caviar	era	el	sobrante	de	la	noche	anterior	y	el	tarro	estaba	en	la	nevera,	de	modo	que
tardó	poco	en	preparar	los	canapés.	Tom	se	dirigía	hacia	la	puerta	con	la	bandeja	de
canapés	cuando	oyó	el	ronroneo	de	un	coche	que	venía	por	la	izquierda.	El	vehículo
pasó	 por	 delante	 de	 Bellle	 Ombre	 y	 se	 detuvo	 a	 mano	 derecha.	 Luego	 se	 oyó
débilmente	el	golpe	de	una	portezuela	al	cerrarse	a	medias.	Tom	dejó	la	bandeja	sobre
la	cómoda	que	había	aliado	de	la	puerta	y	empuñó	la	pistola.

Se	oyeron	pasos	firmes	y	no	demasiado	apresurados	en	la	carretera	y	luego	sobre
la	grava	del	jardín.

«Este	no	es	de	los	que	tiran	bombas»,	pensó	Tom.
Sonó	el	timbre.	Tom	aguardó	unos	segundos	y	luego,	en	francés	dijo:
—¿Quién	es?
—Abra,	por	favor.	Quisiera	preguntarle	una	dirección	—dijo	una	voz	masculina

con	un	acento	francés	perfecto.
Jonathan,	que	permanecía	agazapado	con	el	rifle	desde	que	se	oyeran	los	primeros	

pasos,	 surgió	 rápidamente	 de	 los	 arbustos	 al	 oír	 que	 Tom	 corría	 el	 pestillo	 de	 la	
puerta.	El	hombre	estaba	dos	escalones	más	arriba,	pero	Jonathan	era	tan	alto	que	la	
diferencia	no	 importaba.	Alzó	el	 rifle	y	 con	 todas	 sus	 fuerzas	golpeó	 la	 cabeza	del	
hombre	 con	 la	 culata	 justo	 en	 el	 momento	 en	 que	 el	 desconocido	 se	 volvía	
ligeramente	 hacia	 él	 debido	 al	 ruido	 que	 hiciera	 Jonathan	 al	 salir	 de	 entre	 los	
arbustos.	 El	 golpe	 le	 dio	 detrás	 de	 la	 oreja	 izquierda,	 justo	 debajo	 del	 ala	 del	
sombrero.	El	hombre	 se	 tambaleó,	 chocó	contra	 la	hoja	 izquierda	de	 la	puerta	y	 se	
desplomó.

Tom	abrió	 la	puerta,	cogió	 los	pies	del	sujeto	y	 tiró	de	él	hacia	el	 interior	de	 la	
casa,	mientras	Jonathan	le	ayudaba	sosteniendo	al	caído	por	debajo	de	los	hombros.	
Luego	Jonathan	recogió	el	rifle	y	entró	también.	Tom	cerró	la	puerta,	cogió	el	leño	y	
empezó	 a	 descargar	 golpes	 sobre	 la	 cabeza	 rubia	 del	 hombre,	 cuyo	 sombrero	 se	
encontraba	ahora	sobre	el	mármol	del	vestíbulo,	vuelto	al	revés.	Tom	alargó	la	mano	
para	coger	el	rifle	y	Jonathan	se	lo	entregó.	Entonces	Tom	golpeó	una	de	las	sienes	
del	hombre	con	la	culata	de	acero.

Jonathan	 apenas	 podía	 dar	 crédito	 a	 sus	 ojos.	 La	 sangre	 corría	 por	 el	 mármol	
blanco.	 El	 caído	 era	 el	 guardaespaldas	 fornido	 y	 rubio,	 de	 pelo	 rizado,	 que	 tan	
nervioso	se	había	mostrado	en	el	tren.

—¡Un	 hijo	 de	 perra	 menos!	 —	 susurró	 Tom	 con	 satisfacción.	 Este	 es	 aquel	
guardaespaldas.	¡Mire	la	pistola!

El	arma	asomaba	por	el	bolsillo	derecho	de	la	chaqueta	del	sujeto.
—Metámoslo	 en	 la	 sala	 de	 estar	—dijo	 Tom,	 y	 ambos	 tiraron	 y	 empujaron	 el	

cuerpo	por	el	vestíbulo—.	¡Cuidado	que	la	sangre	no	manche	esa	alfombra!	—	Tom
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apartó	 la	 alfombra	de	un	puntapié—.	El	próximo	 tipo	 llegará	dentro	de	un	minuto.
Estoy	seguro.	Por	fuerza	serán	dos,	puede	que	hasta	tres.

Tom	 cogió	 un	 pañuelo	—lavanda,	 con	 las	 iniciales	 bordadas—	 del	 bolsillo	 del
pecho	del	caído	y	limpió	la	mancha	de	sangre	en	el	suelo,	cerca	de	la	puerta.	De	un
puntapié	 hizo	 volar	 el	 sombrero,	 que	 pasó	 por	 encima	del	 cuerpo	postrado	y	 fue	 a
caer	cerca	de	la	puerta	que	comunicaba	el	vestíbulo	con	la	cocina.	Después	Tom	cerró
el	pestillo	de	la	puerta	principal,	procurando	no	hacer	ruido.

—Puede	que	el	siguiente	no	resulte	tan	fácil	—susurró.
Se	oyeron	pasos	sobre	la	grava	y	el	timbre	sonó	dos	veces,	nerviosamente.
Tom	se	echó	a	 reír	en	silencio	y	empuñó	 la	Luger.	Por	 señas	 indicó	a	 Jonathan

que	sacara	su	pistola	también.	De	pronto,	a	Tom	le	entraron	convulsiones	de	risa	y	se
dobló	sobre	sí	mismo	para	reprimirlas;	luego	se	irguió,	sonrió	a	Jonathan	y	se	secó	las
lágrimas	de	los	ojos.

Jonathan	no	sonrió.
El	timbre	volvió	a	sonar.	Fue	un	timbrazo	largo,	insistente.
Jonathan	vio	que	la	expresión	de	Tom	cambiaba	en	una	fracción	de	segundo.	Tom

frunció	el	ceño,	hizo	una	mueca,	como	si	no	supiese	qué	tenía	que	hacer.
—No	emplee	la	pistola	—susurró	Tom—	a	menos	que	se	vea	obligado.
Alargó	la	mano	izquierda	hacia	la	puerta.	Jonathan	supuso	que	Tom	se	disponía	a

abrir	y	a	disparar	contra	el	hombre,	o	encañonarlo	con	la	Luger.
Luego	volvieron	a	oírse	pasos	sobre	la	grava.	El	hombre	que	se	encontraba	fuera

se	dirigía	hacia	 la	ventana	que	quedaba	a	espaldas	de	 Jonathan	y.	que	ahora	estaba
completamente	cubierta	por	las	cortinas.	Jonathan	se	echó	a	un	lado.

—¿Angy?…	¡Angy!	—	susurró	el	hombre.
—Pregúntele	 a	 ése	qué	 es	 lo	que	quiere	—susurró	Tom—.	Háblele	 en	 inglés…

como	 si	 fuera	 usted	 el	mayordomo.	Déjele	 entrar.	 Yo	 le	 tendré	 encañonado…	 ¿Se
siente	capaz	de	hacerlo?

Jonathan	no	quiso	pararse	a	pensar	si	se	sentía	o	no	capaz	de	hacer	lo	que	Tom	le
indicaba.	Se	oyó	ahora	un	golpe	en	la	puerta	y	luego	sonó	el	timbre	otra	vez.

—¿Quién	es,	por	favor?	—	preguntó	Jonathan,	colocándose	ante	la	puerta.
—Je…	je	voudrais	demander	mon	chemin,	s'il	vous	plaît.
El	acento	no	era	demasiado	bueno.
Tom	sonrió	con	satisfacción.
—¿Con	quién	deseaba	hablar,	señor?	—	preguntó	Jonathan.
—¡Une	direction!,…	¡S'il	vous	plaît	—chilló	 la	voz,	en	 la	que	ya	se	advertía	 la

desesperación.
Tom	 y	 Jonathan	 intercambiaron	 una	mirada	 y	 con	 un	 gesto	 Tom	 le	 indicó	 que	

abriese	 la	 puerta.	 Tom	 se	 encontraba	 inmediatamente	 a	 la	 izquierda	 de	 quien	
estuviese	ante	la	puerta,	pero	sin	que	pudiera	vérsele	al	abrirla.
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Jonathan	corrió	el	pestillo,	hizo	girar	el	pomo	del	candado	automático	y	entornó
la	puerta,	completamente	convencido	de	que	iba	a	recibir	un	balazo	en	el	estómago,
pero	se	mantuvo	erguido	y	rígido,	con	la	mano	derecha	en	el	bolsillo	empuñando	la
pistola.

El	italiano	era	algo	más	bajo	que	el	otro	y	llevaba	un	sombrero	parecido;	también
tenía	 una	 mano	 metida	 en	 un	 bolsillo	 y	 quedó	 visiblemente	 sorprendido	 al
encontrarse	ante	un	hombre	alto	que	vestía	ropa	corriente.

—Usted,	dirá	señor.
Jonathan	 reparó	 en	 que	 la	 manga	 izquierda	 de	 la	 chaqueta	 del	 Italiano	 estaba

vacía.
El	hombre	dio	un	paso	al	frente	y	en	aquel	instante	Tom	le	clavó	el	cañón	de	la

Luger	en	el	costado.
—¡Venga	esa	pistola!	—	dijo	Tom	en	italiano.
Jonathan	 también	 encañonaba	 al	 hombre	 con	 su	 arma.	El	 italiano	 hizo	 como	 si

fuera	a	disparar	la	pistola	que	llevaba	en	el	bolsillo	y	Tom	le	empujó	la	cara	con	la
mano	 izquierda.	El	hombre	no	abrió	 fuego.	El	 italiano	pareció	quedar	paralizado	al
encontrarse	inesperadamente	tan	cerca	de	Tom	Ripley.

—¡Ripley!	—	exclamó	el	italiano	con	un	tono	que	era	mezcla	de	terror,	sorpresa	y
puede	que	de	triunfo.

—¡Basta	de	cuentos!	¡Venga	ya	esa	pistola!	—	dijo	Tom	en	inglés,	apoyando	de
nuevo	la	pistola	en	las	costillas	del	hombre	y	cerrando	la	puerta	de	un	puntapié.

El	 italiano	captó	 la	 idea,	al	menos.	Dejó	caer	 la	pistola	al	 suelo	cuando	Tom	le
indicó	que	era	eso	lo	que	quería.	Entonces	el	italiano	vio	a	su	compinche	en	el	suelo,
a	varios	metros	de	distancia,	se	sobresaltó	y	abrió	desmesuradamente	los	ojos.

—Eche	el	pestillo	—dijo	Tom	a	Jonathan.	Y	luego,	en	italiano,	dijo—:	¿Alguien
más	ahí	fuera?

El	 italiano	 meneó	 la	 cabeza	 vigorosamente,	 con	 lo	 que	 quería	 decir	 que	 no
quedaba	nadie	más.	Tom	vio	que	llevaba	el	brazo	izquierdo	en	cabestrillo	debajo	de
la	americana.	Uno	no	podía	fiarse	de	lo	que	leía	en	los	periódicos.

—Vigílelo	mientras	 lo	 cacheo	—dijo	Tom,	 empezando	 a	 registrar	 al	 italiano—.
¡Fuera	la	chaqueta!

Tom	 le	 quitó	 el	 sombrero	 al	 italiano	 y	 lo	 arrojó	 hacia	 donde	 yacía	 Angy.	 El
hombre	 dejó	 que	 su	 chaqueta	 se	 le	 deslizara	 por	 la	 espalda	 y	 cayese	 al	 suelo.	 La
pistolera	del	sobaco	estaba	vacía.	Tampoco	llevaba	ningún	arma	en	los	bolsillos.

—Angy…	—dijo	el	italiano.
—Angy	 è	morto	—dijo	 Tom—.	Y	 tú	 también	 lo	 estarás	 si	 no	 haces	 lo	 que	 te

ordenemos.	¿Quieres	morir?	¿Como	te	llamas?…	¿Cuál	es	tu	nombre?
—Lippo.	Filippo.
—Lippo.	No	bajes	las	manos	y	no	te	muevas.	La	mano,	quiero	decir.	Colócate	ahí
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—señaló	hacia	donde	se	encontraba	el	muerto.	Lippo	levantó	el	brazo	sano,	es	decir,
el	derecho—.	Encañónelo,	Jon,	mientras	salgo	a	echar	un	vistazo	al	coche.

Con	 la	 Luger	 preparada	 para	 disparar,	 Tom	 salió	 de	 la	 casa	 y	 al	 llegar	 a	 la
carretera	 dobló	 hacia	 la	 derecha,	 acercándose	 al	 automóvil	 con	 cautela.	 Se	 oía	 el
motor.	El	coche	estaba	junto	a	la	cuneta,	con	las	luces	de	estacionamiento	encendidas.
Tom	se	detuvo	y	permaneció	con	los	ojos	cerrados	durante	unos	segundos,	luego	los
abrió	y	 trató	de	ver	si	alguien	se	movía	aliado	del	vehículo	o	en	su	 interior.	Siguió
avanzando	poco	a	poco,	sin	detenerse,	esperando	un	posible	disparo	desde	el	coche.
Silencio.	¿Era	posible	que	sólo	hubiesen	mandado	dos	hombres?	Con	las	prisas,	Tom
se	 había	 olvidado	 de	 coger	 una	 linterna.	Con	 la	 pistola	 apuntando	 hacia	 el	 asiento
delantero,	 por	 si	 había	 alguien	 agazapado	 allí,	 Tom	 abrió	 la	 portezuela	 de	 la
izquierda.	 La	 luz	 interior	 del	 coche	 se	 encendió.	 El	 automóvil	 estaba	 vacío.	 Tom
cerró	la	portezuela,	sólo	lo	suficiente	para	que	la	luz	se	apagase,	se	agachó	y	aguzó	el
oído.	No	oyó	nada.	Regresó	corriendo	Y	abrió	la	verja	de	Belle	Ombre,	luego	volvió
hacia	 el	 coche,	 subió	 y	 lo	 hizo	 retroceder	 hasta	 que	 sintió	 grava	 debajo	 de	 los
neumáticos.	 Justo	en	aquel	momento	por	 la	carretera	pasó	un	coche	procedente	del
pueblo.	Tom	apagó	el	encendido	y	las	luces	de	estacionamiento.	Llamo	a	la	puerta	y
se	anunció	a	Jonathan.

—Al	parecer,	no	hay	nadie	más	—dijo	Tom.
Jonathan	seguía	donde	Tom	le	había	dejado	hacía	unos	instantes,	encañonando	a

Lippo	con	su	pistola.	El	italiano	había	bajado	el	brazo	sano,	que	le	colgaba	un	poco
sobre	el	costado.

Tom	sonrió	a	Jonathan,	luego	a	Lippo.
—Al	fin	solos,	¿eh,	Lippo?	Porque	si	nos	mientes,	estás	finito.	¿Entendido?
Lippo	parecía	haber	recuperado	su	orgullo	de	mafioso	y	se	limitó	a	mirar	a	Tom

con	los	ojos	entornados.
—¡Responde!
—¡Sí!	—	exclamó	Lippo,	furioso	y	asustado.
—¡Cansado,	 Jonathan?	Siéntese	—Tom	 le	acercó	una	 silla	 tapizada	de	amarillo

—.	 Tú	 siéntate	 también,	 si	 quieres	—le	 dijo	 Tom	 a	 Lippo—.	 Siéntate	 junto	 a	 tu	
compinche	—dijo	Tom	en	italiano,	empezando	a	recordar	algunas	palabras	de	argot.

Pero	Lippo	permaneció	de	pie.	Tom	calculó	que	tendría	poco	más	de	treinta	años,	
alrededor	 de	 uno	 setenta	 de	 estatura;	 sus	 hombros	 eran	 redondos	 pero	 fuertes,	
empezaba	a	hechar	barriga	y	era	irremisiblemente	estúpido,	sin	ninguna	cualidad	para	
llegar	a	capo.

Tenía	 el	 pelo	 negro	 y	 estirado,	 y	 el	 rostro	 aceitunado,	 algo	 verdoso	 en	 aquel	
momento.

—¿Me	 recuerdas	del	 tren?	¿Un	poquitín?	—	preguntó	Tom,	 sonriendo.	Miró	 al	
bulto	rubio	que	yacía	en	el	suelo—.	Si	te	portas	como	es	debido,	Lippo,	no	acabarás
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igual	 que	Angy.	 ¿De	 acuerdo?	—	Tom	 apoyó	 las	manos	 en	 las	 caderas	 y	 sonrió	 a
Jonathan—.	¿Y	si	nos	tomáramos	un	gin-tonic	para	reanimarnos?	¿Se	encuentra	bien,
Jonathan?	—	Tom	vio	que	el	color	había	vuelto	a	las	mejillas	de	Jonathan.

—Jonathan	asintió	con	la	cabeza	al	mismo	tiempo	que	sonreía	tensamente.
—Sí.
Tom	entró	en	la	cocina.	Mientras	sacaba	la	bandeja	del	hielo,	sonó	el	teléfono.
—¡No	haga	caso	del	teléfono,	Jonathan!
—¡De	acuerdo!
Jonathan	 presintió	 que	 se	 trataba	 otra	 vez	 de	 Simone.	 Eran	 ya	 las	 nueve	 y

cuarenta	y	cinco	minutos.
Tom	 intentaba	 encontrar	 la	 forma	 de	 obligar	 a	 Lippo	 a	 despistar	 a	 sus

compañeros.	 El	 teléfono	 sonó	 ocho	 veces	 y	 enmudeció.	 Inconscientemente,	 Tom
había	contado	los	timbrazos.	Entró	en	la	sala	de	estar	con	una	bandeja	que	contenía
dos	vasos,	hielo,	y	una	botella	abierta	de	agua	tónica.	La	ginebra	estaba	en	el	carrito
bar,	cerca	de	la	mesa.

Tom	le	entregó	su	vaso	a	Jonathan	y	dijo:
—¡Salud!	 —	 luego,	 dirigiéndose	 a	 Lippo,	 añadió—:	 ¿Dónde	 está	 tu	 cuartel

general,	Lippo?	¿En	Milán?
Lippo	 optó	 por	 mantener	 un	 silencio	 insolente.	 ¡Qué	 lata!	 Sería	 necesario

golpearle	un	poco.	Tom	miró	con	asco	la	mancha	de	sangre	que	empezaba	a	secarse
bajo	la	cabeza	de	Angy,	dejó	el	vaso	sobre	la	cómoda	de	madera	que	había	junto	a	la
puerta	y	volvió	a	entrar	en	 la	cocina.	Mojó	una	bayeta	 fuerte	—torchon	 la	 llamaba
madame	Annette—	y	limpió	la	mancha	que	ensuciaba	el	parqué	encerado	por	el	ama
de	llaves.	Con	el	pie	apartó	a	un	lado	la	cabeza	de	Angy	y	metió	la	bayeta	debajo.	Le
pareció	que	ya	no	sangraba.	Empujado	por	una	 inspiración	súbita,	Tom	registró	 los
bolsillos	de	Angy	más	concienzudamente	que	antes,	 los	pantalones,	 la	americana…
Encontró	cigarrillos,	un	encendedor,	calderilla.	Dejó	en	su	sitio	el	billetero	que	había
en	el	bolsillo	del	pecho.	En	un	bolsillo	posterior	había	un	pañuelo	arrugado.	Tom	tiró
de	él	y	vio	que	también	salía	un	«garrotte».

—¡Mire!	—	exclamó	Tom,	dirigiéndose	a	Jonathan—.	¡Justo	 lo	que	necesitaba!
¡Ah,	esos	rosarios	de	la	Mafia!	—	Tom	levantó	el	«garrotte»y	se	rió	con	placer—.

Será	 para	 ti,	 Lippo;	 si	 no	 eres	 buen	 chico	—agregó	 en	 italiano—.	Después	 de
todo,	no	queremos	armar	ruido	con	las	pistolas,	¿verdad?

Jonathan	 permaneció	 unos	 segundos	 con	 la	 vista	 clavada	 en	 el	 suelo	 mientras
Tom	se	acercaba	a	Lippo,	haciendo	girar	el	«garrotte»alrededor	de	un	dedo.

—Perteneces	a	la	distinguida	familia	Genotti,	¿non	e	vero,	Lippo?	Lippo	titubeó,
pero	muy	fugazmente,	como	si	la	idea	de	negado	pasara	rápidamente	por	su	cerebro.

—Sí—dijo	con	voz	firme	y	un	deje	de	vergogna.
Tom	encontraba	divertida	 la	 situación.	Aquellos	 tipos	 se	 sentían	 fuertes	 cuando
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estaban	 juntos,	 cuando	 eran	 muchos.	 Cuando	 se	 encontraban	 solos,	 como	 ahora
ocurría	a	Lippo,	la	cara	se	les	ponía	amarilla	o	verde.	Tom	lamentaba	lo	del	brazo	de
Lippo,	pero	aún	no	le	estaba	torturando	y,	además,	conocía	las	torturas	que	la	Mafia
infligía	a	sus	víctimas	si	se	negaban	a	pagar	o	a	prestar	los	servicios	exigidos:	uñas	de
los	pies	y	dientes	arrancados,	quemaduras	con	cigarrillos.

—¿A	cuántos	hombres	has	matado,	Lippo?
—¡Nessuno!—exclamó	Lippo.
—A	ninguno	—dijo	Tom,	dirigiéndose	a	Jonathan—.	¡Ja,	ja!	—	Tom	fue	a	lavarse

las	manos	 en	 el	 lavabo	 pequeño	 que	 queda	 enfrente	 de	 la	 puerta	 principal.	 Luego
terminó	su	copa,	recogió	el	leño	que	había	cerca	de	la	puerta	y	se	acercó	a	Lippo	con
el	leño	en	la	mano—.	Lippo,	esta	noche	vas	a	telefonear	a	tu	jefe.	Puede	que	sea	tu
nuevo	 capo,	 ¿eh?	 ¿Dónde	 está	 esta	 noche?	 ¿Milán?	¿Monaco	di	Bavaria?	—	Tom
golpeó	 levemente	 la	cabeza	de	Lippo	con	el	 leño,	sólo	para	demostrarle	que	 iba	en
serio,	pero	el	golpe	fue	bastante	fuerte	debido	al	nerviosismo	de	Tom.

—¡Basta!	—	chilló	Lippo,	tambaleándose	y	protegiéndose	la	cabeza	con	la	mano
—.	¿Pegarle	a	un	tipo	que	sólo	tiene	un	brazo?	—	dijo	con	voz	chillona,	hablando	el
italiano	callejero	de	Nápoles,	aunque	Tom,	que	no	era	un	experto,	pensó	que	también
podía	ser	el	de	Milán.

—¡Sissi!	¡y	dos	contra	uno	además!	—	replicó	Tom—.	No	jugamos	limpio,	¿eh?
¿De	eso	te	quejas?	—	Tom	le	llamó	algo	inmencionable	y	giró	sobre	sus	talones	para
coger	 un	 cigarrillo—.	 ¿Por	 qué	 no	 le	 rezas	 a	 la	 Virgen	 María?	 —	 dijo	 Tom	 por
encima	del	hombro—.	Y	otra	cosa	—agregó	en	inglés—.	¡Basta	ya	de	gritos	o	te	doy
con	esto	en	la	cabeza!	—	se	acercó	a	Lippo	enarbolando	el	leño	y	dejándolo	caer	con
fuerza,	para	demostrarle	lo	que	quería	decir—.	Con	esto	he	matado	a	Angy.

Lippo	 parpadeó.	 Tenía	 la	 boca	 ligeramente	 abierta	 y	 respiraba	 con	 dificultad,
ruidosamente.

Jonathan	 había	 terminado	 con	 su	 copa.	 Encañonaba	 a	 Lippo	 con	 la	 pistola,
empuñándola	 con	 ambas	 manos	 porque	 el	 arma	 le	 resultaba	 pesada.	 No	 estaba
completamente	seguro	de	darle	a	Lippo	si	se	veía	obligado	a	disparar;	además,	cada
dos	por	tres	Tom	se	interponía	entre	él	y	el	italiano.	En	aquel	momento	Tom	asió	con
una	mano	el	cinturón	de	Lippo	y	se	puso	a	zarandearlo.	Jonathan	no	entendía	todo	lo
que	 Tom	 estaba	 diciendo,	 ya	 que	 hablaba	 a	 ratos	 en	 italiano,	 a	 ratos	 en	 francés	 y
también	 en	 inglés,	 aunque	 más	 que	 hablar	 mascullaba	 palabras.	 Finalmente	 Tom,
encolerizado,	alzó	la	voz,	dio	un	empujón	al	italiano	y	se	volvió.	Lippo	apenas	había
dicho	nada.

Tom	se	acercó	a	la	radio,	pulsó	un	par	de	mandos	y	se	oyeron	algunos	compases
de	 un	 concierto	 para	 violoncelo.	 Tom	 puso	 el	 aparato	 a	medio	 volumen.	 Luego	 se
aseguró	de	que	las	cortinas	estuvieran	totalmente	echadas.

—¿No	 le	 parece	 horrible?	 —	 dijo	 Tom	 con	 tono	 de	 disculpa,	 dirigiéndose	 a
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Jonathan—.	Es	sórdido.	No	quiere	decirme	dónde	está	su	jefe,	de	manera	que	tendré
que	sacudirle	un.poco.	Como	es	natural,	le	tiene	tanto	miedo	a	su	jefe	como	a	mí.

Tom	 dirigió	 una	 breve	 sonrisa	 a	 Jonathan,	 se	 acercó	 a	 la	 radio	 y	 cambió	 de
emisora.	 Encontró	 una	 que	 transmitía	 música	 «pop».	 Luego	 con	 gesto	 decidido,
volvió	a	coger	el	leño.

Lippo	esquivó	el	primer	golpe,	pero	Tom	le	descargó	un	revés	en	la	sien.	Lippo
soltó	un	gemido.

—¡No!	¡Lasciame!—gritó	el	italiano.
—¡El	número	de	tu	jefe!	—	chilló	Tom.
¡Crac!	Un	golpe	en	el	abdomen	de	Lippo,	que	dio	en	la	mano	con	que	trataba	de

protegerse.	Cayeron	 al	 suelo	 unas	 partículas	 de	 cristal.	Lippo	 llevaba	 el	 reloj	 en	 la
muñeca	 derecha	 y	 el	 golpe	 debía	 de	 haberlo	 roto	 en	 pedazos.	 Con	 gesto	 de	 dolor,
Lippo	se	apretó	el	estómago	con	la	mano	al	mismo	tiempo	que	miraba	 los	cristales
que	acababan	de	caer	al	suelo.	Abrió	espasmódicamente	la	boca	para	tomar	aire.

Tom	se	quedó	esperando,	con	el	leño	preparado.
—¡Milano!	—	exclamó	Lippo.
—De	acuerdo.	Pues	ahora	vas	a…
A	Jonathan	se	le	escapó	el	resto.
Tom	señaló	el	teléfono.	Luego	se	acercó	a	la	mesa	próxima	a	las	ventanas,	donde

estaba	el	teléfono,	y	cogió	papel	y	lápiz.	Preguntó	al	italiano	por	el	número	de	Milán.
Lippo	se	lo	dijo	y	Tom	lo	anotó.
Después	Tom	soltó	un	discurso	más	largo,	tras	el	cual	se	volvió	hacia	Jonathan	y	

dijo:
—Le	he	dicho	a	este	tipo	que	le	estrangularemos	si	no	llama	a	su	jefe	y	le	dice	lo	

que	yo	le	indicaré.
Tom	ajustó	el	«garrotte»	para	utilizarlo,	y	en	el	momento	en	que	se	volvía	hacia	

Lippo	 se	oyó	un	coche	en	 la	 carretera,	 el	 ruido	de	un	coche	que	 se	detenía	 ante	 la	
verja.

Jonathan	se	levantó,	pensando	que	eran	refuerzos	italianos	o	Simone	en	el	coche	
de	Gérard,	Jonathan	no	estaba	seguro	de	cuál	de	las	dos	cosas	era	peor,	ya	que	ambas	
venían	a	significar	la	muerte	en	aquel	momento.

Tom	no	quiso	apartar	 las	cortinas	para	asomarse.	El	motor	del	automóvil	siguió	
ronroneando.	En	el	rostro	de	Lippo	no	se	advertía	ningún	cambio,	ninguna	muestra	de	
alivio.

Luego	 el	 coche	 siguió	 su	 camino,	 hacia	 la	 derecha.	 Tom	 atisbó	 por	 entre	 las	
cortinas.	El	coche	se	alejaba,	decididamente,	y	todo	estaba	bien,	a	no	ser	que	de	él	se	
hubiesen	 apeado	 algunos	 hombres	 que	 ahora	 "estuviesen	 escondidos	 entre	 los	
arbustos,	 dispuestos	 a	 disparar	 a	 través	 de	 las	 ventanas.	 Escuchó	 durante	 varios	
segundos,	y	pensó	que	tal	vez	en	el	coche	iban	los	Grais,	que	eran	ellos	quienes	había
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telefoneado	 hacía	 unos	 minutos,	 y	 que,	 al	 ver	 el	 coche	 desconocido	 que	 estaba
aparcado	 sobre	 la	 grava,	 dentro	 del	 jardín,	 habían	 decidido	 seguir	 su	 camino,
creyendo	que	los	Ripley	tenían	visita.

—Bueno,	Lippo	—dijo	Tom	con	calma—.	Ahora	vas	a	telefonear	a	tu	jefe	y	yo	te
escucharé	por	este	chisme	—	Tom	cogió	el	auricular	redondo	que	iba	unido	a	la	parte
posterior	del	teléfono	y	que	los	franceses	utilizaban	para	oír	mejor—.	Y	si	algo	no	me
suena	perfecto	—prosiguió	Tom,	hablando	ahora	en	francés,	al	ver	que	el	italiano	lo
entendía—,	 no	 vacilaré	 en	 tirar	 de	 esto	 con	 fuerza,	 ¿ves?	 —	 Tom	 le	 hizo	 una
demostración	apretando	el	 lazo	alrededor	de	 su	puño,	 luego	 se	acercó	a	Lippo	y	 le
pasó	el	«garrotte»por	encima	de	la	cabeza.

Lippo	retrocedió	bruscamente,	sorprendido,	luego	Tom	tiró	de	él	hacia	adelante,
como	 si	 llevara	 un	 perro	 atado	 con	 una	 correa,	 y	 le	 obligó	 a	 acercarse	 al	 teléfono.
Después	le	hizo	sentarse	en	una	silla,	para	poder	tirar	del	cordón	con	más	fuerza.

—Ahora	diré	que	 te	pongan	con	 tu	 jefe.	Me	 temo	que	 la	 llamada	 la	 tendrá	que
pagar	 él.	 Y	 tú	 le	 dirás	 que	 estás	 en	 Francia	 y	 que	 tú	 y	 Angy	 creéis	 que	 os	 están
siguiendo.	 Le	 dirás	 que	 habéis	 visto	 a	 Tom	Ripley	 y	 que	Angy	 dice	 que	 no	 es	 el
hombre	 que	 andabais	 buscando.	 ¿De	 acuerdo?	 ¿Entendido?	 A	 la	 menor	 palabra
extraña,	a	la	menor	contraseña	o	algo	por	el	estilo…	—Tom	tiró	del	cordón,	pero	no
fuertemente	como	para	que	se	hundiera	en	el	cuello	de	Lippo.

—¡Sissi!	—	dijo	Lippo,	aterrorizado,	mirando	a	Tom	y	seguidamente	al	teléfono.
Tom	 marcó	 el	 número	 de	 la	 centralita	 y	 pidió	 conferencia	 con	 Milán,	 Italia.

Cuando	 la	 telefonista	 le	 pregunto	 su	 número,	 como	 hacían	 siempre	 las	 telefonistas
francesas,	Tom	se	lo	dio.

¿De	parte	de	quién?	—	preguntó	la	telefonista.
—Lippo.	 Simplemente	 Lippo	 —repuso	 Tom.	 Luego	 le	 dio	 el	 número.	 La

telefonista	le	dijo	que	le	llamaría.	Tom	miró	a	Lippo	y	le	dijo—:	¡Si	resulta	que	es	el
número	 de	 una	 verdulería	 o	 de	 alguna	 amiguita	 tuya,	 te	 estrangularé	 igualmente!
¿Capish?

Lippo	se	estremeció;	parecía	buscar	desesperadamente	alguna	forma	de	escapar,
pero	sin	dar	con	ella.

El	teléfono	sonó.
Por	 señas,	 Tom	 indicó	 a	 Lippo	 que	 descolgase	 el	 aparato	 mientras	 él	 cogía	 el

auricular	 redondo	 y	 se	 lo	 acercaba	 al	 oído.	 La	 telefonista	 estaba	 diciendo	 que	 en
Milán	aceptaban	la	llamada.

—¿Pronto?	—	dijo	una	voz	de	hombre	en	el	otro	extremo.
Con	la	mano	derecha,	Lippo	sostenía	el	auricular	junto	a	su	oreja	izquierda.
—Pronto.	Lippo	al	aparato.	¡Luigi!
—Si	—dijo	la	otra	voz.
—Escucha,	yo…	—Lippo	tenía	la	camisa	pegada	a	la	espalda	a	causa	del	sudor
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—.	Hemos	visto…
Tom	apretó	un	poco	el	lazo	para	obligarle	a	seguir.
—Estás	en	Francia,	¿no?	¿Con	Angy?	—	dijo	la	otra	voz	con	cierta	impaciencia

—.	Allora…	¿qué	ocurre?
—Nada.	 He…	 hemos	 visto	 a	 ese	 tipo.	 Angy	 dice	 que	 no	 es	 el	 hombre	 que

buscamos…	No…
—Y	nos	parece…	puede	que	nos	estén	siguiendo.,
—¿Que	os	están	siguiendo?	¿Quién?	—	preguntó	secamente	el	de	Milán.
—No	 sé.	 Dime	 qué…	 ¿Qué	 debemos	 hacer?	 —	 preguntó	 Lippo	 en	 argot,

utilizando	una	palabra	que	Tom	no	entendió.	Lippo	parecía	verdaderamente	asustado
ahora.

A	 Tom	 le	 dolían	 las	 costillas	 de	 tanto	 reírse.	 Miró	 a	 Jonathan,	 que	 seguía
encañonando	a	Lippo	con	su	pistola.	Tom	no	alcanzaba	a	entender	todo	lo	que	decía
Lippo,	pero	no	le	pareció	que	éste	les	estuviese	gastando	alguna	jugarreta.

—¿Que	volvamos?	—	preguntó	Lippo.
—¡Si!	 —	 exclamó	 Luigi—.	 ¡Abandonad	 el	 coche!	 ¡Coged	 un	 taxi	 hasta	 el

aeropuerto	más	próximo!	¿Dónde	estáis	en	este	momento?
—Dile	que	tienes	que	colgar	—susurró	Tom,	haciendo	un	gesto.
—Tengo	 que	 colgar.	 Rivederchi,	 Luigi	 —dijo	 Lippo,	 colgando	 el	 aparato	 y

mirando	a	Tom	con	ojos	de	perro	apaleado.
Tom	pensó	que	Lippo	 estaba	 acabado	y	que	 él	mismo	 lo	 sabía.	Por	una	vez	 se	

sintió	orgulloso	de	su	reputación.	No	tenía	la	menor	intención	de	respetar	la	vida	de	
Lippo.	 La	 familia	 de	 Lippo	 no	 había	 respetado	 la	 vida	 de	 nadie	 en	 circunstancias	
parecidas.

—Levántate,	 Lippo	 —dijo	 Tom,	 sonriendo—.	 Veamos	 qué	 más	 tienes	 en	 los	
bolsillos.

Al	empezar	Tom	a	registrarle,	el	italiano	echó	el	brazo	sano	hacia	atrás,	como	si	
quisiera	golpearle,	pero	Tom	no	se	molestó	en	esquivar.	Pensó	que	era	sólo	cosa	de	
los	nervios.	Encontró	monedas	en	uno	de	los	bolsillos,	un	papelito	arrugado	que,	al	
examinarlo,	resultó	ser	un	billete	de	tranvía	italiano;	después,	en	un	bolsillo	posterior,	
encontró	un	«garrotte»	confeccionado	con	un	cordón	a	rayas	rojas	y	blancas	que	 le	
hizo	pensar	en	 la	muestra	de	una	barbería.	Era	fino	como	una	cuerda	de	 tripa,	y	de	
hecho,	Tom	pensó	que	lo	era.

—¡Mire	 qué	 tenemos	 aquí!	 ¡Otro	 más!	 le	 dijo	 Tom	 a	 Jonathan	 levantando	 el	
«garrotte»	como	si	fuera	un	guijarro	bonito	que	acabase	en	encontrar	en	la	playa.

Jonathan	apenas	miró	el	cordón	que	colgaba	de	la	mano	de	Tom.
El	primer	«garrotte»	 seguía	alrededor	del	 cuello	de	Lippo.	 Jonathan	no	miró	al	

muerto	que	yacía	a	menos	de	dos	metros	de	él,	con	un	zapato	vuelto	hacia	dentro	de	
una	manera	 poco	natural,	 pero,	 a	 pesar	 de	 no	mirarle,	 por	 el	 rabillo	 del	 ojo	 seguía
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viendo	a	la	figura	caída.
—¡Cielo	santo!	—	exclamó	Tom,	consultando	su	reloj.
No	sabía	que	 fuese	 tan	 tarde,	que	ya	hubiesen	dado	 las	diez	de	 la	noche.	Tenía

que	 hacerlo	 ahora;	 él	 y	 Jonathan	 tendrían	 que	 coger	 el	 coche	 y	 conducir	 durante
varias	 horas	 y	 luego	 volver	 antes	 de	 que	 saliera	 el	 sol,	 a	 ser	 posible.	 Tenían	 que
librarse	de	los	cadáveres	a	cierta	distancia	de	Villeperce.	Hacia	el	sur,	desde	luego,	en
dirección	 a	 Italia.	 Quizás	 hacia	 el	 sudeste.	 En	 realidad	 no	 importaba,	 pero	 Tom
prefería	que	fuese	hacia	el	sudeste.	Tom	aspiró	hondo,	preparándose	para	actuar,	pero
la	 presencia	 de	 Jonathan	 le	 cohibía.	 Sin	 embargo,	 no	 sería	 la	 primera	 vez	 que
Jonathan	 veía	 cómo	 se	 libraba	 de	 un	 cadáver	 y	 no	 había	 tiempo	 que	 perder.	 Tom
recogió	el	leño	del	suelo.

Lippo	esquivó	el	golpe	y	se	arrojó	al	suelo,	o	 tal	vez	tropezó	y	cayó	sin	querer,
pero	Tom	le	asestó	un	golpe	en	la	cabeza,	luego	otro,	con	el	leño.	Pero	Tom	no	había
puesto	 toda	su	 fuerza	en	el	golpe,	ya	que	no	deseaba	más	manchas	de	sangre	en	el
suelo	de	madame	Annette.

—Sólo	está	inconsciente	—le	dijo	Tom	a	Jonathan—.	Hay	que	acabar	con	él	y	si
no	quiere	verlo…	váyase	a	la	cocina.

Jonathan	se	levantó.	Decididamente	no	quería	verlo.
—¿Sabe	 conducir?	 —	 preguntó	 Tom—.	 Me	 refiero	 a	 conducir	 mi	 coche,	 el

Renault.	¿Sabrá	llevarlo?	—	Sí	—contestó	Jonathan.	Tenía	carnet	de	conducir	desde
sus	primeros	tiempos	en	Francia	con	Roy,	su	compañero	de	Inglaterra,	pero	en	aquel
momento	no	lo	llevaba	encima.

—Tendremos	que	conducir	esta	noche.	Métase	en	la	cocina.
Con	un	gesto,	Tom	indicó	a	Jonathan	que	se	fuera	de	allí.	Luego	se	inclinó	para

realizar	su	tarea	de	apretar	el	«garrote»,	una	tarea	nada	agradable	—esta	frase	manida
le	cruzó	por	la	mente—,	pero	¿y	la	gente	que	no	tenía	la	suerte	de	haber	perdido	el
conocimiento	antes	de	ser	estrangulada?	Tom	apretó	el	cordón	con	fuerza,	vio	cómo
se	 hundía	 en	 a	 carne	 y	 se	 dio	 ánimos	 pensando	 en	Vito	Marcangelo	muriendo	 del
mismo	modo	en	el	Mozart-Express:	Tom	había	hecho	bien	aquel	trabajo	y	el	de	ahora
era	el	segundo.

Oyó	un	coche	que	avanzaba	tentativamente	por	la	carretera;	después	el	vehículo
se	acercó	a	la	casa	y	frenó.

Tom	 siguió	 apretando	 con	 la	 misma	 fuerza.	 ¿Cuántos	 segundos	 habrían
transcurrido?	¿Cuarenta	y	cinco?	No	más	de	un	minuto,	por	desgracia.

—¿Qué	ha	sido	eso?	—	susurró	Jonathan,	saliendo	de	la	cocina.
El	motor	del	automóvil	seguía	en	marcha.
Tom	meneó	la	cabeza.
Los	 dos	 oyeron	 unos	 pasos	 ligeros	 que	 se	 acercaban	 rápidamente	 por	 la	 grava,

luego	un	golpe	en	la	puerta.	De	pronto	Jonathan	se	sintió	débil,	como	si	las	piernas
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fueran	a	fallarle.
—Me	parece	que	es	Simone	—dijo	Jonathan.
Tom	confiaba	desesperadamente	en	que	Lippo	estuviese	muerto.	Miró	la	cara	del

italiano	y	vio	que	sólo	presentaba	un	color	rosa	obscuro.	¡Maldito!
Volvieron	a	llamar	a	la	puerta.
—¿Monsieur?	Ripley?…	¡Jon!
—Pregúntele	 quién	 está	 con	 ella	 —dijo	 Tom—.	 Si	 la	 acompaña	 alguien,	 no

podemos	abrir	la	puerta.	Dígale	que	estamos	ocupados.
¿Con	quién	estás,	Simone?	—	preguntó	Jonathan	a	través	de	la	puerta	cerrada.
—¡Con	nadie!…	Le	he	dicho	al	taxista	que	esperase.	¿Qué	ocurre,	Jon?
Jonathan	vio	que	Tom	había	oído	las	palabras	de	Simone.	—	Dígale	que	se	libre

del	taxi	—dijo	Tom.
—Paga	el	taxi	y	despídelo,	Simone	—dijo	Jonathan.
—¡Ya	está	pagado!
—Entonces	dile	que	se	marche.
Simone	se	alejó	hacia	 la	carretera	para	obedecer.	Oyeron	que	el	 taxi	 se	alejaba.

Simone	volvió,	subió	los	escalones	y	esta	vez	no	llamó,	sólo	se	quedó	esperando.
Tom	se	irguió	dejando	el	«garrotte»alrededor	del	cuello	de	Lippo.	Se	preguntó	si

Jonathan	sería	capaz	de	salir	y	explicarle	a	Simone	que	no	podía	entrar	en	la	casa,	que
dentro	 había	 otras	 personas	 y	 que	 ya	 le	 pedirían	 otro	 taxi.	 Tom	 pensaba	 en	 las
impresiones	que	se	habría	llevado	el	taxista.	Habían	hecho	lo	mejor	despidiéndolo	en
vez	de	permitirle	que	viera	cómo	no	abrían	la	puerta	a	Simone,	la	puerta	de	una	casa
cuya	luz	estaba	encendida	y	en	la	que	al	menos	había	una	persona.

—¡Jon!.—dijo	Simone—.	¿Quieres	abrir	la	puerta?	Me	gustaría	hablar	contigo.
—¿Puede	entretenerla	ahí	fuera	mientras	pido	otro	taxi?	—	preguntó	Tom	en	voz

baja—.	Dígale	que	estamos	hablando	de	negocios	con	otras	dos	personas.
Jonathan	asintió	con	 la	cabeza,	 titubeó	unos	 instantes	y	 luego	corrió	el	pestillo.

Abrió	un	poco	la	puerta,	con	la	intención	de	salir	pero	Simone	la	empujó	bruscamente
y	entró	en	el	vestíbulo.

—¡Jon!	Siento…	—jadeando,	miro	a	su	alrededor	como	si	buscase	a	Tom	Ripley,
el	amo	de	la	casa,	luego	le	vio	y	al	mismo	tiempo	vio	a	los	dos	hombres	que	yacían
en	el	 suelo	y	profirió	un	grito.	El	bolso	 se	 le	 escapó	de	 las	manos	y	 cayó	 sobre	 el
mármol	con	un	ruido	breve	y	apagado—.	¡Mon	dieu!…	¿Qué	está	pasando	aquí?

Jonathan	le	cogió	una	mano	con	fuerza.
—No	los	mires.	Estos…
Simone	se	quedó	rígida.	Tom	se	le	acercó.
—Buenas	noches,	madame.	No	se	asuste.	Estos	hombres	se	han	colado	en	la	casa.

Han	perdido	el	conocimiento.	¡Hemos	tenido	un	problemita!…	Jonathan,	acompañe	a	
Simone	a	la	cocina.
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Simone	permaneció	donde	estaba.	Se	 tambaleó	un	poco	y	 tuvo	que	apoyarse	en
Jonathan	durante	un	momento;	luego	alzó	la	cabeza	y	miró	a	Tom	con	ojos	histéricos.

—¡Parecen	muertos!	¡Asesinos!	¡C'est	épouvantable!	¡Jonathan!	¡No	puedo	creer
que	seas	tú!

Tom	se	dirigió	al	carrito-bar.
—¿Crees	que	Simone	podrá	tomar	un	poco	de	coñac,	Jonathan?
—Sí…	Vamos	a	la	cocina,	Simone.
Se	 colocó	 de	 modo	 que,	 al	 dirigirse	 a	 la	 cocina,	 quedase	 entre	 Simone	 y	 los

cadáveres,	pero	ella	no	se	movió.
Tom,	al	ver	que	la	botella	de	coñac	era	más	difícil	de	abrir	que	la	de	whisky,	echó

un	poco	de	éste	en	uno	de	 los	vasos	que	había	en	el	 carrito	y,	 sin	añadirle	 agua	ni
hielo,	se	lo	llevó	a	Simone.

—Madame,	 me	 hago	 cargo	 de	 que	 esto	 es	 horrible.	 Estos	 hombres	 son	 de	 la
Mafia…	italianos.	Vinieron	aquí	para	atacamos…	o	al	menos,	para	atacarme	a	mí	—
Tom	se	sintió	aliviado	al	ver	que	Simone	bebía	unos	sorbitos	de	whisky,	sin	apenas
hacer	 muecas,	 como	 si	 se	 tratara	 de	 una	 medicina	 que	 fuera	 a	 sentarle	 bien—.
Jonathan	me	ha	ayudado	y	le	estoy	muy	agradecido.	Sin	él…	—Tom	se	calló.

Simone	volvía	a	mostrar	señales	de	cólera.
—¿Sin	él?	¿Qué	hace	él	aquí?
Tom	irguió	más	el	cuerpo	y	entró	en	la	cocina,	pensando	que	era	la	única	forma

de	hacerla	salir	de	la	sala	de	estar.	Simone	y	Jonathan	le	siguieron.
—Eso	no	se	lo	puedo	explicar	esta	noche,	madame	Trevanny.	Ahora,	no.	Ahora

tenemos	que	irnos…	con	estos	hombres.	¿Quiere	que…?	Tom	pensó	si	tenían	tiempo,
había	tiempo	de	llevarla	a	Fontainebleau	en	el	Renault	y	volver	luego	para	sacar	los
cadáveres	 de	 la	 casa	 con	 la	 ayuda	 de	 Jonathan.	—	No.	 Tom	 no	 tenía	 ni	 la	menor
intención	de	perder	tanto	tiempo,	cuarenta	minutos	o	más—.	Madame,	¿quiere	que	le
pida	un	taxi	para	volver	a	Fontainebleau?

—No	quiero	dejar	a	mi	marido.	Quiero	saber	qué	hace	mi	marido	aquí…	¡con	un
cerdo	como	usted!

La	furia	de	Simone	iba	dirigida	enteramente	contra	él.	Tom	deseó	que	saliera	toda
a	la	superficie,	en	aquel	momento	y	para	siempre,	como	una	gran	erupción.	No	sabía
como	enfrentarse	 con	una	mujer	 furiosa,	 aunque	 la	verdad	era	que	no	había	 tenido
que	vérselas	con	muchas.	Para	Tom	era	como	un	caos	circular,	un	anillo	de	pequeños
incendios,	y	si	conseguía	apagar	uno,	la	mente	de	la	mujer	saltaba	hacia	el	siguiente.
Miró	a	Jonathan	y	dijo:

—Si	Simone	quisiera	tomar	un	taxi	para	volver	a	Fontainebleau…
—Ya	sé,	ya	sé.	Simone,	de	veras,	es	mejor	que	vuelvas	a	casa.
—¿Vendrás	tú	conmigo?	—	preguntó	ella.
—No…	no	puedo	—dijo	Jonathan,	desesperado.
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—Entonces	es	que	no	quieres.	Estás	de	su	parte.
—Si	me	dejas	que	te	lo	explique	más	tarde,	cariño…
Jonathan	siguió	hablándole	en	la	misma	vena	mientras	Tom	pensaba	que	tal	vez

Jonathan	no	estaba	dispuesto	a	secundarle	o	que	había	cambiado	de	parecer.	Viendo
que	Jonathan	no	llegaría	a	ninguna	parte	con	Simone,	Tom	le	interrumpió:

—Jonathan	—Tom	le	hizo	una	señal—.	Nos	perdonará	un	momento,	madame	—
Tom	se	dirigió	a	la	sala	con	Jonathan	y	le	habló	en	susurros—:	Tenemos	por	delante
seis	horas	de	trabajo…	o	las	tengo	yo.	He	de	llevarme	a	estos	dos	y	desembarazarme
de	 ellos…	y	preferiría	 estar	 de	vuelta	 para	 el	 amanecer	—antes	 incluso.	 ¿De	veras
está	dispuesto	a	ayudar?

Jonathan	se	sentía	perdido,	tan	perdido	como	se	hubiera	sentido	en	medio	de	una
batalla.	 Pero,	 en	 lo	 referente	 a	 Simone,	 la	 situación	 ya	 parecía	 totalmente	 perdida.
Nunca	podría	explicárselo.	Regresar	a	Fontainebleau	con	ella	no	le	serviría	de	nada.
Había	perdido	a	Simone,	¿y	qué	más	podía	perder?	Estos	pensamientos	cruzaron	por
la	mente	de	Jonathan	como	una	sola	imagen.

—Sí,	estoy	dispuesto.
—Muy	bien.	Gracias—	Tom	le	dirigió	una	sonrisa	 tensa—.	Seguro	que	Simone

no	 querrá	 quedarse	 aquí.	 Desde	 luego,	 podría	 quedarse	 en	 el	 cuarto	 de	 mi	 mujer.
Puede	que	encuentre	algún	sedante.	¡Pero	por	el	amor	de	Dios!	¡No	puede	venir	con
nosotros!

—No	 —dijo	 Jonathan.	 Simone	 era	 responsabilidad	 suya.	 Pero	 se	 sentía
impotente,	 incapaz	 de	 persuadirla	 o	 de	 darle	 órdenes—.	 Nunca,	 nunca	 he	 podido
decirle…

—Hay	cierto	peligro	—le	interrumpió	Tom	y	luego	enmudeció.	No	había	tiempo
que	perder	hablando	y	volvió	a	entrar	en	la	sala.	Miró	a	Lippo	y	le	pareció	que	ahora
su	rostro	estaba	amoratado.	De	todos	modos,	el	cuerpo	del	italiano	tenía	ese	aspecto
de	abandono	que	presentan	los	muertos,	no	un	aspecto	de	persona	que	esté	soñando	o
durmiendo,	sino	que,	sencillamente,	daba	la	impresión	de	ser	algo	vacío,	como	si	el
conocimiento	hubiese	partido	para	no	volver	jamás.	Simone	salió	de	la	cocina	cuando
Tom	se	dirigía	hacia	allí.	Vio	que	el	vaso	estaba	vacío	y	fue	a	buscar	 la	botella	del
carrito-bar.	Tom	echó	más	whisky	en	el	vaso	que	Simone	sostenía	en	la	mano,	aunque
ella	le	hizo	señas	indicando	que	no	quería	más—.	No	tiene	que	bebérselo,	madame	—
dijo.	Como	hemos	de	irnos,	 tengo	que	decirle	que	correrá	algún	peligro	si	se	queda
aquí.	Sencillamente	no	sé	si	vendrá	algún	otro	sujeto	como	estos	dos.

—Entonces	iré	con	ustedes.	Iré	con	mi	marido.
—Eso	es	imposible,	madame	—dijo	Tom	con	firmeza.
—¿Qué	van	a	hacer?
—No	 estoy	 seguro,	 pero	 tenemos	 que	 libramos	 de	 esta…	 ¡de	 esta	 carroña!	—

Tom	hizo	un	gesto	señalando	a	los	dos	caídos—.	¡Charogne!	—agregó.
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—Simone,	tienes	que	coger	un	taxi	y	volver	a	Fontainebleau	—dijo	Jonathan.
—¡Non!
Jonathan	le	asió	la	muñeca	y	con	la	otra	mano	le	cogió	el	vaso,	para	evitar	que	lo

derramara.
—Tienes	 que	 hacer	 lo	 que	 te	 digo.	 Es	 por	 tu	 vida,	 por	mi	 vida.	 ¡No	 podemos

quedamos	a	discutir!
Tom	 subió	 corriendo	 las	 escaleras.	 Después	 de	 buscar	 durante	 casi	 un	minuto,

encontró	la	botellita	donde	Heloise	guardaba	las	píldoras	de	fenobarbital.	Las	tomaba
tan	de	vez	en	cuando,	que	la	botellita	estaba	en	el	fondo	del	botiquín,	medio	oculta
por	 las	 demás	 cosas	 que	 en	 él	 había.	 Bajo	 con	 dos	 píldoras	 entre	 los	 dedos	 y
sigilosamente	las	echó	en	el	vaso	de	Simone	—tras	cogerlo	de	la	mano	de	Jonathan—
y	lo	llenó	de	soda	hasta	el	borde.

Simone	se	bebió	el	contenido	del	vaso	y	se	sentó	en	el	sofá	amarillo.	Parecía	más
calmada,	aunque	todavía	era	demasiado	pronto	para	que	las	píldoras	hiciesen	efecto.
Tom	vio	 que	 Jonathan	 hablaba	 por	 teléfono	 y	 supuso	 que	 estaría	 pidiendo	 un	 taxi.
Sobre	la	mesita	del	teléfono	estaba	abierta	la	delgada	guía	correspondiente	a	Seine-et-
Marne.	 Tom,	 se	 sentía	 un	 poco	 aturdido,	 igual	 que	 Simone.	 Pero	 Simone	 también
parecía	atontada	por	todo	lo	que	acababa	de	ver.

—Sólo	Belle	Ombre,	Villeperce	—dijo	Tom	cuando	Jonathan	le	miró.
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Mientras	Jonathan	y	Simone	esperaban	el	taxi	en	la	puerta	principal,	sumidos	los	
dos	en	un	silencio	terrible,	Tom	salió	al	jardín	por	una	puerta	ventana	y	cogió	una	lata	
de	gasolina	que	guardaba	en	el	cobertizo,	junto	con	los	aperos	de	jardinería.	Lamentó	
que	la	lata	no	estuviese	completamente	llena,	aunque	parecía	estarlo	por	lo	menos	en	
sus	tres	cuartas	partes.	Tom	llevaba	la	linterna	consigo.	Al	doblar	una	de	las	esquinas	
de	la	fachada	principal,	oyó	que	un	coche	se	aproximaba	lentamente	a	la	casa	y	pensó	
que	ojalá	 fuese	el	 taxi.	En	 lugar	de	meter	 la	 lata	de	gasolina	en	el	Renault,	Tom	la	
escondió	 entre	 los	 laureles.	 Después	 llamó	 a	 la	 puerta	 principal	 y	 Jonathan	 le	
franqueó	el	paso.

—Me	parece	que	el	taxi	ya	está	aquí	—dijo	Tom.
Tom	dio	las	buenas	noches	a	Simone	y	dejó	que	Jonathan	la	acompañara	hasta	el	

taxi	que	esperaba	al	otro	lado	de	la	verja	de	entrada.	El	taxi	se	alejó	y	Jonathan	volvió	
a	la	casa.	Tom	estaba	cerrando	de	nuevo	la	puerta	ventana.

—¡Santo	 Dios!	 —	 exclamó	 Tom,	 sin	 saber	 qué	 otra	 cosa	 decir	 y	 sintiéndose	
inmensamente	aliviado	al	encontrarse	de	nuevo	a	solas	con	Jonathan—.	Espero	que	
Simone	no	esté	demasiado	furiosa.	Aunque	no	se	lo	puedo	reprochar.

Jonathan	se	encogió	de	hombros.	Parecía	aturdido	y	trató	de	decir	algo,	pero	no	
pudo	articular	ni	una	palabra.

Tom	se	percató	de	su	estado	y,	como	el	capitán	de	un	barco	dando	órdenes	a	una	
tripulación	atemorizada,	dijo:

—Se	le	pasará,	Jonathan	—y	al	mismo	tiempo	pensó	que	Simone	no	llamaría	a	la	
policía,	 ya	 que,	 de	 hacerla,	 su	marido	 se	 vería	 implicado.	Tom	 advirtió	 que	 estaba	
recuperando	su	fortaleza,	su	capacidad	para	actuar.	Al	pasar	junto	a	Jonathan,	le	dio	
una	palmadita	en	el	brazo—.	Vuelvo	en	seguida.

Tom	sacó	la	lata	de	gasolina	de	entre	los	arbustos	y	la	colocó	en	la	parte	posterior	
del	Renault.	 Luego	 abrió	 el	Citroën	 de	 los	 italianos	 y	 la	 luz	 interior	 del	mismo	 se	
encendió.	Echó	una	ojeada	al	indicador	y	comprobó	que	el	depósito	estaba	algo	más	
que	medio	lleno.	Habría	suficiente:	quería	conducir	durante	más	de	dos	horas.	Sabía	
que	en	el	depósito	del	Renault	no	había	mucha	gasolina,	sólo	algo	más	de	la	mitad,	y	
los	 cadáveres	 irían	 en	 él.	 Ni	 él	 ni	 Jonathan	 habían	 cenado.	 Eso	 no	 era	 prudente.	
Volvió	a	entrar	en	la	casa	y	dijo:

—Deberíamos	comer	algo	antes	de	irnos.
Jonathan	le	siguió	a	la	cocina,	alegrándose	de	poder	alejarse	unos	instantes	de	los	

cuerpos	que	yacían	en	la	sala	de	estar.	Se	lavó	las	manos	y	la	cara	en	el	fregadero	de	
la	cocina.	Tom	le	sonrió.	Comer	ésa	era	la	respuesta…	por	el	momento.	Sacó	el	bistec	
del	 refrigerador	 y	 lo	 metió	 en	 el	 horno.	 Luego	 cogió	 un	 plato	 grande,	 un	 par	 de	
cuchillos	para	carne	y	dos	tenedores.	Finalmente	se	sentaron	a	la	mesa,	comiendo	del
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mismo	plato,	metiendo	los	trozos	de	bistec;	en	un	platito	de	sal	y	en	otro	de	salsa	HP.
El	 bistec	 era	 excelente.	 Tom	 incluso	 había	 encontrado	 una	 botella	 medio	 llena	 de
clarete	en	el	mostrador	de	la	cocina.	Peor	había	cenado	muchas	veces.

—Eso	le	sentará	bien	—dijo	Tom,	dejando	el	cuchillo	y	el	tenedor	sobre	el	plato.
El	 reloj	de	 la	sala	de	estar	dio	una	campanada	y	Tom	supo	que	eran	 las	once	y

media.
—¿Café?	—	dijo	Tom—.	Hay	Nescafé.
—No,	 gracias	 —ni	 Tom	 ni	 Jonathan	 había	 dicho	 una	 sola	 palabra	 mientras

engullían	el	bistec.	Ahora	Jonathan	dijo—:	¿Cómo	vamos	a	hacerla?
—Los	quemaremos	en	alguna	parte.	Dentro	de	su	coche	—contestó	Tom—.	No	es

imprescindible	quemarlos,	pero	resulta	un	procedimiento	bastante	típico	de	la	Mafia.
Jonathan	 miró	 a	 Tom	 mientras	 éste	 enjuagaba	 un	 termo	 en	 el	 fregadero,	 sin

importarle	el	hecho	de	estar	de	pie	ante	una	ventana.	abierta.	Tom	utilizaba	el	grifo	de
agua	 caliente.	 Después	 echó	 un	 poco	 de	 Nescafe	 en	 el	 termo	 y	 lo	 llenó	 de	 agua
hirviendo.

—¿Azúcar?	—	preguntó	Tom—.	Me	parece	que	nos	hará	falta.
Luego	 Jonathan	 ayudó	 a	Tom	a	 sacar	 al	 rubio,	 que	 empezaba	 a	ponerse	 rígido.

Mientras	lo	llevaban	hacia	fuera,	Tom	dijo	algo,	bromeando.	Después	Tom	dijo	que
había	cambiado	de	parecer:	los	dos	cadáveres	irían	en	el	Citroën.

—…	aunque	el	Renault	—dijo	Tom	con	voz	entrecortada—	es	más	grande.
En	 la	 parte	 delantera	 de	 la	 casa	 reinaba	 ahora	 la	 oscuridad,	 ya	 que	 ni	 siquiera

llegaba	el	 resplandor	del	 farol.	Echaron	el	 segundo	cadáver	 sobre	el	primero,	 en	el	
asiento	 posterior	 del	 Citroën	 descapotable,	 y	 Tom	 sonrió	 porque	 la	 cara	 de	 Lippo	
parecía	enterrada	en	el	cuello	de	Angy,	pero	se	abstuvo	de	hacer	comentarios.	En	el	
suelo	del	 automóvil	 encontró	un	par	 de	periódicos	y	 los	 utilizó	para	 cubrir	 los	 dos	
cuerpos	 lo	 mejor	 que	 pudo.	 Tom	 se	 aseguró	 de	 que	 Jonathan	 supiera	 conducir	 el	
Renault,	le	mostró	las	luces	de	cambio,	los	faros	y	las	de	estacionamiento.

—De	acuerdo,	póngalo	en	marcha.	Mientras,	cerraré	la	casa.
Tom	entró	en	la	casa,	dejó	una	luz	encendida	en	la	sala	de	estar,	volvió	a	salir	y	

cerró	la	puerta	principal	con	dos	vueltas	de	llave.
Tom	le	había	explicado	a	Jonathan	que	su	primer	objetivo	era	Sens,	luego	Troyes.	

Desde	 Troyes	 se	 dirigirían	más	 hacia	 el	 Este.	 Tom	 tenía	 un	mapa	 en	 el	 coche.	 Se	
encontrarían	primero	en	Sens,	en	la	estación	del	ferrocarril.	Tom	colocó	el	termo	en	
el	coche	de	Jonathan.

—¿Se	encuentra	bien?	—	preguntó	Tom—.	No	dude	en	pararse	y	beber	un	poco	
de	café	si	le	apetece	—Tom	se	despidió	de	Jonathan	haciendo	un	gesto	alegre	con	la	
mano—.	Salga	usted	primero.	Quiero	cerrar	la	verja.	Ya	le	adelantaré	luego.

De	manera	que	Jonathan	salió	el	primero,	Tom	cerró	la	verja	con	el	candado,	y	no	
tardó	en	adelantar	 a	 Jonathan	en	 la	 carretera	que	conducía	 a	Sens,	 localidad	a	 sólo
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treinta	 minutos	 de	 distancia.	 Jonathan	 parecía	 arreglárselas	 bastante	 bien	 con	 el
Renault.	Tom	habló	brevemente	con	él	en	Sens.	Acordaron	que	también	en	Troyes	se
encontrarían	 ante	 la	 estación.	Tom	no	 conocía	 la	 ciudad	y	 en	 la	 carretera	 resultaba
peligroso	que	un	coche	tratara	de	seguir	a	otro,	pero	el	camino	de	«La	Gare»	estaba
bien	señalizado	en	todas	las	poblaciones.

Era	alrededor	de	la	una	cuando	Tom	llegó	a	Troyes.	Hacía	más	de	media	hora	que
no	veía	a	Jonathan	detrás	de	él.	Entró	en	la	cantina	de	la	estación	para	tomar	café,	un
segundo	café,	y	se	quedó	mirando	por	la	puerta	de	cristal,	esperando	el	Renault	que
se	 detendría	 en	 la	 zona	 reservada	 para	 aparcar	 enfrente	 de	 la	 estación.	 Finalmente,
Tom	pagó	la	consumición	y	salió.	Al	dirigirse	hacia	su	coche,	vio	venir	al	Renault	y
agitó	un	brazo.	Jonathan	le	vio.

—¿Todo	va	bien?	—	preguntó	Tom.	Le	pareció	que	Jonathan	estaba	tranquilo—.
Si	quiere	tomar	café	aquí,	o	utilizar	el	retrete,	será	mejor	que	vaya	solo.

Jonathan	 no	 quiso	 hacer	 ninguna	 de	 las	 dos	 cosas.	 Tom	 le	 persuadió	 para	 que
bebiese	 un	 poco	 de	 café	 del	 termo.	 Comprobó	 que	 nadie	 les	 estaba	 observando.
Acababa	de	llegar	un	tren	y	diez	o	quince	personas	se	dirigían	a	sus	coches	aparcados
o a	los	coches	de	los	que	habían	venido	a	recibirles.

—A	partir	 de	 aquí	 cogeremos	 la	Nacional	19	—dijo	Tom—.	Nos	dirigiremos	 a
Bar…	Bar-sur—Aube…	y	volveremos	a	encontramos	en	la	estación.	¿De	acuerdo?

Tom	puso	el	motor	en	marcha.	La	carretera	nacional	estaba	más	despejada,	con
muy	poco	tráfico	salvo	dos	o	tres	camiones	elefantinos,	cuyas	partes	posteriores	eran
rectangulares	y	llevaban	luces	blancas	o	rojas	a	su	alrededor,	formas.	que	se	movían	y
que	Tom	pensó	que	tal	vez	serían	ciegas,	al	menos	ciegas	ante	los	dos	cadáveres	que
iban	 en	 la	 parte	 posterior	 del	 Citroën,	 cubiertos	 con	 periódicos,	 una	 carga
insignificante	 comparada	 con	 las	 de	 los	 camiones.	 Tom	 no	 conducía	 velozmente
ahora,	a	no	más	de	noventa	kilómetros	por	hora.	En	la	estación	de	ferrocarril	de	Bar
él	y	Jonathan	se	asomaron	a	la	ventanilla	para	hablar.

—La	 gasolina	 empieza	 a	 bajar	 —dijo	 Tom—.	 Quiero	 llegar	 más	 allá	 de
Chaumont,	así	que	me	detendré	en	la	próxima	estación	de	servicio,	¿de	acuerdo?	Y
usted	haga	lo	mismo.

—Bien	—dijo	Jonathan.
—Siga	en	la	Nacional	19.	Nos	veremos	en	la	estación	de	Chaumont.
Al	 salir	 de	Bar,	 Tom	 se	 detuvo	 en	 una	 estación	 de	 la	Total.	 Estaba	 pagando	 al

encargado	cuando	Jonathan	entró	detrás	de	él.	Tom	encendió	un	pitillo	y	no	miró	a	
Jonathan.	Tom	estaba	dando	cortos	paseos,	estirando	las	piernas.	Después	apartó	un	
poco	 el	 coche	 y	 entró	 en	 el	 lavabo.	 Faltaban	 sólo	 cuarenta	 y	 dos	 kilómetros	 para	
Chaumont.

Y	allí	llegó	Tom	a	las	dos	y	cincuenta	y	cinco	minutos.	Enfrente	de	la	estación	de	
ferrocarril	ni	siquiera	había	un	taxi,	sólo	unos	cuantos	coches	aparcados,	sin	nadie	en
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ellos.	Aquella	noche	no	pasarían	más	trenes.	El	café	bar	de	la	estación	estaba	cerrado.	
Cuando	llegó	Jonathan,	Tom	se	acercó	caminando	al	Renault	y	dijo:

—Sígame.	Vaya	buscar	un	lugar	tranquilo.
Jonathan	 estaba	 cansado,	 pero	 su	 fatiga	 había	 cambiado	 de	marcha	 y	 se	 sentía	

capaz	 de	 seguir	 conduciendo	 durante	 horas	 y	 más	 horas.	 El	 Renault	 era	 rápido	 y	
funcionaba	 perfectamente,	 sin	 apenas	 esfuerzo	 alguno	 por	 su	 parte.	 Jonathan	
desconocía	 por	 completo	 la	 región	 en	 que	 se	 hallaba	 ahora.	 Eso	 no	 importaba.	
Además,	 ahora	 resultaba	 fácil,	 bastaba	 con	 no	 perder	 de	 vista	 las	 luces	 rojas	 del	
Citroën.	Tom	conducía	más	despacio	ahora	y	en	un	par	de	ocasiones	se	detuvo	ante	
un	camino	lateral,	tentativamente,	y	luego	prosiguió	su	marcha.	La	noche	era	negra	y	
no	 se	 veían	 las	 estrellas,	 quizá	 debido	 a	 la	 luz	 del	 salpicadero.	 Un	 par	 de	 coches	
pasaron	en	dirección	contraria	y	un	camión	adelantó	a	Jonathan.	Luego	Jonathan	vio	
que	 el	 indicador	 derecho	de	Tom	se	 encendía	y	 apagaba	varias	 veces,	 y	 el	Citroën	
desapareció	por	la	derecha.	Jonathan	le	siguió	y	apenas	pudo	ver	la	garganta	negra	de	
la	carretera	o	camino	cuando	llegó	a	ella.	Era	un	camino	de	tierra	que	inmediatamente	
se	 internaba	 en	 el	 bosque.	 El	 camino	 era	 angosto	 y	 no	 permitía	 el	 paso	 de	 dos	
automóviles,	uno	de	esos	caminos	que	es	frecuente	encontrar	en	la	campiña	francesa	
y	que	utilizan	los	agricultores	o	los	hombres	que	recogen	leña.	Los	arbustos	rozaron	
delicadamente	el	parachoques	delantero	y	había	baches	también.

El	 coche	 de	Tom	 se	 detuvo.	Habrían	 recorrido	 un	 par	 de	 centenares	 de	metros	
desde	 la	 carretera	 principal,	 describiendo	 una	 amplia	 curva.	 Tom	 tenía	 las	 luces	
apagadas,	pero	la	del	interior	del	coche	se	encendió	al	abrir	la	portezuela.	Tom	la	dejó	
abierta	y	se	encaminó	hacia	Jonathan,	agitando	alegremente	ambos	brazos.	En	aquel	
instante	 Jonathan	 estaba	 apagando	 el	motor	 y	 las	 luces	 del	Renault.	 La	 imagen	 de	
Tom	 con	 sus	 pantalones	 holgados	 y	 su	 chaqueta	 de	 ante	 verde	 permaneció	 unos	
instantes	 en	 los	 ojos	 de	 Jonathan,	 como	 si	 Ripley	 estuviera	 compuesto	 de	 luz.	
Jonathan	parpadeó.

Luego	Tom	llegó	a	su	lado.
—Terminaremos	en	un	par	de	minutos.	Recule	el	coche	unos	ocho	metros.	¿Sabe	

cómo	dar	marcha	atrás?
Jonathan	puso	el	motor	en	marcha.	El	coche	tenía	luces	posteriores.	Al	detenerse,	

Tom	abrió	la	segunda	portezuela	del	Renault	y	sacó	la	lata	de	gasolina.	Con	la	otra	
mano	sostenía	la	linterna.

Tom	roció	con	gasolina	 los	periódicos	que	cubrían	 los	dos	cuerpos,	 luego	 roció	
los	 trajes.	Tom	echó	gasolina	sobre	 la	capota,	después	sobre	el	 tapizado	del	asiento	
delantero,	 que	 por	 desgracia	 era	 de	 plástico	 en	 vez	 de	 tela.	Tom	 levantó	 la	mirada	
hacia	el	punto	donde	las	ramas	de	los	árboles	formaban	una	especie	de	bóveda	sobre	
el	 camino:	 hojas	 jóvenes	 que	 todavía	 no	 habían	 alcanzado	 la	 plenitud	 del	 verano.	
Unas	cuantas	se	chamuscarían,	pero	sería	por	una	buena	causa.	Tom	sacudió	la	lata
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para	 que	 las	 últimas	 gotas	 cayesen	 sobre	 el	 piso	 del	 Citroën,	 donde	 había	 algunos
desperdicios,	los	restos	de	un	bocadillo,	un	viejo	mapa	de	carreteras.

Jonathan	se	le	acercaba	caminando	lentamente.
—Ya	terminamos	—dijo	Tom	en	voz	baja.
Encendió	una	cerilla	y	por	la	portezuela	anterior	del	coche	la	arrojó	al	asiento	de

atrás.	Los	periódicos	se	inflamaron	en	el	acto.
Tom	dio	un	paso	hacia	atrás	y	se	agarró	a	la	mano	de	Jonathan	al	resbalar	en	una

depresión	en	la	vera	del	camino.
—¡Al	coche!	—	susurró	Tom,	echando	a	correr	hacia	el	Renault.	Se	colocó	en	el

asiento	del	conductor,	sonriendo.	El	Citroën	ardía	bien.	La	capota	empezaba	a	arder
por	el	medio,	con	una	llamita	amarilla	que	parecía	un	cirio.

Jonathan	subió	por	el	otro	lado.
Tom	 puso	 el	motor	 en	marcha.	 Respiraba	 de	 forma	 algo	 entrecortada,	 pero	 no

tardó	en	echarse	a	reír.
—No	ha	estado	mal,	¿verdad?	¡Me	parece	estupendo!
Las	 luces	 del	 Renault	 brotaron	 hacia	 adelante	 y	 durante	 unos	 momentos

disminuyeron	el	holocausto	que	crecía	ante	ellos.	Tom	hizo	recular	el	coche,	bastante
aprisa,	torciendo	el	cuerpo	para	poder	ver	por	la	ventanilla	trasera.

Jonathan	 tenía	 los	 ojos	 clavados	 en	 el	 coche	 que	 ardía	 y	 que	 desapareció	 por
completo	 al	 coger	 la	 curva	 del	 camino.	 Luego	Tom	 enderezó	 el	 cuerpo.	Volvían	 a
estar	en	la	carretera	principal.

—¿Consigue	ver	 algo	desde	aquí?	—	preguntó	Tom,	disparando	el	 coche	hacia
delante.

A	 través	 de	 los	 árboles	 Jonathan	pudo	ver	 un	 resplandor,	 como	una	 luciérnaga.
Después	la	luz	se	esfumó.	¿O	se	la	había	imaginado?

—Nada	en	absoluto	ahora.	No.
Durante	unos	segundos,	Jonathan	sintió	miedo	al	no	ver	la	luz,	como	si	hubiesen

fracasado	en	la	empresa	o	el	fuego	se	hubiera	apagado.	Pero	sabía	que	no	era	así.	Era
sencillamente	que	el	bosque	se	había	tragado	el	fuego,	ocultándolo	por	completo.	Y,
sin	embargo,	alguien	lo	encontraría.	¿Cuándo?	¿Quedarían	muchos	restos?

Tom	soltó	una	carcajada.
—Está	ardiendo.	¡Arderán!	¡Estamos	salvados!
Jonathan	vio	que	Tom	echaba	una	ojeada	al	tacómetro,	que	iba	subiendo	hacia	los

ciento	treinta.	Luego	Tom	redujo	la	velocidad	hasta	los	cien.
Tom	 iba	 silbando	 una	 tonada	 napolitana.	 Se	 sentía	 bien,	 sin	 un	 asomo	 de

cansancio,	 ni	 siquiera	 necesitaba	 un	 cigarrillo.	 La	 vida	 brindaba	 pocos	 placeres
comparables	al	de	cargarse	a	unos	mafiosos.	Y	a	pesar	de	ello…

—Ya	pesar	de	ello…	—dijo	alegremente	Tom.
—¿Sí?
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—Eliminar	a	dos,	sirve	de	poco.	Es	como	aplastar	un	par	de	cucarachas	cuando
toda	 la	 casa	 está	 llena	 de	 ellas.	 Creo,	 sin	 embargo,	 en	 esforzarse	 y,	 sobre	 todo,	 es
agradable	 hacer	 que	 de	 vez	 en	 cuando	 la	 Mafia	 se	 entere	 de	 que	 la	 gente	 puede
diezmar	sus	filas.	Lo	malo	es	que	en	este	caso	creerán	que	han	sido	los	de	otra	familia
los	que	han	liquidado	a	Lippo	y	Angy.	Al	menos	espero	que	así	lo	crean.

Jonathan	 empezaba	 a	 tener	 sueño.	 Luchó	 contra	 él,	 obligándose	 a	 permanecer
erguido,	clavándose	las	uñas	en	las	palmas	de	las	manos.	Se	estremeció	al	pensar	que
pasarían	horas	antes	de	volver	a	casa…	a	casa	de	Tom	o	a	la	suya.	Tom	parecía	estar
fresco	como	una	rosa,	cantando	en	italiano	la	tonada	que	silbara	momentos	antes.

«…papa	ne	meno
Como	faremo	fare	l'amor…»

Tom	se	puso	a	charlar	despreocupadamente,	contándole	que	su	esposa	iba	a	pasar
unos	cuantos	días	con	unos	amigos	en	un	chalet	de	Suiza.	Luego	Jonathan	se	despertó
un	poco	al	oír	que	Tom	decía:

—Recline	 la	 cabeza	 en	 el	 asiento,	 Jonathan.	 No	 hace	 falta	 que	 permanezca
despierto.	Espero	que	se	encuentre	bien.	¿No	es	así?

Jonathan	no	sabía	cómo	se	encontraba.	Se	sentía	algo	débil,	pero	eso	le	ocurría	a
menudo.	Le	daba	miedo	pensar	en	lo	que	acababa	de	pasar,	en	lo	que	estaba	pasando,
carne	y	huesos	ardiendo,	convirtiéndose	en	rescoldos	que	durarían	horas	y	horas.	De
repente	 sintió	que	 le	 invadía	 la	 tristeza,	 como	un	eclipse.	Se	dijo	que	ojalá	pudiera
borrar	las	últimas	horas,	extirparlas	de	su	memoria.	Sin	embargo,	él,	Jonathan,	había
estado	 allí,	 actuando,	 ayudando.	 Echó	 la	 cabeza	 atrás	 y	 se	 quedó	medio	 dormido.
Tom	 seguía	 hablando	 alegremente,	 despreocupadamente,	 como	 si	 sostuviese	 una
conversación	 con	 alguien	 que	 de	 vez	 en	 cuando	 le	 contestara.	 De	 hecho	 Jonathan
nunca	le	había	visto	tan	de	buen	humor.	Se	preguntó	qué	le	diría	a	Simone.	El	simple
hecho	de	pensar	en	ese	problema	le	dejaba	agotado.

—Misas	 cantadas	 en	 inglés,	 ¿sabe?	 —	 decía	 Tom—.	 Hacen	 que	 me	 sienta
violento.	Uno	atribuye	a	la	gente	de	habla	inglesa	el	mérito	de	creer	en	lo	que	dice,	de
modo	que	una	misa	en	inglés…	te	da	la	impresión	o	bien	de	que	el	coro	ha	perdido	el
juicio	 o	 que	 lo	 forma	 un	 hatajo	 de	 embusteros.	 ¿No	 está	 de	 acuerdo?	 Sir	 John
Stainer…

Jonathan	 despertó	 cuando	 el	 automóvil	 se	 detuvo.	 Tom	 se	 había	 acercado	 a	 la
cuneta	y	sonreía	mientras	bebía	café	utilizando	el	tapón	del	termo	a	modo	de	taza.	Le
ofreció	un	poco	a	Jonathan,	que	bebió	unos	sorbos.	Después	prosiguieron	el	viaje.

El	 amanecer	 caía	 sobre	 un	 pueblecito	 que	 Jonathan	 nunca	 había	 visto
anteriormente.	La	luz	acababa	de	despertarle.

—¡Sólo	faltan	veinte	minutos	para	llegar	a	casa!	—	dijo	alegremente	Tom.
Jonathan	 musitó	 algo	 y	 volvió	 a	 entornar	 los	 ojos.	 Tom	 se	 puso	 a	 hablar	 del
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clavicémbalo,	de	su	clavicémbalo.
—Lo	 importante	 de	 Bach	 es	 que	 te	 civiliza	 instantáneamente.	 Basta	 una	 frase

para…
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Jonathan	 abrió	 los	 ojos	 pensando	 que	 acababa	 de	 oír	 las	 notas	 de	 un
clavicémbalo.	Sí.	No	era	un	sueño.	No	había	estado	dormido	en	realidad.	La	música
venía	del	piso	de	abajo.	Vacilaba,	volvía	a	empezar.	Una	zarabanda,	quizás.	Jonathan
alzó	el	brazo	fatigosamente	y	consultó	su	reloj	de	pulsera:	las	ocho	y	treinta	y	ocho
minutos.	¿Qué	haría	Simone	en	aquel	momento?	¿Qué	estaría	pensando?

El	 agotamiento	 tiraba	 de	 la	 voluntad	 de	 Jonathan.	 Se	 hundió	 aún	 más	 en	 la
almohada,	retirándose.	Se	había	dado	una	ducha	caliente	y	puesto	un	pijama	ante	la
insistencia	de	Tom.	Éste	le	había	dado	un	cepillo	de	dientes	nuevo	y	le	había	dicho
que	durmiera	un	par	de	horas,	porque	era	tempranísimo.	Eso	habría	sido	alrededor	de
las	siete.	Ahora	tenía	que	levantarse.	Debía	hacer	algo	con	respecto	a	Simone,	tenía
que	 hablar	 con	 ella.	 Pero	 Jonathan	 siguió	 echado	 en	 la	 cama,	 desfallecido,
escuchando	las	notas	sueltas	del	clavicémbalo.

Ahora	Tom	tocaba	los	bajos	de	una	pieza	y,	a	juzgar	por	el	sonido,	parecía	hacerla
correctamente;	las	notas	más	graves	que	podían	tocarse	con	un	clavicémbalo.	Como
Tom	había	dicho,	 civilización	 instantánea.	Haciendo	un	esfuerzo,	 Jonathan	dejó	 las
sábanas	 color	 azul	 pálido	 y	 la	manta	 de	 lana	 de	 un	 azul	 algo	más	 oscuro.	Dio	 un
traspié	y	con	otro	esfuerzo	consiguió	mantenerse	erguido	mientras	caminaba	hacia	la
puerta.	Bajó	las	escaleras	descalzo.

Tom	leía	las	notas	en	una	partitura	que	tenía	ante	sí.	Ahora	le	tocaba	el	turno	a	las
notas	 triples.	La	 luz	del	 sol	 penetraba	por	un	 resquicio	de	 las	 cortinas	de	 la	 puerta
ventana	y	daba	en	el	hombro	izquierdo	de	Tom,	realzando	el	dibujo	dorado	de	su	bata
negra.

—¿Tom?
Tom	se	volvió	en	seguida	y	se	levantó.
—¿Sí?
Jonathan	se	encontró	peor	al	ver	la	cara	de	alarma	que	puso	Tom.	Cuando	volvió

en	sí,	estaba	echado	en	el	sofá	amarillo	y	Tom	le	pasaba	un	paño	humedecido	por	la
cara,	un	paño	de	cocina.

—¿Té?	¿O	coñac?…	¿Tiene	encima	alguna	píldora	de	las	que	suele	tomar?
Jonathan	se	sentía	fatal,	de	un	modo	que	le	resultaba	conocido	y	que	sólo	podía

aliviarse	con	una	transfusión.	No	había	pasado	tanto	tiempo	desde	la	última.	Lo	malo
era	 que	 ahora	 se	 encontraba	 peor	 de	 lo	 normal.	 ¿Sería	 solamente	 por	 no	 haber
dormido	en	toda	la	noche?

—¿Qué?	—	dijo	Tom.
—Me	temo	que	será	mejor	que	me	vaya	al	hospital.
—Ahora	mismo	le	llevaré	—dijo	Tom.	Salió	de	la	sala	y	al	cabo	de	un	momento

volvió	 con	 una	 copa	 en	 la	 mano—.	 Aquí	 tiene	 un	 poco	 de	 coñac	 con	 agua,	 si	 le
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apetece.	No	se	mueva.	Tardaré	sólo	un	minuto.
Jonathan	 cerró	 los	 ojos.	 Tenía	 el	 paño	 húmedo	 sobre	 la	 frente,	 cubriéndole

también	parte	de	una	mejilla,	sentía	frío	y	estaba	demasiado	cansado	para	moverse.
Le	 pareció	 que	 había	 transcurrido	 sólo	 un	 minuto	 cuando	 Tom	 volvió	 a	 la	 sala,
vestido	y	trayéndole	su	ropa.

—De	hecho,	si	se	pone	los	zapatos	y	mi	abrigo,	no	hará	falta	que	se	vista	—dijo
Tom.

Jonathan	 siguió	 su	 consejo.	 Volvieron	 a	 subir	 al	 Renault	 y	 se	 dirigieron	 a
Fontainebleau.	La	ropa	de	Jonathan	estaba	pulcramente	doblada	en	el	asiento,	entre
los	dos.	Tom	le	preguntó	si	sabía	exactamente	a	qué	departamento	del	hospital	debían
dirigirse,	si	podían	practicarle	la	transfusión	nada	más	llegar.

—Tengo	que	hablar	con	Simone	—dijo	Jonathan.
—Ya	lo	haremos…	o	lo	hará	usted.	Ahora	no	se	preocupe	por	eso.
—¿Podría	ir	a	buscarla?	—	preguntó	Jonathan.
—Sí	—dijo	Tom	con	firmeza.	No	se	había	sentido	preocupado	por	Jonathan	hasta

aquel	instante.	Simone	se	pondría	furiosa	al	verlo,	pero	acudiría	a	ver	a	su	marido,	ya
fuese	con	Tom	o	por	sus	propios	medios—.

—¿Sigue	sin	tener	teléfono	en	casa?
—Sí.
Tom	habló	con	una	de	las	recepcionistas	del	hospital.	La	mujer	saludo	a	Jonathan

como	si	le	conociese.	Tom	sostenía	a	Jonathan	por	el	brazo.	Una	vez	hubo	dejado	a
Jonathan	al	cuidado	del	médico	pertinente,	Tom	dijo:

—Haré	 que	 venga	 Simone,	 Jonathan.	 No	 se	 preocupe	 —y,	 dirigiéndose	 a	 la
recepcionista,	 que	 llevaba	 uniforme	 de	 enfermera	 agregó—:	 ¿Cree	 que	 una
transfusión,	le	irá	bien?

La	 recepcionista	 asintió	 con	 la	 cabeza	 amablemente,	 y	Tom	decidió	 no	 insistir,
aunque	 ignoraba	 si	 la	 mujer	 sabía	 o	 no	 lo	 que	 decía.	 Pensó	 que	 podía	 habérselo
preguntado	al	doctor.	Tom	subió	al	coche	y	se	dirigió	a	la	Rue	Saint	Merry.	Consiguió
aparcar	 a	 pocos	metros	 de	 la	 casa,	 se	 apeó	 y	 echó	 a	 andar	 hacia	 los	 escalones	 de
piedra	con	la	barandilla	negra.	No	había	dormido	nada,	necesitaba	un	afeitado,	pero
al	menos	era	portador	de	mensaje	que	podía	 ser	de	 interés	para	madame	Trevanny.
Apretó	el	timbre.

No	obtuvo	respuesta.	Volvió	a	llamar	y	con	los	ojos	recorrió	la	acera	por	si	veía	a
Simone.	Era	domingo	y	en	Fontainebleau	no	había	mercado,	pero	Tom	pensó	que	tal
vez	Simone	habría	salido	a	comprar	algo	a	las	nueve	y	cincuenta	minutos	o	que	podía
estar	en	la	iglesia	con	Georges.

Tom	bajó	los	escalones	despacio	y	al	llegar	a	la	acera	vio	que	Simone	se	dirigía
hacia	él	con	Georges	a	su	lado.	Simone	llevaba	la	cesta	de	la	compra	al	brazo.

—Bonjour,	madame	—saludó	cortésmente	Tom	a	pesar	de	la	visible	hostilidad	de
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Simone—.	Venía	sólo	a	traerle	noticias	de	su	marido.	Bonjour	Georges.	—	No	quiero
nada	de	usted	—dijo	Simone—,	salvo	que	me	diga	dónde	está	mi	marido.

Georges	miraba	a	Tom	fijamente,	con	expresión	alerta	y	neutral.
Sus	ojos	y	cejas	eran	como	las	de	su	padre.
—Creo	 que	 está	 bien,	 madame,	 pero	 está	 en…	 —Tom	 detestaba	 tener	 que

decírselo	en	la	calle.	De	momento	está	en	el	hospital.	Creo	que	tienen	que	hacerle	una
transfusión.

Simone	permanecía	tan	exasperada	como	furiosa,	como	si	Tom	tuviera	la	culpa	de
ello.

—¡Me	permite	hablarle	un	momento	dentro	de	la	casa,	madame?
Resulta	mucho	más	fácil.
Tras	titubear	unos	instantes,	Simone	accedió,	movida	por	la	curiosidad.	Al	menos

así	se	lo	pareció	a	Tom.	Simone	abrió	la	puerta	con	una	llave	que	se	sacó	del	bolsillo
de	la	chaqueta.	Tom	se	fijó	en	que	la	prenda	no	era	nueva.

—¿Qué	 le	 ha	 ocurrido	 a	 Jonathan?	—	 preguntó	 Simone	 cuando	 entraron	 en	 el
pequeño	vestíbulo.

Tom	aspiró	hondo	y	contestó	con	voz	serena:
—Tuvimos	 que	 conducir	 durante	 casi	 toda	 la	 noche.	 Me	 parece	 que	 sólo	 está

cansado.	 Pero…	 claro,	 me	 dije	 que	 usted	 querría	 saberlo.	 Acabo	 de	 dejarle	 en	 el
hospital.	Puede	andar	sin	ayuda.	De	veras	creo	que	no	corre	peligro.

—¡Papá!	¡Quiero	ver	a	papá!	—	exclamó	Georges	de	forma	algo	petulante,	como
si	la	noche	anterior	también	hubiese	preguntado	por	su	papá.

Simone	dejó	la	cesta	en	el	suelo.
—¿Qué	le	ha	hecho	a	mi	marido?	No	es	el	hombre	que	yo	conocía…	desde	que	le

conocía	a	usted,	m'sieur.	Si	vuelve	usted	a	verle,	le	le…
Tom	pensó	que	sólo	la	presencia	del	pequeño	le	impedía	decir	que	le	mataría.
—¿Por	 qué	 le	 tiene	 en	 su	 poder?	 —	 preguntó	 Simone	 con	 voz	 amargada,

haciendo	un	esfuerzo	por	recobrar	el	dominio	de	sí	misma.
—No	le	tengo	en	mi	poder	ni	nunca	le	he	tenido	—dijo	Tom—.	Y	creo	que	ahora	

el	trabajo	ya	está	hecho.	No	se	lo	puedo	explicar	en	este	momento.
—¿Qué	trabajo?	—	preguntó	Simone.	Y,	antes	de	que	Tom	pudiera	abrir	la	boca,	

añadió—:	¡M'sieur,	es	usted	un	delincuente	y	corrompe	a	los	demás!	¿A	qué	clase	de	
chantaje	lo	tiene	sometido?	¿Y	por	qué?

El	chantaje	—la	palabra	francesa	chantage—	tenía	tan	poco	que	ver	con	el	asunto	
que	Tom	tartamudeó	un	poco	al	contestar.

—Madame,	nadie	está	recibiendo	dinero	de	Jonathan.	Ni	ninguna	otra	cosa.	Muy	
al	contrario.	Y	no	ha	hecho	nada	que	le	ponga	bajo	el	dominio	de	otras	personas	—
Tom	hablaba	con	convicción	auténtica	y	sin	duda	era	necesario	que	lo	hiciera,	ya	que	
Simone	 parecía	 la	 imagen	 misma	 de	 la	 esposa	 virtuosa	 y	 honrada:	 los	 ojos	 le
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centelleaban	 y	 le	 miraba	 ceñudamente,	 poderosa	 como	 la	 Victoria	 Alada	 de	
Samotracia—.	Nos	hemos	pasado	 la	noche	 limpiando	cosas	—a	Tom	no	 le	gustaba	
hablar	de	esa	manera,	pero	su	francés,	normalmente	más	elocuente,	 le	abandonó	de	
pronto.	 Sus	 palabras	 no	 conseguirían	 convencer	 a	 la	 encarnación	 de	 la	 virtud	 que	
tenía	delante.

—¿Limpiando	 qué?	 —	 Simone	 se	 agachó	 para	 coger	 la	 cesta—.	 M'sieur,	 le	
agradeceré	que	salga	de	esta	casa.	Le	agradezco	que	me	haya	informado	del	paradero	
de	mi	esposo.

Tom	asintió	con	la	cabeza.
—Me	agradaría	 llevarles	a	usted	y	a	Georges	al	hospital,	si	 lo	desean.	Tengo	el	

coche	aquí	mismo.
—Merci,	non	—Simone	permanecía	de	pie	en	medio	del	vestíbulo,	mirando	hacia	

atrás	y	esperando	que	se	marchase—.	Vamos,	Georges.
Tom	 abrió	 la	 puerta	 y	 salió.	 Subió	 al	 coche	 y	 pensó	 en	 volver	 al	 hospital	 para	

preguntar	por	el	estado	de	Jonathan,	ya	que	transcurrirían	por	lo	menos	diez	minutos	
antes	de	que	Simone	pudiera	llegar	allí	en	taxi	o	a	pie.	Pero	decidió	telefonear	desde	
su	 casa.	 Puso	 el	 coche	 en	marcha	 y	 regresó	 a	 Belle	 Ombre.	 Al	 llegar,	 decidió	 no	
telefonear.	 Seguramente	 Simone	 ya	 habría	 llegado	 al	 hospital.	 ¿No	 le	 había	 dicho	
Jonathan	 que	 la	 transfusión	 duraba	 varias	 horas?	 Tom	 confió	 en	 que	 no	 fuese	 una	
crisis,	que	no	fuese	el	principio	del	fin.

Sintonizó	France	Musique	para	 tener	compañía,	abrió	más	 las	cortinas	para	que	
entrase	la	luz	del	sol,	y	puso	orden	en	la	cocina.

Se	sirvió	un	vaso	de	leche,	subió	al	piso	de	arriba,	se	puso	otra	vez	el	pijama	y	se	
acostó.	Se	afeitaría	al	levantarse.

Tom	 albergaba	 la	 esperanza	 de	 que	 Jonathan	 pudiese	 explicarle	 las	 cosas	 a	
Simone.	Pero	seguía	siendo	el	mismo	problema	de	siempre:	¿cómo	se	vio	 la	Mafia	
envuelta	en	el	asunto?	¿Qué	 relación	podía	haber	entre	 la	Mafia	y	 los	dos	médicos	
alemanes?

Este	problema	sin	solución	hizo	que	a	Tom	le	entrara	sueño.	¿Y	Reeves?	¿Qué	le	
estaría	 ocurriendo	 a	 Reeves	 en	 Ascona?	 El	 atolondrado	 de	 Reeves.	 Tom	 seguía	
sintiendo	cierto	afecto	por	Reeves.	De	vez	en	cuando	Reeves	metía	la	pata,	pero	tenía	
el	corazón,	su	loco	corazón,	donde	debía	estar.

Simone	se	encontraba	sentada	junto	a	la	cama	plana,	más	ruedas	que	cama,	sobre	
la	que	yacía	 Jonathan	 recibiendo	 sangre	 a	 través	de	un	 tubo	 insertado	 en	 su	brazo.	
Jonathan,	 como	 de	 costumbre	 evitaba	 mirar	 el	 frasco	 que	 contenía	 la	 sangre.	 La	
expresión	 de	Simone	 era	 severa.	Había	 hablado	 con	 la	 enfermera	 sin	 que	 Jonathan	
pudiera	 oír	 lo	 que	 decían.	 Jonathan	 pensaba	 ahora	 que	 su	 estado	 no	 era	 grave	
(suponiendo	que	Simone	hubiese	oído	decir	algo),	puesto	que,	de	serlo,	su	mujer	se
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hubiese	 mostrado	 más	 preocupada	 por	 él,	 más	 amable.	 Jonathan	 estaba	 recostado
sobre	un	almohadón	y	le	habían	cubierto	las	piernas	con	una	manta	blanca	para	que
no	tuviera	frío.

—Y	llevas	puesto	el	pijama	de	ese	hombre	—dijo	Simone.
Cariño,	algo	tenía	que	ponerme	para	dormir.	Debían	de	ser	las	seis	de	la	mañana

cuando	llegamos…	—Jonathan	se	interrumpió,	sintiéndose	desesperanzado,	cansado.
Simone	le	había	hablado	de	la	visita	de	Tom	y	de	su	reacción	airada	al	verle.	Jonathan
nunca	la	había	visto	tan	enfadada.	Simone	detestaba	a	Tom	como	si	fuera	Landrú	o
Svengali—.	¿Dónde	está	Georges?	—	preguntó	Jonathan.

—Llamé	a	Gérard	por	teléfono.	El	e	Yvonne	llegarán	a	casa	a	las	diez	y	media.
Georges	les	abrirá.

Jonathan	pensó	que	esperarían	a	Simone	y	luego	todos	irían	a	comer	a	Nemours,
como	tantos	otros	domingos.

Quieren	 que	me	 quede	 aquí	 por	 lo	menos	 hasta	 las	 tres	—dijo	 Jonathan—.	Ya
sabes…	por	los	análisis	—Jonathan	sabía	que	ella	lo	sabía,	probablemente	le	sacarían
otra	 muestra	 de	 médula	 ósea,	 lo	 cual	 tardaba	 sólo	 diez	 o	 quince	 minutos,	 pero
siempre	había	otros	análisis	que	hacer:	de	orina…	palparle	el	bazo,	etcétera.	Jonathan
todavía	no	se	encontraba	bien	y	no	sabía	qué	esperar.	La	dureza	de	Simone	no	hacía
más	que	aumentar	su	turbación.

—No	 puedo	 entenderlo,	 no	 puedo	 —dijo	 ella—.	 Jon,	 ¿por	 qué	 ves	 a	 este
monstruo?

En	 realidad,	 Tom	 no	 era	 tan	 monstruo.	 Pero	 ¿cómo	 explicárselo?	 Jonathan	 lo
intentó	de	nuevo.

—¿Te	 das	 cuenta	 de	 que	 anoche…	 de	 que	 aquellos	 hombres	 eran	 asesinos?
Llevaban	 pistolas,	 llevaban	 «garrottes».	 Tu	 comprendes,	 «garrottes»…	 Se
presentaron	en	casa	de	Tom.

—¿Y	por	qué	estabas	tú	allí?
Se	había	acabado	la	excusa	de	los	cuadros	que	Tom	quería	que	le	enmarcase.	Uno

no	ayudaba	a	Tom	a	matar	a	nadie,	no	le	ayudaba	a	desembarazarse	de	los	cadáveres,
sólo	porque	uno	fuera	a	ponerle	marco	a	unos	cuantos	cuadros.	¿Y	qué	favor	le	habría
hecho	Tom	Ripley	para	que	ahora	él	quisiera	cooperar	de	aquella	manera?	Jonathan
cerró	los	ojos,	tratando	de	hacer	acopio	de	fuerzas,	tratando	de	pensar.

—Madame…	—era	la	voz	de	la	enfermera.
Jonathan	oyó	que	la	enfermera	le	decía	a	Simone	que	no	debía	fatigar	a	su	esposo.
—Te	prometo	que	te	lo	explicaré	todo,	Simone.
Simone	se	había	puesto	en	pie.
—Me	parece	que	no	puedes	explicarlo.	Me	parece	que	te	da	miedo	hacerlo.	Este

hombre	 te	 tiene	 atrapado…	 ¿Por	 qué?	 Por	 dinero.	 Te	 paga.	 Pero	 ¿por	 qué?…	
¿Quieres	que	piense	que	tú	también	eres	un	criminal?	¿Igual	que	el	monstruo?
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La	enfermera	había	vuelto	a	salir	y	no	podía	oírles:	Jonathan	miró	a	Simone	con
los	 ojos	 semicerrados,	 desesperado,	 sin	 habla,	 derrotado,	 por	 el	 momento.
¿Conseguiría	 alguna	 vez	 demostrarle	 que	 las	 cosas	 no	 eran	 tan	 en	 blanco	 y	 negro
como	ella	creía?	Jonathan	sintió	frío	y	temor,	una	premonición	del	fracaso,	como	la
muerte.

Y	Simone	se	disponía	a	irse	como	si	la	última	palabra	ya	estuviera	dicha…	como
si	la	hubiese	dicho	ella	y	fuese	su	actitud	la	triunfante.	Al	llegar	a	la	puerta	le	envió
un	beso,	pero	 lo	hizo	mecánicamente,	 como	una	de	esas	personas	que	en	 la	 iglesia
hacen	una	genuflexión	apenas	perceptible,	sin	pensar.	Luego	salió	de	la	habitación.	El
día	 se	 abría	 ante	 Jonathan	 como	 una	 pesadilla	 inacabable.	 Tal	 vez	 los	 del	 hospital
querrían	 que	 se	 quedase	 hasta	 el	 día	 siguiente.	 Jonathan	 cerró	 los	 ojos	 y	movió	 la
cabeza	de	un	lado	a	otro.

Los	análisis	ya	estaban	casi	terminados	a	la	una	de	la	tarde.
—Ha	pasado	por	una	gran	 tensión,	¿verdad,	m’sieur?	—	le	preguntó	un	médico

joven—.	 ¿Ha	 hecho	 algún	 ejercicio	 fuera	 de	 lo	 normal?	 —	 inesperadamente,	 el
médico	 se	 rió—.	 ¿Se	 ha	 mudado	 de	 casa?	 ¿O	 ha	 trabajado	 excesivamente	 en	 el
jardín?	 Jonathan	 sonrió	 cortésmente.	 Se	 encontraba	 un	 poco	 mejor.	 De	 repente,
Jonathan	se	echó	a	reír	también,	pero	no	por	lo	que	el	médico	acababa	de	decirle.	¿Y
si	 el	 colapso	 de	 aquella	mañana	 había	 sido	 el	 principio	 del	 fin?	 Jonathan	 se	 sintió
satisfecho	de	sí	mismo	por	haber	superado	el	 trance	sin	perder	 la	serenidad.	Quizás
algún	día,	cuando	llegase	 la	hora	de	 la	verdad,	 lograría	hacer	 lo	mismo.	Le	dejaron
caminar	por	el	pasillo	hasta	la	sala	donde	iban	a	hacerle	la	última	prueba:	palparle	el
bazo.

—¿Monseiur	 Trevanny?	Le	 llaman	 por	 teléfono	—le	 dijo	 una	 enfermera—.	Ya
que	está	usted	tan	cerca…	—le	indicó	un	escritorio	encima	del	cual	había	un	teléfono
descolgado.

Jonathan	estaba	seguro	de	que	era	Tom.
—¿Diga?
—Hola,	 Jonathan.	 Aquí	 Tom.	 ¿Cómo	 va	 todo?…	 No	 debe	 de	 estar	 tan	 mal

cuando	está	de	pie…	Espléndido.
Tom	parecía	sinceramente	complacido.
—Simone	ha	estado	aquí.	Gracias	—dijo	Jonathan—.	Pero…	—aunque	hablaban	

en	inglés,	Jonathan	no	se	sintió	capaz	de	pronunciar	las	palabras.
—Ha	pasado	un	mal	rato.	Me	hago	cargo.	—	Tónicos.	Desde	el	extremo	del	hilo	

Tom	advertía	ansiedad	en	la	voz	de	Jonathan—.	Hice	cuanto	pude	esta	mañana,	pero	
¿quiere	que…	que	trate	de	hablar	con	ella	de	nuevo?

Jonathan	se	humedeció	los	labios.
—No	lo	sé.	Desde	 luego,	no	es	que	ella…	—estaba	a	punto	de	decir	«amenace	

con	 hacer	 algo»,	 por	 ejemplo	 llevarse	 a	Georges—.	No	 sé	 si	 podrá	 hacer	 algo.	 Es
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tan…
Tom	le	entendió.
—¿Y	si	 lo	intento?	lo	haré.	¡Valor,	Jonathan!	¿Volverá	a	casa	hoy?	—	No	estoy

seguro,	creo	que	sí.	Por	cierto,	Simone	ha	ido	a	comer	con	su	familia	en	Nemours.

A	Tom	le	resultaba	embarazoso,	ya	que	Simone	no	tenía	teléfono.	Por	otro	lado,
de	 haberlo	 tenido,	 probablemente	 le	 habría	 contestado	 con	 un	 «no»	 rotundo	 al
preguntarle	si	podía	pasar	a	verla.	Tom	compró	flores,	dalias	amarillas,	en	un	puesto
callejero	cerca	del	château	de	Fontainebleau,	ya	que	en	su	propio	jardín	no	había	aún
nada	presentable.	A	las	cinco	y	veinte	llamó	a	la	puerta	de	los	Trevanny.

Se	oyeron	unos	pasos	y	luego	la	voz	de	Simone:
—Qui	est-ce?
—Tom	Ripley.
Silencio.	Luego	Simone	abrió	la	puerta;	su	cara	parecía	de	piedra.
—Buenas	 tardes…	bonjour,	encore	—dijo	Tom—.	¿Podría	hablar	unos	minutos

con	usted,	madame?	¿Ha	vuelto	Jonathan?
—Llegará	a	las	siete.	Le	están	haciendo	otra	transfusión	—replicó	Simone.
—¿De	veras?	—	atrevidamente,	Tom	entró	en	el	vestíbulo,	ignorando	si	Simone

se	enfurecía	o	no—.	Le	he	 traído	esto	para	 la	casa,	madame	—le	entregó	 las	 flores
con	una	 sonrisa—.	 ¿Y	Georges?	Bonjour,	Georges!—Tom	extendió	 una	mano	 y	 el
pequeño	 se	 la	 estrechó	 al	 tiempo	 que	 sonreía.	 Tom	 había	 pensado	 en	 traerle	 unos
dulces,	pero	luego	había	decidido	que	sería	exagerar	las	cosas.

—¿Qué	es	lo	que	quiere?	—	preguntó	Simone,	que	había	recibido	las	flores	con
un	frío	«merci».

—Le	debo	una	explicación.	Por	lo	de	anoche.	Por	esto	he	venido,	madame.
—¿Quiere	decir	que	lo	de	anoche	tiene	explicación?
Tom	le	devolvió	la	sonrisa	cínica	con	otra	que	era	fresca	y	sincera.
—En	la	medida	en	que	alguien	pueda	explicar	la	Mafia.	¡Desde	luego!	¡Sí!	Ahora

que	lo	pienso,	hubiese	podido	sobornarlos…	supongo.	¿Qué	otra	cosa	quieren	si	no
dinero?	 Sin	 embargo,	 en	 este	 caso	 no	 estoy	 tan	 seguro,	 toda	 vez	 que	 tenían	 algo
especial	contra	mí.

Simone	empezaba	a	sentir	interés,	aunque	ello	no	disminuía	la	antipatía	que
Tom	le	inspiraba.	Al	entrar	él,	Simone	había	retrocedido	unos	pasos.
—No	podríamos	pasar	a	la	sala	de	estar?
Simone	le	guió	hasta	ella.	Georges	les	siguió,	mirando	fijamente	a	Tom.	Con	un

gesto,	 Simone	 indicó	 a	 Tom	 que	 se	 sentara	 en	 el	 sofá.	 Tom	 tomó	 asiento	 en	 el
Chesterfield,	 dio	 una	 suave	 palmada	 al	 cuero	 negro	 e	 iba	 a	 hacerle	 un	 cumplido	 a
Simone	sobre	el	sofá,	pero	se	contuvo.

—Sí,	 algo	 especial	 contra	 mí	 —prosiguió	 Tom—.	 Verá	 usted…	 da	 la
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causalidad…	la	pura	casualidad	de	que	iba	en	el	mismo	tren	que	su	marido	al	volver
él	de	Munich	recientemente.	Sin	duda	lo	recordará	usted.

—Sí.
—¡Muniche!	—	exclamó	Georges	al	mismo	 tiempo	que	 se	 le	 iluminaba	 la	cara

como	si	fueran	a	contarle	un	cuento.
Tom	le	devolvió	la	sonrisa.
—Muniche…	Alors,	en	ese	tren…	por	motivos	particulares…	No	dudo	en	decirle,

madame,	que	a	veces	me	tomo	la	justicia	por	mi	mano,	exactamente	igual	que	hace	la
Mafia.	 La	 diferencia	 reside	 en	 que	 yo	 no	 haga	 chantaje	 a	 los	 inocentes,	 ni	 cobro
dinero	a	cambio	de	proteger	a	personas	que	no	necesitarían	ninguna	protección	de	no
ser	por	mis	amenazas	—resultaba	todo	tan	abstracto,	que	Tom	tenía	la	seguridad	de
que	Georges,	pese	a	estar	mirándole	intensamente,	no	entendía	nada.

—¿Adónde	quiere	ir	a	parar?	—	preguntó	Simone.
—Al	hecho	de	que	maté	a	uno	de	aquellos	bestias	en	el	tren	y	estuve	a	punto	de

matar	al	otro…	lo	eché	fuera	de	un	empujón.	Y	Jonathan	estaba	allí	y	me	vio.	Verá…
—Tom	 se	 sintió	 intimidado	 sólo	 fugazmente	 al	 ver	 la	 expresión	 de	 horror	 que
apareció	en	el	rostro	de	Simone,	al	ver	la	mirada	de	temor	que	dirigió	a	Georges,	que
seguía	 ávidamente	 la	 narración	 y	 que	 tal	 vez	 pensaba	 que	 «bestias»	 se	 refería
realmente	a	unos	animales,	o	quizá	que	Tom	iba	inventado	la	historia	a	medida	que	la
contaba—.	 Verá,	 tuve	 tiempo	 de	 explicarle	 la	 situación	 a	 Jonathan.	 Íbamos	 en	 la
plataforma…	del	tren	en	marcha.	Jonathan	vigiló	por	si	venía	alguien.	Eso	es	todo	lo
que	 hizo.	 Pero	 le	 estoy	 agradecido.	 Me	 ayudó.	 Y	 espero	 que	 comprenda	 usted,
madame	Trevanny,	que	 fue	por	una	buena	causa.	Vea	cómo	 la	policía	 francesa	está
combatiendo	a	 la	Mafia	en	Marsella,	a	 los	 traficantes	de	drogas.	¡Vea	cómo	todo	el
mundo	 está	 luchando	 contra	 la	 Mafia!	 O	 intentándolo.	 Pero	 uno	 ha	 de	 esperar
reacciones	peligrosas	de	ella,	como	usted	sabrá.	Y	eso	es	lo	que	ocurrió	anoche.	Le…
—¿se	atrevería	a	decir	que	había	recabado	la	ayuda	de	Jonathan?	Sí—.	La	culpa	fue
mía	y	de	nadie	más…	Jonathan	estaba	en	mi	casa	porque	yo	le	pedí	que	volviera	a
ayudarme.

Simone	parecía	perpleja	y	muy	suspicaz.
—A	cambio	de	dinero,	claro.
Tom	ya	esperaba	algo	parecido,	por	lo	que	conservó	la	serenidad.
—No,	no,	madame	 iba	a	decir	que	se	 trataba	de	una	cuestión	de	honor,	pero	no

tenía	sentido,	ni	siquiera	para	él.	Pensó	en	decir	que	había	sido	por	amistad,	pero	a	
Simone	 eso	 no	 le	 habría	 gustado—.	 Fue	 amabilidad	 por	 parte	 de	 Jonathan.	
Amabilidad	y	valor.	No	debería	reprochárselo.

Simone	meneó	la	cabeza	lentamente,	con	incredulidad.
—Mi	 marido	 no	 es	 un	 agente	 de	 la	 policía,	m’sieur.	 ¿Por	 qué	 no	 me	 dice	 la	

verdad?
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—¡Pero	si	se	la	estoy	diciendo!	—	dijo	Tom	sencillamente,	abriendo	las	manos.
Simone	estaba	sentada	en	la	butaca,	tensa,	apretando	los	dedos.
—Recientemente,	muy	recientemente	—dijo—,	mi	marido	ha	recibido	una	buena

cantidad	de	dinero.	¿Pretende	decirme	que	es	dinero	no	tiene	nada	que	ver	con	usted?
Tom	se	 reclinó	en	el	 sofá	y	cruzó	 los	pies.	Llevaba	 las	botas	más	viejas	que	 tenía,
unas	botas	casi	gastadas	del	todo.

—Ah,	sí.	Me	dijo	algo	sobre	eso	—dijo	Tom	con	una	sonrisa—.	Los	médicos	de
Alemania	han	hecho	una	apuesta	y	le	han	confiado	a	Jonathan	el	dinero.	¿No	es	así?
Creía	que	se	lo	habría	dicho.

Simone	no	dijo	nada;	siguió	esperando	que	Tom	prosiguiera.
—Además,	Jonathan	me	dijo	que	le	habían	dado	una	gratificación…	una	especie

de	premio.	Al	fin	y	al	cabo,	le	están	utilizando	para	llevar	a	cabo	experimentos.
—También	me	dijo	que	no	había…	ningún	peligro	real	en	las	drogas.	Siendo	así,

¿por	 qué	 iban	 a	 pagarle?	—	Simone	 sacudió	 la	 cabeza	y	 se	 rió	 brevemente—.	No,
m’sieur.

Tom	guardó	silencio.	En	su	cara	se	pintaba	la	decepción,	justo	lo	que	él	quería.	—
Cosas	más	raras	ocurren,	madame.	Únicamente	le	estoy	diciendo	lo	que	Jonathan	me
contó	a	mí.	No	tengo	motivos	para	pensar	que	no	sea	verdad.

Eso	puso	fin	a	la	cuestión.	Simone	se	agitó	inquietamente	y	se	levantó.	Su	rostro
era	encantador,	con	cejas	y	pestañas	finas	y	hermosas,	boca	inteligente,	capaz	de	ser
dulce	y	severa.	En	aquel	preciso	momento	era	severa.	Sonrió	cortésmente.

—¿Y	 qué	 sabe	 usted	 acerca	 de	 la	 muerte	 de	monsieur	 Gauthier?	 ¿Sabe	 algo?
Tengo	 entendido	 que	 a	menudo	 compraba	 usted	 cosas	 en	 su	 establecimiento.	 Tom
también	se	había	puesto	en	pie.	Al	menos,	la	muerte	de	Gauthier	era	algo	que	podía
afrontar	con	la	conciencia	limpia.

—Sé	que	fue	atropellado,	madame,	por	un	automovilista	que	se	dio	a	la	fuga.
—¿Eso	es	todo	lo	que	sabe?
La	voz	de	Simone	resultaba	ahora	algo	más	aguda	y	un	poco	trémula.
—Sé	que	fue	un	accidente	—Tom	deseaba	no	tener	que	hablar	en	francés.	Tenía

la	 impresión	 de	 estar	 hablando	 de	 forma	 contundente—.	 Ese	 accidente	 no	 tiene
sentido.	 Si	 cree	 que	 yo…	que	 yo	 tuve	 algo	 que	 ver	 con	 el	 asunto,	madame,	 quizá
tendrá	 la	 bondad	 de	 decirme	 por	 qué	motivo.	De	 veras,	madame…	—Tom	miró	 a
Georges,	que	se	había	puesto	a	jugar	en	el	suelo.	La	muerte	de	Gauthier	parecía	algo
sacado	de	una	tragedia	griega.	Pero	no,	en	las	tragedias	riegas	había	un	motivo	para
todo.

Simone	torció	un	poco	la	boca,	amargamente.
—Espero	que	no	vuelva	a	necesitar	a	Jonathan.
—No	recurriré	a	él,	aunque	le	necesite	—dijo	amablemente	Tom—.	¿Cómo	es…?
—Creo	yo	—le	interrumpió	Simone—	que	a	quien	hay	que	llamar	es	a	la	policía.
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¿No	está	de	acuerdo?	¿O	es	que	ya	está	usted	en	la	policía	secreta?	¿Tal	vez	en	la	de
los	Estados	Unidos?

Tom	comprendió	que	el	sarcasmo	de	Simone	tenía	raíces	muy	profundas.	Nunca
conseguiría	 sus	 propósitos	 con	 ella.	 Tom	 sonrió	 un	 poco,	 aunque	 se	 sentía
ligeramente	herido.	Peores	palabras	había	soportado	en	la	vida,	pero	en	este	caso	lo
lamentaba	por	lo	mucho	que	había	deseado	convencer	a	Simone.

—No,	no	soy	de	la	policía.	Me	meto	en	líos	de	vez	en	cuando,	como	usted	sabrá,
creo.

—Sí.	Lo	sé.
—¿Líos?	¿Qué	son	 líos?	—	dijo	Georges,	mirando	a	Tom	y	a	 su	madre.	Ahora

estaba	de	pie,	muy	cerca	de	ellos.
Tom,	tras	pensar	un	poco,	había	utilizado	la	palabra	pétrins.	—	Calla,	Georges	—

dijo	su	madre.
—Pero	en	este	caso,	debe	reconocer	que	atacar	a	la	Mafia	no	es	una	cosa	mala.
Tom	sintió	deseos	de	preguntarle	de	qué	lado	estaba	ella,	pero	habría	empeorado

las	cosas.
—Monsieur	Ripley,	es	usted	un	personaje	extremadamente	siniestro.	Eso	es	todo

lo	que	 sé.	Le	agradecería	muchísimo	que	nos	dejase	en	paz,	 tanto	a	mí	como	a	mi
marido.

Las	flores	de	Tom	yacían	sobre	la	mesa	del	vestíbulo,	sin	agua.
—¿Cómo	 está	 Jonathan	 ahora?	—	preguntó	Tom,	 ya	 en	 el	 vestíbulo—.	Espero

que	se	encuentre	mejor.
Tom	 ni	 siquiera	 se	 atrevió	 a	 decir	 que	 esperaba	 que	 Jonathan	 volviera	 a	 casa

aquella	misma	noche,	no	fuera	a	pensar	Simone	que	se	proponía	utilizarlo	de	nuevo.
—Me	parece	que	ésta	bien…	mejor.	Adiós,	monsieurRipley.
—Adiós	y	gracias	—dijo	Tom—.	Au	revoir,	Georges.
Tom	le	dio	unas	palmaditas	en	la	cabeza,	y	el	pequeño	sonrió.	Seguidamente	Tom	

salió	de	la	casa	y	se	dirigió	hacia	su	coche.	¡Gauthier!	Una	cara	conocida,	una	cara	
del	 vecindario	 que	 no	 volvería	 a	 ver.	 Le	molestaba	 que	 Simone	 creyera	 que	 había	
tenido	 algo	que	ver	 con	 la	muerte	de	Gauthier,	 que	 él	 la	 había	maquinado,	 aunque	
Jonathan	 ya	 le	 había	 informado	 de	 ello	 unos	 días	 antes.	 ¡Qué	mancha,	 Dios	 mío!
Bueno,	 sí,	 llevaba	una	mancha	 encima.	Peor,	 ¡había	matado	 a	varias	 personas!	Era	
cierto.	 Dickie	 Greenleaf.	 Esa	 era	 la	 mancha,	 el	 verdadero	 crimen.	 Ímpetus	 de	 la	
juventud.	¡Tonterías!	Había	sido	la	codicia,	los	celos,	el	resentimiento	que	Dickie	le	
inspiraba.	Y,	 desde	 luego,	 la	muerte	 de	Dickie,	mejor	 dicho,	 su	 asesinato,	 se	 había	
obligado	a	matar	a	Freddie	Miles,	aquel	americano	odioso.	¡Cuánto	tiempo	hacía	ya	
de	todo	ello!	Pero	lo	había	hecho,	sí.	La	ley	lo	sospechaba	a	medias,	pero	no	podía	
probarlo.	La	 historia	 se	 había	 extendido	 entre	 el	 público,	 la	 opinión	 pública,	 como	
una	 mancha	 de	 tinta	 en	 un	 papel	 secante.	 Tom	 se	 sentía	 avergonzado.	 Una
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equivocación	 juvenil,	 horrible.	Una	 equivocación	 fatal,	 cabria	 decir	 sólo	 que	 había
tenido	 una	 suerte	 asombrosa	 después.	 Había	 sobrevivido,	 desde	 el	 punto	 de	 vista
físico.	Y	sin	duda	los	asesinatos	posteriores,	el	de	Murchison,	por	ejemplo,	los	había
cometido	para	proteger	a	otras	personas	tanto	como	a	sí	mismo.

Simone	estaba	horrorizada.	 ¿Qué	mujer	no	 lo	habría	 estado	después	de	ver	dos
cadáveres	 en	 el	 suelo	 al	 entrar	 en	 Belle	Ombre	 la	 noche	 anterior?	 ¿Pero	 acaso	 él,
Tom,	no	lo	había	hecho	para	proteger	a	su	marido	además	de	a	sí	mismo?	Si	la	Mafia
le	hubiese	atrapado	y	torturado,	¿acaso	no	les	habría	dado	el	nombre	y	la	dirección	de
Jonathan	Trevanny?

Esto	hizo	que	Tom	pensara	en	Reeves	Minot.	¿Qué	tal	le	iría?	Se	dijo	que	debía
telefonearle.	De	pronto	se	dio	cuenta	de	que	estaba	ya	junto	al	coche,	con	la	mirada
clavada	 en	 el	 tirador	 de	 la	 portezuela.	 Esta	 ni	 siquiera	 estaba	 cerrada	 y	 las	 llaves,
como	ocurría	con	frecuencia,	colgaban	del	salpicadero.
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El	análisis	de	 la	muestra	de	médula	ósea,	extraída	por	un	médico	a	media	 tarde
del	 domingo,	 no	 dio	 buenos	 resultados	 y	 los	 doctores	 quisieron	 que	 Jonathan	 se
quedase	en	el	hospital	por	la	noche	y	recibiera	un	tratamiento	llamado	Vincainestina,
que	 consistía	 en	 un	 cambio	 completó	 de	 sangre	 y	 que	 Jonathan	 ya	 había	 recibido
anteriormente.

Simone	 fue	 a	 verle	 poco	 después	 de	 las	 siete.	 Jonathan	 sabía	 que	 su	mujer	 le
había	telefoneado	antes.	Pero	quienquiera	que	hubiese	hablado	con	ella,	no	le	había
dicho	 que	 tendría	 que	 hacer	 noche	 en	 el	 hospital,	 por	 lo	 que	 Simone	 se	 llevó	 una
sorpresa	al	enterarse.

—Así…	mañana	—dijo	Simone	y	pareció	que	no	encontraba	nada	más	que	decir,
Jonathan	estaba	acostado	con	la	cabeza	sobre	varias	almohadas.	En	lugar	del	pijama
de	 Tom	 llevaba	 ahora	 una	 prenda	 holgada	 y	 tenía	 sendos	 tubos	 en	 ambos	 brazos.
Jonathan	sentía	que	había	una	terrible	distancia	le	separaba	de	Simone.	¿o	acaso	se	lo
imaginaba?

—Mañana	por	la	mañana,	supongo.	No	te	molestes	en	venir,	querida.	Cogeré	Un
taxi…	¿Qué	tal	has	pasado	la	tarde?	¿Cómo	está	tu	familia?

Simone	hizo	caso	omiso	de	la	pregunta.
—Tu	amigo	monsieur	Ripley	me	hizo	una	visita	esta	tarde.
—¿Ah,	sí?
—Es	 un…	 un	 embustero	 tan	 redomado,	 que	 una	 no	 sabe	 si	 creer	 siquiera	 una

mínima	parte	de	lo	que	dice.	Mejor	dicho,	no	te	crees	una	sola	palabra.
Simone	volvió	la	cabeza,	pero	no	había	nadie	detrás	suyo.	La	cama	de	Jonathan	

era	 una	 de	 las	muchas	 que	 había	 en	 la	 sala;	 no	 todas	 estaban	 ocupadas,	 pero	 sí	 lo	
estaban	 las	 de	 ambos	 lados	 y	 uno	 de	 los	 enfermos	 tenía	 visita.	 No	 podían	 hablar	
tranquilamente.

—Georges	se	llevará	un	chasco	cuando	sepa	que	no	vendrás	a	casa	esta	noche	—
dijo	Simone.

Luego	se	marchó.
Jonathan	 regresó	 a	 casa	 alrededor	 de	 las	 diez	 de	 la	 mañana	 siguiente,	 lunes.	

Encontró	 a	 Simone	 en	 casa,	 planchando	 algunas	 prendas	 de	 Georges.	 —	 ¿Te	
encuentras	bien?	¿Te	han	dado	desayuno?	¿Quieres	un	poco	de	café?	¿O	prefieres	té?

Jonathan	se	encontraba	mucho	mejor…	uno	siempre	se	encontraba	mucho	mejor	
después	de	 la	Vincainestina,	hasta	que	 la	enfermedad	se	ponía	a	 trabajar	y	volvía	a	
estropearle	la	sangre.	Jonathan	sólo	quería	bañarse.	Se	bañó	y	después	se	cambió	de	
ropa:	unos	pantalones	de	pana	viejos,	de	color	beige,	dos	suéteres	porque	la	mañana	
era	fresca	o	quizás	él	sentía	el	frío	más	que	de	costumbre.	Simone	llevaba	un	vestido	
de	lana,	de	mangas	cortas.	El	diario	de	la	mañana,	Le	Figaro,	estaba	doblado	sobre	la
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mesa	de	la	cocina,	con	la	primera	página	hacia	fuera,	como	siempre,	pero	se	notaba
que	Simone	ya	lo	había	hojeado.

Jonathan	cogió	el	periódico	y,	en	vista	de	que	Simone	no	apartaba	los	ojos	de	la
tabla	de	planchar,	entró	en	la	sala	de	estar.	En	un	rincón	inferior	de	la	segunda	página
había	una	noticia	a	dos	columnas.

«DOS	CADÁVERES	INCINERADOS	EN	UN	AUTOMÓVIL»
La	 noticia	 venía	 fechada	 el	 14	 de	mayo,	 en	 Chaumont.	 Un	 agricultur	 llamado

René	Gault,	 de	 cincuenta	 y	 cinco	 años,	 había	 encontrado	 los	 restos	 humeantes	 del
Citroën	a	primera	hora	de	la	mañana	del	domingo	y	había	avisado	inmediatamente	a
la	policía.	Los	papeles	hallados	en	las	carteras	de	los	dos	cadáveres	los	identificaban
como	Angelo	Lippari,	 treinta	 y	 tres	 años,	 contratista,	 y	Filippo	Turoli,	 treinta	 y	 un
años,	viajante	de	comercio,	ambos	de	Milán.	Lippari	había	muerto	a	consecuencia	de
fracturas	de	cráneo;	Turoli,	de	causas	desconocidas,	aunque	se	suponía	que	ya	estaba
inconsciente	o	muerto	al	ser	incendiado	el	automóvil.	No	había	pistas,	de	momento,	y
la	policía	seguía	investigando.

Jonathan	supuso	que	el	fuego	habría	destruido	completamente	el	«garrotte»	y	era
evidente	que	el	cadáver	de	Lippo	había	sido	consumido	por	el	fuego	hasta	tal	punto
que	no	quedaban	rastros	de	estrangulamiento.

Simone	entró	en	la	sala	con	unas	prendas	de	vestir	en	las	manos.
—¿Y	bien?	Ya	lo	he	leído.	Los	dos	italianos.
—Sí.
—Y	 tú	 ayudaste	 a	 monsieur	 Ripley	 a	 hacerlo.	 Esto	 es	 lo	 que	 llamasteis

«limpieza».
Jonathan	 no	 dijo	 nada.	 Suspiró	 y	 tomó	 asiento	 en	 el	 Chesterfield,	 que	 crujió	

lujosamente,	 pero	 se	 sentó	 algo	 erguido,	 no	 fuera	 a	 creer	 Simone	 que	 trataba	 de	
zafarse	aparentando	debilidad.

—Algo	había	que	hacer	con	ellos.
—Y	tú	sencillamente	tenías	que	ayudarle	—dijo	ella—,	Jon…	ahora	que	Georges	

no	 está	 aquí…	Creo	 que	 deberíamos	 hablar	 del	 asunto	—dejó	 las	 prendas	 sobre	 la	
librería	que	había	junto	a	la	puerta	y	se	sentó	en	el	borde	de	la	butaca—.	No	me	dices	
la	verdad	y	tampoco	me	la	ha	dicho	monsieur	Ripley.	Me	pregunto	qué	más	te	verás	
obligado	 a	 hacer	 por	 él	 —al	 pronunciar	 las	 últimas	 palabras	 alzó	 la	 voz	
histéricamente.

—Nada	—Jonathan	estaba	seguro	de	ello.	Y	si	Tom	le	pedía	que	hiciese	algo	más,	
podría	negarse,	sencillamente.	En	aquel	momento	le	parecía	muy	sencillo	a	Jonathan.	
Tenía	que	aferrarse	a	Simone	a	 toda	costa.	Simone	valía	más	que	Tom	Ripley,	más	
que	cualquier	cosa	que	Tom	pudiera	ofrecerle.

—No	 alcanzo	 a	 entenderlo.	 Tú	 sabías	 lo	 que	 estabas	 haciendo…	 anoche.	 Le	
ayudaste	 a	 matar	 a	 aquellos	 hombres,	 ¿no	 es	 verdad?	 —	 dijo	 Simone	 con	 voz
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trémula.
—Se	trataba	de	proteger…	lo	que	había	ocurrido	antes.
—Ah,	sí,	monsieur	Ripley	me	lo	explicó.	Casualmente	tú	ibas	en	el	mismo	tren

que	él,	al	venir	de	Munich,	¿no	es	así?	¿Y	tú	le	ayudaste	a…	matar	a	dos	personas?
—Mafiosos	—dijo	Jonathan.	¿Qué	diablos	le	habría	dicho	Tom?
—Tú…	un	pasajero	normal	y	corriente,	¿ayudaste	a	un	asesino?	¿Esperas	que	me

crea	eso,	Jon?
Jonathan	 guardaba	 silencio,	 tratando	 de	 pensar,	 sintiéndose	 desgraciado.	 La

respuesta	 era	 que	no.	Al	 parecer,	 no	 te	 das	 cuenta	 de	 que	 eran	 de	 la	Mafia,	 sintió
ganas	 de	 decir.	 Estaban	 atacando	 a	 Tom	 Ripley.	 Otra	 mentira,	 al	 menos	 en	 lo
referente	al	tren.	Jonathan	apretó	los	labios	y	se	recostó	en	el	sofá	generoso.

—No	 espero	 que	me	 creas.	 Sólo	 tengo	 dos	 cosas	 que	 decirte:	 éste	 es	 final	 del
asunto	 y	 los	 hombres	 a	 los	 que	 dimos	 muerte	 eran	 delincuentes	 y	 asesinos.	 Eso
tendrás	que	admitirlo.

—¿Acaso	 eres	 agente	 de	 la	 policía	 secreta	 en	 tus	 ratos	 libres?	 ¿Por	 qué	 estás
cobrando	 por	 esto,	 Jon?	 Tú…	 ¡un	 asesino!	 —	 Simone	 se	 levantó	 con	 los	 puños
apretados	fuertemente—.	Eres	como	un	extraño	para	mí.	Nunca	te	he	conocido	antes
de	ahora.

—Oh,	Simone	—dijo	Jonathan,	levantándose.
—No	puedo	sentir	simpatía	por	ti	ni	puedo	quererte.	Jonathan	parpadeó.	Simone

lo	había	dicho	en	inglés.
—Sé	que	omites	algo	—prosiguió	ella	en	francés—.	Y	ni	siquiera	deseo	saber	de

qué	 se	 trata.	 ¿Comprendes?	 Es	 alguna	 relación	 horrible	 con	monsieur	 Ripley,	 ese
personaje	 odioso…	 y	 me	 pregunto	 qué	 será	—añadió	 con	 el	 sarcasmo	 amargo	 de
antes—.	Salta	a	la	vista	que	se	trata	de	algo	demasiado	asqueroso	para	decírmelo.	No
me	extrañaría	sin	duda	habrás	encubierto	algún	otro	crimen	suyo	y	por	esto	te	paga,
por	esto	te	tiene	en	su	poder.	Muy	bien,	no	quiero…

—¡No	estoy	en	su	poder!	¡Ya	lo	verás!
—¡Ya	he	visto	bastante!
Simone	salió	de	la	sala,	llevándose	consigo	la	ropa	planchada,	y	subió	al	piso	de

arriba.
Al	 llegar	 la	 hora	 del	 almuerzo,	 Simone	 dijo	 que	 no	 tenía	 hambre.	 Jonathan	 se	

preparó	un	huevo	pasado	por	agua.	Después	se	fue	a	la	tienda	pero	dejó	el	cartelito	de	
«FERME»	en	la	puerta,	porque	oficialmente	no	abría	los	lunes.	Nada	había	cambiado	
desde	el	medio	día	del	sábado.	Se	notaba	que	Simone	no	había	estado	allí.	De	pronto	
Jonathan	pensó	en	 la	pistola	 italiana,	que	normalmente	guardaba	en	un	cajón	y	que	
ahora	 se	 hallaba	 en	 casa	 de	 Tom	Ripley.	 Jonathan	 cortó	 un	marco,	 luego	 corto	 el	
cristal	correspondiente,	pero	se	desanimó	al	llegar	el	momento	de	clavar	los	clavos.	
¿Qué	 iba	a	hacer	con	Simone?	¿Y	si	 le	contaba	 toda	 la	historia,	exactamente	como
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había	 sucedido	 en	 realidad?	 Sin	 embargo,	 Jonathan	 sabía	 que	 se	 enfrentaba	 a	 la
actitud	 católica	 sobre	 segar	 vidas	 humanas.	 Sin	 contar	 que	 Simone	 exclamaría
¡Fantastic!	 ¡Repugnante!	 al	 oírle	 contar	 la	 primera	 propuesta	 que	 le	 hicieron.
Resultaba	 curioso	 que	 la	 Mafia	 fuese	 ciento	 por	 ciento	 católica	 y	 que	 no	 le
importasen	las	vidas	humanas.	¿Y	si	le	decía	que	había	sido	una	«equivocación»	de
su	 parte,	 que	 lo	 lamentaba?	 Inútil.	 En	 primer	 lugar,	 ni	 él	mismo	 creía	 en	 lo	 de	 la
equivocación,	así	que	¿por	qué	contarle	otra	mentira?

Jonathan	se	acercó	con	mayor	decisión	a	la	mesa	de	trabajo	y	encoló	y	clavó	el
marco	del	cuadro,	sellándolo	luego	pulcramente	con	papel	de	embalar	por	el	dorso.
Colocó	 el	 nombre	 del	 propietario	 en	 el	 alambre	 del	 cuadro.	 Después	 repasó	 los
pedidos	 pendientes	 y	 despachó	 un	 cuadro	 más	 que,	 al	 igual	 que	 el	 anterior,	 no
necesitaba	orla.	Siguió	trabajando	hasta	las	seis	de	la	tarde.	Entonces	compró	pan,	y
vino	y	unas	lanchas	de	jamón	en	una	charcuterie,	suficiente	para	cenar	los	tres	en	el
caso	de	que	Simone	no	hubiese	ido	a	la	compra.

—Temo	 que	 la	 policía	 llame	 de	 un	 momento	 a	 otro	 y	 pregunte	 por	 ti	 —dijo
Simone.

Jonathan	siguió	poniendo	la	mesa	y	durante	unos	segundos	no	dijo	nada.
—No	vendrá.	¿Por	qué	iba	a	venir?
—Eso	 de	 que	 no	 hay	 ninguna	 pista,	 nunca	 es	 verdad.	 Encontrarán	 a	monsieur

Ripley	y	él	les	hablará	de	ti.
Jonathan	 estaba	 seguro	 de	 que	 Simone	 no	 había	 comido	 en	 todo	 el	 día.	 En	 la	

nevera	encontró	algunas	patatas	sobrantes,	puré	de	patatas,	mejor	dicho,	y	se	puso	a	
preparar	la	cena	él	mismo.	Al	cabo	de	un	rato.	Georges	bajó	de	su	cuarto.

—¿Qué	te	hicieron	en	el	hospital,	papá?
—Tengo	 la	 sangre	 completamente	 nueva	 —repuso	 Jonathan	 con	 una	 sonrisa,	

haciendo	unas	flexiones	con	los	brazos—.	Piénsalo	bien.	Toda	la	sangre	nueva…	o,	al	
menos,	ocho	litros	de	ella.

—¿Cuanto	son	ocho	litros?	—	dijo	Georges,	haciendo	también	unas	flexiones	con	
los	brazos.

—Ocho	 veces	 esta	 botella	 —contestó	 Jonathan—.	 Por	 esto	 tardaron	 toda	 la	
noche.

Aunque	se	esforzó,	Jonathan	no	pudo	disipar	el	mal	humor,	el	silencio	de	Simone,	
que	 jugueteaba	 con	 la	 comida,	 sin	 decir	 palabra.	 Georges	 no	 podía	 entenderlo.	
Jonathan,	 al	 fracasar	 sus	 esfuerzos,	 se	 sintió	 azorado	 y	 también	 él	 guardó	 silencio	
mientras	tomaba	el	café	incapaz	siquiera	de	charlar	con	Georges.

Jonathan	se	preguntó	si	Simone	habría	hablado	con	su	hermano	Gérard.	Se	llevó	a	
Georges	a	 la	sala	de	estar	para	ver	 la	 televisión	en	el	nuevo	aparato	que	compraran	
unos	días	antes.	A	aquella	hora	los	programas	—sólo	había	dos	canales—	no	tenían	
interés	para	 los	pequeños,	pero	 Jonathan	albergaba	al	 esperanza	de	que	Georges	 se
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quedase	un	rato	mirando	alguno.
—¿Por	casualidad	has	hablado	con	Gérard?	—	dijo	Jonathan,	incapaz	de	reprimir

la	pregunta.
—Claro	 que	 no.	 ¿Crees	 que	 podría	 hablarle…	 de	 esto?	 —	 Simone	 estaba

fumando	un	cigarrillo,	cosa	rara	en	ella.	Miró	hacia	la	puerta	de	la	sala	de	estar,	para
asegurarse	 de	 que	 Georges	 no	 volviera	 al	 comedor—.	 Jon…	 creo	 que	 deberíamos
empezar	los	trámites	para	separamos.

En	la	televisión,	un	político	francés	estaba	hablando	de	los	syndicats.
Jonathan	volvió	a	sentarse	en	la	silla.
—Cariño,	ya	sé…	Que	ha	sido	un	golpe	para	ti.	¿No	quieres	esperar	unos	días?	Sé

que	conseguiré	que	lo	comprendas.	De	veras.
Jonathan	lo	dijo	con	la	mayor	convicción	y,	a	pesar	de	ello,	se	daba	cuenta	de	que

ni	 él	 mismo	 estaba	 convencido,	 ni	 pizca.	 Se	 aferraba	 a	 Simone	 como	 se	 hubiera
aferrado	a	la	vida,	instintivamente.

—Sí,	por	supuesto,	tú	crees	que	podrás	explicármelo.	Pero	me	conozco	muy	bien.
No	 soy	 una	 chica	 joven	 y	 emocional.	 Sabes	 que	 no	 lo	 soy	 —Simone	 le	 miró
directamente	a	 los	ojos,	 con	una	expresión	de	 la	que	había	desaparecido	el	 enfado,
pero	que	ahora	era	decidida,	distante—.	Ya	no	me	interesa	todo	tu	dinero,	ni	un	solo
céntimo.	Ya	me	las	arreglaré	por	mi	propia	cuenta…	con	Georges.

—¡Con	Georges!…	¡Dios	mío!	¡A	Georges	lo	mantendré	yo,	Simone!
Jonathan	 apenas	 podía	 creer	 que	 estuviesen	 diciendo	 todas	 aquellas	 cosas.	 Se

levantó,	obligó	a	Simone	a	 levantarse,	 con	cierta	brusquedad,	a	consecuencia	de	 lo
cual	el	café	de	Simone	se	derramó	un	poco	sobre	el	platito.	Jonathan	la	abrazó	y	la
quiso	besar,	pero	ella	se	apartó.

—¡Non!	—	Simone	apagó	el	cigarrillo	y	se	puso	a	recoger	la	mesa—.	Lamento
decir	también	que	no	quiero	dormir	en	la	misma	cama	que	tú.

—Oh,	 claro.	 Ya	me	 lo	 figuraba	—dijo	 Jonathan,	 y	 pensó	 «y	mañana	 irás	 a	 la
iglesia	 y	 rezarás	 una	 plegaria	 por	 mi	 alma»—.	 Simone,	 tienes	 que	 dejar	 que	 pase
algún	tiempo.	No	digas	cosas	que	en	realidad	no	sientes.

—No	cambiaré.	Pregútale	a	monsieur	Ripley.	Creo	que	él	lo	sabe.
Georges	 regresó	 junto	 a	 ellos,	 olvidándose	 de	 la	 televisión,	 y	 les	 miró	 con

perplejidad.
Jonathan	le	acarició	la	cabeza	con	la	punta	de	los	dedos.	Había	pensado	subir	al

dormitorio,	 pero	 ya	 no	 era	 el	 dormitorio	 de	 los	 dos	 y,	 de	 todos	modos,	 ¿qué	 iba	 a
hacer	allí?	La	televisión	seguía	zumbando	Jonathan	dio	media	vuelta	en	el	vestíbulo,
cogió	la	gabardina	y	la	bufanda	y	salió	a	la	calle.	Anduvo	hasta	la	Rue	de	France	y
giró	a	la	izquierda.	Al	llegar	al	final	de	la	calle,	entró	en	el	café—bar	de	la	esquina.
Quería	telefonear	a	Tom	Ripley.	Recordaba	su	número.

—¿Diga?	—	pregunto	Tom.
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—Jonathan	al	habla.
—¿Cómo	está?…	Telefoneé	al	hospital	y	me	dijeron	que	había	pasado	la	noche

allí.	¿Ha	salido	ya?
—Sí,	sí	esta	mañana.	Yo…	—Jonathan	empezó	a	jadear.
—¿Qué	ocurre?
—¿Podría	 vede	 unos	minutos?	 Si	 cree	 que	 no	 hay	 peligro,	 yo…	 Supongo	 que

encontraré	un	taxi.	Seguro.
—¿Dónde	está	ahora?
—En	el	bar	de	la	esquina…	el	bar	nuevo	que	hay	cerca	de	l'Aigle	Noir.
—Podría	pasar	a	buscarle.	¿No?
Tom	sospechó	que	Jonathan	acababa	de	tener	una	escena	con	Simone.
—Iré	a	pie	hasta	el	Monumento.	Quiero	caminar	un	poco.	Le	veré	allí.
Jonathan	se	sintió	mejor	en	el	acto.	Era	 falso,	 sin	duda,	era	aplazar	 la	 situación

con	Simone,	pero	de	momento	eso	no	importaba.	Se	sentía	como	un	hombre	torturado
al	que	dejasen	en	paz	unos	instantes	y	se	sintió	agradecido	por	aquellos	momentos	de
alivio.	Jonathan	encedió	un	pitillo	y	se	puso	a	caminar	despacio,	ya	que	Tom	tardaría
unos	quince	minutos	en	llegar.	Jonathan	entró	en	el	Bar	des	Sports,	a	pocos	pasos	del
Hôtel	 de	 l'Aigle	 Noir,	 y	 pidió	 una	 cerveza.	 Intentó	 no	 pensar	 en	 nada.	 Pero	 un
pensamiento	afloró	a	la	superficie	por	impulso	propio:	Simone	se	avendría	a	razones.
En	cuanto	pensó	conscientemente	en	ello,	temió	que	no	fuera	así.	Ahora	estaba	solo.
Sabía	 que	 estaba	 solo,	 que	 hasta	 Georges	 estaba	 ahora	 alejado	 de	 él,	 porque
seguramente	Simone	se	quedaría	con	el	pequeño,	pero	Jonathan	era	consciente	de	que
todavía	no	se	percataba	por	completo	del	alcance	que	ello	tenía.	Necesitaría	días.	Los
sentimientos	eran	más	lentos	que	los	pensamientos.	A	veces.

El	 Renault	 oscuro	 de	 Tom	 apareció	 entre	 el	 escaso	 tráfico	 de	 aquella	 hora,
surgiendo	de	las	tinieblas	del	bosque	y	entrando	en	la	zona	iluminada	que	rodeaba	al
Obelisque,	 el	 monumento.	 Eran	 las	 ocho	 y	 unos	 minutos.	 Jonathan	 estaba	 en	 la
esquina,	en	la	acera	izquierda	de	la	calle	y	a	la	derecha	de	Tom.	Ripley	tendría	que
describir	un	círculo	completo	para	volver	a	coger	el	camino	de	vuelta	a	casa,	caso	de
que	fueran	a	su	casa.	Jonathan	prefería	la	casa	de	Ripley	a	un	bar.	Tom	se	detuvo	y
abrió	la	portezuela.

—¡Buenas	tardes!	—	saludó.
—Buenas	 tardes	 —repuso	 Jonathan,	 cerrando	 la	 portezuela.	 Tom	 arranco	 en

seguida—.	¿Podemos	 ir	 a	 su	casa?	No	 tengo	ganas	de	entrar	 en	algún	bar	 lleno	de
gente.

—Desde	luego.
—He	tenido	una	mala	tarde.	Y	un	mal	día,	me	temo.
—Me	lo	imaginaba.	¿Simone?
—Al	parecer,	está	decidida.	¿Quién	puede	culparla?
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Jonathan	 se	 sentía	 azorado,	 quiso	 sacar	 un	 cigarrillo	 y	 hasta	 eso	 le	 pareció	 sin
sentido,	de	modo	que	lo	dejó	correr.

—Hice	cuanto	pude	—dijo	Tom,	concentrándose	en	conducir	lo	más	velozmente
posible	sin	llamar	la	atención	de	algún	policía	motorizado	de	los	que	solían	acechar
por	aquel	sector	del	bosque.

—Es	por	el	dinero…	por	 los	cadáveres.	 ¡Dios	mío!	En	cuanto	al	dinero,	 le	dije
que	se	lo	estaba	guardando	a	los	alemanes	de	la	apuesta.	Usted	ya	sabe	—de	repente,
a	Jonathan	le	pareció	ridículo	el	dinero,	incluso	la	apuesta.	En	cierto	modo,	el	dinero
era	tan	concreto,	tan	tangible,	tan	útil	y,	pese	a	ello,	no	era	ni	la	mitad	de	tangible	y
significativo	que	 los	dos	muertos	que	Simone	había	visto.	Tom	conducía	a	bastante
velocidad.	A	Jonathan	le	daba	igual	que	fuera	a	estrellarse	contra	un	árbol	o	a	salirse
de	 la	carretera—.	Para	simplificar	 las	cosas	—prosiguió	Jonathan—,	se	 trata	de	 los
cadáveres.	El	hecho	de	que	yo	le	ayudase…	o	lo	hiciese.	No	creo	que	se	eche	atrás.

¿Qué	 gana	 un	 hombre…?	 A	 Jonathan	 casi	 le	 dieron	 ganas	 de	 reír.	 No	 había
conquistado	 el	 mundo	 entero	 y	 tampoco	 había	 perdido	 su	 alma.	 De	 todos	 modos,
Jonathan	no	creía	en	el	alma.	Se	 trataba	más	bien	del	respeto	a	sí	mismo,	del	amor
propio.	No	 había	 perdido	 el	 respeto	 a	 sí	mismo,	 sólo	 había	 perdido	 a	 Simone.	 Sin
embargo,	Simone	le	infundía	moral.	¿Y	acaso	la	moral	no	era	respeto	a	sí	mismo?

Tampoco	 Tom	 creía	 que	 Simone	 fuese	 a	 cambiar	 de	 actitud	 con	 respecto	 a
Jonathan,	 pero	 no	 dijo	 nada.	 Quizá	 podrían	 hablar	 en	 casa,	 pero	 ¿qué	 más	 podía
decir?	 ¿Palabras	 de	 consuelo,	 palabras	 de	 esperanza,	 de	 reconciliación,	 cuando	 es
realidad	no	creía	que	la	hubiera?	Y,	pese	a	ello,	¿quién	podía	estar	seguro	de	lo	que
haría	 una	 mujer?	 A	 veces	 las	 mujeres	 parecían	 tener	 unas	 actitudes	 morales	 más
fuertes	 que	 los	 hombres,	 y	 otras	 veces,	 especialmente	 en	 el	 caso	 de	 las	 trampas
políticas	 y	 de	 los	 cerdos	 políticos	 con	 quiénes	 eran	 capaces	 de	 casarse,	 a	 Tom	 le
parecía	que	 las	mujeres	eran	más	flexibles,	más	capaces	de	pensar	con	ambigüedad
que	 los	 hombres.	 Desgraciadamente,	 Simone	 presentaba	 una	 imagen	 de	 rectitud
inflexible.	¿No	 le	había	dicho	Jonathan	que	 iba	a	 la	 iglesia	 también?	Pero,	además,
Tom	iba	pensando	en	Reeves	Minot.	Reeves	estaba	nervioso,	asustado,	aunque	Tom
no	veía	ninguna	razón	poderosa	para	ello.	De	pronto	Tom	se	encontró	en	el	desvío	de
Villeperce,	conduciendo	a	través	de	las	calles	conocidas,	tranquilas.

Y	más	allá	de	los	chopos	se	divisaba	Belle	Ombre,	con	una	luz	encendida	sobre	el
umbral…	completamente	intacta.

Tom	preparó	café	y	Jonathan	dijo	que	tomaría	un	poco.	Tom	dejó	la	cafetera	y	la
botella	de	coñac	sobre	la	mesita.

—Hablando	de	problemas	—dijo	Tom—.	Reeves	quiere	venir	a	Francia.	Hoy	le
llamé	desde	Sens.	Está	en	Ascona,	hospedado	en	un	hotel	que	lleva	por	nombre	«Los
Tres	Osos».

—Lo	recuerdo	—dijo	Jonathan.
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—Se	imagina	que	 le	están	espiando…	que	 le	espía	 la	gente	de	 la	calle	Traté	de
decirle	 que…	 nuestros	 enemigos	 no	 pierden	 tiempo	 con	 esas	 cosas.	 Él	 debería
saberlo.	Traté	de	quitarle	de	la	cabeza	la	idea	de	venir	siquiera	a	Paris.	Desde	luego
no	vendrá	aquí,	a	mi	casa.	No	me	atrevería	a	decir	que	Belle	Ombre	es	un	lugar	más
seguro	del	mundo,	¿no	le	parece?	Como	es	natural,	ni	siquiera	pude	insinuarle	algo
sobre	lo	del	sábado	por	la	noche,	aunque	ello	tal	vez	le	habría	tranquilizado.	Quiero
decir	que	al	menos	nos	libramos	de	los	dos	sujetos	que	nos,	vieron	en	el	tren…	pero
no	estoy.seguro	de	cuánto	tiempo	duraran	la	paz	y	la	tranquilidad	—Tom	se	inclino
hacia	adelante,	apoyó	los	codos	en	las	rodillas	y	miró	hacia	las	ventanas	silenciosas
—.	Reeves	 no	 sabe	 nada	 de	 lo	 del	 sábado	 por	 la	 noche,	 o	 al	menos	 no	 dijo	 nada.
Puede	que,	 si	 lo	 lee	en	 los	periódicos,	ni	 siquiera	 saque	 las	conclusiones	acertadas.
Supongo	que	habrá	leído	la	prensa	hoy,	¿no?

—Sí	—dijo	Jonathan.
—No	hay	pistas.	Tampoco	la	radio	ha	dicho	nada	esta	noche,	pero	los	chicos	de	la

televisión	concedieron	un	espacio	al	asunto.	No	hay	pistas	—Tom	sonrió	y	alargó	la
mano	 para	 coger	 uno	 de	 sus	 puritos.	Después	 ofreció	 la	 caja	 a	 Jonathan,	 pero	 éste
movió	la	cabeza	en	sentido	negativo—.	Y	hay	otra	noticia	igualmente	buena:	la	gente
de	aquí	no	ha	hecho	ni	una	sola	pregunta.	He	ido	a	la	panadería	y	a	la	carnicería,	a
pie,	sin	prisas;	para	ver	si	oía	algo.	Y	alrededor	de	las	siete	y	media	se	presentó	aquí
Howard	 Clegg,	 un	 vecino	mío,	 trayéndome	 una	 bolsa	 grande	 de	 plástico,	 llena	 de
estiércol	de	caballo	que	le	había	dado	uno	de	sus	amigos	agricultores;	al	que	de	vez
en	cuando	compra	un	conejo	—Tom	dio	una	chupada	al	puro	y	se	rió—.	Fue	Howard
el	 que	 detuvo	 el	 coche	 ahí	 fuera	 el	 sábado	 por	 la	 noche,	 ¿se	 acuerda?	 Creyó	 que
teníamos	 invitados,	 Heloise	 y	 yo,	 y	 que	 no	 era	 el	 momento	 más	 indicado	 para
entregar	el	estiércol	de	caballo	—Tom	siguió	hablando	y	hablando,	tratando	de	llenar
el	tiempo	mientras	Jonathan	se	libraba	un	poco	de	la	tensión—.	Le	dije	que	Heloise
estaría	fuera	unos	días	y	que	habían	venido	a	verme	unos	amigos	de	París,	de	ahí	los
coches	con	matrícula	de	la	capital	que	había	fuera.	Creo	que	se	lo	tragó.

El	 reloj	 sobre	 la	 repisa	 de	 la	 chimenea	 dio	 las	 nueve	 con	 un	 sonido	metálico,
agradable,	puro.

—Volviendo	 a	 Reeves	—dijo	 Tom—,	 pensé	 en	 escribirle	 diciéndole	 que	 tenía
razones	para	creer	que	la	situación	había	mejorado,	pero	me	lo	impidieron	dos	cosas.
Reeves	podía	abandonar	Ascona	de	un	momento	a	otro	y,	en	segundo	lugar,	para	él
las	 cosas	 no	 han	mejorado	 si	 los	 italianos	 aún	 desean	 ajustarle	 las	 cuentas.	 Ahora
utiliza	el	nombre	de	Ralph	Platt.	Pero	ellos	saben	cuál	es	su	verdadero	nombre	y	qué
aspecto	tiene.	Si	la	Mafia	sigue	buscándole,	Reeves	no	tiene	más	alternativa	que	irse
al	Brasil.	E	incluso	el	Brasil…

—Tom	sonrió,	pero	esta	vez	su	sonrisa	no	era	de	felicidad.
—¿Pero	no	está	ya	bastante	acostumbrado?	—	preguntó	Jonathan.
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—¿A	esto?	No.	Supongo	que	muy	poca	gente	 se	 acostumbra	 a	 la	Mafia	y	vive
para	contarlo.	Puede	que	viva,	pero	no	muy	cómodamente.

Jonathan	pensó	que	Reeves	se	lo	había	buscado.	Y	Reeves	le	había	metido	en	el
lío.	 No,	 él,	 Jonathan,	 había	 entrado	 en	 el	 asunto	 por	 su	 propio	 pie,	 libremente,
dejándose	convencer…	por	dinero.	Y	era	Tom	Ripley	quien	había…	al	menos	tratado
de	ayudarle	a	cobrar	el	dinero,	aunque	la	idea,	aquel	juego	mortal,	había	surgido	de
Tom	Ripley.	El	pensamiento	de	Jonathan	voló	hacia	aquellos	minutos	en	el	tren	entre
Munich	y	Estrasburgo.

—Siento	de	veras	lo	de	Simone	—dijo	Tom.	La	figura	larga	y	caída	de	Jonathan,
inclinado	 sobre	 su	 taza	 de	 café,	 parecía	 la	 representación	 del	 fracaso,	 como	 una
estatua—.	¿Qué	planes	tiene	Simone?

—Oh…	 —dijo	 Jonathan,	 encogiéndose	 de	 hombros—.	 Habla	 de	 separación.
Llevándose	ella	a	Georges,	por	supuesto.	Tiene	un	hermano,	Gérard,	en	Nemours.	No
sé	 qué	 le	 dirá	 a	 él…	 o	 a	 la	 demás	 familia	 que	 tiene	 allí.	 Está	 absolutamente
horrorizada.	Y	avergonzada.

—Lo	entiendo.
Tom	 pensó	 que	 también	 Heloise	 estaba	 avergonzada,	 pero	 Heloise	 era	 más

inclinada	a	 la	ambigüedad.	Heloise	sabía	que	él	andaba	metido	en	asesinatos,	en	el
crimen…	pero	 ¿era	 un	 crimen?	 ¿Al	menos	 recientemente,	 en	 el	 caso	 de	Derwatt	 y
ahora	 con	 la	 maldita	 Mafia?	 Tom	 apartó	 la	 cuestión	 moral	 de	 su	 mente,	 por	 el
momento,	y	al	mismo	tiempo	se	dio	cuenta	de	que	se	estaba	tirando	cenizas	sobre	la
rodilla.	¿Qué	seria	de	Jonathan?	Sin	Simone	quedaría	totalmente	desmoralizado.	Tom
se	 preguntó	 si	 debía	 hacer	 otro	 intento	 y	 hablar	 de	 nuevo	 con	 Simone.	 Pero	 el
recuerdo	de	la	entrevista	del	día	anterior	le	hizo	desistir.	No	le	hacía	ninguna	gracia
volver	a	probar	suerte	con	Simone.

—Estoy	acabado	—dijo	Jonathan.
Tom	empezó	a	decir	algo	y	Jonathan	le	interrumpió:
—Sabe	 que	 he	 terminado	 con	 Simone…	 o	 que	 ella	 ha	 terminado	 conmigo.

Después	 está	 la	 dichosa	 cuestión	 de	 cuánto	 tiempo	 me	 queda	 de	 vida.	 ¿Para	 qué
empeñarse	en	seguir?	Así	que,	Tom…	—Jonathan	se	levantó—.	Si	puedo	servirle	en
algo,	aunque	sea	un	suicidio,	estoy	a	su	disposición.

Tom	sonrió.
—¿Coñac?
—Sí,	un	poco.	Gracias.
Tom	sirvió	el	coñac.
—Me	he	pasado	los	últimos	minutos	tratando	de	explicar	por	qué	creo…	creo	que

ya	hemos	vencido	la	cuesta.	Es	decir,	en	lo	que	se	refiere	a	los	mafiosos.	Por	supuesto	
que	no	estamos	fuera	de	peligro	si	le	echan	el	guante	a	Reeves…	y	lo	torturan.	Puede	
que	hable	de	nosotros	dos.
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Jonathan	 ya	 se	 lo	 había	 figurado.	 Sencillamente	 no	 le	 importaba	 demasiado,
aunque,	desde	luego,	sí	tenía	importancia	para	Tom.	Tom	quería	seguir	viviendo.

—¿(Puedo	serle	de	alguna	utilidad?	¿Tal	vez	como	señuelo?	¿Como	sacrificio?	—
Jonathan	soltó	una	carcajada.

—No	quiero	ningún	señuelo	—dijo	Tom.
—No	 dijo	 una	 vez	 que	 la	Mafia	 desearía	 cierta	 cantidad	 de	 sangre	 a	modo	 de

venganza?
Ciertamente,	Tom	había	pensado	en	ello,	pero	no	estaba	seguro	de	haberlo	dicho.
—Si	 no	 hacemos	 algo,	 puede	 que	 encuentren	 a	Reeves	 y	 acaben	 con	 él	—dijo

Tom—.	A	esto	se	le	llama	dejar	que	la	naturaleza	siga	su	curso.	Yo	no	metí	esta	idea,
la	de	asesinar	mafiosos,	en	la	cabeza	de	Reeves.	Y	usted,	tampoco.

La	actitud	fría	de	Tom	consiguió	que	Jonathan	se	serenase	un	poco.
—¿Y	qué	hay	de	Fritz?	—	preguntó	Jonathan,	sentándose—.	¿Alguna	novedad?

Me	acuerdo	bien	de	él.
Jonathan	sonrió	como	si	recordara	tiempos	más	felices,	a	Fritz	llegando	al	piso	de

Reeves	en	Hamburgo,	con	la	gorra	en	la	mano,	una	sonrisa	amistosa	y	el	pequeño	y
eficaz	revolver.

Tom	 tuvo	que	pensar	un	poco	antes	de	 recordar	quién	era	Fritz:	 el	 factótum,	el
taxista-mensajero	de	Hamburgo.

—No.	Confiemos	en	que	Fritz	haya	vuelto	con	su	familia	en	el	campo,	como	dijo
Reeves.	Espero	que	no	se	mueva	de	allí.	Quizá	ya	hayan	dado	el	asunto	por	concluido
en	 el	 caso	 de	 Fritz	—Tom	 se	 levantó—.	 Jonathan,	 tiene	 que	 volver	 a	 su	 casa	 esta
noche	y	afrontar	la	situación.

—Lo	sé	—a	pesar	de	todo,	Tom	había	conseguido	que	se	sintiese	mejor,	incluso
en	lo	referente	a	Simone—.	Es	curioso,	para	mí	el	problema	ya	no	es	la	Mafia,	sino
Simone…

Tom	lo	sabía.
—Iré	con	usted,	si	quiere.	Trataré	de	hablar	con	ella	otra	vez.
Jonathan	volvió	a	encoger	los	hombros.	Se	había	levantado	y	se	le	veía	inquieto.

Echó	 una	mirada	 al	 cuadro	 que,	 según	 Tom,	 se	 titulaba	El	 hombre	 de	 la	 silla,	 de
Derwatt,	 y	 que	 estaba	 colgado	 sobre	 la	 chimenea.	 Se	 acordó	 del	 piso	 de	 Reeves,
donde	 también	 había	 un	 Derwatt	 sobre	 la	 chimenea,	 y	 pensó	 que	 tal	 vez	 había
resultado	destruido.

—Me	parece	que	esta	noche	dormiré	en	el	Chesterfield…	pase	lo	que	pase	—dijo
Jonathan.	Tom	pensó	en	poner	la	radio	para	oír	las	noticias.	Pero	no	era	el	momento
más	indicado	para	sintonizar	algo,	ni	siquiera	Italia.

—¿Qué	 le	 parece?	 Simone	 siempre	 puede	 impedirme	 entrar	 si	 así	 lo	 desea.	 A
menos	que	piense	usted	que,	si	le	acompaño,	las	cosas	resultarán	todavía	peores.

—No	pueden	empeorar…	De	acuerdo.	Me	gustaría	que	viniese.	Sí.	Pero	¿que	le
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diremos?
Tom	metió	las	manos	en	los	bolsillos	de	sus	viejos	pantalones	de	franela.	En	el	de

la	derecha	guardaba	la	pequeña	pistola	italiana	que	Jonathan	llevara	en	el	tren.	Tom
dormía	 con	 el	 arma	 bajo	 la	 almohada	 desde	 la	 noche	 del	 sábado.	 Sí,	 ¿qué	 iban	 a
decirle?	Generalmente	Tom	confiaba	en	la	inspiración	del	momento,	¿pero	acaso	no
había	echo	ya	todo	lo	posible	por	convencer	a	Simone?	¿Qué	otra	faceta	brillante	del
problema	 podía	 sacar	 para	 deslumbrarle	 los	 ojos,	 el	 cerebro,	 y	 hacer	 que	 viera	 las
cosas	a	su	manera?

—Lo	 único	 que	 hay	 que	 hacer	 —dijo	 pensativamente	 Tom—,	 es	 tratar	 de
convencerla	de	que	ya	no	hay	ningún	peligro.	Reconozco	que	es	difícil.	Será	como
saltarse	los	cadáveres,	desde	luego.	Pero	en	gran	medida	el	problema	de	Simone	es	la
ansiedad,	¿sabe?

—Bueno…	 ¿es	 verdad	 que	 ya	 no	 hay	 peligro?	 —	 preguntó	 Jonathan—.	 No
podemos	estar	seguros,	¿verdad?	Se	trata	de	Reeves,	supongo.
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Llegaron	 a	 Fontainebleau	 a	 las	 diez	 de	 la	 noche.	 Jonathan	 se	 adelantó	 en	 los
escalones,	 llamó	a	 la	puerta,	 luego	introdujo	la	 llave	en	la	cerradura.	Pero	la	puerta
tenía	el	cerrojo	echado	por	dentro.

—¿Quién	es?	—	preguntó	Simone.
—Jon
Simone	corrió	el	cerrojo
—¡Oh,	Jon,	estaba	preocupada!
Al	oírla,	Tom	pensó	que	aún	había	esperanzas.
Pero	al	abrir	la	puerta	y	ver	a	Tom,	la	expresión	de	Simone	cambió.
—Sí,	Tom	viene	conmigo.	¿Podemos	entrar?
Simone	 pareció	 a	 punto	 de	 decir	 que	 no,	 luego	 retrocedió	 unos	 pasos,

rígidamente.	Jonathan	y	Tom	entraron	en	la	casa.
—Buenas	noches,	madame—dijo	Tom.
En	la	sala	la	televisión	estaba	puesta	y	sobre	el	sofá	de	cuero	negro	había	varios

útiles	de	costura	con	los	que,	al	parecer,	Simone	remendaba	el	forro	de	una	chaqueta.
Georges	se	encontraba	tendido	en	el	suelo,	jugando	con	un	camión	de	juguete.

«Un	cuadro	de	paz	doméstica»,	pensó	Tom,	al	tiempo	que	saludaba	a	Georges.
—Siéntese,	por	favor,	Tom	—dijo	Jonathan.
Pero	 Tom	 no	 se	 sentó,	 porque	 Simone	 no	 mostraba	 el	 menor	 gesto	 de	 querer

sentarse.
—¿Y	a	qué	se	debe	esta	visita?	—	preguntó	Simone,	dirigiéndose	a	Tom.
—Madame,	yo…	—:—dijo	Tom	con	cierto	titubeo—,	he	venido	para	echar	toda

la	culpa	sobre	mis	espaldas	y	para	tratar	de	convencerla	para…	para	que	se	muestre
un	poco	más	amable	con	su	marido.

—Me	está	usted	diciendo	que	mi	marido…	—de	pronto	Simone	se	percató	de	la
presencia	 de	 Georges	 y	 con	 aire	 de	 exasperación	 nerviosa	 cogió	 al	 pequeño	 de	 la
mano—.	Georges,	tienes	que	irte	arriba.	¿Me	oyes?	Por	favor,	cariño.

Georges	 se	 dirigió	 hacia	 la	 puerta,	 volvió	 la	 cabeza,	 luego	 salió	 al	 vestíbulo	 y
empezó	a	subir	las	escaleras,	de	mala	gana.

—¡Dépéche-toi!	—	le	gritó	Simone,	cerrando	después	la	puerta	de	la	sala	de	estar
—.	¿Me	está	usted	diciendo	—prosiguió—	que	mi	marido	no	sabe	nada	de	estos…
acontecimientos;	que	se	vio	metido	en	ellos	por	casualidad?	¿Que	este	dinero	sórdido
procede	de	una	apuesta	entre	médicos?

Tom	respiro	hondo.
—La	culpa	es	mía.	Quizás…	Jon	se	equivocó	al	ayudarme.	¿Pero	acaso	eso	no

tiene	perdón?	Al	fin	y	al	cabo,	es	su	marido	y…
—Se	ha	convertido	en	un	criminal.	Quizás	debido	a	la	encantadora	influencia	de
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usted,	pero	es	un	hecho.	¿O	no?
Jonathan	se	sentó	en	la	butaca.
Tom	decidió	sentarse	en	un	extremo	del	sofá…	hasta	que	Simone	le	echase	de	la

casa.	Valientemente,	Tom	volvió	a	la	carga.
—Jon	 vino	 hace	 un	 rato	 a	 casa	 para	 hablar	 del	 asunto,	 madame.	 Está	 muy

trastornado.	El	matrimonio…	es	una	cosa	sagrada,	como	usted	bien	sabe.	Su	vida,	su
valor	 quedaría	 totalmente	 destruido	 si	 perdiese	 el	 afecto	 de	 usted.	 Sin	 duda	 se	 da
usted	cuenta	de	ello.	Y	también	debería	pensar	en	su	hijo,	que	necesita	a	su	padre.

Aunque	las	palabras	de	Tom	la	afectaron	un	poco,	Simone	replicó:
—Sí,	un	padre.	Un	padre	verdadero	al	que	respetar.	¡Estoy	de	acuerdo!
Tom	oyó	pasos	en	los	escalones	de	piedra	y	rápidamente	miró	a	Jonathan.
—¿Esperas	a	alguien,	Simone?	—	preguntó	Jonathan,	pensando	que	tal	vez	habría

llamado	a	su	hermano	Gérard.
Simone	meneó	la	cabeza.
—No.
Tom	y	Jonathan	se	levantaron	de	un	salto.
—Vuelva	 a	 echar	 el	 cerrojo	 —susurró	 Tom	 en	 inglés	 a	 Jonathan—.	 Pregunte

quién	es.	Mientras	se	dirigía	hacia	la	puerta,	Jonathan	se	dijo	que	sería	algún	vecino.
Echó	el	cerrojo	sin	hacer	ruido	y	preguntó.

—¿Qui	est-ce,	s'il	vous	plaît?
—¿Monsieur	Trevanny?
Jonathan	no	 reconoció	aquella	voz	de	hombre	y	miró	por	encima	del	hombro	a

Tom,	que	se	hallaba	en	el	vestíbulo.	Tom	pensó	que	seguramente	habría	más	de	uno.
—	¿Y	ahora	qué?	—	preguntó	Simone.	Tom	se	llevó	un	dedo	a	los	labios.	Luego,	sin
importarle	posible	reacción	de

Simone,	 cruzó	 el	 vestíbulo	 hacia	 la	 cocina,	 donde	 había	 una	 luz	 encendida.
Simone	 le	 siguió.	Tom	buscó	con	 los	ojos	algún	objeto	pesado.	Todavía	 llevaba	un
«garrotte»	en	el	bolsillo	de	atrás	y,	por	supuesto,	no	iba	a	necesitarlo	si	el	visitante
era	un	vecino.

—¿Qué	está	haciendo?	—	preguntó	Simone.
Tom	abrió	una	puertecita	amarilla	en	un	rincón	de	la	cocina.	Era	una	especie	de

armario	 donde	 guardaban	 las	 escobas	 y	 en	 él	 había	 lo	 que	 tal	 vez	 necesitaría:	 un
martillo	y,	además,	un	escoplo,	aparte	de	diversas	escobas	y	fregonas	inofensivas.

—Puede	que	aquí	sea	de	más	utilidad	—dijo	Tom,	cogiendo	el	martillo.
Esperaba	oír	un	disparo	a	través	de	la	puerta,	quizás	el	ruido	de	alguien	tratando

de	derribarla	a	golpes	de	hombro.	Entonces	oyó	que	el	pestillo	se	abría	y	se	preguntó	
si	Jonathan	se	habría	vuelto	loco.

Simone	salió	 rápidamente	al	vestíbulo	y	Tom	la	oyó	dar	un	respingo.	Se	oyó	el	
ruido	de	un	forcejeo	en	el	vestíbulo,	después	la	puerta	se	cerró	de	golpe.
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—¿Madame	Trevanny?	—	dijo	una	voz	de	hombre.
La	 exclamación	 de	 Simone	 quedó	 sofocada	 antes	 de	 poder	 convertirse	 en	 un

auténtico	grito.	Los	ruidos	se	acercaban	cada	vez	más	a	la	cocina.
Apareció	Simone	arrastrada	por	un	individuo	grueso	que	vestía	un	traje	oscuro	y

le	tapaba	la	boca	con	una	mano.	Tom,	que	estaba	a	la	izquierda	del	hombre	al	entrar
éste	en	la	cocina,	avanzó	un	paso	y	le	decargó	un	martillazo	en	la	nuca,	justo	debajo
del	 ala	 del	 sombrero.	El	 hombre	 no	 perdió	 el	 conocimiento	 ni	mucho	menos,	 pero
soltó	a	Simone	y	se	irguió	un	poco,	por	lo	que	Tom	tuvo	la	oportunidad	de	golpearle
en	la	nariz	y	luego,	al	caérsele	el	sombrero	al	hombre,	le	asestó	un	tremendo	golpe	en
la	frente,	como	si	se	tratara	de	un	buey	en	el	matadero.	El	hombre	se	desplomó.

Simone	se	puso	en	pie	y	Tom	la	atrajo	hacia	el	rincón	donde	estaba	la	puertecita
amarilla,	 que	 no	 era	 visible	 desde	 el	 vestíbulo.	 Que	 Tom	 supiera,	 había	 sólo	 otro
hombre	en	la	casa	y	el	silencio	hizo	que	Tom	pensara	en	el	«garrotte».	Sin	soltar	él
martillo.	Tom	cruzó	el	vestíbulo	hacia	la	puerta	principal.	A	pesar	de	que	procuró	no
hacer	 ruido,	 le	 oyó	 el	 italiano	 que	 permanecía	 en	 la	 sala	 de	 estar,	 donde	 Jonathan
yacía	 en	 el	 suelo.	 En	 efecto,	 volvía	 a	 tratarse	 del	 «garrotte»	 con	 que	 estaba
estrangulando	 a	 Jonathan	 y	 se	 disponía	 a	 desenfundar	 la	 pistola	 que	 llevaba	 en	 el
sobaco,	cuando	Tom	le	asestó	un	martillazo	en	uno	de	los	pómulos.	¡El	martillo	era
más	 certero	 que	 una	 raqueta	 de	 tenis!	El	 hombre,	 que	 no	 se	 había	 incorporado	del
todo,	 se	 echó	 hacia	 adelante	 y	Tom	 le	 quitó	 el	 sombrero	 de	 un	manotazo	 y	 con	 la
mano	derecha	volvió	a	golpeado	con	el	martillo.

¡Crac!	Los	ojos	negros	del	pequeño	Leviatán	se	cerraron,	sus	labios	sonrosados	se
aflojaron	y	el	hombre	cayó	al	suelo	con	un	golpe	sordo.

Tom	se	arrodilló	al	lado	de	Jonathan.	El	cordón	de	nilón	ya	estaba	muy	hundido
en	 la	 carne	de	 Jonathan.	Tom	 le	volvió	 la	 cabeza	hacia	un	 lado	y	después	hacia	 el
otro,	 tratando	 de	 coger	 el	 cordón	 para	 aflojado.	 Jonathan	 tenía	 la	 boca	 abierta,
mostrando	los	dientes,	y	con	sus	propios	dedos	trataba	de	aflojar	el	cordón,	pero	se
sentía	demasiado	débil.

De	 pronto	 Simone	 apareció	 junto	 a	 ellos	 empuñando	 algo	 que	 parecía	 un
abrecartas.	Con	la	punta	del	instrumento	hurgó	en	el	cuello	de	Jonathan.	El	cordón	se
aflojó.

Tom	 perdió	 el	 equilibrio	 y	 quedó	 sentado	 en	 el	 suelo,	 pero	 se	 levantó
rápidamente.	 De	 un	 tirón	 corrió	 las	 cortinas	 de	 la	 ventana	 principal,	 ya	 que	 había
transcurrido	un	minuto	y	medio	desde	la	entrada	de	los	italianos	en	la	casa.	Recogió
el	martillo	del	 suelo,	 se	 acercó	a	 la	puerta	principal	y	 la	 cerró	de	nuevo,	 corriendo
también	el	cerrojo.	Del	exterior	no	llegaba	más	ruido	que	el	de	las	pisadas	de	algún
transeúnte	que	pasaba	por	la	acera	y	el	motor	de	un	coche	que	cruzó	por	delante	de	la
casa.

—¡Jon!	—	dijo	Simone.
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Jonathan	tosió	y	se	frotó	el	cuello.	Trató	de	incorporarse.
El	 hombre	 porcino	 del	 traje	 gris	 seguía	 en	 el	 suelo,	 inmóvil,	 con	 la	 cabeza

apoyada	 accidentalmente	 en	 una	 pata	 del	 sillón.	 Tom	 apretó	 con	 más	 fuerza	 el
martillo	 y	 se	 dispuso	 a	 asestar	 otro	 golpe	 al	 caído,	 pero	 titubeó	 al	 ver	 que	 en	 la
alfombra	ya	había	sangre,	aunque	a	él	le	parecía	que	el	hombre	seguía	vivo.

—Cerdo	—musitó	Tom	y,	tirando	de	la	camisa	y	la	corbata	chillona	del	italiano,
para	levantarlo	un	poco,	le	asestó	un	martillazo	en	la	sien	izquierda.

Georges	estaba	en	el	umbral,	con	los	ojos	desmesuradamente	abiertos.
Simone	le	había	traído	un	vaso	de	agua	a	Jonathan	y	estaba	arrodillada	a	su	lado.
—¡Fuera	de	aquí,	Georges!	—	exclamó—.	¡Papá	está	bien!	Vete	a	la…	¡Sube	a	tu

cuarto,	Georges!
Pero	el	pequeño	no	se	movió.	Se	quedó	donde	estaba,	fascinado	por	una	escena

que	tal	vez	superaba	a	cuanto	había	visto	en	la	televisión.	Por	el	mismo	motivo,	no	se
lo	 estaba	 tomando	 demasiado	 en	 serio.	 Tenía	 los	 ojos	muy	 abiertos,	 absorbiéndolo
todo,	pero	no	parecía	aterrorizado.

Jonathan	consiguió	llegar	hasta	el	sofá	con	la	ayuda	de	Tom	y	Simone.	Se	sentó
en	él	y	Simone	empezó	a	frotarle	la	cara	con	una	toalla	mojada.

—Estoy	bien,	de	veras	—musitó	Jonathan.
Tom	seguía	con	el	oído	atento	por	si	se	oían	pasos,	delante	o	detrás	de	la	casa.
«Y	pensar	que	me	proponía	darle	a	Simone	 la	 impresión	de	que	era	un	 fiambre

pacífico»,	pensó.
—¿Está	cerrado	con	llave	el	pasadizo	del	jardín,	madame?
—Sí	—dijo	Simone.
Y	Tom	recordó	las	púas	decorativas	que	había	en	lo	alto	de	la	puerta	de	hierro.	Se

volvió	hacia	Jonathan	y	le	dijo	en	inglés:
—Probablemente	habrá	cuando	menos	otro	afuera,	esperando	en	el	coche.
Tom	supuso	que	Simone	le	entendía,	pero	no	pudo	tener	la	seguridad	de	que	así

fuese,	a	juzgar	por	la	expresión	de	su	cara.	Simone	miró	a	Jonathan,	que	ya	parecía
fuera	de	peligro,	y	luego	se	acercó	a	Georges,	que	aún	se	encontraba	en	el	umbral.

—¡Georges!	¡Haz	el	favor!
De	 un	 puntapié	 le	 hizo	 apartarse	 del	 umbral,	 luego	 lo	 medio	 arrastró	 hasta	 la

escalera	y	le	dio	un	azote	en	el	trasero.
—¡Métete	en	tu	cuarto	y	cierra	la	puerta!
Tom	pensó	que	Simone	se	estaba	comportando	espléndidamente.	En	cuestión	de	

segundos	 aparecería	 otro	 hombre	 en	 la	 puerta,	 igual	 que	 en	Belle	Ombre.	Trató	 de	
imaginarse	lo	que	estaría	pensando	el	hombre	del	automóvil:	al	advertir	 la	ausencia	
de	 ruidos,	 de	 gritos	 de	 disparos,	 el	 individuo	 o	 individuos	 que	 esperaba	 fuera	
probablemente	supondría	que	 todo	había	salido	 tal	como	estaba	planeado	y	que	sus	
compinches	saldrían	por	la	puerta	de	un	momento	a	otro,	cumplida	ya	su	misión	de
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matar	 a	 los	Trevanny	 con	 el	«garrotte»o	 a	 golpes.	 Tom	 supuso	 que	Reeves	 habría
hablado,	dándoles	el	nombre	y	la	dirección	de	Jonathan.	Durante	unos	momentos	se
imaginó	a	sí	mismo	y	a	Jonathan	poniéndose	los	sombreros	de	los	italianos	saliendo
disparados	hacia	 el	 coche	 (si	 lo	 había)	 y	 cogiéndolos	por	 sorpresa	 con…	 la	pistola
pequeña,	la	única	que	tenían.	Pero	no	podía	pedirle	a	Jonathan	que	hiciera	algo	así.

—Jonathan,	será	mejor	que	salga	antes	de	que	sea	demasiado	tarde	—dijo	Tom.
—Demasiado	tarde…	¿cómo?
Jonathan	se	había	 frotado	 la	cara	con	 la	 toalla	húmeda	y	 tenía	algunos	pelos	de

punta	sobre	la	frente.
—Antes	de	que	se	acerquen	a	la	puerta.	Sospecharán	algo	si	sus	compinches	no

salen	 —dijo	 Tom	 mientras	 pensaba	 que,	 si	 los	 italianos	 se	 daban	 cuenta	 de	 la
situación	 del	 interior	 de	 la	 casa,	 los	 matarían	 a	 tiros	 a	 los	 tres	 y	 huirían	 en	 el
automóvil.

Tom	se	acercó	a	la	ventana,	se	agachó	y	miró	justo	por	encima	del	alféizar.	Aguzó
el	oído,	tratando	de	captar	el	ronroneo	de	un	motor	en	marcha,	y	con	los	ojos	buscó
un	 coche	 aparcado	 con	 las	 luces	 de	 estacionamiento	 encendidas.	 Aquel	 día	 estaba
permitido	aparcar	en	la	acera	de	enfrente.	Tom	vio	el	coche,	o	algo	que	le	pareció	un
coche,	a	la	izquierda,	a	unos	doce	metros	en	diagonal.	Era	grande	y	tenía	las	luces	de
estacionamiento	encendidas,	pero	Tom	no	consiguió	oír	si	también	tenía	el	motor	en
marcha,	puesto	que	se	lo	impidieron	los	restantes	ruidos	de	la	calle.

Jonathan	se	puso	en	pie	y	se	acercó	a	Tom.
—Me	parece	que	los	veo	—dijo	Tom.
—¿Qué	deberíamos	hacer?
Tom	pensó	en	 lo	que	habría	hecho	de	estar	solo:	quedarse	en	 la	casa	y	disparar

contra	cualquier	topo	que	forzara	la	puerta	y	entrase.
—Tenemos	 que	 pensar	 en	 Simone	 y	 Georges.	 Hay	 que	 evitar	 una	 pelea	 aquí

dentro.	Creo	que	deberíamos	atacarlos	ahí	fuera.	De	lo	contrario,	serán	ellos	los	que
nos	ataquen	y,	si	entran,	habrá	un	tiroteo.	Yo	me	encargo	de	ello,	Jonathan.

Jonathan	sintió	una	súbita	rabia,	un	deseo	de	proteger	su	casa	y	su	hogar.
—De	acuerdo…	¡iremos	juntos!
—¿Qué	vas	a	hacer,	Jon?	—	preguntó	Simone.
—Creemos	que	puede	haber	más	ahí	fuera	—contestó	Jonathan	en	francés.
Tom	entró	en	 la	cocina.	Recogió	el	 sombrero	que	estaba	en	el	 suelo	de	 linóleo,

cerca	 del	muerto,	 se	 lo	 encasquetó	 en	 la	 cabeza	Y	 comprobó	 que	 le	 caía	 hasta	 las	
orejas.	 Entonces,	 repentinamente,	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 los	 dos	 italianos	 llevaban	
pistola	 en	 el	 sobaco.	 Tom	 se	 apoderó	 de	 la	 que	 pertenecía	 al	muerto	 de	 la	 cocina.	
Luego	regresó	a	la	sala	de	estar.

—¡Estas	 pistolas!	—	dijo	 recogiendo	 la	 del	 hombre	 que	 yacía	 en	 la	 sala	 y	 que	
había	 quedado	 oculta	 bajo	 la	 chaqueta	 de	 su	 dueño.	 Tom	 cogió	 el	 sombrero,
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comprobó	que	 le	caía	mejor	que	e	otro	y	entregó	éste	a	Jonathan—.	Pruébeselo.	Si
conseguimos	 hacemos	 pasar	 por	 estos	 dos	 hasta	 que	 hayamos	 cruzado	 la	 calle,
tendremos	 una	 ligera	 ventaja.	 No	 venga	 conmigo,	 Jon.	 Bastará	 con	 que	 salga	 una
persona.	Lo	único	que	pretendo	es	alejarles.

—Entonces	iré	también	—dijo	Jonathan.
Sabía	 lo	que	 tenía	que	hacer:	 ahuyentarlos	y	quizá	disparar	 contra	uno	de	 ellos

antes	de	que	el	hombre	disparase	contra	él.
Tom	entregó	un	arma	a	Simone,	la	pequeña	pistola	italiana.	—	podría	necesitarla,

madame.
Pero	Simone	no	se	atrevió	a	coger	el	arma,	así	que	Tom	la	dejó	sobre	el	sofá	tras

quitar	el	seguro.
Jonathan	hizo	lo	mismo	con	la	pistola	que	tenía	en	la	mano.
—¿Ha	podido	ver	cuántos	hay	en	el	coche?
—No	 he	 podido	 ver	 nada	 —justo	 en	 aquel	 momento	 oyó	 que	 alguien	 subía

cautelosamente	 los	 escalones,	 procurando	 no	 hacer	 ruido.	 Tom	 hizo	 un	 gesto	 de	
cabeza	hacia	Jonathan—.	Eche	el	cerrojo	cuando	hayamos	salido,	madame	—susurró.

Tom	 y	 Jonathan,	 los	 dos	 con	 el	 sombrero	 puesto,	 cruzaron	 el	 vestíbulo.	 Tom	
corrió	el	cerrojo	y	abrió	la	puerta	ante	las	narices	del	hombre	que	se	encontraba	frente	
a	ella.	Al	mismo	tiempo,	Tom	se	abalanzó	sobre	él,	le	cogió	un	brazo	y	le	obligó	a	dar	
media	vuelta.	Jonathan	sujetó	al	individuo	por	el	otro	brazo.	A	simple	vista,	debido	a	
la	oscuridad,	Tom	y	Jonathan	podían	pasar	por	los	dos	compinches	del	italiano,	pero	
Tom	sabía	que	la	ilusión	no	duraría	más	de	uno	o	dos	segundos.

—¡A	la	izquierda,	Jonathan!	—	exclamó	Tom.
El	italiano	forcejeaba	para	soltarse,	pero	no	chillaba,	aunque	estuvo	en	un	tris	de	

derribar	a	Tom.
Jonathan	había	visto	el	automóvil	con	las	luces	de	estacionamiento	encendidas	y	

ahora	 vio	 que	 se	 encendían	 los	 faros	 delanteros	 al	 mismo	 tiempo	 que	 el	 motor	
aceleraba.	El	coche	reculó	un	poco.

—¡Al	suelo	con	él!	—	exclamó	Tom.
Y	 entre	 los	 dos,	 como	 si	 lo	 hubiesen	 ensayado,	 empujaron	 al	 italiano	 hacia	

adelante.	El	sujeto	dio	de	cabeza	en	un	costado	del	coche	que	se	acercaba	despacio.	
Tom	 oyó	 el	 ruido	 de	 la	 pistola	 del	 italiano	 al	 caer	 al	 suelo.	 El	 vehículo	 se	 había	
detenido	y	la	puerta	que	quedaba	delante	de	Tom	se	estaba	abriendo:	al	parecer,	los	
chicos	de	la	Mafia	querían	recuperar	a	su	compinche.	Tom	sacó	la	pistola	del	bolsillo	
de	 los	pantalones,	 apuntó	al	conductor	y	abrió	 fuego.	El	conductor,	 ayudado	por	el	
hombre	que	 iba	detrás,	 intentaba	 sentar	 al	hombre	aturdido	en	el	 asiento	delantero.	
Tom	no	 se	 atrevió	 a	disparar	de	nuevo	al	ver	que	un	par	de	personas	 se	 acercaban	
corriendo	desde	la	Rue	de	France.	Al	mismo	tiempo,	se	abrió	una	ventana	en	una	de	
las	casas	vecinas.	Tom	vio,	o	creyó	ver,	que	la	otra	portezuela	posterior	del	automóvil
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se	abría	y	alguien	era	empujado	al	exterior	desde	dentro.
De	la	parte	posterior	del	coche	surgió	un	disparo,	luego	otro,	justo	en	el	momento

en	que	Jonathan,	tropezando	o	a	propósito,	se	colocaba	delante	de	Tom.	El	coche	se
alejaba.

Tom	vio	que	Jonathan	se	inclinaba	hacia	adelante	y,	antes	de	poder	impedido,	caía
al	suelo,	en	el	lugar	donde	estuviera	el	coche	hasta	hacía	unos	instantes.

«¡Maldita	sea!	—	pensó	Tom—.	Si	le	he	dado	al	conductor,	habrá	sido	en	el	brazo
sólo.»

El	coche	se	perdió	de	vista.
Un	joven	llegó	corriendo,	luego	un	hombre	y	una	mujer.
—¿Qué	sucede?
—¿Le	han	matado?
—¡Police!
La	última	exclamación	salió	de	una	mujer	joven.
—¡Jon!
Tom	se	figuró	que	Jonathan	sólo	habría	tropezado,	pero	de	repente	se	fijó	en	que

no	 se	 levantaba,	 que	 apenas	 se	 movía.	 Con	 la	 ayuda	 de	 uno	 de	 los	 jóvenes,	 Tom	
consiguió	colocar	a	Jonathan	en	el	bordillo,	aunque	su	cuerpo	pesaba	como	el	de	un	
muerto.

A	Jonathan	 le	parecía	que	el	 tiro	 le	había	dado	en	el	pecho,	pero	sólo	 se	 sentía	
como	 entumecido.	 Había	 notado	 una	 sacudida.	 Perdería	 el	 conocimiento	 de	 un	
momento	 a	 otro	 y	 tal	 vez	 fuera	 más	 grave	 que	 un	 desmayo.	 La	 gente	 se	 movía	
apresuradamente	a	su	alrededor,	gritando.

Hasta	 aquel	 momento	 no	 reconoció	 Tom	 a	 la	 persona	 que	 yacía	 en	 la	 acera.	
¡Reeves!	 Se	 hallaba	 tendido	 cuán	 largo	 era	 y	 parecía	 esforzarse	 por	 recobrar	 el	
aliento.

—¡Ambulancia!	—	gritó	 una	 voz	 de	mujer	 en	 francés—.	 ¡Tenemos	 que	 llamar	
una	ambulancia!

—¡Yo	tengo	el	coche	aquí!	—	exclamó	un	hombre.
Tom	miró	las	ventanas	de	la	casa	de	Jonathan	y	vio	la	silueta	negra	de	la	cabeza	

de	Simone	asomando	entre	las	cortinas.	Se	dijo	que	no	debía	dejarla	allí.	Tenía	que	
llevar	a	Jonathan	al	hospital	y	en	su	coche	llegarían	antes	que	en	una	ambulancia.

—¡Reeves!…	 Quédate	 a	 defender	 el	 fuerte…	 ¡Volveré	 en	 seguida!…	 Ouí,	
madame	—dijo	Tom	a	una	mujer	(había	ya	cinco	o	seis	personas	a	su	alrededor)—.	
¡Le	llevaré	al	hospital	en	mi	coche	ahora	mismo!	—	Tom	cruzó	corriendo	la	calle	y	
empezó	a	descargar	golpes	contra	la	puerta—.	¡Simone!	¡Soy	yo,	Tom!

Cuando	Simone	abrió	la	puerta,	Tom	dijo:	—Jonathan	está	herido.	Tenemos	que	ir	
al	 hospital	 inmediatamente.	 Póngase	 un	 abrigo	 y	 venga	 conmigo.	 ¡Que	 venga	
Georges	también!
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El	pequeño	estaba	en	el	vestíbulo.	Simone	no	se	entretuvo	en	recoger	un	abrigo,
pero	 sí	 buscó	 a	 tientas	 en	 el	 bolsillo	 de	 uno	 que	 estaba	 colgado	 en	 el	 vestíbulo.
Encontró	las	llaves	y	regresó	corriendo	junto	a	Tom.

—¿Herido?	¿Le	han	disparado?
—Me	temo	que	sí.	Tengo	el	coche	ahí	mismo,	a	la	izquierda.	El	de	color	verde.
El	coche	estaba	unos	seis	metros	más	allá	de	donde	estuviera	el	de	los	italianos.

Simone	 quiso	 acercarse	 a	 Jonathan,	 pero	 Tom	 le	 aseguró	 que	 lo	 mejor	 que	 podía
hacer	 era	 abrir	 las	 portezuelas,	 que	 no	 estaban	 cerradas	 con	 llave.	 Seguía	 llegando
más	gente,	pero	todavía	no	se	veía	a	un	solo	policía,	y	un	hombrecillo	entrometido	le
preguntó	a	Tom	quién	diablos	se	había	creído	que	era	para	hacerse	cargo	de	todo.'

—¡Váyase	a	la	porra!	—	dijo	Tom	en	inglés.
Tom	 y	 Reeves	 se	 estaban	 esforzando	 por	 levantar	 a	 Jonathan	 con	 el	 mayor

cuidado	posible.	Habría	sido	mejor	acercar	el	coche,	pero,	habiendo	 levantado	ya	a
Jonathan,	continuaron	sosteniéndole	y	un	par	de	personas	acudieron	en	su	ayuda,	por
lo	 que,	 después	 de	 dar	 unos	 pasos,	 la	 tarea	 no	 les	 resultó	 tan	 difícil.	 Instalaron	 a
Jonathan	en	un	rincón	del	asiento	posterior.

Tom	subió	al	coche;	tenía	la	boca	seca.
—Esta	es	madame	Trevanny	—le	dijo	Tom	a	Reeves—.	Reeves	Minot.
—Mucho	gusto	—dijo	Reeves	con	su	acento	americano.
Simone	 subió	 a	 la	 parte	 posterior	 y	 se	 sentó	 junto	 a	 Jonathan.	 Reeves	 sentó	 a

Georges	a	su	lado	y	Tom	puso	el	vehículo	en	marcha,	dirigiéndose	hacia	el	hospital	
de	Fontainebleau.

—¿Papá	se	ha	desmayado?	—	preguntó	Georges.
—Ouí,	Georges	—repuso	Simone,	que	había	empezado	a	llorar.	Jonathan	oía	las	

voces,	pero	no	podía	hablar.	Tampoco	podía	moverse,	ni	siquiera	un	dedo.	Tuvo	una	
visión	 grisácea	 de	 un	mar	 que	 se	 alejaba	 de	 la	 costa,	 de	 algún	 punto	 del	 litoral	 de	
Inglaterra,	hundiéndose,	derrumbándose.	Ya	se	encontraba	muy	lejos	de	Simone,	en	
cuyo	pecho	tenía	apoyada	la	cabeza…	o	así	se	lo	parecía.	Pero	Tom	estaba	vivo.	Y	
Jonathan	 pensó	 que	 Tom	 conducía	 el	 coche	 como	 si	 fuera	 el	 mismísimo	 Dios.	
Alguien	había	recibido	un	balazo,	pero	eso	ya	no	importaba.	Ahora	se	 trataba	de	la	
muerte,	 la	 misma	 muerte	 que	 en	 varias	 ocasiones	 había	 tratado	 de	 afrontar	 sin	
conseguirlo,	para	la	que	había	intentado	prepararse	inútilmente.	No	había	preparación	
posible,	sino	que,	después	de	todo,	se	trataba	sólo	de	rendirse.	Y	lo	que	había	hecho,	
bueno	o	malo,	lo	que	había	logrado,	aquello	por	lo	que	había	luchado…	todo	parecía	
absurdo.

Tom	 se	 cruzó	 con	 una	 ambulancia	 que	 se	 dirigía	 hacia	 el	 lugar	 de	 los	 hechos,	
haciendo	 sonar	 la	 sirena.	 Tom	 conducía	 con	 cuidado.	 Tardarían	 solamente	 cinco	 o	
seis	 minutos	 en	 llegar	 al	 hospital.	 El	 silencio	 de	 los	 ocupantes	 del	 automóvil	 le	
parecía	sobrenatural	a	Tom.	Era	como	si	él	y	Reeves,	Simone,	Georges	y	Jonathan,	si
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era	consciente	de	algo,	hubieran	quedado	inmovilizados	en	un	segundo	que	se	repetía
una	y	otra	vez.

—¡Este	hombre	ha	muerto!	—	dijo	con	voz	atónita	un	interno	del	hospital.
—Pero…	—Tom	no	se	lo	creyó.	No	pudo	articular	ni	una	palabra	más.
Sólo	Simone	soltó	una	exclamación.
Se	 encontraban	 de	 pie	 sobre	 la	 calzada	 de	 cemento	 de	 una	 de	 las	 entradas	 del

hospital.	 Habían	 colocado	 a	 Jonathan	 en	 una	 camilla	 que	 ahora	 sostenían	 dos
auxiliares	que	daban	la	impresión	de	no	saber	lo	que	debían	hacer.

—Simone,	¿quiere…?	—	pero	Tom	no	sabía	ni	siquiera	lo	que	iba	a	decir.
Y	en	aquel	momento	Simone	ya	corría	hacia	Jonathan,	al	que	estaban	entrando	en

el	hospital,	seguida	por	Georges.	Tom	echó	a	correr	detrás	de	Simone	con	la	idea	de
pedirle	las	llaves	para	poder	sacar	los	dos	cadáveres	de	la	casa,	para	hacer	algo	con
ellos,	luego	se	paró	en	seco	y	sus	pies	resbalaron	sobre	el	cemento.	La	policía	llegaría
a	casa	de	los	Trevanny	antes	que	él.	Probablemente	la	policía,	ya	entraba	en	la	casa,
porque	 la	 gente	 congregada	 en	 la	 calle	 habría	 dicho	 a	 los	 agentes	 que	 los	 sucesos
habían	empezado	en	 la	casa	gris,	que	después	de	 los	 tiros	una	persona	(Tom)	había
regresado	 corriendo	 a	 la	 casa,	 saliendo	 de	 ella	 al	 poco	 con	 una	 mujer	 y	 un	 niño
pequeño,	y	que	todos	habían	subido	a	un	coche.

En	aquel	momento	Simone	se	perdía	de	vista	al	doblar	una	esquina,	siguiendo	a
los	 camilleros	 que	 llevaban	 a	 Jonathan.	 A	 Tom	 ya	 le	 parecía	 verla	 en	 un	 cortejo
fúnebre.	Así	que	dio	media	vuelta	y	regresó	junto	a	Reeves.

—Nos	vamos	—dijo	Tom—	mientras	podamos.
Quería	marcharse	antes	de	que	alguien	empezara	a	hacer	preguntas	o	tomase	nota

de	la	matrícula	de	su	automóvil.
Subieron	al	coche	de	Tom,	quien	puso	el	vehículo	en	marcha	y	se	dirigió	hacia	el

Monumento,	camino	de	casa.
—¿Crees	que	Jonathan	está	muerto?	—	preguntó	Reeves.
—Sí.	Bueno…	ya	has	oído	al	interno.
Reeves	se	dejó	caer	pesadamente	contra	el	respaldo	y	se	frotó	los	ojos.
Tom	pensó	que	a	los	dos	les	costaba	digerir	la	verdad.	Tenía	miedo	que	desde	el

hospital	les	estuviera	siguiendo	algún	automóvil,	incluso	un	coche	de	la	policía.	Uno	
no	podía	depositar	un	cadáver	en	la	puerta	y	esfumarse	sin	que	le	hicieran	preguntas.	
¿Qué	diría	Simone?	Tal	vez	la	policía	le	perdonaría	que	no	dijese	nada	aquella	noche,	
pero	¿y	al	día	siguiente?

—Y	 tú,	 amigo	mío	—dijo	 Tom	 con	 la	 garganta	 ronca—.	 ¿Ningún	 hueso	 roto,	
ningún	diente	de	menos?

Tom	recordó	que	Reeves	había	cantado,	quizás	en	seguida.
—Sólo	 quemaduras	 de	 cigarrillo	—dijo	 Reeves	 con	 voz	 humilde,	 como	 si	 las	

quemaduras	no	fuesen	nada	al	lado	de	una	bala.

	Página	222



Reeves	llevaba	una	barba	de	unos	dos	centímetros	y	medio,	rojiza.
—Supongo	 que	 ya	 sabes	 lo	 que	 hay	 en	 casa	 de	 los	 Trevanny…	 dos	 hombres

muertos.
—Oh.	Bueno…	Sí,	claro	que	lo	sé.	Los	echaron	en	falta.	No	regresaron	al	coche.
—Yo	hubiese	vuelto	a	la	casa,	para	hacer	algo	o	tratar	de	hacerla,	pero	la	policía

ya	debe	de	estar	allí.
Detrás	de	ellos	se	oyó	una	sirena	y	Tom	apretó	el	volante	con	fuerza,	súbitamente	

presa	de	pánico,	pero	resultó	ser	una	ambulancia	blanca	que	llevaba	una	luz	azul.	La	
ambulancia	 adelantó	 a	 Tom	 al	 llegar	 al	 Monumento	 y	 viró	 velozmente	 hacia	 la	
derecha,	camino	de	París.	Tom	se	dijo	que	ojalá	hubiera	sido	Jonathan	camino	de	un	
hospital	 de	 París	 mejor	 equipado	 para	 atenderle.	 Pensó	 que	 Jonathan	 se	 había	
colocado	 deliberadamente	 entre	 él	 y	 la	 pistola	 del	 hombre	 del	 coche.	 ¿Estaría	
equivocado?	Nadie	 les	 adelantó,	 nadie	 hizo	 sonar	 la	 sirena	 para	 que	 se	 detuvieran	
durante	el	trayecto	hasta	Villeperce.	Reeves	se	había	quedado	dormido	con	la	cabeza	
apoyada	en	la	portezuela,	pero	se	despertó	cuando	Tom	detuvo	el	automóvil.

—Ya	hemos	llegado	al	hogar,	dulce	hogar	—dijo	Tom.
Se	apearon	en	el	garaje;	Tom	lo	cerró	con	llave	y	luego	abrió	la	puerta	de	la	casa	

con	otra	llave.	Todo	estaba	tranquilo.	Resultaba	casi	increíble.
—¿Quieres	echarte	en	el	sofá	mientras	preparo	un	poco	de	té?	—	preguntó	Tom

—.	Té	es	lo	que	nos	hace	falta.
Tomaron	 té	y	whisky,	más	 té	que	whisky.	Reeves,	con	su	habitual	aire	de	pedir	

disculpas,	preguntó	a	Tom	si	tenía	alguna	pomada	contra	las	quemaduras	y	Tom	sacó	
un	 tarro	 del	 botiquín	 del	 lavabo	 de	 la	 planta	 baja.	 Reeves	 se	 encerró	 en	 él	 para	
vendarse	las	heridas,	tras	decir	que	todas	ellas	las	tenía	en	el	estómago.	Tom	encendió	
un	 puro,	 no	 tanto	 porque	 sintiera	 fuertes	 deseos.de	 fumarse	 uno	 como	 porque	 el	
fumárselo	 le	 daba	 cierta	 sensación	 de	 estabilidad,	 una	 sensación	 que	 tal	 vez	 fuera	
ilusoria,	 pero	 lo	 que	 contaba	 era	 la	 ilusión,	 la	 actitud	 que	 uno	 adoptaba	 ante	 los	
problemas.	Uno	sencillamente	debía	adoptar	una	actitud	confiada.

Al	entrar	en	la	sala,	Reeves	reparó	en	el	clavicémbalo.
—Sí	—dijo	Tom—.	Una	nueva	adquisición.	Pienso	buscar	a	alguien	que	me	dé	

lecciones	en	Fontainebleau…	o	en	alguna	otra	parte.	Puede	que	Heloise	también	tome	
lecciones.	No	podemos	seguir	jugueteando	con	las	teclas	como	si	fuéramos	un	par	de	
chimpancés	 —Tom	 se	 sentía	 curiosamente	 enfadado,	 no	 con	 Reeves	 ni	 con	 nada	
concreto—.	Cuéntame	lo	que	ocurrió	en	Ascona.

Reeves	volvió	a	beber	un	sorbo	de	té	con	whisky	y	guardó	silencio	durante	unos	
segundos,	como	un	hombre	que	tuviera	que	tirar	poco	a	poco	de	sí	mismo,	centímetro	
a	centímetro,	para	volver	de	otro	mundo.

—Estoy	pensando	en	Jonathan.	Muerto.	Yo	no	quería	eso,	¿sabes?	Tom	cruzó	las	
piernas	de	nuevo.	También	él	estaba	pensando	en	Jonathan.
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—Volviendo	a	lo	de	Ascona.	¿Qué	sucedió	allí?
—Oh.	Bueno,	ya	te	dije	que	me	parecía	que	me	habían	localizado.	Luego,	hace	un

par	 de	 noches…	 sí…	 uno	 de	 estos	 tipos	 me	 abordó	 en	 la	 calle.	 Un	 sujeto	 joven,
vestido	 con	 prendas	 deportivas	 de	 verano;	 parecía	 un	 turista	 italiano.	 Me	 dijo	 en
inglés:	 «Haga	 el	 equipaje	 y	 pague	 la	 factura	 del	 hotel.	 Le	 estaremos	 esperando.»
Natch,	 yo…	yo	 sabía	 cuál	 era	 la	 alternativa…	quiero	 decir	 que	 sabía	 lo	 que	 iba	 a
pasarme	 si	 hacía	 las	maletas	 y	 salía	 pitando.	 Esto	 fue	 alrededor	 de	 las	 siete	 de	 la
tarde.	El	domingo.	¿Ayer?

—Ayer	era	domingo,	sí.
Reeves	se	quedó	mirando	fijamente	a	la	mesita	de	café;	se	hallaba	sentado	con	el

cuerpo	erguido,	con	una	mano	apoyada	delicadamente	en	el	diafragma,	donde	quizás
estaban	las	quemaduras.

—Por	cierto.	No	me	llevé	la	maleta.	Todavía	está	en	el	vestíbulo	del	hotel	de
Ascona.	Me	hicieron	una	seña	para	que	saliera	del	hotel	y	me	dijeron	«Déjala».

—	Puedes	 telefonear	al	hotel	—dijo	Tom—.	Desde	Fontainebleau,	por	ejemplo.	—
Sí.	De	modo	que…	me	hicieron	preguntas	y	más	preguntas.	Querían	saber	quién	era
el	cerebro	director	de	todo	el	asunto.	Les	dije	que	no	había	tal	cerebro.	No	podía	ser
yo…	¡Yo	de	cerebro	director!	—	Reeves	se	rió	débilmente—.	No	iba	a	decirles	que
eras	 tú,	 Tom.	 Sea	 como	 fuera,	 no	 eras	 tú	 quien	 quería	 ahuyentar	 a	 la	 Mafia	 de
Hamburgo.	 De	 modo	 que…	 empezaron	 a	 quemarme	 con	 un	 cigarrillo.	 Me
preguntaron	quién	iba	en	el	tren.	Me	temo	que	no	aguanté	tanto	como	Fritz.	El	bueno
de	Fritz…

—No	habrá	muerto,	¿verdad?	—	preguntó	Tom.
—No.	No	 que	 yo	 sepa.	 Bueno,	 para	 acortar	 esta	 desgraciada	 historia,	 les	 di	 el

nombre	 de	 Jonathan…	y	 su	 dirección.	Se	 lo	 dije…	 ¡Porque	me	 tenían	 sujeto	 en	 el
coche,	 en	 alguna	 parte	 de	 un	 bosque,	 y	 me	 estaban	 quemando	 con	 el	 cigarrillo.
Recuerdo	que	pensé	que,	si	gritaba	como	un	loco	pidiendo	ayuda,	nadie	iba	a	oírme.
Luego	empezaron	a	apretarme	la	nariz,	fingiendo	que	iban	a	asfixiarme	—Reeves	se
estremeció	en	el	sofá.

Tom	se	compadeció	de	él.
—¿No	mencionaron	mi	nombre?
—No.
Tom	se	preguntó	 si	podía	considerar	que	el	golpe	que	había	dado	con	Jonathan

era	un	éxito.	Tal	vez	la	familia	Genotti	pensaba	realmente	que	la	de	Tom	Ripley	había
sido	una	pista	falsa.

—Supongo	que	los	tipos	de	que	me	hablas	eran	de	la	familia	Genotti,	¿no?
—Lógicamente,	sí.
—¿No	lo	sabes?
—¡Nunca	mencionan	a	la	familia,	por	el	amor	de	Dios,	Tom!	Era	cierto.
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—¿No	mencionaron	a	Angy…	ni	a	Lippo?	¿Ni	a	un	capo	llamado	Luigi?
Reeves	pensó	un	poco.
—Luigi…	puede	que	oyera	ese	nombre.	Me	 temo	que	estaba	muerto	de	miedo,

Tom.	Tom	suspiró.
—Angy	y	Lippo	 son	 los	dos	que	 Jonathan	y	yo	nos	 cargamos	el	 sábado	por	 la

noche	—dijo	 Tom	 en	 voz	 baja,	 como	 si	 alguien	 pudiera	 oírle—.	 Dos	 tipos	 de	 la
familia	 Genotti.	 Se	 presentaron	 aquí	 y	 nosotros…	 Los	 incineramos	 eh	 su	 propio
coche,	 a	 muchos	 kilómetros	 de	 aquí.	 Jonathan	 estaba	 presente	 y	 se	 comportó	 de
maravillas.	¡Deberías	leer	los	periódicos!	—	agregó	Tom,	sonriendo—.	Obligamos	a
Lippo	a	telefonear	a	su	jefe	diciéndole	que	yo	no	era	el	hombre	al	que	buscaban.	Por
esto	 te	pregunto	si	eran	de	 la	 familia	de	 los	Genotti.	Me	 interesa	mucho	saber	si	el
truco	salió	bien	o	no.

Reeves	seguía	tratando	de	recordar.
—No	mencionaron	tu	nombre,	lo	sé.	¿Que	matasteis	a	dos	de	ellos	aquí?	¡En	la

casa!	¡Caramba,	Tom!
Reeves	volvió	a	recostarse	en	el	sofá	y	sonrió	complacidamente,	como	si	aquélla

fuese	la	primera	vez	que	se	relajaba	en	varios	días.
Quizá	lo	era.
—Sin	embargo,	conocen	mi	nombre	—dijo	Tom—.	No	estoy	seguro	de	si	los	dos

que	iban	en	el	coche	me	han	reconocido	esta	noche.	Eso	depende	de	las	estrellas	—se
sorprendió	de	que	ese	dicho	saliera	de	sus	labios.	Quería	decir	que	había	un	cincuenta
por	ciento	de	probabilidades,	algo	por	el	estilo—.	Quiero	decir	—prosiguió	Tom	con
voz	más	firme—	que	no	sé	si	su	apetito	se	habrá	saciado	o	no	al	matar	a	Jonathan	esta
noche.

Tom	 se	 levantó	 y	 dio	 la	 espalda	 a	 Reeves.	 Jonathan	 muerto.	 Y	 Jonathan	 ni
siquiera	había	necesitado	salir	 con	Tom	para	dirigirse	hacia	el	 coche.	¿No	se	había
colocado	 deliberadamente	 ante	 él,	 entre	 él	 y	 la	 pistola	 que	 le	 apuntaba	 desde	 el
automóvil?	 Pero	 Tom	 no	 estaba	 completamente	 seguro	 de	 haber	 visto	 una	 pistola
apuntándole.	Todo	había	ocurrido	tan	de	prisa.	Jonathan	no	se	había	reconciliado	con
Simone,	no	había	recibido	una	sola	palabra	de	perdón	de	ella…	nada	salvo	aquellos
pocos	minutos	de	atención	que	ella	 le	prestara	después	de	que	casi	 le	estrangularan
con	el	«garrotte».

—¿No	deberías	pensar	 en	 acostarte,	Reeves?	A	menos	que	antes	quieras	 comer
algo.	¿Tienes	hambre?

—Me	parece	que	estoy	demasiado	aturdido	para	comer.	Gracias.
Me	 gustaría	 de	 veras	 irme	 a	 la	 cama.	 Gracias,	 Tom.	 No	 estaba	 seguro	 de	 si

podrías	alojarme	en	tu	casa.
Tom	se	echó	a	reír.
—Tampoco	yo.
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Tom	acompañó	a	Reeves	al	cuarto	de	los	huéspedes,	se	disculpó	por	el	hecho	de	
que	 Jonathan	 hubiese	 dormido	 unas	 horas	 en	 la	 cama,	 y	 se	 ofreció	 a	 cambiar	 las	
sábanas,	pero	Reeves	le	aseguró	que	no	hacía	falta.

—Esa	cama	me	parece	el	paraíso	—dijo	Reeves,	tambaleándose	de	agotamiento	
al	empezar	a	desnudarse.

Mientras,	 Tom	 pensaba	 que,	 si	 los	 chicos	 de	 la	 Mafia	 intentaban	 otro	 ataque	
aquella	misma	 noche,	 ahora	 tenía	 la	 pistola	 italiana	 de	mayor	 calibre,	más	 el	 rifle,	
también	 la	Luger;	 y	 al	 fatigado	Reeves	 en	 lugar	 de	 Jonathan.	 Pero	 no	 creía	 que	 la	
Mafia	 volviera	 aquella	 noche.	 Probablemente	 preferían	 alejarse	 lo	 más	 posible	 de	
Fontainebleau.	Tom	tenía	la	esperanza	de	haber	herido	al	conductor	como	mínimo,	y	
de	haberle	herido	gravemente.

Al	día	siguiente	Tom	dejó	que	Reeves	durmiera	hasta	tarde.	Él	se	sentó	en	la	sala	
de	estar	con	su	café	y	la	radio	sintonizada	con	un	popular	programa	francés	que	daba	
las	noticias	cada	hora.	Por	desgracia,	eran	justo	las	nueve	y	algo.	Se	preguntó	qué	le	
estaría	diciendo	Simone	a	la	policía	y	qué	le	habría	dicho	la	noche	antes.	Tom	pensó	
que	Simone	no	mencionaría	su	nombre,	ya	que,	de	hacerla	se	hubiese	descubierto	la	
participación	de	Jonathan	en	los	asesinatos	de	los	mafiosos.	Pero	¿se	equivocaba	tal	
vez?	¿Acaso	Simone	no	podía	decir	que	Tom	Ripley	había	coaccionado	a	su	marido?
…	Pero	¿cómo?	¿Qué	clase	de	presión	habría	ejercido	sobre	él?	No,	era	más	probable	
que	Simone	más	o	menos	dijera:	"No	alcanzo	a	imaginarme	por	qué	la	Mafia	(o	los	
italianos)	se	presentaron	en	nuestra	casa.»	¿Pero	quién	era	el	otro	hombre	que	estaba	
con	su	marido?	Los	testigos	dicen	que	había	otro	hombre…	con	acento	americano.»	
Tom	 esperaba	 que	 ninguno	 de	 los	mirones	 se	 hubiese	 fijado	 en	 su	 acento,	 aunque	
probablemente	 sí	 se	 habrían	 fijado.	 «No	 lo	 sé»,	 podía	 decirles	 Simone.	 «Algún	
conocido	de	mi	esposo.	No	recuerdo	cómo	se	llama…»

Las	cosas	resultaban	un	poco	inciertas	de	momento.
Reeves	 bajó	 antes	 de	 la	 diez.	 Tom	 hizo	 más	 café	 y	 le	 preparó	 unos	 huevos	

revueltos.
—Conviene	 que	me	marche	 por	 tu	 bien	—dijo	Reeves—.	 ¿Puedes	 llevarme	 en	

coche	a…	pensaba	en	Orly.	También	quiero	telefonear	para	preguntar	por	mi	maleta,	
pero	no	desde	tu	casa.	¿Podrías	llevarme	a	Fontainebleau?

—Puedo	llevarte	a	Fontainebleau	y	a	Orly.	¿Adónde	piensas	ir?
—Pensaba	 irme	 a	 Zurich.	 Desde	 allí	 podría	 acercarme	 a	 Ascona	 y	 recoger	 mi	

maleta.	Aunque,	si	llamo	al	hotel,	puede	que	me	la	envíen	a	la	American	Express	de	
Zurich.	¡Les	diré	que	me	la	olvidé!

Reeves	soltó	una	carcajada	juvenil,	despreocupada…	o,	mejor	dicho,	se	obligó	a	
sí	mismo	a	soltarla.

También	 estaba	 el	 asunto	 del	 dinero.	 Tom	 tenía	 en	 casa	 unos	 mil	 trescientos	
francos	en	efectivo.	Dijo	que	no	le	costaba	nada	prestarle	unos	cuantos	a	Reeves	para
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el	 billete	 del	 avión	 y	 para	 que	 el	 resto	 los	 cambiase	 por	 francos	 suizos	 en	 cuanto
llegase	a	Zurich.	Reeves	tenía	cheques	de	viaje	en	la	maleta.

—¿Y	tu	pasaporte?	—	preguntó	Tom.
—Aquí	—Reeves	 se	 dio	 unos	 golpecitos	 en	 el	 bolsillo	 del	 pecho—.	 Los	 dos.

Ralph	 Platt	 con	 la	 barba	 y	 yo	 sin	 ella.	 Me	 hice	 fotografiar	 por	 un	 amigo	 en
Hamburgo,	 con	 una	 barba	 postiza.	 ¿Te	 imaginas	 a	 los	 italianos	 olvidándose	 de
quitarme	los	pasaportes?	A	eso	se	le	llama	suerte,	¿eh?

Desde	 luego	 lo	 era.	 Tom	 pensó	 Reeves	 era	 indestructible,	 como	 un	 lagarto
delgado	cruzando	velozmente	entre	las	piedras.	Le	habían	secuestrado,	quemado	con
cigarrillos,	 intimidado	 Dios	 sabía	 cómo,	 arrojado	 desde	 un	 coche	 y	 ahí	 estaba,
comiendo	huevos	revueltos,	con	ambos	ojos	intactos,	sin	ni	siquiera	la	nariz	rota.

—Volveré	 a	 utilizar	 mi	 verdadero	 pasaporte.	 De	 modo	 que	 esta	 mañana	 me
afeitaré	 la	 barba.	También	me	bañaré,	 si	me	 lo	 permites.	He	bajado	 corriendo	 sólo
porque	me	figuraba	que	me	había	dormido	hasta	muy	tarde.

Tom	 telefoneó	 mientras	 Reeves	 se	 bañaba	 y	 pidió	 información	 sobre	 vuelos	 a
Zurich.	Había	tres	aquel	mismo	día;	el	primero	salía	a	la	una	y	veinte,	y	la	chica	de
Orly	dijo	que	probablemente	habría	una	plaza	libre.
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Tom	llegó	a	Orly	con	Reeves	unos	minutos	después	del	mediodía.	Dejó	el	coche
aparcado	y	Reeves	fue	a	telefonear	al	Hotel	Tres	Osos	de	Ascona	para	preguntar	por
su	maleta.	Los	del	hotel	 le	dijeron	que	se	 la	mandarían	a	Zurich.	Reeves	no	estaba
demasiado	 preocupado,	 no	 tanto	 como	 lo	 hubiera	 estado	Tom	 de	 haberse	 olvidado
una	maleta	sin	cerrar	con	llave	y	conteniendo	una	interesante	libreta	de	direcciones.
Lo	 más	 probable	 era	 que	 al	 día	 siguiente	 Reeves	 recuperase	 su	 maleta	 intacta	 en
Zurich.	Tom	había	 insistido	 en	que	Reeves	 se	 llevara	una	de	 sus	maletas	 pequeñas
con	una	camisa	limpia,	un	suéter,	pijama,	calcetines	y	ropa	interior,	además	de	cepillo
de	dientes	y	el	dentífrico	del	propio	Tom,	ya	que	para	éste	eran	cosas	esenciales	si	se
quería	 dar	 a	 la	 maleta	 aspecto	 de	 normalidad.	 Sin	 saber	 por	 qué,	 Tom	 no	 había
querido	 darle	 a	 Reeves	 el	 cepillo	 nuevo	 que	 Jonathan	 utilizara	 una	 sola	 vez.	 Tom
también	le	prestó	una	gabardina.

Reeves	estaba	más	pálido	sin	la	barba.
—Tom,	no	esperes	hasta	la	salida	del	avión.	Ya	me	las	arreglaré.
Te	lo	agradezco	infinitamente.	Me	has	salvado	la	vida.
No	era	del	todo	cierto,	a	menos	que	los	italianos	hubiesen	tenido	la	intención	de

disparar	contra	Reeves	después	de	arrojarlo	del	coche,	cosa	que	Tom	dudaba.
—Si	no	tengo	noticias	tuyas	—dijo	Tom	con	una	sonrisa—,	daré	por	sentado	que	

estás	bien.
—¡De	acuerdo,	Tom!
Reeves	saludó	con	la	mano	y	desapareció	por	las	puertas	de	cristal.	Tom	subió	al	

coche	y	se	dirigió	hacia	casa,	sintiéndose	desgraciado	y	cada	vez	más	triste.	No	tenía	
ganas	 de	 tratar	 de	 quitarse	 la	 tristeza	 de	 encima	viendo	 a	 algunas	 personas	 aquella	
noche,	ni	a	los	Grais	ni	a	los	Clegg.	Ni	siguiera	tenía	ganas	de	ir	a	ver	una	película	en	
París.	Llamaría	a	Heloise	alrededor	de	las	siete	de	la	tarde	para	comprobar	si	ya	había	
emprendido	la	excursión	a	Suiza.	Si	así	era,	sus	padres	sabrían	su	número	de	teléfono	
en	el	chalet	suizo,	o	sabrían	cómo	comunicarse	con	ella.	Heloise	siempre	se	acordaba	
de	esas	 cosas,	de	dejar	un	número	de	 teléfono	o	una	dirección	donde	 se	 la	pudiera	
localizar.

Luego,	por	supuesto,	tal	vez	la	policía	le	hiciese	una	visita,	lo	cual	pondría	fin	a	
sus	esfuerzos	por	quitarse	 la	depresión	de	encima.	 ¿Qué	podía	decirle	 a	 la	policía?	
¿Que	la	noche	anterior	no	se	había	movido	de	casa?	Tom	se	echó	a	reír	y	la	risa	fue	
un	 alivio.	 Primero,	 ni	 que	 decir	 tiene,	 tendría	 que	 averiguar	 lo	 que	 Simone	 ya	 les	
había	dicho,	si	le	era	posible.

Pero	 la	 policía	 no	 se	 presentó	 y	 Tom	 no	 hizo	 ningún	 esfuerzo	 por	 hablar	 con	
Simone.	 Tom	 sufría	 su	 habitual	 aprensión	 de	 que	 la	 policía	 estuviera,	 en	 aquel	
momento,	amasando	pruebas	y	declaraciones	de	testigos	antes	de	cargarle	a	él	con	el
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mochuelo.	Compró	algunas	cosas	para	la	cena,	practicó	algunos	ejercicios	de	dedos
en	 el	 clavicémbalo,	 y	 escribió	 una	 nota	 amistosa	 a	madame	 Annette,	 dirigiendo	 el
sobre	al	domicilio	de	su	hermana	en	Lyon:

«Mi	querida	madame	Annette:
Belle	 Ombre	 la	 echa	 muchísimo	 de	 menos.	 Pero	 espero	 que	 esté

descansando	y	disfrutando	de	estos	hermosos	días	de	principios	de	verano.	Aquí
todo	 está	 bien.	 La	 telefonearé	 una	 de	 estas	 tardes	 para	 ver	 cómo	 está.	 Mis
mejores	deseos.

Afectuosamente,
Tom»

La	radio	de	París	dio	cuenta	de	un	«tiroteo»	en	Fontainebleau	con	tres	hombres	
muertos,	 sin	dar	nombres.	El	 periódico	del	martes	 (Tom	compró	 el	France-Soir	en	
Villeperce)	dedicaba	una	columna	de	trece	centímetros	al	suceso:	Jonathan	Trevanny	
de	Fontainebleau	había	sido	muerto	de	un	disparo,	y	la	misma	suerte	habían	corrido	
dos	italianos	en	casa	de	Trevanny.	Tom	pasó	rápidamente	los	ojos	por	encima	de	los	
nombres	de	los	dos	italianos,	como	si	no	quisiera	recordarlos,	aunque	le	constaba	que	
probablemente	 permanecerían	 mucho	 tiempo	 en	 su	 memoria:	 Alfiori	 y	 Ponti.	 Los	
italianos	 habían	 irrumpido	 en	 la	 casa	 sin	 ningún	 motivo,	 según	madameTrevanny	
había	 declarado	 a	 la	 policía.	 Primero	 habían	 llamado	 al	 timbre	 y	 luego,	 al	 serles	
abierta	 la	puerta,	se	habían	metido	dentro.	Un	amigo	cuyo	nombre	no	citó	madame 
Trevanny,	había	ayudado	a	su	esposo,	llevándoles	luego	a	ambos,	junto	con	su	hijo	de	
corta	edad,	al	hospital	de	Fontainebleau,	donde	el	esposo	había	ingresado	ya	cadáver.

«Ayudado,	—	pensó	Tom,	sintiendo	ganas	de	reír—	a	la	vista	de	los	dos	mafiosos	
con	 el	 cráneo	 aplastado	 en	 la	 casa	 de	 los	 Trevanny.	 Bastante	 habilidoso	 con	 el	
martillo,	ese	amigo	de	los	Trevanny,	y	puede	que	lo	mismo	cupiera	decir	del	propio	
Trevanny,	teniendo	en	cuenta	que	se	habían	enfrentado	a	un	total	de	cuatro	hombres	
armados	con	pistolas.»

Tom	comenzó	a	relajarse,	incluso	a	reírse…	y	si	en	su	risa	había	algo	de	histeria,	
¿quién	podía	reprochárselo?	Sabía	que	la	prensa	daría	más	detalles	y,	si	no	la	prensa,	
los	 sabría	 a	 través	 de	 la	 misma	 policía:	 directamente	 a	 Simone,	 puede	 que	
directamente	a	él.	Pero	Tom	creía	que	madame	Simone	 intentaría	proteger	el	honor	
de	su	marido	y	sus	«ahorrillos»	en	Suiza,	toda	vez	que,	en	caso	contrario,	ya	habría	
revelado	más	cosas.	Habría	podido	mencionar	a	Tom	Ripley	y	 las	sospechas	que	 le	
inspiraba.	 Los	 periódicos	 hubieran	 podido	 decir	 que	 madame	 Trevanny	 prometía	
hacer	una	declaración	más	detallada	en	otro	momento.	Pero,	evidentemente,	no	había	
hecho	tal	promesa.

El	entierro	de	Jonathan	Trevanny	se	celebraría	el	miércoles	17	de	mayo	a	las	tres	
de	 la	 tarde,	 en	 la	 iglesia	de	San	Luis.	El	miércoles,	Tom	sintió	deseos	de	 asistir	 al
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entierro,	pero	se	dijo	que	hubiera	sido	una	equivocación,	desde	el	punto	de	vista	de
Simone,	y,	 después	de	 todo,	 los	 entierros	 eran	para	 los	vivos,	 no	para	 los	muertos.
Pasó	aquellos	momentos	en	silencio,	trabajando	en	el	jardín.	(Tenía	que	azuzar	a	los
condenados,	albañiles	para	que	de	una	vez	terminasen	el	invernadero.)	Se	sentía	cada
vez	mas	convencido	de	que	Jonathan	le	había	protegido	deliberadamente	de	aquella
bala	al	colocarse	ante	él.

Seguramente	 la	 policía	 interrogaría	 a	 Simone	 los	 días	 siguientes	 al	 entierro;
querían	 saber	 el	 nombre	 del	 amigo	 que	 había	 ayudado	 a	 su	 marido.	 ¿Acaso	 los
italianos,	a	quienes	tal	vez	ya	hubieran	identificado	como	miembros	de	la	Mafia,	no
perseguían	quizás	al	amigo	en	vez	de	a	Jonathan	Trevanny?	La	policía	concedería	a
Simone	varios	días	para	que	se	recuperase	de	su	dolor	y	luego	volvería	a	interrogarla.
Tom	se	imaginó	a	Simone	reafirmándose	en	su	voluntad	de	seguir	por	el	camino	que
ya	había	emprendido:	el	amigo	no	quería	que	se	supiese	su	nombre,	no	era	un	amigo
íntimo,	había	actuado	en	defensa	propia,	al	 igual	que	el	marido,	y	madame	Simone
quería	olvidarse	de	toda	aquella	pesadilla.

Alrededor	 de	 un	mes	más	 tarde,	 en	 junio,	 cuando	ya	 hacía	 tiempo	que	Heloise
había	vuelto	de	Suiza	y	lo	que	Tom	se	imaginara	sobre	el	asunto	Trevanny	se	había
convertido	 en	 realidad	—los	 periódicos	 no	 habían	 publicado	más	 declaraciones	 de
madame	Trevanny—,	Tom	vio	que	Simone	se	le	acercaba	por	la	acera	de	la	Rue	de
France,	 en	Fontainebleau.	Tom	 llevaba	 un	 objeto	 pesado,	 una	 especie	 de	 jardinera,
que	acababa	de	comprar.	Le	 sorprendió	ver	 a	Simone,	porque	había	oído	decir	que
estaba	con	su	hijo	en	Toulouse,	donde	había	adquirido	una	casa.	La	noticia	la	había
sabido	 Tom	 por	 boca	 del	 joven	 y	 emprendedor	 propietario	 de	 las	 nuevas
mantequerías	que	ahora	ocupaban	el	local	donde	estuviera	la	tienda	de	material	para
artistas	propiedad	de	Gauthier.	Así,	pues,	con	los	brazos	casi	cediendo	bajo	el	peso	de
aquella	carga	que	había	estado	a	punto	de	confiar	al	dependiente	de	la	floristería,	el
desagradable	 recuerdo	 de	 céleri	 rémoulade	 y	 arenques	 con	 crema	 en	 la	 mente	 en
lugar	de	los	tubos	de	pintura	aún	inodoros,	de	los	pinceles	vírgenes	y	de	las	telas	que
estaba	acostumbrado	a	ver	en	el	establecimiento	de	Gauthier,	más	la	creencia	de	que
Simone	ya	se	encontraba	a	muchos	cientos	de	kilómetros	de	distancia,	Tom	creyó	ver
un	fantasma,	tener	una	visión.	Tom	iba	en	mangas	de	camisa	y,	de	no	haber	visto	a
Simone,	probablemente	hubiera	dejado	la	jardinera	en	el	suelo	para	descansar,	ya	que
no	podía	más.	Tenía	el	coche	en	la	esquina	siguiente.	Simone	le	vio	en	seguida	y	al
instante	 su	 mirada	 empezó	 a	 brillar	 de	 una	 manera	 especial,	 como	 si	 acabase	 de
avistar	 a	 un	 enemigo.	Se	 detuvo	brevemente	 al	 lado	 de	Tom	y,	 como	 éste	 también
aflojó	el	paso,	con	el	propósito	de	decirle	«Bonjour,	madame»,	escupió	hacia	él.	No	le
dio	 en	 el	 rostro,	 ni	 en	 ninguna	 otra	 parte,	 y	 siguió	 su	 camino	 hacia	 la	 Rue	 Saint
Merry.

Tal	vez	aquello	equivalía	a	la	venganza	de	la	Mafia.	Tom	albergaba	la	esperanza
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de	que	aquello	fuese	todo	lo	que	iba	a	recibir…	de	la	Mafia	o	de	madame	Simone.	De
hecho,	el	escupitajo	fue	una	especie	de	garantía,	ciertamente	desagradable,	tanto	si	le
había	tocado	como	si	no.	Pero	si	Simone	no	hubiese	decidido	conservar	el	dinero	de
Suiza,	no	se	habría	molestado	en	escupirle	y	él,	Tom,	estaría	en	la	cárcel.	Pensó	que
Simone	 se	 sentía	 un	 poquito	 avergonzada	 de	 sí	misma.	 En	 eso	 era	 igual	 que	 gran
parte	 del	 resto	 del	 mundo.	 Tom	 presintió	 que,	 de	 hecho,	 la	 conciencia	 de	 Simone
estaría	más	tranquila	que	la	de	su	esposo,	de	seguir	él	con	vida.
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