


Robert	K.	Ressler	es	pionero	y	una	autoridad	en	psicología	forense.	Dentro
del	monstruo	reconstruye	su	participación	en	algunos	de	estos	casos,	que	le
han	 llevado	 del	 Reino	 Unido	 al	 Japón,	 pasando	 por	 Sudáfrica,	 e	 incluye
además	extensas	 y	 penetrantes	 entrevistas	 con	 dos	 de	 los	más	 conocidos
asesinos	en	serie	de	Estados	Unidos,	John	Wayne	Gacy	y	Jeffrey	Dahmer,
«el	carnicero	de	Milwaukee».	Este	 libro	es	un	documento	de	primera	mano
absolutamente	revelador.
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Introducción

Cuando	hace	seis	años	me	retiré	de	la	Unidad	de	Ciencias	de	la	Conducta	del	FBI,	no	
tenía	la	más	mínima	intención	de	pasarme	el	resto	de	mi	vida	plácidamente	sentado	
en	 una	 mecedora.	 No	 es	 que	 fuera	 demasiado	 joven	 para	 malgastar	 el	 tiempo	
mejorando	 mi	 técnica	 en	 el	 golf,	 no;	 más	 bien	 aspiraba,	 después	 de	 veinte	 años	
perfeccionando	 mis	 conocimientos	 como	 investigador,	 experto	 en	 perfiles	 y	
especialista	en	asesinatos,	a	aplicar	mi	experiencia	en	otro	campo	y	profundizar	más	
aún	 en	 mi	 especialidad.	 Cuando	 trabajaba	 en	 el	 FBI,	 además	 de	 investigar,	 me	
dedicaba	 a	 la	 enseñanza;	 como	 adivinará	 cualquier	 profesor	 con	 deseos	 de	
superación,	durante	este	período	aprendí	muchas	cosas,	no	sólo	de	mis	alumnos,	sino	
también	de	 la	necesidad	de	 seguir	 indagando,	 a	 fin	de	poder	 transmitir	 a	 éstos	mis	
descubrimientos	y	mis	conclusiones.	Estaba,	pues,	decidido	a	seguir	 investigando	y	
aprendiendo.

Tendría	así	también	la	posibilidad	de	hacer	cosas	distintas.	El	cargo	que	ocupaba	
en	el	FBI	me	ofrecía	innumerables	oportunidades	para	intervenir	en	casos	relevantes,	
pero	el	 campo	de	acción	era	 limitado.	En	un	 juicio,	por	 ejemplo,	no	habría	podido	
intervenir	 como	 testigo	 experto	 de	 la	 defensa,	 sino	 sólo	 de	 la	 acusación.	 Fuera	 del	
FBI,	sin	embargo,	pude	hacerlo	en	el	caso	de	Jeffrey	Dahmer.	No	fue	casual	que	mis	
antiguos	 colegas	 y	 otras	 personas	 de	 la	 policía	 criticaran	 mi	 participación	 en	 la	
defensa	en	aquel	y	en	otros	casos.	Cuando	lean	los	largos	extractos	de	mi	entrevista	
con	Dahmer	incluidos	en	este	libro,	comprenderán,	sin	embargo,	hasta	qué	punto	se	
puede	aprender	de	él.

Como	los	lectores	de	El	que	lucha	con	monstruos	ya	saben,	mientras	trabajaba	en	
el	FBI	llevé	a	cabo,	con	fines	de	investigación,	una	serie	de	entrevistas	con	asesinos	
convictos	y	encarcelados;	los	detalles	y	la	transcripción	de	estas	entrevistas	no	se	han	
hecho	públicos,	en	parte	para	preservar	 la	 intimidad	de	 los	entrevistados	y	en	parte	
por	motivos	burocráticos.	Como	particular,	no	obstante,	y	gracias	a	mis	 largos	años	
de	relación	con	John	Wayne	Gacy,	tuve	la	oportunidad	de	hacerle	una	larga	entrevista	
de	la	que	he	extraído	para	el	presente	libro	los	fragmentos	más	notables	acompañados	
de	mis	comentarios.	Es	una	de	las	últimas	entrevistas	que	Gacy	concedió	antes	de	que	
lo	 ejecutasen.	 Tanto	 la	 entrevista	 de	Gacy	 como	 la	 de	Dahmer	 ofrecen	 lúgubres	 y	
escalofriantes	atisbos	de	la	mentalidad	homicida	en	acción	y	dejan	entrever	a	la	vez	
mi	 técnica	 para	 conseguir	 que	 estos	 «monstruos»	 hablen	 de	 sí	 mismos	 y	 de	 sus	
crímenes.

Otra	idea	general	de	mis	métodos	de	trabajo	la	proporcionan	los	numerosos	casos	
en	los	que	he	trabajado	recientemente	con	criminales	que	se	declaraban	inocentes	en	
virtud	 de	 un	 trastorno	 por	 estrés	 postraumático	 supuestamente	 originado	 por	 su	
participación	en	la	guerra	de	Vietnam;	los	años	en	que	trabajé	como	agente	especial	
supervisor	para	la	División	de	Investigación	Criminal	del	Ejército	de	Estados	Unidos	
tienen	 asimismo	 aquí	 su	 importancia	 (actualmente	 también	 estoy	 retirado	 del
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Ejército).	 Estos	 casos	 se	 describen	 en	 lo	 que	 yo	 llamo	 «El	 extraño	 legado	 de
Norteamérica	en	Vietnam».

Trabajando	 en	 el	 FBI	 jamás	 habría	 podido	 ayudar	 a	 la	 familia	 Hattori	 en	 el
proceso	civil	por	«muerte	por	negligencia»	entablado	a	raíz	del	asesinato	de	Yoshi,	su
hijo	adolescente,	en	Louisiana.	El	 juicio	atribuyó	con	éxito	 la	 responsabilidad	de	 la
muerte	 al	 hombre	 que	 había	 disparado	 y	 que	 (como	 O.	 J.	 Simpson)	 había	 sido
declarado	 con	 anterioridad	 «no	 culpable»	 de	 asesinato	 por	 un	 tribunal	 de	 justicia
penal.

Lo	más	importante	es,	tal	vez,	que,	siendo	empleado	del	FBI,	me	habría	resultado
imposible	 incumplir	mi	agenda	y	mis	compromisos	para	viajar	a	Sudáfrica	a	 fin	de
colaborar	con	el	cuerpo	de	policía	nacional	en	la	resolución	de	una	serie	de	crímenes
espantosos.	Aunque	el	gran	número	de	casos	sudafricanos	se	menciona	relativamente
poco,	los	asesinos	capturados	allí	por	la	policía,	con	una	breve	intervención	mía,	se
cuentan	 entre	 los	 más	 terribles	 de	 la	 historia	 del	 crimen.	 En	 el	 capítulo
correspondiente,	 el	 lector	 advertirá	 que	 las	 características	 de	 una	 mentalidad
homicida	son	evidentes	incluso	en	una	cultura	tan	distinta	a	la	de	Estados	Unidos,	el
único	 país,	 según	 se	 ha	 dicho,	 donde	 existe	 el	 tipo	 de	 asesino	 que	 puede	 definirse
como	asesino	en	serie.

Mi	 condición	 de	 civil	 me	 permitió,	 asimismo,	 colaborar	 en	 la	 medida	 de	 lo
posible	 en	 sucesivas	 investigaciones	 criminales	 en	 Japón,	 Gran	 Bretaña	 y	 otros
países,	tal	como	se	describe	en	otros	capítulos.

En	pocas	palabras:	que,	de	haber	 seguido	al	 servicio	del	FBI,	 es	poco	probable
que	 hubiera	 tenido	 la	 oportunidad	 de	 la	 que	 he	 disfrutado	 desde	 entonces	 de
convertirme	 en	 un	 detective	 internacional,	 un	 detective	 al	 que	 cada	 vez	 con	 más
frecuencia	recurren	los	cuerpos	de	policía	de	distintos	rincones	del	mundo	para	que
intervenga	en	algunos	casos	desconcertantes	y	misteriosos	que	cualquier	investigador
o criminólogo	desearía	descifrar.

Unas	veces	los	casos	llegaron	a	mis	manos	porque	estaba	en	alguna	parte	dando	
una	conferencia	o	un	curso	en	una	escuela	de	investigadores	y	un	agente	local	solicitó	
mi	colaboración.	Otras,	 como	en	el	 caso	del	 asesinato	de	Wimbledon	Common,	de	
Londres,	 ocurrió	 que	 casualmente	me	 encontraba	 allí	 por	 otros	motivos	 y	me	 dejé	
reclutar	muy	gustosamente.	Y	luego	están	los	casos,	cada	vez	más	frecuentes,	en	los	
que	 fueron	 los	 medios	 de	 comunicación	 quienes	 en	 primer	 lugar	 se	 pusieron	 en	
contacto	conmigo	para	 recabar	mi	opinión.	El	caso	Nomoto	es	un	buen	ejemplo	en	
este	 sentido:	 una	 cadena	 de	 televisión	 japonesa	 quiso	 saber	 qué	 pensaba	 yo	 de	 la	
prueba	que	había	aparecido	flotando	en	la	bahía	de	Yokohama,	quién	creía	que	había	
podido	atar	los	cadáveres	de	aquella	manera,	y	yo	di	mi	opinión.	Cuando	se	emitió	la	
entrevista,	 la	información	ayudó	a	la	policía	a	obtener	finalmente	una	confesión	del	
médico	que	había	matado	a	su	mujer	y	a	sus	dos	hijos.

A	veces,	la	petición	de	los	medios	de	comunicación	me	lleva	a	colaborar	con	las	
autoridades	locales,	sobre	todo	cuando	hace	falta	elaborar	un	perfil;	en	general,	soy
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reacio	a	poner	esta	herramienta	de	investigación	a	disposición	de	un	periódico	o	una
cadena	de	 televisión	 antes	 de	 entregarla	 confidencialmente	 a	 la	 policía.	Me	 inclino
por	ayudar	siempre	a	las	fuerzas	del	orden	antes	que	a	los	medios.	Aunque	me	haya
retirado	del	FBI,	en	el	fondo	seré	policía	hasta	la	muerte.	En	el	capítulo	dedicado	a
los	casos	de	Gran	Bretaña,	verán	los	problemas	que	me	acarrearon	mi	lealtad	y	mis
escrúpulos.

Este	libro	es,	pues,	una	descripción	de	mi	vida	profesional	desde	que	dejé	el	FBI,
y	 de	 mi	 prolongado	 viaje	 a	 la	 mente	 de	 los	 «monstruos»	 que	 cometen	 asesinatos
múltiples.
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1
El	caso	del	médico	arrepentido

A	finales	de	noviembre	de	1994,	un	equipo	de	la	Nippon	Television	(NTV)	se	puso	
en	contacto	conmigo	para	solicitarme	una	entrevista	acerca	de	un	caso	de	asesinato	
que	 desde	 hacía	 un	mes	 tenía	 en	 vilo	 a	 ciudadanos	 y	 fuerzas	 policiales	 en	 Japón.	
Deseaban	que	comentase	el	caso	y	aventurase	el	perfil	del	posible	autor,	o	autores,	
del	asesinato.

Acepté	 el	 cometido	 con	 agrado	 porque	 a	 lo	 largo	 de	 mi	 vida	 profesional	 he	
intentado	siempre	sondear	en	la	psique	del	homicida.	El	interés	se	despertó	en	mí	de	
niño	 y	 siguió	 fascinándome	 mientras	 cursaba	 estudios	 de	 criminología	 en	 la	
Universidad	Estatal	de	Michigan,	mientras	trabajaba	en	la	División	de	Investigación	
Criminal	 del	 Ejército	 de	 Estados	Unidos	 y	 a	 lo	 largo	 de	mi	 carrera	 profesional	 de	
veinte	años	en	el	FBI.	Precisamente	mientras	ocupaba	este	último	cargo	entrevisté	en	
la	cárcel	a	más	de	un	centenar	de	asesinos	y	llegué	a	ser	uno	de	los	primeros	expertos	
del	mundo	en	 trazar	perfiles	psicológicos	de	criminales,	 lo	que	me	permitió	aplicar	
mis	 conocimientos	 a	 centenares	 de	 casos	 de	 asesinato	 no	 resueltos	 y	 en	 no	 pocas	
ocasiones	ayudar	a	la	policía	local	a	identificar	a	un	asesino	y	llevarlo	ante	la	justicia.	
Como	 parte	 de	 mi	 intento	 de	 entender	 a	 los	 asesinos	 múltiples,	 a	 mediados	 de	 la	
década	de	1970	acuñé	el	término	«asesino	en	serie».

En	 Japón	yo	 era	 una	persona	 conocida	por	mis	 libros	 anteriores,	 en	 especial	 el	
autobiográfico	El	que	lucha	con	monstruos,	y	por	mis	intervenciones	en	la	televisión	
de	 aquel	 país.	 Llevaba	 ya	 varios	 años	 alejado	 del	 FBI	 y	me	 ganaba	 la	 vida	 dando	
conferencias	y	ejerciendo	de	 testigo	experto	en	 juicios	penales	y	civiles,	aunque	de	
vez	 en	 cuando	 me	 requerían	 departamentos	 de	 policía,	 psicólogos	 criminales	 y	
agencias	de	noticias	de	todo	el	planeta	para	que	colaborase	en	el	esclarecimiento	de	
casos	que	rehuían	una	explicación	sencilla.

El	siguiente	relato	de	los	hechos	está	basado	en	la	información	que	se	había	hecho	
pública	 antes	 de	 que	 la	 Nippon	 TV	 despertara	 mi	 interés	 por	 el	 caso	 del	 médico	
arrepentido.	No	se	había	efectuado	ninguna	detención	todavía.

El	 3	 de	 noviembre	 de	 1994	 el	 doctor	 Iwao	 Nomoto	 denuncia	 a	 la	 policía	 la	
desaparición	 de	 su	 esposa	 y	 de	 sus	 dos	 hijos.	 Nomoto	 es	 un	médico	 eminente	 de	
treinta	y	un	años,	muy	bien	considerado	en	 la	ciudad	de	Tsukuba,	a	unos	cincuenta	
kilómetros	al	norte	de	Tokio;	su	esposa,	Eiko,	 trabaja	en	un	centro	de	investigación	
médica;	 el	 matrimonio	 tiene	 dos	 hijos	 pequeños,	 un	 niño	 y	 una	 niña.	 El	 doctor	
Nomoto	es	el	hijo	menor	de	una	familia	acomodada	y	el	segundo	marido	de	Eiko,	que	
había	estado	casada	con	el	dueño	de	una	tienda	de	pastas	alimenticias.	El	matrimonio	
vive	 en	 una	 casa	 suntuosa	 en	 un	 barrio	 residencial	 privilegiado	 y	 los	 niños	 están	
matriculados	 en	 colegios	 caros.	 Sorprende	 que	 Nomoto,	 tan	 joven,	 sea	 jefe	 de
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medicina	 interna	 del	Hospital	 de	Howarei,	 cargo	 que	 entraña	 gran	 responsabilidad.
En	 el	 centro	 todos	 le	 consideran	 «un	 hombre	 sereno	 y	 tranquilo»,	 un	 trabajador
infatigable	que	 se	gana	 el	 afecto	de	 sus	pacientes.	Declara	 a	 la	 policía	 que	no	 está
especialmente	preocupado,	ya	que	su	mujer	va	con	frecuencia	a	visitar	a	sus	padres,
pero	a	unos	amigos	les	confiesa	que	tal	vez	haya	huido	de	casa	con	los	niños.

Aquel	mismo	día,	antes	de	la	denuncia	a	la	policía,	aparece	flotando	en	la	bahía
de	Yokohama	una	bolsa	de	basura	de	plástico	blanco.	En	su	interior	se	encuentra	el
cadáver	de	una	mujer	adulta	que	 lleva	varios	días	muerta.	El	cuerpo	está	atado	con
tres	cuerdas	alrededor	de	abdomen,	piernas	y	pecho,	cada	una	de	distinto	color.	La
mujer	está	además	envuelta	en	plásticos,	y	entre	éstos	hay	unas	halteras	puestas	para
que	 el	 cuerpo	 se	 hundiera.	Va	vestida	 con	 ropas	 normales,	 tiene	 los	 pies	 limpios	 y
descalzos.	El	cadáver	ha	subido	a	la	superficie	porque	los	gases	emitidos	por	la	carne
en	descomposición	han	contrarrestado	la	fuerza	de	las	halteras	y	han	llevado	la	bolsa
a	 flote.	 El	 reconocimiento	 preliminar	 de	 la	 policía	 determina	 que	 la	 causa	 de	 la
muerte	ha	sido	el	estrangulamiento.	En	ese	momento	no	se	establece	la	identidad	de
la	mujer	 pero,	 cuando	 el	 doctor	 Nomoto	 notifica	 la	 desaparición	 de	 su	 familia,	 se
relacionan	los	hechos.

El	 7	 de	 noviembre	 el	 doctor	 Nomoto	 llama	 al	 laboratorio	 donde	 trabajaba	 su
esposa,	se	identifica,	dice	que	ésta	lleva	una	semana	desaparecida	y	pregunta	cuál	fue
el	último	día	que	acudió	al	trabajo.	Ese	mismo	día	aparece	otra	bolsa	de	plástico	que
contiene	 el	 cuerpo	 de	 una	 niña	muerta	 que	 aparenta	 entre	 dos	 y	 cuatro	 años	 en	 el
momento	del	 fallecimiento.	De	nuevo	el	cadáver	está	envuelto	en	plásticos	y	atado
con	cuerdas	de	distintos	colores	alrededor	de	las	mismas	partes	del	cuerpo,	con	unas
halteras	 para	 hundirlo.	 También	 esta	 vez	 se	 determina	 que	 la	 víctima	 ha	 muerto
estrangulada.

El	segundo	cuerpo	es	identificado	como	Manami,	la	hija	de	dos	años	de	Iwao	y
Eiko.	La	policía	empieza	a	investigar	al	doctor	Nomoto,	pero	nadie	puede	creer	que
un	 médico	 respetado,	 miembro	 de	 segunda	 generación	 de	 la	 elite,	 pueda	 estar
relacionado	con	el	asesinato	de	su	esposa	y	su	hija.

Cuatro	días	más	tarde	una	tercera	bolsa	aparece	flotando	en	las	aguas	de	la	bahía
de	Yokohama.	Esta	vez	contiene	el	cuerpo	de	un	niño	de	un	año,	Yusaku	Nomoto,	de
nuevo	 envuelto	 en	 plásticos,	 atado	 con	 cuerdas	 de	 distintos	 colores	 y	 con	 unas
halteras	como	lastre.

Los	 asesinatos	 horrorizan	 y	 desconciertan	 a	 la	 opinión	 pública	 porque	 parecen
obra	 de	 una	 secta	 enloquecida.	 El	 índice	 de	 criminalidad	 en	 Japón	 es
considerablemente	más	bajo	que	en	otros	países	desarrollados	y	un	crimen	como	el
perpetrado	contra	esta	familia	es	un	hecho	poco	corriente	y	desconocido	desde	hace
mucho	 tiempo.	 Se	 empieza	 a	 sospechar	 que	 los	 asesinatos	 pueden	 ser	 un	 acto	 de
venganza	por	algún	suceso	del	hampa,	tal	vez	relacionado	con	el	mundo	de	la	droga,
o que	los	Nomoto	hayan	sido	ejecutados	por	error	y	que	el	blanco	fuera	otra	familia.

La	 relativa	 excepcionalidad	 del	 crimen,	 además	 del	 tradicional	 respeto	 por	 la
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clase	 alta	 que	 existe	 en	 Japón,	 pueden	 ser	 las	 causas	que	 justifiquen	que	 la	 policía	
tratase	con	tanta	delicadeza	al	doctor	Nomoto	durante	este	período	y	que	no	registrase	
su	 domicilio	 hasta	 el	 18	 de	 noviembre,	 seis	 días	 después	 del	 hallazgo	 del	 último	
cuerpo.

Unos	 días	 más	 tarde	 se	 presentó	 en	 mi	 casa	 la	 señora	 Yuko	 Yasunaga,	
acompañada	 de	 un	 equipo	 de	 la	 Nippon	 TV,	 con	 el	 ruego	 de	 que	 hiciese	 una	
evaluación	del	crimen	y	trazara	el	perfil	del	posible	asesino	(o	asesinos)	de	la	familia.

La	señora	Yasunaga	sólo	traía	información	del	estado	de	los	cuerpos	de	la	familia	
Nomoto,	de	las	cuerdas	de	colores	y	de	cómo	estaban	atadas,	amén	de	una	cronología	
de	los	hechos	que	yo	he	utilizado	para	urdir	la	descripción	que	acaban	de	leer.	Todo	el	
material	 procedía	 de	 fuentes	 publicadas,	 artículos	 de	 periódicos	 u	 otras.	 Yo	 no	
contaba,	pues,	con	informes	policiales,	autopsias	detalladas,	fotografías	del	lugar	del	
crimen,	inventarios	del	sitio	en	que	se	habían	hallado	los	cadáveres	ni	de	la	casa	de	la	
familia	Nomoto	de	donde	procedían	las	víctimas,	ninguna	información	esencial	sin	la	
cual	no	es	recomendable	intentar	esbozar	el	perfil	de	un	posible	criminal.

Me	dijeron	que	al	doctor	Nomoto	lo	había	interrogado	la	policía,	pero	no	estaba	
acusado	 de	 los	 asesinatos	 y	 las	 sospechas	 no	 se	 centraban	 en	 él.	 Según	me	dijo	 la	
señora	Yasunaga,	en	 todo	el	país	se	respiraba	un	sentimiento	de	perplejidad	por	 los	
asesinatos	y	todos	se	preguntaban	quién	podía	haberlos	cometido	y	por	qué.

Aunque	receloso	de	la	escasa	información	en	que	podía	basar	mis	observaciones,	
me	dispuse	a	analizar	las	pruebas.

Lo	primero	que	me	vino	a	la	cabeza	fue	el	lugar	donde	se	habían	recuperado	los	
cadáveres	 y	 las	 condiciones	 en	 que	 fueron	 encontrados.	 Un	 investigador	 debe	
considerar	estos	detalles	como	si	 fueran,	esencialmente,	comunicados	de	 la	persona	
que	 ha	 cometido	 el	 asesinato.	 Sólo	 entonces	 puede	 empezar	 a	 entender	 lo	 que	 ha	
ocurrido	y	por	qué.

—Sin	profundizar	en	el	tema	—aventuré—,	lo	que	veo	es	que	el	individuo	tenía	
un	enorme	interés	en	sacar	los	cadáveres	de	la	casa,	separarlos	del	entorno	familiar,	
del	lugar	del	crimen.	No	quería	que	la	policía	los	encontrase,	de	modo	que	los	arrojó	
al	agua	e	hizo	que	se	hundieran.	Los	tres	estaban	en	el	mismo	lugar.	No	le	interesaba	
deshacerse	de	ellos	en	sitios	distintos,	sino	hacerlo	rápido.

El	plan	de	desembarazarse	de	los	cuerpos	era	importante	porque	decía	algo	sobre	
el	 estado	 mental	 del	 asesino.	 Que	 optara	 por	 deshacerse	 rápidamente	 de	 los	
cadáveres,	de	 los	 tres	al	mismo	 tiempo,	era	muy	significativo,	y	 las	demás	pruebas	
revelaban	también	otras	opciones.

—La	 manera	 de	 atarlos,	 con	 cuerdas	 de	 colores	 siguiendo	 el	 mismo	 orden	 en	
todos	los	cuerpos,	me	sugiere	que	es	una	persona	muy	metódica,	un	ser	compulsivo.	
Una	 persona	 que	 tiene	 que	 hacer	 las	 cosas	 siempre	 del	mismo	modo.	 Este	 control	
sobre	la	manera	de	realizar	un	acto	supone	para	él	un	bienestar	psicológico.	Luego,	
transporta	las	bolsas	de	plástico.	Si	hubiera	atacado	y	abandonado	los	cuerpos	en	el
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mismo	lugar,	 tal	vez	mutilados	o	malheridos,	sería	un	 indicio	de	que	se	 trata	de	un
tipo	de	personalidad	desorganizada.	Pero	no	es	éste	el	caso.	Demuestra	que	es	muy
organizado.

Los	 asesinos	 organizados	 son	 conscientes	 de	 sus	 actos.	 No	 son	 perturbados
mentales,	en	el	sentido	en	que	el	profano	concibe	la	locura,	sino	que	por	lo	general	se
les	considera	competentes	mentalmente	para	conocer	y	comprender	sus	actos.

Los	 cuerpos	 estaban	 limpios	 y	 no	 tenían	 heridas	 ni	 magulladuras,	 excepto	 las
marcas	 del	 estrangulamiento.	 Otro	 indicio	 del	 modus	 operandi	 del	 asesino.
Probablemente	 los	 crímenes	 no	 se	 habían	 llevado	 a	 cabo	 simultáneamente,	 y	 las
víctimas	desconocían	lo	que	había	ocurrido	con	las	demás,	porque	no	se	apreciaban
señales	 de	 resistencia.	 Si	 hubiera	 dado	 muerte	 a	 una	 de	 ellas	 mientras	 las	 demás
estaban	presentes,	se	habría	originado	un	forcejeo	que	habría	producido	destrozos,	y
sin	 embargo	no	había	ni	 rastro	de	pelea.	Esto	me	 sugiere	que	ejercía	 algún	control
sobre	las	víctimas,	que	probablemente	le	conocían.

A	 los	 entrevistadores	 les	 intrigó	 la	 idea	 de	 que	 las	 víctimas	 conocieran	 a	 su
asesino,	 de	modo	 que	 seguí	 en	 esta	 dirección	 para	 profundizar	 en	 los	motivos	 del
crimen.	No	había	ninguna	razón	que	 justificase	el	asesinato:	 la	mujer	no	había	sido
violada,	ni	los	niños	mutilados.	No	habían	robado	ni	desvalijado	la	casa.	De	todo	esto
se	concluye	que	el	móvil	del	crimen	sólo	lo	conocía	su	autor;	era	un	homicidio	con
una	 causa	 personal.	 No	 se	 trataba	 del	 crimen	 violento	 originado	 por	 un	 arrebato
pasional,	sino	de	un	asesinato	organizado	muy	metódicamente.

Señalé	 que	 el	 individuo	 en	 cuestión	 estaba	 muy	 asustado,	 ya	 que	 quería
deshacerse	de	los	cadáveres	de	inmediato,	pero	enterrarlos	lleva	tiempo.	Debía	cavar
tres	 hoyos,	 si	 no	 quería	 sepultar	 los	 tres	 en	 el	mismo,	 y	 tenían	 que	 ser	 profundos
porque	 si	 quedaban	 a	 cuatro	 o	 cinco	 centímetros	 de	 la	 superficie	 un	 perro	 podía
desenterrarlos.	Aunque	se	tomó	su	tiempo	para	matarlos,	atarlos	y	envolverlos,	tenía
prisa	por	deshacerse	de	ellos	y	no	podía	entretenerse	enterrándolos	bien.

Japón	 es	 un	 país	muy	poblado.	Es	 imposible	 desviar	 el	 coche	 de	 la	 carretera	 y
ponerse	 a	 cavar	 hoyos.	 Hay	 muchas	 posibilidades	 de	 que	 alguien	 te	 vea,
especialmente	 en	 el	 área	metropolitana	 de	 una	 ciudad	 importante.	 Sospeché	 que	 el
asesino	 había	 actuado	 de	 noche;	 probablemente	 había	 cargado	 los	 cadáveres	 en	 un
coche	o	una	furgoneta	a	las	dos	o	las	tres	de	la	madrugada	y	se	había	dirigido	a	un
lugar	que	normalmente	estaba	desierto.	Un	buen	emplazamiento	era	la	orilla	del	mar,
adonde	podía	llegar	con	su	automóvil,	arrojar	los	cuerpos	y	seguir	su	camino.	Era	una
manera	segura	de	eliminarlos	con	rapidez.

La	señora	Yasunaga	se	interesó	por	la	circunstancia	de	que	las	ataduras	estuvieran
hechas	con	cuerdas	de	colores	distintos	(un	color	en	la	parte	inferior,	otro	en	la	parte
central	y	otro	en	la	parte	superior)	y	que	la	misma	secuencia	se	repitiera	en	los	tres
cuerpos.	 La	 opinión	 pública	 estaba	 intrigada,	 pues	 lo	 consideraba	 la	 prueba	 de	 un
comportamiento	insólito.

—Que	atase	 los	cuerpos	es	un	 indicio	—afirmé	ante	 las	cámaras—,	pero	según
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parece	 lo	 hizo	 cuando	 ya	 estaban	 muertos.	 La	 causa	 del	 fallecimiento	 fue	 el
estrangulamiento.	Entonces,	¿qué	sentido	tenía	atarlos?	¿Todos	de	la	misma	manera?
Se	 trata	 de	 un	 ritual,	 un	 ritual	 compulsivo,	 un	 ritual	 que	 nuevamente	 tiene	 un
significado	para	el	asesino.	¿Por	qué	metió	los	cuerpos	dentro	de	una	bolsa?	No	había
ninguna	necesidad.	Podía	haberlos	arrojado	al	agua	sin	envolverlos.	Esto	me	sugiere
que	 podía	 haber	 una	 relación	 personal,	 que	 este	 individuo	 sentía	 afecto	 por	 sus
víctimas	y	no	quería	imaginárselas	en	el	agua,	mojadas,	mordisqueadas	por	los	peces.
Este	intento	de	protegerlas,	incluso	una	vez	muertas,	indica	que	el	asesino	conocía	a
sus	víctimas.

Mi	explicación	tenía	como	objetivo	una	expresión	que	no	llegó	a	salir	de	mi	boca
durante	 la	 entrevista,	 un	 término	 técnico:	 la	 «voluntad	 de	 deshacer».	 Para	 mí,	 las
ataduras	y	las	bolsas	de	plástico	indicaban	la	presencia	de	cierto	remordimiento	por
parte	del	asesino;	incurrió	en	este	ritual	con	el	propósito	de	«deshacer»	el	crimen	en
un	triste	intento	de	restitución.	William	Heirens,	el	primer	asesino	que	estudié,	había
vendado	 las	 heridas	 de	 las	 personas	 que	 había	 apuñalado	 una	 vez	 muertas.	 Otros
asesinos	han	reaccionado	de	manera	similar.	Consideré	que	el	autor	de	la	muerte	de	la
señora	Nomoto	y	de	sus	hijos	daba	muestras	de	un	remordimiento	parecido.

Otro	 indicio	 era	 el	 hecho	 de	 que	 los	 cadáveres	 fueran	 hallados	 completamente
vestidos.	 Si	 el	 asesino	 no	 quería	 que	 los	 identificaran,	 ¿no	 habría	 sido	más	 lógico
quitarles	la	ropa?	De	nuevo	me	pareció	que	esto	nos	daba	una	pista	del	estado	mental
del	homicida.

—Quitarles	 la	 ropa	y	deshacerse	de	 los	 cuerpos	desnudos	era	degradante.	Sería
humillante	cuando	los	encontrasen.	Por	esta	razón	les	dejó	la	ropa.	Esto	indica	cierta
consideración	(no	tanta	como	para	no	matarlos),	pero	de	nuevo	esta	consideración	es
[…]	el	sentimiento	psicológico	de	un	afecto	previo	para	con	las	víctimas.

Llegados	a	este	punto,	estábamos	más	cerca	de	identificar	al	asesino.	Señalé	que
el	motivo	de	los	asesinatos	probablemente	estaba	relacionado	con	la	mujer	y	no	con
sus	hijos.

—No	es	probable	que	esta	persona	quisiera	matar	a	los	niños.	A	lo	mejor	estaban
jugando	 fuera,	 o	 haciendo	 cualquier	 otra	 cosa.	No	 eran	un	 estorbo	para	matar	 a	 su
madre.	El	 asesino	 podía	 haber	matado	 a	 la	mujer,	 llevársela	 y	 dejar	 a	 las	 criaturas
solas	para	que	las	encontrasen	y	siguieran	su	vida,	con	su	padre	o	con	quien	fuera.	La
preocupación	por	los	niños	es	tal	que	el	autor	del	crimen	no	quiere	que	vivan	sin	su
madre,	 y	 le	 parece	mejor	 enviarlos	 a	 todos	 al	 cielo	 o	 al	 otro	mundo;	 que	 se	 vayan
todos	juntos	antes	que	que	los	niños	vivan	sin	su	madre.	Es	un	acto	de	consideración
muy	extraño,	 tal	vez	un	 insólito	acto	de	amor;	no	del	amor	que	nadie	desearía,	por
supuesto,	 pero	 es	 innegable	 que	 al	 asesino	 le	 preocupa	que	 estos	 niños	 tengan	que
crecer	sin	madre.

Repetí	 que	 estos	 razonamientos	 eran	 la	 base	 para	 concluir	 que	 las	 víctimas
conocían	muy	bien	al	asesino.

—Las	 víctimas	 conocían	 al	 agresor.	 No	 hay	 señales	 de	 lucha,	 o	 muy	 pocas.
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Cuando	un	desconocido	aterroriza	a	alguien,	siempre	se	encuentran	heridas:	cortes	en	
las	manos,	contusiones	en	la	cara	al	tratar	la	víctima	de	esquivar	al	atacante.	Lo	más	
probable	 es	 que	 los	 niños	 y	 la	 mujer	 conocieran	 a	 su	 agresor,	 porque	 no	 estaban	
asustados.	 Esto	 le	 habría	 permitido	 acercarse	 sin	 darles	 miedo,	 probablemente	
aparecer	 por	 detrás	 con	 la	 cuerda,	 en	 cuyo	 caso	 la	muerte	 habría	 sido	 instantánea.	
Tampoco	en	los	niños	hay	indicios	de	miedo	ni	de	resistencia,	lo	cual	demuestra	que	
el	agresor	era	una	persona	conocida.

A	 continuación	 la	 señora	 Yasunaga	 me	 pidió	 que	 trazara	 el	 perfil	 del	 posible	
asesino.	Mi	primera	hipótesis	era	que	se	trataba	de	un	ciudadano	japonés,	porque	la	
presencia	 de	 un	 extranjero	 en	 el	 vecindario	 de	 la	 casa	 de	 los	 Nomoto	 habría	 sido	
advertida	 por	 los	 vecinos,	 y	 también	 porque,	 como	ya	había	 señalado,	 las	 víctimas	
conocían	al	atacante.	También	intuía	que	era	de	sexo	masculino,	porque	la	mayoría	de	
los	crímenes	de	estas	características	los	cometen	hombres	y	porque	la	fuerza	y	el	peso	
requeridos	 para	 llevar	 a	 cabo	 los	 crímenes	 y	 deshacerse	 de	 los	 cadáveres	 eran	
superiores	 a	 los	 de	 la	mayoría	 de	 las	mujeres.	Además,	 creía	 que	 el	 hombre	 había	
matado	 a	 las	 tres	 personas	 en	 solitario.	 Resumí	 así	 las	 características	 que	 había	
conjeturado.

—Se	 trata	de	un	 individuo	que	 tiene	una	 razón	o	un	motivo	para	matar	 a	 estas	
personas,	pero	sólo	él	lo	conoce.	No	se	trata	de	una	agresión	sexual,	ni	tampoco	de	un	
robo.	Tampoco	nos	enfrentamos	a	un	loco	o	a	un	psicópata	que	cumple	una	misión	
divina	 o	 que	 actúa	 como	 consecuencia	 de	 una	 alucinación,	 porque	 en	 este	 caso	 se	
observaría	un	mayor	desorden	y	los	cadáveres	se	habrían	encontrado	en	el	lugar	del	
crimen.	 Todo	 indica	 que	 se	 trata	 de	 una	 persona	 inteligente,	 organizada,	 muy	
compulsiva,	 que	 cometió	 el	 crimen	 con	 premeditación	 y	 planificación,	 pero	 que	 al	
mismo	 tiempo	 sentía	 miedo	 y	 quería	 deshacerse	 de	 las	 víctimas	 con	 la	 mayor	
prontitud	posible.	En	cuanto	a	la	edad	[…]	entre	los	veinticinco	y	los	cuarenta	[…].	
Una	persona	que	había	estado	antes	en	la	casa	y	que	era	reconocida	por	las	víctimas,	
que	no	le	tenían	miedo.

Insistí	en	que	el	crimen	había	sido	planificado,	no	espontáneo.
—Se	habría	planeado	durante	días	o	semanas,	pero	no	mucho	más.	No	estamos	

investigando	algo	que	surgió	de	 improviso,	sino	de	un	plan	[…].	La	casa	no	estaba	
destrozada,	 lo	cual	 indica	que	 tenía	el	plan	en	mente,	posiblemente	el	 reflejo	de	un	
problema	mental.	No	es	completamente	psicótico,	pero	es	posible	que	se	venga	abajo	
por	 la	 presión	 sufrida.	 Yo	 buscaría	 tensiones	 anteriores	 al	 crimen:	 problemas	
económicos,	 problemas	 conyugales,	 problemas	 en	 el	 trabajo;	 todos	 ellos	 están	
relacionados	con	el	estrés	y	pueden	llevar	a	que	el	juicio	de	una	persona	se	debilite	
extraordinariamente.

Llegados	a	este	punto	de	la	entrevista,	la	señora	Yasunaga	me	informó	de	que	la	
policía	estaba	interrogando	al	doctor	Nomoto.	Ésta	fue	mi	respuesta:

—Si	la	policía	sospecha	del	marido	en	este	caso,	creo	que	es	una	conclusión	muy	
lógica.	En	casos	similares	de	homicidios	familiares,	excepto	si	hay	una	razón	de	peso
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para	no	 investigar	al	marido,	por	ejemplo	que	éste	 se	encuentre	en	el	momento	del	
crimen	a	muchos	kilómetros	de	distancia,	el	marido	o	el	compañero	que	vive	en	 la	
casa	 es	 el	 primer	 sujeto	 en	 el	 que	 hay	 que	 fijarse.	 Es	 esencial	 debido	 al	 evidente	
vínculo	 sentimental	 que	 existe	 entre	 marido	 y	 mujer,	 que	 a	 veces	 llega	 a	 ser	 tan	
pasional	 que	 el	 amor	 se	 convierte	 en	 odio.	Teniendo	 en	 cuenta	 los	 indicios	 que	 he	
descrito	 hasta	 ahora	 (la	 aparente	 tranquilidad	 de	 las	 víctimas	 cuando	 les	 atacó	 el	
asesino),	el	marido	es	un	sospechoso	razonable.

Cuando	 la	 señora	 Yasunaga	 expresó	 su	 asombro	 por	 la	 posibilidad	 de	 que	 un	
miembro	 de	 la	 clase	 alta	 cometiese	 un	 crimen	 como	 aquél,	 le	 conté	 brevemente	 el	
caso	del	juez	Robert	Steele,	de	Cleveland,	el	argumento	de	mi	libro	Justice	is	served.	
Steele,	 un	 juez	 local	 muy	 respetado,	 había	 contratado	 los	 servicios	 de	 unos	
indeseables	para	que	matasen	a	su	esposa	en	el	lecho	conyugal,	en	su	propia	casa,	y	
así	 él	quedaría	 libre	para	 casarse	 con	otra	mujer.	A	 las	 fuerzas	policiales	nos	 costó	
más	de	ocho	años	condenar	a	Steele	y	sus	cómplices	por	el	asesinato.	Para	mí,	el	caso	
de	Steele	y	otros	similares	que	ocurren	en	Estados	Unidos	demostraban	que	incluso	
las	personas	que	ocupaban	cargos	 importantes	y	eran	muy	bien	consideradas	por	 la	
sociedad	 podían	 cometer	 crímenes	 atroces.	 Seguí	 con	 la	 entrevista	 para	 finalmente	
sacar	una	conclusión:

—El	hecho	de	que	una	persona	sea	médico,	abogado	o	juez,	no	tiene	importancia.	
Las	capas	más	altas	de	la	sociedad	también	producen	comportamientos	homicidas,	de	
modo	 que	 el	 marido	 es	 el	 primero	 que	 debe	 ser	 investigado.	 Si	 no	 es	 culpable,	
entonces	tendremos	que	ir	a	buscar	fuera	de	casa.

Mientras	 seguíamos	 comentando	 el	 caso,	 la	 noticia	 de	 que	 habían	 retenido	 al	
doctor	para	interrogarlo	arrojó	nueva	luz	sobre	otras	pruebas.

—No	fue	muy	inteligente	[meter	 los	cadáveres	dentro	de	bolsas],	pero	creo	que	
hay	 que	 considerarlo	 desde	 el	 punto	 de	 vista	 de	 la	 motivación.	 Si	 de	 verdad	 esta	
persona	había	sentido	afecto	por	su	familia	en	algún	momento,	el	hecho	de	meterlos	
en	 bolsas	 aun	 sabiendo	 que	 emitirían	 gases	 (un	 médico	 tenía	 que	 saberlo	
perfectamente),	 tal	vez	 fuera	una	 tentativa	para	que	 los	encontraran	al	poco	 tiempo	
[cuando	los	cuerpos	subiesen	hasta	la	superficie	por	efecto	de	los	gases]	y	pudieran	
así	recibir	adecuada	sepultura.

En	 resumen,	 había	 llegado	 a	 la	 conclusión	 de	 que	 el	 médico	 era	 el	 principal	
sospechoso	 del	 caso,	 aunque	 advertí	 a	 la	 señora	 Yasunaga	 de	 que	 existía	 la	
posibilidad	 de	 que	 el	 asesino	 fuera	 otro	 miembro	 varón	 de	 la	 familia,	 tal	 vez	 un	
hermano,	un	tío	o	cualquier	otro	pariente	o	amigo	de	la	familia.

Nos	 estrechamos	 la	 mano	 y	 el	 equipo	 prosiguió	 su	 camino.	 No	 dediqué	 más	
tiempo	a	repasar	mentalmente	la	entrevista	porque	en	el	fondo	no	dejaba	de	ser	una	
jornada	laboral	normal,	con	un	tipo	de	razonamiento	similar	al	de	otros	mil	casos	de	
mi	 vida	 profesional.	 Después	 de	 varias	 décadas	 de	 contemplar	 la	 mente	 criminal,	
puedo	hacer	mío	el	verso	de	José	Martí:	«Viví	en	el	monstruo».	Tal	vez	los	crímenes	
de	Nomoto	fueran	poco	habituales	en	Japón,	pero	han	ocurrido	hechos	similares	en
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otras	partes	y,	habiendo	estudiado	estos	crímenes	anteriores,	no	me	costó	reconocer	
elementos	comunes	en	 los	asesinatos	de	Nomoto	y	señalar	su	 trascendencia.	Puesto	
que	contaba	con	una	información	limitada,	hice	todo	lo	que	estaba	en	mis	manos	con	
la	 esperanza	 de	 que	 la	 entrevista	 ayudase	 a	 la	 policía	 y	 a	 la	 opinión	 pública	 a	
comprender	 la	dinámica	psicológica	que	 según	mi	opinión	 sustentaba	aquel	 crimen	
terrible.

Al	día	siguiente,	casi	la	totalidad	de	la	entrevista	fue	emitida	por	la	Nippon	TV	en	
su	programa	informativo	NTV	Wide,	de	gran	audiencia.	El	comentarista	calificaba	la	
entrevista	de	convincente,	puesto	que	hasta	entonces	nadie	había	presentado	razones	
lógicas	de	tanto	peso	como	para	sospechar	que	el	doctor	Nomoto	podía	ser	el	autor	de	
los	crímenes	ni	nadie	había	explicado	 los	extraños	elementos	 rituales	que	 suponían	
las	cuerdas	de	colores.

El	 día	 siguiente	 a	 la	 emisión	 de	 la	 entrevista,	 el	 doctor	 Nomoto	 confesó	 a	 la	
policía	que	había	matado	a	su	esposa	y	a	sus	hijos.

Mi	opinión	de	lo	ocurrido	es	que	la	emisión	de	la	entrevista	permitió	a	la	policía	
enfrentarse	 al	 doctor	 Nomoto	 con	 mayor	 agresividad	 que	 en	 los	 interrogatorios	
previos.	La	 sociedad	 japonesa	 es	 reacia	 a	 la	 actitud	 de	 enfrentamiento	 durante	 una	
conversación;	 por	 esta	 razón,	 la	 policía	 se	 había	 dirigido	 a	 él	 con	 rodeos	 para	 no	
acusarlo	 directamente,	 como	 probablemente	 habrían	 hecho	 los	 investigadores	
norteamericanos	 en	 la	misma	 situación.	Los	 razonamientos	 lógicos	 de	 la	 entrevista	
también	 ayudaron,	 en	 mi	 opinión,	 a	 que	 Nomoto	 pudiera	 explicar	 sus	 actos	 y	
circunstancias,	que	él	mismo	consideraba	inexplicables	o	que	eran	tan	íntimos	que	no	
creía	a	nadie	capaz	de	comprenderlos.

No	me	atribuyo	el	mérito	de	haber	resuelto	el	caso.	Los	casos	siempre	los	aclara	
la	primera	 línea	de	 infantería	—la	policía	 local—	y	no	 los	elaboradores	de	perfiles	
que	 avanzan	 educadas	 conjeturas,	 pero	 tuve	 la	 satisfacción	 de	 pensar	 que	 mi	
información	había	sido	útil.

Al	conocerse	los	hechos,	se	confirmó	que	los	crímenes	se	habían	ejecutado	de	una	
manera	muy	 similar	 a	 la	 que	yo	había	 sugerido.	La	 confesión	de	Nomoto	 contenía	
algunas	declaraciones	importantes:	«No	quería	que	mis	hijos	tuvieran	una	vida	difícil.	
Lo	pasé	muy	mal	matándolos.	Usé	cuerdas,	halteras	y	bolsas	de	plástico	que	tenía	en	
casa.	Respecto	a	la	zona	donde	arrojé	los	cadáveres,	fue	fácil	porque	la	conocía	bien	
de	 mis	 tiempos	 de	 colegial.	 Debía	 unos	 cientos	 de	 miles	 al	 banco	 después	 de	 la	
compra	de	la	casa.	Hundí	los	cuerpos	en	el	mar	por	la	sencilla	razón	de	que	así	es	más	
difícil	determinar	la	hora	de	la	muerte».

Estas	 declaraciones	 confirmaban	 muchas	 de	 mis	 suposiciones.	 Tal	 vez	 la	 más	
importante	e	inesperada	de	mis	predicciones	era	el	motivo	por	el	que	había	matado	a	
los	 niños:	 para	 que	 no	 tuvieran	 que	 crecer	 sin	 madre.	 Nomoto	 confirmó	
esencialmente	un	razonamiento	retorcido	pero	lógico.	En	el	fondo	de	su	mente	sabía	
que	sería	acusado	de	asesinato	(había	dejado	demasiadas	pistas	que	le	identificaban),
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con	lo	cual	los	niños	se	verían	obligados	a	crecer	sin	padres	y	con	el	conocimiento	de
que	su	padre	había	matado	a	su	madre.	Esta	idea	le	parecía	insoportable	y	mató	a	los
niños	para	ahorrarles	tan	terrible	circunstancia.	Más	tarde,	según	se	publicó,	dijo	que
«los	 niños	 tendrían	 un	 futuro	 desolador,	 sin	 madre	 y	 con	 un	 padre	 que	 era	 un
asesino».

El	posterior	análisis	del	lugar	del	crimen	proporcionó	otros	datos	que	condujeron
a	nuevas	confirmaciones.	Los	pies	limpios	y	descalzos	de	las	víctimas	indicaban	que
habían	sido	asesinadas	en	casa	y	luego	trasladadas	a	otro	lugar.	La	casa	de	la	familia
Nomoto	estaba	situada	a	poca	distancia	de	una	autopista	que	llevaba,	a	través	de	otras
carreteras	principales	de	fácil	acceso,	al	lugar	donde	fueron	arrojados	los	cuerpos	al
mar.	Se	calcula	que	el	 trayecto	desde	 la	casa	hasta	el	puerto,	con	un	 tráfico	escaso,
duró	aproximadamente	una	hora.

Ahora	estamos	en	disposición	de	reconstruir	el	crimen.
Mañana	 del	 29	 de	 octubre.	 La	 noche	 anterior,	 Nomoto	 y	 su	mujer	 han	 pasado

varias	 horas	 discutiendo	 de	 dinero	 y	 otros	 asuntos.	 El	 fastuoso	 ritmo	 de	 vida	 que
llevan,	 las	 inversiones	inmobiliarias	de	Iwao,	 la	afición	por	el	 juego	que	comparten
marido	y	mujer	 les	 han	 llevado	 al	 borde	del	 desastre	 económico.	No	va	 a	 ser	 fácil
pagar	el	colegio	de	los	niños	y,	si	no	lo	hacen,	todo	el	barrio	se	enterará	de	su	pérdida
de	 posición.	 Por	 otro	 lado,	 Eiko	 ha	 descubierto	 que	 su	 marido	 ha	 tenido	 muchas
amantes	y	que	 a	una	de	 ellas	 le	 ha	prometido	matrimonio,	 razón	por	 la	 que	quiere
divorciarse.	 La	 noche	 anterior	 al	 asesinato,	 ella	 insiste	 en	 que	 piensa	 exigirle	 una
suma	tan	importante	de	dinero	que	va	a	quedar	arruinado.	El	médico	ha	estado	toda	la
noche	 cavilando	 sobre	 la	 situación.	 Durante	 varias	 semanas,	 a	 medida	 que	 se
acercaba	 este	 momento	 crítico,	 había	 pensado	 en	 la	 manera	 de	 deshacerse	 de	 su
mujer,	pero	no	había	sido	capaz	de	hacerlo.	Ahora	no	parece	haber	otra	alternativa.
Alrededor	de	las	tres	de	la	madrugada,	se	acerca	a	ella	y	la	estrangula.

Ya	 no	 hay	 vuelta	 atrás,	 pero	 aún	 se	 esfuerza	 por	 determinar	 cómo	 seguirá
adelante.	Finalmente	decide	que	los	niños	no	deben	sobrevivir	y,	dos	horas	después
de	 matar	 a	 su	 esposa	 (es	 decir,	 no	 de	 inmediato,	 como	 ocurriría	 en	 un	 arrebato
pasional),	 le	 da	 unas	 chocolatinas	 a	 su	 hijo	 de	 un	 año	 y	 luego	 le	 estrangula.
Transcurrida	una	hora,	hace	lo	propio	con	su	hija	y	a	continuación	llama	al	hospital
para	 anunciar	 que	 llegará	 tarde.	 Después	 acude	 al	 trabajo	 y	 tras	 pasar	 el	 día	 con
normalidad,	 según	 sus	 colegas,	 regresa	 a	 casa.	 Nadie	 ha	 notado	 la	 ausencia	 de	 la
mujer	y	los	niños.	Los	cuerpos	inmóviles	empiezan	a	descomponerse.	En	su	insólita
acción	 de	 «voluntad	 de	 deshacer»,	 ata	 ritualmente	 los	 cuerpos	 para	 que	 el	 rigor
mortis	no	los	deforme.	Tal	vez	se	distrae	pensando	que	la	mujer	y	los	niños	muertos
aparentan	 estar	 dormidos.	 No	 aplica	 toda	 su	 inteligencia	 a	 la	 tarea	 de	 envolver	 y
deshacerse	de	los	cuerpos,	ya	que	olvida	que	objetos	tales	como	las	halteras	pueden
ser	una	pista	que	conduzca	hasta	su	casa	y	que	 las	 fibras	adheridas	a	 los	cadáveres
revelarán	dónde	han	muerto	las	víctimas.

Esa	noche	se	siente	incapaz	de	hacer	nada	más,	y	al	día	siguiente	se	toma	el	día
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de	 fiesta	 para	 ir	 al	 área	 de	Shinjuku	 de	Tokio,	 donde	 contrata	 los	 servicios	 de	 una
prostituta.	 Este	 hecho	 demuestra	 que	 había	 una	 base	 sexual	 subyacente	 en	 los
asesinatos.	Regresa	a	casa	alrededor	de	las	diez	de	la	noche.

Unas	horas	más	tarde,	a	la	una	de	la	madrugada	del	31	de	octubre,	se	ve	incapaz
de	seguir	soportando	la	presencia	de	los	cadáveres	en	su	domicilio.	Mete	en	el	coche
las	bolsas	de	vinilo	que	contienen	los	cadáveres	y	enfila	por	varias	carreteras	hacia	el
lugar	que	había	frecuentado	en	sus	días	de	escuela,	en	una	época	mucho	más	feliz,	sin
la	carga	de	esposa	e	hijos,	hipotecas	y	matrículas	de	colegio,	un	divorcio	amenazador
y	 la	 ruina	 económica.	 Con	 un	 último	 esfuerzo,	 arroja	 al	 agua	 las	 bolsas	 con	 los
cuerpos	 y	 las	 halteras	 y	 regresa	 solo	 a	 casa,	 quién	 sabe	 si	 abrumado	 por	 los
remordimientos	pero	momentáneamente	engañado	por	la	idea	de	que	ha	puesto	fin	a
sus	problemas.
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2
El	extraño	legado	de	Norteamérica	en	Vietnam

Este	 libro	está	compuesto	principalmente	de	casos,	 como	el	del	doctor	Nomoto,	 en	
los	que	he	participado	directamente	en	los	años	posteriores	a	mi	retiro	de	la	Oficina	
Federal	de	Investigación	(FBI)	en	1990.

Algunos	de	los	primeros	casos	tuvieron	lugar	en	Estados	Unidos	y	abarcaban	gran	
variedad	de	delitos,	desde	el	narcotráfico	hasta	el	asesinato.	Entre	ellos,	sin	embargo,	
se	repitió	varias	veces	una	misma	característica:	los	sospechosos	habían	prestado	sus	
servicios	en	las	Fuerzas	Armadas	de	Estados	Unidos.

Como	 ya	 saben	 los	 lectores	 de	 El	 que	 lucha	 con	 monstruos,	 yo	 había	 sido	
investigador	 y	 agente	 especial	 supervisor	 de	 la	División	 de	 Investigación	Criminal	
(CID)	del	Ejército	de	Estados	Unidos	durante	diez	años	antes	de	incorporarme	al	FBI,	
y	en	los	veinte	años	que	trabajé	en	este	último	organismo	seguí	colaborando	con	el	
Ejército	 como	 oficial	 en	 la	 reserva.	 Pocos	 días	 después	 de	 retirarme	 del	 FBI,	 fui	
requerido	al	servicio	activo	con	la	CID	a	raíz	de	la	operación	militar	que	se	denominó	
entonces	«Escudo	del	desierto».	Iraq	había	invadido	a	su	vecino	del	golfo	Pérsico	y	
Estados	Unidos,	 de	 acuerdo	con	otras	naciones,	 enviaba	 fuerzas	 a	 aquella	 zona	del	
mundo	para	intervenir	en	la	agresión.

Aquellos	días	en	la	CID	fueron	muy	emocionantes.	Mi	función	era	la	misma	que	
había	 desempeñado	 durante	 muchos	 años:	 impartía	 cursos	 de	 negociación	 para	 la	
liberación	 de	 rehenes,	 de	 perfil	 psicológico	 criminal	 y	 de	 otras	 técnicas	 de	
investigación	y	cumplimiento	de	la	ley.	Al	hacerme	cargo	de	estas	responsabilidades,	
permitía	a	los	miembros	plenos	de	la	CID	del	Ejército	servir	militarmente	en	el	golfo	
Pérsico,	como	era	en	principio	mi	misión,	ya	que	el	objeto	de	las	fuerzas	en	la	reserva	
de	 Estados	 Unidos	 es	 especialmente	 ejercer	 una	 función	 de	 respaldo	 a	 los	
«regulares».

A	diferencia	del	ambiente	que	se	respiraba	en	otros	conflictos	anteriores,	 lo	que	
percibí	esta	vez	en	los	círculos	militares	fue	una	reacción	de	entusiasmo	por	la	labor	
de	Estados	Unidos	en	su	 firme	 intento	de	defender	el	honor	de	 sus	compromisos	y	
hacer	 algo	 bueno	 en	 el	 mundo	 oponiéndose	 al	 tirano	 Saddam	 Hussein.	 Muchos	
militares	 de	 carrera	 vieron	 entonces	 la	 oportunidad	 de	 disipar	 los	 prolongados	
vestigios	 de	 descontento	 que	 habían	 perseguido	 a	 las	 Fuerzas	 Armadas	
norteamericanas,	y	a	sus	detractores	civiles,	desde	los	días	de	la	guerra	de	Vietnam.

A	fines	de	mes	me	ofrecieron	la	oportunidad	de	continuar	en	el	servicio	activo	en	
lo	que	muy	pronto	se	convertiría	en	la	«Tormenta	del	desierto»,	la	acción	militar	que	
hizo	 retroceder	 al	 ejército	 iraquí	 hasta	más	 allá	 de	 sus	 propias	 fronteras.	Accedí	 a	
colaborar	 si	 era	 necesario;	 sin	 embargo,	 tenía	 muchas	 ganas	 de	 estrenarme	 en	 mi	
nueva	actividad	como	especialista	forense	en	conducta	y	criminólogo	freelance,	y	no	
me	requirieron	para	el	servicio	activo.
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Entre	 mis	 primeros	 casos	 como	 consultor	 privado,	 hubo	 tres	 en	 los	 que	 mis
conocimientos	 del	 Ejército	me	 resultaron	muy	 útiles,	 y	 los	 tres	me	 devolvieron	 al
lodazal	de	la	larga	y	desastrosa	intervención	norteamericana	en	la	guerra	de	Vietnam.
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Demasiadas	medallas

En	 el	 primer	 caso,	 un	 ayudante	 del	 fiscal	 de	 Albany,	 Nueva	 York,	 requirió	 mi	
colaboración	 en	 el	 caso	de	un	hombre	 acusado	de	 llevar	droga	 en	un	 avión	que	 se	
dirigía	a	Estados	Unidos	procedente	de	Sudamérica.

El	 traficante	 basaba	 parte	 de	 su	 declaración	 de	 inocencia	 en	 que	 era	 un	 héroe	
militar	que	había	 recibido	 importantes	condecoraciones.	Según	decía,	había	servido	
en	 la	Marina	y	en	el	Ejército	de	Estados	Unidos	y	había	cumplido	dos	períodos	de	
servicio	 en	 Vietnam:	 en	 Vietnam	 del	 Norte	 había	 sido	 retenido	 seis	 meses	 como	
prisionero	 de	 guerra.	 Afirmaba	 que	 aquellos	 seis	 meses	 en	 el	 infierno	 y	 las	
experiencias	 vividas	 en	 el	 campo	 de	 batalla	 le	 habían	 producido	 un	 trastorno	 por	
estrés	 postraumático	 (PTSD)	y	 tenía	 la	 intención	de	 alegar	 esto	 como	 causa	de	 los	
delitos	cometidos,	a	fin	de	que	le	absolvieran	con	motivo	de	su	disfunción.	Si	el	juez	
y	 el	 jurado	 creían	 esta	 declaración,	 había	muchas	 posibilidades	 de	 que	 el	 acusado	
abandonara	 el	 juzgado	como	hombre	 libre.	El	 ayudante	del	 fiscal	 quería	 evitar	una	
resolución	 así,	 pero	 antes	 tenía	 que	 averiguar	 lo	 que	 le	 había	 ocurrido	 realmente	 a	
aquel	 hombre	 en	 el	 campo	 de	 batalla.	 No	 era	 una	 tarea	 fácil,	 porque	 tanto	 los	
expedientes	militares	como	la	terminología	psiquiátrica	constituyen	una	maraña	que	
sólo	 puede	 desenredar	 una	 persona	 con	 la	 experiencia	 necesaria.	 En	 esta	 época,	
transcurrido	 ya	 bastante	 tiempo	 desde	 que	 el	 servicio	 militar	 fuera	 obligatorio	 en	
Estados	 Unidos,	 la	 mayor	 parte	 del	 personal	 de	 Justicia,	 incluidos	 los	 fiscales,	 no	
había	servido	en	el	Ejército	y	por	consiguiente	tenía	un	conocimiento	escaso	o	nulo	
de	los	registros	y	archivos	militares.

El	 trastorno	por	estrés	postraumático	es	un	concepto	reciente	en	 la	 terminología	
psiquiátrica;	en	realidad,	no	se	reconoció	oficialmente	hasta	que	en	1980	se	publicó	la	
tercera	edición	del	Diagnostic	and	Statistical	Manual	of	Mental	Disorders,	conocido	
como	DSM-III.	Durante	 la	Primera	y	 la	Segunda	Guerra	Mundial,	 existía	 lo	que	 se	
conocía	popularmente	como	«fatiga	de	combate»	y,	entre	los	profesionales	de	la	salud	
mental,	 «neurosis	 de	 guerra»,	 un	 trauma	 sufrido	 en	 el	 campo	 de	 batalla	 que	
inutilizaba	a	los	hombres	para	comportarse	después	con	normalidad.	Un	buen	número	
de	 licenciamientos	 del	 Ejército	 se	 debió	 a	 esta	 enfermedad,	 y	 el	 problema	 sigue	
siendo	 grave	 para	 quienes	 participan	 en	 un	 combate,	 con	 las	 tensiones	 y	 horrores	
subsiguientes.	En	la	década	de	1950,	cuando	se	publicó	el	DSM-I,	existía	la	afección	
denominada	 «trastorno	 situacional	 transitorio»,	 que	 a	 veces	 incluía	 el	 estrés	 de	
guerra.	La	sigla	TSD,	derivada	de	esta	neurosis	previa,	se	adaptó	a	una	alteración	que	
estaba	brotando	súbitamente	entre	los	supervivientes	norteamericanos	de	la	guerra	de	
Vietnam	y	que	pasó	a	conocerse	como	PTSD	o,	en	términos	profanos,	«el	síndrome	
de	Vietnam».

A	lo	 largo	 de	 los	 años	 había	 descubierto	 que,	 si	 bien	 algunas	 personas	 sufrían	
realmente	 de	 trastorno	 por	 estrés	 postraumático	 (tenían	 dificultades	 para	 llevar	 una

	Página	22



vida	normal	después	de	haberse	visto	al	borde	de	la	muerte	en	una	guerra	o	a	raíz	de	
otro	suceso	traumático),	en	otros	muchos	casos	no	eran	más	que	tonterías,	una	forma	
de	 enfermedad	 fingida.	 En	 algunos	 círculos	 psiquiátricos,	 sobre	 todo	 aquellos	 que	
trataban	con	pacientes	habituales	de	los	hospitales	para	veteranos	de	guerra,	se	había	
puesto	 de	moda	 diagnosticar	 PTSD.	 Otros	 psiquiatras	 igualmente	 cualificados	 que	
también	 trataban	 a	 veteranos	 habían	 visto	 pocos	 casos	 auténticos.	 Por	 otra	 parte,	
Estados	Unidos	había	participado	en	otras	guerras	traumáticas	a	lo	largo	del	siglo	y,	
aunque	se	habían	diagnosticado	algunos	casos	de	lo	que	entonces	se	llamaba	«shock	
del	campo	de	batalla»,	casi	todos	se	recuperaron	y	volvieron	a	llevar	una	vida	normal.	
¿Tal	vez	la	experiencia	de	luchar	en	Vietnam	había	sido	mucho	peor	que	la	de	luchar	
en	 Corea?	 ¿O	 en	 Europa	 o	 en	 las	 islas	 del	 Pacífico	 durante	 la	 Segunda	 Guerra	
Mundial?	 ¿Acaso	 los	 militares	 de	 los	 años	 sesenta	 y	 setenta	 eran	 más	 frágiles	
emocionalmente	que	los	que	habían	servido	en	conflictos	anteriores?

Durante	el	conflicto	de	Vietnam,	el	estrés	de	guerra	se	afrontó	de	una	manera	más	
positiva	 que	 en	 otros	 conflictos	 anteriores.	 Nuestros	 hospitales	 en	 las	 posiciones	
avanzadas	estaban	mejor	equipados,	y	gracias	a	 las	evacuaciones	en	helicóptero	 los	
heridos	 recibían	 asistencia	 médica	 con	 mayor	 prontitud,	 con	 lo	 que	 el	 estrés	 era	
menor;	 el	 personal	 sanitario	 de	 estos	 hospitales	 estaba	 más	 sensibilizado	 ante	 la	
posibilidad	 de	 problemas	 psiquiátricos	 relacionados	 con	 la	 dolencia	 y	 aplicaban	
tratamientos	para	contrarrestarlos;	por	último,	al	personal	militar	que	se	encontraba	
en	zona	de	combate	se	le	recetaba	una	buena	dosis	de	«D	y	R»,	es	decir,	descanso	y	
recuperación,	unas	vacaciones	para	mitigar	la	tensión	acumulada	que	inevitablemente	
se	experimenta	en	el	frente.	En	realidad,	el	número	de	hombres	y	mujeres	relevados	
del	 servicio	 en	 la	 guerra	 de	Vietnam	por	 culpa	 de	 la	 «fatiga	 de	 combate»	 se	 había	
reducido	respecto	a	las	guerras	anteriores.

No	obstante,	en	el	período	siguiente	al	conflicto	de	Vietnam,	muchos	veteranos	
decían	sufrir	un	enorme	estrés	y	a	muchos	les	diagnosticaron	PTSD	(por	lo	general,	el	
diagnóstico	 se	 circunscribía	 a	 víctimas	 de	 desastres	 naturales,	 accidentes	
automovilísticos,	etc.	Robert	L.	Simon,	médico	y	director	del	programa	de	psiquiatría	
y	 ley	de	 la	Facultad	de	Medicina	de	 la	Universidad	de	Georgetown,	escribía	en	un	
libro	 reciente	 sobre	 esta	 enfermedad:	 «Con	 el	 auge	 de	 los	 litigios,	 el	 PTSD	 se	 ha	
convertido	 en	 una	 próspera	 industria»).	 Los	 veteranos	 que	 se	 encontraban	 en	
situación	más	delicada	estaban	ingresados	en	hospitales,	pero,	debido	a	la	publicidad	
que	se	dio	a	los	dictámenes	médicos,	empezaron	a	aparecer	muchos	que	creían	sufrir	
el	trastorno,	y	más	tarde	algunos	que	descubrían	que	estaban	afectados	de	PTSD	sólo	
después	 de	 haber	 cometido	 actos	 delictivos	 y	 de	 haber	 sido	 detenidos	 por	 las	
autoridades	 civiles.	 Los	 abogados	 defensores	 se	 recreaban	 a	 menudo	 en	 el	
diagnóstico	«médico».

En	 el	 caso	 del	 ex	 soldado	 de	 la	Marina	 acusado	 de	 traficar	 con	 narcóticos,	 el	
alegato	de	la	defensa	fue	que,	al	coger	el	avión	en	el	que	iba	a	introducir	drogas	en	su	
país,	 creía	que	estaba	otra	vez	en	Vietnam,	en	una	misión	de	combate	aéreo,	y	por
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consiguiente	 no	 podía	 ser	 considerado	 culpable	 de	 sus	 actos	 porque	 padecía	 un	
episodio	de	PTSD.

Cuando	en	la	oficina	del	fiscal	examinaron	el	expediente	militar	de	aquel	hombre,	
quedaron	 impresionados	 por	 la	 cantidad	 de	 medallas	 y	 condecoraciones	 recibidas,	
unas	cuarenta,	entre	ellas	la	Cruz	por	Servicios	Distinguidos,	dos	Estrellas	de	Plata,	la	
Corazón	 Púrpura,	 la	 Estrella	 de	 Bronce	 y	 la	 Cruz	 de	 la	 Marina.	 Recelaron,	 sin	
embargo,	 porque	 la	 personalidad	 del	 hombre	 que	 se	 sentaba	 en	 el	 banquillo	 de	 los	
acusados	no	encajaba	con	tan	brillante	expediente.

Inicié	 una	 investigación	 visitando	 varios	 departamentos	 de	 distinciones	
honoríficas	del	Ejército	de	Tierra,	de	la	Marina	y	del	Cuerpo	de	Infantería	de	Marina,	
donde	 se	 puso	 de	manifiesto	 que,	 efectivamente,	 los	 registros	 reflejaban	 lo	 que	 el	
hombre	 había	 declarado	 en	 el	 despacho	 del	 fiscal.	 Sin	 embargo,	 no	 eran	 lo	 que	
parecía.

Fue	una	 suerte	para	 la	 acusación	que	el	 ayudante	del	 fiscal	decidiera	 investigar	
más	a	 fondo	 los	 registros,	porque,	 si	bien	 los	 archivos	militares	de	Estados	Unidos	
son	un	 inmenso	depósito	de	 información	sobre	millones	de	hombres	y	mujeres	que	
han	pasado	por	la	institución	en	algún	momento	su	vida,	están	depositados	en	lugares	
muy	distintos	y	no	son	descifrables	fácilmente	para	quien	es	ajeno	al	sistema	militar:	
números	 de	 código,	 denominaciones	 de	 especialidades	 de	 las	 distintas	 ocupaciones	
militares,	siglas,	abreviaturas,	un	lenguaje	impenetrable.	Los	registros	militares	son	el	
paradigma	 de	 la	 dificultad	 de	 la	 descodificación.	 No	 obstante,	 si	 uno	 está	
familiarizado	con	su	manejo,	puede	llegar	a	obtener	cierta	visión	general	y	extraer	el	
oro	que	encierra	la	mina.	Puede	ocurrir	también	que	un	sexto	sentido	le	permita	intuir	
el	tipo	de	información	que	debería	hallarse	en	algún	lugar	determinado	del	registro	e	
interpretar	su	posible	ausencia.

Cuando	se	 inició	 la	 investigación	del	hombre	acusado	de	 traficar	con	droga,	yo	
también	 estaba	 impresionado	 por	 las	 medallas	 que,	 según	 su	 último	 expediente	
militar,	había	recibido.	La	Cruz	por	Servicios	Distinguidos,	la	Cruz	de	la	Marina,	las	
Estrellas	de	Plata	y	la	Corazón	Púrpura	no	se	otorgan	por	participar	en	un	combate,	ni	
siquiera	por	resultar	herido	de	metralla.	Este	hombre	era	la	persona	más	condecorada	
que	 había	 conocido.	 Por	 otro	 lado,	 poseía	 medallas	 del	 Ejército	 de	 Tierra,	 de	 la	
Marina	y	del	Cuerpo	de	Infantería	de	Marina,	hecho	ciertamente	poco	habitual.	Tal	
vez	 su	 afirmación	 de	 que	 padecía	 PTSD	 como	 resultado	 de	 la	 tensión	 sufrida	 en	
combate	tuviera	algún	fundamento.

Más	tarde,	sin	embargo,	aparte	de	mis	dificultades	instintivas	con	una	alegación	
de	PTSD,	surgieron	problemas	con	los	expedientes	militares	del	pretendido	héroe.

El	personal	de	la	central	de	la	División	de	Investigación	Criminal	me	prestó	toda	
la	ayuda	necesaria	para	conseguir	el	acceso	a	los	archivos	adecuados.	Al	examinar	los	
papeles	que	me	habían	facilitado	 los	 tres	cuerpos,	constaté	que	el	sospechoso	había	
circulado	 por	 el	 Ejército	 durante	muchos	 años,	 desde	 1955	 hasta	 1979,	 a	 veces	 en	
servicio,	 otras	 de	 baja	 militar,	 otras	 «reenganchado»,	 como	 suele	 decirse,	 en
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ocasiones	por	una	prima.	Sus	salidas	y	entradas	ofrecían,	por	sí	solas,	la	oportunidad
de	 crear	 la	 confusión	 en	 sus	 registros.	 Lo	 primero	 que	 levantó	mis	 sospechas,	 sin
embargo,	fue	que	el	hombre	afirmaba	haber	sido	retenido	en	un	campo	de	prisioneros
de	guerra	de	Laos	entre	el	26	de	mayo	y	el	9	de	octubre	de	1969.	Para	confirmarlo,
me	dirigí	a	la	central	de	la	División	de	Investigación	Criminal,	donde	me	confirmaron
que	no	constaba	que	aquel	hombre	hubiera	estado	en	ningún	campo	de	prisioneros	de
guerra.	 Por	 otra	 parte,	 la	 Liga	 Nacional	 de	 Familiares	 de	 Prisioneros	 de	 Guerra	 y
Desaparecidos	 en	 Combate,	 una	 agrupación	 de	 particulares,	 tampoco	 lo	 tenía
registrado.	 ¿Pudo	estar	 retenido	en	un	campo	de	prisioneros	y	 liberarse	él	 solo,	 sin
que	ningún	cuerpo	del	Ejército	se	enterase,	y	sin	que	su	familia	se	pusiera	en	contacto
siquiera	con	la	Liga?	No	parecía	muy	probable.

Con	 mi	 sospecha	 parcialmente	 confirmada,	 fui	 a	 consultar	 el	 grueso	 de	 los
registros.	 Tras	 examinarlos	 detenidamente	 con	 la	 colaboración	 del	 personal	militar
responsable	 de	 su	 confección,	 obtuve	 varios	 datos.	 La	 Cruz	 de	 la	 Marina	 que	 el
sospechoso	afirmaba	haber	 recibido,	 si	bien	constaba	en	su	expediente,	no	 figuraba
en	un	libro	de	registro	de	las	cruces	de	la	Marina	que	mantiene	el	Departamento	de
Condecoraciones	Militares	de	este	cuerpo	del	Ejército;	estas	cruces	van	firmadas	por
el	presidente	y	no	por	un	oficial	de	rango	inferior,	como	el	sospechoso	afirmaba	que
estaba	la	suya.	Los	cinco	racimos	de	hojas	de	roble	anexados	a	su	Corazón	Púrpura
también	 resultaron	 problemáticos.	 Esta	 medalla,	 junto	 con	 el	 número	 y	 la
documentación	 correctos,	 había	 sido	 concedida	 póstumamente	 a	 otro	 soldado,	 pero
los	registros	se	habían	modificado	de	tal	manera	que	el	traficante	de	drogas	acusado
terminó	con	la	condecoración	en	su	expediente.	Según	un	anterior	juego	de	registros
fechado	en	1968	(supuestamente	después	de	su	período	de	servicio	en	Vietnam),	en
aquel	momento	sólo	era	poseedor	de	una	condecoración,	 la	medalla	del	Ejército	de
Ocupación	 para	Berlín.	Este	 dato	 despertó	mis	 sospechas	 porque	 estas	medallas	 se
concedieron	 a	 finales	 de	 la	 década	 de	 1940,	 durante	 el	 llamado	 puente	 aéreo	 de
Berlín,	y	el	acusado	no	había	ingresado	en	el	Ejército	hasta	1955.	Por	otra	parte,	los
ficheros	 de	 un	 hombre	 que	 hubiera	 servido	 durante	 tantos	 años	 en	 las	 Fuerzas
Armadas	debían	contener	otros	importantes	documentos	que	allí	no	constaban.

El	personal	de	los	archivos	y	yo	dedujimos	que	en	algún	momento	de	su	carrera
militar,	 probablemente	 poco	 antes	 de	 licenciarse	 definitivamente,	 el	 acusado	 había
tenido	 acceso	 a	 sus	 propios	 registros	 mientras	 desempeñaba	 funciones
administrativas.	 No	 cabía	 duda	 de	 que	 había	 aprovechado	 la	 oportunidad	 para
concederse	más	condecoraciones	que	las	que	había	ganado	durante	su	carrera.	Había
intentado	cambiar	los	años	de	servicio	activo	para	conseguir	un	retiro	anticipado	(los
militares	 empezaron	 a	 investigar	 este	 aspecto)	 y,	 manipulando	 los	 papeles,	 había
conseguido	 colgarse	 en	 el	 pecho	 una	 hilera	 extra	 de	medallas.	 Y	 esto	 no	 es	 todo.
Algunas	 de	 aquellas	 condecoraciones	 habían	 pertenecido	 realmente	 a	 jóvenes
valerosos	que	murieron	haciendo	méritos	para	recibirlas.

Esta	prueba	se	presentó	en	el	juicio	y	sirvió	para	debilitar	sus	pretensiones	de	que
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padecía	un	trastorno	por	estrés	postraumático.	La	tarea	que	llevé	a	cabo	descifrando
la	 jerga	 militar	 y	 la	 demostración	 de	 que	 sus	 actos	 heroicos	 eran	 falsos	 fueron
cruciales	para	el	juicio.	Incapaz	de	valerse	de	su	supuesta	actuación	en	Vietnam	como
excusa,	 fue	 condenado	 por	 tráfico	 de	 drogas	 y	 enviado	 a	 la	 cárcel	 una	 larga
temporada.
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El	francotirador	que	mató	a	un	policía

Alrededor	de	 las	 tres	de	 la	madrugada	del	23	de	septiembre	de	1986,	el	ex	soldado	
William	 Reaves	 llama	 a	 un	 taxi	 desde	 una	 cabina	 telefónica	 de	 Florida	 central.	
Richard	Raczkoski,	 ayudante	del	 jefe	de	policía	del	 condado,	 se	acerca	para	hablar	
con	 él.	 Durante	 la	 conversación,	 a	 Reaves	 se	 le	 cae	 una	 pistola	 de	 los	 pantalones	
cortos.	 Los	 dos	 hombres	 se	 agachan	 para	 recogerla,	 pero	 Reaves	 la	 coge	 primero,	
dispara	contra	el	policía	y	lo	mata.	Momentos	después,	capturan	a	Reaves	y	le	acusan	
de	asesinato	en	primer	grado	de	un	agente	del	orden.	La	investigación	demuestra	que	
cuando	cometió	el	crimen	estaba	bajo	los	efectos	del	crack,	que	acababa	de	«pillarlo»	
y	esperaba	que	el	taxi	lo	recogiese	con	su	alijo,	que	probablemente	planeaba	vender	a	
otros.	También	pone	de	manifiesto	que	 tiene	a	sus	espaldas	numerosos	arrestos	por	
atraco	a	mano	armada	y	que	es	al	parecer	un	delincuente	profesional.

A	 finales	de	1991,	cuando	 tomé	parte	en	el	caso,	 se	 iba	a	celebrar	el	 juicio	por	
segunda	vez	para	dictar	una	sentencia	apropiada	contra	el	acusado.	El	primer	juicio	
había	 tenido	 lugar	 en	 1987.	Basándose	 en	 lo	 que	 había	 ocurrido	 entonces,	Richard	
A.	Barlow,	el	ayudante	del	fiscal	encargado	del	caso,	consideró	la	posibilidad	de	que	
Reaves	alegara	en	su	defensa	que	había	 sido	un	héroe	militar	en	Vietnam	y	que	su	
agresión	 al	 policía	 del	 condado	 no	 podía	 ser	 causa	 de	 ejecución	 porque	 le	 habían	
diagnosticado	trastorno	temporal	por	estrés	postraumático.	Se	esperaba	que	la	defensa	
alegara	que,	en	el	curso	de	la	agresión	mortal,	Reaves	había	retrocedido	mentalmente	
a	los	días	de	Vietnam	y	había	matado	a	Raczkoski	en	un	acto	reflejo,	creyendo	que	el	
policía	era	un	enemigo	vietnamita	que	le	atacaba.

He	aquí	un	nuevo	giro	de	la	historia	larga,	difícil	y	repleta	de	amarguras	que	fue	
la	intervención	de	Estados	Unidos	en	Vietnam:	antiguos	soldados	intentando	valerse	
de	 sus	 experiencias	 en	 el	 frente	 para	 justificar	 los	 daños	 que	 posteriormente	
infligirían	 a	 la	 sociedad.	 Una	 reacción	 así	 habría	 sido	 impensable	 después	 de	 la	
Segunda	 Guerra	 Mundial,	 porque	 en	 aquel	 conflicto	 tomaron	 parte	 tantos	
norteamericanos	que	las	historias	de	falsos	heroísmos	no	habrían	resultado	creíbles.	
En	la	intervención	en	Vietnam	era	muy	distinto,	porque	la	guerra	había	atrapado	en	su	
engranaje	a	una	fracción	menor	de	la	población.	Ya	fuera	porque	los	norteamericanos	
que	estaban	en	sus	casas	ignoraban,	en	su	mayoría,	la	rutina	diaria	de	los	soldados	en	
Vietnam	 (y	 tal	 vez	 porque	 a	mediados	 de	 los	 ochenta	 habían	 visto	 ya	 demasiadas	
películas	 en	 que	 veteranos	 traumatizados	 «representaban»	 su	 pasado	 trauma	 bajo	
nuevas	malignas	formas	que	perjudicaban	a	la	sociedad),	estaban	dispuestos	a	creer	a	
cualquier	 veterano	 que	 alegara	 un	 trauma	 o	 un	 servicio	 heroico	 pero	 no	
recompensado.

Barlow	 obtuvo	 el	 expediente	 militar	 de	 Reaves,	 pero	 al	 fiscal	 le	 pareció	 tan	
críptico	que	 resultaba	 incomprensible	y	sin	duda	confuso	para	cualquier	 jurado.	He
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llegado	a	la	conclusión	de	que	los	acusadores	privados	suelen	tener	dificultades	para	
descifrar	 los	 informes,	y	a	veces	ni	siquiera	saben	qué	expedientes	 tienen	que	pedir	
exactamente	al	Ejército;	por	 consiguiente,	 no	es	de	 extrañar	que	 a	veces	pasen	por	
alto	 una	 información	 que	 puede	 ser	 crucial.	 En	 este	 caso,	 Barlow	 contaba	 con	 los	
registros	pertinentes	y	me	pidió	que	se	los	descifrase,	y	también	que	los	utilizara	para	
poner	a	prueba	la	pretendida	actuación	heroica	que	alegaba	Reaves.

En	las	largas	conversaciones	que	Reaves	mantuvo	con	un	psiquiatra	de	la	defensa,	
había	afirmado	que	en	Vietnam	era	francotirador,	es	decir,	un	soldado	en	una	posición	
de	gran	riesgo,	mucha	soledad	y	grandes	emociones.	Por	esta	razón,	afirmó,	cuando	
se	vio	en	una	situación	de	tensión	frente	a	un	hombre	con	una	pistola,	actuó	como	lo	
hizo.

En	este	caso,	la	historia	del	trauma	de	guerra	del	acusado	era	de	vital	importancia.	
Concluí	 que	 un	 hombre	 tan	 traumatizado	 como	Reaves,	 según	 su	 alegación,	 y	 que	
hubiera	 sobrevivido	 para	 contarlo,	 tenía	 que	 estar	 en	 posesión	 de	 innumerables	
distinciones	 y	medallas.	Más	 aún:	 para	 recibir	 tales	medallas,	 sus	 hazañas	 habrían	
tenido	que	ser	confirmadas	por	otros	soldados.	Y,	si	era	francotirador,	habría	un	rastro	
de	 papeles	 que	 certificarían	 su	 adiestramiento	 en	 puntería,	 su	 asistencia	 a	 escuelas	
especializadas,	etcétera.

Reaves	había	sido	juzgado	en	Vietnam	por	un	tribunal	militar	en	octubre	de	1970	
por	 no	 cumplir	 órdenes.	 Era	 éste	 un	 claro	 indicio	 de	 que	 su	 actuación	 en	Vietnam	
distaba	 mucho	 de	 ser	 ejemplar	 y	 de	 que	 probablemente	 ni	 siquiera	 había	 sido	
francotirador,	 pues	 ningún	 oficial	 habría	 enviado	 a	 una	 misión	 arriesgada	 a	 un	
hombre	que	tenía	fama	de	desobedecer	órdenes.

En	realidad,	tal	como	descubrí	cuando	investigaba	el	caso,	a	una	persona	con	las	
características	de	Reaves	nunca	 la	habrían	 seleccionado	como	 francotirador:	 no	 era	
más	que	un	 recluta,	 no	 tenía	 carrera	militar;	 la	mayoría	de	 los	 francotiradores	 eran	
suboficiales	a	los	que	se	podía	confiar	una	misión	en	solitario	en	el	campo	de	batalla	
porque	tenían	una	larga	experiencia	en	combate.	En	Fort	Hood,	el	campamento	donde	
había	 hecho	 la	 instrucción,	 le	 evaluaron	 con	 un	 «regular»,	 y	 en	 Vietnam,	 con	 un	
«satisfactorio»,	 calificaciones	 un	 tanto	 bajas,	 en	 realidad	 tan	 bajas	 que	 habrían	
impedido	 su	 participación	 en	 un	 curso	 de	 adiestramiento	 como	 francotirador.	 Un	
francotirador	 debe	 ser	 una	 persona	 estable,	 y	 a	 Reaves	 jamás	 le	 habían	 concedido	
ninguna	de	las	medallas	habituales	por	buena	conducta	que	reflejan	tal	estabilidad.	Y	
esto	no	era	 todo:	 su	expediente	 revelaba	que	no	había	 recibido	ninguna	 instrucción	
especializada	como,	por	ejemplo,	el	curso	de	francotiradores	de	Quantico.

Había	 algunas	 menciones	 de	 servicio	 en	 Vietnam,	 pero	 no	 eran	 nada	
extraordinario.	 Por	 ejemplo,	 un	 soldado	 podía	 recibir	 una	 medalla	 del	 aire	 por	
veinticinco	 misiones	 de	 combate	 si	 había	 volado	 veinticinco	 veces	 como	 pasajero	
dentro	del	espacio	aéreo	de	Indochina.	Si	por	casualidad	uno	se	subía	a	un	avión	y	
hacía	 varias	 veces	 el	 mismo	 trayecto	 entre	 dos	 ciudades	 que	 en	 aquel	 momento	
estaban	 bajo	 control	 de	 Vietnam	 del	 Sur,	 estos	 vuelos	 contaban	 para	 obtener	 la
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medalla;	 no	 se	 trataba	de	 hacer	méritos	 saltando	desde	un	helicóptero	 en	una	 zona	
conflictiva	 bajo	 un	 intenso	 fuego	 enemigo.	 El	 heroísmo	 que	 se	 atribuía	Reaves	 en	
nombre	de	la	llamada	del	deber	(y	que	dio	como	resultado	la	concesión	de	la	medalla)	
estaba	 inflado,	 por	 no	 decir	 otra	 cosa.	 Pretendía	 también	 haber	 recibido	 otras	
medallas	que	más	 tarde	había	perdido	o	empeñado,	pero	esto	no	podía	demostrarlo	
con	ningún	documento.

Con	una	completa	investigación	de	campo,	de	nuevo	valiéndome	de	las	fuentes	de	
la	 central	 de	 la	División	 de	 Investigación	 Criminal,	 localicé	 a	 varios	 oficiales	 que	
habían	participado	en	 la	guerra	 junto	a	Reaves,	 incluido	 su	 jefe	de	pelotón,	que	en	
Vietnam	 había	 tenido	 una	 relación	 directa	 con	 él.	 Uno	 de	 estos	 oficiales	 era	 en	 la	
actualidad	 un	 alto	mando,	 pero	me	 costó	menos	 encontrarlo	 que	 a	 otro	 oficial	 que	
ahora	era	civil.	Ambos	estuvieron	de	acuerdo	en	que	Reaves	era	cocinero	y	que	nunca	
había	 ejercido	 como	 francotirador	 oficial	 (ni	 siquiera	 extraoficial).	 Tras	 largas	
entrevistas	con	los	dos	hombres,	logré	convencerlos	de	que	acudieran	a	testificar	en	
el	juicio.

También	 yo	 declaré	 en	 el	 segundo	 proceso	 contra	 Reaves,	 y	 los	 oficiales	 del	
Ejército	respaldaron	mi	testimonio	con	sus	recuerdos	del	comportamiento	de	Reaves	
en	el	Ejército.	Mi	testimonio,	según	escribió	Barlow	posteriormente,	fue	«importante	
para	el	juez	y	para	el	jurado	porque	les	ayudó	a	comprender	las	razones	por	las	que	se	
concedían	 algunas	 medallas	 y	 por	 qué	 al	 acusado	 no	 se	 le	 había	 distinguido	 con	
ciertas	condecoraciones».	El	veredicto	del	jurado	fue	de	10	a	2	a	favor	de	la	pena	de	
muerte,	 formalmente	 ratificada	 por	 el	 juez	 en	 marzo	 de	 1992,	 porque	 (según	 me	
escribió	Barlow	más	tarde)	el	juez	había	llegado	a	la	conclusión	de	que	«la	actuación	
del	acusado	en	Vietnam	era	una	circunstancia	atenuante	insuficiente	considerando	las	
circunstancias	del	crimen	y	los	antecedentes	delictivos	del	acusado	por	robo	a	mano	
armada».
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La	excusa	del	«trauma	de	Vietnam»	llevada	al	extremo

El	 hecho	 de	 que	 los	 asesinos	 en	 serie	 elijan	 prostitutas	 como	 víctimas	 obedece	 a	
varias	razones.	A	las	prostitutas,	como	vendedoras	de	sexo,	a	menudo	se	las	considera	
desde	 un	 ángulo	 estrictamente	 carnal,	 y	 muchas	 veces	 el	 sexo	 es	 un	 factor	 de	
motivación	para	los	asesinos	en	serie.	Sin	embargo,	hay	otras	razones	para	que	sean	
presa	 de	 una	mente	 retorcida.	 Son	mujeres	 a	 las	 que	 se	 puede	 acceder	 fácilmente	
porque	hablan	con	desconocidos,	cosa	que	no	suele	hacer	quien	no	se	dedica	a	esta	
actividad;	convencer	a	alguien	de	que	suba	a	un	coche	para	ir	a	un	lugar	más	íntimo	
suele	 ser	 extraordinariamente	 difícil;	 y	 finalmente,	 quienes	 deambulan	 por	 calles	
solitarias	o	andan	dando	vueltas	por	los	barrios	más	sórdidos	de	una	ciudad	son	más	
vulnerables	a	los	abusos	porque	están	fuera	de	los	márgenes	de	la	sociedad;	cuando	
desaparecen,	 con	 demasiada	 frecuencia	 apenas	 se	 nota	 su	 falta;	 la	 alarma	 que	
acompañaría,	pongamos	por	caso,	a	la	desaparición	de	un	ama	de	casa	de	clase	media	
de	una	zona	residencial	en	las	afueras	de	una	ciudad	no	se	da	cuando	una	prostituta	
deja	de	aparecer	por	los	sitios	que	frecuenta.	A	veces,	la	policía	ni	siquiera	sabe	que	
ha	 desaparecido	 hasta	 que	 meses	 o	 años	 más	 tarde	 encuentran	 un	 cadáver.	 Los	
asesinos	en	serie	saben	que	a	estas	víctimas	no	las	echarán	de	menos	en	seguida,	y	a	
veces	 atacan	 a	 las	 prostitutas	 para	 encubrir	 mejor	 sus	 crímenes	 y	 entorpecer	 la	
persecución	 de	 la	 policía.	 Algunas	 víctimas	 de	 asesinos	 en	 serie	 como	 Jeffrey	
Dahmer	 y	 John	 Wayne	 Gacy	 eran	 hombres	 jóvenes	 de	 quienes	 se	 creía	 que	 se	
dedicaban	a	la	prostitución,	o	que	al	menos	habían	sido	inducidos	a	tener	relaciones	
sexuales	 a	 cambio	 de	 dinero	 o	 cualquier	 otro	 artículo	 de	 valor.	 Del	mismo	modo,	
también	 eran	 prostitutas	 las	 víctimas	 de	 algunos	 asesinos	 en	 serie	 de	 Alabama,	
Florida,	California	y	del	estado	de	Washington.

Arthur	 Shawcross	 empezó	 a	 asesinar	 a	 prostitutas	 y	mujeres	 que	 vivían	 en	 las	
calles	 de	Rochester	 y	 alrededores,	 al	 norte	 del	 estado	 de	Nueva	York,	 en	 enero	 de	
1988,	 y	 siguió	 matando	 a	 esa	 clase	 de	 mujeres,	 conocidas	 y	 desconocidas,	 hasta	
principios	de	1990,	cuando	fue	detenido.

Quince	 años	 antes	 de	 empezar	 a	 matar	 prostitutas,	 Shawcross	 había	 sido	
declarado	culpable	de	homicidio	involuntario	de	una	niña	y	cumplió	una	condena	de	
más	de	doce	años	de	cárcel.	No	le	habían	condenado	por	asesinato	en	primer	grado,	
aunque	había	matado	a	dos	niños,	porque	los	cargos	fueron	negociados.	En	la	cárcel,	
su	 comportamiento	 fue	 bastante	 correcto	 (es	 decir,	 no	 mató	 a	 nadie	 más).	 Los	
criminales	violentos	incorregibles	suelen	portarse	mejor	en	cautiverio	que	en	libertad,	
porque	la	reclusión	les	aparta	de	las	dos	circunstancias	que	posibilitan	sus	crímenes:	
la	 oportunidad	 de	 disponer	 del	 tipo	 de	 víctimas	 que	 les	 excitan	 y	 la	 libertad	 para	
acosarlas.	Ahora	 sé	 que	 por	 esta	 razón	 el	 recluso	 Shawcross	 daba	 la	 impresión	 de	
estar	 lo	 bastante	 cuerdo	 y	 equilibrado	 para	 que	 lo	 declararan	 apto	 para	 la	
excarcelación.	En	1986,	desoyendo	las	objeciones	de	muchos	expertos	que	sostenían
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que	 tras	 la	 fachada	 de	 «individuo	 normal»	 se	 escondía	 un	 «asesino	 psicópata»,	 le	
pusieron	 en	 libertad.	 En	 el	 mundo	 exterior	 hizo	 su	 aparición	 entonces	 un	 hombre	
blanco	 panzudo,	 medio	 calvo,	 que	 arrastraba	 los	 pies,	 que	 rondaba	 los	 cuarenta	
aunque	 aparentaba	 más	 edad,	 y	 que	 parecía	 relativamente	 inofensivo.	 Las	
condiciones	de	 su	 libertad	condicional	 incluían	 la	prohibición	de	consumir	alcohol,	
acercarse	 a	 los	 niños,	 frecuentar	 prostitutas	 y	 llevar	 armas.	 Debía	 mantenerse	 en	
estrecho	contacto	con	las	autoridades	pertinentes	y	éstas	debían	tenerlo	bien	vigilado.	
En	efecto,	a	diferencia	de	otros	casos	de	libertad	condicional,	fue	controlado	muy	de	
cerca.	Shawcross	intentó	instalarse	en	varias	poblaciones	cercanas	a	la	frontera	sur	de	
Nueva	 York,	 junto	 a	 Pennsylvania,	 pero	 en	 todas	 ellas,	 cuando	 los	 vecinos	
averiguaban	los	crímenes	que	había	cometido,	emprendían	una	persecución	(una	vez	
incluso	con	antorchas),	hasta	que	finalmente	la	comisión	de	excarcelaciones	le	ayudó	
a	 establecerse	 en	 Rochester;	 allí	 pudo	 asistir	 a	 sesiones	 de	 terapia	 y	 se	 tuvo	 buen	
cuidado	de	no	notificar	 a	 las	 autoridades	que	había	 cumplido	 condena	por	 asesinar	
brutalmente	a	una	niña.

En	Rochester,	 Shawcross	 se	 portó	 pacíficamente	 durante	 varios	meses.	 Se	 casó	
por	cuarta	vez	y	trabó	amistad	con	una	mujer	que	tenía	dos	hijos	pequeños,	con	los	
que	le	gustaba	jugar.	Trabajaba	en	una	agencia	de	trabajo	temporal	y	deseaba	más	que	
nada	sacarse	el	permiso	de	conducir.

Cuando	 su	 amiga	 y	 otro	 empleado	 de	 la	 agencia	 le	 preguntaron	 por	 qué	 había	
estado	en	prisión,	Shawcross	 les	 respondió	que	su	 familia	había	sido	víctima	de	un	
accidente	por	culpa	de	un	conductor	borracho	y	que	él	había	matado	al	hombre	que	
había	quitado	la	vida	a	su	mujer	y	su	hijo.	La	verdad	era	que	su	ingreso	en	la	cárcel	se	
lo	había	ganado	a	pulso	por	violar	y	sodomizar	brutalmente	a	una	niña	de	ocho	años,	
y	 a	 continuación	enterrarla	 en	arena	hasta	 asfixiarla.	Anteriormente,	 en	un	 impulso	
momentáneo,	había	matado	a	un	niño	de	diez	años	con	el	que	estaba	pescando.

Estos	impulsos	incontrolables,	había	dicho	Shawcross,	le	habían	llevado	a	matar	a	
aquellos	 niños	 a	 principios	 de	 los	 años	 setenta;	 los	mismos	 impulsos	 afloraron	 de	
nuevo	 a	 finales	 de	 los	 ochenta,	 después	 de	 abandonar	 la	 cárcel,	 cuando,	 según	
contaría	más	tarde,	empezó	a	matar	a	una	serie	de	prostitutas	y	mujeres	que	vivían	en	
la	calle.	Al	principio,	no	encontraron	a	las	víctimas	hasta	meses	después	de	cometidos	
los	asesinatos,	y	había	pocos	elementos	que	permitieran	relacionarlos	entre	sí.	A	una	
víctima	 la	 habían	 estrangulado,	 a	 otra	 asfixiado,	 a	 una	 tercera	 la	 habían	 rajado	 de	
arriba	abajo	y	le	habían	arrancado	brutalmente	los	órganos	internos.	Al	descubrir	el	
cadáver	de	la	cuarta	mujer,	la	policía	cayó	en	la	cuenta	de	que	todas	las	víctimas	eran	
prostitutas	y	habían	sido	agredidas	sexualmente	antes	o	 inmediatamente	después	de	
su	muerte.	Luego	los	asesinatos	se	sucedieron	con	más	frecuencia:	y	los	cadáveres	se	
encontraban	 a	 las	 pocas	 semanas,	 y	 posteriormente,	 a	 finales	 del	 año	 1989,	 a	 los	
pocos	días	de	haber	fallecido	las	víctimas.

Shawcross	fue	descubierto	mientras	volvía	junto	al	cadáver	de	una	de	las	mujeres	
que	 aún	 no	 había	 sido	 hallado	 por	 la	 policía.	 Durante	 el	 vuelo	 rutinario	 de	 un
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helicóptero	que	vigilaba	 la	 zona,	 los	 agentes	 lo	vieron	masturbándose	 en	 su	 coche,	
adonde	 había	 regresado	 tras	 localizar	 el	 cuerpo.	 El	 interrogatorio	 dio	 paso	
inmediatamente	a	la	confesión	de	un	asesinato	y,	más	tarde,	de	otros.

A	principios	de	 la	década	de	1990	Shawcross	fue	 inculpado	de	once	asesinatos:	
diez	de	ellos	se	habían	cometido	en	el	mismo	condado	y	para	éstos	se	fijó	el	 juicio	
para	 el	 otoño	 siguiente.	 Los	 abogados	 de	 oficio	 que	 se	 le	 asignaron	 intentaron	
organizar	una	defensa	enérgica	afirmando	que	jurídicamente	el	acusado	no	estaba	en	
su	 juicio	 cuando	 cometió	 los	 asesinatos.	 Se	 habló	 de	 trastorno	 de	 personalidad	
múltiple	 y	 de	 trastorno	 por	 estrés	 postraumático,	 causados,	 según	 pretendía	 la	
defensa,	 por	 las	 terribles	 experiencias	 que	 Shawcross	 había	 padecido	 en	 Vietnam,	
donde	él	afirmaba	haber	pasado	trece	meses	cuando	servía	en	las	Fuerzas	Armadas.

En	 interrogatorios	previos,	 al	preguntarle	 la	policía	cómo	había	podido	ejecutar	
los	asesinatos	de	una	manera	 tan	 rápida	y	 sencilla,	y	cortar	después	 los	cuerpos	en	
pedazos	 para	 su	 más	 pronta	 descomposición,	 su	 respuesta	 fue:	 «Pregunten	 al	 Tío	
Sam».	Aseguraba	que	los	años	pasados	en	el	Ejército	le	habían	enseñado	a	matar	y	a	
desmembrar	cadáveres.

Posteriormente,	 tras	 una	 entrevista	 de	 varias	 horas,	 el	 psicólogo	 Joel	 Norris	
escribió	que,	entre	los	numerosos	factores	que	afectaban	a	Shawcross,	«jamás	había	
visto	 ni	 oído	 hablar	 de	 un	 caso	 tan	 grave	 de	 estrés	 postraumático»,	 un	 estrés	 «tan	
dominante	que	 lo	había	dejado	 en	un	 “estado	de	 anestesia	 emocional”,	 entumecido	
psicológicamente,	 incapaz	 de	 relacionarse	 con	 nadie	 según	 un	 modelo	 funcional	
normal».	 Norris	 opinaba	 que	 Shawcross	 estaba	 «predispuesto	 al	 desarrollo	 de	 este	
estrés	 postraumático	 tan	 grave»	 por	 condiciones	 previas	 de	 índole	 bioquímica	 o	
incluso	neurológica	y	genética.	Esta	valoración	fue	la	que	eligió	la	testigo	estelar	de	
la	defensa	en	el	 juicio,	 la	doctora	Dorothy	Otnow	Lewis,	que	 también	entrevistó	al	
acusado	Shawcross	extensamente,	a	veces	bajo	hipnosis.

En	 efecto,	 de	 niño	 Shawcross	 había	 sufrido	 graves	 lesiones	 y	 posiblemente	
también	 abusos	 (aseguraba	 que	 su	 hermana	 mayor	 le	 había	 practicado	 sexo	 oral	
cuando	tenía	nueve	años,	que	su	madre	lo	había	sodomizado	y	que	a	los	catorce	había	
sido	violado	por	un	hombre),	y,	siendo	recluta	en	Fort	Benning,	Georgia,	sufrió	una	
contusión	de	tercer	grado	al	caérsele	encima	una	escalera	de	mano.	En	mi	opinión,	es	
posible	 que	 algunas	 de	 estas	 alegaciones	 fueran	 verdad,	 pero	 otras	 fueron	
desmentidas	por	los	familiares	y	podían	muy	bien	ser	mentiras	o,	más	probable	aún,	
fantasías	de	una	mente	rara.

Shawcross	había	ingresado	en	el	Ejército	huyendo	de	una	existencia	en	la	que	se	
había	 visto	 cometiendo	 robos	 y	 matando	 animales	 por	 diversión,	 y	 más	 tarde	
comprometido	en	un	matrimonio	precoz	que	acabó	en	divorcio.

Shawcross	 sostenía	 que	 en	Vietnam	 había	 aprendido	 a	matar	mientras	 formaba	
parte	 de	 la	 unidad	de	 francotiradores	detrás	 de	 las	 líneas	 enemigas,	 y	 que	 se	 había	
convertido	 en	 un	 monstruo.	 En	 un	 principio	 era	 un	 administrativo	 encargado	 de	
abastecimiento,	 y	 había	 llegado	 a	 armero	 especialista:	 como	 tal	 se	 desplazaba	 en
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helicóptero	a	las	bases	de	artillería	de	primera	línea	e	inspeccionaba	el	armamento	y	
los	suministros.	Aprendió	a	modificar	las	armas	para	hacerlas	silenciosas	y	llegó	a	ser	
un	 experto	 en	 su	 uso.	 Viendo	 a	 tantos	 compatriotas	 abatidos	 a	 tiros,	 reaccionó	
emocionalmente	 lanzándose	solo	a	 la	 jungla	 (se	convirtió	en	un	«solitario	 fantasma	
de	 la	 jungla»,	 según	 sus	 propias	 palabras)	 donde	 hizo	 uso	 de	 aquellas	 armas	
modificadas	como	francotirador.

El	momento	traumático	de	transformación,	según	el	acusado,	se	produjo	a	quince	
kilómetros	al	oeste	de	Kontum,	en	una	base	de	artillería	conocida	como	la	Montaña	
de	la	Superstición.	Acababa	de	ver	cómo	mataban	a	unos	soldados	norteamericanos	
hallándose	por	casualidad	sentado	junto	a	cuatro	ametralladoras	M60,	un	tipo	de	arma	
que	no	había	visto	nunca.	Sin	embargo	«lo	monté	todo	en	un	momento	y	empecé	a	
disparar;	las	balas	iban	en	todas	direcciones,	pero	exactamente	donde	yo	quería	que	
fuesen».	 Después	 de	 este	 episodio,	 decidió	 perfeccionar	 la	 técnica	 de	 matar	 y	 se	
adentró	 en	 la	 jungla	 para	 vengar	 a	 sus	 compañeros.	 Bebía	 vino	 de	 arroz,	 fumaba	
marihuana	 y	 comía	 animales	 que	 antes	 cocinaba	 en	 cajas	 revestidas	 de	 plomo.	
«Estaba	 fuera	 de	 la	 realidad,	 por	 decirlo	 de	 alguna	 manera»,	 le	 dijo	 al	 psiquiatra	
como	 explicación	 de	 sus	 matanzas,	 las	 cuales,	 según	 confesó,	 incluían	 mujeres,	
aquella	especie	traicionera	de	mujer	vietnamita	que	ocultaba	municiones	del	Vietcong	
en	 los	graneros	de	arroz	y	atraía	con	engaños	a	 los	soldados	norteamericanos	hacia	
las	trampas	con	explosivos.	A	una	la	hundió	en	el	lodo	hasta	la	cabeza	y	la	asfixió,	a	
otra	 la	 acuchilló,	 y	 disparó	 contra	 una	 tercera.	Arrancó	 la	 pierna	 de	 otra,	 desde	 la	
cadera	hasta	la	rodilla,	y	la	asó	al	fuego.	Durante	este	acto,	«había	dejado	de	ser	yo».	
Una	vez	hubo	devorado	la	pierna	achicharrada,	practicó	el	sexo	oral	a	una	muchacha	
joven	que	no	entendía	lo	que	ocurría	y	luego	la	violó	y	la	mató.	Asesinaba	a	los	niños	
porque	los	Vietcong	los	utilizaban	como	señuelos	y	como	método	para	desmoralizar	a	
los	 norteamericanos,	 que	 quedaban	 horrorizados	 al	 darse	 cuenta	 de	 que	 habían	
disparado	contra	unas	víctimas	tan	jóvenes.	Una	noche,	dijo	Shawcross,	mató	a	tiros	
a	veintiséis	personas.	Era	tan	bueno	con	las	armas	que	«de	un	disparo	era	capaz	de	
quitarle	algo	de	las	manos	a	una	persona	situada	a	cien	metros	de	distancia».

En	 la	 planificación	 de	 estrategias	 anterior	 al	 juicio,	 el	ministerio	 fiscal	 vio	 con	
claridad	 que	 la	 defensa	 recurriría	 a	 los	 traumas	militares	 de	Shawcross	 para	 alegar	
trastorno	por	estrés	postraumático,	y	por	consiguiente	locura,	con	la	finalidad	de	que	
pasara	el	resto	de	sus	días	en	un	hospital	psiquiátrico	y	no	en	la	cárcel.	Mi	amigo	y	
colega	durante	muchos	años,	el	doctor	Park	Elliot	Dietz,	psiquiatra	forense,	que	iba	a	
testificar	 por	 el	 fiscal,	 filmó	 con	 una	 cámara	 de	 vídeo	 la	 entrevista	 que	 le	 hizo	 a	
Shawcross.	A	partir	de	esta	 conversación,	Dietz	 llegó	al	 convencimiento,	 reforzado	
tras	 revisar	 las	 entrevistas	 de	 la	 defensa,	 de	 que	 era	 necesario	 examinar	 los	
expedientes	 militares	 del	 acusado	 para	 determinar	 si	 existía	 alguna	 base	 real	 para	
justificar	 un	 trauma	 de	 guerra.	 Fue	 entonces	 cuando	 me	 contrataron	 para	 que	
investigara	 dichos	 expedientes.	El	 teniente	Eddie	Grant	 de	 la	 Policía	 del	 estado	 de	
Nueva	 York,	 que	 había	 estudiado	 conmigo	 el	 año	 que	 pasó	 como	 miembro	 de	 la
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policía	en	la	Unidad	de	Ciencias	de	la	Conducta	del	FBI	cuando	yo	trabajaba	aún	allí,	
me	recomendó	como	investigador	en	el	caso	Shawcross,	al	igual	que	había	hecho	el	
doctor	Dietz.	Después	de	aquel	año,	Grant	prosiguió	su	carrera	hasta	convertirse	en	el	
principal	experto	en	perfiles	psicológicos	de	criminales	del	estado	de	Nueva	York	y	
no	perdió	el	contacto	conmigo	aun	después	de	retirarme	yo	del	FBI.

Examinando	 los	 nutridos	 archivos	 que	 el	 Ejército	 conservaba	 sobre	 Arthur	
Shawcross,	llegué	muy	pronto	a	la	conclusión	de	que	lo	que	éste	le	había	dicho	a	la	
doctora	 Lewis,	 psiquiatra	 de	 la	 defensa,	 era	 absurdo	 a	 la	 vez	 que	 fraudulento.	 Si	
hubiera	 matado	 a	 tanta	 gente	 como	 francotirador,	 o	 hubiera	 sobrevivido	 a	 una	
masacre	 en	 la	 que	 murieron	 doscientos	 soldados	 de	 Estados	 Unidos,	 tal	 como	 él	
afirmaba,	 le	 habrían	 concedido	 tantas	 medallas	 como	 a	 Audie	 Murphy[1].	 Las	
condecoraciones	militares	que	Shawcross	 contaba	 en	 su	haber	no	 eran	más	que	 las	
otorgadas	a	todos	los	que	habían	participado	en	el	conflicto	de	Vietnam,	y	no	había	
recibido	 ninguna	 por	 su	 valor.	 Era	 significativo	 que	 tampoco	 tuviera	 ninguna	 por	
buena	conducta,	un	tipo	de	medalla	que	se	concedía	rutinariamente.	Si	hubiera	sido	
un	 armero	 de	 la	 categoría	 que	 él	 decía,	 habría	 participado	 en	 numerosos	 cursos	 de	
adiestramiento,	 y	 se	mencionaría	 su	 labor	 y	 otros	 datos	 relevantes.	 Si	 hubiera	 sido	
capaz	 de	 dar	 en	 el	 blanco	 a	 mil	 metros	 de	 distancia,	 en	 los	 registros	 quedaría	
constancia	 escrita	 de	 tal	 hazaña	 demostrada	 en	 un	 campo	de	 tiro,	 pero	 no	 figuraba	
nada	de	eso.

En	 una	 parte	 de	 su	 entrevista	 con	 el	 psiquiatra,	 Shawcross	 había	 descrito	 el	
arsenal	completo,	radios	y	otro	equipamiento	que	había	llevado	a	la	zona	de	combate.	
Examinando	 la	 descripción	 de	 cada	 unidad,	me	 di	 cuenta	 de	 que	 en	 total	 sumaban	
más	 de	 cincuenta	 kilos,	 peso	 excesivo	 para	 una	 persona	 que	 debía	 cubrir	
fatigosamente	 decenas	 de	 kilómetros	 a	 través	 de	 la	 jungla	 para	 disparar	 contra	 el	
enemigo;	 incluso	 aconsejé	 a	 la	 acusación	 que	 pidiera	 prestado	 un	 equipo	 de	 las	
mismas	 características	 a	 una	 armería	 cercana	 de	 la	 Guardia	 Nacional	 y	 si	 era	
necesario	lo	pesaran	en	una	báscula	durante	el	juicio	para	echar	por	tierra	la	alegación	
de	Shawcross.

Más	 que	 dar	 la	 imagen	 de	 un	 buen	 soldado,	 el	 expediente	 de	 Shawcross	
mencionaba	 muchas	 veces	 el	 artículo	 15,	 y	 esto	 significaba	 que	 sus	 superiores	 lo	
habían	sometido	con	cierta	frecuencia	a	«castigos	no	judiciales».	La	prueba	definitiva	
de	 que	 sus	 historias	 bélicas	 no	 eran	 más	 que	 fantasías	 era	 que	 la	 unidad	 donde	
Shawcross	 estaba	 destinado,	 la	Cuarta	División	 de	 Infantería,	 estaba	 emplazada	 en	
una	zona	relativamente	tranquila	que	sólo	había	conocido	ocasionales	bombardeos	de	
mortero	 y	 jamás	 un	 combate	 cuerpo	 a	 cuerpo.	 Su	 especialidad	 militar	 era	 la	 de	
administrativo	en	el	 almacén	de	 recambios	de	un	depósito	de	abastecimiento	de	un	
campamento	base.	Roy	Hazelwood,	mi	antiguo	colega	del	FBI,	había	sido	capitán	de	
la	policía	militar	en	el	mismo	campamento	base	y	me	aseguró	que	allí	siempre	había	
visto	muy	poca	acción.	Y	con	toda	certeza,	por	si	fuera	poco,	el	campamento	jamás	
había	sido	invadido	por	el	Vietcong,	como	aseguraba	Shawcross.
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El	resultado	de	mi	investigación	desmentía	tan	rotundamente	el	heroísmo	militar	
y	el	trauma	que	alegaba	el	acusado	que,	cuando	la	acusación	comunicó	cómo	pensaba	
refutar	 las	 pretensiones	 de	 Shawcross,	 la	 defensa	 abandonó	 de	 inmediato	 sus	
tentativas	de	achacar	su	comportamiento	al	trastorno	por	estrés	postraumático.

Esta	 renuncia	 hizo	 innecesaria	mi	 comparecencia	 como	 testigo	 ante	 el	 tribunal.	
Como	 justificación	 del	 proceder	 de	 Shawcross,	 la	 defensa	 centró	 entonces	 su	
argumentación	en	el	trastorno	de	personalidad	múltiple	y	en	los	abusos	sexuales	que	
había	 sufrido	 de	 niño.	 El	 doctor	 Park	 Dietz,	 que	 cargó	 con	 la	 responsabilidad	 de	
presentar	 las	 pruebas	 psiquiátricas	 de	 la	 acusación,	 declaró	 su	 escepticismo	 ante	 la	
atribución	de	Shawcross	de	 su	desequilibrio	mental	 a	 la	 infancia	o	a	cualquier	otro	
trauma,	y	lo	calificó	de	asesino	en	serie	con	las	mismas	características	que	los	demás	
asesinos	en	serie	que	él	y	yo	habíamos	analizado	juntos	y	por	separado	a	lo	largo	de	
los	años.

El	 testimonio	 de	 Park	Dietz	 fue	 espectacular,	 pero	 el	momento	 culminante	 del	
juicio	 llegó	 con	 el	 interrogatorio	 de	 la	 doctora	 Dorothy	 Otnow	 Lewis.	 Fue	
inestimable.	 Declaró	 como	 testigo	 de	 la	 defensa	 y	 afirmó	 que	 Shawcross	 no	 era	
responsable	de	sus	crímenes	porque	en	el	momento	de	cometerlos	se	encontraba	en	
un	 estado	de	 alteración	mental,	 y	 por	 consiguiente	debía	 ser	 declarado	no	 culpable	
por	causa	de	su	locura	y	recluido	en	una	institución	psiquiátrica.	Había	entrevistado	a	
Shawcross	 durante	 largas	 horas	 y	 basaba	 su	 testimonio	 en	 estas	 conversaciones,	
filmadas	 en	 vídeo.	 El	 fiscal,	 Charles	 Siragusa,	 demostró	 punto	 por	 punto	 que	 los	
hechos	contradecían	su	 testimonio.	La	doctora	había	afirmado,	por	ejemplo,	que	en	
las	sesiones	de	hipnotismo	con	Shawcross	no	había	ningún	reloj;	la	acusación	amplió	
una	 imagen	 de	 la	 cinta	 donde	 se	 veía	 que	 había	 un	 reloj	 de	 pared	 en	 la	 sala.	 La	
doctora	afirmó	entonces	que	 sí	había	un	 reloj,	pero	que	no	 funcionaba;	entonces	 la	
acusación	amplió	otra	imagen	en	la	que	se	veía	el	reloj	marcando	una	hora	distinta	de	
la	primera	imagen.	La	concesión	más	importante	que	le	arrancaron	a	la	doctora	Lewis	
fue	que	no	tenía	ni	la	más	mínima	prueba	de	que	lo	que	Shawcross	le	había	contado	
de	 sus	 hazañas	 militares,	 hipnotizado	 o	 no,	 fuera	 verdad.	 Lewis	 sufrió	 ataques	 de	
furia	 no	 sólo	 fuera	 del	 estrado,	 ya	 que	 unas	 veces	 se	 negó	 a	 testificar,	 otras	 la	
emprendió	a	gritos	con	los	miembros	de	la	acusación	porque	cuestionaban	su	idea	de	
que	Shawcross	 era	mentalmente	 incapaz	por	 culpa	de	 su	 infancia	 y	 los	 traumas	de	
guerra.

Cuando	el	proceso	 tocaba	a	su	fin,	 los	abogados	defensores	 llegaron	al	extremo	
de	 solicitar	 al	 juez	que	declarase	nulo	el	 juicio	debido	a	 la	 actuación	de	 la	doctora	
Dorothy	Otnow	Lewis	en	el	estrado,	solicitud	insólita	ya	que	era	la	testigo	principal	
de	la	propia	defensa.	La	doctora	Lewis,	por	su	parte,	arremetió	contra	los	abogados	
defensores	 por	 haberle	 mentido	 y	 por	 no	 ser	 capaces	 de	 presentar	 ciertas	 pruebas	
neurológicas	que	ella	creía	importante	poner	en	conocimiento	del	jurado.	La	solicitud	
de	anulación	del	juicio	fue	denegada	y	no	prosperó	legalmente	ninguno	de	los	cargos	
que	la	doctora	Lewis	presentó	contra	la	defensa	por	pretendidas	irregularidades.
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El	 jurado	 asignado	 al	 caso	 Shawcross	 no	 deliberó	más	 que	 seis	 horas	 y	media
antes	 de	 declararle	 culpable	 de	 homicidio	 en	 segundo	 grado	 por	 la	muerte	 de	 diez
mujeres.	 Como	 respuesta	 a	 algunas	 preguntas	 concretas	 acerca	 del	 veredicto,	 el
representante	 del	 jurado	 argumentó	 ante	 el	 tribunal	 que	 «no	 estaba	 loco	 ni	 había
padecido	alteraciones	emocionales	graves».

Al	 igual	 que	 los	 otros	 dos	 acusados	 descritos	 en	 este	 mismo	 capítulo,	 Arthur
Shawcross	 intentó	 echar	 arena	 a	 los	 ojos	 de	 la	 acusación,	 del	 juez	 y	 del	 jurado
alegando	 que	 su	 comportamiento	 antisocial	 se	 debía	 a	 las	 experiencias	 traumáticas
sufridas	durante	la	guerra	más	controvertida	de	Estados	Unidos.	Me	complace	haber
podido	ser	útil	en	los	tres	casos	desmontando	los	argumentos	de	aquellos	embusteros
y	 a	 la	 vez	 contribuir	 mínimamente	 a	 salvaguardar	 el	 honor	 de	 miles	 de	 soldados
norteamericanos	 que,	 habiendo	 sufrido	 el	 trauma	 de	 Vietnam,	 no	 han	 seguido	 el
camino	del	delito,	sino	que	han	logrado	salir	del	horror	de	la	guerra	y	ocupar	su	lugar
como	miembros	productivos	de	nuestra	sociedad.
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3
Un	caso	grave	de	error	de	identificación

En	agosto	de	1992,	Yoshihiro	Hattori,	un	joven	de	dieciséis	años,	llegaba	a	Estados	
Unidos	procedente	de	Nagoya,	 Japón.	Era	un	estudiante	prometedor,	el	 segundo	de	
los	tres	hijos	de	una	familia	culta	de	clase	media.	Su	padre	era	ingeniero,	su	madre	
ama	de	casa	y	su	abuelo	materno	agente	de	policía.	Yoshi	iba	a	pasar	un	año	en	Baton	
Rouge,	 Louisiana,	 en	 un	 programa	 de	 intercambio	 de	 estudiantes	 de	 secundaria.	
Como	tantos	otros	jóvenes	japoneses,	su	vida	estaba	repleta	de	imágenes	de	la	cultura	
norteamericana:	películas,	 televisión	y	música	de	rock.	Había	estudiado	inglés	en	el	
instituto,	pero	sus	conocimientos	del	idioma	no	eran	los	de	un	especialista	y	esperaba	
mejorarlos	durante	sus	estudios	de	un	año	en	una	escuela	norteamericana.	En	Baton	
Rouge,	 Yoshi	 en	 seguida	 se	 hizo	 amigo	 de	 Webb	 Haymaker,	 su	 «hermano»	 de	
intercambio,	 de	 dieciséis	 años.	 Webb	 era	 hijo	 de	 dos	 profesores,	 Dick	 y	 Holley	
Haymaker,	y	vivía	en	los	alrededores	de	la	Universidad	Estatal	de	Louisiana.

La	tarde	del	sábado,	17	de	octubre	de	1992,	Webb	y	Yoshi	atravesaron	la	ciudad	
para	dirigirse	al	distrito	central	de	Baton	Rouge,	donde	se	había	organizado	una	fiesta	
de	 Halloween	 para	 los	 estudiantes	 del	 programa	 de	 intercambio.	 Yoshi	 llevaba	 un	
disfraz	muy	 llamativo:	esmoquin	blanco	con	camisa	de	volantes	abierta,	 réplica	del	
memorable	atuendo	que	John	Travolta	lucía	en	la	película	Fiebre	del	sábado	noche,	
mientras	que	Webb	 iba	vendado	y	 llevaba	un	brazo	en	cabestrillo,	como	si	 fuera	 la	
víctima	resucitada	de	un	accidente.

Quiso	 la	 mala	 suerte	 que	 intercambiasen	 el	 orden	 de	 los	 números	 al	 anotar	 la	
dirección	de	la	casa	particular	donde	se	celebraba	la	fiesta,	en	East	Brookside	Drive,	
de	 manera	 que	 se	 presentaron	 inesperadamente	 en	 una	 casa	 que	 se	 encontraba	 a	
varios	 números	 del	 lugar	 al	 que	 se	 dirigían;	 la	 casa	 estaba	 decorada	 con	 motivos	
típicos	de	la	festividad,	y	Yoshi	y	Webb	no	creían	haberse	equivocado	de	sitio.

La	casa	a	 la	que	habían	 llegado	por	error	pertenecía	a	Rodney	y	Bonnie	Peairs,	
una	pareja	que	 rondaba	 los	 treinta.	Los	dos	habían	estado	casados	anteriormente,	y	
compartían	la	vivienda	con	tres	niños	procedentes	de	sus	otros	matrimonios.	Rodney,	
que	se	definía	a	sí	mismo	como	un	«chico	de	campo»,	había	nacido	y	crecido	en	una	
granja	 de	 Zachary,	 Louisiana,	 y	 por	 aquel	 entonces	 trabajaba	 en	 una	 tienda	 de	
comestibles	 cortando	 carne	 y	 ayudando	 al	 encargado.	 Bonnie,	 dos	 años	 menor,	
trabajaba	ocasionalmente	limpiando	casas.

Cerca	de	 las	ocho,	el	elegante	Yoshi	 tocó	el	 timbre	de	 la	casa	de	 los	Peairs.	Al	
oírlo,	Bonnie	Peairs,	se	acercó	a	la	puerta	del	garaje,	miró	al	exterior	y,	al	ver	a	dos	
desconocidos,	retrocedió	y	cerró	de	un	portazo.	Una	vez	dentro,	gritó	a	su	marido	que	
fuera	 a	 por	 la	 pistola.	 Rodney	 se	 dirigió	 al	 armario	 donde	 guardaba	 un	 revólver	
Magnum	44,	 lo	cogió	y	se	encaminó	hacia	la	puerta	del	garaje.	En	aquel	momento,	
Yoshi	y	Webb	estaban	ya	cerca	de	la	calzada.	Al	oír	la	puerta	que	se	abría,	se	dieron
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la	vuelta.	Yoshi,	con	una	cámara	en	la	mano,	se	dirigió	rápidamente	hacia	la	puerta	
donde	 estaba	 Rodney	 y	 dijo:	 «He	 venido	 a	 la	 fiesta».	 Haymaker	 le	 gritó	 que	 se	
detuviera,	pero	Yoshi	no	le	hizo	caso.	Peairs,	que	llevaba	el	revólver	a	un	lado,	en	un	
lugar	difícilmente	visible,	gritó	entonces	al	joven	que	se	le	acercaba:	Freeze![2]	Yoshi	
desconocía	 la	expresión	y	no	se	detuvo.	Se	encontraba	junto	al	parachoques	 trasero	
del	Toyota	de	 los	Peairs	y	siguió	avanzando.	Rodney	levantó	el	 revólver	a	 la	altura	
del	hombro	y	disparó.	Yoshi	estaba	en	aquel	momento	a	poco	más	de	un	metro.	La	
bala	le	atravesó	el	tórax	causándole	una	herida	mortal.

La	 policía	 local	 se	 llevó	 inmediatamente	 a	 Peairs,	 pero	 en	 seguida	 le	 dejó	 en	
libertad;	las	autoridades	opinaron	que	no	se	había	cometido	un	crimen,	a	pesar	de	que	
el	joven	Hattori	estaba	muerto	y	de	que	Peairs	había	admitido	haber	disparado	la	bala	
que	 lo	había	matado:	 según	ellos,	Peairs	estaba	en	su	derecho	de	disparar	contra	el	
intruso.	Otras	autoridades	más	 lúcidas	 llevaron	el	caso	directamente	a	un	 jurado	de	
acusación.

Cuando	 los	Peairs	 y	 las	 otras	 personas	 implicadas	 declararon	 ante	 el	 jurado,	 se	
despertó	 un	 efímero	 interés	 por	 el	 caso	 en	 la	 mayor	 parte	 de	 los	 periódicos	
metropolitanos	de	Estados	Unidos,	pero	este	interés	se	atenuó	al	cabo	de	uno	o	dos	
días	porque	en	este	país	las	muertes	causadas	por	armas	de	fuego	dejan	de	ser	noticia	
muy	pronto.	Todos	los	años	se	producen	unos	veinticinco	mil	homicidios	en	Estados	
Unidos	y	aproximadamente	en	la	mitad	de	ellos	se	utilizan	pistolas.	A	esto	hay	que	
añadir	 la	 considerable	 cantidad	 de	 suicidios	 y	 accidentes	 también	 causados	 por	 las	
armas	de	fuego.

La	 noticia	 de	 la	muerte	 del	 joven	Hattori,	 sin	 embargo,	 desencadenó	 una	 gran	
alarma	en	Japón,	donde	son	 ilegales	 las	armas	de	 todo	 tipo	y	donde	el	año	anterior	
sólo	setenta	y	cuatro	personas	habían	muerto,	víctimas	de	un	disparo,	sesenta	y	siete	
de	 ellas	 relacionadas	 con	 el	 crimen	 organizado.	 Los	 programas	 informativos	 de	 la	
noche	 ocuparon	 el	 espacio	 de	 otras	 noticias	 con	 una	 clase	 de	 inglés,	 en	 la	 que	 se	
explicaba	 que	 en	 lenguaje	 de	 la	 calle	 la	 palabra	 freeze	 puede	 utilizarse	 con	 el	
significado	de	«no	te	muevas	o	disparo».	Los	periódicos	y	los	servicios	electrónicos	
de	 información	 rememoraron	 incidentes	 recientes	 en	 los	 que	 habían	 sido	 víctimas	
estudiantes	de	intercambio	o	turistas	japoneses	que	se	encontraban	en	Estados	Unidos	
(una	 joven	 estudiante	 de	 dieciséis	 años	 había	 muerto	 apuñalada	 en	 Fremont,	
California,	y	a	un	grupo	de	estudiantes	les	habían	atracado	a	mediodía	en	un	parque	
público	de	Denver,	Colorado).	La	violencia	callejera	era	tan	escasa	en	Japón	que	ni	
siquiera	 había	 una	 palabra	 que	 designara	 propiamente	 la	 acción	 de	 «atracar».	 El	
analista	de	los	informativos	de	la	Asahi	Television,	Takashi	Wada,	hizo	el	siguiente	
comentario:	 «América,	 ¡qué	país!	Ni	 siquiera	 es	 seguro	pasear	 por	 la	 calle.	Allí	 se	
vive	 siempre	 con	 el	 miedo	 en	 el	 cuerpo».	 Y	 el	 presentador	 de	 la	 TBC	 Network,	
Tetsuya	Chikushi,	 señaló	una	 razón	 implícita	del	 asesinato:	«En	América,	 a	 esto	 le	
llaman	libertad.	El	lobby	de	las	armas	de	fuego	dice	que	poseer	armas	es	una	cuestión	
de	libertad.	En	mi	opinión,	es	la	peor	enfermedad	que	sufre	América.	Armas	de	fuego
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por	todas	partes;	es	como	un	cáncer».
El	caso	Hattori	se	convirtió	en	un	foco	de	atención	permanente	en	todo	Japón.	Era	

una	atrocidad	que	un	joven	estudiante	inocente	que	iba	a	una	fiesta	hubiera	muerto	a	
manos	de	un	norteamericano	con	una	pistola.	El	incidente	parecía	condensar	todo	lo	
que	los	japoneses	consideraban	malo	y	equivocado	de	Estados	Unidos.	A	sus	ojos,	los	
norteamericanos	eran	un	pueblo	violento	y,	por	si	fuera	poco,	esta	inclinación	natural	
a	 la	 violencia	 explotaba	 demasiado	 a	 menudo	 por	 culpa	 de	 más	 de	 doscientos	
millones	de	armas	de	 fuego	en	manos	de	particulares.	El	asesinato	parecía	a	 la	vez	
demostrar	 el	 terrible	poder	del	 cine	norteamericano,	obsesionado	por	 las	 respuestas	
violentas.	Por	otro	lado,	y	nuevamente	a	su	modo	de	ver,	los	asesinatos	parecían	una	
expresión	 de	 recelo,	 por	 no	 decir	 de	 odio,	 de	 los	 norteamericanos	 hacia	 los	
extranjeros,	 especialmente	 hacia	 los	 japoneses,	 que	 fueron	 enemigos	 suyos	 en	 la	
Segunda	 Guerra	 Mundial.	 Mientras	 en	 Florida	 unos	 jóvenes	 negros	 asesinaban	 a	
turistas	alemanes	y	británicos,	al	parecer	por	el	simple	placer	de	matar,	en	otra	ciudad	
del	sur	un	norteamericano	con	el	gatillo	fácil	se	llevaba	por	delante	a	un	adolescente	
japonés	 de	 lo	 más	 brillante	 que	 había	 tenido	 la	 osadía	 de	 querer	 pasar	 un	 año	 en	
Estados	Unidos.

Los	agentes	que	acudieron	al	lugar	de	los	hechos	interrogaron	a	los	Peairs,	pero	el	
departamento	de	policía	del	municipio	de	East	Baton	Rouge	no	arrestó	a	Rodney,	por	
lo	 menos	 no	 en	 aquel	 momento,	 y	 no	 lo	 hizo	 hasta	 que	 la	 presión	 ejercida	 por	
Yasuhiro	Hamada,	cónsul	general	japonés	en	Nueva	Orleans,	y	por	Edwin	Edwards,	
gobernador	de	Louisiana,	obligó	al	fiscal	del	distrito	local	a	presentar	cargos	contra	él	
por	homicidio	involuntario.

Siete	 meses	 más	 tarde,	 en	 mayo	 de	 1993,	 se	 inició	 el	 proceso	 judicial	 contra	
Rodney	Peairs.	En	la	recusación	perentoria	para	la	constitución	de	los	miembros	del	
jurado,	el	abogado	defensor	de	Peairs,	Lewis	Unglesby,	logró	excluir	a	todos	aquellos	
que	no	creían	en	el	derecho	de	tener	armas	de	fuego	en	casa,	con	lo	que	se	aseguró	un	
jurado	 que	 defendía	 tal	 prerrogativa	 y	 del	 que	 se	 podía	 esperar	 una	 reacción	 de	
simpatía	hacia	el	acusado	por	haber	esgrimido	la	pistola.	Unglesby	calificó	a	Peairs	
de	«propietario	normal	de	una	casa»,	un	hombre	corriente	al	que	le	gustaba	ponerse	
azúcar	 en	 los	 cereales,	 buen	 mecánico,	 padre	 y	 marido	 cariñoso,	 que	 «lloró	
desconsoladamente»	después	del	disparo.	Intentó,	en	cambio,	dar	un	aire	amenazador	
a	la	descripción	del	aspecto	y	los	movimientos	de	Hattori	de	aquella	noche.

Todos	los	que	le	conocían,	aseguró	Unglesby,	decían	que	Yoshi	tenía	una	forma	
de	andar	«agresiva	[…]	cinética	[…]	inquieta	[…]	amenazadora.	Se	le	acercaba	a	uno	
con	 toda	 rapidez».	 El	 aspecto	 de	 Hattori	 asustó	 a	 los	 Peairs,	 dijo	 Unglesby,	 y	 el	
hombre	apretó	el	gatillo	porque	se	sintieron	amenazados.

El	fiscal	del	distrito	de	East	Baton	Rouge,	Doug	Moreau,	argumentó	que	Peairs	
había	 obrado	 mal	 yendo	 al	 dormitorio	 a	 buscar	 la	 pistola,	 «sin	 que	 en	 ningún	
momento	preguntase	[a	su	mujer]:	“¿Qué	ocurre?	¿Quién	hay	ahí	fuera?	¿Qué	quieres	
que	haga?”».	Según	Moreau,	esta	reacción	invalidaba	la	defensa	de	Peairs	de	haber
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hecho	 uso	 de	 una	 fuerza	 razonable	 para	 proteger	 su	 casa,	 pues	 éste	 en	 ningún	
momento	se	había	parado	a	pensar	cuál	era	la	auténtica	dimensión	del	problema	antes	
de	disparar	deliberadamente	a	un	humano.

Los	expertos	comentaron	que	durante	el	 juicio	el	 juez	Michael	Erwin	dio	pocas	
directrices	al	jurado	acerca	de	en	qué	consistía	legalmente	una	idea	«razonable»	de	la	
necesidad	de	recurrir	a	la	fuerza	con	resultado	de	muerte,	en	el	caso	de	Peairs	como	
medida	de	protección	de	su	casa	y	de	su	familia.	Como	era	de	esperar,	el	 resultado	
fue	que	se	permitió	a	los	miembros	del	jurado	que	decidieran	por	sí	solos	si	el	uso	de	
la	fuerza	estaba	justificado	en	aquellas	circunstancias:	su	veredicto	demostró	que	así	
lo	creían.

Tras	 una	 semana	 de	 testimonios	 y	 discusiones,	 el	 jurado	 debía	 tomar	 una	
decisión;	 los	 doce	 miembros	 que	 lo	 integraban	 deliberaron	 durante	 tres	 horas	 y	
emitieron	un	veredicto	de	no	culpable.

Algunos	 periódicos	 metropolitanos	 norteamericanos	 trataron	 con	 desdén	 la	
decisión	 del	 jurado	 y	 atacaron	 a	 Lewis	 Unglesby	 por	 haber	 defendido	
convincentemente	 que	 Peairs	 tenía	 el	 derecho	 de	 abrir	 la	 puerta	 empuñando	 una	
pistola.	 Según	 el	 decálogo	 de	 Unglesby,	 «a	 cualquier	 persona,	 desde	 un	 sacerdote	
hasta	 una	 niña	 exploradora,	 le	 pueden	 pegar	 un	 tiro	 por	 llamar	 a	 una	 puerta»,	
sentenció	el	New	York	Times.

El	 sentimiento	 de	 rabia	 y	 de	 ultraje	 de	 los	 japoneses,	 que	 fue	 palpable	 tras	 el	
asesinato	del	joven	Hattori,	alcanzó	su	punto	culminante	después	del	juicio	penal	y	la	
absolución	de	Peairs.	A	ojos	de	la	población,	la	decisión	del	jurado	de	declararlo	no	
culpable	 demostraba	 que	 los	 norteamericanos	 odiaban	 a	 todos	 los	 japoneses,	 que	
sentían	gran	pasión	por	las	armas	de	fuego	y	que	dispararían	contra	ellos	incluso	en	
circunstancias	 en	 que	 el	 uso	 de	 aquéllas	 fuera	 claramente	 improcedente.	 Y,	 por	 si	
fuera	 poco,	 el	 sistema	 judicial	 de	 Estados	 Unidos	 no	 imputaría	 a	 nadie	 la	
responsabilidad	 penal	 por	 la	 muerte	 a	 tiros	 de	 un	 muchacho.	 Estados	 Unidos	 no	
parecía	haber	progresado	nada	en	 los	últimos	cien	años,	desde	que	 los	pistoleros	se	
tomaban	 la	 justicia	 por	 su	 mano	 en	 las	 poblaciones	 vaqueras	 del	 Oeste.	 Era	 fácil	
llegar	 a	 la	 conclusión	 de	 que	 a	 los	 norteamericanos	 no	 les	 interesaba	 la	 auténtica	
justicia;	sólo	querían	proteger	su	estilo	de	vida	violento.	Los	japoneses	se	quedaron	
atónitos	al	ver	que	algunos	ciudadanos	de	Estados	Unidos	consideraban	que	Rodney	
Peairs	 era	 un	 héroe	 que	 había	 logrado	 defender	 su	 vida	 y	 su	 propiedad	 con	 la	 fiel	
Magnum	 44,	 la	 pistola	 preferida	 de	 aquel	 héroe	 norteamericano,	 aquel	 policía	
extremadamente	violento	conocido	como	Harry	el	Sucio.

En	junio	de	1993,	el	gobierno	japonés	publicó	un	nuevo	libro	de	modismos	para	
los	 estudiantes	y	 turistas	que	pensaran	visitar	Estados	Unidos;	 encabezando	 la	 lista	
figuraba	la	palabra	freeze.

El	presidente	Bill	Clinton	se	puso	en	contacto	telefónico	con	la	familia	Hattori	y	
expresó	 sus	 condolencias	 a	 la	 vez	 que	 su	 tristeza	 por	 el	 fallo	 del	 juicio	 penal.	 El	
matrimonio	 Hattori	 quiso	 saber	 si	 les	 recibiría	 en	 la	 Casa	 Blanca	 y	 el	 presidente
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aceptó.	En	noviembre	de	1993,	los	Hattori	visitaron	el	palacio	presidencial	y,	además	
de	enseñar	al	presidente	fotografías	de	Yoshi,	le	presentaron	un	documento	favorable	
al	 control	 de	 armas	 de	 fuego	 firmado	 por	 un	 millón	 seiscientas	 cincuenta	 mil	
personas.	Esta	petición,	según	se	sabría	más	tarde,	fue	muy	útil	para	el	proyecto	de	
ley	Brady	Bill,	que	exige	un	período	de	espera	y	la	verificación	de	antecedentes	antes	
de	la	adquisición	de	una	pistola.

El	matrimonio	Hattori	también	fundó	una	institución	benéfica	llamada	Fundación	
Yoshi,	a	la	que	contribuyó	con	noventa	y	cinco	mil	dólares	de	su	propio	bolsillo.	Su	
objetivo	 era	 llevar	 jóvenes	 norteamericanos	 a	 Japón	 para	 que	 conociesen	 una	
sociedad	pacífica	y	sin	armas	de	fuego.

A	raíz	del	juicio	penal,	por	otra	parte,	los	Hattori	se	convencieron	de	que	podían	y	
debían	 intentar	 que	 Peairs	 fuera	 declarado	 responsable	 de	 alguna	 manera	 y	
presentaron	una	demanda	civil	contra	él	por	la	muerte	por	negligencia	de	su	hijo.

Llegado	este	punto,	Charles	Moore,	el	abogado	que	iba	a	representar	a	los	Hattori	
en	el	caso	civil,	se	puso	en	contacto	conmigo	para	que	le	ayudara	en	su	trabajo.

Permítanme	que	 haga	 un	 aparte	 para	 afirmar	 categórica	 e	 inequívocamente	 que	
este	caso,	como	todos	aquéllos	en	los	que	he	participado	después	de	dejar	el	FBI,	no	
solicité	 que	 me	 lo	 asignasen.	 Algunos	 antiguos	 colegas	 míos	 del	 FBI	 han	 hecho	
circular	el	rumor	de	que	he	ido	en	busca	de	trabajos	de	«testigo	experto».	No	es	así.	
Jamás	 he	 necesitado	 solicitar	 tales	 asignaciones.	 Mi	 reputación	 profesional	 me	 ha	
traído	algunos	casos,	y	mis	intervenciones	en	ellos	se	han	dado	a	conocer	a	su	vez	en	
la	 comunidad	 legal,	 por	 lo	 que	 a	 menudo	 me	 llama	 un	 nuevo	 cliente	 porque	 un	
abogado	 defensor	 o	 un	 fiscal	 para	 quien	 he	 trabajado	 anteriormente	 le	 ha	
recomendado	mis	servicios.

Cuando	Charles	Moore	acudió	a	mí,	sólo	había	oído	hablar	del	caso	Hattori	por	
las	noticias	de	la	prensa.	Antes	de	conocer	los	detalles,	creía	que	podía	tratarse	de	un	
accidente	o	 de	 un	homicidio	 justificado.	Moore	me	 explicó	 que	 el	 caso	 era	mucho	
más	complicado	y	accedí	a	examinar	los	hechos	con	otro	investigador,	Bob	Taubert,	
experto	en	táctica	y	armas	de	fuego,	que	acababa	de	jubilarse	tras	una	larga	carrera	en	
el	FBI.	Taubert	se	dedicaría	a	los	aspectos	físicos	del	caso	—arma	utilizada,	posición	
del	cuerpo—	y	yo	lo	estudiaría	desde	el	punto	de	vista	psicológico.

En	 Estados	 Unidos	 existen	 notables	 diferencias	 entre	 los	 juicios	 penales	 y	 los	
civiles.	En	el	caso	civil,	la	cuestión	básica	sería	la	misma	que	en	el	caso	de	homicidio	
involuntario:	 si	 Rodney	 Peairs	 había	 actuado	 razonablemente	 cuando	 recurrió	 a	 la	
fuerza	con	resultado	de	muerte	contra	Yoshi	Hattori.	En	el	juicio	penal,	sin	embargo,	
el	 peso	 de	 la	 prueba	 recaía	 sobre	 el	 fiscal,	 que	 debía	 demostrar	 que	 Peairs	 era	
culpable	 más	 allá	 de	 toda	 duda	 razonable.	 En	 el	 caso	 civil,	 los	 demandantes,	 la	
familia	Hattori,	 no	 tenían	que	demostrar	 la	 culpabilidad	de	Peairs	más	 allá	de	 toda	
duda	 razonable,	 sino	 que	 la	 «preponderancia»	 de	 las	 pruebas	 indicaba	que	 éste	 era	
responsable	 de	 «muerte	 por	 negligencia»	 y	 que	 por	 consiguiente	 se	 le	 podía
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considerar	responsable	de	sus	actos.
La	ley	clave	en	este	juicio	civil	mencionaba	el	uso	seguro	de	las	armas	de	fuego.	

Tradicionalmente,	 Louisiana	 reconocía	 cualquier	 arma	 de	 fuego	 como	 «un	
instrumento	peligroso»	que	requería	de	 la	persona	que	 la	manejara	 la	obligación	de	
proceder	 con	 extremada	 cautela.	 Según	 la	 ley,	 si	 una	 persona	 dispara	
intencionadamente	 a	 otra,	 esta	 persona	 es	 culpable	 de	 agresión	 y,	 a	 menos	 que	 el	
disparo	 esté	 justificado	por	 alguna	 razón,	 es	 responsable	de	 los	 daños	y	perjuicios.	
Por	 otro	 lado,	 si	 el	 acusado	 considera	 que	 el	 disparo	 estaba	 justificado,	 tiene	 que	
demostrarlo:	exactamente	lo	opuesto	al	juicio	penal,	donde	son	la	acusación	o	la	parte	
demandante	quienes	tienen	que	demostrar	que	el	acusado	obró	ilegalmente.

Peairs	podía	alegar	defensa	propia	 justificadamente	si	creía	hallarse	en	«peligro	
inminente	de	perder	 la	vida	o	 sufrir	 daño	 físico	 importante»	y	que	 tenía	que	matar	
para	evitar	el	daño;	pero,	para	probarlo,	tenía	que	demostrar	que	lo	habían	incitado	a	
reaccionar	por	algo	que	la	víctima	hubiera	dicho	o	hecho.	Esta	incitación	debía	estar	
«fundada	en	hechos	que	probablemente	inducirían	a	emociones	similares	en	hombres	
de	prudencia	razonable».

Se	 diría	 que	 la	 situación	 era	 favorable	 a	 los	Hattori,	 pero	 la	 verdad	 es	 que	 los	
tribunales	 de	 Louisiana	 que	 habían	 juzgado	 casos	 similares	 habían	 decretado	 que,	
cuando	un	hombre	se	encuentra	donde	tiene	el	derecho	de	estar	y	está	haciendo	lo	que	
tiene	el	derecho	de	hacer,	y	repentinamente	es	atacado	por	unos	asaltantes	que	él	cree	
que	pueden	causarle	daño,	está	justificado	que	se	defienda	«con	una	arma	que	pueda	
causar	la	muerte	a	los	asaltantes».

Muchas	veces,	en	un	juicio	civil	o	penal,	parece	que	la	situación	está	igualada	en	
ambas	 partes	 y	 que	 el	 resultado	 es	 cuestión	 de	 elegir	 entre	 dos	 explicaciones	
convincentes	por	igual.	Sin	embargo,	no	es	así	en	absoluto;	se	trata	de	una	impresión	
errónea,	 determinada	 porque	 las	 pruebas	 no	 han	 sido	 críticamente	 examinadas.	 A	
Taubert	y	mí	nos	correspondía	hacer	este	examen	de	una	manera	considerablemente	
más	 crítica	 y	 experta,	 creo,	 que	 como	 lo	 habían	 hecho	 la	 policía	 y	 la	 fiscalía	 del	
distrito	en	el	juicio	penal.

Cuando	 examinamos	 los	 documentos	 y	 las	 pruebas	 de	 este	modo,	 descubrimos	
datos	que	nos	llevaron	a	un	análisis	de	los	hechos	muy	distinto	acerca	de	lo	ocurrido	
la	 noche	 del	 17	 de	 octubre	 de	 1992.	 Aunque	 parezca	 que	 empiezo	 la	 casa	 por	 el	
tejado,	 permítanme	 que	 exponga	 la	 conclusión	 que	 sacamos:	 la	 muerte	 de	 Yoshi	
Hattori	 fue	 irracional	 e	 injustificada,	 consecuencia	de	una	 actuación	negligente	por	
parte	del	matrimonio	Peairs.

Y	 ahora	 pueden	 acompañarnos	 a	 desandar	 el	 camino	 indagatorio	 que	
emprendimos	 para	 llegar	 a	 esta	 conclusión.	 La	 documentación	 del	 caso	 incluía	 las	
afirmaciones	 a	 veces	 contradictorias,	 las	 declaraciones	 a	 la	 policía	 y	 el	 testimonio	
judicial	de	Rodney	y	Bonnie	Peairs.	Digo	«contradictorias»	porque	en	muchos	casos	
las	versiones	de	un	mismo	 recuerdo	diferían	 radicalmente	entre	 sí.	Por	ejemplo,	 en	
cierto	momento,	Rodney	Peairs	afirmó	que	en	los	dos	años	previos	al	suceso	no	había
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disparado	ninguna	vez	con	la	Magnum	44;	en	otra	ocasión,	que	la	había	utilizado	más	
de	doscientas	veces.	Citaré	otro	ejemplo:	en	cierto	momento,	 los	Peairs	dijeron	que	
aquella	noche	no	esperaban	visitas,	pero	en	una	declaración	posterior	aseguraron	que	
aguardaban	a	un	posible	comprador	de	la	casa.

Encontramos	 cinco	 acciones	 de	 los	 Peairs	 que	 se	 podían	 considerar	 claramente	
«no	razonables».	Bonnie	Peairs	es	la	clave	de	buena	parte	de	lo	que	ocurrió	aquella	
noche.	 El	 primer	 acto	 no	 razonable	 fue	 su	 reacción	 exagerada	 frente	 a	 los	
movimientos	pacíficos	de	Hattori	y	Haymaker.	Bonnie	Peairs	creó	y	proyectó	en	su	
marido	 el	miedo	 ante	 lo	 que	 ella	 percibió	 como	 una	 situación	 extraordinariamente	
tensa	y	confusa.	Si	cuando	los	dos	desconocidos	se	acercaron	a	la	puerta	ella	hubiera	
reaccionado	con	propiedad	y	de	un	modo	más	o	menos	 sereno,	 la	confrontación	se	
podría	haber	evitado.	Sin	embargo,	 se	quedó	petrificada	de	 terror	y	gritó	a	Rodney	
que	fuera	a	buscar	la	pistola.

Al	ser	interrogada	por	el	motivo	de	su	reacción,	declaró	que	era	«porque	vemos	
los	 programas	 de	 televisión	 y	 vemos	 lo	 que	 le	 ocurre	 a	 la	 gente»,	 aunque	
inmediatamente	 añadió:	 «Siempre	 había	 dicho	 que	 llamaría	 a	 la	 policía,	 eso	 es	 lo	
primero	 que	 pensaba	 hacer.	 Pero	me	 encontré	 con	 esto	 de	 repente	 y	 estaba	medio	
muerta	 de	 miedo…	 Reaccioné	 automáticamente».	 Sin	 embargo,	 fue	 incapaz	 de	
explicar	qué	vio	en	Hattori	que	la	llevara	a	estar	medio	muerta	de	miedo.

¿Acaso	lo	que	inquietó	y	aterró	tanto	a	Bonnie	Peairs	fue	el	hecho	de	que	Yoshi	
fuera	asiático?	A	la	casa	de	los	Peairs	habían	llamado	otros	desconocidos	antes,	por	
una	 avería	 en	 el	 coche,	 por	 ejemplo,	 y	 la	 familia	 siempre	 les	 había	 atendido	 con	
calma	 y	 les	 había	 facilitado	 la	 dirección	 o	 la	 ayuda	 requerida.	 En	 realidad	Bonnie	
Peairs	 dijo	 posteriormente	 que	 su	 primer	 pensamiento	 al	 ver	 a	 Webb	 Haymaker	
vendado	fue	que	tal	vez	«se	había	dado	un	topetazo».	En	el	juicio	testificó	que	en	un	
principio	abrió	la	puerta	para	ver	si	Haymaker	necesitaba	auxilio.	La	reacción	de	la	
pareja	no	se	debió,	pues,	a	un	miedo	generalizado	a	los	desconocidos.	El	nerviosismo	
exagerado	 de	 su	 actitud	 podría	 haber	 sido	 similar	 de	 haber	 sido	 Yoshi	 un	
afroamericano,	 aunque	 es	 posible	 que	 no,	 ya	 que	 siendo	 blancos	 sureños	 habían	
vivido	y	trabajado	toda	la	vida	al	lado	de	negros	y	estaban	familiarizados	con	ellos.	
Unos	meses	antes,	 como	 recordaría	Bonnie	posteriormente,	un	hombre	negro	había	
llamado	a	su	puerta	bien	entrada	la	noche	en	busca	de	gasolina,	y	en	aquella	ocasión	
ella	habló	con	el	desconocido.	En	cualquier	caso,	los	Peairs	no	estaban	familiarizados	
personalmente	con	nadie	procedente	de	Japón	ni	de	otro	país	asiático	y	bien	podían	
tener	 un	 prejuicio	 importante	 contra	 ellos,	 tal	 vez	 por	 la	 reciente	 afluencia	 de	
vietnamitas	a	Louisiana	para	trabajar	en	la	industria	de	la	pesca	del	camarón.

Tampoco	fue	razonable	que	Bonnie	y	Rodney	no	intercambiasen	pareceres	sobre	
la	necesidad	de	sacar	un	revólver	para	resolver	la	situación.	De	nuevo	la	reacción	fue	
muy	exagerada	porque	no	había	 indicios	de	que	 los	desconocidos	 llevaran	armas	o	
representasen	una	amenaza.	En	casa	de	los	Peairs	había	por	lo	menos	media	docena	
de	 armas	 de	 fuego.	 El	 hecho	 de	 que	 eligiera	 el	 revólver	 fue	 irracional	 porque	 una
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escopeta	de	calibre	12	—también	tenían	una	a	mano—	habría	sido	más	visible	para	el	
potencial	atacante	y,	por	consiguiente,	más	disuasoria.	Lo	que	hizo	Rodney	Peairs	fue	
armarse	como	si	fuera	Harry	el	Sucio	empleando	una	fuerza	excesiva	e	inapropiada.	
No	era	ésa	la	pistola	que	normalmente	utilizaría	un	vecino	para	defender	y	proteger	
su	casa	y	a	su	familia.	Y	no	sólo	eso:	puesto	que	el	revólver	estaba	ya	cargado,	nadie	
dedicó	tiempo	a	pensar.

«No	hizo	 falta	que	cogiera	 las	balas	y	 las	metiera	dentro.	Si	hubiera	 tenido	que	
hacerlo,	yo	habría	tenido	que	esperar	unos	minutos,	pero	Rodney	bajó	el	estuche,	lo	
abrió	y	sacó	el	revólver	tan	deprisa	que	no	me	dio	tiempo	a	ponerme	a	su	lado	a	mirar	
lo	 que	 hacía»,	 recordaría	 Bonnie	 más	 tarde.	 La	 falta	 de	 tiempo	 para	 reflexionar	
intensificó	la	sensación	de	premura	que	desembocaría	en	una	reacción	inapropiada	de	
uso	de	la	fuerza.

En	 tercer	 lugar,	 no	 era	 razonable	 que	 la	 pareja	 no	 optase	 por	 otro	 método	 de	
protección.	Si	la	situación	les	parecía	extremadamente	amenazadora,	el	mejor	camino	
habría	sido	quedarse	en	el	reducto	seguro	de	la	casa	cerrada	con	llave	y	llamar	a	la	
policía.	 La	 reacción	 instintiva	 de	 la	 gente,	 cuando	 se	 siente	 en	 peligro,	 suele	 ser	
retirarse	al	dormitorio,	apagar	la	luz	y	cerrar	con	llave,	pedir	ayuda	por	teléfono	y	no	
salir	hasta	que	ésta	llega.	Peairs	y	su	esposa	eran	perfectamente	capaces	de	hacer	algo	
así.	En	una	declaración,	Bonnie	Peairs	dijo:	«La	verdad	es	que	siempre	había	pensado	
que,	si	alguna	vez	irrumpía	alguien	en	casa,	me	iría	al	dormitorio	de	atrás,	que	es	el	
lugar	más	alejado	de	la	puerta	de	entrada,	cogería	el	teléfono	y	llamaría	a	la	policía».	
En	efecto,	 la	noche	del	suceso	Bonnie	se	encerró	con	 los	niños	en	el	dormitorio	de	
atrás	para	protegerse,	y	recuerda	bien	que,	en	cierto	momento,	se	encontraron	todos	
allí,	es	decir,	ella,	Rodney	y	los	niños.	Sin	embargo	no	se	quedó,	ni	tampoco	insistió	a	
Rodney	para	que	lo	hiciera,	sino	que	regresó	a	la	parte	delantera	con	su	marido	y	se	
enfrentó	a	Hattori	y	Haymaker.	Cuando	descartó	la	idea	de	llamar	a	la	policía	y	tomó	
el	asunto	en	sus	manos,	el	matrimonio	Peairs	actuó,	una	vez	más,	de	una	manera	nada	
razonable.

En	 cuarto	 lugar,	 no	 fue	 razonable	 que,	 en	 lugar	 de	 permanecer	 a	 la	 defensiva	
dentro	 de	 la	 casa,	 salieran	 armados	 con	 una	 pistola	 y	 agravasen	 el	 conflicto.	 Era	
perfectamente	 factible	 evitar	 la	 amenaza,	 y	 sin	 embargo	 decidieron	 hacerle	 frente.	
Con	 su	manera	 de	manipular	 el	 revólver	Magnum	 44,	 Rodney	 agravó	más	 aún	 la	
situación:	tiró	el	martillo	hacia	atrás	para	poner	el	arma	en	simple	acción,	sin	seguro,	
y	mantuvo	el	dedo	en	el	gatillo.	Este	paso	era	peligroso,	porque	 la	presión	de	diez	
kilos	necesaria	para	disparar	quedaba	reducida	a	dos	kilos,	y	aumentaba	sobremanera	
el	 número	 de	 probabilidades	 de	 que	 en	 un	 acto	 reflejo	 se	 produjera	 un	 disparo.	 Si	
Peairs	hubiera	dejado	el	arma	sin	amartillar,	en	doble	acción,	la	podría	haber	utilizado	
para	 desafiar	 la	 amenaza	 que	 percibía,	 pero	 habría	 necesitado	 un	 tiempo	 adicional	
para	 manipularla	 y	 este	 tiempo	 le	 habría	 permitido	 reflexionar	 si	 era	 conveniente	
disparar.	Peairs,	 sin	 embargo,	 era	 relativamente	negligente	 con	 las	 armas	de	 fuego;	
dejaba	el	revólver	cargado	en	un	armario,	y	había	otras	pistolas	repartidas	por	la	casa.
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En	nuestra	opinión,	esas	armas	de	fuego	estaban	señaladas	para	causar	un	desastre,	y	
el	desastre	se	produjo	cuando	Peairs	mató	de	un	disparo	a	Hattori.

En	quinto	 lugar,	Peairs	obró	de	una	 forma	no	 razonable	disparando	 tan	deprisa.	
Tanto	Bonnie	 como	Rodney	declararon	que	Hattori	 se	 acercaba	 a	 toda	velocidad	y	
con	paso	implacable,	y	que	por	esa	razón	Rodney	se	había	visto	obligado	a	reaccionar	
en	tres	segundos	o	incluso	menos.	Esta	afirmación,	sin	embargo,	se	contradice	con	la	
posición	 de	 Yoshi	 al	 caer	 y	 con	 las	 numerosas	 descripciones	 de	 su	 apariencia	
mientras	se	acercaba	al	garaje,	según	las	cuales	el	muchacho	se	reía	y	sonreía,	con	la	
mano	 extendida	 y	 apartada	 del	 cuerpo.	 El	 cadáver	 estaba	 de	 espaldas.	 De	 haberse	
aproximado	a	Peairs	precipitadamente,	el	impulso	lo	habría	hecho	caer	hacia	delante,	
y	 por	 consiguiente	 lo	 habrían	 encontrado	 boca	 abajo.	 Peairs	 discutió	 este	
razonamiento	argumentando	que	la	Magnum	44	tenía	potencia	suficiente	para	«abatir	
un	ciervo»,	pero	un	manual	estándar	de	armas	de	fuego	indica	que	el	 impacto	de	la	
bala	de	una	Magnum	44	es	«menor	que	1/20	de	la	velocidad	de	un	hombre	andando	y	
aproximadamente	 1/100	 de	 la	 velocidad	 de	 un	 hombre	 corriendo»,	 y	 llega	 a	 la	
conclusión	 de	 que	 estas	 balas	 «no	 tienen	 potencia	 para	 “derribar”	 en	 el	 sentido	 de	
volcar	físicamente	un	objeto».

En	 realidad	 la	 Magnum	 44	 era	 para	 los	 Peairs	 lo	 que	 yo	 llamo	 un	 arma	 de	
fantasía,	un	arma	de	película.	Sólo	Harry	Callahan	el	Sucio,	el	personaje	que	encarnó	
Clint	Eastwood,	ha	podido	definirla	como	«el	arma	de	fuego	más	potente	que	jamás	
ha	 conocido	 el	 hombre».	 Es	 cierto	 que	 es	 un	 arma	 grande,	 pero	 no	 es	 capaz	 de	
derribar	un	ciervo.	Aun	así,	como	arma	defensiva	de	uso	doméstico	es	excesivamente	
destructiva:	 el	 nivel	 inmediatamente	 superior	 sería	 un	 lanzagranadas.	 Se	 adquieren	
estas	 armas	 defensivas	 para	 uso	 doméstico	 por	 una	 obsesión	 por	 la	 propia	
masculinidad,	 ya	 que	 se	 cree	 que	 la	 posesión	 de	 un	 arma	 potente	 implica	 ser	más	
«macho».	 La	 personalidad	 de	 Peairs	 unida	 a	 un	 arma	 de	 tal	 calibre	 no	 podía	 por	
menos	que	desembocar	en	el	desastre.

Probablemente	el	sentido	de	la	virilidad	malentendida	de	Peairs	y	su	tendencia	a	
la	fantasía	estaban	detrás	del	Freeze!	que	le	gritó	a	Hattori.	Los	policías	de	verdad	no	
utilizan	esta	expresión;	sólo	lo	hacen	los	de	las	películas.

Nuestra	 interpretación	 de	 lo	 que	 ocurrió	 durante	 el	 incidente	 es	 que	 Yoshi	 se	
acercó	a	Peairs	más	despacio	de	lo	que	declaró	el	matrimonio,	que	su	actitud	no	era	
agresiva	y	que	no	representaba	amenaza	alguna	para	ellos.	Por	consiguiente,	el	uso	de	
la	fuerza	mortal	contra	Yoshi	no	fue	razonable	ni	justificado.

No	 fue	 tampoco	 razonable	 porque	 Peairs	 podía	 haber	 disparado	 un	 tiro	 para	
advertir	 a	Yoshi,	 o	 para	 derribarlo,	 en	 lugar	 de	matarlo.	 Peairs	manejaba	 armas	 de	
fuego	desde	los	doce	años	y	dedicaba	una	buena	parte	de	su	tiempo	libre	a	cazar,	de	
modo	 que	 presumiblemente	 conocía	mejor	 que	 la	mayoría	 de	 la	 gente	 cómo	 debía	
apuntar	para	obtener	el	efecto	deseado.	Por	otro	lado,	puede	afirmarse	casi	con	total	
seguridad	 que	 sabía	 lo	 que	 hacía	 cuando	 apuntó	 al	 tórax,	 porque	 con	 anterioridad	
había	enseñado	a	su	mujer	a	manejar	armas	pequeñas	y	había	hecho	hincapié	en	que,
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para	 detener	 a	 un	 agresor,	 había	 que	 apuntar	 al	 centro	 del	 cuerpo	 y	 no	 a	 las	
extremidades.

No	hay	que	olvidar	que	en	aquel	momento	Peairs	tenía	otras	opciones	además	de	
disparar.	 Su	 estatura	 y	 su	 fuerza	 eran	 superiores	 (medía	 casi	 un	 metro	 noventa	 y	
pesaba	ochenta	kilos,	mientras	 que	Yoshi	medía	un	metro	 setenta	y	 pesaba	 sesenta	
kilos)	y	con	anterioridad	había	superado	sin	dificultad	algunas	situaciones	violentas:	
había	desarmado	a	hombres	de	constitución	similar	a	 la	suya	que	 le	habían	atacado	
con	botellas	rotas	y	cuchillos.	Por	consiguiente,	habría	podido	dominar	físicamente	a	
Hattori	 sin	necesidad	de	 recurrir	a	 la	 fuerza	de	 las	armas,	o	habría	podido	cerrar	 la	
puerta	del	garaje	cuando	Hattori	se	aproximaba.	El	hecho	de	que	no	considerase	estas	
opciones	 fue	 lo	 que	 nos	 impulsó	 a	 calificar	 su	 comportamiento	 de	 negligente	 e	
irracional.

Peairs,	sin	embargo,	era	un	enamorado	de	las	armas	y	le	entusiasmaba	amenazar	a	
la	gente,	a	menudo	con	una	pistola.	Una	vez,	se	acercó	un	perro	a	su	casa	y	lo	mató	
de	un	tiro.	En	otra	ocasión,	profirió	amenazas	contra	el	ex	marido	de	Bonnie.

Haciendo	 uso	 de	 la	 pistola,	 Peairs	 decidió	 responder	 a	 una	 situación	 que	 le	
desconcertaba	con	un	nivel	injustificado	de	fuerza.	En	mis	clases	a	los	miembros	de	
la	policía	militar,	insistí	a	menudo	en	que,	ante	una	situación	de	peligro,	siempre	hay	
que	adoptar	en	principio	un	nivel	de	fuerza	adecuado	a	la	situación.	El	nivel	inferior	
es,	por	supuesto,	verbal.	Peairs	falló	en	este	nivel	porque	su	acto	comunicativo	no	se	
dirigía	 a	 resolver	 pacíficamente	 la	 situación,	 sino	 que	 aumentó	 el	 grado	 de	 peligro	
cuando	 lo	 que	 dijo	 no	 fue	 comprendido.	 El	 siguiente	 nivel	 es	 el	 uso	 de	 la	 fuerza	
física.	Como	se	ha	demostrado	anteriormente,	Peairs	podía	haber	dominado	a	Hattori,	
mucho	menos	corpulento,	pero	ni	siquiera	lo	intentó.	El	tercer	nivel,	para	los	agentes	
de	policía,	es	el	uso	de	la	porra	o	cualquier	otro	objeto	que	no	sea	un	arma	mortífera.	
Peairs	 habría	 podido	 reforzar	 su	 superioridad	 física	 con	un	 rastrillo	 del	 garaje,	 una	
linterna	grande	o	cualquier	otro	utensilio	no	letal,	pero	no	lo	hizo.	Saltó	directamente	
del	primer	nivel,	el	verbal,	al	cuarto,	el	recurso	a	una	pistola	para	detener	a	Hattori.

Sin	embargo,	 incluso	en	este	nivel	obró	mal,	porque,	como	solía	 recalcar	yo	en	
mis	 clases,	 la	 regla	 sin	 excepción	 es	 que	 jamás	 se	 debe	 disparar	 un	 arma	 para	
defender	una	propiedad.	Si	un	sospechoso	roba	una	cartera	y	sale	corriendo,	no	se	le	
abate	de	un	disparo,	 sino	que	 se	 le	persigue	y,	 si	 se	 le	pierde	 la	pista,	mala	 suerte,	
porque	su	delito	no	justifica	una	herida	por	arma	de	fuego.	Dejarle	escapar,	es	cierto,	
no	es	lo	que	hacen	los	policías	en	las	películas	o	en	la	televisión,	pero	eso	es	lo	que	
ocurre	en	la	mayoría	de	los	enfrentamientos	con	la	policía	del	mundo	real.	La	regla	es	
que	un	agente	sólo	puede	disparar	un	arma	para	proteger	su	vida	o	 la	vida	de	otros	
que	 estén	 en	 peligro.	 En	 este	 caso,	 Peairs	 disparó	 a	 pesar	 de	 que	 no	 había	 ningún	
indicio	 de	 que	 su	 vida	 o	 la	 de	 su	 familia	 corrieran	 peligro	 inmediato,	 ni	 siquiera	
inminente.

Al	 leer	 los	 informes	 policiales	 y	 la	 transcripción	 del	 primer	 juicio	 también	
descubrimos	que	en	aquel	desafortunado	 incidente	había	 intervenido	un	 factor	muy

	Página	46



común	 en	 el	 cumplimiento	 de	 la	 ley:	 la	 respuesta	 de	 la	 policía	 en	 el	momento	 del	
suceso	había	sido	muy	cuestionable.	Los	agentes	que	acudieron	al	lugar	de	los	hechos	
actuaron	 impulsivamente	 y	 se	 dejaron	 influir	 poderosamente	 por	 la	 versión	 que	
ofrecieron	 los	 Peairs	 de	 los	 acontecimientos.	 Trataron	 el	 caso	 como	 si	 fuera	 un	
homicidio	justificado	y	se	equivocaron	al	no	hacer	lo	que	precisamente	era	su	deber,	
es	decir,	tratar	el	caso	como	un	posible	homicidio	criminal.

Cuando	la	policía	llega	al	lugar	de	los	hechos,	su	primera	obligación	es	proteger	
el	 lugar	mismo,	no	emitir	 juicios.	Su	deber	es	acordonar	 la	zona,	no	 tocar	nada,	no	
permitir	que	nadie	ponga	orden	y	esperar	hasta	que	se	presenten	los	 investigadores.	
Cuando	éstos	llegan	(y	no	olvido	que,	cuando	se	trata	de	un	departamento	de	policía	
pequeño,	la	investigación	puede	recaer	en	los	mismos	agentes	que	se	presentan	en	el	
lugar	de	los	hechos),	deben	tomar	declaración,	recoger	el	arma	y	tomar	medidas	de	
protección	 para	 balística,	 además	 de	 todos	 los	 pasos	 necesarios	 para	 el	 oportuno	
entendimiento	 de	 los	 hechos.	 Si	 los	 agentes	 que	 acudieron	 a	 la	 llamada	 en	 el	 caso	
Hattori	 hubieran	 seguido	 estos	 pasos,	 el	 arma	 se	 habría	 presentado	 como	 prueba	 y	
Peairs	habría	sido	sometido	a	investigación;	esta	actuación	podría	haber	dado	lugar	a	
varios	 procedimientos,	 como	 por	 ejemplo	 el	 examen	 de	 los	 rastros	 de	 pólvora	 en	
Peairs,	 o	 la	 indagación	 de	 por	 qué	 se	 encontró	 el	 cadáver	 de	 Hattori	 tendido	 de	
espaldas	y	no	boca	abajo.

El	juicio	civil	se	celebró	en	otoño	de	1994	ante	el	juez	del	distrito	del	estado,	Bill	
Brown,	y	no	ante	un	jurado.	Ni	a	mi	colega	ni	a	mí	nos	llamaron	a	testificar,	pero	el	
abogado	Moore	presentó	argumentos	basados	en	nuestro	 trabajo.	En	mi	opinión,	 la	
eficacia	de	éstos,	junto	con	la	buena	defensa	del	letrado,	se	reflejó	en	el	desenlace	del	
caso	y	en	los	comentarios	del	juez.	El	15	de	septiembre	de	1994,	el	juez	Brown	dictó	
sentencia.	 «No	había	necesidad	 alguna	de	 recurrir	 a	 un	 arma	peligrosa»,	 dictaminó	
ante	 una	 sala	 de	 justicia	 repleta.	 «No	 existía	 la	 menor	 justificación	 para	 matar	 en	
defensa	propia	o	de	la	familia».	Una	«persona	razonable»,	añadió	el	juez,	si	su	mujer	
le	decía	que	había	un	desconocido	fuera	de	la	casa,	le	habría	preguntado:	«¿Por	qué	
dices	que	coja	la	pistola?	¿Qué	has	visto?».	Pero	Rodney	no	lo	había	hecho,	declaró	
el	juez,	no	había	actuado	con	el	«extraordinario	cuidado»	que	la	ley	exige	para	el	uso	
de	 armas	 de	 fuego	 personales,	 y	 por	 consiguiente	 era	 responsable	 de	 la	muerte	 de	
Yoshi.	El	juez	estableció	con	toda	claridad	que	ni	Yoshihiro	Hattori	ni	la	familia	que	
lo	acogía,	 los	Haymaker,	habían	sido	en	ningún	caso	 responsables	de	 la	muerte	del	
muchacho,	 por	 lo	 que	 toda	 la	 culpa	 recaía	 en	 los	 Peairs,	 por	 mucho	 que	 éstos	
hubieran	sido	absueltos	por	un	tribunal	de	justicia.

El	juez	Brown	ordenó	a	los	Peairs	el	pago	de	la	cantidad	máxima	permitida	por	la	
ley	estatal:	85	000	dólares	por	daño	y	sufrimiento	de	Yoshi,	275	000	para	cada	uno	de	
sus	 progenitores	 por	 «muerte	 por	 negligencia»,	 y	18	000	para	 cubrir	 los	 gastos	 del	
funeral;	en	total,	653	000	dólares.

El	señor	y	la	señora	Hattori	declararon	a	la	prensa,	a	través	de	un	intérprete,	que	
tenían	intención	de	donar	todo	el	dinero	a	una	fundación	que	constituirían	a	nombre
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de	su	hijo	y	que	tendría	como	objetivo	promover	el	entendimiento	entre	los	pueblos
de	Estados	Unidos	y	 Japón.	Masaichi	Hattori	 expresó	 su	deseo	de	que	en	el	 futuro
dejase	de	ser	necesaria	la	celebración	de	un	juicio	similar.	«Aunque	la	sentencia	nos
ha	 sido	 favorable,	 jamás	 podré	 llenar	 el	 vacío	 que	 hay	 en	mi	 corazón»,	manifestó
Mieko	Hattori.	Al	mismo	tiempo	rogó	a	los	norteamericanos	que	«redujeran	en	todo
lo	posible	el	número	de	armas	de	fuego».
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4
Asesinatos	en	serie:	un	fenómeno	social	en	expansión

La	historia	del	asesinato	en	serie

El	asesinato	en	serie	como	fenómeno	social	 tiene	solamente	ciento	veinticinco	años	
de	antigüedad	y	forma	parte	de	una	oleada	de	violencia	que	ha	ido	en	aumento	desde	
mediados	 del	 siglo	 XIX.	 Está	 relacionado	 con	 la	 creciente	 complejidad	 de	 nuestra	
sociedad,	con	nuestra	interconexión	a	través	de	los	medios	de	comunicación	y	con	la	
alienación	 que	 sentimos	 muchos	 de	 nosotros.	 La	 violencia	 contra	 personas	 se	
extiende	por	todo	el	mundo	a	medida	que	culturas	que	antes	estaban	separadas	y	eran	
independientes	se	entrelazan	unas	con	otras	de	una	manera	más	intrincada	que	nunca.	
Lo	que	enturbia	Estados	Unidos	(posiblemente	el	país	más	«avanzado»	en	cuanto	a	
este	 tipo	 de	 violencia)	 se	 extiende	 a	 Gran	 Bretaña,	 a	 Japón,	 a	 la	 antigua	 Unión	
Soviética,	 a	 otros	 países	 altamente	 tecnificados	 e	 incluso	 a	 países	 menos	
desarrollados	 como	 Sudáfrica.	 Las	 mismas	 películas	 de	 acción	 y	 los	 mismos	
programas	televisivos,	los	mismos	teléfonos	y	otros	equipos	tecnológicos,	y,	muchas	
veces,	los	mismos	materiales	pornográficos	acentúan	la	similitud	de	los	aspectos	más	
oscuros	de	las	culturas	entrelazadas,	esos	aspectos	que	parecen	albergar	en	su	interior	
las	semillas	de	la	violencia.	La	reciente	popularidad	de	la	que	han	gozado	en	Japón	
cómics	para	mujeres	como	Amour,	centrados	en	la	excitación	erótica	de	la	violación	y	
la	 violencia	 sexual	 contra	 las	mujeres	 (después,	 por	 cierto,	 de	 la	 prohibición	de	un	
cómic	 similar	 para	 hombres,	 titulado	 Rape-Man,	 porque	 exaltaba	 la	 violación),	
subraya	esta	interrelación	de	sexo	y	violencia.	Los	delitos	violentos	están	en	auge	en	
Japón,	 por	 ejemplo.	 En	 los	 dos	 últimos	 años,	 se	 han	 producido	 asesinatos	 de	
dependientes	 de	 supermercado,	 de	 mujeres	 que	 ocasionalmente	 estaban	 solas	 en	
bloques	de	apartamentos,	de	media	docena	de	adultos	en	casa	de	un	supuesto	vidente,	
de	 niños	 pequeños,	 de	 prostitutas.	 Allí	 donde	 la	 gente	 se	 sienta	 apartada	 de	 la	
sociedad,	 donde	 los	 vecinos	 apenas	 se	 conozcan	 entre	 sí,	 donde	 las	 familias	 no	
mantengan	 una	 relación	 estrecha,	 donde	 los	 adolescentes	 deambulen	 por	 calles	
peligrosas,	 donde	 la	 violencia	 aparezca	 como	 respuesta	 viable	 a	 los	 problemas,	 el	
aumento	vertiginoso	de	los	asesinatos	en	serie	será	una	consecuencia	preocupante.

Antes	de	que	yo	acuñase	la	expresión	«asesino	en	serie»	a	mediados	de	la	década	
de	 1970,	 a	 estos	 crímenes	 se	 les	 denominaba	 «asesinatos	 cometidos	 por	
desconocidos»,	para	diferenciarlos	de	aquéllos	en	que	las	víctimas	morían	a	manos	de	
una	persona	conocida,	por	lo	general	de	la	familia.

Una	de	las	razones	por	las	que	Jack	el	Destripador	aterrorizaba	a	los	que	oían	o	
leían	cosas	de	él	cuando	estaba	en	activo	era	que	mataba	a	personas	desconocidas,	de	
lo	que	se	desprendía	que	cualquier	individuo	normal	y	corriente	que	saliera	a	dar	un

	Página	49



paseo	por	la	noche	debía	temer	a	cualquier	extraño	que	se	cruzara	en	su	camino.	En	
aquella	época,	los	crímenes	de	este	tipo	eran	totalmente	insólitos,	en	Gran	Bretaña	y	
en	 cualquier	 otro	 país.	 Los	 grandes	 asesinos	 particulares	 de	 la	 historia	 (en	
contraposición	 a	 los	 militares)	 habían	 sido	 del	 tipo	 Barba	 Azul:	 mataban	 a	 sus	
esposas,	una	tras	otra,	o	masacraban	a	su	familia.	Para	la	mayoría,	los	componentes	
emocionales	 de	 la	 violencia	 dentro	 de	 la	 familia	 resultaban	 comprensibles;	 la	
mayoría,	en	algún	momento	de	su	vida,	había	considerado	la	posibilidad	de	levantar	
una	mano	furiosa	contra	su	cónyuge	o	su	hijo,	y	podía	entender	que	este	arrebato	de	
furia	 desembocara	 en	 un	 crimen.	 Los	 componentes	 emocionales	 del	 asesinato	
cometido	por	un	desconocido,	por	el	contrario,	resultaban	incomprensibles.

En	la	Edad	Media,	esta	incapacidad	para	comprender	tales	crímenes	hizo	que	se	
atribuyeran	 a	 hombres	 lobo	 o	 a	 vampiros.	 Antes	 de	 la	 era	 Freud,	 las	 causas	
sobrenaturales	 eran	 la	 única	 explicación	 lógica	 para	 asesinatos	 excesivamente	
brutales,	 desangramientos	 y	 otros	 actos	monstruosos	 semejantes.	 La	 gente	 veía	 en	
tales	 actos	 la	 presencia	 de	 elementos	 demoníacos,	 y	 yo	 no	 diría	 que	 estaban	
equivocados	 por	 completo,	 ya	 que	 aún	 ahora,	 cuando	 tratamos	 de	 explicarnos	 el	
comportamiento	de	un	individuo	como	Jeffrey	Dahmer,	pensamos	que,	por	lo	menos	
en	 parte,	 tiene	 algo	 de	 satánico,	 puesto	 que	 escapa	 a	 toda	 explicación	 racional.	
Podemos	achacar	estos	actos	a	la	conducta	humana	llevada	al	extremo,	pero,	aunque	
demostremos	 que	 tales	 conductas	 tienen	 su	 origen	 en	 la	 infancia	 y	 en	 presiones	
genéticas,	la	explicación	no	resulta	convincente.	Después	de	todo,	si	pensamos	en	la	
familia	Dahmer,	Jeffrey	 tenía	un	hermanastro	menor	que	creció	en	 la	misma	casa	y	
jamás	cometió	ninguna	atrocidad.

La	incapacidad	para	comprender	la	violencia	contra	desconocidos	es	un	elemento	
que,	a	posteriori,	demuestra	claramente	que	el	camino	seguido	por	los	investigadores	
en	el	caso	de	Jack	el	Destripador	era	erróneo.	No	hace	mucho	visité	los	lugares	donde	
este	asesino	había	cometido	sus	crímenes,	en	compañía	de	John	Grieve,	director	del	
servicio	de	inteligencia	del	Nuevo	Scotland	Yard,	y	aprendí	muchas	cosas	sobre	este	
caso.	Seguimos	los	pasos	de	Jack	el	Destripador	y	vimos	que	algunos	de	los	lugares	
aún	seguían	allí	—un	bar	donde	había	recogido	a	algunas	víctimas—,	mientras	que	
otros	 habían	 sido	demolidos.	Basándome	en	 el	 recorrido,	 llegué	 a	 la	 conclusión	de	
que	 la	 policía	 se	 había	 equivocado	 al	 determinar	 el	 tipo	 de	 sospechoso,	 porque	
concentró	sus	esfuerzos	en	buscar	entre	individuos	de	clase	alta:	médicos,	políticos	e	
incluso	 un	 miembro	 de	 la	 realeza.	 Sin	 embargo	 las	 víctimas,	 los	 lugares	 que	
frecuentaban	y	las	circunstancias	que	rodeaban	los	crímenes	daban	a	entender	que	el	
autor	de	los	delitos	pertenecía	a	la	misma	clase	social	que	las	víctimas	prostitutas;	si	
el	asesino	hubiese	pertenecido	a	una	clase	más	alta,	los	vecinos	habrían	advertido	y	
comentado	su	presencia	en	la	zona.

También	 me	 pareció	 evidente	 que	 Jack	 el	 Destripador	 era	 un	 asesino	
«desorganizado»,	un	hombre	perturbado,	y	cada	vez	más	perturbado	con	cada	nueva	
víctima.	La	 intensificación	 de	 la	 violencia,	 las	 amputaciones	 y	 el	 desorden	 general
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que	reinaba	en	el	lugar	de	los	hechos	eran	buena	prueba	de	ello.	Si	se	trataba	de	un
perturbado	cuyo	estado	mental	 empeoraba	progresivamente,	 es	probable	que	 tocara
fondo	 completamente	 y	 que	 se	 volviera	 demasiado	 loco	 para	 seguir	 cometiendo
crímenes,	por	lo	que	habría	terminado	suicidándose	o	encerrado	en	un	manicomio.	En
cualquiera	 de	 los	 dos	 casos,	 habría	 desaparecido	 de	 la	 sociedad.	 El	 suicidio	 o	 la
reclusión	de	por	vida	explicarían	que	jamás	fuese	capturado.

Sólo	 la	 locura,	 pensaba	 la	 gente	 en	 los	 años	 veinte,	 podía	 explicar	 un
comportamiento	como	el	del	asesino	en	serie	norteamericano,	Albert	Fish,	que	mató
y	devoró	parte	de	los	cuerpos	de	entre	ocho	y	quince	niños,	o	el	del	italiano	Vincent
Verzeni,	que	entre	1867	y	1871	asesinó	a	varias	jóvenes	y	luego	se	bebió	su	sangre.
El	eminente	«mentalista»	Richard	Krafft-Ebing	examinó	a	Verzeni	y	dictaminó	que
estaba	cuerdo	a	pesar	de	sus	hábitos	excesivamente	particulares.

Lo	 más	 importante	 que	 hizo	 Krafft-Ebing	 respecto	 a	 Verzeni	 fue	 clarificar	 el
importante	componente	sexual	de	sus	crímenes.	Lo	describió	así:

Tan	pronto	como	sujetaba	a	la	víctima	por	el	cuello,	experimentaba	una	excitación	sexual.	Le	daba
exactamente	igual	que	las	mujeres	fueran	viejas	o	jóvenes,	feas	o	hermosas,	para	sentirse	excitado.	Por
lo	general,	le	satisfacía	el	simple	hecho	de	presionarles	la	garganta	y	las	dejaba	vivir;	en	los	dos	casos
de	asesinato,	 la	 satisfacción	sexual	 se	demoró	en	 llegar	y	 siguió	apretando	hasta	que	murieron.	Este
acto	de	estrangulamiento	le	proporcionó	una	gratificación	superior	a	la	de	una	masturbación.

Los	 asesinatos	 de	 Jack	 el	 Destripador,	 aunque	 no	 incluían	 el	 coito,	 eran	 también	
sexuales,	puesto	que	el	arma	homicida	era	un	cuchillo	y	la	acometida	con	el	cuchillo	
en	 el	 cuerpo	 sustituía	 a	 la	 acometida	 del	 pene.	 La	 mayoría	 de	 los	 policías	 y	
psiquiatras	no	han	comprendido	la	trascendencia	psicológica	del	uso	del	cuchillo	o	de	
otros	 objetos	 extraños.	 En	 mi	 libro	 Sexual	 Homicide:	 Patterns	 and	 Motives	
[Homicidio	sexual:	modelos	y	motivos],	analicé	con	detenimiento	este	asunto	y	a	esta	
práctica	 de	 recurrir	 a	 tales	 sustitutos	 del	 pene	 la	 denominé	 «necrofilia	 regresiva»,	
término	 que	 ha	 sido	 aceptado	 en	 los	 círculos	 profesionales	 de	 criminología.	 En	 la	
mayor	parte	de	los	asesinatos	en	serie,	entonces	y	ahora,	el	arma	predilecta	ha	sido	el	
cuchillo,	 seguido	por	el	método	de	estrangulación	y,	en	 tercer	 lugar,	 la	asfixia.	Los	
asesinos	 en	 serie	 no	 suelen	 utilizar	 pistolas,	 ya	 que	 éstas	matan	 a	 distancia	 y	 ellos	
buscan	la	satisfacción	personal	de	matar	con	sus	propias	manos.

La	 satisfacción	personal	para	 Jack	el	Destripador	 (y	para	otros	de	 su	 índole)	 se	
producía	al	ver	derramarse	la	sangre	de	su	víctima.	En	el	caso	de	Jack	hubo	signos	
aún	más	evidentes	de	que	los	crímenes	eran	sexuales,	pues	a	varias	de	sus	víctimas	
les	extrajo	el	útero	tras	haber	abierto	la	cavidad	corporal	con	el	cuchillo.	A	la	última	
víctima	no	sólo	le	extirpó	el	útero,	sino	que	también	le	cortó	las	orejas	y	la	nariz	y	las	
colocó	sobre	un	seno	mutilado	a	modo	de	grotesca	imitación	de	una	cara.

Puesto	 que	 la	 satisfacción	 que	 se	 obtiene	 de	 tales	 crímenes	 es	 sexual,	 siempre	
existe	 la	 probabilidad	 de	 que	 el	 agresor	 ataque	 de	 nuevo,	 pues	 el	 impulso	 sexual	
persiste	después	del	hecho.	Ésta	es	también	una	característica	de	la	naturaleza	serial
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de	los	asesinatos.	En	Alemania,	el	«Acuchillador	de	Berlín»	clavaba	repetidamente	el	
cuchillo	en	el	abdomen	de	las	jóvenes	que	atacaba,	y	el	«Apuñalador	de	caderas	de	
Metz»	 agredió	 en	 esta	 parte	 del	 cuerpo	 a	 veintitrés	 muchachas	 como	 mínimo,	
utilizando	un	huso	como	sustituto	de	su	pene.	Un	imitador	del	criminal	de	Metz,	el	
«Destripador	tirolés»,	apuñalaba	a	sus	víctimas	en	los	genitales.

Antes	y	después	de	Jack	el	Destripador,	 sin	embargo,	en	 los	Estados	Unidos	se	
dieron	asesinatos	de	las	mismas	características	que,	con	la	perspectiva	actual,	habrían	
sido	 clasificados	 como	asesinatos	 en	 serie	de	 índole	 sexual.	Earle	Leonard	Nelson,	
conocido	como	el	«Hombre	gorila»,	estranguló	a	veintidós	víctimas	en	un	año:	veinte	
mujeres,	 una	 muchacha	 de	 catorce	 años	 y	 un	 bebé	 de	 ocho	 meses.	 En	 1880,	 en	
Boston,	 Jesse	 Pomeroy	 asesinó	 a	 veintisiete	 criaturas,	 niños	 y	 niñas,	 que	 contaban	
entre	siete	y	diez	años	de	edad,	y	en	Chicago,	Herman	Mudgett	asesinó	en	1890	a	un	
número	parecido	de	víctimas.

Es	 importante	 destacar	 que	 el	 componente	 sexual	 de	 estos	 asesinatos	 no	 está	
relacionado	 con	 una	 sexualidad	 normal,	 sino	 que	 engloba	 un	 amplio	 espectro	 de	
satisfacciones	perversas	de	carácter	sexual.	La	venganza,	la	expresión	de	poder	y	la	
dominación	 son	 elementos	 que	 están	 presentes,	 entre	 otros	 similares,	 en	 el	 acto	 de	
matar,	 así	 como	 la	 necesidad	 de	 humillar	 sexualmente	 a	 la	 víctima	 e	 incluso	 de	
degradarla	 a	 una	 categoría	 inferior	 a	 la	 de	 objeto.	 Cuando	 los	 asesinos	 agreden	 o	
mutilan	 un	 cuerpo,	 están	 expresando	 su	 deseo	 de	 despojarle	 de	 todo	 vestigio	 de	
humanidad.	En	muchas	 ocasiones,	 al	 ser	 detenidos,	 expresan	 su	 sorpresa	 de	 que	 la	
sociedad	 se	 preocupe	 tanto	 por	 sus	 víctimas,	 por	 las	 que	 ellos	 no	 sienten	más	 que	
desprecio.

Los	ejemplos	de	los	asesinatos	en	serie	han	puesto	de	manifiesto	que	se	trata	de	
un	 fenómeno	 casi	 exclusivamente	 urbano.	 Las	 grandes	 ciudades	 ofrecen	 un	 gran	
número	de	posibles	víctimas,	pero	también	muchas	oportunidades	para	que	el	asesino	
se	mezcle	entre	la	muchedumbre,	se	oculte	y	mantenga	su	anonimato.	En	los	pueblos,	
cualquier	 acontecimiento	 o	 conducta	 personal	 que	 se	 aparte	 de	 la	 normalidad	 es	
advertido	inmediatamente	y	la	noticia	se	propaga	a	toda	velocidad.	Esta	circunstancia	
conduce	 rápidamente	 a	 la	 policía	 hasta	 el	 potencial	 asesino	 en	 serie	 antes	 de	 que	
aumente	el	número	de	víctimas.

Si	 repasamos	 el	 historial	 de	 un	 asesino	 en	 serie,	 descubrimos	 que	 muchos	
elementos	 conductuales	 que	 hemos	 logrado	 asociar	 a	 la	 personalidad	 de	 estos	
criminales	 estaban	 ya	 presentes	 en	 quienes	 cometieron	 crímenes	 similares	 en	 el	
pasado.	Analicemos	el	caso	de	Vacher,	el	«destripador»	francés	de	la	década	de	1890.	
Tras	su	detención,	la	policía	descubrió	que	en	su	juventud	Vacher	torturaba	y	mataba	
animales,	era	conocido	por	masturbarse	 frecuentemente	en	público	y	participaba	en	
prácticas	 sexuales	 poco	 comunes,	 amén	 de	 haber	 estado	 recluido	 varias	 veces	 en	
instituciones	 mentales.	 Todos	 estos	 factores	 se	 registraron	 posteriormente	 en	 otros	
asesinos	en	serie.	En	la	adolescencia,	Vacher	sufrió	intensos	arrebatos	de	cólera	que
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intranquilizaron	a	 sus	 compañeros	de	milicia,	pero	aún	no	 se	desahogó	con	ningún	
intento	 de	 asesinato.	 La	mayoría	 de	 los	 criminales	 que	 responden	 a	 este	 patrón	 no	
manifiestan	un	comportamiento	homicida	antes	de	los	veinte	años,	y	sólo	después	de	
que	su	vida	sexual	haya	sufrido	algún	tipo	de	trastorno	o	frustración.	En	el	caso	de	
Vacher,	el	detonante	pudo	ser	la	negativa	de	una	joven	a	casarse	con	él;	después	de	
agredirla,	dejó	su	casa	e	inició	un	largo	viaje	por	todo	el	país,	durante	el	cual	cometió	
los	 once	 asesinatos.	 Todas	 las	 víctimas	 —mujeres	 y	 hombres	 jóvenes—	 fueron	
violadas	después	de	su	muerte.

La	desfiguración	de	los	genitales	de	las	víctimas	parece	haber	sido	característica	
de	los	asesinos	en	serie	en	la	época	previa	a	la	divulgación	de	las	teorías	de	Freud.	Un	
oficinista	 británico	 llamado	 Alton,	 un	 asesino	 rumano	 llamado	 Menesclou,	 otro	
europeo	apodado	«Gruyo	el	Destripador»,	todos	ellos	extirpaban	los	órganos	sexuales	
de	los	cuerpos	de	sus	víctimas.

Otros	asesinos	en	serie	del	pasado,	como	el	alemán	Fritz	Haarmann,	contaban	con	
un	historial	que	coincidía	con	la	infancia	de	otros	asesinos	más	recientes.	Haarmann,	
que	 posteriormente	 fue	 declarado	 culpable	 de	 veinticuatro	 asesinatos,	 había	 tenido	
problemas	en	la	escuela	por	su	comportamiento	y	por	su	bajo	rendimiento	escolar,	y	
le	 habían	 arrestado	 y	 encarcelado	 por	 agresión	 sexual	 a	 menores,	 indecencia	 y	
homosexualidad.	 Peter	 Kürten,	 el	 «Vampiro	 de	 Düsseldorf»,	 cometió	 alrededor	 de	
1920	numerosos	actos	de	incendio	provocado	antes	de	empezar	a	matar	mujeres;	el	
incendio	 provocado	 es	 un	 delito	 que	 suele	 preceder	 a	 otros	 crímenes	 aún	 más	
violentos	 y	 personales	 y	 que	 tiene	 definidas	 connotaciones	 sexuales.	 Asesinos	
posteriores	como	David	Berkowitz,	el	«Hijo	de	Sam»,	recordarían	haber	provocado	
cientos	de	incendios	y	masturbarse	mientras	contemplaban	las	llamas.	Kürten	confesó	
al	psiquiatra:	«El	resplandor	del	fuego	me	producía	placer;	un	placer	tan	grande	que	
me	satisfacía	sexualmente».	Kürten	también	enviaba	cartas	provocadoras	a	la	policía,	
las	 cuales,	 según	 confesaría	 después,	 le	 reportaban	 una	 satisfacción	 sexual	
complementaria.	 Su	 auténtico	 deseo	 era,	 sin	 embargo,	 trascender	 los	 crímenes	
individuales	y	aniquilar	comunidades	enteras	con	fuego	y	dinamita.

Muy	pocos	de	 aquellos	primeros	 asesinos	 en	 serie	 fueron	objeto	de	un	 informe	
completo	 que	 determinara	 documentalmente	 sus	 fantasías	 —elemento	 muy	
importante	del	homicidio	sexual—,	pero	 los	que	hablaron	con	médicos,	abogados	y	
otros	 confidentes,	 dejaron	 relatos	que	parecen	una	 copia	 de	 los	 que	posteriormente	
oiría	 yo	 de	 labios	 de	 los	 criminales	 de	mediados	 del	 siglo	XX	 que	 entrevisté	 en	 la	
cárcel.	Kürten	es	una	representación	anticipada	de	vampiros	modernos	como	Richard	
Trenton	Chase,	en	cuya	persecución	colaboré	en	California	en	la	década	de	1970	y	al	
que	 más	 adelante	 entrevisté	 en	 la	 cárcel.	 El	 extraño	 criminal	 conocido	 como	
«Sargento	Bertrand»,	que	vivió	en	Francia	a	mediados	del	siglo	XIX,	dijo	a	la	policía	
que	 había	 empezado	 a	masturbarse	 a	 la	 edad	 de	 nueve	 años,	 y	 que	 sus	 actos	 iban	
acompañados	 de	 fantasías	 sádicas	 contra	mujeres.	Más	 adelante,	 se	 imaginaba	 a	 sí	
mismo	asaltando	cadáveres	femeninos.	A	los	trece	o	catorce	años,	«durante	el	acto	de
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la	masturbación,	la	imaginación	me	transportaba	a	una	habitación	repleta	de	mujeres
que	 estaban	 a	 mi	 disposición.	Mentalmente	 las	 torturaba	 a	 mi	 antojo	 de	 todas	 las
maneras	 posibles.	 Las	 imaginaba	 muertas	 delante	 de	 mí	 y	 después	 profanaba	 sus
cuerpos».	 Posteriormente	 comenzó	 a	 exhumar	 cadáveres	 de	 los	 cementerios	 y	 a
cometer	 actos	 sexuales	 con	 ellos.	 Bertrand	 fue	 arrestado	 antes	 de	 que	 empezara	 a
matar	 mujeres	 para	 proveerse	 de	 cadáveres	 recientes	 con	 los	 que	 satisfacer	 sus
deseos.	Compárese	 su	 confesión	 con	 la	 de	Edmund	Kemper,	 el	 asesino	de	mujeres
que	 afirmó	 ante	 un	 psiquiatra:	 «Tengo	 fantasías	 de	 asesinatos	 masivos:	 grupos
selectos	de	mujeres	a	quienes	puedo	reunir	en	una	misma	habitación,	matarlas	y	hacer
el	 amor	de	una	manera	apasionada	y	 salvaje	con	 sus	cadáveres.	Quitarles	 la	vida	a
ellas,	 a	 seres	 humanos	 vivos,	 para	 luego	 tomar	 posesión	 de	 todo	 cuanto	 les
pertenecía.	Todo	sería	mío.	Todo».

Haarmann	 —como	 Albert	 Fish,	 en	 cuya	 habitación	 la	 policía	 encontró,	 al
arrestarlo,	recortes	de	prensa	del	caso	Haarmann—	cometió	sus	crímenes	definitivos
después	 de	 fantasear	 sobre	 ellos	 durante	 años.	 Lo	 mismo	 puede	 decirse	 de	 Peter
Kürten,	 que	 fue	 ejecutado	 en	 1931	 por	 una	 serie	 de	 setenta	 y	 cinco	 crímenes	 e
intentos	de	asesinato.	John	George	Haigh,	que	se	confesó	culpable	de	haber	matado	a
nueve	personas	y	 fue	ejecutado	en	1949,	 reconoció	que	antes	de	 iniciar	 su	 serie	de
crímenes	había	tenido	sueños	en	los	que	bebía	sangre.

Es	 interesante	 constatar	 que	 los	 asesinatos	 en	 serie	 como	 fenómeno	 social
desaparecieron	prácticamente	durante	la	Segunda	Guerra	Mundial,	momento	en	que
las	muertes	 se	producían	a	una	escala	mucho	mayor,	en	 todos	 los	 frentes	y	 tras	 las
líneas	de	batalla	de	todo	el	mundo.

Finalizada	la	guerra,	sin	embargo,	se	reanudaron	los	asesinatos	(especialmente	en
Estados	 Unidos,	 aunque	 también	 en	 otros	 países)	 y	 desde	 entonces	 se	 han
incrementado	con	una	celeridad	considerable.

Tal	 vez	 la	 razón	 sea	 que	 en	 la	 sociedad	moderna	muchos	 jóvenes	 fueron	 niños
solitarios.	 Se	 volcaron	 en	 la	 fantasía	 como	 resultado	 de	 los	 malos	 tratos	 físicos	 y
psíquicos	sufridos	en	la	 infancia,	y	en	la	edad	adulta	fueron	mentalmente	 incapaces
de	participar	en	una	relación	sexual	normal,	basada	en	el	mutuo	acuerdo.	La	fusión
mortal	de	 impulsos	 sexuales	e	 impulsos	agresivos	que	caracteriza	a	 los	asesinos	en
serie	parece	darse	en	las	sociedades	más	modernas,	especialmente	en	las	que	también
parecen	 proporcionarles	 víctimas	 en	 forma	 de	 prostitutas	 callejeras,	 niños
relativamente	desprotegidos	cuando	juegan	en	los	parques	o	van	y	vienen	del	colegio,
o grupos	 de	 adolescentes	 rebeldes	 desapegados	 de	 su	 familia	 y	 de	 la	 escuela.	 Ted
Bundy	 logró	 encontrar	 a	 más	 de	 treinta	 jóvenes	 blancas	 y	 atractivas,	 todas	 ellas
morenas	y	peinadas	con	raya	en	medio,	que	no	fueron	reacias	a	concertar	una	cita	con
un	 desconocido.	 En	 la	 década	 de	 1930,	 o	 incluso	 en	 la	 de	 1950,	 pocas	 mujeres
jóvenes	en	Estados	Unidos	habrían	estado	tan	dispuestas	a	tener	una	aventura	con	un
extraño.	Andrei	Chikatilo,	de	la	Unión	Soviética,	tuvo	a	su	alcance	un	número	similar
de	jóvenes	dispuestas	a	las	que	abordó,	sedujo	y	mató	en	el	curso	de	las	décadas	de
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1970	y	1980.
En	China,	Luo	Shubiao	mató	por	lo	menos	a	trece	prostitutas	en	Guangzhou	antes

de	ser	detenido	y	ejecutado	a	principios	de	1995,	y	la	policía	de	la	misma	provincia
china	 de	Guangdong	 está	 buscando	 a	 otro	 asesino,	 considerado	 del	 tipo	 de	 Jack	 el
Destripador,	 cuyas	 víctimas	 ya	 ascienden	 a	 nueve:	 prostitutas	 asesinadas	 cuyos
cuerpos	han	sido	mutilados.	De	la	misma	manera,	asesinos	como	Dennis	Nilsen,	John
Wayne	 Gacy	 y	 Jeffrey	 Dahmer	 encontraban	 a	 sus	 víctimas	 potenciales	 en	 bares	 o
zonas	de	ocio	destinados	especialmente	a	una	clientela	homosexual.
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Blancos	circunstanciales

El	caso	de	la	británica	Beverly	Allitt	ilustra	varios	puntos	de	gran	importancia.	Esta	
asesina	tenía	la	más	moderna	población	cautiva	de	víctimas	potenciales,	un	práctico	
centro	 comercial,	 donde,	 con	 una	 sola	 visita,	 disponía	 de	 todo	 un	 criadero	 para	 el	
maltrato	y	 la	mutilación.	Este	caso	es,	asimismo,	un	ejemplo	de	que	la	violencia	se	
extiende	desde	Estados	Unidos	a	Gran	Bretaña.	Por	 lo	menos	es	un	ejemplo	de	 los	
métodos	retorcidos	de	que	se	valen	los	criminales	para	llamar	la	atención	del	mundo.

En	mayo	de	1993,	la	enfermera	pediátrica	Beverly	Allitt,	una	mujer	que	rondaba	
la	treintena,	fue	declarada	culpable	del	asesinato	de	cuatro	niños	y	de	muchos	otros	
intentos	 en	 un	 período	 de	 cincuenta	 y	 ocho	 días	 del	 año	 1991,	mientras	 los	 niños	
estaban	 bajo	 su	 cuidado	 en	 el	 pabellón	 número	 cuatro	 del	Hospital	 del	Distrito	 de	
Grantham	 y	 Kesteven.	 Los	 ciudadanos	 británicos	 se	 horrorizaron	 de	 los	 actos	
perpetrados	 por	 Allitt	 y	 se	 mostraron	 más	 afectados	 que	 con	 los	 asesinatos	 de	
homosexuales	cometidos	por	Dennis	Nilsen	y	otros	criminales.	Sin	embargo,	en	los	
hospitales	de	Estados	Unidos	se	habían	dado	siete	casos	similares	de	«ángeles	de	la	
muerte»	en	años	anteriores,	todos	ellos	con	características	de	lo	que	en	psiquiatría	se	
conoce	 como	 «síndrome	 de	 Munchausen	 por	 poderes».	 La	 persona	 que	 sufre	 el	
síndrome	de	Munchausen,	más	 conocido,	 simula	 síntomas	 inexistentes	 y	 se	 lesiona	
deliberadamente	 para	 llamar	 la	 atención,	 aunque	 eso	 acarree	 una	 intervención	
quirúrgica	dolorosa.	En	 la	versión	«por	poderes»,	el	agresor	 lesiona	a	otro,	muchas	
veces	 un	 niño,	 para	 atraer	 la	 atención	 sobre	 sí	 mismo.	 En	 los	 primeros	 casos	
descubiertos,	 se	 trataba	 de	 madres	 que	 hacían	 daño	 a	 sus	 propios	 hijos,	 pero	 más	
tarde	 se	 descubrió	 que	 este	 síndrome	 estaba	 en	 el	 origen	 de	 algunos	 casos	 en	 que	
personas	responsables	de	cuidar	niños,	o	ancianos	o	incapacitados,	hacían	daño	a	los	
que	estaban	a	su	cargo.

En	 algunos	 de	 los	 casos	 ocurridos	 en	 Estados	 Unidos,	 las	 enfermeras	 u	 otros	
empleados	 del	 hospital	 habían	 inyectado	 veneno,	 desmontado	 respiradores	 o	
realizado	 cualquier	 otra	 acción	 capaz	 de	 disparar	 el	 timbre	 de	 alarma	 del	 «código	
azul»	y	requerir	así	la	intervención	de	los	especialistas	en	emergencias.	El	agresor	lo	
hacía	 para	 «salvar»	 al	 paciente	 y	 quedar	 como	 un	 héroe.	 A	 veces,	 los	 agresores	
fracasaban	«valerosamente»	en	su	intento	de	reanimar	al	paciente	que	ellos	mismos	
habían	atacado.	He	visto	muchos	casos	como	éstos.	Con	el	tiempo,	el	«asesino	héroe»	
sería	tipificado	en	el	Crime	Classification	Manual	del	FBI.

En	el	síndrome	de	asesinato	en	serie	de	Allitt	reconocí	un	elemento	especialmente	
familiar	 y	 espeluznante:	 el	 asesino	 que	 se	 une	 a	 la	 búsqueda	 de	 la	 víctima	
desaparecida,	o	que	se	presenta	como	voluntario	para	colaborar	con	 la	policía	en	 la	
persecución	 del	 criminal;	 es	 éste	 un	 componente	 de	 la	 excitación	 sexual	 que	 el	
asesino	 experimenta	 con	 sus	 crímenes.	Antes	 de	 ser	 arrestado,	Wayne	Williams,	 el	
asesino	 de	 niños	 de	Atlanta,	 se	 había	 unido	 al	 rastreo	 del	 autor	 desconocido	 de	 la
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muerte	de	sus	propias	víctimas.
Allitt	había	frecuentado	repetidamente,	como	paciente,	uno	de	los	pabellones	del	

Hospital	de	Grantham	en	1986,	cinco	años	antes	de	que	comenzaran	los	asesinatos.	
Por	 aquel	 entonces	 aún	 era	 estudiante	 de	 enfermería	 y	 acudía	 regularmente	 a	 la	
unidad	 de	 accidentados	 con	 diferentes	 lesiones,	 principalmente	 en	 las	 manos.	 El	
personal	fisioterapeuta	le	trataba	las	lesiones,	pero	empezó	a	sospechar	de	sus	relatos	
de	 cómo	 se	 las	 había	 producido	y	 llegó	 a	 la	 conclusión	de	que	 algunas	 veces	 eran	
autoinfligidas.

Entre	1987	y	1991,	 fue	a	urgencias	veinticuatro	veces	y	estuvo	enferma	en	aún	
más	ocasiones:	llegaría	a	contabilizar	noventa	y	cuatro	días	de	baja	en	1990.	Algunos	
fisioterapeutas	comunicaron	los	hechos	a	las	autoridades	del	hospital,	pero	las	quejas	
se	desvanecieron	en	el	aire	y	Beverly	Allitt	fue	contratada	para	trabajar	en	el	pabellón	
número	 cuatro.	 Previamente	 habían	 rechazado	 su	 solicitud	 de	 empleo	 otros	
hospitales,	y	en	el	Grantham	sólo	la	aceptaron	en	el	pabellón	de	pediatría.

La	 enfermera	 Allitt,	 una	mujer	 rechoncha	 de	 cara	 risueña,	 que	 había	 nacido	 y	
crecido	 en	 la	 zona	 rural	 cercana	 al	 hospital,	 se	 convirtió	 en	 la	 favorita	 de	 algunas	
familias	de	 los	niños.	Una	de	ellas	 incluso	 la	eligió	como	madrina	de	una	niña	que	
había	sobrevivido	en	un	parto	de	mellizas;	más	tarde	se	descubriría	que	Beverly	había	
matado	a	la	otra,	y	que	su	actuación	había	causado	daños	cerebrales	irreversibles	en	
su	 ahijada.	 Cuando	 los	 bebés	 fallecían,	 Allitt	 se	 mostraba	 aún	 más	 próxima	 a	 los	
familiares,	compartiendo	su	dolor	y	su	duelo.

Los	ciudadanos	británicos	no	podían	hacerse	a	la	idea	de	que	una	asesina	en	serie	
anduviera	suelta	por	un	hospital	de	su	país	cuando	poco	antes	se	habían	documentado	
casos,	todos	ellos	reflejados	en	titulares	por	la	prensa,	en	Estados	Unidos	y	Austria.	
Cuando	en	abril	de	1991	las	autoridades	hospitalarias	tuvieron	conocimiento	de	que	
en	el	pabellón	número	cuatro	la	tasa	de	niños	fallecidos	era	insólitamente	elevada,	no	
llamaron	a	la	policía.	Allitt	había	matado	a	tres	niños	con	inyecciones	de	insulina	o	
potasio,	 causándoles	 un	 fallo	 cardíaco,	 y	 había	 levantado	 sospechas,	 pero	 las	
autoridades	 del	 centro	 no	 pudieron	 o	 no	 quisieron	 comprender	 la	 situación.	 Su	
inactividad	 permitió	 que	 Allitt	 deambulara	 por	 el	 pabellón	 dieciocho	 días	 más.	
Cuando	 la	 destituyeron	 de	 su	 puesto	 de	 enfermera,	 había	 matado	 a	 otro	 bebé	 de	
quince	meses	y	lesionado	a	tres	niños	más.

En	 el	 curso	 del	 interrogatorio,	Allitt,	 lejos	 de	 confesar,	 pregonó	 su	 inocencia	 y	
aturdió	a	los	representantes	de	la	ley	con	sus	expertos	conocimientos	del	hospital	y	de	
las	 técnicas	 de	 tratamiento	 de	 niños	 enfermos.	 Ni	 siquiera	 los	 padres	 de	 los	 niños	
asesinados	 aportaron	 datos	 de	 utilidad:	 seguían	 creyendo	 que	 el	 hospital	 y	 la	
enfermera	Allitt	 habían	actuado	heroicamente	al	 tratar	de	 salvar	 a	 los	niños	de	una	
muerte	 inminente.	Hasta	que	los	médicos	forenses	y	los	patólogos	no	examinaron	a	
los	niños	 fallecidos	y	a	 las	víctimas	supervivientes	y	dictaminaron	que	se	 les	había	
inyectado	 sustancias	 venenosas,	 la	 policía	 no	 pudo	 profundizar	 en	 sus	
investigaciones.	 Se	 descubrió	 entonces	 que	 Beverly	 Allitt	 era	 la	 única	 persona
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presente	cada	vez	que	un	niño	sufría	un	paro	cardíaco	o	cualquier	otro	episodio	casi	
fatal.	Cuando	la	policía	quiso	examinar	el	libro	de	asignación	de	guardias,	un	registro	
que	indicaría	quién	estaba	de	servicio	en	el	momento	de	las	muertes,	se	dio	cuenta	de	
que	 había	 desaparecido.	 Posteriormente	 lo	 encontró	 en	 poder	 de	 Allitt,	 aunque	 en	
realidad	 ya	 no	 era	 exactamente	 el	 mismo,	 pues	 las	 páginas	 que	 supuestamente	 la	
incriminaban	habían	sido	arrancadas.

Allitt	apenas	si	pudo	asistir	a	su	juicio	en	1993;	en	los	dos	años	transcurridos,	se	
había	vuelto	anoréxica	y	había	perdido	tanto	peso	(pesaba	menos	de	la	mitad	que	en	
el	momento	de	su	detención)	que	corría	peligro	de	muerte.	De	nuevo	intentaba	atraer	
la	atención,	esta	vez	«sin	poderes».	Fue	declarada	culpable	y	sentenciada	a	pena	de	
cárcel.

Posteriores	 investigaciones	 demostraron	 que	 las	malas	 condiciones	 del	 hospital	
podían	 haber	 favorecido	 el	 comportamiento	 de	 la	 asesina.	 El	 pabellón	 estaba	
permanentemente	desprovisto	de	médicos	y	enfermeras	con	la	preparación	adecuada,	
y	el	número	de	empleados	era	inferior	a	la	media	regional	y	nacional.	La	moral	era	
baja	 y	 el	 nivel	 de	 comunicación	 entre	 empleados,	 insuficiente,	 por	 no	 hablar	 de	 la	
gestión	del	suministro	de	medicamentos.	Allitt,	apenas	sometida	a	supervisión,	se	las	
había	 ingeniado	 con	 facilidad	 para	 conseguir	 insulina	 y	 potasio	 en	 la	 farmacia	 del	
hospital,	 y	 para	 inyectar	 a	 sus	 pequeños	 pacientes	 estas	 sustancias	 venenosas	 en	
potencia.	Era	perentoria,	 de	hecho,	 la	 necesidad	de	 llevar	 a	 cabo	una	 investigación	
pública	 de	 la	 increíble	 falta	 de	 supervisión	 y	 la	 incapacidad	 de	 reaccionar	 con	
celeridad	 ante	 una	 serie	 inusitada	 de	 fallos	 cardíacos	 en	 pacientes	 infantiles.	 El	
escándalo	 originado	 por	 la	 investigación	 y	 su	 oportuno	 desarrollo	 salpicó	 a	 las	
máximas	autoridades	de	Gran	Bretaña,	incluido	el	primer	ministro	John	Major.

El	 caso	más	estremecedor	de	asesinatos	en	 serie	 en	 la	historia	de	Gran	Bretaña	
fue	tal	vez	el	del	matrimonio	formado	por	Frederick	y	Rosemary	West,	de	Gloucester.	
Fred	West	fue	acusado	de	matar	brutalmente	a	diez	mujeres	y	muchachas	en	el	curso	
de	los	veinte	años	que	precedieron	a	su	detención.	Confesó	algunos	de	los	crímenes	y	
se	 suicidó	 en	 su	 celda	 el	 1	 de	 enero	 de	 1995.	 Su	 esposa	 fue	 juzgada	 entonces	 por	
complicidad	en	algunos	de	los	asesinatos	y	de	única	autora	en	otros,	y	en	noviembre	
de	 1995	 la	 declararon	 culpable	 de	 tres	 de	 los	 homicidios,	 uno	 de	 ellos	 perpetrado	
mientras	Fred	cumplía	condena	por	otro	crimen.	Aparte	de	la	crueldad	manifestada,	
en	 la	que	se	 incluía	 la	 tortura	prolongada	de	 las	víctimas	con	el	 fin	de	aumentar	el	
placer	sexual	de	los	agresores,	los	asesinatos	se	distinguieron	particularmente	por	la	
elección	de	las	víctimas.	Dos	de	ellas	eran	familiares	de	Fred	West,	su	hijastra	y	su	
primera	 esposa;	 otra	 era	 la	 niñera	de	 su	hija;	 una	 cuarta,	 la	 primera	hija	 de	Fred	y	
Rosemary.	No	 se	 denunció	 la	 desaparición	 de	 varias	 de	 las	 víctimas,	 y	 algunas	 no	
eran	de	la	región	de	Gloucester,	de	modo	que	la	policía	no	tenía	ningún	motivo	para	
buscarlas	en	aquella	zona.	Las	mujeres	que	no	pertenecían	a	la	familia	procedían	de	
entornos	deprimidos	y	habían	sido	secuestradas	cuando	hacían	autoestop	o	esperaban
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en	 la	 parada	 del	 autobús.	 Los	 West	 fueron	 astutos	 y	 enterraron	 y	 ocultaron	 los
cadáveres	 perfectamente	 para	 evitar	 la	 aparición	 accidental	 de	 alguna	 prueba	 que
desencadenara	su	persecución.
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El	misterio	Miyazaki

Tsutomu	Miyazaki,	hijo	de	una	familia	de	clase	media	muy	respetada,	fue	detenido	en	
julio	 de	 1989	 como	 sospechoso	 de	 haber	 abusado	 de	 una	 niña;	 en	marzo	 de	 1990	
confesó	haber	secuestrado,	matado	y	descuartizado	a	cuatro	niñas	entre	1988	y	1989.	
El	editorial	de	un	periódico	comentó:	«Es	estremecedor	que	el	autor	de	los	asesinatos	
fuera	 un	 joven	 con	 un	 entorno	 familiar	 relativamente	 bueno.	 Muchos	 ciudadanos	
pensarán	 que	 en	 cierto	modo	 proceden	 de	 un	 entorno	 similar	 al	 de	Miyazaki;	 una	
honda	impresión	ha	calado	en	los	japoneses,	a	lo	largo	y	ancho	del	país».

Miyazaki,	de	veintiséis	años,	 tenía	una	malformación;	sus	manos	eran	deformes	
de	nacimiento	y	no	podía	girar	las	palmas	hacia	arriba	ni	coger	los	objetos	como	los	
demás.	Trabajaba	como	ayudante	en	 la	 imprenta	que	dirigía	un	amigo	de	 su	padre,	
editor	de	un	periódico,	y	vivía	con	su	hermana	en	una	construcción	anexa	justo	detrás	
de	la	casa	de	sus	padres	en	Itsukaichi,	Tokio.

En	julio	de	1989,	un	hombre	de	treinta	y	cinco	años,	padre	de	dos	niñas,	oyó	a	su	
hija	mayor	contarle	desconsolada	que	un	desconocido	se	había	llevado	a	su	hermana	
pequeña	mientras	estaban	jugando	en	un	parque	cerca	de	su	casa.	Corrió	al	lugar	que	
le	señalaba	la	niña	y	encontró	un	coche,	del	que	anotó	la	matrícula;	un	poco	más	allá,	
vio	al	hombre	sacando	fotos	a	su	hija	de	seis	años.	La	niña,	desnuda,	 jugaba	en	un	
arroyo	 del	 bosque.	 Al	 acercarse	 el	 padre,	 el	 desconocido	 echó	 a	 correr	 hacia	 los	
árboles,	 pero	 el	 padre	 le	 gritó	 que	 tenía	 el	 número	 de	 su	matrícula	 y	 llamaría	 a	 la	
policía	 si	 no	 le	 entregaba	 el	 carrete	 de	 fotos	 que	 tenía	 en	 la	 cámara.	 El	 hombre,	
Miyazaki,	se	sentó	y	se	puso	a	suplicar	insistentemente	que	no	llamase	a	los	agentes,	
pero	el	padre	esperó	pacientemente	hasta	que	éstos	llegaron.

Unos	días	después	de	iniciarse	el	interrogatorio,	Tsutomu	Miyazaki	confesó	haber	
secuestrado	y	asesinado	a	Ayako	N.,	una	niña	de	cinco	años	que	llevaba	dos	meses	
desaparecida.

Al	principio	Miyazaki	declaró	que	la	primera	muerte	había	sido	casi	accidental,	
pues	 la	 provocó	un	 arrebato	momentáneo	de	 cólera	 cuando	 la	 niña	 se	 burló	de	 sus	
manos	 deformes,	 tras	 lo	 cual	 él	 había	 reaccionado	 estrangulándola	 con	 ellas.	 Del	
mismo	modo,	cuando	empezó	a	declarar	a	la	policía	acerca	de	otra	víctima,	dijo	que	
se	había	 topado	con	ella	por	casualidad;	después	modificó	 la	versión	y	admitió	que	
había	 ido	 a	 un	 bloque	 de	 apartamentos	 con	 la	 idea	 fija	 de	 encontrar	 una	 niña	 para	
secuestrarla,	matarla	y	abusar	de	ella.	Afirmó	también	que	elegía	niñas	para	sus	fines	
sexuales	porque	 sus	 imperfecciones	 físicas	 le	 impedían	 interesar	y	atraer	a	mujeres	
adultas	para	una	relación	sexual	basada	en	el	mutuo	acuerdo.

La	detención	y	el	 interrogatorio	de	Miyazaki	condujeron	a	 la	 resolución	de	una	
serie	 de	 secuestros	 que	 llevaban	 sembrando	 el	 pánico	 entre	 la	 población	 japonesa	
desde	1988.	La	mayoría	se	habían	producido	en	un	radio	de	veinte	kilómetros	de	la	
casa	de	Miyazaki,	casi	siempre	mientras	 las	niñas	estaban	solas	y	sin	nadie	que	 las
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vigilara,	aunque	cerca	del	bloque	de	apartamentos	donde	vivían.	Todos	habían	tenido	
lugar	después	del	 fallecimiento	del	abuelo	de	Miyazaki,	 la	única	persona	que	había	
tenido	cierta	influencia	emocional	sobre	el	joven.	Miyazaki	estaba	tan	encariñado	con	
su	 abuelo	 que,	 cuando	 éste	 murió,	 se	 comió	 las	 cenizas.	 El	 primer	 asesinato	 se	
cometió	tres	meses	después	de	su	fallecimiento.

En	 las	 semanas	 siguientes,	 la	 policía	 halló	 nuevas	 pistas	 que,	 sumadas	 a	 las	
declaraciones,	relacionaron	a	Miyazaki	con	el	asesinato	violento	de	otras	niñas.	Los	
crímenes	no	habían	pasado	inadvertidos,	sino	todo	lo	contrario,	ya	que	el	asesino	se	
había	mofado	de	la	familia	de	las	víctimas.	En	una	ocasión	depositó	lo	que	parecían	
ser	 las	 cenizas	 de	 la	 niña	 junto	 a	 la	 puerta	 de	 la	 casa	 familiar,	 con	 una	 carta	 que	
describía	cómo	había	sido	asesinada.	La	 familia	de	otra	de	 las	víctimas	 recibió	una	
carta	igualmente	macabra.	En	los	dos	casos,	iban	firmadas	con	un	nombre	de	mujer.

A	medida	 que	 se	 sucedían	 los	 crímenes	 y	 se	 intensificaba	 la	 persecución	 de	 la	
policía,	 el	 comportamiento	 de	Miyazaki	 se	 volvió	más	 atroz	 (asó	 las	manos	 de	 su	
última	víctima	y	se	las	comió)	y	el	escarnio	a	las	familias	fue	en	aumento.	Se	había	
inventado	un	personaje	femenino	llamado	Yuko	Imada,	un	juego	de	palabras	a	costa	
de	 la	 expresión	 japonesa	«ahora	 te	 lo	digo»,	pero	que	 literalmente	 significa	«ahora	
tengo	el	valor».	Bajo	la	forma	de	Yuko	Imada,	en	las	cartas	que	escribía	se	atribuía	de	
distintos	modos	la	responsabilidad	de	las	muertes,	aunque	decía	que	éstas	eran	obra	
de	 una	 tercera	 persona,	 pues	 otros	 asesinos	 le	 imitaban;	 decía	 también	 haber	
identificado	un	cadáver	determinado	y	que	enviaba	los	huesos	porque	deseaba	que	su	
víctima	tuviera	el	funeral	que	se	merecía,	y	que	el	hijo	de	Yuko	Imada	(«al	que	perdí	
[…]	 a	 la	 edad	 de	 cinco	 años	 en	 un	 accidente	 por	 culpa	 de	mi	 negligencia»)	 sería	
enterrado	junto	con	otra	de	las	víctimas.	Cada	vez	dedicaba	más	tiempo	a	sus	cintas	
de	vídeo	y	menos	a	su	trabajo	como	impresor.

Cuando	 la	policía	 registró	 su	habitación	de	 seis	 tatami[3],	 descubrió	 en	 ella	 una	
abrumadora	 colección	 de	 seis	 mil	 cintas	 de	 vídeo,	 la	 mayoría	 de	 ellas	 de	 ciencia	
ficción	 y	 dibujos	 animados,	 algunas	 de	 porno	 splatter,	 un	 género	 en	 el	 que	 el	
derramamiento	de	sangre	va	asociado	a	la	sexualidad,	y	otras	de	pornografía	infantil.	
También	 encontraron	 pilas	 y	 más	 pilas	 de	 libros	 de	 cómics,	 muchos	 de	 ellos	
centrados	en	actos	de	sadismo	contra	niños,	así	como	revistas	pornográficas,	muchas	
aún	dentro	de	su	envoltorio	de	celofán.

Miyazaki	 era	un	hombre	de	hábitos	 regulares	 (el	 día	diez	de	 cada	mes	 iba	 a	 la	
tienda	donde	vendían	los	números	recién	salidos	de	sus	cómics	favoritos):	un	hombre	
que	parecía	diluirse	 en	 la	nada,	que	pasaba	 la	mayor	parte	del	 tiempo	 solo,	y	 cuya	
apariencia,	aparte	de	sus	manos	deformes,	pasaba	inadvertida.

A	pesar	de	haber	sido	descrito	como	un	solitario	con	una	infancia	problemática,	
Miyazaki	 establecía	 algún	 contacto	 con	 la	 sociedad	 que	 le	 rodeaba.	 Intercambiaba	
vídeos	con	otros	aficionados	y	frecuentaba	asociaciones	de	coleccionistas.	La	policía	
acabó	 por	 encontrar	 grabaciones	 de	 las	 cuatro	 niñas	 asesinadas,	 en	 fragmentos	
intercalados	 entre	 episodios	 de	 programas	 que	 Miyazaki	 había	 grabado	 en	 casa;
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también	encontraron	la	cámara	con	la	que	había	filmado	los	cadáveres.	«Quería	hacer
mío	el	cuerpo	[de	la	niña	muerta].	El	cuerpo	se	desintegra	y	desaparece,	pero,	si	 lo
filmaba	en	vídeo,	lo	podría	ver	siempre	que	quisiera»,	declaró	a	la	policía.

Con	 la	 publicación	 de	 estas	 revelaciones,	 el	 caso	 se	 apoderó	 no	 sólo	 de	 los
titulares,	sino	también	de	la	imaginación	de	la	ciudadanía,	donde	quedó	grabado.	Fue
portada	de	los	periódicos	más	importantes	del	país	quince	días	consecutivos	y	tema
de	 principal	 interés	 varios	 meses	 más.	 Como	 reacción	 a	 la	 información	 que	 la
investigación	 sacó	 a	 la	 luz,	 se	 retiraron	 de	 circulación	 categorías	 enteras	 de	 vídeos
considerados	peligrosos	y	 se	 abrió	un	 examen	de	 conciencia	 colectivo	 acerca	de	 la
naturaleza	de	una	sociedad	capaz	de	engendrar	a	un	depredador	de	niñas.

Después	de	su	confesión,	Miyazaki	fue	recluido	y	examinado	por	un	gran	número
de	 psicólogos	 y	 psiquiatras.	Uno	 de	 ellos	 diagnosticó	 un	 trastorno	 de	 personalidad
que	 le	 impedía	 sentir	 compasión	 por	 los	 demás	 seres	 humanos.	 Otro	 determinó
esquizofrenia	 y	 debilidad	 mental.	 Otros	 diagnósticos	 apuntaron	 a	 un	 trastorno	 de
personalidad	múltiple,	basándose	en	la	personalidad	de	Yuko	Imada,	así	como	en	la
identidad	de	«persona	 fría»	que	 el	 propio	Miyazaki	 reconocía,	 junto	 con	 la	 de	«un
joven	 que	 mata	 por	 impulso».	 Las	 alteraciones	 de	 personalidad,	 según	 este
diagnóstico,	 explicarían	 los	 lapsos	 de	 tiempo	 que	 se	 observaban	 en	 las	 cartas	 de
Imada	 y	 otros	 aspectos	 extraños	 de	 su	 confesión.	 Durante	 el	 juicio	 de	 Miyazaki,
celebrado	 en	 Tokio	 en	 1996,	 me	 dediqué	 a	 observar	 con	 atención	 e	 intenté
comprender	las	similitudes	y	diferencias	entre	los	agresores	de	niños	norteamericanos
y	 los	 japoneses.	Al	 igual	que	 la	mayoría	de	 los	agresores	que	entrevisté	en	Estados
Unidos,	Miyazaki	demostraba	una	gran	displicencia	por	el	desarrollo	del	juicio.	Daba
la	 impresión	 de	 que	 no	 le	 interesaba	 lo	 que	 sucedía	 y	 a	menudo	 garabateaba	 unos
extraños	 dibujos	 que	más	 tarde	me	 permitieron	 examinar.	 A	 los	 expertos	 en	 salud
mental	que	testificaron	se	les	veía	mal	preparados	para	explicar	el	estado	de	ánimo	de
Miyazaki	 y	 se	 basaron	 en	 trastornos	 mentales	 tradicionales	 para	 describir	 el
comportamiento	y	la	motivación	del	acusado.

La	primera	vez	que	oí	hablar	de	este	caso	sentí	una	gran	pesadumbre.	Pensaba	en
las	investigaciones	sobre	agresores	de	niños	que	se	habían	llevado	a	cabo	en	Estados
Unidos	y	 en	 las	 características	de	 las	 personas	que	 los	 secuestraban	y	 abusaban	de
ellos.	Hasta	entonces,	 éste	había	 sido	un	 tema	 tabú	en	 Japón;	en	un	país	donde	 los
niños	 merecen	 tan	 alta	 consideración,	 era	 impensable	 que	 alguien	 se	 pudiera
comportar	 de	 una	manera	 tan	 espantosa	 con	 ellos.	 Estoy	 convencido	 de	 que,	 si	 un
tema	tan	espinoso	se	hubiera	discutido	sin	tapujos,	se	habrían	podido	tomar	medidas
que	quién	sabe	si	no	habrían	evitado	esta	tragedia.

En	 la	 personalidad	 de	 Miyazaki	 reconocí	 rasgos	 de	 muchos	 otros	 asesinos
estadounidenses	a	los	que	había	investigado	o	entrevistado.	En	realidad,	los	detalles
de	 su	 vida	 y	 de	 sus	 crímenes	 encajaban	 infaliblemente	 en	 los	 patrones	 de
comportamiento	observados	en	agresores	de	niños	de	otras	culturas.

En	Estados	Unidos,	el	Centro	Nacional	de	Niños	Desaparecidos	y	Explotados	se

	Página	62



había	convertido	en	un	centro	de	procesamiento	de	información	de	esos	crímenes	y	
de	los	problemas	que	plantean	a	la	sociedad.	Durante	algunos	años	he	sido	consultor	
del	 centro	 y	 he	 colaborado	 en	 la	 investigación	 de	 patrones	 y	 motivos	 y	 en	 la	
clasificación	de	los	agresores.	Las	publicaciones	del	centro	habrían	podido	constituir	
un	buen	medio	de	información	sobre	las	actividades	e	inclinaciones	de	estas	personas	
trastornadas	que	 secuestran,	maltratan	y	 agreden	 sexualmente	 a	niños,	 así	 como	de	
los	pasos	a	seguir	para	protegerlos	de	estos	abusos.

Si	bien	mucha	gente	tiene	fantasías	sexuales	con	niños,	sólo	unos	pocos	llegan	a	
ser	 pedófilos	 y	 un	 número	 menor	 aún	 llega	 al	 extremo	 de	 abusar	 sexualmente	 de	
niños	prepubescentes.	El	doctor	Nicholas	A.	Groth	divide	a	los	agresores	sexuales	en	
dos	categorías:	los	que	están	obsesionados	con	los	niños	como	compañeros	sexuales	
y	los	que	experimentan	una	regresión	temporal	a	tal	comportamiento.	Los	agresores	
obsesivos,	sugiere	Groth,	no	sólo	prefieren	a	los	niños	como	compañeros,	sino	que	se	
identifican	 estrechamente	con	 ellos.	Un	ejemplo	de	 esta	 categoría	 fue	«la	bestia	de	
Jersey»,	en	Inglaterra,	que	durante	más	de	veinte	años	abusó	de	niños	y	niñas	en	esa	
pequeña	 isla	 del	 Canal	 de	 la	Mancha,	 sin	 llegar	 nunca	 a	matarlos.	 El	 doctor	 Park	
Elliot	Dietz	y	mi	antiguo	colega	del	FBI	Ken	Lanning	los	dividen	en	dos	categorías	
diferentes:	situacional	(los	que	abusan	de	niños	sólo	en	ciertas	situaciones	de	tensión)	
y	 preferencial	 (los	 que	 siempre	 eligen	 a	 niños).	 Estos	 últimos,	 escribe	 Lanning,	
«observan	una	conducta	sexual	altamente	predecible».

Dentro	de	 la	categoría	«preferencial»,	Lanning	ha	distinguido	tres	arquetipos	de	
comportamiento	 principales	 para	 caracterizar	 al	 agresor.	 El	 arquetipo	 «seducción»	
responde	al	del	adulto	que	corteja	al	niño	prodigándole	atenciones;	los	que	responden	
a	esta	categoría	pueden	abusar	repetidamente	de	niños,	pero	es	menos	probable	que	
los	maten.	El	arquetipo	«introvertido»	es	el	del	agresor	que	«carece	de	las	habilidades	
relacionales	 necesarias	 para	 seducir»	 niños,	 según	 definición	 de	 Lanning:	merodea	
por	 parques	 infantiles,	 a	 veces	 se	 exhibe	 ante	 ellos	 o	 les	 hace	 llamadas	 telefónicas	
obscenas.	 El	 peor	 arquetipo	 es	 el	 del	 «sádico»,	 que	 para	 excitarse	 o	 gratificarse	
necesita	infligir	daño	y	sufrimiento	al	menor.	Un	ejemplo	de	este	último	caso	es	el	de	
John	Wayne	Gacy	 (en	 el	 capítulo	 siguiente	 se	 ofrece	 una	 entrevista	 con	 él).	 Estos	
agresores	 son	 los	 que	 con	 mayor	 probabilidad	 secuestran	 y	 matan.	 Miyazaki	
pertenece	 a	 la	 categoría	 de	 sádico,	 con	 fuertes	 connotaciones	 del	 introvertido,	 y	
presentaba	 todas	 las	 características	 previamente	 estudiadas	 en	 otros	 integrantes	 del	
grupo	«sádico-preferencial».

En	primer	 lugar,	estos	 individuos	manifiestan	unos	patrones	de	comportamiento	
duraderos	 y	 constantes.	La	 característica	 principal	 es	 que	 suelen	 contar	 con	 alguna	
experiencia	de	abuso	sexual	en	la	 infancia.	Aunque	públicamente	se	conocen	pocos	
detalles	de	la	vida	de	Miyazaki,	es	muy	posible	que	se	llegue	al	conocimiento	de	que	
fue	objeto	de	abusos	en	 la	 infancia,	 tal	vez	por	parte	de	 su	padre,	quien	 se	 suicidó	
después	 de	 que	 los	 psiquiatras	 declararan	 a	 su	 hijo	 lo	 bastante	 cuerdo	 para	 ser	
juzgado.

	Página	63



Normalmente	 estos	 individuos	 han	 tenido	 una	 relación	 social	 limitada	 en	 su	
adolescencia;	 así	 ocurre	 en	 el	 caso	 de	 Miyazaki,	 como	 revelan	 los	 relatos	 de	 sus	
compañeros	de	escuela	y	de	instituto.	Algunos	recuerdan	que,	aunque	solían	incluirlo	
en	sus	conversaciones	y	salidas,	él	se	negaba	a	acompañar	a	otros	muchachos	de	su	
edad	en	las	actividades	de	cada	día.

Otra	característica	es	que	corren	riesgos	considerables	para	encontrar	niños	para	
su	gratificación.	Sus	ataques,	como	en	el	caso	de	Miyazaki,	requieren	un	alto	grado	
de	planificación,	y	a	menudo	se	llevan	a	cabo	con	gran	habilidad	y	astucia.	Miyazaki	
corría	 un	 gran	 riesgo	 al	 frecuentar	 los	 parques	 infantiles	 de	 las	 urbanizaciones	
residenciales,	pero	esto	 le	permitió	 finalmente	atraer	a	un	gran	número	de	víctimas	
sin	ser	descubierto.

El	agresor	sexual	sádico	suele	ser	un	hombre	soltero	mayor	de	veinticinco	años.	
Es	 difícil	 que	 contraiga	 matrimonio,	 debido	 a	 sus	 dificultades	 para	 las	 relaciones	
sexuales	con	personas	de	edad	semejante.	Por	lo	general,	vive	solo	o	con	sus	padres	y	
raramente	sale	con	alguien.	Siente	un	interés	excesivo	por	los	niños	y	por	todas	sus	
cosas,	 y	 se	 identifica	 con	 ellos.	De	 nuevo	 podemos	 ver	 que	Miyazaki	 encaja	 en	 el	
patrón,	 por	 el	 interés	 que	 demuestra	 por	 las	 revistas	 de	 historietas	 dirigidas	
principalmente	 a	 un	 público	 infantil.	 La	 mayoría	 de	 las	 personas	 tiene	 fantasías	
sexuales,	 pero	 es	 capaz	 de	 llevarlas	 a	 cabo,	 por	 lo	 menos	 en	 parte,	 dentro	 de	 los	
límites	 de	 una	 relación	 sexual	 normal	 y	 consensuada.	 El	 interés	 que	 en	Miyazaki	
despertaban	los	materiales	pornográficos	(para	él,	los	tebeos	y	otros	objetos	infantiles	
eran	eróticos)	deriva	de	su	 incapacidad	para	satisfacer	sus	 fantasías	en	una	relación	
normal.

A	veces,	en	conversaciones	o	en	escritos,	el	agresor	sádico	preferencial	se	refiere	
a	los	niños	como	seres	limpios,	puros	e	inocentes,	y	otras	como	objetos	o	posesiones.	
En	 las	 notas	 que	 hacía	 llegar	 Miyazaki	 a	 los	 padres	 de	 los	 niños	 asesinados,	 y	
también	en	sus	declaraciones	a	la	policía,	abundaban	ambos	tipos	de	caracterización.	
Con	estos	escritos,	además,	martirizaba	a	los	familiares	de	los	niños	que	previamente	
había	torturado	y	matado.

En	Estados	Unidos	hemos	 investigado	muchos	más	casos	de	agresores	sexuales	
de	 niños	 que	 en	 Japón,	 y	 de	 estos	 estudios	 se	 han	 derivado	 otros	 arquetipos	
adicionales.	Casi	todos	los	agresores	de	esta	clase	han	experimentado	en	su	infancia	
algún	 tipo	de	violencia	 física,	psicológica,	 emocional	o	específicamente	 sexual.	No	
sabemos	si	en	su	juventud	Miyazaki	sufrió	realmente	abusos	o	si	no	se	trató	más	que	
de	una	percepción,	pero	sus	características	sugieren	la	posibilidad	de	que	así	fuera;	en	
un	determinado	momento,	por	ejemplo,	culpó	de	los	asesinatos	a	su	padre.	Hay	que	
puntualizar,	sin	embargo,	que,	si	Miyazaki	fue	víctima	de	abusos,	se	trataría	de	una	
circunstancia	en	todo	ajena	a	la	manera	usual	de	educar	a	los	niños	en	Japón,	donde	a	
éstos	se	les	ve	como	seres	preciosos	y	normalmente	se	les	llena	de	mimos	para	que	se	
porten	bien.	Parte	de	la	problemática	situación	en	Japón	se	deriva	de	que,	al	haberse	
dado	pocos	casos	de	agresión	sexual	infantil,	no	se	ha	investigado	lo	suficiente	y	las
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autoridades	judiciales	tienen	poca	experiencia	en	esta	materia.
Otro	aspecto	pendiente	de	la	 investigación	en	Estados	Unidos,	en	los	casos	más	

oscuros	de	quienes	llegan	al	extremo	de	matar	a	niños,	es	la	falta	de	remordimientos:	
los	 agresores	 no	 admiten	 que	 sus	 actos	 son	 moralmente	 reprobables,	 porque	 se	
sienten	impulsados	a	cometer	el	crimen.

Por	esta	última	razón,	no	se	puede	afirmar	que	exista	un	tratamiento	efectivo	para	
estas	personas.	No	hay	ninguna	posibilidad	de	rehabilitarlas	porque	sus	fantasías	no	
se	pueden	borrar	ni	alterar.	Por	lo	general,	de	esto	se	deriva	que	el	único	camino	es	
apartarlas	definitivamente	de	la	sociedad	y	recluirlas	en	la	cárcel	o	en	una	institución	
psiquiátrica	 segura,	 sin	 perspectivas	 de	 rehabilitación	 o	 de	 obtener	 la	 libertad	
condicional.

En	 Estados	 Unidos,	 a	 un	 asesino	 de	 las	 características	 de	 Miyazaki	 no	 se	 le	
juzgaría	como	criminal	psicótico,	pues	en	los	crímenes	se	observaban	los	elementos	
de	 planificación	 y	 ocultación	 de	 cadáveres	 que	 dan	 fe	 de	 un	 propósito	 de	 cometer	
asesinato	y	de	ocultación	de	pruebas.	En	Japón,	sin	embargo,	el	equilibrio	mental	de	
Miyazaki	en	el	momento	de	los	asesinatos	fue	el	tema	principal	del	juicio,	que	contó	
con	 la	 asistencia	 de	 grupos	 de	 psiquiatras	 que	 argumentaron	 por	 ambas	 partes.	
Cualquiera	 que	 fuera	 el	 veredicto	 final	 sobre	 el	 estado	 mental	 del	 acusado,	 sin	
embargo,	está	fuera	de	toda	duda	que	jamás	se	le	debe	permitir	que	vuelva	a	disfrutar	
de	libertad.

Es	bien	conocido	el	ciclo	por	el	que	niños	que	han	sufrido	abusos	cometen	a	su	
vez	 abusos	 cuando	 son	 adultos.	Mis	 indagaciones	 y	 las	 de	 otros	 investigadores	 de	
Estados	Unidos	demuestran	que	en	la	infancia	de	la	mayoría	de	los	asesinos	en	serie,	
así	 como	en	 la	 de	 los	 agresores	 sexuales,	 se	 observan	 rasgos	 evidentes	 de	 familias	
desestructuradas,	educación	inadecuada	y	violencia	familiar.

Son	muchos,	en	realidad,	los	aspectos	de	nuestra	sociedad,	tanto	en	Oriente	como	
en	Occidente,	que	contribuyen	al	desarrollo	de	una	cultura	de	la	violencia	personal	en	
la	que	se	extiende	el	número	de	crímenes	como	el	asesinato	múltiple,	la	violación	y	
otros	 igualmente	 violentos.	 Las	 familias	 desestructuradas	 o	 en	 las	 que	 se	 infligen	
malos	tratos	son	el	principal	factor,	pero	detrás	de	ellas	hay	una	cultura	que	celebra	la	
violencia	 y	 la	 agresión	 en	 películas,	 programas	 de	 televisión,	 videojuegos,	 libros	 y	
cómics.	 Sin	 duda	 hay	 demasiados	 productos	 de	 entretenimiento	 que	 destacan	 el	
comportamiento	 agresivo	 y	 el	 derramamiento	 de	 sangre	 como	 único	 método	 para	
corregir	 la	 situación	 a	 la	 que	 se	 enfrentan	 los	 héroes	 o	 las	 heroínas,	 demasiados	
productos	que	glorifican	la	pérdida	injustificada	de	una	vida.	Antes	estos	productos	se	
ridiculizaban	 como	 basura	 que	 sólo	 se	 producía	 en	 Estados	 Unidos,	 pero	 en	 los	
últimos	años	 la	exaltación	de	la	violencia	se	ha	convertido	en	tema	principal	de	los	
productos	de	ocio	fabricados	y	distribuidos	también	en	otros	países.

Un	tercer	factor	que	contribuye	a	 la	expansión	de	la	violencia	es	 la	facilidad	de	
acceso	a	 las	armas.	Si	bien	es	cierto	que	 la	mayoría	de	 los	asesinos	examinados	en
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este	libro	no	utilizaron	armas	de	fuego	para	matar	a	sus	víctimas,	 todos	los	años	en
Estados	Unidos	 decenas	 de	miles	 de	 personas	masacran	 a	 sus	 semejantes	 con	 una
pistola.	La	presencia	de	 tantas	 armas	de	 fuego	en	hogares	propensos	 a	 la	violencia
incrementa	 las	 posibilidades	 de	 que	 una	 riña	 sin	 importancia	 derive	 en	 fatales
consecuencias.	 El	 nivel	 de	 violencia	 fomentado	 por	 la	 cantidad	 de	 armas	 de	 fuego
existentes	en	nuestra	sociedad	afecta,	además,	a	la	percepción	de	los	individuos	que
pueden	 acariciar	 la	 idea	 del	 asesinato	 múltiple.	 Es	 algo	 que	 les	 sugiere	 que	 la
violencia	es	aceptable	en	una	sociedad	así.
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5
Entrevista	con	un	monstruo:	John	Wayne	Gacy

Después	 de	 retirarme	 del	 FBI,	 la	 correspondencia	 que	 había	mantenido	 con	 varios	
célebres	asesinos	encarcelados	siguió	su	curso;	la	razón	principal	fue	que,	como	ellos	
insistían	 en	ponerse	 en	 contacto	 conmigo	por	 carta	 y	 por	 teléfono,	me	pareció	 que	
valía	la	pena	responder.	Había	dejado	el	FBI,	pero	no	mis	esfuerzos	de	toda	la	vida	
por	 comprender	 las	 tortuosas	 sendas	 de	 la	mente	 criminal.	 En	 realidad,	 desde	 que	
dejara	el	FBI	había	diversificado	mis	actividades	y	era	consultor	en	media	docena	de	
países	de	distintas	partes	del	mundo.	Mantener	el	contacto	con	los	asesinos	que	había	
conocido	seguía	formando	parte	de	mi	actuación	profesional.

El	más	notorio	de	 los	 asesinos	 con	quienes	me	carteaba	 era	 John	Wayne	Gacy,	
que	 en	 1980	 fue	 declarado	 culpable	 de	 los	 asesinatos	 de	 treinta	 y	 tres	muchachos	
entre	1972	y	1978,	año	en	que	fue	detenido.	En	cifras	absolutas,	Gacy	se	encontraba	
entre	los	asesinos	en	serie	más	terribles,	responsable	de	más	muertes	que	ningún	otro	
criminal	antes	que	él.	Jeffrey	Dahmer	tal	vez	despertó	más	interés	en	los	medios	de	
comunicación	cuando	fue	detenido	en	Milwaukee	en	la	década	de	1990	por	diecisiete	
asesinatos,	 porque	 desde	 el	 año	 1978	 la	 atención	 de	 los	 medios	 por	 este	 tipo	 de	
delitos	 había	 crecido	 considerablemente;	 pero	 lo	 cierto	 es	 que	 John	 Wayne	 Gacy	
había	matado	al	doble	de	muchachos	que	él.

Como	ya	saben	los	lectores	de	El	que	lucha	con	monstruos,	la	primera	noticia	que	
tuve	 de	 Gacy	 y	 sus	 asesinatos	 fue	 a	 través	 de	 una	 emisora	 de	 radio	 cuando	 en	
diciembre	de	1978	me	dirigía	con	mi	familia	a	una	celebración	navideña	en	Chicago.	
Estaban	desenterrando	entonces	a	las	víctimas	de	debajo	de	su	casa	de	Des	Plaines,	
Illinois,	y	me	presenté	rápidamente	en	el	lugar	de	los	hechos	en	busca	de	más	detalles	
de	la	investigación.	Mi	relación	con	John	Wayne	Gacy,	sin	embargo,	se	remontaba	a	
la	 época	 de	 nuestra	 infancia,	 según	 descubrimos	 más	 tarde,	 ya	 que	 nos	 habíamos	
criado	 a	 cuatro	 manzanas	 de	 distancia.	 Gacy	 me	 recordaba	 de	 cuando	 él	 hacía	 el	
reparto	de	la	tienda	de	comestibles	de	la	cadena	IGA,	donde	mi	madre	solía	comprar,	
y	 se	 acordaba	 de	 mi	 casa	 por	 unas	 macetas	 especiales	 que	 teníamos	 en	 el	 patio;	
además,	 los	 grupos	de	boy-scouts	 a	 los	 que	pertenecíamos	por	 separado	 se	 reunían	
semanalmente	en	la	misma	casa	de	campo,	cerca	de	unas	instalaciones	deportivas,	y	
frecuentábamos	el	mismo	cine.

Los	crímenes	de	Gacy	eran	aterradores.	Era	un	hombre	divorciado	al	borde	de	la	
cuarentena,	contratista	de	obras	de	rehabilitación	de	edificios,	que	atraía	a	los	jóvenes	
a	 su	 casa	 con	 la	 promesa	 de	 un	 empleo,	 o	 con	 la	 oferta	 de	 una	 relación	 sexual	
remunerada,	 y	 luego	 los	 embaucaba	 para	maniatarlos	 o	 para	 inmovilizarlos	 bajo	 el	
efecto	 del	 alcohol	 o	 de	 las	 drogas;	 a	 continuación	 los	 torturaba	 y	 los	 mataba	
estrangulándolos	con	una	cuerda	o	por	asfixia.	Veintinueve	de	ellos	fueron	enterrados	
debajo	 de	 su	 casa,	 y	 a	 los	 otros	 cuatro	 los	 arrojó	 a	 un	 río	 cercano.	 Cuando	 fue
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detenido,	 en	 un	 principio	 confesó	 su	 culpabilidad,	 pero	 posteriormente	 siguió	 el	
consejo	de	sus	abogados	y	negó	su	confesión	(que	no	se	había	grabado	ni	 tampoco	
estaba	firmada,	aunque	había	testigos)	y	declaró	que	los	asesinatos	eran	obra	de	sus	
empleados	de	la	empresa	de	construcción,	los	cuales,	según	dijo,	compartían	la	casa	
con	él.

No	 se	 sospechó	 de	Gacy	 hasta	 diciembre	 de	 1978,	 cuando	 un	muchacho	 de	 la	
localidad	desapareció	después	de	que	le	vieran	en	su	compañía,	porque	desempeñaba	
un	papel	activo	en	la	comunidad:	en	especial	disfrazándose	periódicamente	de	payaso	
para	divertir	a	los	niños	en	los	hospitales	o	a	los	adultos	en	las	cabalgatas.	También	
frecuentaba	 los	 círculos	 políticos:	 una	 vez	 coordinó	 un	 encuentro	 de	 veinte	 mil	
descendientes	de	polacos,	y	durante	el	acto	fue	fotografiado	con	la	primera	dama	de	
Estados	Unidos,	Rosalyn	Carter.

Seguí	de	cerca	la	investigación	a	través	del	jefe	de	policía	responsable	del	caso,	
Joe	 Kozenczack,	 y	 como	 Gacy	 había	 viajado	 mucho	 por	 su	 trabajo,	 contemplé	 la	
posibilidad	de	que	hubiera	cometido	otros	homicidios	cuando	se	encontraba	lejos	de	
su	 centro	 de	 operaciones,	 aunque	 este	 punto	 no	 se	mencionó	 en	 el	 proceso.	Algún	
tiempo	 después	 del	 juicio	 y	 de	 la	 condena,	me	 puse	 en	 contacto	 con	Gacy	 y	 fui	 a	
entrevistarle	 junto	 con	 unos	 colegas	 de	 la	 Unidad	 de	 Ciencias	 de	 la	 Conducta.	
Encontramos	a	un	hombre	con	exceso	de	peso,	inteligente	y	elocuente,	con	aspecto	de	
haber	 sentado	 la	 cabeza	 en	 la	 cárcel	 y	 de	 haberse	 adaptado	 a	 sus	 insólitas	
circunstancias.	Mantuve	el	contacto	con	él	principalmente	en	un	 intento	de	que	nos	
ayudara	a	resolver	una	serie	de	casos	de	 jóvenes	desaparecidos	en	 los	estados	a	 los	
que	él	había	viajado	en	sus	años	activos	como	asesino	en	serie.

Cuando	 se	 trata	 de	 sacar	 información	 a	 una	 persona,	 suele	 dar	 buen	 resultado	
ofrecer	 algo	 a	 cambio.	De	 ahí	 que	 le	 dijera	 a	Gacy	 que	me	 parecía	 que	 la	 policía	
había	pasado	por	alto	la	posible	intervención	de	sus	empleados	en	los	asesinatos.	Lo	
que	en	 realidad	había	ocurrido	 era	que	 la	policía	y	 el	 fiscal	 del	distrito,	 que	 tenían	
pruebas	 abrumadoras	 de	 la	 culpabilidad	 de	 Gacy,	 decidieron	 dejar	 de	 lado	 y	 no	
rastrear	los	indicios	que	pudieran	implicar,	o	no,	a	otras	personas	en	los	asesinatos.	Es	
éste	un	procedimiento	común	en	los	casos	de	envergadura:	lo	más	importante	tiende	a	
oscurecer	los	detalles	menores.	En	esta	ocasión,	Gacy	era	sin	ningún	género	de	dudas	
el	 principal	 y	 probablemente	 único	 autor	 de	 los	 delitos,	 pero	 la	 investigación	 de	
algunas	pistas	que	sugerían	que	otras	personas	podían	haberle	ayudado	a	atraer	a	los	
jóvenes	a	la	casa	con	fines	sexuales,	de	tráfico	de	drogas	o	de	tortura,	si	no	asesinato,	
apenas	prosperaron.	Se	trataba	de	una	negligencia	menor	en	un	caso	muy	serio.	Sin	
embargo,	y	para	mi	vergüenza,	en	los	años	posteriores	a	mi	retiro	del	FBI,	Gacy	se	
valió	de	mi	argumento	e	 intentó	hacer	una	montaña	de	un	grano	de	arena	enviando	
una	nota	de	prensa	que	decía:	«Robert	Ressler,	el	agente	especial	retirado	del	Centro	
Nacional	de	Detención	de	Criminales	Violentos	del	FBI	afirmó	que	la	policía	de	Des	
Plaines	había	hecho	un	“trabajo	chapucero”	en	su	investigación…».	Cuando	recibí	la	
llamada	 de	 los	 periodistas,	 les	 rogué	 que	 tuvieran	 en	 consideración	 la	 fuente	 de	 la
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noticia	y	les	comuniqué	mis	auténticas	impresiones	sobre	los	hechos.
La	correspondencia	de	Gacy	en	 la	década	de	1990	 llevaba	el	 logo	«Ejecuten	 la

justicia,	 no	 a	 la	 gente»;	 no	 dejaba	 de	 mandarme	 cartas	 y	 recortes	 de	 prensa	 y	 de
alentarme	a	visitarlo.	Así	lo	hice	algunas	veces,	en	parte	porque	tanto	él	como	Craig
Bowley,	un	productor	de	documentales	de	televisión	que	también	le	conocía,	querían
que	mi	entrevista	fuese	el	plato	fuerte	de	un	largo	documental	sobre	el	hombre	y	sus
crímenes.	Gacy	confiaba	en	que,	en	cierto	modo,	esto	lo	exculpara.

La	entrevista	se	celebró	en	mayo	de	1992.	En	este	momento	Gacy,	tras	trece	años
de	reclusión	en	la	cárcel	y	en	instituciones	psiquiátricas,	se	encontraba	en	el	corredor
de	 la	 muerte	 y	 su	 ejecución	 estaba	 prevista	 tan	 pronto	 como	 se	 hubieran	 agotado
todas	las	posibilidades	de	apelación.	En	los	trece	años	transcurridos	desde	su	arresto,
jamás	 había	 concedido	 una	 entrevista	 a	 los	medios	 de	 comunicación,	 si	 bien	 había
hablado	 con	 psicólogos,	 psiquiatras,	 abogados,	 agentes	 del	 orden	 y	 particulares.
Aquélla	sería	la	primera	vez.	Creía	que	la	prensa	le	había	tratado	injustamente	y	por
esta	razón	no	quería	hablar	con	ninguno	de	sus	representantes;	sin	embargo,	confiaba
en	mí	porque	nunca	le	había	ocultado	nada,	incluso	cuando	no	estaba	de	acuerdo	con
él,	y	respetaba	mi	amplio	conocimiento	de	los	procesos	mentales	de	las	personas	que
matan,	así	como	la	sensibilidad	con	que	siempre	había	tratado	este	asunto.

En	una	visita	previa	que	hicimos	al	Centro	Correccional	de	Menard,	Illinois,	con
el	propósito	de	organizar	la	entrevista,	Gacy	quiso	hacernos	una	exhibición	de	poder
y	pidió	el	almuerzo	para	Craig	y	para	mí.	Llamó	al	guarda	con	un	chasquido	de	dedos
y	se	dirigió	a	él	como	si	 fuera	el	camarero	de	un	restaurante	de	 lujo;	unos	minutos
más	 tarde,	 nos	 sirvieron	 tres	 platos	 de	 pollo	 frito,	 y	 Gacy	 esperaba	 habernos
impresionado	con	su	habilidad	para	manejar	la	situación	aun	desde	el	corredor	de	la
muerte.	Más	tarde	supimos	que	otros	dos	reclusos	que	estaban	también	en	el	corredor
se	habían	privado	del	almuerzo	para	que	él	pudiera	impresionarnos;	sin	duda	tendría
que	devolverles	el	favor	en	la	moneda	de	la	cárcel:	comida	para	sus	compañeros	en
circunstancias	 similares,	 cigarrillos,	 sellos,	 drogas	 o	 favores	 sexuales;	 en	 qué
consistió	el	canje,	nunca	llegué	a	saberlo.

El	día	de	la	entrevista,	intentó	demostrar	asimismo	su	poder	haciéndonos	esperar
un	buen	rato,	ya	que	quería	leer	el	apartado	que	yo	le	había	dedicado	en	El	que	lucha
con	monstruos,	publicado	en	Estados	Unidos	unos	días	antes.

Éstas	fueron,	pues,	las	circunstancias	de	la	primera	entrevista	que	el	más	famoso
asesino	 en	 serie	 de	 la	 historia	 de	 Estados	 Unidos	 concedía	 a	 los	 medios	 de
comunicación.	Durante	todo	el	tiempo,	Gacy	se	mostró	animado;	las	palabras	salían
como	 un	 chorro	 de	 su	 voz	 entrecortada.	 A	 continuación	 se	 reproducen	 algunos
extractos	 de	 la	 entrevista	 y	 unos	 comentarios	 sobre	 lo	 que	 realmente	 nos	 estaba
diciendo.

RESSLER:	Entonces,	¿podemos	decir	que	ésta	es	la	primera	vez	que	hablas	con	los	medios	desde	que	te	
detuvieron?	¿O	desde	antes	del	juicio?

GACY:	Exacto.	No	quería	saber	nada	de	ellos	porque	no	estaba	de	acuerdo	en	cómo	llevaban	el	asunto.
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No	hablaban	de	los	hechos,	sólo	hacían	sensacionalismo,	como	les	convenía.

RESSLER:	Entonces,	queda	bien	claro	que	es	 la	primera	vez	que	hablas	públicamente	del	caso,	¿no	es
así?

GACY:	 Exacto.	 Siempre	 lo	 dejé	 todo	 en	 manos	 de	 mis	 abogados.	 Me	 dijeron	 que	 tratara	 de	 pasar
desapercibido	y	de	mantenerme	a	distancia;	 y	 los	medios	han	utilizado	esto	 contra	mí.	Han	creado	una
imagen	de	monstruo	inventado	que	ha	durado	doce	años.	Y	yo	nunca	he	hecho	el	menor	comentario.	No
tenía	 ninguna	 necesidad	 de	 hablar	 con	 los	 medios	 por	 la	 sencilla	 razón	 de	 que	 lo	 que	 buscaban	 era
sensacionalismo,	estaban	buscando	al	monstruo.

RESSLER:	Cuando	dices	«una	imagen	de	monstruo	inventado»,	¿a	qué	te	refieres?

GACY:	 Pues	 a	 la	 idea	 de	 que	 soy	 un	 espeluznante	 asesino	 homosexual,	 y	 a	 todas	 estas	 estupideces;
pintaron	 una	 imagen	 de	mí	 como	 si	me	 dedicara	 a	 rastrear	 las	 calles	 acechando	 a	 chicos	 jóvenes	 para
degollarlos.	Si	pudieras	consultar	mi	agenda,	mi	agenda	de	trabajo,	verías	perfectamente	que	yo	nunca	hice
nada	de	esto.

RESSLER:	Vamos	a	ver.	Cuando	viajabas,	¿ibas	solo	o	te	acompañaban	otros	empleados?

GACY:	Casi	siempre	viajaba	con	otro	empleado;	y	cuando	 iba	con	un	empleado,	 todo	se	documentaba.
Como	 sabes,	 tengo	 la	 manía	 de	 anotarlo	 todo.	 Los	 registros	 del	 negocio	 confirman	 dónde	 estaba,	 con
quién,	en	qué	hotel	me	alojaba,	las	comidas	que	hacía.	Todo	estaba	ahí.	Y	todos	estos	archivos	los	confiscó
el	 departamento	de	policía	 de	Des	Plaines	 el	 29	de	diciembre	de	1978.	Y	 con	 esto	 habría	 bastado	para
demostrar	 que	 yo	 no	 estaba	 en	 Illinois	 cuando	 se	 cometieron	 los	 dieciséis	 asesinatos,	 o	 sea,	 cuando
finalmente	establecieron	las	fechas	en	que	habían	ocurrido	los	crímenes.	Así	que	sólo	con	eso	[…].	Si	[mis
abogados]	hubieran	buscado	una	coartada	que	demostrara	que	yo	no	estaba	involucrado	en	los	crímenes,	la
habrían	encontrado	con	sólo	mirar	los	registros.	Pero	ellos	decidieron	que	querían	seguir	con	la	alegación
de	enajenación	mental.

A	lo	largo	de	los	años,	uno	de	los	objetivos	primordiales	de	mis	entrevistas	con	John
Wayne	Gacy	fue	conseguir	su	colaboración	para	que	 las	fuerzas	del	orden	pudieran
resolver	 ciertos	 casos	 de	 asesinato	 ocurridos	 en	 otros	 estados	 a	 los	 que	 él	 había
viajado	por	motivos	de	trabajo.	Los	asesinos	en	serie	actúan	sobre	dos	bases:	impulso
y	oportunidad.	La	cantidad	de	crímenes	cometidos	por	Gacy	indican	que	su	impulso
era	 muy	 fuerte;	 y,	 en	 todo	 caso,	 tenía	 más	 oportunidades	 de	 cometer	 crímenes
equivalentes	estando	fuera	de	su	ciudad.	Los	viajantes	y	otros	hombres	perfectamente
normales	frecuentan	cuando	están	de	viaje	bares	y	otros	establecimientos	en	busca	de
compañía	 femenina	 (y	 a	 veces	 masculina)	 para	 una	 relación	 esporádica.	 Es	 muy
probable	que	Gacy	hiciera	 lo	mismo.	No	obstante,	él	 siempre	negó	haber	cometido
asesinatos	 mientras	 se	 hallaba	 de	 viaje.	 Formaba	 parte	 de	 su	 actitud	 general	 de
negación,	 de	 no	 aceptar	 la	 menor	 implicación	 en	 los	 crímenes	 aunque,	 como
demostraban	las	pruebas,	tenía	una	gran	cantidad	de	cadáveres	enterrados	debajo	de
su	 casa.	 En	 los	 extractos	 siguientes,	 se	 han	 modificado	 los	 nombres	 de	 algunas
víctimas	y	de	los	posibles	cómplices	de	Gacy.

RESSLER:	Vamos	 a	 ver.	 En	 cumplimiento	 de	 la	 orden	 de	 registro,	 encontraron	 una	 gran	 cantidad	 [de	
cadáveres]	en	el	sótano	de	tu	casa,	¿verdad?

GACY:	Sí.	Me	había	ofrecido	a	vender	la	casa	a	la	empresa	porque	no	creía	que	hubiera	nada	en	el	sótano.	
Nunca	puse	la	menor	objeción	a	que	bajaran	al	sótano:	mucha	gente	tiene	la	falsa	idea	de	que	aquélla	era	
una	casa	normal	donde	se	vivía.	Ya	sabes,	uno	trabaja	de	nueve	a	cinco,	va	a	casa,	cena,	bebe	algo,	duerme	
allí	y	se	divierte	allí.	La	casa	de	Summerda	le	no	se	utilizaba	para	este	propósito.	La	casa	de	Summerda	le	
estaba	alquilada	a	PDM	Contractors;	la	sala	de	estar	era	la	recepción	y	el	comedor	de	la	casa	hacía	de	sala	
de	reuniones.
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RESSLER:	Entonces,	¿no	vivías	regularmente	en	la	casa?

GACY:	No.	Pasaba	en	ella	digamos	que	una	tercera	parte	del	tiempo.

RESSLER:	¿Del	año?

GACY:	Sí.

RESSLER:	¿Alguien	más	tenía	llaves?

GACY:	Había	doce	llaves	repartidas.

RESSLER:	¿Doce	juegos	de	llaves?

GACY:	Doce	 juegos,	 sí.	Todos	 los	que	 trabajaban	en	PDM	Contractors	 tenían	un	 juego	de	 llaves	de	 la
casa	para	que	pudieran	entrar	y	salir	cuando	quisieran.

RESSLER:	¿Cuántos	cadáveres	encontraron	en	la	casa,	y	dónde?

GACY:	 Según	 tengo	 entendido,	 había	 un	 total	 de	 veintinueve;	 o	 encontraron	 veintiocho,	 veintiséis	 de
ellos,	no,	veintisiete	debajo	de	la	casa.

RESSLER:	¿Y	el	resto?

GACY:	Uno	estaba	debajo	del	camino	de	entrada	principal,	otro	debajo	del	garaje.	Esto	hace	un	total	de
veintinueve.

RESSLER:	Hablemos	 del	 caso	 Piest	 [Robert	 Piest	 fue	 la	 última	 víctima].	 ¿Tuviste	 algún	 contacto	 con
Robert	Piest?

GACY:	Nunca	 tuve	ningún	contacto	con	Robert	Piest,	nunca	hablé	con	ese	muchacho.	¿Ves?	Éste	es	el
equívoco	que	ha	divulgado	el	fiscal,	que	yo	había	hablado	con	Robert	Piest.

En	 conversaciones	 previas	 (sin	 cámaras),	 Gacy	me	 había	 dicho	 que	 el	 día	 en	 que
desapareció	Piest	el	muchacho	había	ido	a	verle	a	su	furgoneta	en	el	estacionamiento
de	 la	 tienda	 que	 estaba	 reformando,	 y	 le	 había	 rogado	 que	 le	 contratase
temporalmente	para	el	verano.	Posteriormente,	Gacy	admitió	que	se	lo	había	llevado
a	 casa,	 que	 habían	 jugado	 al	 billar	 americano	 y	 que	 le	 había	 enseñado	 trucos	 de
magia,	 incluido	 uno	 que	 requería	 ponerse	 unas	 esposas.	 Por	 esta	 razón,	 en	 la
entrevista	insistí	en	centrarme	en	Piest.

RESSLER:	Finalmente	te	detuvieron	por	la	desaparición	de	Piest	y	resultó	que…

GACY:	Te	estás	adelantando.	El	12	de	diciembre,	no,	el	día	siguiente,	el	13	de	diciembre,	 la	policía	se	
presentó	en	mi	casa	porque	quería	hablar	conmigo,	y	Baker	estaba	allí.
RESSLER:	¿Quién	es	Baker?

GACY:	Era	un	empleado	de	PDM.

RESSLER:	¿Qué	edad	tenía	entonces?	¿Quién	era?

GACY:	Tenía	veinte	años,	verás;	cuando	ocurrió	el	incidente,	el	argumento	del	fiscal	fue	que	Robert	Piest	
había	venido	a	la	furgoneta,	después	había	ido	a	mi	casa	y,	una	vez	allí,	fue	violado	y	asesinado.	Que	yo	
sepa,	nunca	lo	violaron.	Si	lees	el	informe	de	patología	verás	que	ni	el	examen	de	la	zona	anal	ni	el	de	la	
zona	bucal	revelaban	signo	alguno	de	ulceración	ni	de	rozaduras.	Nadie	abusó	sexualmente	de	él.	Yo	no	
tuve	relaciones	sexuales	con	Robert	Piest,	y	sin	embargo	me	acusaron	de	secuestro	y	de	abuso	sexual	y	
actos	indecentes	con	un	menor.	Todo	el	argumento	del	fiscal	se	basó	en	la	teoría	sexual	y	yo	siempre	he	
discrepado.
RESSLER:	¿Discrepas	de	los	aspectos	sexuales	del	caso?

GACY:	Absolutamente.

RESSLER:	Vamos	a	ver,	aquella	tarde	Piest	acabó	en	tu	casa,	¿no	es	así?

GACY:	Robert	Piest	acabó	en	mi	casa,	pero	el	asunto	es	que	dicen	que	fue	allí	por	cuestiones	de	sexo.	Y
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cuando	fue	a	la	casa,	no	sé	si	habló	con	otros	contratistas	o	no.	Estaba	en	la	casa	aquel	día	por	la	noche,	ya
se	lo	dije	a	la	policía	al	día	siguiente,	y	no	tuve	relaciones	sexuales	con	él,	ni	nada	parecido.	Pero	el	caso
es	que	estaba	en	la	casa	cuando	los	agentes	vinieron	al	día	siguiente.

RESSLER:	Y	entonces,	¿en	qué	parte	de	la	casa	se	encontraba?

GACY:	En	el	desván.

RESSLER:	¿En	el	desván	de	la	casa?

GACY:	Sí.

RESSLER:	Bien.	Entonces,	cuando	se	encontraba	en	la	casa,	ya	no	estaba	vivo.	¿Lo	estaba	o	no	lo	estaba?

GACY:	No,	en	aquel	momento	ya	no	estaba	vivo.

RESSLER:	Los	motivos	de	que	estuviera	 en	 la	 casa,	 entonces…	La	gente	ha	dicho	que	estaba	allí	 por
motivos	sexuales.	La	razón	principal	era	que	había	ido	a	buscar	trabajo.	Por	lo	que	hemos	visto,	Piest	era
un	joven	decente	que	buscaba	empleo.	¿No	fue	a	la	casa	en	busca	de	drogas,	sexo	u	otra	cosa?

GACY:	No.	Mira,	si	vas	a	hacer	caso	de	lo	que	dice	el	fiscal,	¡demonios!,	creo	que	en	un	informe	decían
que	 me	 había	 relacionado	 sexualmente	 con	 mil	 quinientas	 personas	 distintas.	 En	 otro,	 que	 me	 había
relacionado	 con	 mil	 quinientas	 personas	 distintas	 en	 un	 período	 de	 seis	 años,	 de	 1972	 a	 1978.	 En	 el
informe	de	 la	 jefatura	de	policía	del	condado	de	Cook,	si	no	 recuerdo	mal,	 resulta	que	decía	que	me	 lo
había	hecho	con	seiscientas	personas;	y	entonces	le	dije	a	mi	abogado:	«Será	mejor	que	haga	una	lista,	no
sea	que	se	hayan	olvidado	de	alguno».	Es	ridículo.	Lo	que	yo	digo,	la	gente	no	se	para	a	pensar	que	con
estas	cifras,	están	hablando	de	mil	quinientas	personas	en	seis	años,	o	sea	sólo	2190	días;	esto	significa	que
conseguí	 encontrar	 a	 alguien	 para	 tener	 relaciones	 sexuales	 cada	 día	 y	 medio,	 o,	 en	 el	 caso	 de	 las
seiscientas	personas,	cada	tres	días.	¿Cómo	iba	a	trabajar	catorce,	dieciséis	o	hasta	dieciocho	horas	diarias,
siete	días	a	la	semana,	y	practicar	el	sexo	con	tanta	gente	desconocida?

RESSLER:	Los	medios	de	comunicación	te	han	calificado	de	asesino	homosexual.	¿Cuál	es	tu	posición
respecto	a	la	homosexualidad?

GACY:	No	tengo	nada	en	contra.	Soy	un	liberal	convencido.	Me	da	igual	la	etiqueta.	De	hecho	me	dan
igual	todas	las	etiquetas.

RESSLER:	¿Te	declaras	homosexual?

GACY:	No,	no	soy	homosexual	en	absoluto.	No	 tengo	nada	en	contra	de	 lo	que	hacen,	y	no	niego	que
tengo	relaciones	sexuales	con	hombres,	pero	en	realidad	soy	bisexual.

RESSLER:	¿Eres	bisexual?

GACY:	Exacto.	Mi	preferencia	son	las	mujeres;	me	he	casado	varias	veces	y	tengo	hijos,	y	no	veo	nada
malo	 en	 eso.	 Lo	 hincharon	 de	 una	manera	 desproporcionada	 porque,	 repito,	 así	 reforzaban	 el	 punto	 de
vista	sexual	del	caso.	No	soy	homosexual	en	ningún	sentido	de	 la	palabra.	Me	casé	dos	veces,	sólo	que
ninguno	 de	 los	 matrimonios	 funcionó	 bien.	 Se	 fueron	 a	 pique	 porque	 yo	 era	 un	 adicto	 al	 trabajo,	 no
descansaba	ni	un	día	a	la	semana.

Gacy	sentía	una	necesidad	imperiosa	de	negarlo	todo,	y	sobre	todo	la	idea	de	que	era	
homosexual.	En	nuestras	conversaciones	previas,	sin	embargo,	me	había	indicado	que	
la	 actividad	 homosexual	 era	 para	 él	 un	 asunto	 de	 conveniencia:	 era	 la	 clase	 de	
persona	que	 trabajaba	 fácilmente	ochenta	horas	a	 la	 semana,	y	con	esta	agenda	 tan	
apretada	 no	 le	 quedaba	 tiempo	 para	 salir	 con	 mujeres.	 A	 las	 mujeres	 hay	 que	
cortejarlas:	 llevarlas	a	un	buen	restaurante,	mandarles	flores,	 llamarlas	por	teléfono,	
y,	siendo	el	galanteo	una	tarea	de	dedicación	casi	absoluta,	no	encajaba	en	sus	planes.	
Le	 resultaba	mucho	más	 fácil	 ligar	 con	 un	 chico	 joven	 que	 le	 hiciera	 sexo	 oral,	 y	
además	le	salía	más	barato;	esto	le	permitía	aguantar	unas	semanas	más	y	dedicarse	
de	 lleno	 al	 trabajo.	 Entonces,	 ¿por	 qué	 no	 buscaba	 los	 servicios	 de	 una	 prostituta,	
igualmente	accesible?	Hacía	todo	lo	posible	para	negar	su	homosexualidad,	como	si
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encontrara	en	ella	algunos	aspectos	censurables.	Gacy	afirmaba	que	había	realizado
misiones	 secretas	 para	 el	 condado	 de	 Cook	 y	 que	 había	 estado	 con	 la	 Marina	 en
Vietnam.	 Ninguna	 de	 las	 dos	 afirmaciones	 era	 cierta,	 pero	 sentía	 la	 necesidad	 de
demostrar	que	era	muy	hombre,	muy	machote,	aventurero	y	amante	del	peligro.	Pero
las	historias	que	contaba	eran	pura	ficción,	al	estilo	de	la	vida	secreta	de	Walter	Mitty.

La	realidad	es	que	era	un	«mentiroso	en	serie»	manipulador	y	mentía	acerca	de
casi	 todo.	 Yo	 diría	 que	 Gacy	 se	 odiaba	 a	 sí	 mismo	 por	 su	 homosexualidad.	 Todo
parece	 remontarse	 a	 su	 padre,	 que	 cuando	 era	 pequeño	 solía	 decirle:	 «Si	 no	 eres
bueno,	nunca	 llegarás	a	nada»,	y	algunas	veces	«Eres	un	mariquita»,	o	«Me	parece
que	de	mayor	serás	mariquita».	A	pesar	de	que	nunca	tuvo	una	relación	cordial	con	su
padre,	aún	sentía	la	necesidad	de	ser	aceptado	por	él.	El	padre	moriría	mientras	Gacy
estaba	en	 la	cárcel,	y,	a	pesar	de	 lo	mal	que	se	había	portado	con	él	durante	 tantos
años,	John	quiso	asistir	al	entierro.	Se	disgustó	profundamente	cuando	la	petición	le
fue	denegada.	Seguía	sintiendo	la	necesidad	de	ser	aceptado	y	no	quería	que	aquello
que	 le	 llamaba	 su	 padre	 se	 convirtiera	 en	 una	 profecía	 que	 acarreara	 su	 propio
cumplimiento.	 Por	 eso	 se	 sentía	 muy	 cómodo	 proclamando	 su	 bisexualidad.	 En
realidad	se	casó	para	cubrir	y	legitimar	su	situación	en	la	comunidad.	Posteriormente,
su	segunda	esposa	anunciaría	públicamente	que	su	actividad	sexual	había	sido	muy
escasa.	Del	primer	matrimonio	tuvo	hijos,	pero	en	el	segundo	los	adoptaron.	Con	los
años,	 Gacy	 se	 fue	 apartando	 cada	 vez	 más	 de	 la	 heterosexualidad	 y	 se	 acercó	 al
ambiente	 gay.	En	 los	 últimos	 tiempos,	 incluso	 empezaba	 a	 frecuentar	 abiertamente
algunos	bares	gay.	Se	odiaba	a	sí	mismo	por	su	homosexualidad.

En	el	siguiente	fragmento	de	la	entrevista,	Gacy	admite	y	niega	al	mismo	tiempo
su	culpabilidad	en	la	muerte	de	cinco	jóvenes.

RESSLER:	 ¿Había	 alguien	 más	 en	 la	 casa	 cuando	 la	 policía	 fue	 a	 indagar	 acerca	 de	 Robert	 Piest?	
¿Además	de	los	agentes	y	tú?

GACY:	 Baker	 llegó	 a	 los	 pocos	 minutos,	 pero	 le	 ordenaron	 que	 se	 quedase	 fuera.	 Yo	 les	 dije	 que	 le	
permitieran	entrar.	¿Lo	ves?	Si	de	algo	me	podían	acusar	era	de	cómplice	en	el	encubrimiento.

RESSLER:	¿El	encubrimiento	de	qué?

GACY:	Del	asesinato	de	Piest.

RESSLER:	¿Del	asesinato?

GACY:	Porque	yo	estaba	en	la	casa.	Yo	sabía	que	él	estaba	allí,	y	lo	encubrí,	pero	yo	no…

RESSLER:	Entonces,	¿cuál	es	tu	opinión	de	cómo	lo	mataron	en	la	casa	y	de	cómo	fue	a	parar	al	desván?

GACY:	¿De	cómo	lo	mataron?

RESSLER:	Sí.

GACY:	Creo	que	lo	estrangularon.

RESSLER:	¿Quién?

GACY:	Me	 parece	 que	 fue	Baker.	 Pero	 es	 otra	 vez	 lo	mismo,	 ya	 lo	 he	 dicho,	 la	 complicidad.	Y	esto,	

¿sabes?,	me	pondría	en	un…

RESSLER:	Entonces,	¿cómo	lo	bajaron	del	desván?	¿Cómo	lo	sacaron	de	la	casa?

GACY:	¿Cómo	lo	sacaron?
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RESSLER:	Sí.

GACY:	Baker	subió	al	desván,	lo	bajó	y	lo	metió	en	el	portaequipajes	del	coche.

RESSLER:	¿Y	quién	lo	sacó	de	allí?

GACY:	Yo.

RESSLER:	¿Tú?	¿Y	adónde	lo	llevaste?

GACY:	Al	puente	de	la	1-55.

RESSLER:	¿Cómo	lo	hiciste?	¿Cómo	lo	sacaste	del	coche	y	lo	arrojaste	al	río?

GACY:	Abrí	el	portaequipajes	y	lo	tiré.

RESSLER:	Caramba.

GACY:	Tampoco	fue	tan	complicado.

La	 entrevista	 ofrece	 un	 registro	 fascinante	 de	 cómo	 niega	 y	 razona	 un	 asesino	 en
serie,	y	de	sus	tentativas	para	que	el	dedo	señale	a	cualquier	otro	que	no	sea	él.	Entre
los	criterios	básicos	para	reconocer	el	comportamiento	de	un	psicópata	se	encuentran
la	negación,	la	mentira	continua	y	el	intento	permanente	de	manipulación.	Es	típico
de	la	forma	en	que	una	personalidad	psicopática	lo	niega	absolutamente	todo.	Aquí,
el	asesino	trata	siempre	de	matizar	para	dar	a	cada	detalle	un	giro	que	le	favorezca.
Muchos	 asesinos	 en	 serie	 niegan	 su	 responsabilidad,	 creyendo	 que	 mientras	 sigan
mintiendo	podrán	seguir	con	vida.

En	el	 ámbito	político,	 todos	hemos	visto	a	alguno	de	 sus	 representantes	pillado
con	las	manos	en	la	masa,	y	sin	embargo	negando	hasta	la	saciedad	ser	culpable	de
algo.	 Los	 verdaderos	 psicópatas	 tienen	 esta	 misma	 habilidad:	 mantienen	 una
apariencia	de	frialdad,	imaginándose	que	la	responsabilidad	de	demostrar	las	pruebas
recae	 sobre	 la	 sociedad,	 y	que,	mientras	 ellos	 no	 confiesen	 su	 culpabilidad,	 será	 la
sociedad	la	que	tenga	que	trabajar	arduamente	para	demostrar	que	son	culpables.	El
logo	de	 las	cartas	de	Gacy	 («Ejecuten	 la	 justicia,	no	a	 la	gente»)	es	un	ejemplo	de
cómo,	al	igual	que	una	rata	acorralada,	pasa	al	ataque	de	su	agresor	(en	este	caso,	la
sociedad).

Los	razonamientos	y	las	negaciones	de	los	hechos	de	Gacy	son	muy	reveladores
precisamente	por	su	incoherencia.

GACY:	Lo	que	aquí	estamos…	hemos	estado	aclarando	es	que	ellos	quieren	hacerte	creer	que	yo,	y	sólo	
yo,	fui	quien	cometió	los	crímenes,	pero	yo	no	tuve	nada	que	ver	con	el	asesinato	de	nadie.	Había	cuatro	
sospechosos	más,	 o	 tres	 que	 conozcamos.	Creemos	 que	 había	 cuatro	 personas	 involucradas,	 tres	 de	 las	
cuales	serían	Baker,	Chandler	y	Sandler.	Todos	trabajaban	juntos.	Yo	solía	ir	a	la	ciudad,	¿sabes?	Cuando	
regresaba	a	casa,	encontraba	ropa	por	ahí,	¿sabes?,	abrigos	y	chaquetas,	pero	nunca	lo	relacioné	con	que	
pudieran	ser	de	una	víctima	o	de	lo	que	fuera.	Pensaba	que	era	algún	empleado	que	dejaba	ropa	en	la	casa.	
Tal	 vez	 fue	una	 ingenuidad	por	mi	 parte,	 y,	 si	 quieres	 culparme	de	 esto,	 entonces	 supongo	que	podrías	
acusarme	 de	 cómplice	 de	 encubrimiento.	 Pero	 yo	 no	 tenía	 conocimiento	 de	 lo	 que	 ocurría	 en	 la	 casa	
mientras	estaba	fuera.	Sin	embargo,	en	lugar	de	investigar	a	fondo,	como	ya	dijiste	en	1984,	la	policía	de	
Des	Plaines	hizo	una	investigación	chapucera.	Quizá	no	sea	ésta	la	mejor	manera	de	decirlo,	pero	el	caso	
es	que	tenían	otros	sospechosos	y	con	su	estrechez	de	miras	se	dijeron:	«Es	la	casa	de	Gacy;	lo	más	fácil	es	
cargárselo	a	él».

RESSLER:	Has	admitido	que	conocías	a	cinco	de	las	víctimas.	¿Quiénes	eran	esos	cinco?

GACY:	Pues	serían	Robert	Piest,	y	luego	John	B.,	John	S.,	Gregory	G.	y	Rick	J.	No,	perdona,	Rick	J.,	no.
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Serían	Robert	Piest,	John	B.,	S.	y	G.,	y	el	nombre	que	le	pusieron	más	tarde	al	identificado	como	número
9,	que	después	fue	Tim	M.	Supuestamente	era	de	1972.

RESSLER:	¿Dices	que	conocías	personalmente	a	esos	cinco?	¿Qué	clase	de	relación	tenías	con	ellos?

GACY:	Los	 conocía	personalmente.	B.	había	 sido	 empleado	mío.	S.	 es	 aquél	 con	quien	 se	 supone	que
estuve	involucrado	en	el	asunto	del	coche,	y	el	fiscal	intentó	sostener	que	yo	me	había	llevado	a	John	S.	a
la	 casa,	 y	 que	 estuvimos	 bebiendo	 juntos,	 supuestamente	 (aquí	 también	 le	 añaden	 sexo),	 y	 después	 fue
torturado,	 supuestamente.	 Yo	 no	 sé	 quién	 lo	 torturó,	 pero	 que	 yo	 sepa	 allí	 nadie	 torturó	 a	 nadie.	 Mi
conocimiento	personal	del	caso	S.	es	que,	cuando	regresé	a	casa,	S.	y	Baker	estaban	allí.	Es	lo	mismo	que
dije	bajo	los	efectos	del	suero	de	la	verdad.	Estaban	en	la	casa.	Me	tomé	unas	copas	y	me	fui	a	la	cama.
Cuando	me	 desperté	 por	 la	mañana,	Baker	 dormía	 en	 el	 sofá	 y	 S.	 estaba	muerto	 en	 el	 suelo.	Me	 fui	 a
trabajar	y	después	ya	no	estaba.

RESSLER:	¿Dónde	estaba?	¿Adónde	fue	a	parar?

GACY:	Supongo	que	al	sótano.

RESSLER:	¿Viste	cómo	se	lo	llevaban	allí?

GACY:	No.	Yo	no	estaba	presente.	Ni	lo	cargué	yo.

RESSLER:	Cuando	lo	viste	muerto,	¿estaba	en	el	suelo?

GACY:	Estaba	muerto	en	el	suelo,	sí.	En	el	pasillo.

RESSLER:	¿Le	comentaste	a	alguien	lo	que	habías	visto?

GACY:	No.	En	otras	palabras,	mantuve	la	boca	cerrada	porque	no	quería	verme	involucrado.

RESSLER:	¿Qué	me	dices	de	B.?	¿Cuál	era	tu	relación	personal	con	él?

GACY:	B.	había	trabajado	una	temporada	para	PDM	Contractors;	lo	que	mucha	gente	no	entiende	es	que,
si	alguien	trabajaba	para	mí,	esto	no	significa	que	tuviera	contacto	con	él,	porque	indirectamente	tenía	a
setecientas	personas	 trabajando	para	mí;	y,	 si	ahora	mismo	se	me	acercasen,	a	algunos	no	 los	conocería
porque	 venían	 a	 través	 de	 un	 subcontratista.	 B.	 había	 trabajado	 directamente	 para	 nosotros	 arreglando
tejados.	Se	presentó	con	tres	amigos	suyos	[para	cobrar	un	talón]	y	se	puso	agresivo	diciendo	que,	si	no	le
daba	el	cheque,	él	y	los	tres	tipejos	me	romperían	el	culo.

Salieron	todos	de	casa	y	se	fueron	a	una	sala	de	billares;	se	armó	una	pelea	y	John	resultó	herido,	porque
parece	que	 le	partieron	un	 taco	en	 la	 cabeza	a	 alguien.	Se	 fue	de	allí.	Yo	había	 salido	de	casa	y	estaba
fuera.	Me	dirigí	hacia	John	B.	que	estaba	ahí,	de	pie	en	la	calle.	Entonces	yo…	Él	se	bajó	del	coche	y	se
acercó;	yo	me	había	detenido	en	un	semáforo	y	él,	que	se	había	bajado	del	coche,	se	montó	en	el	mío	y	nos
fuimos	a	casa.	Estuvimos	hablando	y	yo	le	vendé	la	frente,	o	el	brazo,	o	donde	fuera	que	se	había	cortado.

Tuvimos	una	larga	conversación	y	él	volvió	otra	vez	al	asunto	del	cheque,	que,	si	no	se	lo	daba,	me	daría
una	 patada	 en	 el	 culo.	 «Haré	 que	 te	 arresten»,	 le	 dije	 yo,	 porque	 no	 tenía	 por	 qué	 aguantar	 aquello.
Bebimos	 más.	 Yo	 le	 advertí	 de	 que,	 si	 no	 se	 calmaba,	 le	 echaría	 de	 la	 casa.	 Finalmente	 se	 calmó
relativamente	y	después	no	sé	muy	bien	cómo	fueron	las	cosas.	Los	dos	íbamos	bastante	pasados	porque
estábamos	 fumando	 hierba	 y	 bebiendo.	 Él	 estaba	 atado.	 Yo	 le	 había	 cogido	 las	 manos	 y	 se	 las	 había
sujetado	con	su	propio	cinturón,	y	le	dije:	«Cuando	te	tranquilices,	te	desataré».	De	modo	que	lo	dejé	y	me
fui	a	dormir.	Esto	es	lo	único	que	sé.

RESSLER:	Cuando	volviste	a	verlo,	¿cuál	era	su	estado?

GACY:	Bueno,	cuando	volví	a	verlo	fue	por	la	mañana,	cuando	vino	Baxter;	y	estaba	muerto.	Fue	a	parar
a	una	bolsa	de	plástico	y	después	arrojado	a	la	basura;	como	teníamos	que	ir	al	trabajo,	lo	dejamos	allí.

¿No	 es	 increíble?	 El	 indicativo	 de	 una	mente	 anormal.	 Gacy	 trata	 a	 un	 joven	 que	
acaba	 de	 fallecer	 como	 si	 fuera	 un	 gato	 muerto	 que	 se	 echa	 a	 la	 basura.	 Su	
razonamiento	 es	 que	 deshacerse	 del	 cadáver	 y	 no	 pensar	 en	 el	 asesinato	 es	 un	
comportamiento	aceptable.	Y	éste	es	un	claro	indicio	de	un	ser	sin	verdadera	ética	ni	
moral:	sin	carácter,	en	el	antiguo	sentido	de	la	palabra.	Un	indicio	en	consonancia	con	
su	manera	de	enfrentarse	a	otros	aspectos	de	la	vida,	pues	Gacy	hacía	trampa	con	los
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impuestos,	mentía	a	sus	esposas,	empleaba	tácticas	comerciales	poco	éticas	y	a	veces
hasta	ilegales.	En	la	época	en	que	lo	detuvieron,	en	cierto	sentido	se	había	convertido
en	un	ser	incapaz	de	decir	la	verdad	acerca	de	nada.

RESSLER:	¿Qué	me	dices	de	Greg	G.?

GACY:	 El	 hecho	 de	 que	 tuviera	 un	 pasado	 o	 un	 historial	 como	 travestido	 y	 chapero	 no	 hizo	más	 que
abonar	 las	 teorías	del	 fiscal.	Mira,	Bob,	yo	creo	que	 lo	que	ellos	querían,	que	 lo	que	el	 fiscal	 intentaba
hacer	era	que	su	declaración	resultara	más	efectiva	cargándome	todas	las	culpas	diciendo	que	el	trasfondo
era	sexual.	El	hecho	de	que	encontraran	desnudos	los	cadáveres	no	demuestra	que	hubiera	sexo.

RESSLER:	Pero	[Greg	G.]	también	fue	a	parar	al	sótano,	¿no	es	cierto?

GACY:	Es	cierto.	Según	tengo	entendido,	era	el	cadáver	número	19.

RESSLER:	¿Presenciaste	su	traslado	al	sótano?

GACY:	No.	Lo	vi	muerto	en	la	casa,	pero	yo	no	tuve	nada	que	ver.	Como	ya	te	he	dicho	antes	(y	tú	y	yo
hemos	hablado	muchas	veces	del	tema	a	lo	largo	de	los	años),	sí,	conocía	a	esos	cinco,	pero	a	este	tipo	no
lo	maté.

RESSLER:	John,	¿puedes	hablarme	de	Tim	M.,	el	último	de	esos	cinco	que,	según	dices,	conociste?

GACY:	Tim	M.,	sí.	Aunque	es	el	último,	en	realidad	es	el	primero.	El	nombre	de	Tim	M.	no	se	lo	pusieron
hasta	1988.	Antes	se	le	conocía	como	el	desconocido	número	9;	y	lo	enterré	yo	mismo	en	el	sótano.

RESSLER:	¡Ah!

GACY:	Es	lo	único	que	sé	de	él.

RESSLER:	¿Cuáles	fueron	las	circunstancias?

GACY:	Lo	mataron	en	la	casa	en	defensa	propia.

RESSLER:	¿Quién	lo	mató,	entonces?

GACY:	Yo	lo	acuchillé.

RESSLER:	¿Y	fue…	en	un	principio	fue	defensa	propia?	¿Por	qué?	¿Te	estaba	atacando,	tal	vez?

GACY:	Se	me	acercó	con	un	cuchillo.	Yo	se	lo	quité	y	se	lo	clavé	en	la	mano.	Eso	lo	mató.

RESSLER:	Entonces,	¿tú	mismo	lo	enterraste	en	el	sótano?

GACY:	Exacto.	Si	te	fijas,	está	bajo	cemento.

RESSLER:	 Entonces,	 ¿cómo	 es	 posible	 que	 tú	 sepultases	 al	 primero	 en	 el	 sótano	 y	 después	 los	 otros
veinte	y	pico	acabaran	enterrados	allí	 también?	¿Sabía	alguien	 lo	que	habías	hecho	con	el	primero	y	 te
copiaron	la	idea?

GACY:	Sí,	es	posible,	puesto	que	bebíamos	y	nos	colocábamos	juntos,	sí.

RESSLER:	 Entonces	 se	 lo	 contaste.	 ¿Crees	 que	 los	 demás	 siguieron	 tu	 iniciativa	 de	 utilizar	 el	 sótano
como	cementerio?

GACY:	Sin	ninguna	duda.

Los	 razonamientos	 de	 Gacy	 revelan	 incoherencias	 internas.	 Si	 una	 persona
relativamente	 normal	 se	 va	 a	 dormir	 y	 al	 despertarse	 encuentra	 un	 cadáver,	 su
reacción	será	chillar,	sobresaltarse,	llamar	a	la	policía	o	salir	huyendo,	pero	Gacy	se
comporta	como	si	no	ocurriera	nada	extraordinario.	Nótese	cómo	su	forma	de	hablar
parece	ensayada:	tiene	una	respuesta	para	cada	acusación	o	cada	prueba,	y	verbaliza
las	respuestas	como	si	fueran	mantras,	palabras	recitadas	para	crear	un	efecto	mágico
sobre	sí	mismo	o	sobre	su	interlocutor.

En	 el	 extracto	 siguiente,	 Gacy	 trata	 de	 justificar	 el	 uso	 de	 las	 esposas	 para
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inmovilizar	 a	 sus	 víctimas	 y	 el	 célebre	 truco	 de	 la	 cuerda,	 que	 consistía	 en
convencerlas	de	que	le	permitieran	ponerles	una	cuerda	alrededor	del	cuello,	con	la
que	las	estrangulaba	con	gran	facilidad.

RESSLER:	Háblame	de	las	esposas.

GACY:	No	eran	esposas	de	verdad.

RESSLER:	El	truco	de	las	esposas	siempre	aparece	en	la	literatura,	los	libros	y	los	juicios.

GACY:	Sí,	es	verdad.	El	truco	de	las	esposas	y	el	truco	de	la	cuerda.

RESSLER:	Y	el	truco	de	la	cuerda.

GACY:	Sí.	¡Nunca	falla!	A	ver,	el	truco	de	las	esposas.	El	30	de	enero	de	1979,	un	mes	y	medio	después	
del	registro,	les	permitieron	presentar	los	objetos	confiscados	en	la	casa,	y	en	aquella	lista	figuraban	unas	
esposas	con	su	llave	dentro	de	una	funda.	Eran	unas	esposas	de	broma	compradas	en	la	avenida	Wabash	en	
noviembre	de	1977.	Tenían	menos…	tenían	menos	de	un	año,	así	que	la	teoría	del	fiscal	de	que	yo	había	
esposado	a	todo	el	mundo	no	es	posible,	porque	en	aquel	tiempo	aún	no	las	tenía.

RESSLER:	¿En	qué	consistía	exactamente	el	truco	de	las	esposas?

GACY:	 El	 truco	 de	 las	 esposas,	 por	 lo	 que	 he	 oído…	 cuando	 lo	 hacíamos	 en	 el	 típico	 número	 de	 las
comedias	Keystone[4],	teníamos	un	billete	de	diez	dólares	ampliado,	y	un	tío	lo	coge…	Se	deja	el	billete	en	
el	suelo,	y	un	tío	lo	recoge,	pero	cuando	se	agacha	para	cogerlo,	viene	otro	y	se	lo	quita…

RESSLER:	¿Es	un	número	de	payasos?

GACY:	Exacto.	Así	es	como	lo	hacíamos	en	el	espectáculo.	Y	el	otro	payaso,	el	que	hacía	de	policía	tonto,	
te	esposaba	con	las	manos	a	la	espalda.	Y	ya	está.	Y	por	eso,	en	el	juicio	se	afirmó	que	había	utilizado…
que	se	habían	utilizado	las	esposas	con	todas	las	víctimas;	y	no	es	verdad.

RESSLER:	¿Y	el	truco	de	la	cuerda?

GACY:	 El	 truco	 de	 la	 cuerda	 era…	 tal	 como	 lo	 he	 descrito,	 es	 simplemente	 un	 torniquete.	 Se	 lo	 he	
explicado	y	se	lo	he	demostrado.	Entonces	sólo	tenía	un	rosario	en	la	mano,	y	cogía…	lo	único	que	hay	
que	hacer	es	ponerse	un	rosario	alrededor	de	la	mano,	pasar	un	palito	por	el	lazo	y	luego	cogerlo	por	ahí	y	
retorcer.

RESSLER:	¿Con	qué	objeto?

GACY:	Es	 un	 torniquete.	Vamos,	 para	 cortar	 el	 aire.	Vamos,	 que	 si	 vas	 a	matar	 a	 alguien,	 se	 lo	 pones	
alrededor	 del	 cuello	 y	 lo	 haces	 girar	 tres	 o	 cuatro	 veces,	 o	 las	 que	 sea,	 hasta	 que	 la	 persona	 deja	 de	
moverse.	Pero	¿ves	lo	que	dijeron	luego?	«Pues	Gacy	hizo	esto,	Gacy	hizo	lo	otro».	En	fin,	ellos	fueron	
los	únicos	que	me	metieron	estas	 ideas	en	 la	cabeza	de	si	se	hizo	o	no.	Porque	ahora	resulta	que	fui	yo	
quien	lo	declaró.	Y	yo	no	hice	tal	declaración.

John	Wayne	Gacy	siempre	ha	proclamado	su	cordura	y	no	se	ha	acogido	a	la	definición	legal	de	enajenado	
mental	que	no	es	responsable	de	sus	crímenes.	En	el	fragmento	siguiente	se	advierte	su	necesidad	de	que	
no	le	llamen	enajenado	mental	y	de	rechazar	todo	diagnóstico	que	pueda	decirle	algo	de	sí	mismo.

RESSLER:	Entonces,	¿por	qué	aceptaste	la	alegación	de	enajenación	mental	[en	la	que	se	querían	basar	
tus	abogados]?

GACY:	Yo	no	sabía	que,	en	el	estado	de	Illinois,	la	alegación	de	enajenación	mental	significa	que,	si	te	
declaras	no	culpable	porque	no	estás	bien	de	 la	cabeza,	aceptas	que	cometiste	 los	crímenes	pero	que	en	
aquel	momento	estabas	loco,	o	sea	que	ya	no	se	trata	de	inocencia	o	culpabilidad.	Lo	que	intentan	así	es	
que	todo	el	juicio	se	limite	a	decidir	si	la	persona	está	mal	o	bien	de	la	cabeza.	Y,	demonios,	a	ver	cómo	
me	iban	a	declarar	loco	a	pesar	de	los	trece	médicos.	Fue	como	jugar	una	partida	de	ajedrez.

RESSLER:	Entonces,	te	reconocieron	minuciosamente,	¿verdad?,	los	médicos	del	fiscal	y	de	la	defensa,	
¿no	es	así?

GACY:	Yo	 no	 diría	 que	me	 «reconocieron	minuciosamente»,	 porque	me	 pareció	 que	 eran	 unos	 bichos	
raros.	 Mi	 opinión	 personal	 es	 que	 la	 alegación	 de	 enajenación	 mental	 no	 compete	 en	 absoluto	 a	 los	
tribunales,	ni	al	sistema	legal	ni	a	nada.	Creo	que	ni	siquiera	debería	existir.
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RESSLER:	¿Te	hicieron	pruebas?

GACY:	Te	vas	 a	 llevar	una	 sorpresa.	Si	 Jeffrey	Dahmer	no	ha	 superado	 el	 test	 legal	 de	 la	 enajenación
mental,	que	Dios	bendiga	al	que	la	supere.	Quiero	decir	que…,	que	debe	de	ser	un	fuera	de	serie.	Si	Jeffrey
Dahmer	no	lo	pasa,	no	lo	pasa	nadie.	Y	para	mí,	es	una	argucia	psicológica…,	pero	el	caso	es	que	hacen
como	si	la	alegación	de	enajenación	mental	fuera	algo	excepcional	[…].

RESSLER:	¿Qué	postura	adoptaron	los	psiquiatras	de	la	defensa?	¿Cuál	era	tu	problema	según	ellos?	¿A
qué	conclusión	llegaron	desde	los	presupuestos	de…?

GACY:	 ¡Qué	 demonios	 era!	 Así	 de	 repente,	 no	 me	 acuerdo.	 Personalidad	 límite	 y	 comportamiento
antisocial.	No	entiendo	cómo	alguien	puede	ser	antisocial	cuando	participa	en	tantas	actividades	públicas
como	yo.

RESSLER:	¿Y	lo	de	la	personalidad	múltiple?

GACY:	Una	mañana	vino	a	verme	 [el	psiquiatra]	y	 le	dije:	«¿Qué	 tal	está,	doctor?	¿De	qué	quiere	que
hablemos?».	Era	un	paranoico.	Puso	la	espalda	contra	la	pared.	No	quería	que	cerraran	la	puerta.	Yo	estaba
allí	 sentado	 tranquilamente	y	él	 estaba	muerto	de	miedo.	Le	dije:	«¿De	qué	quiere	hablar	hoy?	¿Quiere
hablar	 con	 Gacy,	 el	 político?	 ¿El	 payaso?	 ¿El	 padre	 de	 familia?	 ¿El	 hombre	 de	 negocios?».	 Al	 día
siguiente	 leí	en	el	periódico:	Gacy	 tiene	cuatro	personalidades.	Hasta	qué	punto	 tengo	una	personalidad
múltiple	o	soy	más	de	una	persona,	conscientemente	no	lo	sé.	No	tengo	sueños,	no	tengo	pesadillas	ni	nada
que	lo	haga	suponer.	Cuando	entramos	en	este	terreno,	creo,	como	he	dicho,	que	la	locura	no	tiene	nada
que	ver.	No	tengo	una	personalidad	múltiple.	No	tenía	ninguna	razón	para	cometer	 los	asesinatos.	En	la
medida	en	que	soy	bisexual,	si	quería	una	relación	sexual,	Baker	y	Chandler	estaban	dispuestos	a	hacerme
una	mamada	cuando	yo	quisiera,	con	tal	de	que	les	diera	droga;	y	no	están	muertos.

¿Es	 posible	 que	 Gacy	 tuviera,	 en	 efecto,	 una	 personalidad	 múltiple?	 Ciertamente
entra	 dentro	 de	 las	 posibilidades	 psiquiátricas	 que	 en	 un	 momento	 determinado
estuviera	en	un	estado	mental	A,	cometiera	un	asesinato	en	el	estado	mental	B	y	se
despertara	otra	vez	en	el	estado	mental	A	desconociendo	los	actos	de	la	personalidad
B. El	diagnóstico	de	la	personalidad	múltiple,	según	el	DSM-IV,	hace	hincapié	en	la
negación	por	parte	de	una	personalidad	de	los	actos	cometidos	por	la	otra,	y	sin	lugar
a	 dudas	 ésta	 era	 la	 actitud	 de	Gacy.	 Por	 otro	 lado,	Gacy	 sentía	 un	 fuerte	 deseo	 de
legitimidad	 (levantar	 un	 negocio,	 tener	 una	 familia,	 participar	 en	 política)	 que	 se
opondría	 casi	 radicalmente	 a	 la	 personalidad	 asesina.	 Sin	 embargo,	 ni	 en	 sus
comparecencias	ante	el	tribunal	ni	en	las	entrevistas	que	le	hicieron	los	psiquiatras	y
otras	 personas	 relacionadas	 con	 programas	 de	 salud	 mental,	 se	 produjo	 ninguna
situación	 en	 que	 dominara	 una	 personalidad	 excluyendo	 a	 la	 otra,	 como	 se	 ha
observado	repetidamente	en	casos	reconocidos	de	trastorno	de	personalidad	múltiple.
No	 obstante,	 aún	 es	 viable	 diagnosticarlo	 como	 tal,	 porque,	 mientras	 Gacy	 se
encontraba	 entre	 rejas,	 o	 apartado	 de	 la	 sociedad	 en	 un	 hospital	 psiquiátrico,	 las
tensiones	que	caracterizaban	 su	vida	en	el	 exterior	 se	mantenían	a	 raya;	 controlaba
perfectamente	 las	 situaciones	 y	 parecía	 desenvolverse	 bastante	 bien.	 No	 había
necesidad,	en	esos	momentos,	de	que	se	interpusiera	la	personalidad	asesina.

Fuera,	 sin	 embargo,	 no	 sólo	 debía	 afrontar	 las	 tensiones,	 sino	 también	 las
tentaciones	y	las	oportunidades.	En	el	pasaje	siguiente	se	entrevé	de	qué	manera	estas
tentaciones	incidían	en	Gacy	y	cómo	aprovechaba	las	oportunidades.

RESSLER:	¿Es	fácil	captar	a	una	persona	joven,	digamos	un	adolescente,	recoger	a	un	muchacho	como
éste	en	la	calle	y	llevárselo,	por	ejemplo,	a	algún	lugar	para	tener	relaciones	sexuales	con	él?
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GACY:	 En	 mis	 encuentros	 de	 los	 años	 setenta,	 cuando	 trabajaba	 hasta	 tarde,	 si	 me	 surgía	 alguna
oportunidad…	Vamos	a	ver,	ya	sé	que	el	fiscal	quiere	que	digas	que	yo	merodeaba	por	las	calles	oscuras,
siempre	al	acecho,	los	alumbraba	con	una	linterna,	los	esposaba	y	me	los	llevaba:	esto	no	ocurrió	nunca.
En	primer	 lugar,	no	 tenía	 tiempo	para	hacerlo.	Mis	encuentros	siempre	fueron	por	casualidad.	Si	uno	se
detenía	 junto	 a	 un	 semáforo	 y	 había	 alguien	 esperando	 el	 autobús,	 y	 uno	 se	 ofrecía	 a	 llevarlo	 y	 le
preguntaba	 adónde	 iba…	 podía	 conseguir	 cualquier	 cosa,	 ¿sabes?,	 drogas	 o	 cualquier	 cosa.	 Así
funcionaba.	Siempre	intentan	culpar	a	la	persona	de	más	edad,	pero	las	más	de	las	veces	resulta	que	es	la
persona	joven	la	que	busca	que	le	hagan	caso;	se	escapan	de	casa	porque	necesitan	afecto.	Como	ya	sabes,
yo	 me	 fui	 de	 casa	 a	 los	 diecinueve	 años	 porque	 no	 me	 llevaba	 bien	 con	 mi	 padre:	 era	 demasiado
dominante.	Yo	era	«tonto	y	estúpido	y	jamás	llegaría	a	nada».	De	modo	que	dije:	«Al	infierno	con	todo»,	y
me	 largué.	 En	 cuanto	 a	 cómo	 se	 capta	 a	 un	 joven,	 ¡uf!,	 prácticamente	 en	 cualquier	 sitio,	 haciendo
autoestop,	o	merodeando	por	 los	 restaurantes	o	 las	 estaciones	de	autobuses,	o	 sitios	 así.	Los	encuentras
desde	los	quince	para	arriba,	hasta,	diría,	los	veintitrés,	prostituyéndose,	intentando	sacar	un	dólar,	cinco
dólares,	diez	dólares,	lo	que	sea.	Están	dispuestos	a	hacer	casi	cualquier	cosa,	y	no	se	trata	sólo…,	no	se
trata	 sólo	 de	 sexo.	 Porque	 he	 tenido	 algunos	 encuentros	 con	 desconocidos	 y	 hemos	 tenido	 largas
conversaciones	sin	que	hubiera	ninguna	relación	sexual	de	por	medio.	Se	trata	de	darles	cinco	dólares,	una
comida,	y	que	sigan	su	camino.	Y	yo	les	decía	que	se	quitaran	de	la	calle,	porque…

RESSLER:	Y	sin	embargo	has	dicho,	me	parece,	que	te	habías	aprovechado	de	algunos	de	estos	jóvenes
con	fines	sexuales.

GACY:	No	me	aproveché.	Yo	no	siento	que	me	haya	aprovechado	de	ellos,	porque	se	estaban	vendiendo.

A	 lo	 largo	de	 los	 años,	Gacy	me	habló	 con	 frecuencia	de	que	 su	 infancia	no	había
sido	 normal,	 tanto	 en	 el	 aspecto	 físico	 como	 en	 el	mental;	 tales	 recuerdos	 revelan,
aunque	sea	mínimamente,	que	la	base	de	sus	problemas	reside	en	aquella	infancia.

GACY:	A	 los	 diez	 años,	me	 dijeron	 que	 tenía	 el	 corazón	 ensanchado	 y	 con	 deformación	 de	 cuello	 de
botella.	Pues	bien,	por	esto	me	desmayaba	a	menudo.	Cuando	me	lo	diagnosticaron,	pudimos	determinar
que	había	muchas	cosas	que	no	podía	hacer.	No	me	dejaban	correr,	no	me	dejaban	jugar.	O	sea	que	era	más
o menos	un	niño	enfermizo.	En	la	escuela,	no	me	permitían	hacer	gimnasia	ni	tampoco	podía	participar	en
ninguna	actividad	deportiva.	A	los	diecisiete	años,	me	diagnosticaron	también	una	epilepsia	psicomotora.

RESSLER:	¿Tomabas	alguna	medicación	para	la	epilepsia?

GACY:	Phenobarb	y	Dilantin.

RESSLER:	¿Tuviste	algún	episodio?

GACY:	¿Ataques?

RESSLER:	Sí,	ataques	de	este	tipo.

GACY:	 Sí.	 Según	 el	 médico,	 eran	 ataques.	 Decían	 que	 cuando	 sufría	 alguno,	 mi	 fuerza	 aumentaba	
ochocientas	veces.	El	único	ataque	epiléptico	que	sufrí,	me	acuerdo	de	que	solíamos	salir	dos	parejas	y,	
pobres,	no	debía	de	ser	la	mejor	compañía	del	mundo.	Me	dio	el	ataque,	me	desmayé	y	me	desplomé	sobre	
el	regazo	de	la	chica	y	tuvieron	que	llevarme	al	hospital.

RESSLER:	 Bien.	 ¿Y	 abusos	 sexuales,	 malos	 tratos	 físicos	 o	 psicológicos?	 De	 niño,	 quiero	 decir.	
Empecemos	por	los	sexuales.	¿Alguna	vez	alguien	abusó	sexualmente	de	ti?

GACY:	A	los	tres	años,	una	chica	de	quince.

RESSLER:	¿A	los	tres	años?

GACY:	Exacto.	Una	chica	de	quince.	No	sé	si	le	puede	llamar	abuso.	Jugaba	a	papás	y	mamás	y	yo	era	el	
bebé.	Me	desvistió	y	se	puso	a	jugar	con	mi	pene.

RESSLER:	Caramba.

GACY:	Entraron	los	padres	y	terminó	el	juego.	¿Cómo	iba	yo	a	saber	lo	que	hacía	la	chica,	si	tenía	tres	
años?

RESSLER:	Claro.
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GACY:	A	los	nueve	años,	había	un	contratista	que…

RESSLER:	¿Un	contratista	de	obras?

GACY:	Trabajaba	en	 la	casa	de	al	 lado	y	a	veces	me	 llevaba	a	dar	un	paseo.	Siempre	se	empeñaba	en
enseñarme	llaves	de	lucha	libre	y	me	sujetaba	la	cabeza	con	las	piernas;	 lo	hizo	muchas	veces.	Después
pasaba	por	casa	y	les	pedía	permiso	a	mis	padres.	Mi	padre	lo	conocía,	¿sabes?	Bueno,	no	personalmente,
pero	 lo	 había	 visto	 en	 la	 [empresa]	 22	 Construction,	 porque	 habían	 hablado	 de	 algunas	 cosas,	 y	 este
hombre	solía…,	supongo	que	ya	lo	habrás	leído	en	los	libros,	pero	lo	entendieron	todo	al	revés.	Mi	padre
no	fue	detrás	de	él,	ni	le	amenazó,	ni	nada	parecido.	Un	día	vino	a	casa	a	buscarme	y	mi	madre	me	dijo:
«Ha	 venido	 Fulanito	 a	 buscarte	 para	 llevarte	 a	 ver	 unas	 obras».	 Y	 yo	 respondí:	 «No	 quiero	 ir	 con	 él.
Siempre	acabo	con	la	cabeza	metida	entre	sus	piernas».	Cuando	regresó	mi	padre,	mi	madre	se	lo	contó
todo	y	él	respondió:	«Tendré	que	hablar	con	él».	Y	le	dijo:	«No	vuelvas	nunca	más	a	esta	casa	a	buscar	a
mi	hijo».	En	aquel	momento,	yo	no	 lo	entendía	como	algo	sexual.	Me	enseñaba	 llaves	de	 lucha	 libre	y
constantemente	tenía	la	cabeza	entre	sus	piernas	o	sus	brazos.	Siempre	me	compraba	helados	y	otras	cosas.

La	historia	del	contratista	de	obras	es	muy	poderosa	y	Gacy	me	la	ha	contado	tantas
veces	 que	 he	 llegado	 a	 considerarla	 esencial	 para	 su	 personalidad,	 tanto	 si	 es
inventada	 como	 si	 ocurrió	 realmente.	 Contiene	 indicios	 de	 homosexualidad,	 de
dominio	sobre	otro	hombre	y	de	trucos	que	se	practican	sobre	otros,	pero,	sobre	todo,
incluye	 un	 contratista	 de	 obras,	 actividad	 que	 él	 desarrollaría	 más	 tarde,	 y	 por
supuesto,	incluye	a	su	padre.	La	realidad	psicológica	es	que,	cuando	Gacy	fue	mayor,
invirtió	los	papeles,	de	modo	que,	en	sus	crímenes,	John	el	niño	víctima	se	convirtió
en	 John	 el	 agresor.	 Mucha	 gente	 vive,	 en	 la	 infancia,	 sucesos	 traumáticos	 que
moldean	su	personalidad:	para	Gacy,	éste	pudo	ser	uno	de	estos	sucesos.

RESSLER:	En	mi	opinión,	uno	de	los	rasgos	más	importantes	de	tu	personalidad	es	que	te	satisfacen	el	
poder	y	el	control;	por	ejemplo	dirigiendo	tu	negocio,	el	dominio	y	el	control	que	allí	ejerces	y	los	buenos	
resultados	obtenidos.	Esto	ha	sido	un	elemento	psicológico	importante	de	tu	vida,	¿me	equivoco?

GACY:	Yo	no…

RESSLER:	¿El	éxito?

GACY:	Mira,	Bob,	yo	creo	que	esto	me	viene	de	la	infancia.	Mi	padre	me	decía	que	era	tonto	y	estúpido	y	
que	nunca	 llegaría	a	nada.	Por	esto,	 todo	 lo	que	emprendo	 lo	hago	al	cien	por	cien.	Yo	 lo	veo	así:	si	 te	
metes	en	algo,	hazlo	bien.

RESSLER:	Un	adicto	al	trabajo,	¿no?

GACY:	Sí.	Daba	el	ciento	diez	por	ciento	de	mí.	Estaba	envuelto	en	política,	participaba	en	actividades	
cívicas;	incluso,	a	los	veintidós	o	veintitrés	años,	fui	nombrado	Hombre	del	Año	en	Springfield,	Illinois.	
Allí	colaboré	en	numerosos	proyectos.	Después	me	mudé	a	Waterloo,	 Iowa.	Me	nombraron	Hombre	del	
Año	 porque,	 además	 de	 trabajar	 todo	 el	 tiempo,	 también	 era	 miembro	 de	 los	 Jaycees[5].	 Y	 dirigí	 la	
campaña	para	aumentar	el	número	de	afiliados.	Naturalmente,	nos	valíamos	de	la	pornografía.

RESSLER:	¿Ah,	sí?

GACY:	Organizábamos	 despedidas	 de	 solteros.	 Fue	 así	 como	 la	 asociación	 pasó	 de	 ciento	 cincuenta	 a	
cuatrocientos	socios.

RESSLER:	 ¿Alguna	 vez	 te	 ha	 interesado	 esa	 clase	 de	 pornografía	 basada	 en	 la	 violencia,	 como	 el	
sadomasoquismo?

GACY:	No.	No,	no,	nunca.	En	primer	lugar,	no	me	gustan	esas	historias	de	sumisión.	A	mí	me	va	el	sexo	
oral	 y	 anal,	 o	 el	 sexo	 oral	 y	 vaginal.	 De	 la	misma	manera	 que	 no	 practico	 deportes	 acuáticos,	 no	me	
interesa	el	rollo	sadomasoquista	de	las	cadenas	y	los	látigos	y	todas	esas	porquerías.	No.

RESSLER:	¿Y	el	potro?

GACY:	La	verdad	es	que	ni	siquiera	podría	tener	una	erección	entre	cadenas	y	potros.
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RESSLER:	Háblame	de	 tu	padre,	 John.	Has	dicho	que	nunca	podías	complacerle,	que	hablaba	de	 ti	 en
términos	despectivos.

GACY:	Tampoco	le	odiaba.

RESSLER:	Pero	tuviste	una	educación	difícil	con	él,	¿no?

GACY:	Mi	padre	procedía	de	 Inglaterra,	 tenía	una	educación	 limitada,	pero	hacía	 lo	posible	para	 sacar
adelante	a	la	familia	y	tenía	una	gran	voluntad	y	unas	opiniones	muy	firmes.	También	era	alcohólico,	debo
decirlo.

RESSLER:	¿Era	agresivo	contigo?	¿Te	pegaba	de	vez	en	cuando?

GACY:	Cuando	bebía,	era	como	una	persona	completamente	distinta.	De	niños,	mi	padre	nos	pegaba	a
todos	siempre.

RESSLER:	¿Eran	palizas	fuertes	o	sólo…?

GACY:	El	que	vivía	en	casa	de	mi	padre	tenía	que	aceptar	sus	reglas.	Si	volvías	pasada	la	medianoche,	es
que	 tramabas	 algo.	 No	 te	 creía.	 Si	 estabas	 fuera	 después	 del	 anochecer	 y	 no	 dejabas	 un	 número	 de
teléfono,	era	que	te	 traías	algo	entre	manos.	Había	que	hacer	 todas	estas	cosas.	Si	hablabas	por	 teléfono
más	de	diez	minutos,	«escríbele	una	carta»,	te	decía.	Tenía	unos	valores	muy	conservadores.

RESSLER:	 John,	 se	 ha	 dicho	 que,	 cuando	 estabas	 en	 Las	 Vegas,	 trabajaste	 en	 una	 funeraria;	 en	 un
depósito	de	cadáveres,	para	ser	más	exactos.	¿Es	cierto?

GACY:	Trabajaba	 sólo	como	vigilante	de	noche.	No	 tenía	nada	que	ver	con	 los	cadáveres.	Todas	estas
habladurías	de	que	yo	había	dormido	con	los	muertos	o	que	practicaba	el	sexo	con	los	cadáveres,	no	hay
nada	de	cierto	en	ellas.

RESSLER:	¿No	vivías	en	el	depósito?

GACY:	Sí,	vivía	allí,	 pero	no	en	 la	 sala	de	embalsamamiento.	Tal	 como	 lo	decían,	ya	ves,	parecía	que
dormía	en	las	criptas	con	ellos.	Y	nunca	me	subí	encima	de	un	ataúd	ni	nada	parecido.	Es	ridículo.	Es	otra
vez	 lo	mismo,	¿lo	ves?	También	aseguraban	que	pasé	 toda	 la	noche	con	Robert	Piest.	Y	yo	nunca	pude
pasar	la	noche	con	él	porque	a	Robert	Piest	ya	se	lo	había	llevado	Baxter.	Era	materialmente	imposible.	Si
quieres	 decir	 que	 dormí	 en	 la	 misma	 casa	 que	 un	 cadáver,	 de	 acuerdo,	 lo	 acepto;	 pero	 en	 la	 misma
habitación,	no.	Además,	los	muertos	no	molestan;	es	de	los	vivos	de	quien	hay	que	preocuparse.

En	la	cárcel,	Gacy	volcó	parte	de	su	prodigiosa	energía	en	la	pintura;	incluso,	con	el
tiempo,	 empezó	 a	 vender	 algunos	 cuadros.	 No	 eran	 grandes	 obras	 de	 arte,	 pero
estaban	 pintadas	 por	 un	 asesino	múltiple	 y	 ejercían	 cierta	 fascinación	 sobre	mucha
gente.	En	algunas	de	las	telas	aparecían	payasos	(a	mí	me	regaló	dos)	y	también	pintó
muchas	con	el	tema	de	los	siete	enanitos.	Para	animarle	a	hablar,	a	veces	llevaba	la
conversación	hacia	sus	trabajos	artísticos.

RESSLER:	Tus	cuadros	han	mejorado	con	los	años.

GACY:	Creo	que	de	cada	cuadro	he	aprendido	algo.

RESSLER:	Has	mejorado	la	técnica,	¿eh?

GACY:	Sí.

RESSLER:	Permíteme	que	te	haga	una	pregunta.	¿Por	qué	los	siete	enanitos?	¿De	dónde	viene	eso?

GACY:	En	1947	vi	por	primera	vez	la	película	Blancanieves	y	los	siete	enanitos.	En	el	teatro	Montclair,	
aunque	no	te	lo	creas,	porque	mi	tío	Art	trabajaba	allí;	era	el	aparcacoches.	A	partir	de	ahí	empecé	a	pintar	
los	siete	enanitos.	Me	acordaba	de	 la	canción	«Ay	ho».	Pero	en	realidad,	en	 la	vida,	si	uno	se	fija	en	 la	
distinta	personalidad	de	cada	uno	de	los	enanos	y	estudia	un	poco	cualquiera	de	las	obras	de	Disney,	juntar	
a	los	siete	enanitos	fue	un	gran	esfuerzo	que	le	llevó	tres	años.	Supongo	que	por	la	misma	razón	me	siento	
próximo	a	Miguel	Ángel,	 porque	era	un	adicto	 al	 trabajo,	y	Leonardo	da	Vinci	 también.	Mira,	 la	gente	
siempre	me	pregunta	quiénes	 son	mis	artistas	 favoritos	y	por	qué;	y	yo	no	 sabía	que	Miguel	Ángel	 era	
homosexual,	 y	me	 da	 lo	mismo	 que	 lo	 fuera	 o	 no.	 Era	 un	 adicto	 al	 trabajo:	 era	 escultor,	 era	 pintor	 y
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también	 hacía	muchas	 otras	 cosas.	Da	Vinci	 era	 un	 inventor.	Y	 yo,	 en	mi	 vida…	ya	 sabes	 que	 yo	 soy
carpintero,	 «un	 rudo	 carpintero	 de	 oficio»,	 pero	 también	 soy	 alicatador,	 de	 lo	 que	 sea,	 pongo	baldosas,
pongo	azulejos.	Y	he	hecho	de	 todo:	pintar,	decorar,	 empapelar;	he	hecho	murales,	he	asfaltado.	Me	he
diversificado	dentro	del	sector,	aunque	supongo	que	esto	me	viene	de	mi	padre,	porque	él	era	 igual.	Mi
padre	era	aprendiz	de	mucho	y	maestro	de	nada,	pero	fue	controlador	de	montaje	de	proyectos	de	misiles
teledirigidos	más	de	treinta	años.	Era	un	hombre	trabajador;	nunca	salió	mucho,	bebía	en	casa.	A	mí	nunca
me	tiró	demasiado	la	bebida.	Sólo	cuando	Chandler	y	Baker	entraron	a	trabajar	conmigo,	empecé	a	tomar
pastillas	y	abusé	de	ellas.	No	sabía	en	qué	me	metía.	Al	principio	fueron	uno	o	dos	valiums	por	la	mañana,
para	relajarme,	porque,	con	la	de	trabajos	que	llevaba,	estaba	muy	tenso;	tenía	que	estar	en	todas	partes	y
hacerlo	 todo,	 siempre	me	ha	gustado	controlar	 las	cosas.	Consideraba	que,	 si	me	contrataban,	 tenía	que
hacer	acto	de	presencia.	Pero,	 cuando	uno	 tiene	cinco	obras	en	marcha,	no	puede	estar	 en	 todas	partes,
aunque	yo	lo	intentaba;	ya	te	lo	he	dicho,	soy	un	adicto	al	trabajo.	Pero	así	empecé:	«Venga,	tómate	un	par
de	valiums,	te	ayudará	a	relajarte».	Y	empecé	con	dos	valiums,	y	luego	cuatro.	Al	final,	en	1977	o	1978,
estaba	en	los	ciento	treinta	miligramos	al	día.	Por	aquel	entonces,	ya	estaba	muy	fatigado,	¿sabes?

RESSLER:	¿Consideras	que	eras	un	adicto?

GACY:	Totalmente.	En	1978	estaba	completamente	enganchado,	sin	ninguna	duda.

RESSLER:	 Muchas	 veces	 hablas	 de	 tu	 pérdida	 de	 memoria.	 ¿Es	 posible	 que	 las	 drogas	 y	 el	 alcohol
contribuyeran	en	alguna	medida?

GACY:	 Sí,	 hay	 muchas	 cosas	 que	 he	 olvidado,	 que	 no	 puedo	 recordar.	 Por	 ejemplo,	 si	 pienso	 en	 mi
infancia,	 tengo	 las	 imágenes	 presentes;	 sin	 embargo	 quiero	 recordar	 cosas	 de	 los	 años	 setenta	 y	 no	me
vienen	a	la	memoria	a	menos	que	me	den	un	indicio	o	me	pongan	algo	delante	que	me	permita	evocarlo;
de	esta	manera,	aún	puedo	recordar	bastante,	y	no	son	cosas	que	se	puedan	falsear.	Es	decir,	que	necesito
algo	 que	me	dé	 la	 idea,	 que	me	permita	 recordar	 algo.	En	 otras	 palabras,	 si	 tuviera	 los	 archivos	 de	mi
trabajo,	 aquellos	 archivos,	 podría	dar	más	detalles	de	 los	hechos	 si	 supiera	 los	 lugares,	 las	 fechas	y	 las
horas.	Es	lo	que	he	intentado	hacer	con	las	víctimas.	He	mirado	todo…	No	sé	si	sabes	que	aquí	tenemos
las	fotos	de	todas	ellas;	y	aunque	no	te	lo	creas,	me	he	pasado	doce	años	examinando	estas	fotos.	Aquí	hay
una	foto	de	todas	las	víctimas	juntas.	Y	miro	las	fotos	y	no	tengo	ningún	recuerdo	de	ninguno	de	ellos.	No
los	he	visto	en	mi	vida,	jamás	los	conocí.

Las	autoridades	permitieron	a	Gacy	 tener	 las	 fotos	de	 todos	 los	 jóvenes	asesinados	
como	 parte	 del	material	 para	 su	 propia	 defensa.	 Sin	 embargo,	 la	 forma	 de	 guardar	
estas	fotos	en	su	celda,	en	un	álbum,	tenía,	en	mi	opinión,	oscuras	implicaciones.	Para	
Gacy,	 aquellas	 fotos	 eran	 pornográficas.	Mirándolas	 podía	 revivir	 sus	 crímenes,	 la	
manera	en	que	había	matado	a	cada	uno	de	los	jóvenes,	y	excitarse	sexualmente.	La	
posesión	de	aquel	material	en	 la	celda	 fue	un	último	ejemplo	de	cómo	este	asesino	
paranoico	era	capaz	de	engañar	a	las	autoridades.

Después	de	finalizada	la	entrevista,	Gacy	dejó	de	ser	buen	corresponsal.	Se	había	
enfadado	porque	en	El	que	lucha	con	monstruos	no	se	proclamaba	su	inocencia,	y	las	
pocas	cartas	que	recibí	de	él	tras	la	publicación	del	libro	eran	para	preguntar	cuándo	
pensaba	revisarlo	para	que	se	ajustara	a	su	realidad.

Incluso	escribió	al	FBI	protestando	de	que	el	libro	no	describía	adecuadamente	su	
inocencia.	Fue	grotesco.	Gacy	pisaba	un	terreno	más	firme	cuando	volvió	a	escribir	al	
FBI	para	quejarse	de	que	mi	antiguo	colega	John	Douglas	hubiera	afirmado	que	había	
tenido	un	vis	à	vis	con	él,	cosa	que	no	era	cierta.	En	efecto,	los	registros	de	la	cárcel	
demostraron	que	Douglas	jamás	había	entrevistado	personalmente	a	Gacy.

Pasó	el	 tiempo.	 Joe	Kozenczack	 se	 jubiló	y	pasó	 a	dedicarse	 a	 la	 investigación	
privada,	 y	 nuestra	 amistad	 prosiguió.	Aún	 ahora	 nos	 consultamos	 el	 uno	 al	 otro	 y	
colaboramos	esporádicamente	en	algún	caso	muy	alejado	del	primero	que	nos	puso
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en	 contacto.	 Joe	 opina,	 y	 yo	 coincido	 con	 él,	 que	Gacy	 es	 responsable	 de	muchos	
otros	homicidios	cometidos	en	distintos	 lugares	del	país,	además	de	aquellos	de	 los	
que	 fue	 declarado	 culpable.	 Las	 autoridades	 responsables	 del	 proceso	 judicial,	 sin	
embargo,	 no	 aceptan	 esta	 posibilidad,	 y	 rechazan	 asimismo	 perseguir	 a	 quienes	
pudieron	haber	sido	cómplices	de	Gacy.

En	1994	se	agotó	el	tiempo	de	John	Wayne	Gacy.	La	noche	del	9	al	10	de	mayo	
de	1994,	en	que	Gacy	iba	a	ser	ajusticiado	con	una	inyección	letal,	yo	estaba	en	un	
motel	de	otro	estado.	Me	di	cuenta	de	que	era	el	aniversario	de	su	primera	detención,	
acaecida	en	1968	en	 Iowa,	por	 sodomía.	Puse	 la	CNN	para	conocer	detalles	de	 las	
últimas	 tentativas	 para	 detener	 la	 ejecución,	 pero	 recapacité:	 «No	 voy	 a	 quedarme	
aquí	 sentado	 esperando	 a	 que	 ocurra»,	 y	 cambié	 a	 otro	 canal,	 donde	 emitían	 una	
película	 antigua.	Me	 quedé,	 sin	 embargo,	 dormido	 con	 la	 televisión	 encendida.	De	
madrugada,	 cuando	 aún	 estaba	 oscuro,	 me	 desperté	 sobresaltado.	 Respiraba	 con	
dificultad,	entrecortadamente,	como	tras	una	pesadilla,	pero	no	había	tenido	ninguna.	
Tenía	palpitaciones,	estaba	sufriendo	un	extraño	ataque	de	ansiedad.	Di	unas	vueltas	
por	la	habitación,	me	bebí	un	vaso	de	agua	y	pensé	que	tal	vez	tuviera	un	ataque	al	
corazón.	Me	senté	en	la	cama	y	volví	a	poner	la	CNN.	En	aquel	momento	decían:	«A	
tal	y	tal	hora,	John	Wayne	ha	sido	ejecutado»,	y	la	hora	que	anunciaron	coincidía	al	
minuto	con	el	momento	en	que	me	había	despertado	aquel	extraño	sobrecogimiento.	
No	puedo	decir	si	John	Gacy,	de	camino	al	infierno,	pasó	por	mi	habitación	dispuesto	
a	asustar	al	cazador	de	asesinos	en	serie	que	se	había	criado	sólo	a	cuatro	calles	de	él,	
pero	fue	una	extraña	experiencia.
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6
Entrevista	con	un	caníbal:	Jeffrey	Dahmer

En	 enero	 de	 1991,	 unos	 meses	 después	 de	 mi	 retiro	 del	 FBI,	 la	 Universidad	 de	
Wisconsin	me	 invitó	 a	 dar	 un	 curso	 de	 elaboración	 de	 perfiles	 criminales	 y	 sobre	
abuso	 sexual	 infantil	 en	 Milwaukee,	 en	 colaboración	 con	 mi	 antiguo	 colega	 Ken	
Lanning.	 Para	 nosotros	 era	 un	 encargo	 rutinario	 y	 no	 me	 detuve	 a	 pensar	 en	 las	
consecuencias	hasta	que	por	los	titulares	de	la	prensa	me	enteré	de	que	el	verano	de	
aquel	mismo	 año	habían	detenido	 en	Milwaukee	 a	 Jeffrey	Dahmer.	Dahmer	 estaba	
acusado	de	haber	cometido	diecisiete	asesinatos	en	aquella	zona	y	en	los	alrededores	
de	la	casa	donde	había	transcurrido	su	infancia,	en	Bath,	Ohio.	Para	mí	fue	una	grata	
sorpresa	recibir	una	carta,	el	mes	de	agosto,	de	un	investigador	que	había	asistido	al	
curso	y	que	en	aquel	momento	participaba	activamente	en	el	esclarecimiento	del	caso	
Dahmer.	«No	se	puede	figurar	hasta	qué	punto	han	sido	útiles	sus	explicaciones	para	
abordar	los	sucesos	ocurridos	recientemente	en	Milwaukee	—decía—.	No	sólo	para	
mí,	 sino	 también	para	 los	demás	 investigadores	que	 también	han	participado	 [en	el	
caso	Dahmer],	ha	sido	de	gran	ayuda	saber	qué	debíamos	buscar».

Más	 tarde,	 mi	 intervención	 en	 el	 caso	 Dahmer	 fue	más	 directa	 y	 personal.	 En	
otoño	coincidieron	en	ponerse	en	contacto	conmigo	la	defensa	y	un	policía	que	pasó	
mi	 historial	 profesional	 al	 fiscal.	 Mi	 amigo	 Park	 Dietz	 iba	 a	 presentarse	 por	 la	
acusación,	pero	en	aquella	ocasión	mi	opinión	difería	de	la	suya	y	acepté	asesorar	a	la	
defensa.	 No	 es	 que	 creyera	 que	 Dahmer	 fuera	 inocente	 de	 sus	 crímenes	 desde	 el	
punto	de	vista	legal	o	médico,	pero	me	parecía	que	existían	circunstancias	atenuantes	
que	permitían	plantear	un	caso	de	locura.	En	mi	opinión,	Dahmer	no	respondía	ni	al	
perfil	clásico	del	criminal	«organizado»	ni	al	del	«desorganizado»;	mientras	que	un	
asesino	organizado	sería	legalmente	cuerdo,	y	un	asesino	desorganizado	sería,	para	la	
ley,	claramente	demente,	Dahmer	era	ambas	cosas	y	ninguna	de	las	dos,	una	especie	
de	criminal	«mixto»,	por	 lo	que	cabía	 la	posibilidad	de	que	un	 tribunal	considerase	
que	no	estaba	en	su	sano	juicio	cuando	cometió	algunos	de	sus	últimos	asesinatos.

Era	improbable	que	me	llamasen	a	testificar	en	este	caso,	debido	a	la	presencia	de	
reconocidos	psiquiatras	por	ambas	partes.	Sin	embargo,	mi	opinión	difería	incluso	de	
la	 de	 los	 profesionales	 más	 expertos,	 ya	 que	 mi	 especialidad	 son	 los	 aspectos	
criminales	 de	 la	 conducta	 y	 no	 sus	 desviaciones.	 La	 sorprendente	 noticia	 «Ressler	
testigo	de	 la	defensa»	hizo	arquear	 las	cejas	a	más	de	uno.	El	 fiscal	del	distrito	del	
condado	 de	 Milwaukee,	 E.	 Michael	 McCann,	 que	 representaba	 a	 la	 acusación,	 se	
opuso	enérgicamente	a	mi	testimonio.	Llegó	a	decir	al	tribunal	que	hasta	mis	antiguos	
colegas	 de	 la	 Unidad	 de	 Ciencias	 de	 la	 Conducta	 ponían	 objeciones	 a	 mi	
comparecencia.	Circuló	el	rumor	de	que	yo	había	pedido	intervenir	en	el	caso.	No	es	
cierto.	Como	ya	he	explicado	anteriormente,	en	mi	carrera	profesional	fuera	del	FBI	
jamás	he	solicitado	comparecer	como	testigo	experto,	pero	con	cierta	frecuencia	me
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he	 visto	 inesperadamente	 requerido	 para	 hacerlo.	 Este	 rumor,	 iniciado	 por	 mis
antiguos	 colegas	 de	 la	 Unidad	 de	 Ciencias	 de	 la	 Conducta,	 me	 ha	 seguido
acompañando	desde	entonces,	e	incluso	se	sacó	a	relucir	en	un	caso	de	asesinato	en
Texas,	en	un	intento	de	evitar	que	testificara	para	la	defensa.	Los	celos	profesionales
son	duraderos	y	no	es	fácil	erradicarlos.

En	cuanto	a	 lo	de	 ser	 testigo	de	 la	defensa,	un	experto,	para	mí,	 sólo	 tiene	una
opinión,	y	debe	estar	dispuesto	a	darla	y	a	no	modificarla,	sea	cual	sea	la	parte	que	lo
reclama.	En	el	caso	Dahmer,	mi	postura	no	era	ni	a	favor	ni	en	contra	de	la	inocencia
del	acusado.	No	podía	salir	en	defensa	de	sus	acciones	o	su	comportamiento,	como
tampoco	podía	excusar	de	ningún	modo	que	matara	a	diecisiete	seres	humanos;	sin
embargo,	 creía	 firmemente	 que	 mis	 conocimientos	 podían	 proporcionar	 la	 base
necesaria	 para	 una	 justa	 sentencia.	 Por	 esta	 razón	 accedí	 a	 colaborar	 con	 Gerard
P. Boyle,	el	abogado	defensor	de	Dahmer.

Si	acepté,	 fue	por	 la	alegación	que	Gerry	Boyle	quería	que	Dahmer	presentase.	
El	13	de	enero	de	1992	Boyle	anunció	a	la	prensa	y	al	tribunal	que	Dahmer,	que	en	
un	 principio	 se	 había	 declarado	 «no	 culpable	 por	 enajenación	 mental»,	 ahora	 se	
declaraba	 «culpable	 pero	 enajenado».	La	 alegación	 «culpable	 pero	 enajenado»	 está	
prevista	por	la	ley	de	Wisconsin,	aunque	no	por	la	de	otros	muchos	estados.	En	virtud	
de	ella,	 fuera	cual	 fuera	el	 resultado	del	 juicio,	Dahmer	pasaría	el	 resto	de	sus	días	
recluido	en	una	institución	segura.	Si	la	defensa	ganaba	el	caso,	la	institución	sería	un	
hospital	psiquiátrico;	si	perdía,	sería	la	cárcel.	«Éste	es	un	caso	sobre	el	estado	mental	
[de	Dahmer]»,	anunció	Boyle	a	la	prensa.

Precisamente	para	evaluar	el	estado	mental	de	Dahmer	me	programaron,	para	la	
semana	siguiente	al	comunicado,	una	entrevista	de	dos	días	con	él.	Para	prepararme,	
visité	 su	 apartamento	 acompañado	 de	 varios	 agentes	 de	 la	 comisaría	 de	 policía	 de	
Milwaukee	y	revisé	las	pruebas.	Examiné	la	información	disponible	sobre	el	hombre	
y	sus	crímenes,	a	fin	de	facilitar	a	Boyle	una	evaluación	de	Dahmer	dentro	del	amplio	
contexto	de	los	asesinos	en	serie	y	de	los	patrones	por	los	que	generalmente	se	rigen.

Criado	en	una	 familia	de	clase	media	de	una	pequeña	ciudad	de	Ohio,	Dahmer	
sólo	tenía	dieciocho	años	cuando	mató	por	primera	vez:	fue	en	1978,	cerca	de	su	casa	
de	 Bath.	 Transcurrieron	 ocho	 años	 antes	 de	 que	 sintiera	 la	 necesidad	 de	matar	 de	
nuevo,	pero	luego	la	frecuencia	de	los	crímenes	se	aceleró:	uno	en	1986,	dos	en	1988,	
uno	en	1989,	cuatro	en	1990	y	ocho	en	1991.	Finalmente,	un	joven	de	color	llamado	
Tracy	Edwards	logró	huir	de	él	y	parar	a	un	coche	de	policía	para	que	le	ayudara	a	
quitarse	las	esposas	con	las	que	Dahmer	le	había	inmovilizado.

Una	vez	detenido,	la	policía	halló	en	su	apartamento	restos	humanos,	fotografías	
de	 las	 víctimas	 y	 gran	 cantidad	 de	 macabros	 trofeos	 de	 los	 jóvenes	 asesinados,	
además	de	pruebas	de	canibalismo	y	tortura.	La	investigación	demostró	que	la	policía	
había	 tenido	 numerosas	 oportunidades	 para	 atraparle	 antes	 de	 su	 última	 escalada	
criminal.	En	1988,	por	ejemplo,	un	joven	laosiano	pudo	escapar	de	su	apartamento.	
Dahmer	 le	 había	 llevado	 allí	 con	 la	 promesa	 de	 hacerle	 unas	 fotos	 a	 cambio	 de

	Página	85



dinero,	 y	 luego	 había	 intentado	 drogarle	 hasta	 dejarlo	 inconsciente.	 Dahmer,	 con	
antecedentes	 de	 delitos	 relacionados	 con	 el	 alcohol,	 fue	 condenado	 entonces	 por	
agresión	 sexual	 en	 segundo	 grado.	 Estando	 en	 libertad	 bajo	 fianza	 en	 espera	 de	 la	
condena,	cometió	otro	asesinato.	Cuando	se	dictó	sentencia,	en	lugar	de	recluirle	en	
la	cárcel,	se	le	impuso	una	condena	de	un	año	de	prisión	en	régimen	semiabierto	y	la	
obligación	de	asistir	a	un	cursillo	sobre	alcoholismo.	Por	aquel	entonces,	había	varias	
denuncias	 de	 jóvenes	 desaparecidos	 en	 la	 zona	 en	 que	 Dahmer	 había	 recogido	 al	
joven	laosiano,	y	también	pruebas	suficientes	para	relacionarlo	directamente	con	tres	
de	 ellos.	 Las	 autoridades	 policiales,	 sin	 embargo,	 no	 ataron	 cabos.	 (Si	 hubieran	
aplicado	convenientemente	el	sistema	de	análisis	criminal	del	Programa	de	Detención	
de	Criminales	Violentos	del	FBI,	tal	vez	hubieran	visto	la	relación	con	más	claridad	y	
habrían	evitado	el	asesinato	de	más	jóvenes).

Cuando	Dahmer,	 en	 condición	 de	 régimen	 semiabierto,	 solicitó	 la	 libertad	 bajo	
palabra,	 incluso	su	padre,	uno	de	sus	más	acérrimos	defensores,	escribió	al	 juzgado	
oponiéndose	a	 su	excarcelación	antes	de	que	 finalizara	el	programa	de	 tratamiento,	
pero	aun	así	fue	puesto	en	libertad.	A	partir	de	entonces	la	vorágine	de	asesinatos	se	
aceleró	como	nunca.	Las	autoridades	tuvieron	como	mínimo	dos	oportunidades	más	
para	cogerle.	El	8	de	julio	de	1990,	una	de	sus	víctimas	en	potencia	se	puso	a	gritar	
con	tal	fuerza	que	Dahmer	no	tuvo	más	remedio	que	dejarla	marchar;	el	incidente	fue	
denunciado	a	la	policía,	con	la	descripción	de	un	agresor	llamado	Jeff	y	la	dirección	
de	 su	 apartamento,	 pero	 no	 se	 llevó	 a	 cabo	 ninguna	 investigación.	 La	 segunda	
oportunidad	se	dio	a	finales	de	mayo	de	1991,	cuando	Dahmer	secuestró	en	un	centro	
comercial	a	otro	muchacho	laosiano	que	resultó	ser	el	hermano	pequeño	del	que	tres	
años	 antes	 había	 conseguido	 escapar	 de	 él.	 Esta	 vez,	 el	 joven	 también	 pudo	 huir,	
después	 de	 haber	 sido	 violado,	 y	 salió	 corriendo	 desnudo	 a	 la	 calle,	 donde	 se	
congregó	una	multitud	que	le	prestó	auxilio	hasta	la	llegada	de	la	policía.	Dahmer	se	
presentó	en	el	lugar	unos	minutos	más	tarde.	Por	increíble	que	parezca,	los	policías	y	
los	bomberos	que	acudieron	a	la	llamada	de	urgencia	se	dejaron	convencer	por	él:	les	
aseguró	 que	 el	 muchacho	 era	 su	 amante	 y	 que	 estaba	muy	 borracho.	 Los	 policías	
llegaron	 al	 extremo	 de	 acompañar	 al	 laosiano	 a	 casa	 de	 su	 agresor,	 donde	 éste	 les	
mostró	la	documentación	del	muchacho	y	una	de	las	fotos	que	le	había	sacado	antes	
de	drogarlo.	La	policía	no	hizo	caso	del	hedor	que	 impregnaba	el	apartamento	y	se	
marchó	dejando	a	Dahmer	con	su	víctima;	unos	minutos	después,	 el	muchacho	era	
estrangulado.

Cuando	finalmente,	en	el	verano	de	1991,	le	detuvieron	por	asesinato,	al	principio	
intentó	negar	sus	crímenes,	pero	el	cúmulo	de	pruebas	encontradas	(un	bidón	lleno	de	
restos	humanos,	cráneos	puestos	a	secar	y	barnizados,	centenares	de	fotos,	y	muchas	
otras)	 le	hizo	cambiar	de	idea	y	facilitó	una	detallada	descripción	de	los	asesinatos.	
No	 sólo	 confesó	 el	 asesinato	 de	 los	 jóvenes,	 sino	 también	 una	 serie	 de	 prácticas	
espantosas	 que	 incluían	 copulación	 con	 los	 cadáveres,	 canibalismo	 y	 prolongadas	
torturas	como	preludio	de	los	asesinatos.	Dahmer	martirizó	a	algunas	de	sus	víctimas
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trepanándoles	el	cráneo	y	vertiendo	ácido	directamente	sobre	el	cerebro.
Imaginen,	si	así	lo	desean,	una	voz	grave	y	sonora,	aparentemente	lacónica,	reposada
y	fluida,	pero	con	signos	evidentes	de	una	gran	tensión	y	de	esfuerzo	por	controlar	lo
que	está	diciendo.	La	voz	y	la	expresión	eran	diametralmente	opuestas	a	las	de	John
Wayne	Gacy.	A	Dahmer,	había	que	arrancarle	las	palabras,	una	o	dos	cada	vez,	una
frase	 a	 lo	 sumo.	 Para	 animarle	 a	 proseguir,	 yo	 murmuraba	 monosílabos	 de
asentimiento	 después	 de	 cada	 frase,	 pero	 los	 he	 eliminado	 de	 la	 transcripción	 para
facilitar	 la	 lectura.	 Dahmer	 quería	 dar	 la	 impresión	 de	 que	 colaboraba	 y	 de	 que
recordaba	 lo	 que	 había	 hecho	 con	 cierta	 objetividad,	 como	 si	 el	 autor	 de	 los
asesinatos	hubiera	sido	otra	persona	muy	distinta.

Tengan	 presente	 que	mi	 cometido	 no	 era	 conseguir	 que	 Dahmer	 admitiera	 sus
crímenes	(puesto	que	ya	había	confesado),	sino	intentar	comprender	la	motivación	de
éstos	 y	 su	 estado	 mental	 en	 el	 momento	 de	 cometerlos.	 Al	 inicio	 de	 nuestra
conversación,	 traté	 de	 convencerle	 de	 su	 posición	 privilegiada	 a	 la	 hora	 de	 aportar
información	 útil	 para	 prevenir	 futuros	 crímenes	 perpetrados	 por	 otros,	 y	 que	 sus
declaraciones	serían	una	ayuda	inestimable	para	la	preparación	de	Boyle,	su	abogado,
de	su	defensa	en	el	juicio.	Terminados	los	preámbulos,	nos	centramos	en	sus	primeros
recuerdos	relacionados	con	la	violencia.

RESSLER:	Retrocedamos	a	la	época	de	Bath,	Ohio,	cuando	cometiste	tu	primer	delito,	y	quitaste	la	vida	a	
un	ser	humano.	¿Antes	de	eso…?

DAHMER:	No	hubo	nada.

RESSLER:	¿Ninguna	agresión,	ni	nada	parecido?

DAHMER:	No.	Violencia	contra	mí,	sí.	Fue	a	mí	a	quien	atacaron,	sin	motivo.

RESSLER:	¿Puedes	describir	brevemente	lo	que	ocurrió?

DAHMER:	Había	ido	a	visitar	a	un	amigo	y	volvía	de	noche	a	casa;	vi	que	se	me	acercaban	tres	chicos	
del	instituto,	estudiantes	de	último	año.	Tuve	la	sensación	de	que	iba	a	ocurrir	algo,	y	no	me	equivocaba:	
uno	de	ellos	sacó	una	porra	y	me	golpeó	en	la	nuca.	Así,	sin	motivo.	Sin	decir	nada,	sólo	pegar	porque	sí.	
Eché	a	correr.

RESSLER:	Supongo	que	te	llevaste	un	buen	susto.

DAHMER:	Sí.

RESSLER:	¿Se	te	quedó	grabado	mucho	tiempo?

DAHMER:	No	hasta…	Sí,	por	lo	menos	un	año.

RESSLER:	Por	lo	tanto,	ésta	fue	la	primera	vez	que	te	viste	envuelto	en	algún	episodio	violento,	y	fuiste	
tú	 quien	 recibió.	Hablemos	un	poco	de	 tu	 familia,	 de	 la	 ruptura	 de	 tu	 familia.	Es	 doloroso	para	mucha	
gente,	para	la	gente	que	ha	hecho	lo	mismo	que	tú,	y	puede	convertirse	en	un	elemento	importante	de	su	
vida.	Permíteme	que	te	haga	una	pregunta:	¿en	algún	momento	sufriste	alguna	agresión	sexual	por	parte	de	
algún	miembro	de	tu	familia?

DAHMER:	No.

RESSLER:	¿Ni	dentro	ni	fuera	de	la	familia?

DAHMER:	No.

RESSLER:	 Entonces,	 en	 tu	 caso,	 ésta	 no	 fue	 la	 causa.	 He	 oído	 hablar	 de	 tu	 interés	 por	 diseccionar	
animales	y	cosas	por	el	estilo.	¿Cuándo	empezó	esta	afición?

DAHMER:	A	los	quince	o	dieciséis	años.	Iba	por	temporadas.
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RESSLER:	Esto	fue	después	de	que	aquellos	muchachos	te	golpearan,	¿verdad?

DAHMER:	Pues…	sí.

RESSLER:	¿Tu	afición	empezó	en	la	clase	de	biología	de	la	escuela?

DAHMER:	Creo	que	sí.	Nos	hicieron	diseccionar	un	lechón.

RESSLER:	 ¿Cómo	 describirías	 tu	 fascinación	 por,	 bueno,	 por	 la	 desmembración	 [Dahmer	 se	 ríe]	 de
animales?	¿Me	entiendes?

DAHMER:	Pues…	uno	fue	un	perro	grande	que	encontré	en	la	carretera.	Iba	a	separar	la	carne,	blanquear
los	huesos,	reconstruirlos	y	venderlo.	Pero	no	llegué	a	hacerlo.	No	sé	cómo	empecé	a	meterme	en	esto;	es
una	afición	un	poco	rara.

RESSLER:	Sí	que	lo	es.

DAHMER:	Sí.

Algunos	entrevistadores	tratan	de	mantener	una	actitud	objetiva	cuando	dialogan	con
una	persona	en	una	situación	como	ésta:	creen	que,	si	hacen	lo	contrario,	es	decir,	si
muestran	conformidad	o	repulsa	ante	sus	actos,	interrumpirán	el	flujo	de	su	discurso.
Mi	técnica	es	otra.	Cuando	algo	me	parece	extraño	y	considero	que	es	el	momento	de
decirlo,	lo	digo	abiertamente.	En	este	caso,	creo	que	a	Dahmer	le	ayudó	pensar	que
yo	 también	 recordaba	 con	 sorpresa	 los	 extraños	 asuntos	 en	 que	 se	 había	 visto
envuelto	y	de	los	que	ahora	quería	distanciarse.

RESSLER:	Volviendo	al	perro,	me	parece	recordar	que	pusiste	la	cabeza	en	un	palo	y	lo	dejaste	detrás	de
tu	casa.

DAHMER:	Fue	una	broma.	Encontré	al	perro	y	lo	rajé	para	ver	cómo	era	por	dentro.	Después,	no	sé	por
qué,	se	me	ocurrió	que	sería	divertido	clavar	la	cabeza	en	una	estaca	y	dejarla	en	el	bosque.	Llevé	a	uno	de
mis	amigos	y	le	dije	que	me	lo	había	encontrado	entre	los	árboles.	Sólo	para	darle	un	susto.

RESSLER:	¿Qué	edad	tenías	entonces?

DAHMER:	Creo	que	dieciséis.

RESSLER:	¿Qué	año	era?

DAHMER:	A	finales	de	los	setenta.

RESSLER:	Muy	interesante.

En	 aquel	 tiempo,	 yo	 estaba	 en	 la	 Academia	 del	 FBI,	 en	 Quantico,	 pero	 había	
trabajado	 varios	 años	 como	 agente	 en	 la	 zona	 de	 Cleveland	 y	 conservaba	 ciertos	
vínculos	allí.	La	policía	de	Ohio	me	había	enviado	un	serie	de	fotografías	de	animales	
descuartizados	y	decapitados	clavados	en	estacas	en	un	círculo	en	una	zona	boscosa.	
Querían	 saber	 si	 sugerían	 alguna	 actividad	 de	 culto	 satánico	 y	 si	 yo	 podía	 darles	
alguna	pista	de	 la	personalidad	de	quienes	podían	cometer	actos	como	aquéllos.	En	
aquel	momento,	 no	 tenía	 información	 suficiente	para	 sacar	 conclusiones	y	 creí	 que	
eran	gamberradas	de	adolescentes.	Durante	 la	 entrevista	 con	Dahmer,	 sin	 embargo,	
me	 inquietó	 la	 idea	 de	 que	 quizá	 estuviera	 entonces	 asomándome	 a	 una	 fase	 del	
desarrollo	de	la	mente	de	quien	más	tarde	sería	uno	de	los	peores	asesinos	en	serie	del	
país…	sin	saberlo.	Aunque	hubiera	considerado,	sin	embargo,	la	posibilidad	de	que	el	
autor	 del	 círculo	 de	 cabezas	 de	 perro	 se	 convirtiera	 en	 un	 grave	 peligro	 para	 la	
sociedad,	 no	 habría	 ocurrido	 nada,	 porque	 se	 trataba	 de	 un	menor	 y	 sus	 auténticos
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delitos	aún	estaban	por	desarrollar.	En	el	curso	de	la	entrevista,	quise	saber	si	Dahmer
había	tenido	algo	que	ver	con	el	incidente	y	él	le	negó	toda	relevancia.

DAHMER:	No	estaba	metido	en	nada	de	ocultismo,	sólo	fue	una	broma.

RESSLER:	Entonces,	¿no	tuviste	nada	que	ver	con	el	grupo	de	aquellas	cabezas…?

DAHMER:	No.	¿Dónde	fue?

RESSLER:	Al	sur	de	Cleveland,	no	sé	exactamente	dónde.

Estábamos	ahora	preparados	para	adentrarnos	en	un	terreno	más	importante,	el	de	los
asesinatos.	 En	 el	 diálogo	 siguiente	 advertirán	 que	 Dahmer	 aplica	 el	 pensamiento
mágico	 a	 la	 narración	 de	 cómo	 abordó	 a	 su	 víctima,	 como	 si	 los	 acontecimientos
conspirasen	para	que	todo	ocurriera.	Quien	piensa	de	este	modo	pretende	exonerarse
de	 la	 responsabilidad	 de	 sus	 actos.	 Dahmer	 tiene	 una	 imagen	 fija	 en	 la	 cabeza,	 el
momento	de	recoger	a	un	autoestopista,	y	cuando	ésta	empieza	a	materializarse	en	la
vida	real,	se	siente	arrastrado	por	los	acontecimientos	y	tiene	que	llegar	hasta	el	final.

RESSLER:	Tenías	unos	dieciocho	años	cuando	cometiste	el	primer	asesinato,	¿no	es	cierto?	Descríbemelo	
brevemente.	Era	un	autoestopista,	¿no?

DAHMER:	Antes	 llevaba	 un	 par	 de	 años	 teniendo	 la	 fantasía	 de	 encontrar	 a	 un	 autoestopista	 guapo	 y	
[pausa	dramática]	gozar	sexualmente	de	él.

RESSLER:	¿De	dónde	la	sacaste?	¿De	una	película	o	de	un	libro,	tal	vez?

DAHMER:	No.	Me	vino	de	dentro.

RESSLER:	De	dentro.

DAHMER:	Ocurrió	por	casualidad	una	semana	que	no	había	nadie	en	casa.	Mi	madre	estaba	fuera	con	
David,	 en	 un	motel	 a	 unos	 ocho	 kilómetros;	 yo	 tenía	 el	 coche,	 eran	más	 de	 las	 cinco	 de	 la	mañana	 y	
regresaba	a	casa	después	de	haber	bebido.	No	buscaba	a	nadie,	pero	más	o	menos	a	un	kilómetro	de	casa,	
lo	vi.	Ahí	estaba,	haciendo	autoestop	en	la	carretera.	No	llevaba	camisa	y	era	guapo.	Me	sentí	atraído	por	
él.	Detuve	el	coche…,	no,	pasé	por	delante	de	él,	frené	y	pensé:	«¿Qué	hago?	¿Le	hago	subir	o	no?».	Le	
pregunté	 si	 quería	 fumar	 un	 poco	 de	 hierba	 y	 él	 respondió:	 «¡Estupendo!».	 Fuimos	 a	 mi	 habitación,	
bebimos	unas	cervezas	y	en	el	rato	que	pasamos	juntos	vi	que	no	era	gay.	No…,	no	sabía	cómo	retenerle	si	
no	era	cogiendo	la	barra	de	las	pesas	y	golpeándole	en	la	cabeza,	y	eso	fue	lo	que	hice;	luego	lo	estrangulé	
con	la	misma	barra.

RESSLER:	A	ver,	 un	momento.	Has	 dicho	 que	 las	 fantasías…	 ¿duraron	mucho	 tiempo?	Tenemos	 que	
remontarnos…	al	primer	paso…	¿Cuándo?

DAHMER:	Diecisiete.

RESSLER:	Buscando	en	tus	recuerdos,	¿tienes	alguna	idea	de	de	dónde	te	vino	esta	fantasía	a	la	cabeza,	
la	de	tomar	físicamente	a	alguien	por	la	fuerza?	¿También	había	asesinato	de	por	medio?	¿Quitabas	la	vida	
a	alguien?

DAHMER:	Sí,	sí.	Todo…	todo	giraba	alrededor	de	tener	un	dominio	absoluto.	El	porqué,	o	de	dónde	me	
vino	esto,	no	lo	sé.

RESSLER:	¿Te	sentías	fuera	de	lugar	en	tus	relaciones	con	la	gente,	como	si	no	fueras	capaz	de	tener	una	
relación	duradera?

DAHMER:	En	el	pueblo	donde	vivía,	la	homosexualidad	era	el	máximo	tabú.	Nunca	se	hablaba	de	eso,	
nunca.	Yo	sentía	deseos	de	estar	con	alguien,	pero	nunca	conocí	a	nadie	que	fuera	gay,	por	lo	menos	que	
yo	supiera;	sexualmente	era	muy	frustrante.

RESSLER:	Bien.	Dices	que	el	joven	estaba	a	punto	de	marcharse,	que	tú	no	querías	de	ningún	modo	que	
se	 fuera	 y	 que	 la	 única	 manera	 de	 retenerle	 era	 golpeándolo.	 Cogiste	 la	 barra	 y	 ¿qué?	 ¿Le	 dejaste
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inconsciente?	¿Qué	sucedió	después?

DAHMER:	Cogí	la	barra	y	lo	estrangulé.

RESSLER:	¿Y	después?	¿Hubo	actividad	sexual	antes	de	eso?

DAHMER:	No.	Yo	estaba	muy	asustado	por	lo	que	había	hecho.	Anduve	un	rato	de	un	lado	para	otro	por
la	casa.	Al	final	me	masturbé.

RESSLER:	¿Estabas	excitado	por	lo	que	había	ocurrido?	¿Por	tenerlo	allí?

DAHMER:	Por	tenerlo	cautivo.

Dahmer	 sigue	 tratando	 de	 escandalizarme	 con	 su	 homosexualidad	 y	 su	 perversa
gratificación	sexual,	pero	no	pienso	dejar	que	 lo	consiga.	Por	otro	 lado,	quiero	que
sepa	que	sigo	sus	razonamientos	y	los	entiendo.

RESSLER:	Bien.	Estaba	inconsciente,	o	muerto;	lo	tenías	en	tus	manos	porque	sabías	que	no	podía	ir	a
ninguna	parte.	¿Era	esto	lo	que	te	excitaba?

DAHMER:	 Exacto.	Más	 tarde	 bajé	 el	 cadáver	 al	 sótano.	Me	 quedo	 allí	 pero	 como	 no	 puedo	 dormir,
vuelvo	a	subir	a	la	casa.	Al	día	siguiente,	tengo	que	pensar	en	una	manera	de	deshacerme	de	las	pruebas.
Compro	un	cuchillo,	un	cuchillo	de	caza.	Por	la	noche	vuelvo	a	bajar,	le	abro	el	vientre	y	me	masturbo	otra
vez.

RESSLER:	¿Te	excitó	sólo	el	físico?

DAHMER:	Los	órganos	internos.

RESSLER:	¿Los	órganos	internos?	¿La	acción	de	destriparlo?	¿Te	excitaste	al	abrir	el	cuerpo	en	canal?

DAHMER:	Sí.	Luego	le	corto	un	brazo.	Luego	todo	el	cuerpo	en	pedazos.	Meto	cada	trozo	en	una	bolsa	y
después	 todo	 en	 tres	 bolsas	 grandes	 de	 plástico	 para	 la	 basura.	 Pongo	 las	 bolsas	 en	 la	 parte	 trasera	 del
coche	 y	 me	 voy	 a	 tirar	 los	 restos	 a	 un	 barranco,	 a	 quince	 kilómetros	 de	 mi	 casa.	 Son	 las	 tres	 de	 la
madrugada.	 Voy	 por	 una	 carretera	 comarcal	 desierta	 y,	 a	 mitad	 de	 camino,	 me	 para	 un	 policía,	 por	 ir
demasiado	 a	 la	 izquierda.	 El	 agente	 pide	 refuerzos.	 La	 patrulla.	 Son	 dos.	 Me	 hacen	 la	 prueba	 de
alcoholemia.	La	paso.	Iluminan	el	asiento	trasero	con	la	linterna,	ven	las	bolsas	y	me	preguntan	qué	es.	Les
digo	que	basura,	porque	cerca	de	mi	casa	no	hay	ningún	vertedero.	Me	creen	a	pesar	del	olor.	Me	ponen
una	multa	por	circular	demasiado	a	la	izquierda…	y	vuelvo	a	casa.

Nota	tangencial:	esta	descripción	de	cómo	iba	a	deshacerse	del	cadáver	me	recordó
un	caso	ocurrido	en	Japón,	en	el	que	descubrieron	unos	restos	humanos,	metidos	en
bolsas	 de	 basura,	 en	 el	 parque	 público	 de	 Inokashira	 de	 Tokio.	 La	 forma	 de
deshacerse	del	 cadáver	 les	pareció	única,	y	 fue	objeto	de	 asombro	y	de	numerosos
comentarios.	Pero	este	método	ya	 lo	conocían	Dahmer	y	otros	asesinos	en	 serie	de
Estados	 Unidos.	 Lo	 que	 para	 un	 observador	 es	 totalmente	 extraordinario,	 muchas
veces	no	lo	es	en	absoluto;	sólo	que	los	conocimientos	de	la	mayor	parte	de	la	gente
de	la	calle	son	escasos.

RESSLER:	¿Estabas	nervioso	cuando	te	paró	la	policía?
DAHMER:	Nervioso	es	poco.
RESSLER:	Pero	al	parecer	no	notaron	tu	nerviosismo.	Podían	haber	seguido	con	las	bolsas,	por	ejemplo.	
Pero	continuaron	su	ronda.

DAHMER:	Sí.

RESSLER:	¿Y	después	qué	hiciste	con	las	bolsas?

DAHMER:	Las	volví	a	dejar	en	el	sótano.	Cogí	la	cabeza,	la	lavé,	la	puse	en	el	suelo	del	cuarto	de	baño,
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me	masturbé	y	eso;	luego	volví	a	meter	la	cabeza	con	el	resto	de	las	bolsas,	abajo.	A	la	mañana	siguiente…
teníamos	una	gran	tubería	de	desagüe	enterrada	que	medía	unos	tres	metros	de	largo.	Metí	las	bolsas	ahí,
aplasté	la	entrada	de	la	tubería	hasta	cerrarla	y	las	dejé	unos	dos	años	y	medio	dentro.

RESSLER:	¿Cuándo	volviste	a	buscarlas?

DAHMER:	Después	del	ejército,	después	de	trabajar	un	año	en	Miami.	Mientras	la	familia	estaba	fuera,
trabajando,	abrí	la	tubería,	cogí	los	huesos,	los	rompí	en	trozos	pequeños	y	los	esparcí	por	la	maleza.

RESSLER:	¿Por	qué	rompiste	los	huesos?

DAHMER:	 Para	 acabar	 definitivamente	 con	 todo.	El	 colgante	 que	 él	 llevaba,	 y	 las	 pulseras…,	 cogí	 el
coche	y	me	fui	a	un	puente	que	estaba	a	unos	ocho	kilómetros	y	los	arrojé	al	río.

RESSLER:	¿No	conservaste	nada	de	aquel	episodio?

DAHMER:	No.	Quemé	las	ropas.

RESSLER:	No	quiero	que	me	describas	cada	uno	de	 los	casos,	pero	me	gustaría	centrarme	en	algunos
porque	tengo	unas	cosas	que	preguntarte.

En	este	apartado,	Dahmer	no	sólo	habla	del	siguiente	homicidio,	sino	también	de	su
peculiar	orientación	sexual.	Escuchando	sus	palabras,	 recordé	a	un	asesino	en	serie
británico,	Dennis	Nilsen,	 cuyas	 relaciones	 con	 sus	 víctimas	masculinas	 tomaban	 el
mismo	 giro:	 la	 negativa	 a	 la	 penetración	 y	 el	 uso	 del	 cuerpo	 de	 la	 víctima	 como
objeto	sexual	y	no	como	pareja	de	una	relación	basada	en	el	mutuo	acuerdo,	indicio
de	una	orientación	sexual	mucho	menos	normal	que	la	homosexualidad	convencional.
En	una	 entrevista	 en	 la	Central	Television,	Nilsen	 afirmó	que,	 para	 él,	 el	momento
más	excitante	del	patrón	sexo-asesinato	era	cuando	levantaba	el	cuerpo	inerme	y	veía
las	 extremidades	 colgando,	 lo	 cual	 representaba	 el	 poder	 y	 el	 dominio	 que	 ejercía
sobre	la	víctima,	y	la	pasividad	de	ésta.

RESSLER:	El	siguiente	homicidio,	¿cuándo	ocurrió?

DAHMER:	 En	 1986.	 Invité	 a	 un	 chico	 que	 había	 conocido	 delante	 de	 un	 bar	 gay,	 detrás	 del	 Hotel	
Ambassador,	a	pasar	una	noche	de	sexo	y	emociones.	Ya	había	empezado	a	dar	píldoras	a	la	gente.	
RESSLER:	¿Qué	tipo	de	droga	usabas?

DAHMER:	[Marca	de	somnífero].	Píldoras	para	dormir.

RESSLER:	¿Cómo	te	aficionaste	a	ellas?

DAHMER:	Llevaba	un	tiempo	yendo	a	la	sauna	y	la	mayoría	de	los	que	conocía	allí	quería	sexo	anal;	a	
mí	esto	no	me	interesaba,	prefería	encontrar	una	manera	de	quedarme	toda	la	noche	con	ellos,	de	pasar	un	
buen	rato	sin	necesidad	de	esto,	y	como	trabajaba	en	el	tercer…

RESSLER:	Entonces,	¿es	todo	una	cuestión	de	dominio?

DAHMER:	Sí.	Como	trabajaba	en	el	tercer	turno,	fui	al	médico	y	le	dije	que	tenía	problemas	para	dormir	
durante	el	día.	Me	recetó	las	píldoras	y	empecé	a	tomarlas.
RESSLER:	¿Por	esto	pediste	la	receta?	¿Para	disponer	de	una	poción	del	sueño?

DAHMER:	Mmm-hmm.

RESSLER:	¿Y	entonces	empezaste	a	experimentar	con	ella	en	la	sauna	y	a	dársela	a	otros?

DAHMER:	Mmm-hmm.	Les	ponía	unas	cinco	píldoras.

RESSLER:	¿Dónde	se	las	ponías?	¿En	la	bebida?	¿Qué	efecto	notabas	en	ellos?

DAHMER:	Generalmente	se	quedaban	inconscientes	unas	cuatro	horas.

RESSLER:	¿Cuál	era	la	dosis	normal?
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DAHMER:	Una.

RESSLER:	Así	pues,	¿aumentabas	cinco	veces	la	dosis	para	conseguir	un	efecto	más	rápido?

DAHMER:	Mmm-hmm.

RESSLER:	¿Cuánto	tardaban	en	perder	el	sentido?

DAHMER:	Más	o	menos	media	hora.

RESSLER:	 Entonces	 tenías	 que	 entretenerles	 durante	media	 hora	 hasta	 que	 se	 quedaban	 fritos.	 Tengo	
entendido	que	tuviste	algunos	problemas	en	la	sauna.

DAHMER:	 Se	 quejaron	 de	mí	 y	 pusieron	 como	 excusa	 que	 era	 alcohólico	 [para	 retirarle	 su	 carnet	 de	
socio].

RESSLER:	¿Era	tu	plan	consciente	aprender	a	utilizar	estas	drogas?

DAHMER:	Exacto.	Y	tener	control	sobre	los	demás	sin	hacerles	daño.

RESSLER:	En	aquella	época,	¿tenías	intenciones	de	llevarte	a	alguien	a	casa?

DAHMER:	No,	 en	 absoluto.	Por	 eso	 empecé	 a	utilizar	 el	maniquí.	 ¿Sabía	 esto?	Buscaba	 la	manera	de	
satisfacerme	sin	hacer	daño	a	nadie.

RESSLER:	Entonces	el	maniquí	era	un	sustituto.

DAHMER:	Sí.	Empezó	gradualmente.	Primero	iba	a	 los	sex-shops,	después	empecé	a	beber	otra	vez,	y	
fue	aumentando.

RESSLER:	¿Intentaste	apartarte	de	todo	esto?

DAHMER:	Sí.	Durante	dos	años.	Alrededor	de	1983	empecé	a	frecuentar	la	iglesia	con	mi	abuela.	Quería	
enderezar	mi	vida.	Iba	a	misa,	leía	la	Biblia,	intentaba	apartar	todo	pensamiento	relacionado	con	el	sexo,	y	
durante	esos	dos	años	salí	adelante.	Pero	una	noche	en	que	estaba	en	la	biblioteca	local,	leyendo	un	libro	y	
pensando	en	mis	cosas,	se	me	acercó	un	chico,	me	tiró	una	nota	en	el	regazo	y	se	alejó	apresuradamente.	
La	nota	decía:	«Si	bajas	al	lavabo	de	la	planta	baja,	te	haré	una	mamada».	Y	yo	pensé:	«Esto	es	ridículo,	
haría	falta	más	 tiempo».	Me	lo	 tomé	a	broma	y	no	 le	di	más	 importancia.	Pero	efectivamente,	unos	dos	
meses	después	empecé	otra	vez,	el	 impulso,	 la	compulsión.	Aumentó	el	deseo	sexual.	Volví	a	beber	y	a	
frecuentar	 los	sex-shops.	En	aquel	 tiempo	 tenía	controlado	el	deseo,	pero	quería	encontrar	 la	manera	de	
saciarme	sin	hacer	daño	a	nadie.	Así	que	me	hice	socio	de	la	sauna,	 iba	a	bares	gay	e	intentaba	obtener	
satisfacción	 con	 el	maniquí.	 Luego	 ocurrió	 el	 incidente	 del	 cementerio.	 Leí	 la	 esquela	 de	 un	 joven	 de
dieciocho	años	y	me	presenté	en	el	tanatorio.	Vi	el	cadáver	y	era	un	hombre	muy	atractivo[6].	Cuando	lo	
hubieron	enterrado,	cogí	una	pala	y	una	carretilla	con	la	intención	de	llevarme	el	cadáver	a	casa.	Alrededor	
de	medianoche	me	dirigí	al	cementerio,	pero	el	suelo	estaba	helado	y	tuve	que	abandonar	mi	propósito.

RESSLER:	¿Cómo	se	te	ocurrió	la	idea	de	apoderarte	de	un	cadáver?

DAHMER:	 El	maniquí	 no	me	 satisfacía.	Aquello	 no	 funcionaba,	 de	modo	 que	 empecé	 a	 frecuentar	 la	
sauna.	Durante	un	tiempo	estuvo	bien,	pero	luego	me	expulsaron	y	empecé	a	recorrer	los	bares.

RESSLER:	¿Descubriste	que	en	los	bares	era	fácil	conseguir	que	alguien	se	fuera	contigo?	¿Que	al	final	
de	la	noche,	un	poco	por	inercia,	acabas	con	alguien?

DAHMER:	Exacto.	Él	era	un	muchacho	muy	guapo.	Le	invité	a	acompañarme	a	la	habitación	del	hotel.	
Estuvimos	bebiendo.	Yo	tomaba	ron	151	de	alta	graduación,	ron	y	cola.	Le	hice	beber	a	él	también	y	se	
quedó	 dormido.	Yo	 seguí	 bebiendo	 y	 debí	 de	 quedarme	 en	 blanco,	 porque	 no	 recuerdo	 nada	 de	 lo	 que	
ocurrió	hasta	que	me	desperté	por	la	mañana.	Él	estaba	tumbado	de	espaldas,	con	la	cabeza	colgando	del	
borde	de	la	cama;	yo	tenía	los	antebrazos	llenos	de	contusiones	y	el	muchacho	tenía	algunas	costillas	rotas	
y	otras	lesiones.	Al	parecer,	le	había	golpeado	hasta	matarle.

RESSLER:	¿No	tienes	ningún	recuerdo	de	haberlo	hecho?

DAHMER:	No	recuerdo	haberlo	hecho	y	no	tenía	ninguna	intención	de	hacerlo.	Recuerdo	que	busqué	la	
botella	vacía	de	151	y	no	estaba	en	ninguna	parte.	Supongo	que	la	arrojé	por	la	ventana.	No	tengo	ni	idea	
de	lo	que	ocurrió.

RESSLER:	Entonces,	¿estabas	ido?

DAHMER:	Totalmente	ido.
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Es	un	rasgo	común	entre	los	asesinos	múltiples	creer	que	no	tienen	ningún	recuerdo
del	momento	en	que	matan,	aunque	con	frecuencia	es	lo	contrario:	no	pueden	olvidar
el	momento	 del	 crimen,	 se	 sienten	 gratificados	 por	 el	 acto	 y	 desean	 repetirlo.	 Las
explicaciones	psiquiátricas	convencionales	del	estrés	y	el	trauma	coinciden	con	esta
idea:	que	en	un	momento	de	máxima	tensión	se	crea	un	estado	disociativo,	y	que	éste
es	la	causa	del	vacío	de	memoria.	Hay	que	destacar	que	la	situación	es	muy	parecida
a	 la	 de	 John	Gacy:	 sin	 embargo,	 si	 éste	 negaba	 totalmente	 saber	 cómo	había	 ido	 a
parar	un	cadáver	a	su	casa	o	a	su	habitación,	Dahmer,	a	pesar	de	que	no	recordaba
haber	cometido	el	asesinato	de	la	habitación	del	hotel,	estaba	seguro	de	ser	su	autor.

RESSLER:	Entonces	te	despiertas	por	la	mañana	y	te	lo	encuentras	muerto.	¿Qué	haces	a	continuación?

DAHMER:	Estaba	completamente	horrorizado.	No	tenía	intención	de	hacer	nada.	Así	que	se	me	ocurrió	
que…	tenía	que	hacer	algo	con	el	cadáver.	Lo	encerré	en	el	armario,	me	fui	al	centro	comercial	y	compré	
una	maleta	grande	con	ruedas	en	la	parte	inferior.	Lo	metí	dentro.	Reservé	la	habitación	para	otra	noche.	
Me	quedé	ahí	sentado	inmóvil,	aterrorizado,	pensando	qué	demonios	iba	a	hacer.	Luego	por	la	noche,	la	
noche	siguiente,	a	la	una	de	la	madrugada,	abandoné	el	hotel,	cogí	un	taxi,	pedí	al	taxista	que	me	ayudara	a	
meter	la	maleta	en	el	portaequipajes,	y	me	dirigí	a	casa	de	mi	abuela.	Escondí	la	maleta	en	la	despensa	del	
sótano	y	lo	dejé	allí	aproximadamente	una	semana.

RESSLER:	¿Y	no	despedía	ningún	olor?	¿O…?

DAHMER:	No,	porque	era	noviembre.	Hacía	frío.	Era	la	semana	de	la	fiesta	de	Acción	de	Gracias	y	no	
podía	hacer	nada	porque	iban	a	venir	unos	familiares	de	visita.

RESSLER:	¿Qué	te	impulsó	a	llevarte	el	cadáver?	¿Por	qué	no	lo	dejaste	en	la	habitación?

DAHMER:	Porque	estaba	a	mi	nombre.

RESSLER:	 Entonces,	 si	 hubiera	 estado	 a	 nombre	 del	 chico,	 ¿habrías	 abandonado	 el	 cadáver	 en	 la	
habitación?

DAHMER:	Claro.

RESSLER:	Sigamos.	Tienes	el	cadáver	escondido	allí	abajo	una	semana	más	o	menos.	¿Cuál	es	el	paso	
siguiente?

DAHMER:	Mi	abuela	sale	un	par	de	horas	para	ir	a	la	iglesia,	y	yo	bajo	a	buscarlo.	Cojo	un	cuchillo,	le	
rajo	el	estómago,	me	masturbo,	 luego	separo	 la	carne	y	 la	meto	en	bolsas,	y	éstas	dentro	de	 tres	bolsas	
más,	cubro	el	esqueleto	con	una	colcha	y	lo	hago	pedazos	con	un	mazo.	Lo	envuelvo	todo	y	el	lunes	por	la	
mañana	lo	echo	a	la	basura.	Excepto	el	cráneo.	El	cráneo	me	lo	guardé.

RESSLER:	¿Cuánto	tiempo	lo	conservaste?

DAHMER:	Una	semana.	Lo	metí	en	lejía	concentrada	para	blanquearlo.	Quedó	limpio,	pero	demasiado	
frágil	y	lo	tiré.

RESSLER:	¿No	te	dio	miedo	echar	todo	aquello	a	la	basura?	Si	los	basureros	lo	hubieran	encontrado,	te	
habrías	visto	metido	en	un	buen	lío,	¿verdad?

DAHMER:	No	sabía	qué	otra	cosa	podía	hacer.	Por	eso	lo	metí	dentro	de	tres	bolsas.	Después	de	aquello,	
tenía	la	moral	tan	hecha	polvo,	y	el	deseo,	la	compulsión,	eran	tan	fuertes	que	continué	del	mismo	modo.

RESSLER:	¿Y	tu	abuela	nunca	se	imaginó	que	ocurría	algo	raro?

DAHMER:	Sólo	se	quejaba	de	algunos	malos	olores.

RESSLER:	En	cierto	momento	te	fuiste	de	su	casa.	¿Por	qué?

DAHMER:	Pensé	que,	después	de	ocho	años	con	ella,	era	hora	de	tener	mi	propia	casa,	donde	no	me	viera	
tan	restringido.	Seguía	pasándole	el	alquiler,	limpiándole	el	patio,	quitando	la	nieve,	y	ella	me	preparaba	la	
comida;	cuando	tuve	mi	propia	casa,	todo	funcionaba	de	maravilla.	Nos	ayudábamos	mutuamente.
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RESSLER:	¿Y	dónde	estaba	esa	primera	casa?

DAHMER:	En	la	calle	Veinticuatro.	Allí	es	donde	saqué	aquella	foto	[de	la	primera	víctima	laosiana].	No
quería	hacerle	ningún	daño.

RESSLER:	Era	muy	joven,	¿no?	¿Cuántos	años	tenía?

DAHMER:	Trece,	catorce.	Creí	que	era	mayor.	Ya	sabe,	un	asiático	puede	 tener	veintiún	años	y	seguir
teniendo	cara	de	niño.

RESSLER:	Así	es.	¿Qué	te	impulsó?

DAHMER:	Era	un	domingo	por	la	mañana.	Había	salido	a	dar	un	paseo.	Necesitaba	actividad	sexual.	Lo
vi,	era	muy	atractivo.	Le	ofrecí	cincuenta	dólares	por	sacarle	unas	fotos.	Él	aceptó.	Le	hice	dos	fotografías,
le	di	una	bebida	y	creí	que	estaba	inconsciente.	Se	escapó,	y	se	presentó	la	policía.

RESSLER:	Ahí	te	salió	el	tiro	por	la	culata,	veo.	La	policía	te	detuvo.	Esto	ya	es	historia.

DAHMER:	Mmm-hmm.	El	agente	y	yo	volvimos	al	apartamento.	Registraron	la	casa.	No	encontraron	el
cráneo	que	tenía	en	una	cómoda	del	vestíbulo.	Pero	encontraron	todo	lo	demás.

RESSLER:	¿Cómo	es	posible	que	no	lo	vieran?

DAHMER:	Estaba	debajo	de	 la	 ropa.	En	Ohio	 se	 les	pasaron	por	alto	 las	bolsas	de	basura,	y	ahora	no
veían	el	cráneo.

RESSLER:	Una	negligencia	por	parte	de	la	policía.	Si	lo	hubieran	encontrado,	las	cosas	habrían	cambiado
considerablemente,	¿verdad?

DAHMER:	Sí.	Y	salir	del	hotel	como	lo	hice.	No	era	nada	normal.	Cuestión	de	suerte.

En	 el	 diálogo	 siguiente,	 observarán	 que	Dahmer	 deliberadamente	 interpreta	mal	 lo
que	 yo	 le	 digo.	 Yo	 estoy	 diciendo	 que	 la	 voluntad	 de	 los	 homosexuales	 de
relacionarse	con	desconocidos	es	una	práctica	peligrosa	para	ellos,	pero	él	interpreta
toda	referencia	al	peligro	como	peligro	para	él,	no	para	otros.

RESSLER:	La	mayor	parte	de	tus	víctimas	las	sacabas	de	bares	gay,	de	barrios	gay.	¿Qué	opinas	de	su	
disposición	a	relacionarse	con	desconocidos?	¿No	crees	que	es	un	comportamiento	peligroso?

DAHMER:	Sí,	lo	pensaba,	pero	la	compulsión	pasaba	por	encima	de	todo.

RESSLER:	Según	parece,	habías	elaborado	un	plan	muy	detallado	para	convencer	a	 la	gente	de	que	se	
fuera	 contigo.	Es	de	 suponer	que	 si,	 cuando	 salías	por	 la	 noche,	 llevabas	 ese	plan	 en	 la	 cabeza,	 es	que	
estabas	seguro	de	que	lo	conseguirías.

DAHMER:	Sí.

RESSLER:	Pero	algunas	veces	no	funcionaba.	¿Por	qué?

DAHMER:	 Algunas	 veces,	 muy	 pocas,	 estaba	 muy	 borracho,	 y	 me	 llevaba	 a	 alguien	 que	 no	 era	 tan	
atractivo	como	había	creído,	y	por	la	mañana	tenía	resaca	y	se	iba.	Otras	veces	no	quise	matarlos,	pero	es	
que	no	quería	estar	con	ellos.	Esto	me	ocurrió	tres	o	cuatro	veces.	Otras	noches,	no	quería	estar	con	nadie	
y	volvía	a	casa	a	ver	un	vídeo	o	leer.

RESSLER:	No	tenías	muchas	cintas	de	vídeo,	¿verdad?

DAHMER:	 A	 lo	 largo	 de	 los	 años	 debo	 de	 haberme	 gastado	 miles	 y	 miles	 de	 dólares	 en	 vídeos	
pornográficos.

RESSLER:	Pero	la	policía	no	encontró	ni	mucho	menos	nada	que	pudiera	parecer	una	colección.

DAHMER:	A	medida	que	pasaban	los	años,	fui	dejando	de	lado	las	cintas	y	las	revistas	que	no	me	atraían,	
ni	a	mí	ni	a	mis	gustos.	Aparte	de	las	películas	porno,	las	del	Jedi	[trilogía	de	La	guerra	de	las	galaxias],	el	
personaje	 del	 Emperador,	 con	 su	 control	 absoluto,	 encajaba	 perfectamente	 en	 mis	 fantasías.	 En	 aquel	
tiempo,	me	 sentía	 tan	 absolutamente	 corrupto	que	me	 identificaba	por	 completo	 con	 él.	 Supongo	que	 a	
mucha	gente	le	gustaría	tener	el	control	total,	es	una	fantasía	muy	común.

RESSLER:	Esta	idea	de	dominación	y	control,	¿consideras	que	fue	en	aumento	desde	la	segunda	víctima
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hasta	la	última?

DAHMER:	Mmm-hmm.

RESSLER:	Y	empezaste	a	perfeccionar	tu	técnica	de	llevarte	chicos	a	casa.

DAHMER:	Se	convirtió	en	el	impulso	y	el	foco	de	mi	vida,	lo	único	que	me	proporcionaba	satisfacción.

RESSLER:	Has	mencionado	que	habías	tenido	algunos	escarceos	con	las	ciencias	ocultas.	¿Era	un	intento
de	conseguir	más	poder?

DAHMER:	 Sí,	 pero	 no	 fue	 nada	 serio.	Hice	 algunos	 dibujos.	 Iba	 a	 librerías	 especializadas	 en	 ciencias
ocultas	 y	 compraba	 material,	 pero	 nunca	 hice	 ningún	 ritual	 con	 las	 víctimas.	 Probablemente	 lo	 habría
hecho	seis	meses	más	tarde,	si	no	me	hubieran	detenido.

RESSLER:	Tengo	una	copia	de	un	dibujo	tuyo.	Es	toda	una	fantasía,	¿eh?

DAHMER:	Habría	sido	una	realidad,	con	seis	meses	más.

Dahmer	 quería	 construir	 lo	 que	 él	 unas	 veces	 llamaba	 «centro	 de	 poder»,	 y	 otras
«templo»,	 formado	 por	 una	 larga	 mesa	 en	 la	 que	 colocaría	 seis	 calaveras.	 Dos
esqueletos	completos	la	flanquearían,	uno	a	cada	extremo,	sostenidos	por	una	peana	o
suspendidos	 del	 techo.	 Una	 gran	 lámpara	 se	 erguiría	 en	 el	 centro	 de	 la	 mesa	 y
extendería	seis	globos	de	luz	sobre	las	calaveras.	La	escena	se	completaría	con	unas
estatuas	 de	 quimeras.	 El	 propósito	 de	 Dahmer	 era	 crear	 un	 entorno	 desde	 donde
conectar	con	otro	nivel	de	percepción	o	del	ser,	a	fin	de	conseguir	el	éxito	en	el	amor
y	las	finanzas.

RESSLER:	¿Pensabas	comprar	todo	ese	equipo?

DAHMER:	Sí.	Ya	tenía	las	lámparas	y	los	esqueletos.

RESSLER:	¿Alguna	vez	creíste	que	podías	conectar	con	algún	poder	del	más	allá?

DAHMER:	Nunca	estuve	seguro.	No	tenía	ninguna	experiencia	en	esto,	pero…

RESSLER:	 El	 hecho	 de	 que	 conservaras	 los	 esqueletos,	 los	 cráneos,	 el	 pelo,	 las	 partes	 del	 cuerpo…,	
dime,	¿qué	había	detrás	de	todo	esto?

DAHMER:	Conservar	 los	cráneos	era	una	manera	de	sentir	que	por	 lo	menos	había	salvado	algo	de	su	
esencia,	que	no	había	sido	un	desperdicio	 total	matarlos.	Los	esqueletos	 iba	a	utilizarlos	para	el	 templo,	
pero	ésta	no	fue	la	motivación	para	matarlos;	se	me	ocurrió	después.

RESSLER:	 ¿Por	 qué	 pensabas	 que	 algo	 muerto	 te	 permitiría	 conservar	 el	 dominio,	 mantener	 una	
relación?	¿Porque	eran	inanimados	y…?

DAHMER:	No.	Pero	estaba	obsesionado	con	este	aspecto	del	asunto.

RESSLER:	Parece	que	tolerabas	mal	que	la	gente	se	marchara.

DAHMER:	Eran	ligues	de	una	noche.	Siempre	me	dejaban	claro	que	tenían	que	volver	al	trabajo.	Y	yo	no	
quería	que	se	fueran.

RESSLER:	¿Crees	que	eso	era	realista?	¿No	pensaste	nunca,	en	lugar	de	esos	finales	violentos,	en	unirte	a	
alguien	 con	 quien	 tuvieras	 un	 interés	mutuo	 para	 establecer	 una	 relación	 permanente?	 ¿Una	 especie	 de	
matrimonio?

DAHMER:	No	podía.	Cuando	fui	a	vivir	al	apartamento,	ya	estaba	metido	hasta	el	cuello	en	cierta	manera	
de	hacer	las	cosas.	Además,	nunca	conocí	a	nadie	que	me	inspirara	la	confianza	suficiente	para	mantener	
este	tipo	de	relación.

RESSLER:	Entonces,	el	hecho	de	que	tuvieras	ese	tipo	de	comportamiento…	¿no	podías	compartirlo	con	
otra	persona?

DAHMER:	No.
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RESSLER:	¿Y	renunciar	a	él?	¿Hacer	borrón	y	cuenta	nueva,	con	un	compañero?

DAHMER:	Es	exactamente	lo	que	estaba	pensando	la	noche	que	me	detuvieron.	Lo	tenía	todo	listo	para
echarle	ácido.

RESSLER:	¿Por	eso	compraste	cuatro	cajas?

DAHMER:	No	lo	llegué	a	usar.	Dieciséis	galones.

RESSLER:	¿Ésa	era	la	razón?	¿Liquidarlo	todo,	cerrar	este	capítulo?

DAHMER:	 No	 lo	 sabía.	 Sabía	 que	 tenía	 que	 irme	 del	 apartamento	 y	 estaba	 considerando	 si	 podía
conservar	los	cráneos	o	abandonarlo	todo.

RESSLER:	¿Te	producía	sensación	de	pérdida	la	idea	de	deshacerte	de	todas	esas	cosas?

DAHMER:	Sí,	mucho.	Por	eso	dudaba	entre	hacerlo	o	no.

RESSLER:	Vamos	a	considerar	la	otra	cara	de	la	moneda:	si	hubieras	conocido	a	alguien	con	quien	te	lo
pasaras	bien,	que	fuera	compatible	contigo	y	con	el	que	te	pusieras	de	acuerdo	para	planificar	una	vida	en
común,	¿habrías	sido	capaz	de	deshacerte	de	todo	esto?	¿Lo	habrías	hecho?	¿Aun	después	de,	pongamos
por	caso,	la	décima	víctima?	¿O	tras	la	número	doce	o	catorce?

DAHMER:	Esa	persona	habría	tenido	que	ser	completamente	complaciente,	dispuesta	a	hacer	todo	lo	que
yo	quisiera,	y	no	existen	muchas	personas	así.

RESSLER:	Es	cierto.

DAHMER:	Y	si	lo	hubiera	encontrado…,	no	sé,	tal	vez	uno	de	los	chicos	que	hacían	striptease;	pero	es
muy	difícil	encontrar	a	alguien	así.

RESSLER:	 Entonces,	 ¿me	 estás	 diciendo	 que	 lo	 habrías	 preferido,	 pero	 que	 era	 imposible	 encontrar	 a
alguien	dispuesto	a	ese	tipo	de	arreglo?

DAHMER:	 No	 me	 quedaba	 tiempo	 para	 andar	 buscando.	 Trabajaba	 seis	 días	 a	 la	 semana,	 tenía
limitaciones	de	tiempo,	y	quería	soluciones	inmediatas.

Llegados	a	este	punto	de	la	conversación,	Dahmer	optó	por	abandonar	el	tema	de	una
relación	 homosexual	 más	 convencional	 y	 prefirió	 contarme	 que	 en	 una	 de	 sus
aventuras	fue	nada	menos	que	él	quien	fue	drogado,	y	tan	borracho	que	se	encontró
atado	y	con	una	vela	metida	en	el	ano.	Demasiado	ebrio	para	recordar	cómo	era	su
agresor,	 recordaba	no	obstante	haberse	 sentido	víctima,	aunque	aseguraba	que	ni	el
secuestro	 ni	 la	 sensación	 de	 ser	 víctima	 tuvieron	 influencia	 en	 sus	 crímenes
posteriores.	 Atajé	 su	 divagación	 para	 regresar	 al	 tema	 principal,	 sus	 técnicas
mortales.	 Me	 interesé	 por	 sus	 intentos	 de	 convertir	 a	 los	 muchachos	 en	 zombis
practicándoles	orificios	en	la	cabeza	(con	un	taladro)	e	inyectándoles	ácido	suave	en
las	 cavidades	 del	 cerebro	 con	 una	 jeringa	 de	 cocina.	 Su	 propósito	 era	 matar	 el
intelecto	de	la	víctima	y	conservar	el	cuerpo	vivo	y	obediente.	Tales	actos	son,	a	mi
parecer,	 la	 expresión	 definitiva	 de	 la	 incapacidad	 de	 Dahmer	 de	 relacionarse
normalmente	con	otros	seres	humanos.	Curiosamente,	Park	Dietz	y	yo	habíamos	sido
consultores	de	la	acusación	(la	familia	de	la	víctima)	en	un	juicio	civil	contra	Robert
Berdella	 que	 se	 celebró	 en	 1991-1992.	 En	 aquel	 caso,	 el	 asesino	 había	 intentado
convertir	 a	 sus	víctimas	en	 lo	que	él	denominaba	«juguetes	 sexuales».	Berdella	 les
inyectaba	tranquilizantes	para	animales	que	obtenía	en	farmacias	veterinarias.

RESSLER:	Con	 el	 primer	muchacho	 al	 que	 intentaste	 convertir	 en	 zombi	 no	 te	 salió	 bien.	 ¿Volviste	 a	
intentarlo?

DAHMER:	Lo	intenté	otra	vez;	doblé	la	dosis	y	el	resultado	fue	fatal.	Esta	vez	no	hubo	estrangulamiento.
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Luego	intenté	[inyectar]	agua	hirviendo.	Más	tarde	se	despertó.	Estaba	muy	aturdido.	Le	di	más	píldoras	y
volvió	a	dormirse.	Esto	fue	la	noche	siguiente.	De	día	lo	dejaba	allí.

RESSLER:	¿Le	habías	atado?

DAHMER:	No.	Estaba	siempre	acostado.	Aquella	noche	murió.

RESSLER:	Falleció.	¿Y	qué	me	dices	de	[nombre	de	otra	víctima]?

DAHMER:	 Le	 puse	 la	 primera	 inyección	 cuando	 estaba	 drogado,	me	 fui	 a	 por	 una	 cerveza	 y	 cuando
regresé…

RESSLER:	¿Eso	fue	antes	o	después	de	que	viniera	la	policía?

DAHMER:	 Antes.	 La	 primera	 inyección	 fue	 antes.	 Salió	 del	 apartamento.	 Me	 lo	 volvieron	 a	 traer,
creyendo	que	estaba	borracho.	Le	puse	la	segunda	inyección,	y	eso	fue	fatal.

RESSLER:	¿Fue	inmediato	o…?

DAHMER:	Inmediato.

RESSLER:	Entonces	la	víctima…

DAHMER:	Era	el	hermano	del	que	[había	fotografiado].	Fui	a	dar	una	vuelta	al	centro	comercial	y	me
topé	 con	 él.	No	 lo	 conocía	 a	 través	 de	Adam.	 ¿Cuántas	 posibilidades	 había	 de	 que	 ocurriera	 algo	 así?
Astronómicas.

RESSLER:	 Sí.	 Muchas	 casualidades,	 quién	 sabe	 por	 qué.	 Éste	 es	 importante,	 vamos	 a	 repasarlo	 con
detalle.	 ¿Dónde	 le	 conociste?	 ¿En	 el	 centro	 comercial?	 ¿Ibas	 a	 menudo	 al	 centro	 comercial	 a	 buscar
contactos?

DAHMER:	 No.	 Iba	 a	 tomarme	 una	 cerveza	 y	 a	 comer	 pizza.	 Yo	 ya	 me	 iba	 y	 él	 llegaba.	 Le	 ofrecí
cincuenta	dólares,	le	saqué	dos	fotos	en	el	apartamento,	le	di	la	bebida	y	después	hice	la	trepanación.

RESSLER:	¿Hasta	dónde	perforaste?

DAHMER:	Sólo	hasta	el	hueso.	Le	inyecté.	Estaba	dormido	y	salí	a	tomar	una	cerveza	rápida	al	bar	de
enfrente	 antes	 de	 que	 cerrasen.	 Cuando	 volvía,	 le	 vi	 sentado	 en	 la	 acera	 y	 alguien	 había	 llamado	 a	 la
policía.	Tuve	que	pensar	deprisa:	les	dije	que	era	un	amigo	mío	que	se	había	emborrachado	y	me	creyeron.
En	mitad	de	un	callejón	oscuro,	a	las	dos	de	la	madrugada,	con	la	policía	acercándose	por	un	lado	y	los
bomberos	 por	 el	 otro.	No	 podía	 ir	 a	 ninguna	 parte.	Me	 pidieron	 el	 carnet	 de	 identidad	 y	 se	 lo	 enseñé.
Trataron	de	hablar	con	él	y	 les	 respondió	en	 su	 lengua.	No	había	 rastros	de	 sangre;	 le	examinaron	y	 se
creyeron	que	estaba	completamente	borracho.	Me	dijeron	que	me	lo	 llevara	adentro;	él	no	quería	entrar,
pero	un	agente	le	cogió	por	un	brazo,	el	otro	por	el	otro	y	lo	subieron	al	apartamento.

RESSLER:	¿Le	examinaron?	¿Miraron	si	tenía	heridas?

DAHMER:	 En	 realidad,	 no.	 Sólo	 tenía	 un	 rasguño.	 Le	 tumbaron	 en	 el	 sofá	 y	 echaron	 un	 vistazo	 al
apartamento.	No	entraron	en	mi	dormitorio.	Si	lo	hubieran	hecho,	habrían	visto	el	cadáver	[de	una	víctima
anterior]	 que	 aún	 estaba	 allí.	Vieron	 las	 dos	 fotos	 que	 le	 había	 sacado	 antes	 al	muchacho,	 que	 estaban
encima	de	la	mesa	del	comedor.	Un	agente	le	dijo	al	otro:	«¿Lo	ves?	Ha	dicho	la	verdad».	Y	se	marcharon.

He	aquí	un	ejemplo	clásico	de	desenlace	 trágico.	Cuando	se	fue	 la	policía,	Dahmer	
mató	a	su	víctima	y	después	mató	a	muchas	más	antes	de	que	le	detuvieran.	Con	un	
poco	 de	 práctica	 y	 de	 educación	 en	 elaboración	 de	 perfiles	 criminales,	 y	 algún	
asesoramiento	sobre	el	lugar	de	los	hechos,	se	habría	dado	un	gran	paso	para	impedir	
que	la	policía	cometiera	la	serie	de	errores	que	permitieron	a	Dahmer	matar	a	aquel	
muchacho.	No	obstante,	aunque	culpo	a	las	fuerzas	del	orden	por	no	haber	entendido	
el	 caso	 de	 aquella	 joven	 víctima	 «ebria»	 y	 por	 no	 efectuar	 más	 que	 un	 registro	
superficial	 del	 apartamento,	 incapaz	 de	 descubrir	 pruebas	 que	 estaban	 a	 unos	
centímetros	 de	 distancia,	 hay	 que	 admitir	 que	 en	 aquella	 situación	 Dahmer	 fue	 lo	
bastante	inteligente	y	persuasivo	para	convencer	a	la	policía	de	que	no	ocurría	nada
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anómalo	en	su	domicilio	ni	en	su	relación	con	el	joven.	Muchos	asesinos	en	serie	son
personas	encantadoras	y	convincentes.

Aquel	primer	día,	tras	muchas	horas	de	entrevista,	decidimos	aplazarla	hasta	una
segunda	 sesión	que	 tendría	 lugar	 al	 día	 siguiente.	El	 resto	de	 la	 conversación	 es	 el
tema	del	siguiente	capítulo.
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7
Entrevista	con	un	caníbal.	Segunda	parte

En	la	segunda	sesión	intenté	sacar	a	Jeffrey	Dahmer	una	información	más	concreta	de
la	 relación	entre	sus	 fantasías	y	el	proceso	de	matar.	Muchos	asesinos	en	serie,	por
ejemplo,	conservan	 trofeos	o	 recuerdos	de	sus	víctimas.	Dahmer	había	 llevado	esta
tendencia	mucho	más	allá	que	otros	criminales.	Cuando	empezamos	la	entrevista,	le
hice	notar	que	de	 las	paredes	de	su	apartamento	colgaban	numerosas	 fotografías	de
esbeltos	modelos	masculinos,	y	le	comenté	que	daba	por	supuesto	que	no	conocía	a
aquellos	hombres	y	que	básicamente	eran	sus	compañeros	de	fantasía.	Dahmer	estuvo
de	 acuerdo	 con	 mi	 apreciación.	 A	 continuación	 le	 pregunté	 si	 las	 poses	 de	 las
víctimas	en	sus	fotografías	imitaban	algunas	de	las	que	se	veían	en	la	pared.

DAHMER:	Era	para	dar	más	realce	a	su	físico.

RESSLER:	Antes	y	después	de	su	muerte,	¿no?

DAHMER:	Exacto.

RESSLER:	¿Qué	significado	tenía	esto	para	ti?

DAHMER:	Era	una	manera	de	ejercer	el	control,	de	que	tuvieran	el	aspecto	que	yo	deseaba.

RESSLER:	Entonces,	para	ti	también	era	importante	conservar	las	fotos.

DAHMER:	Las	utilizaba	para	masturbarme.

RESSLER:	Tenías	montones.	¿Y	no	las	escondías?	Las	tenías	esparcidas	por	encima	de	la	mesa	y…

DAHMER:	Antes	sí,	pero	en	esa	época	[de	la	detención]	me	estaba	volviendo	muy	descuidado.

RESSLER:	¿Dónde	las	escondías	antes?

DAHMER:	Tenía	una	caja	pequeña,	de	una	de	las	alarmas	que	compré,	y	las	metía	allí.

RESSLER:	Pero	con	el	tiempo	empezaste	a	dejarlas	tiradas	por	todas	partes.	¿Las	vio	la	policía?

DAHMER:	No.	Estaban	en	un	cajón.

RESSLER:	Veo	que	también	conservabas	los	permisos	de	conducir.	¿Por	que	te	los	quedabas?

DAHMER:	El	número	de	víctimas	iba	creciendo	y	no	encontraba	el	momento	de	deshacerme	de	ellos.

RESSLER:	¿Tenías	un	esqueleto	entero	prácticamente	montado?

DAHMER:	Sí.	Pero	el	pegamento	no	servía	y	tenía	pensado	unir	las	partes	con	estaño,	pero	no	llegué	a
hacerlo.

RESSLER:	Sin	embargo,	ésa	era	tu	intención,	¿no?	¿Por	lo	del	dominio?

DAHMER:	Sí.

Muchos	 asesinos	 en	 serie	 llegan	 a	 creer	 que	 no	 van	 a	 atraparles,	 en	 especial	 si	 las	
autoridades	 no	 han	 reparado	 en	 las	 pistas	 que	 por	 descuido,	 o	 a	 veces	 incluso	
voluntariamente,	 han	 dejado	 tras	 de	 sí.	 El	 convencimiento	 se	 intensifica	 cuando	
triunfan	momentáneamente	 sobre	 la	 policía,	 como	en	 el	 caso	de	Dahmer.	Entonces	
desarrollan	una	actitud	de	omnipotencia	personal:	han	cometido	el	último	crimen	y	se	
han	salido	con	la	suya,	y	la	evidencia	les	demuestra	que	pueden	seguir	actuando.	Esta	
actitud	es	crítica	para	su	éxito	y	para	su	perdición.	Les	ayuda	a	seguir	durante	mucho
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más	tiempo,	pero	a	la	larga	los	vuelve	imprudentes.	Entonces	les	atrapan.

RESSLER:	Volviendo	al	muchacho	del	apartamento:	cuando	se	marchó	la	policía,	¿no	se	te	ocurrió	pensar
que	tendrías	problemas?

DAHMER:	No.	No	lo	pensé.

RESSLER:	 ¿Creíste	 que	 ya	 había	 pasado	 el	 peligro?	 ¿No	 pensaste	 que	 corrías	 un	 riesgo,	 que	 podían
regresar	y	encontrarlo?	¿Que	tendrías	que	sacarlo	a	toda	prisa?

DAHMER:	Ya	estaba	muy…	perjudicado,	de	modo	que	decidí	matarlo	y	correr	el	riesgo.

RESSLER:	¿Cuánto	esperaste	para	descuartizarlo	y	deshacerte	del	cadáver?

DAHMER:	Hasta	el	día	siguiente.

RESSLER:	¿Cuánto	tardaste?

DAHMER:	Unas	dos	horas.

RESSLER:	¿Sólo?

DAHMER:	Tenía	mucha	práctica.	Es	un	trabajo	sucio.	Trabajaba	deprisa.

RESSLER:	¿Siempre	en	la	bañera?

DAHMER:	Sí.

RESSLER:	Y	te	deshiciste	de	él.	¿Arrojaste	mucho	por	el	retrete?	¿No	se	atascaba?

DAHMER:	No,	jamás	se	me	atascó.

El	orgullo	perverso	de	Dahmer	de	su	propia	destreza	y	la	prosaica	narración	de	unos	
detalles	tan	truculentos	son	suficientes	para	revolverle	el	estómago	a	cualquiera,	pero	
sólo	reconstruyendo	con	él	los	hechos	podía	albergar	esperanzas	de	hacerle	hablar	lo	
suficiente	para	hacerme	una	 idea	más	precisa	de	 su	personalidad	y	de	 sus	 extraños	
actos.	 No	 me	 faltaba	 experiencia	 en	 personas	 descuartizadas	 en	 la	 bañera	 porque	
había	 estudiado	 a	 algunos	 asesinos	 como	Nilsen	 y	Bardella,	 que	 seguían	 la	misma	
técnica	para	facilitar	sus	crímenes.	A	veces,	en	estos	casos,	 los	médicos	forenses	se	
maravillan	de	la	precisión	del	asesino	al	diseccionar,	y	aconsejan	a	los	investigadores	
que	 busquen	 al	 agresor	 entre	 médicos	 o	 carniceros.	 Sin	 embargo,	 normalmente	 se	
equivocan	 porque	 no	 tienen	 en	 cuenta	 un	 importante	 dato	 psicológico:	 cuando	 un	
asesino	 se	 distancia	 del	 horror	 del	 crimen	 cometido	 y	 de	 la	 humanidad	 de	 sus	
víctimas,	es	capaz	de	descuartizar	sin	la	carga	emocional	que	afectaría	a	una	persona	
normal	en	el	proceso	de,	digamos,	seccionarle	el	brazo	a	otra.	Cuando	cortamos	un	
muslo	de	pollo	para	preparar	la	cena,	no	pensamos	en	las	ramificaciones	humanas	de	
nuestra	 acción.	 Los	 asesinos	 que	 han	 llegado	 al	 punto	 de	 deshumanizar	 a	 sus	
víctimas,	pueden	descuartizarlas	con	la	misma	indiferencia.

Pregunté	a	Dahmer	si	había	leído	algo	de	otros	asesinos	en	serie	como	Gacy	y	me	
respondió	que,	cuando	había	oído	hablar	de	éste	por	primera	vez,	él	ya	había	matado	
a	 varias	 personas.	 No	 puedo	 asegurar	 si	mentía	 o	 no,	 porque	 es	 frecuente	 que	 los	
asesinos	lean	sobre	los	crímenes	de	otros	asesinos,	y,	aparte	de	la	satisfacción	que	les	
produce	ver	que	actúan	de	la	misma	manera,	a	veces	aprenden	sus	técnicas.

A	continuación	verán	que,	cuando	le	pregunto	si	torturaba	a	sus	víctimas,	se	niega	
intencionadamente	a	reconocer	que	verter	ácido	en	el	cerebro	pueda	ser	considerado
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una	tortura	por	la	mayoría	de	los	seres	humanos	pensantes	normales.

RESSLER:	¿Fue	torturado	alguno	de	aquellos	muchachos?

DAHMER:	Jamás.	Jamás.

RESSLER:	¿Se	trataba	siempre	de	anular	su	conciencia	con	las	drogas	y	a	la	larga	con	la	muerte?

DAHMER:	Quería	que	fuese	lo	menos	doloroso	posible.

RESSLER:	¿Cuándo	tenía	lugar	normalmente	la	actividad	sexual?

DAHMER:	Después	de	drogarlos.

RESSLER:	¿Crees	que	era	realista	mantenerlos	en	aquel	estado?

DAHMER:	Drogados	no.	Por	eso	empecé	con	las	trepanaciones.	Drogarlos	no	funcionaba.

RESSLER:	 ¿Tenías	 reparos	 en	 hacerles	 daño?	 Cuando	 estaban	 conscientes	 y	 les	 hacías	 daño,	 ¿te
preocupaba?

DAHMER:	Por	eso	no	pude	seguir	con	[nombre	de	la	víctima].

RESSLER:	¿Con	el	martillo?

DAHMER:	Con	el	mazo…

RESSLER:	¿Le	golpeaste	con	fuerza?

DAHMER:	Sí.	Le	di	fuerte.

RESSLER:	Pero	¿no	se	quedó	inconsciente?

DAHMER:	No.	Y	acabó	llamando	a	la	policía.	Pero	no	le	creyeron.	Estaba	a	unos	tres	kilómetros	de	mi
casa	y	me	lo	traje	otra	vez.	No.	Le	hice	callar.	Llevaba	el	cuchillo,	pero	fui	incapaz	de	utilizarlo.

Llegado	este	punto	de	la	conversación,	Dahmer,	casi	inesperadamente,	pasa	a	dar	una
explicación	de	su	canibalismo.

RESSLER:	¿Alguna	vez	les	mordiste?

DAHMER:	Sí,	sí.	Al	primero,	el	de	la	calle	Veintiséis.

RESSLER:	¿Puedes	contármelo?

DAHMER:	Cuando	ya	estaba	muerto	le	mordí	el	cuello.

RESSLER:	¿Una	sola	vez?

DAHMER:	Apenas.

RESSLER:	¿Lo	repetiste?	¿Y	qué	había	detrás	de	eso,	cuál	era	la	motivación?

DAHMER:	Pues…	una	práctica	sexual	perversa.

RESSLER:	¿Lo	repetiste?

DAHMER:	No.

RESSLER:	¿Sólo	aquella	vez?

DAHMER:	Sí.	Aparte	de	comer.

RESSLER:	¿Y	qué	te	impulsaba	a	eso?

DAHMER:	La	sensación	de	que	pasaban	a	formar	parte	de	mí.

RESSLER:	¿De	dónde	sacaste	eso?	¿Lo	leíste	en	algún	sitio?

DAHMER:	No.	Era	algo	interior.	Bueno,	 tal	vez	había	leído	algo	sobre	el	canibalismo,	pero	no	fue	por	

eso.	Se	trataba	de	dar	un	paso	más,	una	escalada.

RESSLER:	¿Con	cuál	de	las	víctimas	empezaste?
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DAHMER:	Con	M.	Fue	después	[del	laosiano].	Creo	que	el	tercero	del	apartamento.

RESSLER:	Más	o	menos	el	número	siete.

DAHMER:	Supongo.

RESSLER:	¿Cómo	ocurrió?

DAHMER:	Mientras	lo	desmembraba.	Guardé	el	corazón.	Y	los	bíceps.	Decidí	ponerlos…,	los	corté	en
pedazos	 pequeños,	 los	 lavé,	 los	 metí	 en	 bolsas	 de	 plástico	 herméticas	 y	 las	 guardé	 en	 el	 congelador;
buscaba	 algo	más,	 alguna	 cosa	 nueva	 para	 satisfacerme.	Después	 lo	 cociné,	 y	me	masturbé	mirando	 la
foto.

RESSLER:	¿Y	después?	¿Este	ritual	tuvo	algún	tipo	de	efecto	positivo?

DAHMER:	Mmm-hmm.	Tenía	la	sensación	de	que	formaban	más	parte	de	mí.	Sexualmente	estimulante.

RESSLER:	Bien.	Guardaste	el	corazón,	y	todo	eso.	¿Hiciste	lo	mismo	con	algún	otro?

DAHMER:	Sólo	con	el	último.	Guardé	el	corazón	y	los	bíceps.

RESSLER:	¿Te	comiste	el	corazón	más	tarde?

DAHMER:	No.	Me	detuvieron.

RESSLER:	Pero	¿había	algo	sexual?

DAHMER:	Sí.

Para	 empezar	 una	 conversación	 de	 tema	 espinoso,	 a	 veces	 es	 mejor	 hacer	 una
incursión	 inicial,	 después	 divagar	 hacia	 otros	 asuntos	 y	 finalmente	 volver	 a	 la
cuestión	que	nos	ocupa.	Dahmer	quería	aclarar	un	punto	en	especial	que	quería	que
todo	el	mundo	supiera	y	le	animé	a	hablar	de	ello.

RESSLER:	¿Nunca	sentiste	ninguna	inclinación	por	los	niños?	¿Cuáles	eran	tus	preferencias?

DAHMER:	Los	hombres	hechos	y	derechos.

RESSLER:	¿De	tu	misma	edad?

DAHMER:	Mmm-hmm.

RESSLER:	Blancos,	negros	y	morenos.

DAHMER:	Ésta	es	la	cosa.	Todo	el	mundo	cree	que	era	una	cuestión	racial,	pero	todos	eran	diferentes.	El
primero	era	blanco,	el	segundo	era	un	indio	norteamericano,	el	tercero	era	hispano	y	el	cuarto	era	mulato.
El	único	motivo	de	que	ligara	con	hombres	negros	era	que	en	los	bares	gay	eran	mayoría	y	siempre	me
topaba	con	muchos.

RESSLER:	 ¿Siempre	 salías	 por	 una	 zona	 a	 la	 que	 podías	 ir	 andando	 desde	 tu	 casa?	 ¿Y	 esa	 zona	 es
predominantemente	negra?

DAHMER:	 Negra,	 y	 también	 hispana.	 Si	 hubiera	 podido	 entablar	 conversación	 con	 un	 blanco	 muy
atractivo,	me	lo	habría	llevado	[al	apartamento].	Pero	nunca	me	ocurrió	tal	cosa.	Siete	eran	negros,	de	los
diecisiete.

RESSLER:	Entonces	era	una	cuestión	de	zona,	¿no	es	así?

DAHMER:	Sí.	Espero	que	haya	quedado	claro.

RESSLER:	¿Te	han	acosado	en	la	cárcel	por	este	motivo?	¿Los	negros	te	acosan?

DAHMER:	Sí.	Creen	que…	se	trata	de	algo	racial.

Seguimos	 comentando	 su	 elaborado	 sistema	 de	 seguridad,	 su	 método	 de	 guardar	
pruebas	 tales	 como	 fotografías	 en	 cajas	 cerradas	 bajo	 llave,	 de	 envolver	
cuidadosamente	las	partes	del	cadáver	en	bolsas	de	congelación.	Le	preocupaba	que	
irrumpieran	 en	 su	 apartamento	 y	 descubriesen	 sus	 trofeos.	 Sin	 embargo,	 en	 varias
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ocasiones	 alguien	 había	 entrado	 en	 su	 casa	 y	 visto	 lo	 que	 podían	 ser	 pruebas
comprometedoras.

DAHMER:	 Sí,	 [el	 administrador	 del	 edificio]	 entró,	 abrió	 el	 congelador	 y	 vio	 la	 carne.	 Pero	 estaba
empaquetada	y	le	dije	que	la	había	comprado.	Otra	vez	un	muchacho	murió	asesinado	en	su	apartamento	y
el	agente	vino	al	mío	a	interrogarme.

RESSLER:	¿Entraron	en	tu	apartamento?	¿Por	qué	querían	interrogarte?	¿Como	testigo?

DAHMER:	Exacto.	Creí	que	me	estaba	interrogando	por	algo	que	había	hecho	yo.	Pero	no	vieron	nada.

RESSLER:	¿Y	qué	ocurrió	con	el	administrador	del	apartamento?	¿Vio	algo	en	la	nevera?

DAHMER:	Esta	vez,	no.	Aunque	con	M…,	no	había	terminado	de	descuartizarlo	porque	tenía	que	irme	a
trabajar	y	la	mitad	del	cuerpo	aún	estaba	en	la	bañera.	Olía	mal	y	llamó	a	la	policía	por	la	noche,	mientras
yo	estaba	en	el	trabajo.	Derribaron	la	puerta,	la	puerta	del	apartamento	que	estaba	a	dos	puertas	del	mío,
creyendo	que	había	muerto	alguien	dentro.

RESSLER:	Tengo	la	impresión	de	que	mucha	gente	ve	cosas	y	no	se	da	cuenta	de	lo	que	ve,	como	ocurrió
con	 las	 bolsas	 de	 basura	 que	 llevabas	 en	 el	 asiento	 trasero	 del	 coche.	 La	 policía	 no	 estaba	 lo	 bastante
preparada.	 Igual	 que	 con	el	 [segundo]	 chico	 laosiano;	 si	 a	 los	policías	 les	hubieran	 enseñado	a	 ser	más
observadores,	todo	se	habría	terminado	ahí.	¿No	es	cierto?

DAHMER:	Probablemente.

RESSLER:	 Y	 si	 aquella	 noche	 [la	 policía]	 hubiera	 dicho:	 «Tenemos	 que	 echar	 un	 vistazo	 a	 su
dormitorio».	¿Se	lo	habrías	permitido?

DAHMER:	No	habría	tenido	más	remedio.

RESSLER:	¿Qué	habrías	hecho	si	te	hubieran	pedido	tu	consentimiento?	«Me	gustaría	echar	un	vistazo	a
la	casa.	¿Le	importa	que	pasemos?».

DAHMER:	Me	 habría	 inventado	 alguna	 historia.	 Qué	 tenía	 fotos	 que	 me	 daba	 vergüenza	 que	 vieran.
Cualquier	mentira	para	salir	del	apuro.

RESSLER:	Entonces,	no	 te	habrías	negado	ni	opuesto.	¿Sólo	habrías	 intentado	convencerles	de	que	no
entraran?

DAHMER:	Sí.	Habría	intentado	convencerle.

RESSLER:	¿De	dónde	has	sacado	esta	tranquilidad?	En	situaciones	así,	la	gente	se	pone	a	temblar.

DAHMER:	La	primera	vez	que	vinieron	temblaba…	Bueno,	no	lo	sé.

RESSLER:	Parecías	muy	sereno	allí	en	la	calle,	con	el	muchacho	laosiano;	estabas	tranquilo	y	sosegado.

DAHMER:	La	situación	era	tan	abrumadora	que…	No	sé	de	dónde	he	sacado	esta	tranquilidad.	¡No	lo	sé!

RESSLER:	En	aquel	momento,	¿creíste	que	todo	había	terminado?

DAHMER:	Sí,	estaba	completamente	seguro,	por	la	manera	de	actuar	de	los	policías.

RESSLER:	Pero	tu	única	alternativa	era	salir	como	alma	que	lleva	el	diablo,	¿y	eso	no	hubiera	sido…?

DAHMER:	No	habría	sido	nada	inteligente.	No	podía	hacerlo.

RESSLER:	 Cuando	 el	 administrador	 del	 apartamento	 entró…,	 varias	 veces,	 ¿no?,	 y	 olía	 mal,	 ¿qué
ocurrió?

DAHMER:	Dije	que	era	por	culpa	del	congelador,	o	de	la	pecera.

RESSLER:	¿De	la	pecera?	¿Era	una	excusa	creíble?

DAHMER:	Yo	creo	que	no.	Pero,	según	parece,	se	la	tragó.

La	vez	que	Dahmer	abrió	un	armario	y	el	administrador	olió	el	contenido	de	un	barril	
de	plástico	con	capacidad	para	más	de	cien	litros,	 lleno	de	la	solución	de	ácido	que	
utilizaba	para	disolver	 los	huesos,	el	administrador	a	punto	estuvo	de	desvanecerse.
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Él	le	explicó	que	allí	vertía	el	agua	sucia	de	la	pecera	y	el	hombre	se	lo	creyó.	Poco
después,	 tiró	 el	 barril	 con	 su	 contenido	 y	 se	 agenció	 un	 enorme	 bidón	 azul	 de
petróleo.

RESSLER:	¿Qué	había	dentro?

DAHMER:	Los	torsos	sin	cabeza.

RESSLER:	¿Cuál	era	tu	intención?	Ese	bidón	azul,	¿era	para	guardarlos	y	procesarlos	más	tarde?

DAHMER:	Era	para	el	ácido.	Para	tratar	los	torsos.

RESSLER:	¿Pensabas	deshacerte	de	ellos	o	aprovechar	el	esqueleto?

DAHMER:	Iba	a	deshacerme	de	ellos.

RESSLER:	¿Querías	conservar	alguna	parte,	los	huesos?

DAHMER:	No.	Todo	lo	que	metía	en	el	bidón	era	para	tirar.

RESSLER:	Para	tirar.	Muy	bien.	¿Por	qué	guardabas	recuerdos	de	unos	y	no	de	otros?

DAHMER:	Al	principio	guardaba	algo	porque	no	practicaba	la	técnica	del	ácido.	Más	tarde,	guardaba	los	
cráneos,	 excepto	 dos.	 Intenté	 secarlos	 en	 el	 horno,	 pero	 puse	 la	 temperatura	 demasiado	 alta	 y	 se	
resquebrajaron.

RESSLER:	¿Qué	quieres	decir	con	que	se	resquebrajaron?
DAHMER:	Después	de	una	hora	a	ciento	veinte	grados,	oí	un	ligero	estallido.	Abrí	la	puerta	y	vi	que	el	
hueso	 se	 había	 desmoronado	porque	 la	 humedad	del	 interior	 había	 salido	 demasiado	deprisa.	Quedaron	
inservibles.	Los	otros,	los	guardé.	Y	también	tenía	dos	esqueletos	completos.

RESSLER:	¿Cuál	era	el	propósito	de	las	lámparas?
DAHMER:	 Eran	 globos	 azules.	 Apagaba	 la	 luz	 de	 arriba	 y	 conseguía	 dar	 una	 atmósfera	misteriosa	 y	
oscura	al	escenario.	Efectos	especiales.

RESSLER:	¡Vaya	escena!

DAHMER:	Como	en	las	películas	del	Jedi.

RESSLER:	¿Y	la	idea	de	barnizar	los	cráneos?	¿Qué	había	detrás	de	eso?
DAHMER:	Darles	un	aspecto	más	uniforme.	Después	de	unas	semanas,	algunos	no	estaban	tan	blancos	
como	los	otros	y	tenían	una	aspecto	artificial,	como	fabricados	para	un	anuncio.

RESSLER:	He	visto	 fotos	 y	 es	 verdad,	 casi	 parecía	 una	 campaña	 comercial.	 ¿Los	 sacaste	 alguna	vez?	
¿Los	tenías	fuera?

DAHMER:	Hace	mucho	tiempo.	Una	vez	me	llevé	a	casa	a	un	muchacho	de	Chicago.	Los	vio	y	creyó	que	
eran	comprados.

RESSLER:	¿No	se	inquietó?
DAHMER:	Me	preguntó	si	me	iban	las	ciencias	ocultas	y	le	respondí	que	no.	Que	los	había	comprado	a	lo	
largo	del	tiempo.

RESSLER:	¿Se	lo	creyó?	¿Fue	el	único	que	los	vio?

DAHMER:	Mmm-hmm.	Era	un	chico	muy	guapo.	Se	pavoneaba	de	haber	ganado	el	concurso	leather	de	
Chicago.

RESSLER:	 Lo	 guardabas	 todo	 en	 el	 apartamento:	 huesos,	 cráneos,	 miembros,	 cabezas…	 ¿No	 tenías	
miedo	de	que	alguien	entrase	en	el	apartamento?

DAHMER:	Sí.	Por	eso	extremé	las	precauciones	con	el	sistema	de	seguridad.

RESSLER:	Algunos	tenían	las	plantas	de	los	pies	rebanadas.	¿Por	qué?

DAHMER:	Eso	era	simplemente	para	que	el	ácido	tuviera	una	mayor	superficie	para	desintegrar	la	carne.	
La	piel	de	la	planta	de	los	pies	normalmente	es	muy	gruesa.
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Dahmer	estaba	un	poco	sorprendido	de	mis	preguntas,	y	también	de	que	me	mostrara
comprensivo	con	su	necesidad	de	deshacerse	de	los	cadáveres	de	una	manera	eficaz.
Incluso	insinuó	que	yo	habría	sido	un	buen	asesino	en	serie.	Le	respondí	que	llevaba
mucho	tiempo	entre	criminales	y	nos	reímos.	Aproveché	este	momento	de	aparente
camaradería	 para	 obtener	 información	 de	 unas	 prácticas	 que	 no	 había	 contado	 a
nadie.	 Por	 ejemplo,	 recurriendo	 a	 mis	 conocimientos	 de	 la	 evolución	 seguida	 por
otros	 asesinos,	 di	 por	 supuesto	 que	 Dahmer	 habría	 intentado	 beber	 sangre	 de	 sus
víctimas.	Admitió	que	 lo	había	probado	«por	curiosidad»,	pero	 la	experiencia	no	 le
había	gustado	ni	 tampoco	 le	 había	parecido	 estimulante	 (y	yo	 sabía	que	 su	 criterio
para	seguir	con	una	práctica	era	descubrir	que	le	excitaba).

Seguimos	hablando	de	dos	casos	que	no	terminaron	en	homicidio.	En	el	primero,
un	hombre	joven	había	sobrevivido	a	«la	bebida»	en	casa	de	la	abuela	y	Dahmer	le
permitió	 marcharse,	 pero	 más	 tarde	 el	 muchacho	 tuvo	 que	 ser	 hospitalizado	 y
denunció	el	incidente	a	la	policía,	que	no	hizo	un	seguimiento	muy	bueno	del	asunto.
A	continuación	sigue	la	narración,	palabra	por	palabra,	del	segundo	caso.

RESSLER:	¿Qué	pasó	con	aquel	muchacho	que	golpeaste	con	un	martillo?

DAHMER:	Se	marchó	furioso,	diciendo	que	iba	a	llamar	a	la	policía.	Quince	minutos	más	tarde,	regresó.
Llamó	a	la	puerta	y	le	dejé	entrar.	Dijo	que	necesitaba	dinero	para	el	teléfono,	o	el	taxi,	o	no	sé	qué.	Me
pareció	increíble.	Que	volviera.	¿Puede	creérselo?

RESSLER:	¿En	lugar	de	ir	a	la	policía	o…?

DAHMER:	Tenía	miedo	de	dejarlo	marchar	otra	vez,	y	forcejeamos	sobre	la	alfombra	unos	cinco	minutos.
Los	dos	estábamos	agotados.	Le	calmé.	Estuvimos	en	el	dormitorio	hasta	las	siete	de	la	mañana.	Intenté
calmarlo;	me	prometió	que	no	llamaría	a	la	policía.	Subimos	andando	hasta	esquina	de	la	calle	Veintiséis
con	Wisconsin,	le	paré	un	taxi	y	aquélla	fue	la	última	vez	que	le	vi.

RESSLER:	Es	extraño	que	no	presentara	una	denuncia.

DAHMER:	Lo	hizo,	pero	les	contó	una	historia	absurda	de	que	yo	le	había	aporreado	y	no	le	creyeron.

Muchas	veces	 los	asesinos	 tratan	de	achacar	 sus	actos	al	alcohol	o	a	 las	drogas.	Si
bien	es	cierto	que	las	sustancias	tóxicas	pueden	liberar	a	la	gente	de	sus	inhibiciones,
casi	nunca	son	la	«causa»	de	actos	criminales.	No	obstante,	las	preguntas	acerca	del
alcohol	y	las	drogas	facilitan	a	menudo	que	el	asesino	hable	de	sus	crímenes.

RESSLER:	Beber	más	de	la	cuenta	ha	sido	un	problema	constante	en	tu	vida,	¿verdad?

DAHMER:	Sí.	Era	mi	manera	de	sobrellevar	la	vida	familiar.	El	divorcio.	Y	los	golpes.	Bebía	para	borrar	
la	memoria.	Durante	un	tiempo	funcionó.	Y	funcionó	mejor	aún	en	el	ejército.

RESSLER:	¿Siempre	habías	bebido	cuando	te	llevabas	a	las	víctimas?

DAHMER:	Mmm-hmm.

RESSLER:	Pero	no	hasta	el	punto	de	perder	el	 sentido,	porque	has	dicho	que	 te	gusta	controlar	 lo	que	
sucede	a	tu	alrededor.	Y	cuando	se	bebe	demasiado,	se	pierde	el	control.
DAHMER:	Sí.	Sólo	bebía	cerveza.
RESSLER:	Cuando	salías	a	buscar	a	alguien,	¿habías	bebido	antes?
DAHMER:	Sí.	Cerveza.	Y	luego	seguía	bebiendo	toda	la	noche.
RESSLER:	¿Y	cuando	volvías	a	casa	y,	digamos,	antes	de	cometer	el	asesinato?
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DAHMER:	Siempre	tenía	cerveza	en	la	nevera.

RESSLER:	¿Y	después?

DAHMER:	Mmm-hmm.	También.

RESSLER:	Y	cuando	descuartizabas	los	cuerpos,	¿seguías	bebiendo?

DAHMER:	Sí,	seguía.

RESSLER:	¿Puede	decirse	que	te	mantenías	en	un	estado	de	semi…?

DAHMER:	En	un	estado	de	borrachera.

RESSLER:	¿Lo	sentías	como	una	necesidad?

DAHMER:	Así	parecía	todo	más	fácil.

RESSLER:	¿Te	producía	placer	el	acto	de	cortar	en	sí?

DAHMER:	Al	principio,	sí.	Luego	pasó	a	ser	una	rutina.

RESSLER:	¿Y	la	actividad	sexual	después	de	la	muerte?

DAHMER:	Placentera.

RESSLER:	¿Y	con	los	restos?

DAHMER:	No	era	tan	placentero	como	cuando	los	tenía	enteros.

Le	pregunté	si	sabía	que	lo	que	hacía	estaba	mal,	por	ejemplo	en	el	caso	de	la	primera
víctima,	 el	 autoestopista.	 Aceptó	 que	 lo	 sabía,	 lo	 que	 en	 parte	 explicaba	 por	 qué
habían	 transcurrido	 ocho	 años	 entre	 la	 primera	 y	 la	 segunda	 víctima.	 El	 asesinato
había	 sido	 «real»,	 aunque	 se	 entremezclara	 con	 la	 fantasía,	 y,	 según	 sus	 propias
palabras,	 le	 «pegó	 un	 susto	 de	 muerte».	 Observó	 que	 este	 crimen	 había	 ocurrido
pocos	meses	 después	 de	 la	 desintegración	 de	 su	 familia,	 que	 le	 había	 «deprimido»
mucho.

RESSLER:	¿Has	sabido	siempre,	desde	el	principio	hasta	el	final,	que	lo	que	hacías	estaba	mal?

DAHMER:	Sí,	sí.

RESSLER:	¿En	algún	momento	llegaste	a	decirte:	«Esto	es	una	locura»?

DAHMER:	¿Que	perdía	el	control?	Sí.	Cuando	empecé	con	lo	del	taladro.	Fue	en	el	número	doce,	o	por	
ahí.

RESSLER:	¿En	aquel	momento	eras	consciente	de	que…?

DAHMER:	De	que	aquello	ya	era	demasiado.

RESSLER:	¿Que	se	te	escapaba	de	las	manos?

DAHMER:	Sí.

RESSLER:	Pero	¿te	dijiste:	«No	volveré	a	hacerlo»?

DAHMER:	No.	Quería	ver	si	conseguía	la	técnica	del	zombi.

RESSLER:	¿Por	qué	crees	que	la	dominación,	el	control,	el	poder	sobre	los	demás	era	tan	importante	para	
ti?	Para	la	gente	corriente,	son	factores	importantes,	pero	no	hasta	el	extremo	que	los	llevaste	tú.

DAHMER:	Si	hubiera	tenido	intereses	y	aficiones	normales,	como	el	deporte	y	esas	cosas,	si	no	hubiera	
estado	tan	obsesionado	por	hacer	lo	que	hacía,	probablemente	no	habrían	sido	tan	importantes.	¿Por	qué	lo	
eran?	No	lo	sé.	[Larga	pausa].	Supongo	que	me	hacían	la	vida	más	atractiva,	o	más	plena.

RESSLER:	De	acuerdo.	Pero	se	trataba	de	un	poder	y	un	control…	fuera	de	control.	¿Entiendes	lo	que	
quiero	decir?	¿Te	dabas	cuenta	de	que	eso	no	era	realista?

DAHMER:	Ahora	sí.
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RESSLER:	¿En	algún	momento	llegaste	a	dudar	de	tu	propia	capacidad?	Un	momento	en	que	te	dijeras:
«Lo	que	quiero,	no	lo	lograré	nunca.	Estoy	perdiendo	el	tiempo».

DAHMER:	Sí,	pensé	algo	así	cuando	empecé	con	la	técnica	del	taladro.	Antes	de	eso,	no.

RESSLER:	Cuando	empezaste	con	lo	del	taladro,	¿tuviste	la	sensación	de	que	iban	a	cogerte?

DAHMER:	No.	Creía	que	podía	evitar	que	me	descubrieran.	Fue	después	de	perder	el	trabajo	cuando	se
me	empezó	a	desmontar	todo.

RESSLER:	¿Fue	poco	antes	de	que	te	detuvieran?

DAHMER:	Tal	vez	un	mes.

RESSLER:	¿Por	qué	perdiste	el	empleo?

DAHMER:	Porque	les	llamé	una	noche,	cuando	estaba	con	el	levantador	de	pesas	negro.	Creía	que	aún
me	quedaba	un	día	de	baja	por	enfermedad,	pero	no	era	así.	Decidí	pasar	la	noche	con	él,	porque	pensaba
que	al	día	siguiente	aún	tendría	el	trabajo.	Fue	por	eso.

Seguimos	 hablando	 largo	 y	 tendido	 de	 sus	 llamadas	 para	 comunicar	 que	 estaba
enfermo.	 Insistí	 en	 ese	 punto	 porque	 tenía	 la	 teoría	 de	 que	 habría	 valido	 la	 pena
contrastar	las	fechas	de	las	bajas	de	Dahmer	y	las	de	las	denuncias	de	desaparición	de
personas,	 para	 descubrir	 si	 había	 otras	 posibles	 víctimas	 cuyo	 asesinato	 no	hubiera
confesado.	Insistí	también	porque	opinaba	que	los	registros	de	baja	(o	de	vacaciones)
de	 un	 sospechoso	 deben	 consultarse	 siempre	 que	 una	 oleada	 de	 crímenes	 o
violaciones	afecte	a	una	comunidad.

Volvimos	 al	 tema	 principal:	 las	 prácticas	 de	Dahmer	 con	 los	 cuerpos	 sin	 vida.
Intentó	 conservar	 máscaras	 faciales	 siguiendo	 las	 instrucciones	 de	 una	 revista	 de
taxidermia,	pero	el	resultado	fue	que	«se	enmohecieron	un	poco»	y	las	tiró.	Tenía	la
fantasía	de	montar	un	esqueleto	completo,	barnizar	los	huesos,	poner	corchetes	para
que	 los	 huesos	 quedaran	 unidos	 entre	 sí.	 Comenté	 que	 podía	 haber	 comprado	 un
esqueleto	 en	 una	 tienda	 de	 artículos	 para	 estudiantes	 de	 medicina,	 pero	 respondió
que,	 de	 haberlo	 hecho,	 el	 resultado	«no	habría	 sido	un	 recuerdo	de	 alguien:	 habría
sido	un	desconocido».	Se	interesaba	por	los	esqueletos,	los	cráneos	y	otras	partes	del
cuerpo	porque	eran	elementos	del	«centro	de	poder»	que	urdía	en	sus	fantasías.	Pero
¿cuál	era	el	objeto	de	este	centro	de	poder?,	le	pregunté.

DAHMER:	Intentaba	crear	una	especie	de	conjuro	o	ritual,	utilizar	el	poder,	el	poder	espiritual.	En	aquel	
tiempo,	creía	que	estas	cosas	eran	posibles,	pero	no	lo	sabía.

RESSLER:	Y	ahora,	¿qué	piensas	de	aquellas	ideas?

DAHMER:	Que	eran	ridículas.	Ahora	es	evidente.

RESSLER:	 Entonces,	 te	 habrías	 sentado	 en	 la	 silla,	 concentrado	 en	 la	 escena.	 Y	 luego	 ¿qué	 habrías	
hecho?	¿Meditar?
DAHMER:	Exacto.

RESSLER:	¿Y	lo	de	las	lentes	de	contacto	amarillas?
DAHMER:	Los	dos	protagonistas	de	estas	películas	[El	retorno	del	Jedi	y	El	exorcista	III]	llevaban	unas	
lentes	tintadas	en	los	ojos	que	emanaban	poder.	Formaba	parte	de	mi	fantasía.

RESSLER:	¿Las	llevabas	[las	lentes	de	contacto]	a	veces,	o	no?

DAHMER:	Sólo	en	los	bares.

RESSLER:	¿Te	hacía	comentarios	la	gente?
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DAHMER:	Lo	notaban,	y	me	decían	que	tenía	unos	ojos	muy	bonitos.	Llevarlas	no	me	daba	sensación	de
poder,	pero	cuadraba	con	mi	fantasía.

Hablamos	de	 lo	que	yo	califiqué	«sus	descuidos»,	por	ejemplo,	 salir	a	 tomarse	una
cerveza	cuando	el	muchacho	 laosiano	estaba	dormido	y	dejar	que	saliera	a	 la	calle.
Admitió	que	había	sido	un	error,	como	también	lo	había	sido	dejar	manchas	de	sangre
en	la	pared	de	su	apartamento.	Aquello	había	sido,	dijo,	por	una	«punción	rápida	en
una	arteria»	de	un	hombre,	antes	de	que	éste	muriera:	la	sangre	había	salido	a	chorro
y	él	no	se	lo	esperaba.	También	quedaron	restos	en	la	alfombra.	Dahmer	se	justificó
diciendo	que	«se	concentraba	tanto»	que	estas	cosas	le	importaban	muy	poco.	Había
llevado	la	alfombra	a	la	tintorería	varias	veces,	con	la	excusa	de	que	la	mancha	roja
era	colorante	alimenticio	que	usaba	en	su	 trabajo,	una	mentira	que	el	encargado	no
puso	en	duda.

Introduje	el	tema	de	la	elección	de	las	víctimas.	Los	hombres	que	Dahmer	recogía
en	las	galerías	comerciales	o	por	la	calle	no	siempre	eran	gays.	Su	respuesta	fue	que
le	daba	 lo	mismo,	puesto	que	 lo	que	 a	 él	 le	 interesaba	 era	 el	 físico	y,	 en	 cualquier
caso,	 las	 actividades	 sexuales	no	eran	consensuadas,	porque	 tenían	 lugar	 cuando	 la
víctima	estaba	inconsciente	o	muerta.	Según	dijo,	de	cada	tres	personas	que	abordaba
en	un	centro	comercial,	una	accedía	a	acompañarlo	a	su	casa	para	que	le	fotografiara;
en	los	bares,	la	proporción	era	de	dos	por	cada	tres.	Con	uno	de	los	últimos,	Dahmer
se	confundió	con	 las	copas	de	«la	bebida»,	se	 la	 tomó	él	y	al	despertar	se	encontró
con	que	su	pareja	se	había	ido	llevándose	trescientos	dólares.

Seguí	 con	 la	 lista	 entera	 de	 crímenes	 para	 descubrir	 algún	 indicio	 de	 su	 estado
mental	en	la	época	de	cada	uno	de	ellos.	Para	mí,	el	acontecimiento	clave	era	lo	que
había	ocurrido	en	el	Hotel	Ambassador	en	1986.	Me	interesé	por	cómo	era	su	vida	en
aquella	época.

DAHMER:	Por	aquel	entonces	había	dejado	de	 intentar	resistirme	a	 los	deseos,	pero,	cuando	conocía	a	
alguien,	después	 lo	acompañaba	otra	vez	a	su	casa	y	me	tomaba	[el	somnífero	recetado].	Me	limitaba	a	
pasar	una	noche	de	sexo	con	ellos.	La	violencia	no	entraba	para	nada	en	mis	planes.
RESSLER:	¿Era	cuando	vivías	con	tu	abuela?

DAHMER:	Sí,	cuando	vivía	en	su	casa.

RESSLER:	Así	pues,	habías	intentado	resistirte	una	temporada	pero	volviste	a	ceder.

DAHMER:	Sí.	Pero	sólo	iba	a	los	bares,	a	los	sex-shops,	a	la	sauna…
RESSLER:	Pero	esta	vez	te	despiertas	y	el	chico	está	muerto.	Desde	entonces	hasta	enero	de	1988	pasan	
dos	 años,	 pero	 desde	 enero	 de	 1988	 hasta	marzo	 de	 1988	 pasan	 sólo	 dos	meses.	 Lo	 que	 ocurrió	 en	 el	
Ambassador,	¿te	pareció	agradable…

DAHMER:	No.

RESSLER:…	o	terrible?

DAHMER:	Terrible.

RESSLER:	¿Por	qué	razón?

DAHMER:	No	lo	había	planeado.	Para	mí	fue	una	sorpresa	encontrarme	con	lo	ocurrido.
RESSLER:	Vamos	a	ver.	El	de	enero	de	1988,	el	primero	en	dos	años,	¿tenías	algún	plan	antes	de	salir	y	
encontrarte	con	él?
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DAHMER:	No,	no	había	planeado	salir	en	busca	de	nadie,	pero	por	casualidad	estaba	en	 la	parada	del
autobús.	Y	después	ya	no	me	preocupé	por	ir	de	bares.	El	plan	que	tenía	primero	era	éste:	salir	y	tomarme
unas	copas	por	ahí.

RESSLER:	Así	pues,	no	saliste	con	la	idea	de	conocer	a	alguien	y	llevártelo	a	casa.

DAHMER:	El	plan	era	beber	y	después	volver	a	casa.	Había	un	espectáculo	de	striptease.

RESSLER:	Y	que	él	te	acompañara	a	casa	de	tu	abuela,	¿qué	fue?	¿Un	cúmulo	de	circunstancias?

DAHMER:	 Sí.	 Nos	 desnudamos.	 Estuvimos	 en	 la	 cama,	 acariciándonos.	 Nos	 masturbamos.	 Y…	 lo
encontré	tan	atractivo	que	quise	conservarlo.	Por	eso	le	preparé	la	bebida.	Eso	fue	todo.

Observen	que,	de	nuevo,	en	la	mente	del	criminal	los	acontecimientos	se	precipitan,
por	lo	menos	en	parte,	por	la	actuación	de	la	víctima:	en	cierta	medida,	la	culpa	de	su
propia	muerte.	 Las	 siguientes	 preguntas	 tenían	 por	 objeto	 discernir	 qué	 crimen	 en
concreto	había	 sido	planeado	y	cuál	espontáneo.	Revisamos	 todos	 los	casos	en	una
secuencia	temporal.	El	siguiente	había	sido	en	marzo	de	1988.

RESSLER:	¿Dónde	le	encontraste?

DAHMER:	Yendo	de	copas.	Llevaba	toda	la	noche	bebiendo	y	ya	me	iba	a	casa.	Cuando	salí,	él	estaba	en
la	puerta.	Allí	lo	vi	y	le	hice	el	ofrecimiento.

RESSLER:	¿Y	otra	vez	a	casa	de	la	abuela,	las	drogas	y	todo	lo	demás?

DAHMER:	Mmm-hmm,	el	mismo	plan.

RESSLER:	Mientras	os	dirigíais	a	casa	de	la	abuela,	¿sabías	cómo	iba	a	terminar	aquello?

DAHMER:	Mmm-hmm.

RESSLER:	¿En	aquel	momento	sabías…?

DAHMER:	En	aquel	momento…	sí,	sin	duda.	El	plan…	Mmm-hmm.

RESSLER:	Después	pasa	un	año.	Estamos	en	marzo	de	1989.	Aquella	vez,	cuando	saliste	de	casa,	¿ibas
en	busca	de	alguien?

DAHMER:	Sí,	sí.	Fue	al	final	de	la	noche.	Los	bares	ya	estaban	cerrando.	Estaba	a	punto	de	irme	y	fue	él
quien	me	 dio	 conversación,	 lo	 que	 era…	 poco	 frecuente.	 Le	 pregunté	 si	 quería	 ir	 a	mi	 casa	 y	 aceptó.
Después	es	lo	mismo	de	siempre.

RESSLER:	¿Planeabas	hacerlo?

DAHMER:	Sí,	sí.	Buscaba	a	alguien	para	llevármelo	conmigo.

RESSLER:	¿Sabías	que	se	cometería	un	homicidio?

DAHMER:	Cuando	le	conocí,	sí.	Antes	no.	Como	ya	he	dicho,	yo	ya	me	iba	para	casa	y	él	intentó	ligar
conmigo.

El	siguiente	crimen	se	produjo	catorce	o	quince	meses	más	tarde.	¿Cuáles	habían	sido
las	circunstancias?,	pregunté.

DAHMER:	 Lo	 encontré	 delante	 de	 un	 bar.	 Se	 dedicaba	 a	 la	 prostitución	 y	 era	 muy	 guapo.	 Le	 ofrecí
dinero,	fuimos	a	casa,	y…	el	mismo	plan.

Nos	enzarzamos	en	una	discusión	sobre	nombres,	fechas,	lugares,	circunstancias.	Él	
respondía	 a	 mis	 preguntas	 con	 un	 «Exacto»,	 o	 «Mmm-hmm»	 o	 «Esto	 fue	 en	
Milwaukee».	 Era	 terrible	 oírle	 responder	 con	 tanta	 parquedad,	 porque	 parecía	 que	
estuviéramos	en	la	lavandería,	comprobando	las	prendas	por	si	había	quedado	alguna
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en	la	lavadora.	Por	ejemplo,	hablando	de	uno	de	los	asesinatos,	Dahmer	condensó	los
actos	 de	 premeditación,	 relación	 y	 asesinato	 en	 esta	 concisa	 afirmación:	 «Salí	 a
buscar	a	alguien	pero	no	sabía	si	lo	encontraría;	encontré	a	uno	y	entonces	lo	planeé».
Recordaba	 con	 toda	 precisión	 dónde	 y	 en	 qué	 circunstancias	 había	 conocido	 a	 sus
víctimas,	 y	 no	 había	 olvidado	 ni	 sus	 nombres	 ni	 cómo	 eran.	 El	 rasgo	 psicológico
principal	era	que	calificaba	 los	asesinatos	de	«planeados»	cuando	salía	en	busca	de
una	 víctima,	 y	 de	 «espontáneos»	 cuando	 las	 encontraba	 de	 manera	 más	 o	 menos
fortuita	 (aunque	en	 los	 lugares	que	 frecuentaba	eran	muy	habituales	 los	arreglos	de
ese	tipo,	y	por	consiguiente	había	una	expectativa	razonable	de	lo	que	podía	ocurrir).

RESSLER:	Cuando	fuiste	a	Chicago,	¿habías	quedado	con	alguien?

DAHMER:	Sí.

RESSLER:	¿Pensabas	que	la	cita	podía	terminar	en	homicidio?

DAHMER:	Sí,	probablemente.

Me	 interesaba	 saber	 qué	 papel	 desempeñaba	 la	 fantasía	 en	 la	 preparación	 de	 un
crimen.	Para	los	asesinos	en	serie,	el	problema	es	que	la	realidad	(el	asesinato	de	una
víctima)	 nunca	 está	 a	 la	 altura	 de	 sus	 mejores	 fantasías.	 La	 ficción	 es	 siempre
superior,	 porque	 se	 refina	 y	 perfecciona	 constantemente;	 por	 eso	 siempre	 va	 por
delante	de	los	asesinatos.	Pregunté	a	Dahmer	si,	en	medio	de	una	serie	de	crímenes,
antes	de	salir	a	la	caza	de	una	víctima	fantaseaba	sobre	lo	que	ocurriría.

DAHMER:	 Sólo…	mirando	 fotos	 de	 víctimas	 anteriores.	 Vídeos,	 películas	 pornográficas,	 revistas.	 No
tenía	ninguna	fantasía	elaborada	antes	de	salir.

RESSLER:	 Pero	 utilizar	 estas	 cosas,	 los	 cráneos	 y	 cosas	 por	 el	 estilo,	 era	 una	 continuación	 [de	 la
fantasía].

DAHMER:	Exacto.

RESSLER:	¿En	algunos	momentos	las	fotos	y	los	restos	dejaban	de	estimularte	y	sentías	el	deseo	de	salir
y	volver	a	hacerlo?	¿Era	consciente	este	deseo	de…?

DAHMER:	Sí.	Las	fotos	no	eran	tan	gratificantes	como	tener	a	alguien	en	persona.

RESSLER:	Entonces,	sólo	te	valías	de	las	fotos	y	la	pornografía	para	llenar	los	huecos	entre…

DAHMER:	Exacto.

RESSLER:…	entre	sucesos.

DAHMER:	Sí.

RESSLER:	¿Qué	sentías	cuando	contemplabas	los	cadáveres	y	los	restos?

DAHMER:	Mirar	las	fotos	no	era	tan	bueno	como	tenerlos	en	persona,	pero	sentía	la	satisfacción	de	tener,
por	lo	menos,	algo	que	me	los	recordara.

RESSLER:	Hacia	el	final,	cuando	se	empezaron	a	acumular	las	cosas,	¿pesaban	más	las	dificultades	que
las	satisfacciones?

DAHMER:	Hacia	el	final,	sí.	Con…	[nombre	de	una	víctima].

RESSLER:	¿Empezabas	a	cansarte	de	la	rutina?

DAHMER:	Por	esto	compré	el	bidón.

Le	pregunté	de	nuevo	por	 sus	preferencias	 sexuales,	 si	 todas	 las	 veces	habían	 sido		
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iguales,	qué	tipo	de	persona	habría	deseado	como	compañero	sexual.

DAHMER:	 Me	 habría	 gustado	 tener,	 como	 en	 el	 vídeo,	 un	 hombre	 blanco	 bien	 desarrollado	 y
complaciente	con	mis	deseos.	Habría	preferido	tenerlo	vivo	y	que	estuviera	siempre	a	mi	lado.

RESSLER:	¿Que	saliera	a	trabajar	y	que	llevara	una	vida	normal,	o	que	sólo	estuviera	contigo?

DAHMER:	Que	sólo	estuviera	conmigo.

Menos	 preferible,	 pero	 aún	 deseable,	 dijo	 Dahmer	 en	 respuesta	 a	 otras	 preguntas,
habría	 sido	 dejar	 a	 alguien	 en	 «estado	 zombi».	 Bajando	 la	 escala,	 dijo	 que	 habría
preferido	 «lo	 que	 he	 estado	 haciendo»,	 es	 decir,	 ligar	 con	 hombres	 en	 los	 bares	 y
llevárselos	a	casa	para	matarlos.	Bajando	más	aún	en	la	escala	de	las	preferencias,	sin
embargo,	 dijo:	 «Nada».	 Ni	 sexo	 homosexual	 normal	 ni	 sexo	 heterosexual	 normal,
ninguna	pareja.	O,	en	todo	caso,	la	pornografía.

RESSLER:	¿Y	después?

DAHMER:	Celibato.

RESSLER:	¿Ni	la	angustia	mental	ni	las	provocaciones	te	harían…?

DAHMER:	Celibato,	sin	ninguna	actividad	sexual.

RESSLER:	Ni	necesidades	apremiantes	ni	compulsiones.

DAHMER:	Exacto.	Éste	era	el	estado	que	intentaba	alcanzar	 los	dos	años	en	que	fui	a	 la	 iglesia	con	la
abuela.

RESSLER:	¿Intentabas	deliberadamente	alcanzar	ese	estado	porque	sabías	que	así	no	te	meterías	en	líos?

DAHMER:	En	efecto,	en	efecto.

RESSLER:	En	la	época	en	que	cometiste	los	crímenes,	¿creías	que	en	cierto	modo	estaban	justificados?
¿Que	tenías	derecho	a	hacer	lo	que	hacías?

DAHMER:	Siempre	intentaba	no	llegar	a	conocer	demasiado	bien	a	la	persona.	Así	se	parecían	más	a	un
objeto	 inanimado.	 Los	 despersonalizaba.	 Pero	 siempre	 supe	 que	 lo	 que	 hacía	 no	 estaba	 bien.	 Tenía
sentimientos	de	culpa.

RESSLER:	¿Alguna	vez	pensaste	que	el	otro	había	hecho	algo	mal	y	que	tú	tenías	justificación	para…?

DAHMER:	No.	Esto	es	lo	que	creía	Palermo,	el	psicólogo	forense.	Que	lo	hacía	para	librar	el	mundo	de
malvados.	Y	no,	no	lo	hacía	por	eso.

RESSLER:	Nada	de	psicologías	profundas,	¿eh?	No	siempre	funcionan.	Tal	vez	Palermo	leyera	mi	libro.

Nos	reímos	y	dimos	por	terminadas	las	sesiones.	Dahmer	aceptó	volver	a	recibirme	
después	del	juicio	para	que	yo	siguiera	con	las	entrevistas	y	la	investigación.	Parecía	
haber	disfrutado	con	mi	compañía.	Le	dije	que	se	cuidara	y	que	fumaba	demasiado.	
Me	respondió	que	si	cogía	un	cáncer	y	se	moría,	solucionaría	el	problema	a	todos	los	
que	no	sabían	qué	hacer	con	él.

Después	 de	 la	 entrevista,	 para	 mí	 estaba	 claro	 que	 Dahmer	 tendría	 que	 estar	
encerrado	 hasta	 el	 fin	 de	 sus	 días,	 pero	 que	 el	 lugar	 idóneo	 para	 apartarlo	 de	 la	
sociedad	era	un	hospital	psiquiátrico,	no	la	cárcel.	Era	un	enfermo	mental,	aunque	a	
veces	pareciera	estar	en	su	sano	juicio	y	racionalizara	su	conducta.

Nuestra	 sociedad	 no	 parece	 reconocer	 grados	 en	 la	 enfermedad	mental;	 cuando	
alguien	 está	 loco,	 esperamos	 que	 tenga	 los	 ojos	 desorbitados,	 que	 babee	 y	 que	 no

	Página	111



controle	 sus	 facultades.	 Sin	 embargo	 hay	 muchos	 perturbados	 que	 parecen	 seres	
humanos	cuerdos	y	funcionales,	a	pesar	de	que	en	lo	más	profundo,	a	un	nivel	más	
primario,	exceden	los	límites	de	la	cordura:	en	mi	opinión,	Dahmer	era	uno	de	ellos.

Mis	 sesiones	 con	 él,	 junto	 con	 las	 de	 los	 psiquiatras,	 sirvieron	 de	 base	 para	 su	
defensa,	aunque	las	estratagemas	legales	y	las	duras	negociaciones	por	ambas	partes	
impidieron	que	me	llamaran	al	estrado	durante	la	celebración	del	juicio.

En	 el	 proceso,	 E.	 Michael	 McCann,	 el	 fiscal	 del	 distrito	 del	 condado	 de	
Milwaukee,	 sostuvo	 que	 Dahmer	 estaba	 en	 su	 sano	 juicio	 cuando	 cometía	 los	
crímenes	 porque,	 aun	 siendo	 sus	 actos	 tan	 abominables,	 era	 consciente	 de	 lo	 que	
hacía	y	era	capaz	de	distinguir	lo	que	estaba	bien	de	lo	que	estaba	mal;	incluso	había	
hecho	 todo	 lo	 posible	 para	 ocultar	 los	 crímenes	 porque,	 decía	McCann,	 sabía	 que	
actuaba	mal.	 Entre	 los	 testigos	 expertos	 presentados	 por	 el	 fiscal	 se	 encontraba	 el	
doctor	 Park	Dietz,	 quien	 definió	 a	Dahmer	 como	 persona	 en	 su	 sano	 juicio	 por	 el	
grado	 de	 premeditación	 en	 la	 elección	 y	 búsqueda	 de	 las	 víctimas	 y	 el	 grado	 de	
control	demostrado	para	engañar	a	la	policía,	deshacerse	de	los	cadáveres,	etcétera.

Gerry	Boyle,	por	la	defensa,	alegó	que,	si	bien	Dahmer	era	consciente	de	lo	que	
hacía	y	sabía	distinguir	el	bien	del	mal,	era	incapaz	de	adaptar	sus	actos	a	lo	que	sabía	
que	 estaba	 bien.	 Después	 amplió	 esta	 definición	 de	 demencia	 argumentando	 que	
Dahmer	 sufría	 específicamente	de	necrofilia	 y,	 por	 consiguiente,	 legalmente	no	 era	
responsable	 de	 sus	 actos	 y	 debía	 ser	 internado	 en	 una	 institución	 para	 enfermos	
mentales.	 El	 recurso	 táctico	 a	 la	 necrofilia	 tuvo,	 sin	 embargo,	 un	 efecto	
contraproducente,	ya	que	el	 fiscal	 respondió	que	el	acusado	había	 tenido	relaciones	
sexuales	 con	 las	 víctimas	 cuando	 aún	 estaban	 vivas	 y	 además	 había	 usado	
preservativos.	El	 fiscal	 tuvo	 la	 oportunidad	 de	 insistir,	 asimismo,	 en	 el	 aspecto	 del	
control,	y	señaló	que	Dahmer	dominaba	tan	bien	sus	impulsos	que	sólo	mataba	donde	
y	cuando	quería.	La	ley	de	Wisconsin	es	muy	explícita	en	su	declaración	de	que,	si	
alguien	es	dueño	de	sus	actos,	debe	considerarse	en	su	sano	juicio.

Un	 jurado	 de	 no	 expertos	 corroboró	 esencialmente	 que	 una	 persona,	 para	 ser	
considerada	enferma	mental,	debe	comportarse	como	tal	 la	mayor	parte	del	 tiempo.	
Por	 consiguiente,	 consideró	 que	 Dahmer	 estaba	 legalmente	 en	 su	 sano	 juicio	 al	
cometer	los	crímenes.	Una	vez	emitido	este	veredicto,	el	jurado	tuvo	que	considerar	a	
Dahmer	culpable	de	quince	asesinatos	y	fue	condenado	a	quince	cadenas	perpetuas,	
lo	 que	 equivaldría	 a	 unos	 936	 años	 de	 cárcel.	 En	Wisconsin	 no	 existe	 la	 pena	 de	
muerte.

En	 los	 años	que	pasó	 en	 la	 cárcel,	 según	Boyle,	 su	 abogado,	 se	negó	 a	 aceptar	
protección	 especial	 e	 insistió	 en	 mezclarse	 con	 los	 demás	 reclusos.	 A	 finales	 de	
noviembre	de	1994,	 fue	 asesinado	por	un	preso	negro,	 tal	 como	había	 temido.	Fue	
apaleado	en	el	baño	hasta	la	muerte	por	Cristopher	J.	Scarver,	que	también	cumplía	
cadena	 perpetua	 por	 asesinato.	 Scarver	 había	 sido	 condenado	 a	 pesar	 de	 haber	
afirmado	que	unas	voces	le	decían	que	era	el	Hijo	de	Dios	y	le	advertían	de	si	podía	o	
no	confiar	en	una	persona.
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Para	muchos	la	muerte	violenta	de	Dahmer	fue	un	final	apropiado;	hubo	otros,	sin
embargo,	entre	ellos	algunos	columnistas,	que	se	enfurecieron	porque	Scarver	había
privado	a	 los	ciudadanos	del	derecho	de	 tener	a	Dahmer	purgando	durante	muchos
más	años	los	crímenes	cometidos.

En	mi	opinión,	ni	Dahmer	ni	Scarver	tendrían	que	haber	sido	encarcelados,	sino
recluidos	de	por	vida	en	una	institución	psiquiátrica.

El	problema,	en	realidad,	es	que	personas	como	Dahmer	plantean	un	dilema	a	la
sociedad,	 que	 no	 ha	 desarrollado	 un	 modo	 adecuado	 de	 tratarlas.	 Centrarse	 en
conceptos	como	el	bien	y	el	mal	no	es	ni	una	aproximación	 siquiera	a	 la	 compleja
realidad	de	lo	que	hizo	Dahmer.	En	la	década	de	1970,	le	pregunté	al	asesino	en	serie
Edmund	Kemper	si	su	personalidad	y	sus	problemas	se	incluían	en	el	DSM-II,	y	me
respondió	 que	 no	 creía	 que	 se	 incluyeran	 hasta	 que	 el	DSM	 entrara	 en	 su	 sexta	 o
séptima	edición…,	una	edición	que	no	se	publicaría	hasta	bien	entrado	el	siglo	XXI.
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8
Los	casos	de	Coleherne	y	de	Wimbledon	Common

Asesinatos	de	homosexuales	en	el	distrito	de	Kensington	(1993)

El	 día	 de	 Año	 Nuevo	 de	 1993,	 un	 residente	 de	 Southend	 tomó	 una	 extraña	
determinación:	matar	a	un	ser	humano.	Tardó	varios	meses	en	decidir	cuándo,	dónde	
y	 cómo,	 pero	 a	 principios	 de	 marzo	 actuó.	 Después	 de	 que	 encontraran	 a	 Peter	
Walker,	director	de	teatro	del	West	End,	muerto	en	su	piso	del	barrio	de	Battersea,	en	
el	 sur	 de	 Londres,	 una	 voz	 anónima	 masculina	 llamó	 por	 teléfono	 al	 periódico	
sensacionalista	The	Sun,	se	atribuyó	la	autoría	del	asesinato	y	reconoció	que	lo	había	
cometido	 para	 cumplir	 una	 promesa	 de	Año	Nuevo.	 Según	 dicen,	 éstas	 fueron	 sus	
palabras:	«Lo	até	y	lo	maté.	Era	homosexual	y	un	pervertido».	El	autor	de	la	llamada	
también	mostró	su	preocupación	por	el	destino	de	los	dos	perros	de	Walker.

Cuando	la	policía	examinó	el	lugar	de	los	hechos,	encontró	detalles	extraños,	pero	
no	las	pistas	habituales.	Walker	estaba	desnudo	cuando	lo	asesinaron.	Tenía	la	cabeza	
embutida	 dentro	 de	 un	 preservativo	 y,	 acurrucados	 contra	 el	 cuerpo,	 dos	 ositos	 de	
peluche	que	sin	duda	el	asesino	había	depositado	allí	después	de	la	muerte.	Antes	de	
ser	 estrangulado,	 lo	 habían	 amordazado	 con	 preservativos	 anudados	 y	 también	
esposado.	 En	 el	 plástico	 no	 había	 ninguna	 huella	 dactilar,	 ni	 tampoco	 en	 ninguna	
parte	 del	 piso.	 No	 hallaron	 rastros	 de	 sangre.	 Las	 esposas	 eran	 de	 tipo	 común	 y	
podían	 adquirirse	 en	 una	 gran	 cantidad	 de	 establecimientos.	 Nadie	 había	 visto	 a	
ningún	desconocido	entrar	o	salir	del	apartamento.	Parecía	casi	un	crimen	perfecto.	
La	investigación	rutinaria	de	la	vida	cotidiana	de	la	víctima	determinó	que	Walker,	de	
cuarenta	y	cinco	años,	era	homosexual	y	frecuentaba	bares	gay.

La	 segunda	 víctima	 fue	 hallada	 en	 un	 apartamento	 de	Wealdstone,	 al	 norte	 de	
Londres,	 a	 finales	 de	 mayo.	 Christopher	 Dunn,	 de	 treinta	 y	 siete	 años,	 era	
bibliotecario.	Llevaba	únicamente	un	arnés	de	cuero	y	un	cinturón	claveteado.	Estaba	
esposado	a	la	cama	y	tenía	los	pies	atados.	Había	indicios	de	tortura	y	sus	tarjetas	de	
crédito	habían	desaparecido.	La	cuerda	de	nilón	utilizada	para	atarlo	también	era	de	
tipo	normal	y	podía	comprarse	en	cualquier	parte	y,	al	igual	que	a	las	esposas,	resultó	
imposible	 seguirle	 el	 rastro.	 Tampoco	 esta	 vez	 se	 encontraron	 huellas	 dactilares	 ni	
otras	pistas,	pero	tras	el	asesinato	habían	retirado	dinero	de	la	cuenta	bancaria	de	la	
víctima.	Ya	que	para	esto	hacía	falta	el	número	secreto,	la	policía	desarrolló	la	teoría	
de	que	Dunn	había	sido	torturado	para	que	lo	revelara.	También	esta	vez	se	averiguó	
que	se	trataba	de	un	homosexual	que	frecuentaba	bares	de	clientela	gay.

Pocos	días	después	del	crimen,	se	recibió	una	segunda,	vejatoria	llamada,	esta	vez	
en	comisaría:	la	voz	se	atribuyó	la	autoría	y	se	admiraba	de	cómo	era	posible	que	la	
policía	no	hubiera	advertido	que	este	crimen	estaba	 relacionado	con	el	primero.	La

	Página	114



llamada	dejaba	claro	que	podría	haber	más	víctimas.
Mi	buen	amigo	Ken	John,	de	Scotland	Yard,	fue	asignado	al	caso.	A	lo	largo	de	

casi	 dos	 décadas	 yo	 había	 ido	 con	 regularidad	 a	 las	 Islas	 Británicas	 para	 impartir	
clases	en	Bramshill,	la	escuela	de	policía,	y	en	calidad	de	consultor	de	Scotland	Yard	
y	otros	departamentos	de	todo	el	Reino	Unido,	y	había	establecido	muchos	lazos	de	
amistad	entre	 las	autoridades	policiales.	Conocí	a	Ken	en	un	curso	de	dos	semanas	
sobre	 negociación	 para	 liberación	 de	 rehenes,	 organizado	 por	 el	 Nuevo	 Scotland	
Yard,	en	el	que	yo	daba	una	conferencia	y	a	la	vez	participaba	como	alumno	en	las	
demás	 clases	 para	 obtener	 una	 certificación	 del	 Yard	 en	 este	 campo.	 Ken	 y	 yo	
hicimos	 buenas	 migas	 desde	 el	 primer	 momento	 y	 pasamos	 muchas	 horas	 juntos,	
intercambiando	información	sobre	la	actuación	policial	en	Gran	Bretaña	y	en	Estados	
Unidos.	En	1993,	Ken	era	inspector	jefe	de	investigadores	y	comandante	del	distrito	
de	Kensington	de	Londres,	corazón	de	la	comunidad	teatral	y	homosexual.	Estaba	a	
punto	 de	 jubilarse	 y,	 como	 tantos	 otros	 policías	 responsables,	 no	 deseaba	 apartarse	
del	 servicio	 dejando	 un	 caso	 importante	 sin	 resolver.	 La	 policía	 distribuyó	 carteles	
entre	 los	 distintos	 establecimientos	 gay;	 uno	 de	 ellos	 solicitaba	 información	 que	
pudiera	conducir	a	la	policía	hasta	el	asesino;	otro,	cuyo	objetivo	era	prácticamente	el	
mismo,	indignó	a	la	comunidad	porque	instaba	a	los	homosexuales	a	comunicar	a	los	
agentes	del	orden	los	nombres	de	sus	parejas	ocasionales.

La	 información	 recabada	 demostró	 que	 ambas	 víctimas	 habían	 sido	 clientes	
habituales	 del	 Coleherne,	 un	 bar	 situado	 en	Brompton	Road,	 en	 el	 barrio	 de	 Earls	
Court,	del	oeste	de	Londres,	propiedad	de	la	compañía	cervecera	Brass.	La	clientela	
de	este	bar	la	componían	homosexuales	interesados	en	el	sexo	duro,	sadomasoquista.	
Tras	 sus	 cristales	 oscurecidos	 se	 concertaban	 numerosas	 citas	 entre	 desconocidos.	
Hombres	vestidos	de	cuero	buscaban	en	él	un	compañero	ocasional	que	compartiera	
su	inclinación	por	los	látigos,	los	azotes	y	la	sumisión.

La	 noticia	 de	 que	 ambas	 víctimas	 habían	 sido	 clientes	 del	 Coleherne	 hizo	
estremecer	a	Ken	John	y	a	muchos	agentes	de	policía	que	llevaban	más	de	una	década	
de	 servicio,	 pues	 recordaban,	 como	 tantos	 otros	 investigadores	 expertos	 en	
mentalidad	criminal	de	cualquier	país,	que	los	dos	asesinos	en	serie	más	notorios	de	
Inglaterra	habían	frecuentado	este	bar	en	busca	de	sus	víctimas.	Dennis	Nilsen,	que	
asesinó	 a	 quince	 jóvenes	 homosexuales	 a	 principios	 de	 la	 década	 de	 1980,	 había	
encontrado	allí	a	sus	víctimas,	así	como	Michael	Lupo,	«el	Lobo»,	que	mató	a	otros	
nueve	a	finales	de	la	década	de	1980.	Los	dos	casos	habían	saltado	a	los	titulares	de	
la	 prensa	 británica	 y	 en	 su	 momento	 habían	 causado	 una	 ola	 de	 terror	 dentro	 del	
colectivo	 homosexual.	Los	 dos	 criminales	 estaban	 aún	 entre	 rejas,	 de	modo	 que	 el	
asesino	 no	 podía	 ser	 ninguno	 de	 ellos,	 pero	 había	 alguien	más	 que	 andaba	 suelto,	
rastreando	y	matando	homosexuales.

Cuando	se	hizo	patente	la	relación	entre	los	dos	crímenes	y	que	su	autor	tenía	el	
propósito,	por	lo	menos	aparentemente,	de	seguir	sembrando	el	caos,	se	produjo	una	
reacción	de	pánico	justificado	entre	la	población	homosexual	de	Londres	que	añadió
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tirantez	a	su,	ya	de	por	sí,	frágil	relación	con	la	policía.
La	primera	semana	de	junio	de	1993,	se	encontró	una	tercera	víctima	asesinada	en	

Kensington.	Perry	Bradley	III	era	un	hombre	de	negocios	norteamericano	de	treinta	y	
cinco	años,	hijo	de	Perry	Bradley,	el	fallecido	recaudador	de	fondos	para	el	Partido	
Demócrata	de	Texas.	A	diferencia	de	 las	dos	víctimas	anteriores,	Bradley	guardaba	
silencio	sobre	sus	tendencias	homosexuales;	los	clientes	del	Coleherne,	sin	embargo,	
le	reconocieron	porque	había	ido	al	bar	muchas	veces.

El	escenario	del	crimen	era	similar	a	los	otros:	una	víctima	desnuda,	amarrada	a	la	
cama	 y	 estrangulada	 con	 una	 cuerda	 de	 nilón.	 Sus	 tarjetas	 de	 crédito	 habían	
desaparecido.	 No	 había	 ninguna	 huella	 dactilar	 ni	 otras	 pistas	 que	 revelaran	 la	
identidad	 del	 asesino,	 pero	 el	 cadáver	 estaba	 dispuesto	 en	 una	 postura	 ritual	 que	
parecía	una	provocación	a	la	policía:	encima	del	cuerpo	habían	dejado	una	muñeca.

Después	de	esta	muerte	empecé	a	colaborar	en	el	caso,	porque	el	asesino	volvió	a	
llamar	a	los	medios	de	comunicación	y	a	la	policía	reivindicando	el	crimen	y,	según	
parece,	mencionó	mi	 nombre,	 o	 por	 lo	menos	 un	 libro	 del	 que	 yo	 era	 coautor.	 La	
llamada	 constituía	 esencialmente	 un	 desafío	 a	 la	 policía	 para	 que	 presentara	 su	
valoración	de	los	crímenes,	con	aproximadamente	estas	palabras:	«En	el	lugar	de	los	
crímenes	hay	pistas	que	les	pueden	llevar	a	descubrir	mi	identidad».	El	asesino	casi	
suplicaba	 que	 le	 informaran	 sobre	 el	 curso	 de	 la	 investigación.	 Irritado	 porque	 la	
policía	no	le	hacía	partícipe	del	progreso	de	sus	indagaciones	y	porque	no	relacionaba	
lo	 que	 él	 consideraba	 evidente,	 quiso	 provocarla	 diciendo	 que	 era	 un	 auténtico	
asesino	en	serie,	pero	que,	según	«el	manual	del	FBI»,	para	ser	calificado	como	tal	
había	que	asesinar	por	lo	menos	a	cuatro	personas;	y,	ya	que	estaba	decidido	a	ser	un	
asesino	en	serie,	habría	más	muertes.	«Tengo	el	libro	—amenazó—.	Sé	a	cuántos	hay	
que	matar».

El	que	 lucha	con	monstruos,	el	manual	Sexual	Homicide:	Patterns	and	Motives	
[Homicidio	 sexual:	modelos	 y	motivos]	 y	 el	Crime	Classification	Manual	 del	 FBI	
acababan	 de	 publicarse	 en	 el	 Reino	Unido,	 y	 yo	 soy	 el	 autor	 principal	 de	 los	 dos	
primeros	y	coautor	del	 tercero.	La	última	parte	del	comunicado	del	asesino	se	hizo	
pública,	y	puesto	que	mis	libros	habían	tenido	cierta	resonancia	en	el	Reino	Unido,	se	
me	dio	bastante	publicidad	(mala).	¡Algunos	medios	de	comunicación	afirmaron	que	
yo	era	responsable	de	los	asesinatos!

Varios	 periodistas	 británicos,	 en	 especial	 de	 periódicos	 sensacionalistas,	 se	
pusieron	en	contacto	telefónico	conmigo	(en	Estados	Unidos).	El	tema	central	de	la	
mayoría	 de	 las	 llamadas	 era	 éste:	 si	 el	 asesino	 había	 leído	 El	 que	 lucha	 con	
monstruos,	y	el	libro	le	había	incitado	al	crimen,	¿no	debería	retirarse	de	los	estantes	
de	las	librerías	para	que	nadie	más	lo	leyera	y	se	convirtiera	en	un	asesino?

Era	realmente	una	pregunta	del	 tipo	«¿Cuándo	dejó	de	pegar	a	su	mujer?»,	 ¡tan	
tendenciosa	que	resulta	prácticamente	imposible	responderla	sin	parecer	culpable	de	
algo!	No	obstante	lo	intenté.	Expliqué	a	quienes	me	llamaron	que,	en	primer	lugar,	no	
había	 una	 prueba	 directa	 de	 que	 el	 asesino	 tuviera	 alguno	 de	mis	 libros,	 pues	 «el
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manual	del	FBI»	podía	referirse	a	publicaciones	muy	diversas.	En	segundo	lugar,	el	
inspector	Ken	John	tenía	en	su	haber	 los	 tres	 libros,	y	me	había	comentado	que	los	
había	encontrado	muy	útiles	para	su	trabajo;	así	pues,	la	posesión	de	estos	libros	mal	
podía	considerarse	una	incitación	a	la	violencia.	En	tercer	lugar,	y	lo	más	importante,	
una	mente	enferma	podía	apoderarse	de	mi	material	y	darle	la	vuelta	de	manera	que	
pareciera	la	base	para	cualquier	atrocidad	que	pudiera	cometer;	en	realidad,	muchas	
mentes	enfermas	se	habían	basado	en	la	Biblia	para	cometer	sus	asesinatos,	y	jamás	
nadie	había	propuesto	que	la	retiraran	de	las	librerías.

También	 aclaré	 a	 los	 representantes	 de	 los	 medios	 de	 comunicación	 que	 las	
llamadas	del	asesino	a	la	policía	no	eran	más	que	una	manera	de	atraer	la	atención	y	
dominar	 así	 sus	 propios	 sentimientos	 de	 inadaptación.	 Convirtiéndose	 en	 la	 pieza	
central	de	la	persecución	de	la	policía,	el	asesino	obtenía	una	gratificación	aún	mayor	
que	con	sus	crímenes	de	naturaleza	sexual.

Por	la	misma	época,	me	llamó	Ken	John	para	pedirme	que	colaborara	en	el	caso.	
Me	proporcionó	un	resumen	general	de	los	hallazgos	de	la	policía	hasta	entonces.	En	
mi	 opinión,	 el	 asesino	 era	 un	 hombre	 solitario	 de	 entre	 treinta	 y	 cuarenta	 años	 (la	
complejidad	de	los	crímenes	y	la	ocultación	de	huellas	indicaban	que	pasaba	de	los	
treinta),	 probablemente	 sin	 empleo	 y	 que	 se	 desenvolvía	 cómodamente	 en	 el	
ambiente	gay.

Al	mismo	tiempo,	Ken	se	había	puesto	en	contacto	con	Dick	Walter,	un	psicólogo	
de	Michigan	que	trabajaba	en	el	sistema	carcelario	estatal,	y	con	Paul	Britton,	uno	de	
los	 expertos	 en	 mentalidad	 criminal	 más	 importantes	 del	 Reino	 Unido.	 Todos	 los	
perfiles	psicológicos	proporcionados	coincidían	y	fueron	muy	útiles	para	conducirles	
hasta	el	asesino.

La	captura	del	criminal,	sin	embargo,	fue	mérito	del	buen	trabajo	de	la	policía	y	
de	la	esforzada	colaboración	de	los	integrantes	de	la	comunidad	homosexual,	si	bien	
no	fue	posible	hasta	después	de	otros	dos	asesinatos.

Andrew	Collier,	de	treinta	y	tres	años,	natural	de	Dalston,	al	noreste	de	Londres,	
era	encargado	de	una	residencia	de	ancianos.	Conoció	al	asesino	en	el	bar	Coleherne,	
el	mes	de	junio,	y	le	invitó	a	su	apartamento.

La	escena	del	crimen	de	esta	cuarta	víctima	revelaba	más	detalles	de	su	autor	que	
los	anteriores.	La	 imagen	que	ofrecía	el	cadáver	era	 insólita	y	 repulsiva:	el	gato	de	
Collier,	con	el	pescuezo	retorcido,	 tenía	los	colmillos	puestos	sobre	los	testículos	al	
descubierto	 del	 cuerpo	 de	 su	 dueño.	 A	 Collier	 le	 habían	 estrangulado	 después	 de	
cierto	forcejeo;	tenía	las	manos	esposadas	a	la	espalda	y	estaba	sobre	la	cama	con	las	
piernas	 extendidas.	Esta	 vez	 encontraron	 una	huella	 ajena	 en	 el	 apartamento,	 en	 la	
repisa	de	la	ventana.

Tras	la	muerte	de	Collier,	el	asesino	llamó	a	la	policía	y	dijo:	«Si	no	me	detienen,	
tendrán	uno	por	semana.	Al	principio	era	como	un	ejercicio	para	ver	si	era	posible,	si	
lograba	 salir	 indemne».	 En	 una	 segunda	 llamada,	 unos	 días	 más	 tarde,	 afirmó:	
«Siempre	he	 soñado	con	cometer	el	 crimen	perfecto».	Y	preguntó	a	 las	 fuerzas	del
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orden:	«¿Por	qué	no	han	relacionado	aún	los	cuatro	asesinatos?».
Aquella	misma	noche	el	asesino	volvió	al	Coleherne	y	salió	de	allí	en	compañía	

de	Emanuel	Spiteri,	un	chef	de	origen	maltés	que	vivía	en	una	habitación	de	alquiler	
en	Catford,	al	sudeste	de	Londres.	Cometió	un	nuevo	crimen	y	volvió	a	llamar	a	la	
policía	 en	 tono	 recriminatorio:	 «He	matado	 a	 otro	 hombre.	 ¿No	 lo	 han	 encontrado	
todavía?».	Poco	después	la	policía	halló	a	Spiteri	esposado	y	estrangulado	como	las	
anteriores	víctimas.

El	 quinto	 asesinato	 obligó	 a	 Scotland	Yard	 a	 hacer	 un	 comunicado	 público	 de	
amplio	alcance.	Iba	a	celebrarse	la	gran	marcha	anual	de	gays	y	lesbianas	en	Londres	
y	 la	 policía	 temía	 que	 cundiera	 el	 pánico	 y	 que	 hubiera	 otros	 asesinatos,	
probablemente	 por	 mimetismo.	 Por	 esta	 razón	 dio	 una	 conferencia	 de	 prensa	 y	
distribuyó	fotografías	de	los	cinco	hombres	asesinados,	así	como	algunos	detalles	de	
las	 circunstancias	 que	 habían	 rodeado	 su	 muerte,	 e	 incluso	 pidió	 públicamente	 al	
asesino	que	volviera	a	ponerse	«en	contacto	con	ellos	con	carácter	de	urgencia».

No	hubo	más	asesinatos	porque	la	policía	tuvo	un	golpe	de	suerte.	Tras	calcular	
que	 la	 ruta	 más	 probable	 desde	 el	 Coleherne	 hasta	 el	 apartamento	 del	 chef	 era	 el	
metro,	 los	 agentes	 se	 dirigieron	 a	 la	 estación	 de	 Charing	 Cross	 y	 solicitaron	 a	 las	
autoridades	 las	 cintas	 de	 vídeo	 grabadas	 por	 las	 cámaras	 fijas	 de	 vigilancia	 que	
controlaban	el	andén	y	otras	zonas.	Las	cintas	se	borraban	rutinariamente	varios	días	
después	 de	 su	 grabación,	 pero	 consiguieron	 que	 se	 las	 cedieran	 poco	 antes	 de	
reutilizarlas.	En	ellas	se	veía	a	Spiteri	en	compañía	de	otro	hombre,	y	la	imagen	de	
éste	se	enseñó	a	los	clientes	habituales	del	Coleherne	y	se	difundió	ampliamente.

En	 este	momento,	 un	 hombre	 llamado	Colin	 Ireland	 acudió	 a	 su	 abogado	 para	
comunicarle	 que	 era	 el	 hombre	 identificado	 por	 la	 policía	 en	 la	 grabación	 y	 que,	
aunque	había	estado	en	compañía	de	Spiteri,	no	le	había	acompañado	a	su	habitación.

Su	declaración	podría	haber	dado	resultado,	pero	 las	huellas	dactilares	de	Colin	
coincidían	 con	 las	 halladas	 en	 la	 repisa	 de	 la	 ventana	del	 apartamento	 de	 la	 cuarta	
víctima.	 Ante	 la	 evidencia,	 acabó	 por	 confesar.	 Había	 matado	 a	 cinco	 hombres,	 a	
cuatro	de	ellos	en	un	breve	período	de	diecisiete	días	entre	mayo	y	junio.

En	 muchos	 aspectos,	 Ireland	 encajaba	 con	 el	 perfil	 que	 los	 criminólogos	
profesionales	habíamos	anticipado.	Tenía	 treinta	y	nueve	años	y	era	un	solitario	sin	
empleo,	una	persona	que	iba	dando	tumbos	por	la	vida	con	un	historial	de	violencia	y	
de	relaciones	sexuales	turbulentas.	Era	hijo	ilegítimo	de	un	dependiente	de	kiosco	de	
prensa	y	se	crió	bajo	la	tutela	de	su	madre	y	de	sus	abuelos	en	Dartford,	Kent.	Según	
confesó	 a	 la	 policía,	 cuando	 era	 niño	 le	 amedrentaban	 sus	 compañeros	 de	 escuela:	
«Era	un	mequetrefe	larguirucho	y	esmirriado,	y	siempre	me	llevaba	la	peor	parte».

Su	expediente	reflejaba	que	había	sido	condenado	por	delitos	de	allanamiento	de	
morada,	 robo	 y	 extorsión,	 todos	 ellos	 cometidos	 antes	 de	 cumplir	 los	 veinte.	 En	
virtud	de	estas	condenas	fue	a	parar	dos	veces	al	reformatorio,	y	después	se	marchó	a	
Francia	 con	 la	 intención	 de	 alistarse	 en	 la	Legión	Extranjera,	 pero	 le	 rechazaron	 a	
pesar	de	que	por	aquel	entonces	ya	era	un	hombre	fornido	que	medía	casi	un	metro
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noventa.	 Había	 desarrollado	 cierto	 gusto	 por	 la	 indumentaria	 militar	 y	 por	 el	
adiestramiento	de	 supervivencia,	 y	 acampaba	 en	 la	 zona	de	 los	 pantanos	de	Essex.	
Había	 trabajado	 de	 bombero	 voluntario,	 de	 cocinero	 jefe	 en	 un	 restaurante	 y	 de	
camarero	en	un	local	gay.

A	los	veintisiete	años	se	casó	con	una	mujer	siete	años	mayor	que	él,	y	paralítica	
de	 cintura	 para	 abajo	 como	 consecuencia	 de	 un	 accidente	 de	 automóvil.	 El	
matrimonio	acabó	en	divorcio.	Después	Ireland	empezó	a	mudarse	con	frecuencia	y	
se	aficionó	a	acampar.	Empezó	a	obsesionarle	alimentarse	sólo	de	productos	frescos	y	
beber	 agua	pura	 embotellada.	Contrajo	matrimonio	por	 segunda	vez,	 que	de	nuevo	
acabó	muy	pronto	en	divorcio.

Ireland	 se	 presentó	 como	 voluntario	 en	 un	 refugio	 para	 indigentes	 y	 al	 poco	
tiempo	 le	 nombraron	 subdirector,	 cargo	 que	 parecía	 idóneo	 para	 él.	 El	 director	
recordaría	más	tarde	que	Ireland	tenía	mucho	en	común	con	los	«huéspedes»,	era	un	
personaje	popular	y	se	comunicaba	bien	con	ellos.	Pero	la	que	era	novia	de	Ireland	en	
aquel	tiempo	afirmaría:	«Nunca	sabía	de	qué	humor	estaría	al	cabo	de	un	momento.	
Tan	pronto	era	amable	como	muy	desagradable».	Hablaba	de	sus	fantasías	de	matar	
gente.	Su	novia	le	dejó	cuando	le	rompió	el	dedo	a	uno	de	sus	antiguos	pretendientes.

En	 diciembre	 de	 1992,	 tras	 conocerse	 que	 había	 maltratado	 a	 uno	 de	 los	
residentes,	 Ireland	 recibió	 presiones	 para	 abandonar	 el	 cargo	 de	 subdirector	 del	
refugio.	 Según	 comentó	 posteriormente,	 aquél	 era	 el	 único	 trabajo	 que	 le	 había	
entusiasmado	de	verdad.	Se	trasladó	entonces	a	un	centro	de	formación	para	adultos	y	
allí	 se	 le	 asignó	 una	 ocupación	 de	muy	 baja	 categoría	 que	 consistía	 en	 desguazar	
palés	de	madera.	El	director	del	refugio,	que	había	seguido	en	contacto	con	Ireland,	
recordaba	que	en	aquella	época	«estaba	afligido	y	frustrado;	no	sabía	qué	hacer	con	
su	vida».

Luego	 llegó	 el	 Año	 Nuevo	 y	 su	 decisión	 de	 convertirse	 en	 asesino.	 Planeó	
meticulosamente	 los	 crímenes	 valiéndose	 de	 los	 conocimientos	 adquiridos	 en	 los	
cursos	de	supervivencia.	Llevaba	un	equipo	completo	para	el	asesinato	que	consistía	
en	 esposas,	 cuerda,	 bolsas	 de	 plástico	 y	 ropa	 de	 recambio.	 Antes	 de	 cada	 misión	
criminal,	se	vaciaba	los	bolsillos	y	dejaba	únicamente	el	dinero,	para	evitar	que	algún	
objeto	identificador	se	le	cayera	en	casa	de	la	víctima.	En	cada	caso	utilizó	un	par	de	
guantes	distinto.	Las	víctimas	esperaban	actos	de	servidumbre	y	sexo	duro,	por	lo	que	
no	 era	 difícil	 convencerles	 para	 que	 se	 dejaran	 poner	 las	 esposas	 y,	 así,	
inmovilizarlos.	A	una	de	las	víctimas	la	eligió	porque	llevaba	unos	guantes	colgando	
del	 bolsillo	 posterior,	 lo	 que	 en	 el	 ambiente	 homosexual	 significaba	 que	 era	 un	
«sumiso».	 Después	 de	 matar	 a	 cada	 víctima,	 limpiaba	 meticulosamente	 todas	 las	
superficies	y	tiraba	todos	los	restos	de	comida	(para	evitar	que	quedara	alguna	huella	
dental).	 Se	 llevaba	 incluso	 la	 vajilla	 y	 los	 cubiertos	 que	 había	 tocado	 para	 tirarlos	
después	a	 la	basura.	Esperaba	hasta	mediodía	para	salir	con	aire	despreocupado	del	
apartamento	de	la	víctima,	vestido	con	la	ropa	de	recambio	que	había	traído	consigo,	
y	 atravesaba	 Londres	 hasta	 una	 estación	 donde	 pudiera	 coger	 un	 tren	 hasta	 su
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domicilio	de	Southend;	durante	el	trayecto,	se	deshacía	de	las	pruebas,	es	decir,	de	la	
ropa,	 de	 la	 vajilla	 y	 de	 las	 tarjetas	 de	 crédito	 rotas	 en	 pedazos.	 Financiaba	 los	
asesinatos	 con	 el	 dinero	 que	 extraía	 de	 la	 cuenta	 de	 las	 víctimas:	 previamente	 las	
torturaba	para	sonsacarles	el	número	secreto.	Algunas	murieron	sin	decírselo.

Según	explicaría	Ireland	más	tarde,	en	el	caso	de	Collier	había	depositado	el	gato	
sobre	 su	 cuerpo	 porque,	 al	 registrar	 sus	 efectos,	 había	 descubierto	 que	 era	
seropositivo.	 En	 el	 caso	 de	Bradley,	 su	 tercera	 víctima,	 le	 dejó	 quedarse	 dormido;	
más	tarde	confesó	a	la	policía:	«Estaba	ahí	sentado	en	la	habitación	pensándomelo,	y	
en	 cierto	momento	 se	me	 ocurrió	 que	 podía	 dejarlo	 correr.	 Luego	 pensé:	 “Es	más	
sencillo	matarlo”.	Me	acerqué	a	la	cama	y	estreché	el	nudo	de	la	cuerda».	En	cuanto	a	
la	huella	de	la	repisa	en	casa	de	la	cuarta	víctima,	suponía	que	la	había	dejado	cuando	
los	dos	hombres	se	habían	asomado	a	la	ventana	después	de	oír	un	fuerte	estruendo	
en	la	calle.

En	cuanto	a	los	motivos,	Ireland	fue	menos	expresivo.	«Creo	que	en	mi	interior	
sentía	 una	 hostilidad	 general	 hacia	 la	 gente.	 Este	 sentimiento	 de	 aversión	 fue	
creciendo	dentro	de	mí.	Fue	una	rápida	degradación	hasta	llegar	al	punto	máximo.	No	
sé	 explicarlo	 de	 otra	 manera».	 Negó	 que	 fuera	 homosexual	 y	 que	 tuviera	 algún	
resentimiento	 especial	 contra	 los	 homosexuales,	 pero	 afirmó	 que	 los	 había	
seleccionado	 como	 grupo	 de	 víctimas	 potenciales	 porque	 le	 parecían	 los	 más	
vulnerables,	y	porque	la	gente	 tenía	menos	simpatía	por	 los	hombres	homosexuales	
que	por	 las	mujeres.	Dijo	que	 los	odiaba	y	que	no	había	 tenido	 relaciones	sexuales	
con	las	víctimas.

A	pesar	de	su	negativa,	parecía	probable	que	Ireland	fuera	homosexual	o	bisexual	
de	la	misma	manera	que	reclamaba	John	Gacy	este	territorio,	y	que	hubiera	cometido	
los	crímenes	tras	haber	fantaseado	con	otros	similares	durante	muchos	años.	No	cabía	
duda	de	que	era	inteligente,	ya	que	había	pensado	y	planificado	cuidadosamente	los	
asesinatos	y	el	modo	de	evitar	que	lo	descubrieran,	pero	aquella	aceleración	a	la	que	
se	 había	 visto	 impelido	 (cuatro	 en	diecisiete	 días)	 hacía	 pensar	 que	 su	 situación	 se	
estaba	 volviendo	 desesperada	 y	 que	 no	 habría	 podido	 ir	 mucho	 más	 lejos	 sin	 ser	
identificado	o	sin	suicidarse.

En	 diciembre	 de	 1993,	 Colin	 Ireland	 fue	 declarado	 culpable	 de	 los	 cinco	
asesinatos	 y	 condenado	 a	 cinco	 penas	 de	 cadena	 perpetua.	 Mi	 opinión	 es	 que	
Scotland	Yard	realizó	una	labor	magnífica	en	este	caso,	que	dirigió	con	eficacia	y	con	
gran	respeto	a	la	sensibilidad	de	la	comunidad	homosexual.	Se	utilizó	adecuadamente	
el	perfil	psicológico	y	se	hizo	todo	lo	posible	para	disponer	de	todos	los	recursos	que	
contribuyeran	 a	 la	 investigación.	Ken	 John	 pudo	 jubilarse	 con	 su	 último	 gran	 caso	
resuelto	y	tuvo	la	amabilidad	de	comunicar	a	los	periodistas	que	mi	colaboración	y	la	
de	otros	estudiosos	de	la	mentalidad	criminal	había	sido	muy	positiva	para	llegar	a	su	
feliz	conclusión.

Por	cierto,	el	registro	de	la	residencia	y	de	los	objetos	personales	de	Colin	Ireland	
reveló	que	en	el	momento	de	la	detención	no	tenía	ninguno	de	mis	libros	en	su	poder.
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Si	en	algún	momento	los	tuvo,	por	supuesto,	nadie	lo	sabe.
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Asesinato	en	Wimbledon	Common

Menos	 de	 dos	 semanas	 antes	 de	 mi	 prevista	 llegada	 a	 Londres	 para	 la	 gira	 de	
promoción	de	El	que	lucha	con	monstruos,	una	joven	madre	llamada	Rachel	Nickell	
fue	brutalmente	asesinada.	El	crimen	se	produjo	alrededor	de	las	diez	de	la	mañana	
del	 15	 de	 julio	 de	 1992,	 en	 los	 límites	 del	 parque	 público,	 de	 cinco	 kilómetros	
cuadrados,	de	Wimbledon	Common,	a	la	luz	del	día	y	en	presencia	de	Alex,	el	hijo	de	
Rachel,	que	aún	no	había	cumplido	los	tres	años.

Sin	duda	el	 agresor	desconocido	espiaba	a	Rachel	Nickell,	de	veintitrés	años,	 a	
Alex	y	a	su	perro	desde	un	montículo	contiguo	a	Windmill	Wood.	Cuando	madre	e	
hijo	de	adentraron	en	un	bosquecillo	umbrío,	les	salió	al	encuentro,	apartó	al	niño	de	
un	golpe	y	apremió	a	Rachel	con	la	punta	de	un	cuchillo	de	caza	para	desviarla	diez	
metros	de	la	senda	bosque	adentro.	Luego	le	asestó	cuarenta	y	nueve	puñaladas	que	le	
afectaron	todos	los	órganos	vitales	y	le	causaron	la	muerte.	Mientras	aún	agonizaba,	
le	dio	la	vuelta,	le	bajó	los	pantalones	vaqueros	y	las	bragas	y	la	penetró	analmente	
con	el	mango	del	cuchillo.

Luego	huyó.	Unos	minutos	más	 tarde,	 un	 hombre	 que	 paseaba	 con	 su	 perro	 se	
topó	con	el	cuerpo	de	la	mujer,	al	que	Alex	estaba	abrazado.	El	niño	estaba	cubierto	
de	 sangre	 y	 decía:	 «Levántate,	mamá.	Levántate».	Éstas	 fueron	 las	 únicas	 palabras	
que,	 aterrorizado,	 fue	 capaz	 de	 pronunciar	 en	 el	 curso	 de	 las	 veinticuatro	 horas	
siguientes.

Habiéndose	 producido	 en	 un	 lugar	 muy	 público,	 con	 sus	 características	
demoníacas,	y	siendo	el	agresor	tan	notoriamente	depravado,	el	asesinato	de	Rachel	
Nickell	causó	una	gran	alarma	entre	la	población	de	Gran	Bretaña.

Cuando	llegué	a	Inglaterra	un	domingo,	once	días	más	tarde,	no	me	encontré	con	
el	panorama	esperado.	Yo	creía	que	el	billete	de	avión,	el	hotel	y	los	gastos	corrían	a	
cargo	de	Simon	and	Schuster,	la	editorial	inglesa	que	había	publicado	no	sólo	El	que	
lucha	 con	 monstruos,	 sino	 también	 los	 otros	 dos	 libros	 que	 había	 firmado	 como	
coautor.	 Sólo	 tenía	 conocimiento	 de	 que	 el	 diario	 sensacionalista	 The	 Sun	 había	
pagado	directamente	a	la	editorial	por	el	derecho	de	reproducir	durante	tres	días	unos	
extractos	de	El	que	lucha	con	monstruos,	y	que	deseaban	hacerme	una	entrevista	para	
hablar	de	estos	 fragmentos.	Por	esta	 razón,	en	un	principio	ni	me	sorprendió	ni	me	
pareció	sospechoso	que	los	de	The	Sun	vinieran	a	recogerme	al	hotel	y	me	llevaran	a	
Wimbledon	Common	para	hacerme	una	entrevista.	¿Por	qué	allí?	Porque	les	parecía,	
me	dijeron,	un	fondo	interesante	para	la	entrevista	y	además	la	policía	deseaba	verme	
allí	 por	 si	 podía	 colaborar	 de	 alguna	 manera	 en	 el	 caso	 del	 asesinato	 de	 Rachel	
Nickell.

Al	oír	esto,	se	me	dispararon	las	antenas:	si	la	policía	tenía	verdadero	interés	en	
consultarme,	el	procedimiento	normal	habría	sido	ponerse	en	contacto	conmigo	en	mi	
domicilio,	 antes	 de	 venir	 a	Londres.	 Pero,	 puesto	 que	 aún	 no	 había	 ocurrido	 nada,
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decidí	 seguir	 adelante.	 Sentado	 en	 la	 terraza	 de	 un	 restaurante,	 a	 la	 sombra	 del	
famoso	molino	de	viento	de	Wimbledon	Common,	me	sometí	a	la	entrevista	de	The	
Sun	sobre	el	material	tratado	en	El	que	lucha	con	monstruos.	Luego,	los	del	periódico	
sugirieron	que,	mientras	aguardábamos	a	 la	policía,	echáramos	una	ojeada	al	paraje	
donde	habían	asesinado	a	Rachel.

El	 lugar,	 un	 abedul	 plateado	 en	 forma	 de	Y	 en	 el	 límite	 de	Common,	 un	 poco	
adentrado	en	el	bosque,	había	sido	convertido	en	santuario	por	la	familia,	los	amigos	
e	 incluso	 los	 desconocidos	 impresionados	 por	 el	 brutal	 asesinato.	 Era	 aquélla	 una	
imagen	 extraña,	 con	 ramos	 de	 flores,	 coronas,	 velas,	 incienso	 y	 otros	 objetos	 que	
llenaban	el	área	aún	precintada	por	 la	policía	y,	como	 telón	de	 fondo,	el	bosque	en	
plena	floración	de	principios	de	verano.	Había	también	un	gran	cartel	donde	se	pedía	
a	los	transeúntes	que,	si	disponían	de	información	del	asesinato	o	habían	estado	en	el	
parque	la	mañana	del	suceso,	llamaran	a	una	línea	directa	confidencial	o	se	pusieran	
en	contacto	con	la	policía.	Los	periodistas	de	The	Sun	me	pidieron	que	posara	delante	
del	 cartel	 y	 me	 sacaron	 una	 foto.	 Para	 entonces,	 yo	 empezaba	 a	 alimentar	 serias	
sospechas	 de	mis	 entrevistadores	 y	 sugerí	 que,	 en	 vista	 de	 que	 la	 policía	 no	 había	
llegado,	diésemos	por	finalizada	la	entrevista	y	así	podría	regresar	al	hotel.

El	día	siguiente	por	la	mañana,	lunes,	leí	con	sorpresa	el	increíble	titular:	RACHEL:	
THE	 SUN	 TRAE	 AL	 HOMBRE	 DEL	 SILENCIO	 DE	 LOS	 CORDEROS,	 DEL	 FBI.	 El	 texto	 iba	
acompañado	de	 fotos	mías	en	 la	habitación	del	hotel,	 abriendo	el	portafolios	y	con	
aspecto	de	prepararme	para	una	investigación,	y	de	varias	páginas,	no	de	extractos	de	
Monstruos,	como	habían	contratado,	sino	de	este	libro	y	de	los	otros	dos,	intercalados	
con	 fragmentos	 de	 la	 entrevista,	 en	 un	 montaje	 que	 daba	 a	 entender	 que	 mis	
comentarios	se	referían	directamente	al	caso	de	Rachel	Nickell.	Por	ejemplo,	habían	
destacado	algunas	afirmaciones	que	sugerían	que,	en	mi	opinión,	aquél	era	el	primer	
crimen	del	asesino,	que	iba	al	parque	dos	veces	por	semana	y	que	no	dejaría	de	matar	
aunque	la	policía	estuviera	cerca.	Efectivamente,	 tales	afirmaciones	eran	mías,	pero	
se	referían	al	caso	de	Richard	Trenton	Chase,	de	más	de	diez	años	antes.

Indignado,	llamé	por	teléfono	a	Simon	and	Schuster	y	exigí	que	impidieran	que	el	
periódico	 siguiera	 insinuando	que	me	habían	 traído	 como	 consultor	 de	 la	 policía	 y	
tergiversando	mis	 palabras	 para	 que	 coincidieran	 con	 los	 detalles	 de	 este	 caso.	 El	
editor	organizó	una	reunión	para	el	martes	por	la	tarde	con	todas	las	partes	implicadas	
para	tratar	de	resolver	el	asunto.

Entretanto	 llamé	al	 inspector	Ken	 John,	de	Scotland	Yard,	para	comunicarle	mi	
turbación.	 Le	 dije	 que	 la	 gente	 de	 The	 Sun	 me	 había	 secuestrado,	 por	 decirlo	 de	
alguna	manera,	y	que	nada	estaba	más	lejos	de	mi	intención	que	faltar	el	respeto	a	la	
policía	y	a	su	labor	investigadora.	Ken	se	rió	y	me	explicó	que	tanto	él	como	el	resto	
del	personal	de	Scotland	Yard	comprendían	perfectamente	las	circunstancias,	ya	que	
a	 menudo	 habían	 sido	 víctimas	 de	 las	 manipulaciones	 de	 los	 medios	 de	
comunicación.	Era	uno	de	los	gajes	del	actual	ambiente	periodístico,	que	en	las	dos	
últimas	 décadas	 se	 había	 ido	 decantando	 progresivamente	 por	 el	 sensacionalismo.
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También	me	puse	a	disposición	de	Ken,	si	me	necesitaba	para	el	caso	Nickell,	y	 le	
aseguré	que	de	esta	colaboración	no	se	filtraría	ni	una	sola	palabra	a	la	prensa,	por	lo	
menos	por	mi	parte.	Ken	prometió	ponerse	en	contacto	con	John	Bassett,	el	inspector	
jefe	 que	 estaba	 al	 mando	 del	 grupo	 de	 investigación	 del	 caso	 Nickell,	 y	 tratar	 de	
organizar	una	reunión	con	él	para	el	día	siguiente	por	la	tarde.

El	 martes	 por	 la	 mañana,	 The	 Sun	 publicó	 un	 segundo	 artículo	 igualmente	
indignante,	 donde	 se	 afirmaba	 falsamente	 que	 ofrecían	 la	 continuación	 de	 mi	
«entrevista	 en	 exclusiva»	 acerca	 del	 caso	 Nickell,	 y	 la	 fotografía	 que	 me	 habían	
sacado	en	el	lugar	de	los	hechos	delante	del	cartel	de	la	policía.	Aquella	tarde,	en	la	
editorial,	conocí	a	muchas	personas	de	The	Sun,	incluido	el	redactor	jefe,	a	quien	vi	
especialmente	complacido	por	la	embarazosa	situación	que	estaba	creando.	Cuando	le	
rogué	que	dejaran	de	publicar	aquel	material	falsamente	atribuido,	me	comunicó	que	
era	The	Sun,	y	no	Simon	and	Schuster,	quien	había	abonado	el	importe	de	mi	billete	
de	 avión	 y	 la	 habitación	 del	 hotel,	 y	 que	 esperaban	 más	 entrevistas	 como	
compensación.	 Mi	 respuesta	 fue	 que	 no	 pensaba	 concederles	 ninguna	 más,	 que	
habían	estado	utilizando	fragmentos	de	los	dos	libros	sin	autorización	y	que,	si	esto	
hubiera	 sucedido	 en	 Estados	 Unidos,	 consideraría	 la	 posibilidad	 de	 demandar	 al	
periódico	 por	 incumplimiento	 de	 contrato	 y	 otras	 actuaciones	 ilegales.	 Asimismo,	
rogué	a	Simon	and	Schuster	que	me	sacaran	del	hotel	de	The	Sun	y	me	trasladaran	a	
otro	pagado	por	ellos.	Pensé	que	con	esto	se	zanjaría	la	cuestión,	pero	resultó	que	el	
redactor	 jefe	 de	 The	 Sun	 no	 había	 terminado	 con	 sus	 exigencias	 y	 pretendía	 que	
escribiera	una	reseña	sobre	el	caso	Nickell	para	el	periódico	y	que	el	viernes	siguiente	
apareciera,	además,	junto	con	John	Bassett	(a	quien	no	conocía	aún)	en	un	simposio	
organizado	 por	 el	 propio	 periódico	 sobre	 el	 asesinato,	 en	 el	 transcurso	 del	 cual	 la	
policía	 anunciaría	 públicamente	 que	 la	 ayuda	 prestada	 por	 The	 Sun	 había	 sido	
inestimable	para	resolver	el	terrible	caso.	Tras	informarle	de	que,	si	trazaba	un	perfil	
del	asesino,	se	lo	entregaría	sólo	a	la	policía,	abandoné	la	reunión.

Aquella	tarde	iba	a	conocer	a	John	Bassett	en	el	bar	favorito	de	Ken	John,	y	sentía	
cierto	desasosiego	porque	temía	que	Bassett	viera	con	recelo	mi	actuación	en	el	caso	
Nickell	hasta	la	fecha.	Sin	embargo,	no	tenía	de	qué	preocuparme;	después	de	varias	
cervezas,	se	mostró	cordial	y	afectuoso	e	incluso	parecía	algo	complacido	de	que	esta	
vez	 la	 prensa	 sensacionalista	 británica	pusiera	 en	un	brete	 a	 un	norteamericano,	 en	
vez	de	a	su	víctima	de	siempre,	un	miembro	de	Scotland	Yard.	A	decir	verdad,	desde	
que	corrió	 la	voz	entre	 las	 fuerzas	del	orden	de	que	su	antiguo	compañero	Ressler,	
ahora	 apartado	 del	 FBI,	 venía	 en	 gira	 de	 promoción,	 casi	 esperaban	 que	 ocurriera	
algo	parecido	a	lo	que	estaba	sucediendo.

—Pero	puesto	que	está	aquí,	y	además	ya	le	han	relacionado	públicamente	con	el	
caso,	¿podría	ayudarnos?	—preguntó	Bassett.

Respondí	que	lo	intentaría,	y	que,	si	me	facilitaban	fotos	y	descripciones	del	lugar	
del	 crimen,	 el	 informe	 de	 la	 autopsia	 y	 cualquier	 otro	 dato	 que	 Scotland	 Yard	
considerara	 relevante,	 trazaría	 el	 perfil	 del	 posible	 asesino.	 Acordamos	 que	 me
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traerían	el	material	al	día	siguiente	por	la	tarde.
Bassett	y	yo	no	hablamos	directamente	de	ningún	honorario,	puesto	que	tanto	él	

como	otros	representantes	de	las	fuerzas	del	orden	conocían	mi	postura	al	respecto,	
pero	 deseo	 mencionarlo	 aquí	 porque	 considero	 que	 tenía	 su	 importancia	 en	 aquel	
momento,	ya	que	The	Sun	dejó	entrever	que	me	habían	pagado	por	trazar	el	perfil.	Yo	
no	cobro	por	la	colaboración	que	pueda	prestar	a	un	departamento	de	seguridad	del	
estado,	en	ningún	país	ni	en	ningún	momento,	para	solucionar	un	caso	determinado.	
Cuando	 me	 requieren	 para	 impartir	 un	 curso	 o	 dar	 una	 conferencia,	 cobro	 mis	
honorarios,	 pero	 para	 cooperar	 con	 quienes	 están	 en	 la	 línea	 de	 fuego	 en	 una	
investigación	de	asesinato,	no.	Opino	que,	siempre	que	sea	posible,	forma	parte	de	mi	
obligación	como	especialista,	dentro	de	unos	límites	razonables.

El	miércoles,	durante	el	día,	me	llevaron	en	un	coche	policial	a	recorrer	la	zona	
que	 circundaba	 Wimbledon	 Common,	 y	 tuve	 la	 oportunidad	 de	 conocer	 por	 mis	
compañeros	 cuáles	 eran	 las	 características	 de	 los	 barrios	 de	 viviendas	 que	
cruzábamos.	 Me	 parecía	 verosímil	 que	 el	 hombre	 en	 cuestión	 hubiera	 llegado	 al	
Common	 andando,	 e	 incluso	 que	 frecuentara	 el	 lugar	 con	 asiduidad,	 posiblemente	
siguiendo	mujeres,	y	para	masturbarse	en	los	bosques	y	llevar	a	cabo	otros	rituales.

El	miércoles	por	la	noche,	Bassett	y	yo	tuvimos	otra	deliciosa	cena	en	la	que	me	
entregó	bastante	material	del	caso	Nickell,	 incluida	una	evaluación	de	Paul	Britton,	
pero	 no	 el	 perfil	 que	 él	mismo	 había	 elaborado.	En	 casos	 como	 el	 que	 nos	 ocupa,	
siempre	trato	de	no	trazar	un	perfil	si	ya	he	leído	el	de	otra	persona.	La	fuerza	de	mi	
descripción	 es	 directamente	 proporcional	 a	 mi	 independencia	 en	 el	 momento	 de	
evaluar	 las	pruebas.	En	esta	ocasión,	ni	 siquiera	 llegué	a	ver	 las	 fotos	del	 lugar	del	
crimen	ni	 el	 informe	de	 la	 autopsia,	 pero	 confié	 en	gran	medida	en	 los	 recortes	de	
periódico	que	me	facilitó	Bassett.

La	descripción	del	perfil	alcanzó	una	extensión	de	siete	páginas	escritas	a	mano.	
Hice	una	copia	para	mis	archivos	y	entregué	el	original	a	Bassett.

Lo	clasificaba	como	«homicidio	sexual	desorganizado,	no	planeado,	espontáneo	y	
oportunista».	A	Nickell	 la	habían	matado	con	una	 forma	de	agresión	«por	 sorpresa	
[…]	y	frenética»;	el	asesino	había	pasado	apenas	unos	minutos	con	la	víctima.	Como	
resultado,	 puede	 que	 no	 se	 hubiera	 dado	 una	 penetración	 en	 rigor,	 a	 pesar	 de	 la	
naturaleza	sexual	del	crimen,	y	de	que	el	asesino	hubiera	penetrado	a	la	víctima	con	
un	 objeto	 extraño.	 En	 otros	 asesinatos	 similares,	 el	 agresor	 se	 había	 masturbado	
encima	o	cerca	del	cuerpo,	pero	opinaba	que,	ya	que	el	hecho	había	ocurrido	a	plena	
luz	del	día	y	casi	a	la	intemperie,	esta	posibilidad	era	remota.

Otros	datos	que	apoyaban	mi	diagnóstico	de	crimen	«desorganizado»	eran	que	«el	
lugar	del	asalto,	de	la	agresión,	de	la	muerte	y	del	abandono	final	del	cadáver»	eran	el	
mismo.	Por	otra	parte,	el	escenario	del	crimen	era	lodoso	y	seleccionado	al	azar,	los	
actos	 sexuales	 se	 habían	 cometido	 después	 de	 la	 muerte	 y	 no	 había	 escondido	 el	
cadáver.	 Un	 asesino	 «organizado»	 que	 persiguiera	 a	 una	 víctima,	 habría	 evitado	 a	
Rachel	porque	iba	acompañada	de	un	niño	o,	en	todo	caso,	habría	matado	al	hijo	y	a
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la	madre.
Teniendo	 en	 cuenta	 estas	 hipótesis,	 aventuré	 la	 teoría	 de	 que	 el	 asesino	 era	 un

hombre	blanco	soltero,	de	veinticinco	a	treinta	años	de	edad,	que	vivía	solo	(o	con	su
padre	 o	 su	 madre).	 De	 inteligencia	 media	 tirando	 a	 baja,	 «con	 un	 expediente
académico	 mediocre»,	 tal	 vez	 ni	 siquiera	 hubiera	 obtenido	 el	 graduado	 escolar.
Además,	«tiene	dificultades	para	relacionarse	socialmente	y	su	experiencia	sexual	ha
sido	escasa	o	nula.	No	sale	con	mujeres	ni	tiene	contactos	masculinos	significativos».
En	 realidad,	 era	 «sexualmente	 incompetente,	 con	 poca	 o	 ninguna	 experiencia».	 Su
actividad	sexual	«se	limitaba	a	actos	de	fantasía	o	autoeróticos,	probablemente	con	la
ayuda	de	algún	tipo	de	pornografía».	Opinaba	también	que	el	criminal	«destacará	por
su	carácter	 tímido	e	 introvertido,	y	por	 actuar	 impulsivamente	 cuando	 se	 encuentra
bajo	tensión».

Era	muy	probable	que	viviera	en	una	zona	desde	la	que	se	pudiera	llegar	andando
a	 las	 superficies	 arboladas	 del	 parque,	 y	 que	 hubiera	 recorrido	 los	 senderos	 del
Common,	que	conocía	bien,	muchas	veces.	Aquella	mañana	debió	de	andar	al	acecho
de	Rachel,	pero	es	poco	probable	que	la	conociera	de	antes.

El	agresor	probablemente	no	tenía	empleo,	o,	si	lo	tenía,	sería	de	rango	menor	y
probablemente	 lo	 ejercería	 en	 las	 proximidades	 del	 Common.	 Debido	 a	 su	 estado
mental,	seguramente	no	había	seguido	de	cerca	el	interés	de	la	prensa	por	el	crimen,
pero	cabía	la	posibilidad	de	que	se	hubiera	llevado	algún	tipo	de	trofeo	del	lugar	de
los	hechos,	tal	vez	el	monedero	de	la	víctima	o	una	prenda	de	ropa,	y	la	policía	haría
bien	en	buscarlo	si	registraba	su	domicilio.	Parecía	poco	verosímil	que	intentara	huir;
«puede	 seguir	 con	 su	 rutina	 habitual,	 aunque	 es	 posible	 que	 se	 comporte	 de	 una
manera	más	introvertida	y	retraída».	Tampoco	parecía	que	abusara	de	las	drogas	o	el
alcohol.

Los	vecinos	y	compañeros	le	conocerían,	no	obstante,	como	una	persona	«extraña
o rara	en	su	comportamiento	y	apariencia».	Al	padecer	una	«esquizofrenia	limítrofe»,
tendría	 un	 «aspecto	 inmaduro»	 y	 buscaría	 la	 amistad	 de	 personas	 más	 jóvenes,
posiblemente	 niños.	 Tendría	 un	 historial	 de	 problemas	 mentales	 que	 podían
remontarse	 incluso	 a	 la	 preadolescencia,	 y	 en	 esos	 años	 estos	 problemas	 habrían
llamado	 la	 atención	 a	 las	 autoridades	 escolares.	 Por	 consiguiente,	 aconsejé	 que	 la
policía	buscara	en	los	hospitales	psiquiátricos	cercanos	pacientes	con	pases	de	salida
diurna,	o,	en	el	vecindario,	a	un	joven	perturbado	mental	que	viviera	con	su	padre	o
su	madre.

En	cierto	sentido,	este	perfil	era	semejante	a	otro	que	elaboré	en	el	pasado	para	el	
caso	de	Richard	Trenton	Chase,	un	ejemplo	típico	de	asesino	«desorganizado»,	con	la	
excepción	de	que	el	de	ahora	no	tenía	las	facultades	mentales	tan	perturbadas	como	
este	último.	Sin	embargo,	la	agresión	llevada	a	cabo	contra	Rachel	Nickell	suponía	un	
gran	 riesgo	 para	 él,	 ya	 que	 se	 había	 efectuado	 en	 un	 lugar	 prácticamente	 abierto,	
donde	cualquiera	podía	haberlo	presenciado;	de	algún	modo,	esta	circunstancia	hacía	
que	el	ataque	pareciera	obra	de	un	loco.
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Entregué	el	 perfil	 a	Bassett	 y	 lo	 comentamos	 juntos.	También	 le	 comuniqué	de	
palabra	dos	puntos	que	no	constaban	en	el	 informe.	El	primero	era	que	me	parecía	
muy	significativo	que	el	asesino	no	hubiera	matado	al	niño,	y	que	esta	reacción	podía	
estar	relacionada	con	su	infancia,	probablemente	atormentada.	El	segundo	punto	era	
que	el	agresor	no	era	un	asesino	en	serie,	por	lo	menos	de	momento.

Al	día	 siguiente	 estaba	prevista	mi	 aparición	en	un	programa	de	 televisión	y	 le	
pregunté	a	Bassett	si	había	algún	detalle	del	informe	que	se	pudiera	hacer	público	o	
que	pudiera	ser	útil	para	la	investigación.	Me	sugirió	que	insistiera	en	mi	opinión	de	
que	el	hombre	no	era	un	asesino	en	serie,	que	aquél	había	sido	su	primer	homicidio	y	
que	no	era	probable	que	volviera	 a	matar.	El	 razonamiento	de	Bassett	 era	que	esto	
tranquilizaría	un	poco	a	los	ciudadanos.	Acepté	su	sugerencia,	aunque	no	estaba	del	
todo	 conforme	 con	 la	 teoría.	 Para	mí,	 no	 era	 un	 asesino	 en	 serie…	 todavía.	En	mi	
opinión,	 el	 asesino	 era	 peligroso,	 pero	 aún	 no	 había	 adquirido	 el	 gusto	 por	 el	
derramamiento	 de	 sangre;	 no	 obstante,	 el	 «éxito»	 de	 este	 primer	 asesinato	 podía	
alimentar	ese	gusto	y	crear	el	deseo	de	repetirlo.	Sin	embargo,	pensaba	decir	que	el	
criminal	no	era	realmente	un	asesino	en	serie	si	con	ello	podía	ayudar	a	Bassett	con	la	
población.

Al	 día	 siguiente,	 viernes,	 Bassett	 y	 yo	 aparecimos	 en	 el	 mismo	 programa	 de	
televisión,	 si	 bien	 desde	 lugares	 distintos.	 Soltamos	 nuestro	 discursito	 sobre	 el	
asesino	 de	 Nickell	 y	 creí	 que	 con	 esto	 dábamos	 por	 terminado	 el	 asunto	 en	 sus	
aspectos	públicos.	Bassett	entregaría	mi	informe	a	Paul	Britton	y	Scotland	Yard	haría	
con	él	lo	que	pudiera.	En	cualquier	caso,	si	en	algún	momento	se	celebraba	un	juicio	
contra	un	 sospechoso,	Scotland	Yard	no	me	convocaría	 como	 testigo	 experto,	 pues	
sería	más	lógico	recurrir	a	un	especialista	local	como	Britton.

El	asunto,	no	obstante,	no	estaba	zanjado	en	absoluto,	porque	el	sábado,	cuando	
me	dirigía	al	aeropuerto,	compré	un	ejemplar	de	The	Sun	y	constaté	con	gran	sorpresa	
que	publicaban	un	perfil	del	asesino	firmado	con	mi	nombre.	No	era	el	informe	que	
había	 facilitado	a	Bassett,	 sino	un	pastiche	 formado	de	 fragmentos	de	El	que	 lucha	
con	monstruos	 y	 otros	 libros	míos,	 aplicados	 al	 asesinato	 de	Rachel	Nickell.	 ¡Qué	
intento	 tan	 descarado	 de	 exprimir	 mi	 visita	 hasta	 la	 última	 gota!	 Como	 perfil	
psicológico,	 no	 era	 malo,	 sólo	 que	 se	 advertía	 que	 no	 era	 mío	 porque	 utilizaba	
expresiones	 que	 yo	 jamás	 habría	 empleado;	 por	 ejemplo,	 ponían	 en	 mi	 boca	 la	
descripción	del	coche	del	asesino,	el	cual,	en	caso	de	tenerlo,	sería	«un	viejo	cacharro	
[banger]	inmundo	lleno	de	porquería».	Que	yo	sepa,	en	argot	británico	banger	es	una	
salchicha,	no	un	coche	destartalado.	Tras	leer	este	informe	ficticio,	llamé	a	la	central	
de	Scotland	Yard;	Bassett	no	estaba	en	las	oficinas,	pero	aseguré	a	quien	me	atendió	
que	el	 informe	aparecido	en	The	Sun	 no	 era	 el	mismo	que	yo	había	 entregado	a	 la	
policía,	 a	 pesar	 de	 que	 el	 periódico	 afirmase	 lo	 contrario.	 Después	 de	 esta	
conversación,	 profundamente	 aliviado	 por	 alejarme	 de	 un	 sistema	 donde	 algunos	
periódicos	 escriben	 tranquilamente	 lo	 que	 les	 parece	 y	 lo	 atribuyen	 a	 un	 autor	
publicado	 sin	 sufrir	 ninguna	 consecuencia	 legal	 por	 ello,	 cogí	 el	 avión	 y	 volví	 a
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Estados	Unidos.
Posteriormente	 tuve	 noticias	 de	 que	 efectivamente	 Bassett	 había	 entregado	 mi	

informe	a	Britton,	quien	a	su	vez	había	confeccionado	el	suyo	propio.	Britton	viajó	
más	 tarde	 a	Estados	Unidos	 y	 visitó	mi	 vieja	 guarida,	 la	Unidad	de	Ciencias	 de	 la	
Conducta	del	FBI,	donde	solicitó	a	mi	ex	colega	Roy	Hazelwood,	experto	en	casos	de	
abuso	infantil,	que	trazara	un	nuevo	perfil.	Yo	me	encontraba	a	menos	de	cincuenta	
kilómetros	 por	 carretera,	 pero	 Britton	 no	 se	molestó	 en	 venir	 a	 verme	 después	 de	
visitar	 a	mis	 antiguos	 colegas.	 Los	 tres	 perfiles,	 según	 supe	más	 tarde,	 llegaban	 a	
conclusiones	muy	similares	sobre	el	posible	asesino.

Varios	 testigos	 afirmaron	 haber	 visto	 a	 un	 hombre	 joven	 merodeando	 por	 el	
Common	 la	mañana	del	 crimen,	o	 lavándose	 las	manos	en	un	arroyo	cercano	poco	
después	 de	 la	 hora	 del	 asesinato.	Las	 descripciones	de	 estas	 personas,	 junto	 con	 el	
perfil	que	yo	había	 trazado,	sirvieron	para	que	un	dibujante	de	 la	policía	hiciera	un	
esbozo	del	posible	criminal.	Cuatro	personas	de	Alton	Estates	creyeron	reconocer	en	
el	dibujo	a	un	vecino	suyo,	Colin	Stagg,	de	veintinueve	años;	uno	de	ellos	 recordó	
que	Stagg	parecía	muy	agitado	después	del	asesinato	e	incluso	había	mencionado	el	
lugar	exacto	donde	había	ocurrido	antes	de	que	se	hiciera	público.	Por	otra	parte,	una	
de	las	personas	que	habían	visto	al	sospechoso	en	el	parque	identificó	a	Stagg	en	una	
rueda	de	reconocimiento.

Stagg	coincidía	en	muchos	aspectos	con	el	pronóstico	de	los	perfiles	trazados.	En	
primer	 lugar,	 vivía	 en	 el	 bloque	 de	 apartamentos	 que	 yo	 había	 sugerido	 como	
domicilio	probable	del	asesino.	Tenía	entre	veinte	y	treinta	años,	vivía	solo,	estaba	en	
el	 paro	 y	 carecía	 de	 experiencia	 sexual.	 En	 la	 puerta	 de	 su	 apartamento	 se	 leía	 la	
siguiente	 leyenda:	 «Cristianos	 abstenerse.	Aquí	 vive	 un	pagano».	En	 el	 interior,	 en	
una	 habitación	 pintada	 de	 negro,	 se	 encontraron	 círculos	 de	 piedras,	 un	 altar,	 una	
estrella	 de	 cinco	 puntas	 y	 otros	 grabados	 normalmente	 asociados	 a	 rituales	 de	
brujería.	 Cuando	 la	 policía	 lo	 tanteó	 por	 primera	 vez,	 Stagg	 admitió	 haber	 visto	 a	
Rachel	Nickell	un	par	de	años	antes.	«Me	sonrió	y	una	vez	nos	sentamos	muy	juntos	
al	lado	del	estanque	de	King’s	Mere.	Pero	nunca	la	he	seguido

Después	 de	 esto,	 el	 18	 de	 septiembre,	 Stagg	 se	 convirtió	 en	 el	 sospechoso	
principal	del	caso.

Vivía	 solo	 con	 un	 perro,	 en	 un	 apartamento	 bastante	 espacioso	 donde	 en	 otros	
tiempos	 habitó	 su	 familia.	 El	 alquiler	 y	 los	 gastos	 generales	 los	 pagaba	 gracias	 al	
subsidio	de	paro	y	estaba	perpetuamente	sin	trabajo.

El	registro	policial	del	apartamento	y	de	sus	inmediaciones	no	descubrió	ninguna	
prueba	 de	 utilidad,	 ya	 que	 no	 apareció	 ningún	 cuchillo	 con	 restos	 de	 sangre	 ni	
prendas	de	 ropa	 salpicadas	de	barro	o	de	 sangre.	Bajo	 interrogatorio	directo,	Stagg	
sólo	 admitía	 ahora	 que	 unos	 dos	 años	 antes	 había	 visto	 a	 alguien	 que	 se	 parecía	 a	
Rachel,	«empujando	un	cochecito	de	bebé».	Era	«una	chica	guapa.	Vi	que	se	quitaba	
la	blusa	y	tomaba	el	sol	en	biquini.	Yo	me	quedé	un	rato».	Según	Stagg,	la	mujer	le	
había	sonreído	y	él	había	regresado	otro	día	para	ver	si	podía	entablar	conversación
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con	ella,	pero	no	volvió	a	verla.	La	mañana	del	crimen,	como	era	su	costumbre,	había	
paseado	al	perro	por	Wimbledon	Common,	pero	no	mucho	tiempo	y	había	regresado	
a	 casa,	 según	 dijo,	 una	 hora	 antes	 del	 asesinato.	 La	 policía	 no	 halló	 la	 forma	 de	
comprobar	 la	 versión	 de	 Stagg.	 La	 coartada	 no	 era	 convincente,	 pero	 tampoco	 era	
desmentida	 por	 las	 pruebas,	 pues,	 aunque	 los	 testigos	 aseguraban	 haberlo	 visto	 en	
Common	cerca	de	la	hora	del	crimen,	el	asesinato	en	sí	no	había	sido	presenciado	por	
nadie	a	excepción	del	pequeño	Alex,	que	sólo	supo	decir	a	la	policía	que	el	asesino	
era	un	hombre	blanco.

Stagg	no	confesó	el	asesinato,	pero	admitió	haber	sido	exhibicionista	y	que	una	
vez	había	asustado	a	una	mujer	no	llevando	más	que	una	sonrisa	y	unas	gafas	de	sol.	
Fue	detenido	y	declarado	culpable	por	exhibición	indecente,	y	le	pusieron	una	multa.

La	policía	averiguó	que	Stagg	había	tenido	una	infancia	bastante	difícil;	que	a	su	
hermano	le	habían	declarado	culpable	de	una	violación	mientras	él	estaba	paseando	al	
perro;	que	se	declaraba	seguidor	de	la	antigua	religión	Wicca;	que	poseía	un	cuchillo	
de	 grandes	 dimensiones	 y	 lo	 suficientemente	 afilado	 para	 desollar	 un	 conejo.	 No	
había,	sin	embargo,	pruebas	suficientes	para	acusarlo	o	inculparlo	del	asesinato,	y	lo	
dejaron	en	libertad.

Había	 doscientos	 hombres	 más	 condenados	 por	 delitos	 sexuales	 y	 que	 ahora	
residían	 en	 las	 proximidades	 del	 Common,	 y	 muchos	 otros	 sospechosos	 cuyas	
características	coincidían	con	 las	sugeridas	en	 los	perfiles	 (solitarios	de	veintitantos	
años	sin	empleo,	residentes	en	los	alrededores	del	Common),	pero	a	la	vez	no	podían	
reunirse	pruebas	suficientes	ni	para	descartarlos	definitivamente	ni	para	justificar	que	
fueran	procesados.	¿Qué	salida	se	podía	dar	al	caso?	La	policía	seguía	convencida	de	
que	Colin	Stagg	era	el	asesino	más	probable	de	Rachel	Nickell.	Y,	si	 lo	era,	¿cómo	
obligarlo	a	delatarse,	y	evitar	que	cometiera	otros	crímenes?

Llegado	este	punto,	el	caso	tomó	otros	derroteros	y,	tal	como	se	desarrolló,	más	
tarde	me	congratulé	de	no	haber	seguido	relacionado	con	él.

La	policía	recibió	la	llamada	de	una	mujer	que	había	visto	a	Stagg	en	televisión	
después	 de	 que	 le	 multaran	 por	 exhibición	 indecorosa,	 y	 afirmó	 haber	 mantenido	
correspondencia	con	él	en	1990.	El	intercambio	de	cartas	se	había	iniciado	a	raíz	de	
un	 anuncio	 publicado	 en	 la	 sección	 de	 «contactos»	 de	 una	 revista.	 Stagg	 le	 había	
enviado	 una	 foto	 y	 numerosas	 cartas;	 la	 mujer	 indicó	 a	 la	 policía	 que	 había	
interrumpido	 la	 relación	 epistolar	 cuando	 las	 cartas	 tomaron	 un	 cariz	 sexualmente	
violento.	La	policía	decidió	intentar	renovar	la	correspondencia,	en	esta	ocasión	con	
el	 señuelo	 de	 una	mujer	 policía	 como	persona	de	 contacto.	En	 las	 cartas,	 llamadas	
telefónicas	y	cualquier	situación	que	pudiera	surgir,	se	llamaría	«Lizzie	James».

El	 primer	 anuncio	 logró	despertar	 el	 interés	de	Stagg,	 y	 se	 inició	un	 intrincado	
intercambio	epistolar.	Las	cartas	de	la	mujer	estaban	parcialmente	redactadas	por	el	
psicólogo	Paul	Britton,	con	 la	 intención	de	que	Stagg,	si	en	realidad	era	el	asesino,	
revelara	 detalles	 que	 no	 se	 hubieran	 hecho	 públicos	 o	 dijera	 algo	 que	 pudiera	
equivaler	a	una	confesión.
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Poco	 a	 poco	 las	 cartas	 fueron	 subiendo	 de	 tono.	 «Lizzie»	 insinuó	 que	 una	 vez
había	tenido	relaciones	con	un	hombre	y	que	«las	cosas	que	ocurrían	cuando	estaba
con	 él	 no	 eran	 las	 que	 suelen	gustar	 a	 la	 gente	 normal.	A	veces	 incomodábamos	 e
incluso	hacíamos	daño	a	 la	gente	 […].	Son	cosas	que	están	mal	y	debería	sentirme
culpable,	 pero	 no	 puedo	 olvidar	 cómo	 me	 divertían[7]».	 Stagg	 respondió	 con
descripciones	de	fantasías	de	sexo	de	placer	y	dolor	al	aire	 libre,	 junto	a	bosques	y
arroyos,	y	confesó	que,	al	ver	parejas	jóvenes	en	Wimbledon	Common,	se	sentía	solo
y	no	deseado.

Se	concertó	una	cita	entre	Lizzie	y	Stagg,	vigilada	por	más	de	treinta	policías	de
paisano.	Stagg	 le	entregó	una	carta	donde	se	combinaban	sexo	y	derramamiento	de
sangre	y,	al	simular	ella	cierto	interés	por	este	tema,	se	excitó	visiblemente.

En	otro	encuentro,	le	dio	una	carta,	uno	de	cuyos	párrafos	decía:
Te	escribo	otra	de	nuestras	cartas	especiales.	Por	ella	corre	el	aire	del	peligro	y	espero
que	 te	 ponga	 caliente	 y	 húmeda,	 ya	 me	 entiendes	 […].	 Te	 llevo	 a	 un	 lugar	 que
conozco	 en	 el	 parque	público	vecinal.	Está	 un	poco	 retirado,	 pero	 raramente	pasea
alguien	por	allí.	Hace	una	tarde	soleada	y	calurosa;	extiendo	una	lona	en	el	suelo	y
encima	una	inmensa	toalla	para	que	podamos	tumbarnos.
Se	transmite	la	idea	de	que	hay	alguien	mirando,	y	«¿por	qué	no	darle	algo,	algo	de
verdad	 para	 mirar?,	 y	 tú	 estás	 de	 acuerdo».	 Finalmente,	 en	 la	 fantasía	 de	 Stagg,
invitan	a	una	tercera	persona	a	que	participe.	Hay	un	cuchillo	de	por	medio,	y	en	la
carta	queda	confuso	quién	lo	sostiene,	si	la	tercera	persona	o	él.	Se	derrama	sangre,
que	salpica	a	Lizzie,	y	«tu	cabeza	se	balancea	adelante	y	atrás	y	de	lado	a	lado,	como
en	un	orgasmo	colosal».	El	final	del	encuentro	equivale	al	asesinato	de	la	mujer.

En	 otro	 encuentro,	 ella	 le	 cuenta	 una	 larga	 historia	 de	 sangre,	 sexo	 y	 niños
pequeños,	y	él	responde	con	monosílabos	hasta	llegar	al	siguiente	diálogo:

LIZZIE:	Es	terrible	intentar	contárselo	a	alguien	que	no	lo	entiende,	pero,	si	tú	lo	entiendes,	es	más	fácil,
porque	yo	no	soy	una	mala	persona,	¿sabes?	No	he	hecho	nada	malo.	Yo	no	creo	que	sea	malo.	No	se	lo
dirás	a	nadie,	¿verdad?

COLIN:	Claro	que	no.	De	todos	modos,	ya	sabes	que	apenas	hablo	con	la	gente.	Soy	bastante	solitario.

LIZZIE:	Sí.	Pero	creo	que	es	importante	que	lo	sepas.

COLIN:	Bueno,	todos	hemos	hecho	cosas	en	el	pasado,	cosas	que	uno	no	quiere	que	los	demás	sepan,	y,
aunque	me	avergüenzo	de	algunas	cosas	que	he	hecho,	como	yo	digo,	hay	que	vivir	como	[ininteligible].

En	posteriores	conversaciones	telefónicas,	Stagg	dijo	que	no	tenía	experiencia	con	las	
mujeres,	que	era	 terriblemente	solitario,	que	no	hablaba	con	nadie	y	que	ella	era	su	
«última	esperanza»	de	compañía	femenina.	También	admitió	haberse	masturbado	en	
Wimbledon	Common,	pero	seguía	diciendo	que	no	estaba	implicado	en	el	asesinato	
de	Rachel	Nickell.

Más	tarde,	Stagg	confesaría	a	Lizzie	que	se	encontraba	en	Wimbledon	Common	
cerca	de	la	hora	del	crimen,	y	que	aún	se	excitaba	sexualmente	sólo	de	pensarlo.

Describía	las	heridas	de	Rachel	con	unos	detalles	que	no	podía	haber	obtenido	de	
la	única	 fotografía	que	se	había	publicado	del	cadáver;	 sabía	que	 la	mujer	yacía	en
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posición	fetal,	y	facilitaba	descripciones	muy	gráficas	de	la	zona	vaginal	y	anal.	Lo
recordaba,	 afirmó,	 de	 una	 fotografía	 de	 la	 policía	 que	 había	 visto	 cuando	 le
interrogaron	en	la	comisaría	de	Wimbledon	(aunque	por	supuesto	los	agentes	estaban
seguros	 de	 que	 Stagg	 jamás	 había	 visto	 estas	 fotos	 allí).	 Asimismo,	 en	 una
conversación	 telefónica,	 admitió:	 «Lo	 de	 las	 cartas,	 lo	 digo	 en	 serio.	 Yo	 soy	 así,
¿sabes?».

En	otro	encuentro,	después	de	que	Lizzie	contase	una	historia	de	sexo,	sangre	y
asesinato	parecida	al	crimen	de	Rachel	Nickell,	se	produjo	este	diálogo:

LIZZIE:	Quiero	un	hombre	como	el	que	hizo	eso.	Quiero	a	ese	hombre,	es	el	tipo	de	hombre	que	deseo.
Ya	sé	que	está	mal	decirlo,	y	que	nadie	más	en	el	mundo	entero	estaría	de	acuerdo	conmigo,	pero	no	puedo
evitar	desear	a	ese	hombre;	y,	por	ahora,	en	lo	único	que	puedo	pensar	es	en	él	[…].

COLIN:	Entonces,	¿quieres	decir	que	hemos	terminado	porque	yo	no	soy	como	ese	hombre?	¿Es	eso?

LIZZIE:	Tú	sabrás.	Está	en	tus	manos.

COLIN:	Bueno,	estoy	dispuesto	a	intentarlo,	pero	no	creo	que	tú…	Sé	lo	que	quieres,	sí.	El	caso	es	que	no
puedo	competir	con	esto.	No	he	tenido	estos	sentimientos,	¿sabes?	Sólo	puedo	fantasear	con	ellos,	pero	sé
que	podría	hacerlo…

Después	 de	 esto,	 Stagg	 confesó	 haber	 hecho	 algo	 terrible	 en	 el	 pasado,	 a	 los	 doce
años,	en	conjunción	con	su	primo:	violar	y	asesinar	a	una	muchacha	o	una	mujer	y
esconder	el	cadáver	en	un	bosque.

Según	comentó	el	psicólogo	Britton	a	 la	policía,	 esta	 afirmación	era	 totalmente
coherente	con	la	teoría	de	que	Stagg	era	el	asesino	de	Rachel	Nickell.

Poco	 después,	 al	 cumplirse	 el	 aniversario	 del	 crimen,	 Stagg	 concedió	 una
entrevista	a	un	periódico	sensacionalista	y	afirmó	que	él	no	la	había	matado.

La	 combinación	 de	 esta	 entrevista,	 que	 dejaba	 entrever	 la	 posibilidad	 de	 que
Stagg	no	confesara	jamás,	con	el	riesgo	de	que,	según	se	desprendía	de	las	cartas	y
conversaciones,	 Lizzie	 o	 cualquier	 otra	 mujer	 corrieran	 un	 peligro	 inminente,
decidieron	 a	 la	 policía	 a	 interrogarlo	 y,	 al	 cabo	 de	 unos	 días,	 hacer	 un	 careo	 con
Lizzie.	A	pesar	de	que	debió	de	ser	un	golpe	para	él	descubrir	que	Lizzie	era	de	 la
policía,	y	que	sus	conversaciones	habían	sido	grabadas	y	sus	cartas	mostradas	a	otras
personas,	 Stagg	 siguió	 el	 consejo	 de	 su	 abogado	 y	 respondió	 con	 un	 «sin
comentarios»	a	todas	las	preguntas.	Lo	único	que	dijo	fue:

COLIN:	Sólo	quiero	decir	una	cosa.	Soy	completamente	inocente	del	asesinato	de	Rachel	Nickell,	y	todas
las	conversaciones	con…	con	Lizzie	James,	fueran	por	carta	o	hablando,	son	producto	de	la	fantasía	y	de
la	 imaginación,	porque	ella	me	dijo	que	eso	 la	excitaba.	La	 idea	de	 los	cuchillos	y	el	sexo	no	me	decía
absolutamente	nada,	porque,	según	lo	que	ella	contaba	de	su	pasado,	de	lo	que	había	hecho,	creía	que	la
excitaba,	creía	que	podía	contarle	esas	historias	para	excitarla.

La	policía	le	señaló	que	la	idea	de	servirse	de	un	cuchillo	en	un	acto	de	sexo	duro	la	
había	introducido	Stagg	en	una	carta,	no	Lizzie.

Stagg	 fue	 arrestado.	 Aunque	 uno	 de	 los	 miembros	 de	 la	 Fiscalía	 General	 del	
Estado	se	negó	a	llevar	el	caso	a	los	tribunales,	otro	aceptó	de	buen	grado,	con	la	idea	
de	que,	puesto	que	no	existían	precedentes	del	caso,	sería	una	buena	oportunidad	para
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establecerlos.
En	aquel	momento,	recibí	la	llamada	de	varios	periodistas	que	querían	conocer	mi	

opinión	sobre	el	 sospechoso.	Me	negué	a	dársela,	porque	es	 impropio	hablar	de	un	
asunto	que	está	a	punto	de	entrar	en	vía	judicial;	comenté,	sin	embargo,	que	era	poco	
probable	que	me	requirieran	como	perito	del	fiscal.

El	proceso	judicial	se	inició	en	febrero	de	1994	y	Colin	estaba	muy	cambiado.	Se	
había	dejado	crecer	el	pelo,	había	perdido	mucho	peso	y	tenía	novia;	tenía	además	un	
grupo	 de	 seguidores	 de	 Alton	 Estates	 que	 ocupaban	 la	 tribuna	 y	 proclamaban	 su	
inocencia.

El	proceso	se	alargó	bastante	tiempo	y	en	mayo	de	1994	recibí,	para	mi	sorpresa,	
una	carta	del	abogado	defensor	de	Stagg	preguntándome	si,	ya	que	no	me	presentaba	
el	fiscal,	estaría	dispuesto	a	testificar	para	la	defensa.	Ni	siquiera	respondí	a	la	carta,	
porque	 me	 pareció	 que	 con	 ello	 traicionaría	 el	 trabajo	 realizado	 y	 también	 a	 mis	
amigos	de	Scotland	Yard.	Aunque	a	menudo	sostengo	que	un	experto	no	 tiene	más	
que	una	opinión,	y	debe	darla	independientemente	de	cuál	sea	la	parte	del	caso	que	le	
abona	los	honorarios,	en	esta	ocasión	no	quería	de	ninguna	manera	que	mi	opinión	se	
pudiera	considerar	favorable	a	la	defensa.

Otra	 precisión	 en	 lo	 que	 a	 mí	 respecta.	 Recibí	 una	 llamada	 de	 la	 prensa	
comunicándome	que	tenían	en	su	poder	mi	informe	con	el	perfil	(no	el	que	The	Sun	
había	 inventado,	sino	el	que	yo	había	entregado	a	John	Bassett).	Con	gran	sorpresa	
me	enteré	de	que	lo	habían	presentado	como	prueba	del	caso	y,	por	consiguiente,	se	
había	hecho	público.	Me	negué	a	hacer	cualquier	otro	comentario.

Se	presentaron	muchas	pruebas	de	que	la	coartada	de	Stagg	no	era	convincente.	
Un	 vecino	 comunicó	 que	 lo	 había	 visto	 brevemente	 poco	 después	 de	 la	 hora	 del	
asesinato	de	Rachel	Nickell,	viniendo	del	Common	y	llevando	una	bolsa.	Otro	testigo	
vio	 a	 un	 hombre	 parecido	 a	 Stagg	 que	 llevaba	 una	 bolsa	 similar	 a	 la	 descrita	 y	 se	
dirigía	 al	 lugar	 del	 crimen	 antes	 de	 que	 éste	 se	 perpetrara.	 En	 una	 rueda	 de	
reconocimiento,	una	tercera	testigo	reconoció	en	Stagg	al	hombre	que	había	visto	en	
el	parque	momentos	antes	del	asesinato,	un	hombre,	dijo,	que	le	había	dado	miedo.

No	obstante,	el	tribunal	acabó	por	fallar	que	el	plan	de	la	correspondencia	entre	
Lizzie	y	Stagg,	asesorado	por	Paul	Britton,	excedía	lo	legalmente	aceptable	y	entraba	
en	el	ámbito	de	la	incitación	al	delito.	Por	consiguiente,	Stagg	fue	puesto	en	libertad.

Como	 consecuencia	 inmediata	 de	 la	 desestimación	 del	 caso,	 Paul	 Britton	 fue	
reprobado	por	su	actuación	en	él	y,	por	extensión,	se	pusieron	en	 juicio	 los	perfiles	
elaborados.	 Ante	 las	 preguntas	 de	 los	 medios	 de	 comunicación,	 traté	 de	 aclarar	
algunos	puntos	con	la	mayor	contundencia	posible.	En	primer	lugar,	no	podía	discutir	
la	 decisión	del	 tribunal	 de	que	había	habido	 incitación	 al	 delito.	En	 segundo	 lugar,	
creía	 que	 seguían	 existiendo	 suficientes	motivos	 para	 decir	 que	Colin	 Stagg	 era	 el	
principal	 sospechoso	 del	 asesinato	 de	 Rachel	 Nickell;	 tal	 vez	 nunca	 se	 le	 pudiera	
declarar	 culpable,	 pero	 el	 hecho	de	que	 la	 policía	 le	 hubiera	puesto	una	 trampa	no	
confirmaba	ni	su	culpabilidad	ni	su	inocencia	en	el	crimen.	En	tercer	lugar,	y	para	mí
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lo	 más	 importante,	 el	 tribunal	 no	 se	 había	 pronunciado	 acerca	 de	 la	 eficacia	 o	 la
aplicabilidad	de	la	técnica	del	perfil.	En	realidad,	había	ratificado	que	la	elaboración
del	perfil	psicológico	de	posibles	delincuentes	era	muy	importante	para	la	actuación
policial,	 especialmente	 en	 delitos	 como	 el	 asesinato,	 y	 que	 la	 policía	 tenía	 todo	 el
derecho	a	considerar	sospechoso	a	alguien	basándose	en	perfiles	psicológicos.

La	 polémica	 creada	 después	 del	 juicio	 acerca	 de	 los	 perfiles	 afectó
inevitablemente	 a	 la	 rivalidad	 entre	 Paul	Britton	 y	 el	 profesor	David	Canter,	 de	 la
Universidad	de	Surrey,	otro	de	los	eminentes	estudiosos	de	la	mentalidad	criminal	de
Gran	Bretaña,	con	un	admirable	historial	propio	de	perfiles	de	delincuentes	violentos.
Mientras	que	Britton	es	un	psicólogo	clínico	especializado	en	la	personalidad	de	los
condenados	por	agresión	sexual,	Canter	es	un	psicólogo	ambiental	especializado	en
interacciones	 sociales.	 En	 los	 artículos	 y	 entrevistas	 publicados	 después	 del	 caso
Wimbledon	 Common,	 Canter	 se	 mostró	 muy	 crítico	 con	 la	 actuación	 de	 Britton.
Canter,	cuya	presencia	había	previsto	la	defensa,	dijo	que	la	opinión	de	Britton	«no
tenía	 la	 menor	 base	 científica»	 y	 que	 la	 policía	 había	 confiado	 demasiado	 en	 su
opinión.

Personalmente	no	coincidía	con	esta	afirmación	de	que	la	opinión	de	Britton	no
tenía	fundamento,	pero	estaba	de	acuerdo	con	Canter	en	que	la	pericia	para	elaborar
perfiles	psicológicos	 se	gana	con	gran	esfuerzo	y	 larga	dedicación,	y	en	que,	 sobre
todo,	es	una	herramienta	para	ayudar	a	la	policía	durante	una	investigación.

Otros	 talentos	 menores	 aprovecharon	 la	 oportunidad	 de	 la	 polémica	 para
arremeter	contra	 la	psicología	 forense.	Uno	 la	 llamó	«nueva	brujería»	y	dijo	que	el
esbozo	del	carácter	que	se	hacía	en	un	perfil	era	como	el	de	un	horóscopo,	es	decir,
tan	amplio	que	daba	cabida	a	cualquier	lectura.

El	 informe	 oficial	 de	 sir	 Paul	 Condon,	 jefe	 de	 la	 Policía	 Metropolitana	 de
Londres,	 apoyó	 los	 métodos	 utilizados	 en	 la	 investigación	 del	 caso	Wimbledon	 y
afirmó	 que	 fundamentar	 la	 investigación	 en	 un	 perfil	 estaba	 justificado	 cuando
fallaban	los	demás	métodos	tradicionales.	Expresaba	asimismo	su	esperanza	de	que	la
decisión	 del	 tribunal	 no	 frenase	 el	 recurso	 a	 los	 perfiles	 como	 herramienta	 de
investigación	y	hacía	un	llamamiento	para	ampliar	los	conocimientos	en	este	campo.
Recientemente,	el	Nuevo	Scotland	Yard	ha	establecido	una	unidad	de	ciencias	de	la
conducta	que	investiga	sobre	delitos	violentos	y	se	encarga	de	los	casos	relacionados
con	ellos.	Por	otro	 lado,	 la	policía	británica	ha	establecido	 la	Facultad	Nacional	de
Derecho	Penal	en	Bramshill,	la	escuela	de	policía	británica,	siguiendo	el	modelo	del
Centro	 Nacional	 para	 el	 Análisis	 de	 Crímenes	 Violentos	 del	 FBI,	 con	 el	 fin	 de
fomentar	en	Gran	Bretaña	la	colaboración	entre	fuerzas	policiales	y	 los	expertos	en
salud	mental.	Estos	 avances	han	 seguido	 las	pautas	 recomendadas	por	 la	 comisión.
Sin	embargo,	ésta	hizo	aún	una	última	sugerencia:	que	antes	de	iniciar	una	operación
encubierta	 sobre	 la	base	de	una	opinión	psicológica,	debería	 solicitarse	un	 segundo
parecer	antes	de	seguir	adelante.

En	 la	 actualidad,	 Colin	 Stagg	 es	 una	 celebridad	 de	 segundo	 orden,	 a	 quien
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ocasionalmente	 entrevistan	 los	 medios	 de	 comunicación.	 Alex,	 el	 hijo	 de	 Rachel
Nickell,	lleva	una	vida	tranquila	con	su	padre	en	otro	país.	Y	el	asesinato	de	su	madre
sigue	en	los	archivos,	aún	sin	resolver.
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9
El	estrangulador	de	la	estación	y	los	crímenes	de	las

zonas	ABC

El	estrangulador	de	la	estación

En	los	años	previos	a	la	excarcelación	de	Nelson	Mandela	y	a	la	transición	hacia	la	
incorporación	de	la	mayoría	negra	en	el	proceso	democrático,	la	nación	de	Sudáfrica	
fue	 escenario	 de	 continuos	 episodios	 de	 violencia.	 No	 obstante,	 el	 fenómeno	 de	
violencia	personal	que	afectaba	como	una	plaga	a	Estados	Unidos	y	a	otros	países	de	
tecnología	más	avanzada,	era	allí	menos	destacado.	En	octubre	de	1986,	sin	embargo,	
se	inició	una	serie	de	asesinatos	de	muchachos	jóvenes	en	la	zona	cercana	a	Ciudad	
del	Cabo	que	causó	terror,	confusión	e	incertidumbre	en	la	ciudadanía	del	condado.

Después	del	hallazgo	de	cuatro	o	cinco	víctimas,	se	establecieron	los	parámetros	
de	 los	asesinatos.	Las	víctimas	eran	muchachos	«de	color»	(lo	cual	allí	significa	de	
ascendencia	mixta,	es	decir,	hijos	de	padres	que	no	pertenecen	a	la	misma	tribu),	de	
edades	comprendidas	entre	los	once	y	los	quince	años,	que	habían	sido	secuestrados	a	
plena	 luz	del	día	en	 las	proximidades	de	 la	estación	de	ferrocarril.	Cuando	hallaron	
los	cadáveres,	por	lo	general	tenían	las	manos	atadas	a	la	espalda	con	su	propia	ropa,	
y	se	supo	que	los	habían	estrangulado,	o	bien	asfixiado	hundiendo	sus	rostros	en	la	
arena.	 Muchas	 veces	 la	 ropa	 estaba	 intacta,	 pero	 les	 habían	 quitado	 las	 prendas	
interiores	y	 las	habían	abandonado	cerca	del	cadáver;	 se	descubrió	 también	que	 las	
víctimas	 habían	 sido	 sodomizadas.	 Muchas	 fueron	 encontradas	 en	 matorrales	
cercanos	a	las	estaciones.

Tras	la	aparición	de	los	primeros	cadáveres,	hubo	quien	opinó	que	los	muchachos	
habían	 muerto	 a	 manos	 de	 una	 persona	 blanca	 por	 circunstancias	 posiblemente	
relacionadas	 con	 la	 violencia	 política	 que	 enturbiaba	 el	 país.	 Hubo,	 sin	 embargo,	
numerosos	 testigos	 presenciales	 que	 afirmaban	 haber	 visto	 a	 uno	 u	 otro	 de	 los	
muchachos	subiendo	a	un	coche	conducido	por	un	hombre	de	tez	oscura.	Teniendo	en	
cuenta	 estos	 testimonios,	 se	 especuló	 que	 los	 chicos	 se	 dirigían	 a	 pie	 a	 la	 estación	
para	coger	un	tren	a	la	escuela	y	habían	aceptado	que	un	desconocido	les	llevara	en	
su	coche.

No	 diré	 que	 en	Estados	Unidos	 un	 niño	 que	 fuera	 andando	 por	 la	 carretera	 no	
hubiera	aceptado	el	ofrecimiento	en	similares	circunstancias,	pero	la	triste	realidad	es	
que	nos	hemos	vuelto	tan	temerosos,	justificadamente,	de	la	violencia,	que	los	padres,	
las	escuelas	y	las	fuerzas	de	orden	público	advierten	repetidamente	a	los	niños	de	que	
no	 acepten	 invitaciones	 de	 desconocidos,	 y	 nuestros	 hijos	 han	 aprendido	 a	
rechazarlas.	Que	los	muchachos	de	los	alrededores	de	Ciudad	del	Cabo	aceptaran	de	
buen	grado	subirse	a	un	coche	demuestra	que	Sudáfrica	cuenta	con	un	bajo	índice	de
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este	 tipo	de	desafortunados	 incidentes.	Por	otro	 lado,	había	que	considerar	 también	
los	 diferentes	 patrones	 culturales.	 En	 el	 desperdigado	 entorno	 familiar	 de	 la	 pobre	
Sudáfrica,	era	normal	que,	cuando	un	joven	comunicaba	a	su	madre	que	quería	 ir	a	
pasar	unos	días	a	casa	de	la	abuela,	se	le	diera	permiso	aunque	tuviera	que	atravesar	
el	 país	 para	 hacerlo.	 Los	 sistemas	 de	 comunicación	 eran	 limitados	 y	 la	 abuela	 no	
siempre	llamaba	por	teléfono	para	anunciar	que	su	nieto	había	llegado	sano	y	salvo.	
Así	pues,	era	frecuente	ver	a	niños	de	esta	edad	subiendo	a	un	tren	o	viajando	por	el	
país	 prácticamente	 sin	 ninguna	 vigilancia.	 Algunos	muchachos	 sacaban	 partido	 de	
esta	situación	y	se	entretenían	en	salas	recreativas,	estaciones	de	tren	y	otros	lugares	
donde	se	veían	expuestos	a	que	un	desconocido	les	ofreciera	un	paseo	en	coche,	un	
poco	de	dinero	o	cualquier	otra	promesa	tentadora.

Si	algún	significado	cultural	tuvieron	aquellos	crímenes	fue	que	los	asesinatos	en	
serie	 son	 un	 fenómeno	 urbano,	 y	 que,	 allí	 donde	 crecen	 las	 grandes	 ciudades,	 su	
incidencia	 es	mayor	que	en	 los	 entornos	 rurales	o	 en	 las	pequeñas	poblaciones.	La	
gran	ciudad	fomenta	la	alienación,	el	anonimato	y	el	sentimiento	de	rabia,	todos	ellos	
elementos	esenciales	de	los	asesinatos	en	serie.

Se	 cree	 que	 entre	 1986	 y	 finales	 de	 1993,	 el	 «estrangulador	 de	 la	 estación»	
secuestró,	 sodomizó	 y	 estranguló	 a	 nueve	 muchachos	 «de	 color»	 y	 los	 enterró	 en	
fosas	poco	profundas.	La	mayoría	de	 los	 crímenes,	 sin	 embargo,	 se	 concentraron	 a	
finales	 de	 la	 década	 de	 1980;	 los	 primeros	 años	 de	 la	 década	 de	 1990	 habían	 sido	
relativamente	tranquilos.	Durante	esta	tregua,	se	especuló	con	la	posibilidad	de	que	el	
agresor	hubiera	muerto	o	estuviera	encarcelado	por	otros	delitos	y	por	esta	razón	no	
pudiera	 seguir	 cometiendo	 crímenes.	 En	 todo	 caso,	 se	 desconocía	 su	 identidad.	 La	
población	negra	estaba	furiosa	porque	la	policía	no	progresaba	en	la	investigación	del	
caso.	Las	fuerzas	del	orden	estaban	constituidas	por	blancos	en	su	inmensa	mayoría,	
y	 los	 ciudadanos	 opinaban	 que	 la	 policía	 era	 indolente	 en	 la	 búsqueda	 del	
estrangulador	 de	 unos	 muchachos	 de	 piel	 oscura.	 Reggie	 Schilder,	 que	 estaba	 al	
mando	del	caso,	se	sentía	muy	frustrado.	A	diferencia	de	Ken	John,	de	Scotland	Yard,	
Schilder	tuvo	que	jubilarse	sin	haber	resuelto	aquella	angustiosa	serie	de	homicidios	
(más	tarde	trabajó	como	empleado	en	una	licorería).

A	principios	de	1994,	 los	crímenes	se	reanudaron	inesperadamente	y	a	un	ritmo	
alarmante.	En	enero,	en	el	espacio	de	diez	días,	la	policía	encontró	media	docena	de	
cadáveres	de	muchachos	cerca	de	Mitchell’s	Plain,	en	la	zona	de	la	península	de	El	
Cabo.	Reggie	 Schilder,	 por	 lo	 pronto,	 estaba	 convencido	 de	 que	 los	 crímenes	 eran	
obra	 del	mismo	 hombre	 a	 quien	 había	 perseguido	 infructuosamente	 a	 finales	 de	 la	
década	de	1980.	Otros	creyeron	que	se	 trataba	de	un	nuevo	criminal.	Los	primeros	
cadáveres	fueron	hallados	cerca	de	la	bifurcación	de	la	vía	de	tren	de	Modderdam;	el	
segundo	 grupo,	más	 al	 sur,	 en	 la	 zona	 de	Weltevreden.	 Casi	 todos	 los	muchachos	
habían	desaparecido	en	lunes.

A	medida	 que	 iban	 apareciendo	 nuevos	 cuerpos	 sin	 vida	 crecía	 el	miedo	 en	 la	
comunidad.	El	23	de	enero,	poco	después	de	la	hora	del	almuerzo,	unos	alumnos	de
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una	escuela	primaria	vieron	a	un	hombre	de	aspecto	sospechoso	que	aguardaba	cerca	
de	 las	 instalaciones.	 Unos	 cuantos	 niños,	 a	 los	 que	 se	 sumaron	 algunos	 adultos,	
salieron	en	su	persecución,	pero	el	desconocido	echó	a	correr	hacia	los	matorrales	de	
un	 solar	 abandonado	 y	 logró	 huir.	Mientras	 le	 buscaban,	 sin	 embargo,	 hallaron	 el	
cuerpo	medio	descompuesto	de	dos	muchachos	del	lugar.

El	 atroz	 descubrimiento	 no	 sólo	 consiguió	 que	 la	 policía	 redoblara	 sus	 fuerzas,	
sino	que	también	movilizó	a	la	comunidad.	Los	residentes,	furiosos,	algunos	garrote	
en	mano,	se	reunieron	en	el	lugar	de	los	hechos	y	juraron	salir	a	la	caza	del	asesino	
entre	la	maleza	de	la	reserva	natural	de	Wolfgat.	La	multitud	sólo	se	calmó	cuando,	
además	de	 la	policía,	 se	presentaron	grupos	de	 las	 fuerzas	armadas	nacionales	para	
peinar	la	zona.	La	muchedumbre,	las	fuerzas	del	orden	y	el	contingente	de	soldados	
se	unieron	en	la	búsqueda	y	encontraron	más	cadáveres,	con	lo	que	el	número	total	de	
las	víctimas	recientes	se	elevó	a	once.	Un	portavoz	del	Congreso	Panafricano	expresó	
el	sentimiento	de	rabia	de	la	comunidad	local	al	anunciar	a	la	prensa	su	condena	de	la	
lentitud	en	las	pesquisas	policiales,	así	como	la	certeza	de	que	el	asesino	«llevaría	ya	
mucho	tiempo	detenido	si	los	muchachos	[muertos]	fueran	blancos».

Aquella	 denuncia	 me	 estremeció,	 porque	 en	 Estados	 Unidos	 se	 habían	 hecho	
alegatos	similares	en	muchas	ocasiones,	especialmente	con	motivo	de	los	asesinatos	
de	niños	de	Atlanta	y	del	caso	Dahmer.	No	era	cierto	en	el	caso	de	Estados	Unidos,	
como	tampoco	era	cierto	en	Sudáfrica.	Sí	era	verdad,	en	cambio,	que	inicialmente	la	
policía	no	había	sabido	tratar	ninguno	de	estos	casos	ni	había	sido	capaz	de	deducir	
qué	tipo	de	persona	o	personas	estaba	involucrado	en	ellos.

Cada	vez	que	en	los	días	y	semanas	que	siguieron	a	los	primeros	crímenes	surgía	
en	Sudáfrica	la	sombra	de	un	sospechoso,	grupos	de	ciudadanos,	a	veces	integrados	
por	 centenares	 de	 personas,	 se	 dirigían	 al	 lugar	 donde	 creían	 que	 se	 encontraba	 el	
sospechoso	y	volcaban	coches,	incendiaban	caravanas	y	peinaban	las	alcantarillas	en	
su	busca.

En	 la	 segunda	 serie	 de	 cadáveres	 se	 encontraron	 dos	 pistas.	 Una	 era	 una	 nota	
dejada	 en	 el	 bolsillo	 de	 una	 de	 las	 víctimas	 que	 decía:	 «Otro	 más.	 Aún	 quedan	
muchos».	La	segunda	era	una	dentadura	postiza	de	adulto.	Nadie	pudo	sacar	nada	en	
claro	 de	 la	 dentadura,	 pero	 la	 nota	 era	 una	 pista	 importante.	 La	 prensa	 había	
numerado	 erróneamente	 a	 esta	 víctima,	 pero	 la	 nota	 del	 asesino	 la	 identificaba	
correctamente	 con	 el	 número	 catorce.	 Sólo	 una	 persona	 bien	 informada	 de	 los	
crímenes	 podía	 conocer	 la	 cifra	 total.	 Por	 otra	 parte,	 alguien	 llamó	 al	 antiguo	
investigador	 Reggie	 Schilder	 a	 su	 número	 particular,	 que	 no	 constaba	 en	 ninguna	
guía,	y	le	amenazó	con	matar	a	catorce	muchachos	más	y	dejar	los	cadáveres	delante	
de	su	puerta.	Aquella	 llamada,	al	menos,	prácticamente	aseguraba	que	 los	primeros	
asesinatos	de	1986	a	1988	y	los	posteriores	eran	obra	de	la	misma	persona.

Hubo	también	otras	llamadas	burlonas	al	coronel	Leonard	Knipe	y	a	las	madres	
de	 algunas	 víctimas;	 el	 asesino	 había	 obtenido	 los	 teléfonos	 de	 las	mujeres	 de	 los	
trocitos	de	papel	que	los	muchachos	llevaban	en	el	bolsillo.
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Poco	 después	 de	 descubrirse	 el	 último	 escondrijo	 de	 cadáveres,	 un	 grupo	 de	
residentes	 enfurecidos	 incendió	una	parte	 de	 la	 reserva	natural	 para	 impedir	 que	 el	
asesino	 cometiera	 en	 ella	 sus	 crímenes.	Es	posible	que	 el	 fuego	destruyera	 algunas	
pistas,	pero	los	astutos	residentes	que	peinaban	la	zona	dieron	con	otra:	un	pedazo	de	
cuerda	de	nilón	de	color	naranja,	con	un	nudo	de	lazo,	que	tal	vez	hubiera	usado	el	
asesino.	 Aunque	 una	 de	 las	 víctimas	 había	 sido	 estrangulada	 con	 una	 cuerda,	 el	
asesino	solía	inmovilizar	a	los	muchachos	con	sus	propias	ropas	atándoles	con	ellas	
las	manos	a	la	espalda.

El	hallazgo	de	tantos	cadáveres	en	un	breve	período	de	tiempo	llamó	la	atención	
de	 los	medios	 de	 comunicación	de	 lugares	 tan	distantes	 como	el	Reino	Unido	y	 el	
continente	europeo.	La	 lista	de	víctimas,	 según	expresó	un	periódico,	«casi	 llenaría	
una	 clase».	 Para	 la	 policía	 sudafricana,	 aquél	 era	 el	 desafío	más	 importante	 de	 su	
historia;	 sus	 conjeturas	 eran	 que	 el	 asesino	 podía	 ser	 un	 maestro,	 un	 abogado	 o	
incluso	un	policía	con	las	cualidades	necesarias	para	fascinar	a	un	muchacho	en	una	
estación	de	tren,	un	centro	comercial	o	una	sala	recreativa,	y	llevárselo	en	su	coche.	
Se	 entrevistó	 a	más	 de	 seiscientos	 sospechosos	 y	 a	 centenares	 de	 nuevos	 testigos,	
pero	 el	 oficial	 de	 policía	 regional,	 el	 general	 de	 división	Nic	Acker,	 que	 estaba	 al	
mando	de	la	 investigación,	opinaba	que	la	única	manera	de	atrapar	al	estrangulador	
sería	sorprenderlo	en	el	momento	de	asesinar	o	enterrar	a	una	víctima,	en	vista	de	que	
al	parecer	actuaba	solo,	no	dejaba	pistas	y	no	alardeaba	de	sus	crímenes	con	nadie.	En	
el	 equipo	 de	 Acker,	 formado	 por	 personas	 de	 distintas	 razas,	 colaboraba	 Micki	
Pistorius,	 una	 psicóloga	 clínica	 que	 estaba	 finalizando	 su	 tesis	 doctoral	 sobre	 los	
asesinos	 en	 serie.	 A	 partir	 de	 los	 relatos	 de	 los	 testigos	 se	 hicieron	 cinco	 retratos	
robot,	pero	diferían	 tanto	 los	unos	de	 los	otros	que	su	utilidad	era	muy	relativa.	Se	
recurrió	a	expertos	extranjeros,	entre	ellos	el	doctor	David	Canter,	de	la	Universidad	
de	Surrey,	Reino	Unido,	y	algunos	miembros	de	la	Interpol.

Micki	Pistorius	estaba	 terminando	el	doctorado	en	psicología	y	había	 leído	casi	
todas	las	fuentes	disponibles	sobre	homicidios	múltiples	y	en	serie.	Había	convencido	
a	 las	 autoridades	 policiales	 de	 que	 la	 única	 manera	 de	 llevar	 a	 buen	 puerto	 la	
investigación	era	abordar	el	caso	desde	el	punto	de	vista	conductual.	Lejos	de	ser	una	
idea	anticuada,	como	era	su	reputación	fuera	de	Sudáfrica,	las	autoridades	policiales	
la	 acogieron	 con	 entusiasmo	e	 incluso	 se	 aventuraron	 a	 aplicarla	 a	otros	 asesinatos	
que	no	se	veían	capaces	de	 resolver	por	 los	métodos	 tradicionales.	Sin	embargo,	 si	
seguía	el	enfoque	conductual,	 la	reputación	personal	de	Micki	estaba	claramente	en	
juego;	buscando	una	ayuda	más	directa,	se	dirigió	a	Thomas	Müller,	de	la	Interpol	de	
Viena,	y	a	través	de	él	se	puso	en	contacto	conmigo	en	Estados	Unidos.	Al	coronel	
Knipe	le	había	llegado	la	voz	de	que	el	asesino	podía	haber	escrito	a	Jeffrey	Dahmer	
a	 la	 cárcel,	 y	 quería	 seguir	 esta	 posible	 pista.	 Se	me	pidió	 que,	 confidencialmente,	
averiguara	a	través	de	Dahmer	si	era	cierto,	intentara	obtener	la	carta	(o	las	cartas)	y	
le	 convenciese	 de	 que	 guardara	 silencio	 por	 el	 bien	 de	 la	 investigación.	 Así	 pues,	
tanteé	el	 terreno	con	Dahmer	y	me	salió	el	 tiro	por	 la	culata,	porque	aprovechó	mi
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petición	 para	 avisar	 a	 los	 periódicos	 de	 Chicago	 y	 Milwaukee	 y	 comunicar	
públicamente,	a	través	de	la	prensa,	que	cierto	investigador,	que	había	trabajado	en	el	
FBI,	 había	 sido	 lo	 bastante	 listo	 para	 interesarse	 por	 su	 opinión	 del	 caso;	 anunció	
también	a	bombo	y	platillo	que	estaba	interesado	en	colaborar,	pero	sólo	a	cambio	de	
unos	honorarios.	Era	evidente	que,	desde	su	ingreso	en	la	cárcel,	la	actitud	de	Dahmer	
había	cambiado:	en	una	palabra,	se	había	vuelto	comercial	y	vendía	todo	lo	que	podía	
a	través	de	los	abogados	(incluso	los	cubiertos	y	los	platos	que	había	utilizado	para	
consumir	 los	 restos	 de	 sus	 víctimas).	 Incluso	 había	 pensado	 en	 empezar	 a	 pintar	 y	
vender	 los	cuadros,	como	John	Gacy.	En	sus	declaraciones	a	 la	prensa,	Dahmer	no	
había	 asociado	mi	 nombre	 al	 caso	 sudafricano,	 pero	muchos	 periodistas	 intuyeron	
que	se	refería	a	mí	porque	me	acosaron	con	llamadas	telefónicas;	mi	respuesta	a	todas	
ellas	fue	el	acostumbrado	«Sin	comentarios»	que	dirijo	a	la	prensa	cada	vez	que	estoy	
en	plena	investigación	de	un	caso.

En	el	 lugar	de	los	hechos,	proseguía	la	búsqueda.	Se	encontró	otra	posible	pista	
junto	 a	 una	 de	 las	 víctimas:	 un	 bloc	 de	 notas	 con	 versos	 obscenos	 y	 distorsiones	
obscenas	de	algunas	escenas	de	la	novela	Matar	a	un	ruiseñor.	Se	ignoraba	si	el	bloc	
era	 del	 estrangulador,	 pero	 se	 hicieron	 pruebas	 para	 comprobar	 si	 la	 caligrafía	
coincidía	con	la	del	papel	encontrado	en	el	bolsillo	de	la	víctima.

Aquellas	notas	y	otros	escritos	indicaban	que	los	crímenes	podían	haber	entrado	
en	 una	 fase	 distinta,	 en	 la	 que	 el	 asesino	 se	 ponía	 en	 contacto	 con	 la	 policía	 y	 se	
burlaba	 de	 ella,	 en	 lugar	 de	 tomar	 las	 medidas	 necesarias	 para	 esquivar	 su	
identificación,	 como	 hacía	 antes.	 Su	 estrategia	 de	 desplazarse	 a	 pie	 y	 elegir	 zonas	
apartadas	 para	 sodomizar	 y	 estrangular	 a	 las	 víctimas	 había	 dificultado	 su	 captura.	
Otra	muestra	de	que	el	asesino	había	hecho	lo	posible	para	evitar	su	identificación	era	
su	 ingeniosa	 forma	de	enterrar	a	 las	víctimas	en	 lugares	que	no	serían	descubiertos	
hasta	pasado	un	tiempo.	Ahora,	sin	embargo,	estas	notas	a	la	policía	parecían	indicar	
que	iniciaba	una	nueva	etapa.

En	 aquel	 momento,	 la	 policía	 decidió	 no	 hacer	 pública	 una	 parte	 de	 la	
información	sobre	el	lugar	de	los	hechos.	Había	pruebas	de	que	el	asesino	regresaba	
allí	donde	estaban	enterradas	sus	víctimas	mucho	tiempo	después	de	haber	cometido	
los	 asesinatos:	 cerca	 de	 los	 cadáveres	 totalmente	 descompuestos	 se	 encontraron	
botellas	de	vino	y	cerveza	con	las	etiquetas	aún	visibles.

La	secuencia	de	los	veintiún	asesinatos	indicaba	que	el	asesino	iniciaba	la	serie	de	
crímenes,	 paraba,	 estaba	 inactivo	 por	 una	 breve	 temporada	y	 luego	volvía	 a	matar.	
Entre	 febrero	 de	 1988	 y	 marzo	 de	 1989,	 no	 hubo	 víctimas,	 y	 lo	 mismo	 ocurrió	
durante	 un	 período	 más	 largo,	 entre	 abril	 de	 1989	 y	 octubre	 de	 1992,	 y	
posteriormente	durante	otro	año,	desde	finales	de	octubre	de	1992	hasta	diciembre	de	
1993.	Tal	vez	el	criminal	hubiera	cometido	asesinatos	aún	no	descubiertos,	o	hubiera	
estado	preso.

Micki	Pistorius	y	su	equipo	de	investigadores	expertos	se	basaron	en	mi	anterior	
obra	Sexual	 Homicide	 y	 en	 otros	 materiales	 para	 trazar	 un	 perfil	 aproximado	 del
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asesino	 y	 me	 pidieron	 que	 lo	 corrigiera	 y	 ampliara.	 El	 resultado	 final	 de	 nuestra	
colaboración	telefónica	y	por	fax	fue	un	perfil	más	extenso.	Cuando	lo	terminamos,	
vi	con	asombro	que	era	muy	completo	y	explícito.	Pistorius	clasificaba	al	asesino	(y	
yo	 estaba	 de	 acuerdo	 con	 ella)	 de	 psicópata	 organizado	 que	 seleccionaba	
deliberadamente	 unas	 víctimas	 «puras»,	 los	 escolares,	 en	 vez	 de	 niños	 de	 la	 calle	
dispuestos	a	ofrecer	sexo	por	dinero.

La	psicóloga	presuponía	que	se	trataba	de	un	hombre	negro	de	entre	veinticinco	y	
treinta	 y	 siete	 años,	 soltero	 o	 tal	 vez	 divorciado.	 Probablemente	 vivía	 con	 otras	
personas,	quizá	en	una	habitación	realquilada	a	familiares	o	amigos.	Si	vivía	solo,	su	
casa	no	estaría	en	una	zona	completamente	aislada,	sino	en	un	barrio	poblado	donde	
los	vecinos	podrían	estar	al	corriente	de	sus	movimientos.

Sería	 un	 hombre	 inteligente,	 bilingüe	 (hablaría	 afrikaans	 y	 una	 lengua	 tribal)	 y	
elegantemente	vestido,	uno	de	esos	hombres	que	prefieren	llevar	corbata;	pero,	sobre	
todo,	 su	 aspecto	 no	 llamaría	 la	 atención.	 Si	 trabajaba,	 tendría	 un	 empleo	 de	 clase	
media	 como	policía,	 profesor	o	 sacerdote	 (o	 se	haría	pasar	 por	 colaborador	de	una	
organización	benéfica).	Tendría	las	tardes	libres	y	frecuentaría	las	salas	recreativas	y	
las	 estaciones.	 Tendría	 coche,	 suyo	 o	 que	 podía	 pedir	 prestado	 sin	 problemas.	 Era	
probable	que	tuviera	antecedentes	por	sodomía,	hurto	o	robo.

Aunque	 viviera	 rodeado	 de	 gente,	 el	 estrangulador	 sería	 un	 solitario	 que	 para	
hablar	preferiría	los	niños	a	los	adultos,	y	guardaría	un	fuerte	rencor	contra	las	figuras	
de	 autoridad.	 Incluso	 era	posible	 que	pagara	 a	 un	 cómplice,	 que	podía	 ignorar	 que	
colaboraba	con	un	asesino	o	estar	demasiado	asustado	para	transmitir	la	información.	
El	 asesino	 tal	 vez	 hiciera	 alarde	 de	 sus	 proezas,	 o	 insinuara	 misteriosamente	 que	
había	hecho	cosas	que	nadie	sabía	o	que	tenía	más	información	del	caso	que	la	misma	
policía.

Podía	ser	que	confeccionara	un	álbum	con	recortes	de	periódico	de	los	casos,	así	
como	 vídeos	 de	 los	 informativos	 de	 televisión.	 Disfrutaba	 siendo	 el	 centro	 de	
atención	de	 los	medios	de	comunicación	y,	ahora,	 jugando	al	gato	y	al	 ratón	con	 la	
policía.

En	cuanto	a	sus	relaciones	sociales,	probablemente	tenía	una	sola	relación	sexual	
insatisfactoria	 con	 un	 adulto,	 hombre	 o	 mujer,	 y	 prefería	 la	 pornografía	 o	 la	
masturbación.	Era	posible	que	su	padre	le	hubiera	sodomizado	de	joven;	las	víctimas	
le	 recordaban	 su	 experiencia	 traumática	 y	 castigaba	 a	 la	 comunidad	 por	 no	 haber	
acudido	en	su	ayuda	cuando	él	tenía	la	misma	edad	que	aquéllas.

En	contra	de	la	práctica	habitual,	se	hizo	pública	una	parte	del	perfil.	El	objetivo	
principal	era	evitar	que	futuras	víctimas	cayeran	en	manos	del	asesino.	La	descripción	
iba	acompañada	de	una	lista	de	fechas	en	que	no	se	habían	encontrado	cadáveres,	con	
la	 esperanza	 de	 estimular	 la	 memoria	 de	 algunos	 testigos	 que	 tal	 vez	 en	 la	
información	distinguieran	 la	 sombra	de	 algún	 conocido.	Las	 autoridades	no	 temían	
que	 el	 asesino	 leyera	 su	 descripción	 y	 se	 ocultara	 al	 ver	 que	 estaban	 a	 punto	 de	
identificarle.	Al	 fin	y	 al	 cabo,	 la	 comunidad	ya	 estaba	 alertada	y	 las	 circunstancias
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cada	 vez	 eran	 menos	 propicias	 para	 que	 el	 estrangulador	 siguiera	 cometiendo	
asesinatos.

A	petición	de	las	autoridades	sudafricanas,	en	febrero	y	marzo	planeé	mi	viaje	a	
aquel	 país	 para	 principios	 de	mayo.	No	 podía	 escaparme	 antes	 de	 Estados	Unidos	
porque	tenía	que	testificar	en	algunos	juicios	que	se	celebraban	aquellos	días.	Por	otra	
parte,	Pistorius	me	preguntó	si,	en	vista	de	que	el	asesino	empezaba	a	provocar	a	la	
policía	 y	 a	 jugar	 con	 los	 medios	 de	 comunicación,	 había	 alguna	 posibilidad	 de	
aprovechar	éstos	para	 tenderle	una	 trampa.	Recientemente	el	asesino,	o	alguien	que	
se	 hacía	 pasar	 por	 él,	 había	 enviado	 o	 dejado	 varias	 notas	 para	 la	 policía.	 En	 un	
supermercado,	encontraron	un	papel	que	decía:	«Quedan	catorce	niños	para…».	Las	
palabras	que	iban	detrás	de	«para»	estaban	borradas.	En	una	llamada	telefónica	a	la	
policía,	 se	 repitió	 el	 mensaje;	 la	 persona	 dijo:	 «Veinte	 cadáveres,	 faltan	 catorce».	
También	 un	 periódico	 recibió	 dos	 cartas,	 aunque	 iban	 dirigidas	 al	 coronel	Leonard	
Knipe,	responsable	de	la	investigación	de	los	estrangulamientos.	Estaban	escritas	en	
letra	de	imprenta	y	firmadas	por	el	«Hijo	de	Sam»,	el	nombre	que	David	Berkowitz,	
el	asesino	en	serie,	había	elegido	para	darse	a	conocer.	En	una	de	las	cartas,	su	autor	
decía:	 «Me	 aseguraré	 de	 que	 el	 recuerdo	 de	 Westley	 Dodd,	 John	 Gacy	 y	 Wayne	
Williams	perdure	para	siempre.	Nosotros	vamos	contra	la	corriente.	Si	todo	el	mundo	
fuera	como	nosotros,	Sodoma	y	Gomorra	parecería	un	lugar	encantador	para	vivir».	
Había	 también	 una	 postdata:	 «No	 hay	 que	 compadecerse	 de	 ellos	 porque	 estén	
muertos.	La	arena	ocultará	la	vergüenza	y	el	dolor	de	sus	ojos».

Desde	 un	 punto	 de	 vista	 psicológico,	 las	 cartas	 eran	 muy	 reveladoras:	 las	
alusiones	al	dolor	y	a	la	vergüenza	de	la	infancia,	las	referencias	bíblicas,	la	mención	
de	los	asesinos	en	serie	norteamericanos	y	la	inteligencia	que	reflejaba	la	redacción	
de	las	frases.	Era	razonable	pensar	que	las	notas	eran	auténticas,	por	lo	menos	en	lo	
que	 respecta	 a	 las	 estructuras	mentales	 de	un	 asesino	 cuando	 intenta	 racionalizar	 o	
justificar	sus	actos	y,	a	la	vez,	dar	pistas	a	la	policía	para	que	le	atrapen	y	poder	así	
dejar	de	matar.

Sin	embargo,	¿podía	la	policía	aprovecharse	de	la	disposición	a	comunicarse	del	
asesino	para	tenderle	una	trampa?	Le	respondí	a	Pistorius	que	establecer	contacto	con	
él	podía	ser	una	manera	de	atraerlo,	pero	que	la	policía	debía	tener	en	cuenta	que	de	
este	modo	también	podía	incitarlo	a	matar	de	nuevo,	antes	de	lo	que	lo	hubiera	hecho	
sin	mediar	provocación.	La	publicidad	per	se	tal	vez	no	era	lo	que	deseaba	el	asesino,	
aunque	 pareciera	 buscarla.	 Dado	 que	 la	 prensa	 estaba	 informada	 de	 mi	 inminente	
llegada,	se	me	ocurrió	la	posibilidad	de	un	montaje,	con	el	pretexto	de	mi	visita,	que	
atrajera	al	asesino	a	un	lugar	establecido	donde	pudiera	descubrirse	a	sí	mismo.	Tal	
vez	una	aparición	pública	despertase	en	él	una	respuesta.	Una	técnica	similar,	con	un	
anuncio	en	un	medio	de	comunicación,	había	llevado	a	Wayne	Williams	a	descubrirse	
como	el	autor	de	los	crímenes	infantiles	de	Atlanta.	Que	el	estrangulador	citara	en	sus	
notas	 a	 otros	 asesinos	 en	 serie	 me	 hacía	 pensar	 que	 tal	 vez	 respondiera	 a	 la	
estratagema.
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Aún	 no	 se	 había	 preparado	 la	 emboscada	 y	 faltaban	 varias	 semanas	 para	 mi	
anunciada	 visita	 cuando	 encontraron	 otro	 cadáver	 y	 también	 un	 testigo	 importante.	
Un	 muchacho	 que	 había	 intentado	 convencer	 a	 su	 amigo	 de	 que	 no	 aceptara	 la	
invitación	 de	 un	 desconocido	 de	 subir	 a	 un	 tren	 (el	 amigo	 era	 el	 muchacho	 que	
después	encontraron	muerto)	proporcionó	a	 la	policía	una	descripción	completa	del	
individuo:	piel	oscura,	peinado	estilo	afro,	una	cicatriz	en	la	mejilla	y	otra	en	el	lado	
opuesto	 de	 la	 cara,	 debajo	 del	 ojo,	 y	 cierto	 tartamudeo;	 hablaba	 tanto	 xosa	 como	
afrikaans.	 Un	 retrato	 robot,	 confeccionado	 con	 diferentes	 fotos	 pero	 que	 parecía	
sumamente	real,	se	distribuyó	a	los	periódicos.	La	población	dio	con	un	gran	número	
de	hombres	que	coincidían	con	la	descripción,	pero,	después	de	ser	interrogados	por	
la	 policía,	 fueron	 puestos	 todos	 en	 libertad.	 Centenares	 de	 ciudadanos	 furiosos	 se	
concentraron	 a	 las	 puertas	 de	 una	 comisaría	 de	 policía	 donde	 estaba	 retenido	 un	
sospechoso	 y	 amenazaron	 con	 destrozar	 el	 local	 y	 linchar	 al	 hombre;	 hubo	 que	
emplear	 gases	 lacrimógenos	 para	 dispersar	 a	 la	 multitud.	 Fue	 una	 muestra	 de	 lo	
exaltados	que	estaban	los	ánimos	en	la	comunidad.

Unas	 tres	semanas	después	de	hacerse	público	el	 retrato	robot,	cambió	 la	suerte	
de	la	policía.	Una	clínica	psiquiátrica	de	Ciudad	del	Cabo	comunicó	que	un	hombre	
parecido	al	retrato	robot	había	ingresado	voluntariamente	en	la	clínica	en	unas	fechas	
que	 coincidían	 con	 el	 hallazgo	 de	 los	 cadáveres	 de	 las	 víctimas.	 Surgió	 otra	 pista	
gracias	 a	 un	 residente	 de	Mitchell’s	 Plains	 que	 sospechaba	 de	 un	 vecino:	 Norman	
«Afzal»	 Simons,	 un	maestro	 de	 escuela	 primaria	 de	 veintinueve	 años	 que	 también	
había	 trabajado	 a	 tiempo	parcial	 en	 algunas	mercerías	de	 la	 cadena	Woolworth.	La	
policía	le	siguió	varias	horas	hasta	que	salió	de	una	clínica	y	le	detuvo.	El	hombre	no	
opuso	resistencia.

Los	 detalles	 de	 la	 vida	 de	Simons	 eran	 un	 testimonio	 de	 la	 exactitud	 del	 perfil	
trazado	por	Micki	Pistorius	con	un	poco	de	colaboración	por	mi	parte.	Vivía	con	sus	
padres	en	 la	zona;	su	madre	fue	definida	como	«enfermiza»	y	católica	devota,	y	su	
padre	era	conductor	de	transporte	público;	la	familia	era	extremadamente	pobre	en	su	
juventud.	Se	acusaba	a	un	hermano	de	haber	abusado	sexualmente	de	él.	Su	empleo	
era	de	clase	media;	tenía	la	voz	suave	y	se	sentía	cómodo	hablando	con	los	niños;	iba	
limpio	 y	 bien	 vestido;	 estaba	 dentro	 del	 margen	 de	 edad;	 y	 resultó	 que,	 en	 los	
períodos	en	 los	que	no	se	habían	encontrado	víctimas,	estaba	haciendo	prácticas	de	
profesorado.	 Una	 vecina,	 madre	 de	 tres	 niños,	 creyó	 reconocerlo	 al	 ver	 el	 retrato	
robot	 pero,	 tal	 como	 habíamos	 previsto,	 lo	 había	 protegido	 para	 que	 no	 le	
descubrieran,	 en	parte	porque	 era	 incapaz	de	 conciliar	 al	monstruoso	 estrangulador	
con	el	hombre	amable	que	ayudaba	a	sus	hijos	a	hacer	los	deberes.	«Todos	los	chicos	
del	barrio	le	querían»,	declaró	la	mujer	a	un	periódico;	le	conocía	desde	que	era	un	
adolescente	 y	 lo	 consideraba	 un	 «auténtico	 caballero	 con	 un	 rincón	 especial	 [en	 el	
corazón]	para	los	niños».

La	investigación	reveló	que	Simons	había	sido	un	miembro	muy	apreciado	de	la	
comunidad,	adorado	por	sus	alumnos	y	a	quien	muchos	amigos	confiaban	el	cuidado
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de	los	niños.	En	realidad,	había	llevado	una	doble	vida:	desempeñaba	seriamente	su
cargo	oficial	pero	mataba	a	niños	que	recogía	por	la	calle	y	que	tenían	la	misma	edad
que	sus	alumnos.

Los	 periódicos	 reunieron	 información	 que	 demostraba	 las	 conjeturas	 que
habíamos	hecho	los	expertos	conductuales.	Simons	hablaba	siete	 idiomas,	 trabajaba
con	 grupos	 de	 jóvenes,	 pero	 de	 vez	 en	 cuando	 desaparecía,	 aquejado,	 según	 se
lamentaba,	de	una	grave	depresión.	No	tenía	relaciones	adultas	con	ningún	hombre	ni
con	ninguna	mujer.	Remedando	el	comportamiento	de	otros	asesinos	en	serie,	incluso
había	 solicitado	 entrar	 en	 la	 policía	 en	 el	 momento	 en	 que	 ésta	 buscaba	 más
desesperadamente	al	estrangulador.	La	gente	que	le	había	conocido	de	niño	recordaba
ahora	sus	intensos	ataques	de	furia.	En	su	juventud,	se	burlaban	de	él	y	le	humillaban
porque	era	mestizo.	«Le	caía	bien	a	todo	el	mundo,	pero	él	no	lo	creía.	Pensaba	que	la
comunidad	no	 lo	 aceptaba.	 Incluso	 cuando	estaba	 con	 sus	 amigos,	 siempre	daba	 la
impresión	de	guardar	las	distancias»,	dijo	uno	de	sus	compañeros	de	infancia.

Micki	 Pistorius	 me	 escribió	 inmediatamente	 después	 de	 la	 detención	 para
expresarme	su	gratitud	por	mi	colaboración	a	distancia.	«Para	mí	fue	una	gran	suerte
haber	leído	sus	libros	y	hablar	con	usted	personalmente»,	dijo	la	psicóloga,	porque	las
lecturas	 y	 las	 conversaciones	 le	 habían	 permitido	 trazar	 un	 perfil	 muy	 preciso	 del
asesino;	también	fue	lo	bastante	crítica	consigo	misma	para	hacer	un	incisivo	análisis
de	las	partes	en	las	que	había	fallado	y	que	no	coincidían	con	las	particularidades	de
los	 crímenes	 y	 la	 vida	 de	Norman	 «Afzal»	Simons;	 por	 ejemplo,	 Simons	 no	 había
vuelto	 al	 lugar	 de	 los	 hechos,	 no	 tenía	 ningún	 cómplice,	 jamás	 había	 estado	 en	 la
cárcel	y	en	su	adolescencia	había	abusado	de	él	su	hermano,	no	su	padre.

El	 último	 dato	 salió	 a	 la	 luz	 en	 el	 curso	 de	 la	 larga	 declaración	 que	 Simons
escribió	voluntariamente	para	la	policía	entre	el	12	y	el	13	de	abril	de	1994,	después
de	su	detención.	En	ella	hablaba	de	sentimientos	de	«soledad	y	vacío	[…]	un	odio	a
mi	 difunto	 hermano,	 que	 en	 paz	 descanse.	 Desde	 entonces,	 cambió	mi	manera	 de
comportarme.	Me	volví	solitario/vacío	y	sucio	por	dentro».	Se	refería	a	su	hermano
como	«difunto»	porque	el	joven,	que	había	abusado	de	él	en	1982,	ya	había	fallecido.
Simons	 reconocía	 haber	 recibido	 tratamiento	 por	 depresión	 en	 varios	 hospitales	 y
clínicas.	 Admitía	 ser	 homosexual,	 no	 haber	 «tenido	 aún	 experiencia	 alguna	 con
mujeres,	aunque	tenía	una	novia».	Reveló	indirectamente	que	había	leído	la	cobertura
informativa	y	que	estaba	dolido	por	algunas	de	 las	cosas	que	había	dicho	 la	policía
acerca	 del	 estrangulador;	 aseguraba	 que	 él	 había	 sido	 extremadamente	 útil	 a	 la
comunidad,	 a	 diferencia	 del	 estrangulador,	 cuyos	 actos	 eran	 considerados
destructivos	para	la	comunidad.

En	 su	 declaración	 escrita,	 Simons	 no	 reconoce	 ser	 el	 estrangulador,	 pero	 «me
preocupa	 mucho	 que	 alguien	 pueda	 hacer	 tanto	 daño	 a	 la	 comunidad.	 Estoy
completamente	 seguro	 de	 que	 el	 estrangulador	 es	 una	 persona	muy	 elocuente	 que
sabe	ganarse	a	los	niños».

Esto	 en	 cuanto	 a	 la	 declaración	 escrita.	 En	 la	 conversación	 sostenida	 con	 los
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agentes	de	policía	en	el	curso	de	los	días	siguientes,	Simons	fue	más	sincero.	Confesó	
que	en	1986	había	suspendido	los	exámenes	por	un	«amafufunyana	destructor	en	mi	
vida.	Nadie	sabía	o	se	creía	mi	fracaso.	En	aquel	momento	empezaron	los	crímenes.	
En	 el	 momento	 en	 que	 aparecieron	 los	 deseos/voces/espíritus	 para	 llevarme	 a	
Johannesburgo	a	matar».

Aquel	 tipo	 de	 retórica	 me	 resultaba	 familiar;	 era	 lo	 que	 en	 el	 ámbito	 de	 la	
psiquiatría	 se	 conoce	 como	 «ensalada	 de	 palabras».	 Los	 enfermos	 mentales,	
especialmente	 los	 esquizofrénicos	 paranoides,	 a	 menudo	 utilizan	 palabras	
extravagantes	 y	 poco	 convencionales,	 así	 como	 frases	 que	 sólo	 tienen	 significado	
para	ellos.

Efectivamente,	 como	 revelaba	 la	 ensalada	 de	 palabras,	 las	 muertes	 por	
estrangulamiento	habían	comenzado	en	1986.	Simons	dijo	 también	que	unas	voces,	
que	le	hablaban	al	oído	y	dentro	del	estómago,	le	decían	«Sufrimiento,	no	alegría»,	y	
eran	 «muy	 serias	 y	 dominantes».	 Aunque	 afirmaba	 que	 la	 memoria	 se	 le	 había	
deteriorado	 desde	 la	 década	 de	 1980,	 «sabía	 que	 lo	 que	 hacía	 estaba	mal,	 que	 era	
perverso	e	inaceptable.	Nunca	pude	expresar	aquellas	fuerzas/sentimientos».

Las	voces	le	ordenaban	«hablar	con	los	niños.	Éstos,	inocentes,	me	escuchaban	y	
seguían	mis	instrucciones.	A	veces	parecía	que	estas	fuerzas	actuaban	sobre	los	niños	
para	obligarles	a	escuchar.	En	estos	momentos,	mi	personalidad	cambia	y	soy	capaz	
de	hacer	el	mal».

Detalló	 las	 dificultades	 de	 su	 infancia,	 en	 la	 que	 una	mujer	mayor,	 ajena	 a	 su	
familia,	 «gobernaba»	 su	 vida.	 Cuando	 cometía	 los	 asesinatos,	 «intervenían	 dos	
fuerzas	 […]	 la	 sodomía	 y	 la	 plaga	 de	 Xosa	 sobre	 mí».	 Los	 crímenes	 fueron	 en	
aumento,	creía,	a	partir	de	1991,	cuando	murió	su	hermano.	Entonces	«las	dos	fuerzas	
se	apoderaron	de	mi	ser	hasta	finales	de	1993.	Vivía	como	si	fuera	una	persona	feliz,	
pero	no	 lo	 era	 en	absoluto».	En	diciembre	de	1993,	 la	 frecuencia	de	 los	 asesinatos	
aumentó	hasta	llegar	a	uno	cada	pocos	días.

«Ahora	que	he	confesado	—dijo—,	no	sé	si	me	abandonarán	las	fuerzas	y	podré	
descansar».	Más	tarde	añadió:	«Siempre	tenía	en	la	cabeza	el	propio	acto	de	cometer	
los	asesinatos.	El	llanto	de	los	niños	y	el	mío.	La	lucha	por	salir	de	la	situación.	Por	
ser	libre.	Os	he	hecho	mucho	daño.	El	aspecto	que	tenían	vuestros	cuerpos	después.	
No	puedo	 soportarlo.	Es	 realmente	atroz,	 lo	 siento	mucho	 […].	Es	duro,	muy	duro	
estar	poseído	por	fuerzas	desconocidas».

Finalmente	 no	 fui	 a	 Sudáfrica	 para	 este	 caso.	 El	 viaje	 se	 retrasó	 por	 varios	
motivos,	 entre	 ellos	 las	 inminentes	 elecciones	 sudafricanas.	 Luego	 capturaron	 a	
Simons	y	mi	presencia	ya	no	era	tan	necesaria.

A	pesar	de	la	confesión,	Simons	se	declaró	no	culpable	de	los	cargos	presentados	
en	 relación	 con	 su	 última	 víctima.	 (Tal	 vez	 aceptó	 la	 alegación	 de	 no	 culpabilidad	
porque	 en	 su	mente	 había	 separado	 la	 declaración	 escrita,	 en	 la	 que	 no	 admitía	 su	
culpabilidad,	 y	 la	 confesión	 oral,	 en	 la	 que	 se	 había	 responsabilizado	 de	 los
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crímenes).	 No	 se	 presentaron	 cargos	 por	 los	 otros	 asesinatos	 porque	 apenas	 había	
pruebas	que	le	relacionaran	con	ellos.	En	el	juicio,	los	psicólogos	declararon	que,	en	
el	momento	 de	 los	 delitos,	 Simons	 era	mentalmente	 competente,	 la	 confesión	 a	 la	
policía	 fue	admitida	como	prueba	y	 los	 testigos	oculares	del	 secuestro	de	 la	última	
víctima	 le	 identificaron.	 El	 juez	 W.	 A.	Van	 Deventer	 dictaminó	 que	 la	 acusación	
había	probado	el	 caso	y	 le	declaró	 culpable.	Al	 estar	 abolida	 la	pena	de	muerte	 en	
Sudáfrica,	Simons	fue	condenado	a	una	pena	de	veinticinco	años	de	cárcel.	Los	otros	
asesinatos	quedaron	en	 los	 registros	de	 los	casos	no	 resueltos	oficialmente,	pero	en	
aquella	 zona	 no	 hubo	 más	 niños	 secuestrados	 y	 estrangulados	 después	 de	 su	
detención.

He	 tratado	 este	 caso	 con	 detalle	 y	 he	 reproducido	 algunos	 extractos	 de	 la	
confesión	 del	 estrangulador	 para	 demostrar	 que	 los	 esquemas	 mentales	 de	 los	
asesinos	 en	 serie	 tienen	 muchos	 puntos	 en	 común,	 por	 muy	 distinto	 que	 sea	 su	
entorno	 sociocultural.	 El	 llanto	 de	 Norman	 Simons	 al	 tomar	 conciencia	 de	 sus	
crímenes	y	su	impotencia	ante	las	«fuerzas»	que	controlan	su	vida	son	un	reflejo	de	
cuanto	he	oído	y	 leído	a	 lo	 largo	de	 los	años	de	otros	asesinos	en	 serie	de	Estados	
Unidos,	 y	 un	 indicio	 de	 sus	 delirios	 y	 alucinaciones	 psicóticas.	 La	 similitud	 es	
sorprendente,	 pero	 tal	 vez	 predecible.	 Se	 diría	 que,	 cuando	 una	 vida	 normal	 se	
eclipsa,	las	diferencias	de	los	modelos	culturales	también	se	desvanecen,	y	que,	en	los	
límites	 externos	 del	 comportamiento,	 las	 desviaciones	 son	 las	 mismas	 en	 todo	 el	
mundo.

Tal	 vez	 esto	 nos	 dé	 que	 pensar,	 pero	 también	 debería	 darnos	 una	 esperanza:	 la	
esperanza	 de	 que	 este	 tipo	 de	 crímenes	 «inexplicables»	 se	 pueden,	 sin	 embargo,	
explicar	 y	 entender,	 y	 de	 que,	 por	 consiguiente,	 es	 posible	 tomar	 medidas	 para	
resolverlos	y,	tal	vez,	evitar	que	sucedan.

Ésta	fue	la	razón	que	impulsó	a	Micki	Pistorius	a	promover	la	fundación	de	una	
unidad	especial	de	agentes	y	su	formación	como	especialistas	en	la	investigación	de	
violaciones	 y	 asesinatos	 en	 serie,	 que	 formaría	 parte	 de	 las	 nuevas	 Fuerzas	 de	 la	
Policía	 Nacional	 de	 Sudáfrica,	 el	 equivalente	 de	 la	 Unidad	 de	 Ciencias	 de	 la	
Conducta	 del	 FBI.	 Que	 la	 policía	 sudafricana	 trazara	 un	 perfil	 acertado	 del	
estrangulador	de	la	estación	de	Mitchell’s	Plains,	y	que	la	descripción	fuera	útil	para	
su	detención,	fueron	dos	argumentos	de	peso	para	el	establecimiento	de	esta	unidad	
especial	 y	 para	 el	 recurso	 continuo	 a	 técnicas	 de	 investigación	 de	 la	 conducta	 por	
parte	de	las	fuerzas	policiales.

Otra	 circunstancia	 influyó	 decisivamente	 en	 la	 fundación	 de	 la	 unidad.	 En	 la	
época	en	que	Norman	Simons	compareció	ante	el	tribunal,	en	Sudáfrica	actuaba	por	
lo	 menos	 otro	 asesino	 en	 serie:	 entre	 julio	 y	 octubre	 de	 1994	 se	 hallaron	 quince	
cadáveres	 de	 mujeres	 negras	 adultas,	 abandonadas	 medio	 desnudas	 en	 una	 zona	
industrial	minera.
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Los	crímenes	de	las	zonas	ABC

La	escena	era	una	atroz	evocación	de	lo	que	la	policía	había	encontrado	al	descubrir	
el	primer	grupo	de	víctimas	de	Norman	Simons:	cadáveres	medio	desnudos	tendidos	
en	la	arena	o	en	un	campo	apartado.	Los	cuerpos	sin	vida	hallados	cerca	de	Pretoria-
Johannesburg,	un	barrio	periférico	de	Cleveland,	en	octubre	de	1994,	eran	de	mujeres	
negras	 entre	 veinte	 y	 treinta	 años.	 Según	 se	 determinó,	 algunas	 llevaban	 allí	 desde	
mayo,	pero	otras	habían	fallecido	en	fechas	más	recientes.	La	investigación	forense	
de	 los	 cadáveres	 descompuestos	 resultó	 difícil,	 pero,	 gracias	 a	 los	 esfuerzos	
constantes	de	 la	policía,	 fue	posible	 identificar	provisionalmente	a	algunos	y	 reunir	
datos	 a	 través	de	 familias	que	habían	denunciado	desapariciones;	 la	 conclusión	 fue	
que	todas	las	mujeres	muertas	se	desplazaban	a	un	lugar	de	trabajo	lejano,	buscaban	
empleo	o	eran	estudiantes.	A	las	víctimas	las	habían	violado	antes	de	estrangularlas	
con	 su	 ropa	 interior	o	 con	el	 asa	del	bolso.	Por	 lo	menos	a	dos	de	ellas	 les	habían	
retirado	dinero	de	la	cuenta	bancaria	después	de	su	muerte	y,	según	parece,	el	asesino	
se	 había	 llevado	 los	 bolsos	 y	 otros	 objetos	 personales	 que	 podían	 facilitar	 la	
identificación	de	las	víctimas.	También	llamó	por	teléfono	a	los	familiares	de	dos	de	
las	mujeres	tras	haberlas	asesinado.	A	una	de	las	víctimas	la	habían	visto	por	última	
vez	subiendo	al	coche	de	un	desconocido	en	Pretoria.

Los	medios	de	comunicación	pregonaron	estos	detalles,	y	la	policía	creyó	que	la	
atención	dispensada	a	los	crímenes	impulsaría	al	asesino,	como	mínimo,	a	buscar	otro	
lugar.

La	intensa	labor	policial	en	la	zona	de	Cleveland	procuró	en	diciembre	de	1994	
un	 sospechoso,	 David	 Selepe.	 Le	 detuvieron	 y	 cuatro	 días	 más	 tarde,	 a	 punto	 de	
indicar	 los	 lugares	donde	supuestamente	había	abandonado	a	 las	víctimas,	se	dio	 la	
vuelta	 y	 atacó	 a	 un	 agente	 con	 un	 palo.	 El	 sargento	Timothy	Mngomezulu	mató	 a	
Selepe	 de	 un	 disparo.	 Después	 de	 esto,	 las	 autoridades	 policiales	 de	 Cleveland	
sostuvieron	que	«sin	duda	Selepe	estaba	relacionado»	con	los	crímenes	y	que	«tenían	
pruebas	 para	 demostrarlo»,	 aunque	 no	 las	 hicieron	 públicas.	 Más	 tarde,	 la	 policía	
manifestó	que	en	el	coche	de	Selepe	se	había	encontrado	sangre	de	una	de	las	mujeres	
y	 que	 tenían	 pistas	 que	 le	 relacionaban	 con	 otras	 cinco	 víctimas.	 En	 la	 posterior	
investigación	sobre	la	actuación	del	sargento,	se	dictaminó	que	éste	había	actuado	en	
defensa	propia.

En	 enero	 de	 1995,	 ante	 el	 hallazgo	 de	 una	 serie	 de	 cadáveres	 cerca	 de	
Atteridgeville,	otro	barrio	periférico,	la	policía	creyó	inicialmente	que	podía	tratarse	
de	un	asesino	imitador	y	siguió	insistiendo	en	que	Selepe	era	el	autor	de	los	crímenes	
de	 la	 zona	 de	 Cleveland.	 Sin	 embargo,	 a	 medida	 que	 aumentaba	 el	 número	 de	
muertes	y	se	establecía	el	modus	operandi,	pareció	poco	verosímil	que	se	tratase	de	
un	 imitador	 y	más	 probable	 que	 Selepe	 tuviera,	 como	mínimo,	 un	 compinche	 que	
siguiera	 asesinando,	 o	 que	 la	 relación	 de	 Selepe	 con	 las	 primeras	muertes	 hubiera
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sido	 tangencial.	 En	 total,	 la	 policía	 halló	 en	Atteridgeville	 los	 cuerpos	 sin	 vida	 de	
catorce	 mujeres	 y	 una	 niña	 de	 corta	 edad,	 supuestamente	 hija	 de	 una	 de	 ellas.	
También	esta	vez	las	habían	violado	y	estrangulado;	no	se	advertía	el	menor	esfuerzo	
por	ocultar	los	cadáveres,	aunque	de	nuevo	el	terreno	estaba	en	una	zona	aislada.	La	
mayoría	 de	 las	 víctimas	 de	 este	 grupo	 no	 tenía	 trabajo,	 y	 la	 policía	 creía	 que	 el	
agresor	 podía	 haberlas	 convencido	 para	 subir	 a	 su	 coche	 con	 la	 promesa	 de	 un	
empleo.

Se	expusieron	diversas	teorías	sobre	la	identidad	del	asesino,	o	de	los	asesinos,	ya	
que	la	policía	no	podía	descartar	que	los	autores	fueran	varios	que	se	imitaran	entre	
sí.	El	ritmo	aterrador	al	que	eran	asesinadas	las	mujeres	parecía	indicar	que	aquello	
no	 era	 obra	 de	 un	 solo	 hombre.	De	 ser	 así,	 este	 criminal	 desconocido	 ocuparía	 un	
lugar	 entre	 los	peores	asesinos	en	 serie	de	 la	historia,	y	 estaría	a	 la	 altura	de	Gacy	
(treinta	 y	 tres	 víctimas)	 y	 Chikatilo	 (cincuenta	 y	 tres).	 No	 obstante,	 mientras	 que	
Sudáfrica	seguía	con	preocupación	esta	calamidad,	el	 resto	del	mundo	mostraba	un	
interés	más	bien	escaso;	 tal	vez	el	 largo	historial	de	violencia	de	aquel	país	hubiera	
acostumbrado	 a	 los	 ciudadanos	 de	 países	 más	 desarrollados	 a	 recibir	 noticias	 de	
muertes	desde	el	extremo	sur	de	África.

La	investigación	prosiguió	en	cada	uno	de	los	distintos	 lugares	donde	se	habían	
producido	 los	 crímenes.	 Luego,	 en	 septiembre	 de	 1995,	 se	 encontraron	 nuevos	
cadáveres	 cerca	 de	 la	 cárcel	 de	 Boksburg,	 otro	 barrio	 periférico.	 También	 en	 esta	
ocasión	 las	 mujeres	 habían	 sido	 violadas	 y	 estranguladas,	 despojadas	 de	 ropa	 e	
identificación	y	abandonadas	sin	enterrar	en	un	espacio	abierto.	La	historia	de	una	de	
ellas,	 Monica	 V.,	 podría	 muy	 bien	 haber	 sido	 la	 historia	 de	 las	 demás.	 El	 12	 de	
septiembre	Monica,	 de	 treinta	 y	 un	 años,	 salió	 de	 casa	 de	 su	 abuela	 en	 busca	 de	
trabajo,	como	venía	haciendo	todos	los	días	desde	enero,	mes	de	su	llegada.	Se	pintó	
de	 rojo	 las	 uñas	 de	 los	 pies,	 se	 puso	 los	mejores	 adornos	 que	 tenía	 y	 salió	 con	 la	
esperanza	 de	 que	 aquél	 fuera	 su	 día	 de	 suerte.	 En	 casa	 se	 quedó	 su	 hijo	 de	 cuatro	
años.	Aunque	 normalmente	 estaba	 en	 estrecho	 contacto	 con	 su	 familia,	Monica	 no	
llamó	a	su	abuela	aquella	tarde,	ni	tampoco	al	día	siguiente,	por	lo	que	sus	familiares	
empezaron	 a	 preocuparse.	 Una	 tía	 suya	 recordaría	 más	 tarde	 que	 a	 Monica	 no	 le	
gustaba	 llevar	 la	misma	 ropa	más	 de	 un	 día,	 por	 lo	 que,	 si	 hubiera	 encontrado	 un	
trabajo	o	hubiera	pasado	la	noche	con	un	hombre	(lo	que	era	muy	improbable,	ya	que	
tenía	 un	 novio,	 el	 padre	 del	 niño),	 habría	 vuelto	 a	 casa	 para	 cambiarse.	La	 familia	
buscó	inútilmente	en	los	hospitales,	pero	al	leer	en	el	periódico	que	se	habían	hallado	
unos	cadáveres	cerca	de	Boksburg,	tuvieron	el	terrible	presentimiento	de	que	Monica	
podía	ser	uno	de	ellos.	En	efecto,	allí	estaba.	Como	el	cuerpo	sin	vida	de	una	mujer	
de	 cuarenta	 y	 tres	 años,	 agente	 de	 aduanas	 del	 aeropuerto	 internacional	 de	
Johannesburgo,	y	el	de	otra	mujer	de	Soweto,	de	veintinueve.

Los	 crímenes	 habían	 cobrado	 proporciones	 epidémicas.	 El	 presidente	 Nelson	
Mandela	 anuló	 un	 viaje	 al	 extranjero	 y	 se	 quedó	 para	 afrontar	 lo	 que	 parecía	 un	
aumento	general	del	 índice	de	criminalidad.	Desde	el	eclipse	del	apartheid,	dijo	un
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periódico,	 las	 probabilidades	 de	 que	 un	 sudafricano	 fuera	 víctima	 de	 un	 homicidio	
eran	ocho	veces	superiores	a	las	de	un	norteamericano.	Mandela	visitó	el	lugar	de	los	
crímenes,	en	Boksburg,	acompañado	del	ministro	de	Seguridad,	Sydney	Mufadami,	
el	ministro	de	Justicia,	Dullah	Omar	y	el	inspector	jefe	de	la	Policía,	George	Fivaz,	e	
hizo	un	llamamiento	a	los	habitantes	de	las	localidades	para	que	colaborasen	con	la	
policía	en	la	búsqueda	del	criminal	o	criminales.

La	oleada	de	asesinatos	en	serie,	unida	a	la	cifra	creciente	de	violaciones,	atracos	
a	mano	armada	y	otros	actos	delictivos,	podía	atribuirse,	según	los	sociólogos,	a	las	
generaciones	de	apartheid	 que	 habían	destrozado	 las	 familias	 y	 la	 vida	 tradicional.	
«El	tejido	de	esta	sociedad	está	deteriorado	y	la	consecuencia	es	el	desmoronamiento	
de	la	ley	y	del	orden»,	afirmó	Lloyd	Vogelman,	director	universitario	del	Centro	de	
Estudio	de	 la	Violencia	y	 la	Reconciliación	de	Witwatersrand.	En	su	opinión,	en	el	
clima	 creado	 se	 entendía	 la	 violencia	 como	 algo	 aceptable:	 «En	 él	 la	 gente	 estaba	
insensibilizada	y	podían	florecer	psicópatas	como	los	asesinos	en	serie».

El	teniente	general	Wouter	Grové,	jefe	del	Servicio	Nacional	de	Investigación	del	
Crimen,	 ordenó	 incluso	 a	 sus	 hombres	 que	 consultaran	 a	 los	 sangomas,	 los	 brujos	
sudafricanos,	sobre	los	crímenes.	Esto	parecería	absurdo	en	Estados	Unidos,	pero	en	
Sudáfrica	 era	 indispensable	 y	 muy	 sensato,	 ya	 que	 las	 costumbres	 tribales	 siguen	
teniendo	 muchos	 adeptos.	 Cerca	 de	 los	 cadáveres	 se	 habían	 encontrado	 cuchillos	
envueltos	en	cintas	rojas,	espejos,	velas,	plumas	de	pollo,	pájaros	empalados,	Biblias	
quemadas	y	otros	objetos	usados	a	menudo	en	los	rituales,	lo	que	hacía	temer	que	los	
crímenes	 formaran	 parte	 de	 algún	 rito	 abominable,	 tal	 vez	 dirigido	 por	 un	 grupo	
nativista.	En	Sudáfrica,	 son	 frecuentes	 aún	 los	 sacrificios	 de	 animales	 relacionados	
con	actividades	tan	prosaicas	como	mudarse	de	casa,	y	es	sabido	que	regularmente	se	
celebran	«asesinatos	muti»,	en	 los	que	una	persona	mata	a	otra	y	 luego	se	come	el	
corazón	o	los	ojos	para	recibir	su	fuerza.	Se	analizó	la	posibilidad	de	una	vinculación	
con	los	rituales	nativistas,	pero	se	descartó	totalmente;	lo	que	había	ocurrido	era	que	
ciertos	grupos	religiosos	habían	utilizado	el	terreno	para	sus	rituales,	pero	no	habían	
dado	 con	 los	 cadáveres	 de	 las	 mujeres.	 Micki	 Pistorius	 llegó	 a	 considerar	 la	
posibilidad	de	que	en	los	crímenes	estuviera	envuelto	algún	grupo	satánico,	pues	en	
aquella	zona	se	conocían	varios,	aunque	más	tarde	llegaría	a	la	conclusión	de	que	no	
era	así.

El	general	Grové	y	el	inspector	Fivaz	también	autorizaron	a	Micki	Pistorius,	que	
había	elaborado	un	perfil	previo	del	posible	asesino,	a	llamarme	a	Estados	Unidos	e	
invitarme	 a	 Sudáfrica	 para	 asesorarles	 en	 aquellos	 terribles	 asesinatos.	 Por	 aquel	
entonces,	 ya	 conocía	 personalmente	 a	 la	 psicóloga	 porque	 ésta	 había	 asistido	 a	 las	
conferencias	anuales	de	formación	organizadas	por	Scotland	Yard	y	había	presentado	
ante	los	expertos	y	estudiantes	congregados	el	magnífico	trabajo	de	su	departamento	
en	el	caso	del	estrangulador	de	la	estación.

A	pesar	 de	 la	 eficacia	 de	 su	 labor	 en	 el	 caso	 anterior,	 Micki	 y	 sus	 superiores	
creyeron	que,	al	enfrentarse	ahora	con	un	caso	especial	(por	el	número	de	cadáveres	y
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los	distintos	emplazamientos),	la	policía	sudafricana	no	debía	dejarse	arrastrar	por	el	
ego	y	el	orgullo	en	el	proceso	de	investigación,	sino	asegurarse	la	colaboración	de	los	
expertos.	 Con	 esta	 decisión	 demostraron	 ser	 más	 realistas	 y	 menos	 egoístas	 que	
muchos	departamentos	de	policía	de	Estados	Unidos	y	otros	países	que,	frente	a	un	
crimen	insólito,	actúan	de	modo	territorial	y	no	consideran	siquiera	la	posibilidad	de	
recurrir	a	otras	personas	más	experimentadas.

Acepté	de	buen	grado	la	petición	que	venía	de	Sudáfrica	y	allí	fui,	en	cuanto	pude	
reorganizar	 mi	 agenda	 y	 conseguir	 un	 billete,	 a	 finales	 de	 septiembre.	 El	 Nuevo	
Scotland	Yard	también	recibió	una	solicitud	de	colaboración	similar,	pero	yo	no	vi	a	
ninguno	de	sus	representantes.

Cuando	llegué	a	Johannesburgo,	un	fin	de	semana,	vi	que	tenía	todas	las	puertas	
abiertas,	 gracias	 al	 inspector	 Fivaz,	 responsable	 en	 buena	medida	 de	 la	 reforma	 y	
modernización	de	las	fuerzas	policiales	sudafricanas.	En	lo	esencial,	había	dispuesto	
que	Micki	y	yo	trabajásemos	con	el	grupo	operativo	de	las	tres	zonas,	Atteridgeville,	
Boksburg	y	Cleveland	 (en	 la	prensa	se	 referían	a	ellas	como	 las	zonas	ABC	de	 los	
crímenes),	y	había	puesto	a	nuestra	disposición	recursos	como	un	coche	con	chófer	y	
acceso	a	un	helicóptero.	Micki	Pistorius	y	yo	programamos	mis	actividades:	el	lunes,	
visita	 por	 tierra	 a	 los	 solares	 donde	 habían	 abandonado	 los	 cadáveres;	 el	 martes,	
inspección	 de	 las	 mismas	 zonas	 desde	 el	 aire;	 el	 miércoles,	 pasaría	 el	 día	 en	 el	
laboratorio	 forense	 y	 examinaría	 las	 fotos,	 los	 informes	 de	 las	 autopsias	 y	 otros	
documentos	 relacionados	 con	 el	 caso;	 el	 jueves,	 daría	 un	 curso	 intensivo	 a	 los	
investigadores	de	los	crímenes,	con	objeto	de	ampliar	sus	conocimientos	y	aclararles	
las	ideas	respecto	a	casos	como	aquél;	el	mismo	jueves,	Micki	y	yo	nos	reuniríamos	
con	el	inspector	jefe	y	le	presentaríamos	el	informe	escrito	por	cada	grupo	operativo,	
incidiendo	 en	 el	 análisis	 del	 lugar	 de	 los	 hechos,	 las	 estrategias	 de	 investigación	 y	
nuestro	perfil	criminal	del	posible	homicida;	a	 la	presentación	formal	del	 informe	a	
Fivaz	asistiría	 la	prensa;	el	viernes,	el	general	Grové,	Micki	y	yo	ofreceríamos	una	
rueda	de	prensa	para	presentar	estos	materiales.

A	medida	que	iba	familiarizándome	con	la	investigación,	me	llamaron	la	atención	
algunos	aspectos	del	modelo	organizativo.	La	policía	sudafricana,	a	diferencia	de	las	
fuerzas	 locales	 de	 Estados	 Unidos	 y	 de	 todo	 el	 mundo,	 se	 había	 percatado	 de	 la	
monstruosidad	 de	 aquellos	 crímenes	 e	 inmediatamente	 había	 formado	 un	 grupo	
operativo	 para	 combatirlos.	 En	Estados	Unidos,	 habrían	 tenido	 que	 pasar	meses,	 o	
incluso	años,	después	de	una	serie	de	asesinatos,	para	que	se	hiciera	algo	así.	Por	otro	
lado,	 las	 unidades	 locales	 de	 las	 fuerzas	 sudafricanas	 que	 cubrían	 por	 separado	 las	
zonas	 donde	 se	 habían	 encontrado	 los	 cadáveres,	 seguían	 su	 propia	 investigación	
independientemente	unas	de	otras.

Primero	visité	 los	 lugares	en	coche	y	 luego	en	helicóptero.	Cerca	de	Boksburg,	
podían	 verse	 aún	 en	 el	 suelo	 las	 marcas	 ennegrecidas	 dejadas	 por	 los	 cuerpos	 en	
descomposición,	 aunque	 habían	 retirado	 los	 restos	 de	 las	 víctimas	 asesinadas.	 Los	
lugares	donde	se	habían	cometido	los	crímenes	estaban	amenazados	por	la	presencia
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de	 curiosos,	 pero	 hasta	 cierto	 punto	 estaban	 bien	 protegidos,	 e	 incluso	 recogimos
algunas	pistas,	nuevas	o	que	antes	habían	pasado	desapercibidas,	que	indicaban	que
el	 asesino,	 o	 los	 asesinos,	 habían	 vuelto	 a	 ellos	 después	 de	 haber	 matado	 a	 las
mujeres.

Empecé	 a	 creer	 firmemente	 que	 esos	 lugares	 estaban	 totalmente	 relacionados
unos	 con	 otros.	 Esta	 conclusión	 la	 respaldaban	 las	 pruebas	 de	 los	 laboratorios
forenses	de	la	policía	sudafricana	(que,	dicho	sea	de	paso,	eran	los	mejor	equipados
que	 había	 visto	 hasta	 entonces),	 así	 como	 las	 fotografías,	 los	 extensos	 informes
policiales	y	otros	documentos	reunidos	por	el	capitán	Hennop,	con	el	que	trabajé	todo
el	día.

A	 lo	 largo	 de	 toda	 la	 semana,	 me	 estuvieron	 llamando	 periodistas	 al	 hotel
interesados	 en	 saber	 qué	 opinaba	 de	 la	 situación;	 esquivé	 las	 preguntas
cautelosamente,	 con	 la	 excusa	 de	 que	 antes	 debía	 pasar	 la	 información	 a	 las
autoridades	y	que	ellos	decidirían	si	podían	hacerse	públicos	algunos	datos.	A	pesar
de	 todo,	 hubo	una	 amplia	 cobertura	 informativa	de	mi	participación	 en	 el	 caso,	mi
visita	 a	 los	 lugares	 del	 crimen,	 etcétera.	 Incluso	 se	 filtraron	 algunos	 datos	 a	 otros
países.

A	mediados	de	 semana,	 las	 autoridades	policiales	 recibieron	un	 comunicado	de
mi	antiguo	grupo	del	FBI,	la	Unidad	de	Ciencias	de	la	Conducta:	ofrecían	asistencia
experta	en	el	caso.	Declinaron	cortésmente	 la	propuesta	porque	ya	 tenían	contactos
con	el	señor	Ressler.

Describimos	detalladamente	nuestras	conclusiones	en	el	«análisis	del	lugar	de	los
hechos»	 que	 Micki	 y	 yo	 presentamos	 al	 general	 Grové	 y	 al	 inspector	 Fivaz.	 El
análisis	 era	 resultado	 de	 la	 actividad	 conjunta	 de	 los	 comandantes	 de	 policía	 que
supervisaban	 las	 zonas	ABC,	 el	 trabajo	 del	 laboratorio	 y	 otros	 departamentos,	 y	 la
colaboración	de	Micki	y	mía.

Los	dos	principales	puntos	a	destacar	eran	que	 los	 tres	casos	(de	Atteridgeville,
Boksburg	 y	 Cleveland)	 estaban	 relacionados,	 y	 que	 existía	 la	 posibilidad	 de	 que
hubiera	 más	 de	 un	 asesino	 en	 cada	 uno	 de	 ellos.	 Las	 conclusiones	 se	 basaban	 en
varios	aspectos	del	informe.

El	modus	operandi	señalaba	más	similitudes	que	diferencias	entre	los	tres	grupos
de	asesinatos.

Al	 inspeccionar	 los	 tres	 emplazamientos,	 se	observaba	 cierta	 continuidad	y	una
progresión	evidente.	A	medida	que	pasaba	el	tiempo,	mejoraba	la	técnica	del	asesino
(o asesinos).	 En	 Cleveland,	 el	 método	 para	 matar	 era	 el	 estrangulamiento	 con	 las
manos,	 mientras	 que	 en	 los	 otros	 dos	 lugares	 se	 hacía	 un	 lazo	 con	 la	 ropa	 de	 la
víctima	 para	 asfixiarla.	 En	 Boksburg,	 la	 técnica	 era	 aún	 más	 depurada:
estrangulamiento	por	 lazo	con	 torniquete,	mediante	una	prenda	de	ropa	y	un	palo	o
bolígrafo	para	retorcer	el	nudo.	En	las	cuatro	últimas	víctimas,	en	Boksburg,	se	daba
otra	característica:	tenían	las	manos	atadas	a	la	espalda,	con	una	correa	que	rodeaba	el
cuello:	totalmente	inmovilizadas.
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Creíamos	 que	 los	 municipios	 y	 los	 terrenos	 donde	 habían	 abandonado	 a	 las	
víctimas	eran	conocidos	por	el	asesino	(o	asesinos),	y	que	habían	sido	inspeccionados	
antes	de	dejar	 en	ellos	 los	cadáveres.	Esto	podía	 indicar,	 según	el	 informe,	«que	el	
individuo	 o	 individuos	 podían	 haberse	 criado	 en	 estas	 zonas,	 o	 haber	 ido	 allí	 con	
frecuencia	como	parte	de	su	rutina	de	vida	o	por	razones	de	trabajo».	No	eran	lugares	
elegidos	al	azar,	sino	seleccionados	cuidadosamente.	En	los	últimos	crímenes,	por	lo	
menos,	había	claros	 indicios	de	que	 las	víctimas	habían	 llegado	vivas	y	que	allí	 las	
habían	violado	y	asesinado.	Era	muy	probable	que	el	asesino	o	asesinos,	al	llegar	al	
lugar	con	la	mujer,	hubieran	enseñado	a	la	víctima	los	cadáveres	para	atemorizarla	y	
someterla	a	agresión	sexual.	Tal	vez	le	dijeran	que,	si	accedía,	podría	salvar	la	vida.

Los	 lugares	eran,	por	sí	 solos,	una	parte	 importante	de	 la	historia.	Estaban	muy	
apartados,	lo	que	suponía	pocas	posibilidades	de	ser	visto;	sin	embargo,	estaban	cerca	
de	 las	 líneas	 de	 ferrocarril	 y	 se	 podía	 entrar	 y	 salir	 de	 ellos	 fácilmente	 en	 coche.	
Desde	el	aire	y	desde	tierra,	se	veía	que	la	disposición	de	los	cadáveres	era	diferente	
en	cada	uno.	Los	cadáveres	de	Cleveland	estaban	dispersos	en	una	gran	extensión,	en	
Atteridgeville	estaban	más	concentrados,	y	en	Boksburg	aún	más	en	una	 superficie	
bastante	pequeña.	Esto	daba	a	entender	que	el	grado	de	seguridad	y	arrogancia	había	
aumentado	 considerablemente:	 el	 asesino	 o	 asesinos	 creían	 que	 no	 les	 cogerían.	
Creímos	 que,	 en	 el	 caso	 de	 Boksburg,	 esta	 disposición	 también	 podía	 reflejar	 un	
sentimiento	 de	 aversión	 a	 la	 policía	 y	 a	 la	 sociedad	 en	 general,	 ya	 que	 parecía	 un	
mensaje	de	desafío.

Aunque	 los	 emplazamientos	 estuvieran	 apartados,	 los	 cadáveres	 no	 estaban	
ocultos,	 sino	 totalmente	 expuestos,	 lo	 que	 indicaba	 una	 clara	 voluntad	 de	 que	 los	
encontraran	y	un	deseo	de	conmocionar	a	la	sociedad.

En	general,	 había	pocas	pistas	 en	 los	 lugares	 de	 los	 hechos.	Tal	 vez	 se	 hubiera	
utilizado	la	ropa	interior	de	una	víctima	previa	para	estrangular	a	otra	e	intercambiado	
sus	prendas	para	confundir	a	la	policía.	A	falta	de	otras	pistas,	esto	señalaba	no	sólo	
su	grado	de	inteligencia,	sino	también	que	el	asesino	o	asesinos	estaban	al	corriente	
de	la	dinámica	de	las	investigaciones	de	la	policía.	Este	conocimiento	podía	proceder	
de	 los	 reportajes	 de	 los	medios	 de	 comunicación	 sobre	 sus	 asesinatos,	 o	 sobre	 los	
asesinatos	de	otros,	o	de	la	lectura	de	libros	y	revistas	de	«crímenes	de	la	vida	real».

La	 selección	de	 las	 víctimas	 también	 era	 importante.	Las	mujeres	 procedían	de	
zonas	 rurales	 y	 se	 habían	 trasladado	 a	 la	 ciudad	 en	 busca	 de	 trabajo	 o	 de	mejores	
condiciones.	 Las	 escasas	 señales	 de	 lucha	 permitían	 deducir	 que	 probablemente	
habían	 sido	 tentadas	 o	 engañadas	 para	 que	 subieran	 al	 coche,	 convencidas	 de	 que	
iban	a	conseguir	un	empleo.

Si	en	realidad	se	trataba	de	dos	asesinos,	uno	sería	el	líder	dominante,	agresivo	y	
organizado,	 y	 el	 otro	 el	 seguidor	 más	 pasivo	 y	 posiblemente	 desorganizado.	 El	
segundo	participaría	siguiendo	las	directrices	del	líder,	y	los	asesinatos	servirían	para	
hacer	realidad	las	fantasías	de	los	dos	hombres.	Se	ha	comprobado	que	en	la	mayoría	
de	 los	 casos	 en	 que	 dos	 asesinos	 actúan	 juntos,	 el	 cabecilla	 es	 quien	 viola	 y	 el
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seguidor,	el	que	mata.	Era	probable	que	el	asesino,	el	seguidor,	se	masturbara.	Tanto	
si	se	trataba	de	una	sola	persona	como	de	dos,	creíamos	que	era	posible	que	volvieran	
a	lugar	de	los	hechos	un	tiempo	después	de	la	muerte	de	la	víctima,	para	prolongar	la	
fantasía	con	un	ritual	que	incluiría	la	masturbación.

Aparte	 de	 la	 evaluación	 de	 las	 pruebas,	 también	 hicimos	 algunas	
recomendaciones	 a	 la	 policía	 que	 podían	 ser	 útiles	 para	 la	 investigación.	 Algunas	
deben	mantenerse	en	secreto	porque	son	técnicas	aplicables	a	otros	casos	y	revelarlas	
comprometería	 su	 eficacia	 en	 el	 futuro.	 Otras,	 sin	 embargo,	 pueden	 resumirse	 sin	
inconvenientes.	 Por	 ejemplo,	 la	 policía	 de	 Estados	 Unidos	 confía	 mucho	 en	 la	
información	aportada	por	los	vecinos	del	lugar	donde	se	ha	producido	el	crimen,	que	
a	menudo	llega	a	través	de	una	llamada	anónima.	Como	en	aquella	zona	de	chabolas	
había	pocos	teléfonos,	sugerimos	a	la	policía	que	instalara	unidades	móviles	para	que	
los	ciudadanos	pudieran	comunicar	avisos,	pistas	o	cualquier	otra	 información	a	las	
autoridades.	 También	 recomendamos	 una	 recogida	más	meticulosa	 de	 pruebas;	 las	
muestras	del	suelo	del	 lugar	de	los	hechos,	por	ejemplo,	podrían	compararse	con	la	
tierra	encontrada	en	el	vehículo	de	un	sospechoso.	En	general,	intentábamos	asegurar	
las	 zonas	 contra	 cualquier	 intervención	 externa,	 a	 fin	 de	 proteger	 cualquier	 posible	
pista.	 En	 caso	 de	 interrogar	 a	 un	 sospechoso,	 aconsejamos	 que	 dirigiera	 el	
interrogatorio	un	psicólogo	de	la	policía	o	que	hubiera	uno	presente.

En	la	última	parte	de	mi	 informe	al	 inspector	 jefe,	 figuraba	el	posible	perfil	del	
criminal.	Recalco	que	era	la	última	parte	porque	el	perfil	debe	ser	el	resultado	de	una	
deducción	 después	 de	 sopesar	 todos	 los	 datos	 disponibles	 en	 el	 momento,	 no	 un	
juicio	apresurado	ni	una	intuición	derivada	de	un	conocimiento	superficial.	Un	perfil	
es	una	conclusión	lógica	a	la	que	se	llega	tras	un	buen	análisis	de	las	pruebas.

Mi	perfil	lo	había	elaborado	a	partir	del	que	previamente	había	preparado	Micki	
Pistorius.

El	asesino	sería	un	hombre	negro,	de	unos	treinta	años,	probablemente	trabajador	
por	 cuenta	 propia,	 de	 clase	 media	 alta,	 con	 vehículo	 propio	 o	 con	 facilidad	 para	
disponer	 de	 él	 (probablemente	 un	modelo	 caro)	 y	 que	manejaría	mucho	 dinero,	 el	
suficiente	para	lucir	ropa	llamativa	y	joyas.

Intelectualmente,	 estaría	 por	 encima	 de	 la	 media,	 sería	 espabilado	 y	 muy	
sofisticado,	 y	 se	 preciaría	 de	 manipular	 fácilmente	 a	 la	 gente.	 Arrogante,	 se	
consideraría	 un	 hombre	 que	 se	 ha	 hecho	 a	 sí	 mismo	 y	 mejor	 que	 los	 demás.	
Probablemente	hablaría	varios	idiomas	y,	por	efecto	de	su	habilidad	manipuladora,	en	
el	 pasado	 habría	 intervenido	 en	 asuntos	 de	 estafa	 o	 robo.	 Sería	 extrovertido,	 las	
mujeres	 le	 encontrarían	 encantador	 y	 él	 se	 tendría	 por	 un	mujeriego	 o	 un	playboy.	
Podría	estar	casado	o	divorciado.

Estaría	al	corriente	de	la	actualidad,	leería	el	periódico	y	vería	los	informativos	de	
la	 televisión,	 especialmente	 las	 noticias	 de	 asesinatos.	Quizá	 hubiese	 leído	 libros	 u	
otros	documentos	sobre	asesinos	en	serie	y	conocería	muy	bien	este	tema.	Desafiaba	
a	la	policía	a	que	lo	atrapara	y,	al	hablar	con	otros,	era	posible	que	hiciera	alarde	de
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ser	el	asesino	o	que	se	refiriera	a	él	en	tercera	persona.
Tiene	 un	 fuerte	 impulso	 sexual	 y	 lee	 pornografía.	 Sus	 fantasías,	 con	 las	 que	 se	

masturba,	 son	 agresivas	y	ve	 a	 las	mujeres	 como	meros	objetos	de	 abuso.	Disfruta	
seduciéndolas	y	dominándolas.	Cuando	aborda	a	una	víctima,	lo	hace	de	una	manera	
calculadora:	es	perfectamente	consciente	de	que	va	a	matarla,	y	se	recrea	con	la	idea	
mientras	la	conquista.

Le	motivan	 el	 poder	 y	 las	 emociones.	 Planea	 un	 asesinato,	 elige	 a	 una	 víctima	
determinada,	 la	atrae	con	engaños,	 la	agrede	sexualmente	y	 la	mata,	dejando	pocos	
rastros	en	el	 lugar	del	crimen.	Después,	disfruta	con	 la	atención	que	 los	medios	de	
comunicación	dispensan	al	caso.

Este	hombre	se	vio	expuesto	a	la	violencia	y	al	sexo	en	la	infancia,	y	asocia	sexo	
con	agresión.	Tuvo	una	relación	ambivalente	con	su	madre	y	sufrió	abusos	por	parte	
de	 su	padre,	que	probablemente	 también	era	 agresivo	con	 su	madre.	A	pesar	de	 su	
actitud,	el	padre	estaba	emocionalmente	ausente,	y	su	hijo	le	echa	de	menos	y	sigue	
adorándole	en	secreto.	Le	gustaría	demostrar	a	su	padre	que	es	capaz	de	mantenerse	
económicamente	y	que	es	un	auténtico	mujeriego.	Le	gustaría	demostrar	a	su	madre	
que	 ya	 no	 es	 un	 niño	 y	 que	 es	 sexualmente	 capaz.	 Sus	 fantasías	 están	 llenas	 de	
venganza,	una	venganza	contra	sus	padres.

Probablemente	 los	 crímenes	 los	 precipitó	 alguna	 experiencia	 negativa	 con	 una	
mujer,	de	quien	pensaría	que	lo	había	tratado	injustamente.	Entre	el	aspecto	físico	de	
esta	mujer,	el	de	su	madre	y	el	de	las	víctimas	habría	semejanzas	muy	marcadas.

Sugerí	que	en	aquel	momento	estaba	burlándose	de	la	policía	y	que	posiblemente	
muy	pronto	empezaría	a	llamarles	al	teléfono	de	emergencias.

El	 asesino	 mostraría	 signos	 inconscientes	 de	 remordimiento	 hacia	 algunas	
víctimas	(las	primeras)	y	en	el	interrogatorio	posiblemente	recordara	algunos	de	sus	
nombres,	mientras	que	a	las	últimas	se	referiría	sólo	con	un	número.	Los	crímenes	le	
proporcionaban	 una	 satisfacción	 inmediata,	 pero	 nunca	 aliviaban	 la	 profunda	
sensación	de	vacío	que	 le	 acompañaba	desde	 la	 infancia,	ni	 le	 compensaban	por	el	
trato	injusto	que,	a	su	modo	de	ver,	había	recibido	de	una	mujer	adulta.

En	 la	 rueda	 de	 prensa,	 me	 preguntaron	 si	 la	 psique	 africana	 le	 podía	 parecer	
impenetrable	 a	 un	 experto	 en	 la	 psicología	 de	 los	 asesinos	 norteamericanos,	 y	 yo	
respondí	 que	 estaba	 demostrado	 que	 los	 psicópatas	 eran	 extraordinariamente	
parecidos	 en	 todas	 partes.	 «La	 esquizofrenia	 —expliqué	 a	 los	 periodistas—	 es	 la	
misma	 en	 Nueva	 York	 que	 en	 una	 tribu	 zulú:	 la	 misma	 dinámica,	 las	 mismas	
ideaciones	paranoides».	Para	cometer	 crímenes	como	 los	de	 las	 zonas	ABC,	 añadí,	
«hay	que	distanciarse	completamente	de	la	humanidad.	Él	[el	asesino]	podría	ser	un	
africano	no	convencional».

A	 finales	 de	 septiembre,	 después	 de	 cinco	 días	 en	Sudáfrica,	 regresé	 a	Estados	
Unidos.	Diez	días	después	de	mi	partida,	un	hombre	que	afirmaba	ser	el	asesino	en	
serie	empezó	a	llamar	al	periódico	Star:	«Soy	el	hombre	que	tanto	buscan»,	y	confesó

	Página	153



al	 periodista	Tamsen	de	Beer	 que	 estaba	 cansado	de	matar.	Según	dijo,	 en	1978	 le	
habían	 detenido	 «por	 un	 delito	 que	 no	 había	 cometido»,	 una	 violación;	 por	 aquel	
delito	le	«habían	torturado»	y	los	otros	prisioneros	«habían	abusado	sexualmente»	de	
él	 durante	 los	 catorce	 años	 que	 había	 pasado	 entre	 rejas.	 Insinuó	 que	 los	 crímenes	
eran	una	reacción	a	lo	que	consideraba	un	error	judicial	y	un	atropello,	y	añadió	que	
su	madre,	su	padre	y	su	hermana	habían	muerto	mientras	estaba	en	la	cárcel.	Citó	mi	
nombre:	«Ressler	 les	ha	dado	una	información	falsa».	También	demostró	un	interés	
personal	 por	 la	 «psicóloga»,	 aunque	 a	 la	 vez	 que	menospreciaba	 los	 perfiles,	 dijo:	
«Nadie	puede	imaginarse	lo	que	hago.	Soy	una	persona	normal».	La	razón	principal	
de	su	discrepancia	con	el	perfil	(y	conmigo	y	con	Micki	Pistorius)	era	que	no	tenía	
coche,	sino	que	cogía	taxis,	y	a	los	lugares	donde	asesinaba	llegaba	andando.

El	 desconocido	 prosiguió	 descalificando	 a	 la	 policía	 por	 su	 chapucera	 labor	 de	
colaboración	con	la	comunidad.	Aseguró	no	tener	nada	que	ver	con	los	crímenes	de	
Cleveland,	que	otros	asesinos	le	imitaban,	y	que	él	jamás	habría	matado	a	la	niña	que	
encontraron	muerta	al	lado	de	su	madre.	«Obligo	a	las	mujeres	a	ir	a	donde	yo	quiero,	
y	cuando	 llegamos	 les	digo:	“¿Sabes	una	cosa?	A	mí	me	hicieron	daño,	y	ahora	 lo	
hago	 yo”.	Luego	 las	mato».	Reveló	 que,	 cuando	 un	 cadáver	 estaba	 completamente	
vestido,	 era	 porque	 había	 estrangulado	 a	 la	 mujer	 con	 el	 asa	 del	 bolso;	 si	 estaba	
desnudo	o	medio	vestido,	había	utilizado	la	ropa	interior.	Se	deshacía	de	los	bolsos	y	
de	 la	 ropa	 interior,	 dijo,	 para	 evitar	 que	 le	 identificaran	 por	 las	 huellas	 dactilares.	
Hizo	otras	declaraciones	similares	sobre	la	posición	de	los	cadáveres,	su	situación,	su	
número	 y	 sus	 identidades	 (aseguró	 que	 algunos	 nombres	 y	 apellidos	 estaban	
intercambiados);	cuando	la	policía	comprobó	los	datos,	llegó	a	la	conclusión	de	que	
la	persona	que	 llamaba	era	el	 asesino.	El	hombre	 también	 le	habló	al	periodista	de	
«una	mujer	que	no	creo	que	la	policía	haya	descubierto	todavía»,	y	describió	el	lugar	
donde	estaba	oculta.	A	la	pregunta	del	periodista	acerca	del	número	total	de	víctimas,	
respondió	 que	 eran	 setenta	 y	 seis	 (número	 muy	 superior	 al	 de	 los	 cadáveres	
encontrados),	y	explicó	que	elegía	a	las	víctimas	que	físicamente	le	recordaban	a	la	
mujer	que	(según	él)	le	había	acusado	falsamente	de	violación	y	le	había	mandado	a	
la	cárcel.

El	Star	se	puso	en	contacto	con	la	policía,	que	rogó	al	periodista	que,	si	el	hombre	
volvía	 a	 llamar,	 le	 pidiera	 una	 «prueba»,	 es	 decir,	 detalles	 adicionales	 de	 algún	
aspecto	 de	 su	 vida	 o	 de	 sus	 hazañas,	 y	 que	 intentara	mantener	 la	 comunicación	 el	
mayor	tiempo	posible	para	que	tuvieran	tiempo	de	localizarla.	Y	así	lo	hizo.	Cuando	
el	hombre	llamó	por	tercera	vez,	los	agentes	tuvieron	tiempo	de	rastrear	la	llamada,	
que	procedía	de	una	cabina	de	 la	estación	de	ferrocarril	de	Germiston.	Acudieron	a	
toda	prisa,	pero	el	hombre	ya	no	estaba.

Al	día	siguiente,	las	autoridades	hicieron	pública	la	fotografía	de	un	sospechoso,	
Moses	 Sithole,	 de	 treinta	 y	 un	 años,	 consejero	 juvenil,	 contra	 el	 que	 se	 había	
formulado	una	orden	de	detención.	Llevaban	un	tiempo	siguiéndole	la	pista	y	habían	
visitado	 a	 su	 familia	 y	 a	 otros	 miembros	 de	 su	 círculo.	 De	 Sithole	 se	 sabía	 que
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utilizaba	hasta	seis	sobrenombres,	y	coincidía	con	el	perfil	en	muchos	aspectos,	como	
la	 edad,	 la	 profesión,	 el	 nivel	 intelectual,	 los	 antecedentes	penales	y	 los	 hábitos	de	
desplazamiento.	Los	datos	que	condujeron	a	la	policía	a	considerarlo	sospechoso	no	
tenían	 ninguna	 relación	 con	 la	 información	 facilitada	 en	 las	 llamadas,	 y	 muchos	
creían	que	el	hombre	del	 teléfono	no	era	la	misma	persona.	Sin	embargo,	 la	policía	
sabía	que	sí	lo	era,	como	también	sabía	que	la	información	que	el	hombre	divulgaba	
por	teléfono	tenía	el	claro	objeto	de	entorpecer	la	persecución.

El	 miércoles,	 18	 de	 octubre,	 la	 policía	 recibió	 aviso	 de	 que	 Sithole	 podía	
presentarse	en	una	zona	cercana	a	una	fábrica	textil,	en	el	suburbio	de	Benoni,	al	este	
de	Johannesburgo,	a	buscar	un	arma	a	casa	de	un	pariente.	Bajo	una	lluvia	torrencial,	
dos	agentes	se	hicieron	pasar	por	guardas	de	seguridad	privada	y	le	cerraron	el	paso	
en	un	 callejón.	El	 hombre	 atacó	 a	 uno	de	 ellos	 con	un	hacha	de	mano	y	 el	 agente	
disparó	dos	tiros	de	advertencia.	Sithole	no	se	detuvo	y	el	agente	tuvo	que	dispararle,	
en	 los	 pies	 y	 en	 el	 estómago.	 El	 otro	 policía	 sufrió	 heridas	 leves	 causadas	 por	 el	
hacha.	Afortunadamente	para	la	investigación,	las	heridas	de	Sithole	no	pusieron	su	
vida	en	peligro	y,	tras	una	cura	de	urgencia,	fue	trasladado	a	un	hospital	militar.

Los	 periodistas	 localizaron	 a	 muchas	 personas	 que	 habían	 conocido	 a	 Sithole	
cuando	era	consejero	juvenil	o	cuando	estaba	en	la	cárcel	(donde	formaba	parte	de	un	
coro).	 Unos	 recordaban	 haberle	 visto	 «sentado	 en	 un	 banco,	 con	 maletas	 caras»,	
hablando	 con	 las	mujeres	 que	 tenía	 cerca,	mientras	 que	 otros	 describían	 su	 «labor	
social»	con	mujeres	jóvenes	a	las	que	se	ofrecía	para	acompañarlas	a	su	tierra	natal,	y	
decían	que	era	«muy	 inteligente	y	astuto».	La	hermana	de	Sithole	 reveló	que	había	
utilizado	 el	 teléfono	 de	 su	 casa	 para	 recibir	 llamadas	 de	 mujeres	 jóvenes	 que	 se	
interesaban	 por	 un	 empleo,	 hasta	 que	 empezó	 a	 sospechar	 de	 él.	 Desde	 aquel	
momento,	Sithole	dejó	de	aparecer	por	casa	de	su	hermana.	El	lugar	de	los	crímenes	
de	Boksburg	 estaba	 justo	 enfrente	 de	 la	 cárcel	 donde	 había	 cumplido	 condena	 por	
violación.

El	inspector	Fivaz	manifestó	que	los	primeros	interrogatorios	confirmaban	que	se	
había	aprovechado	de	su	cargo	de	consejero	juvenil	para	acercarse	a	 las	víctimas,	a	
veces	 mediante	 llamadas	 telefónicas	 o	 cartas.	 «Su	 estado	 psicológico	 cuando	
abordaba	a	la	gente	era	muy	muy	aceptable»,	dijo	Fivaz	a	los	periodistas.

En	el	momento	en	que	escribo	estas	 líneas,	Sithole	ha	sido	acusado	de	treinta	y	
seis	asesinatos	y	está	pendiente	de	juicio.
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10
Apocalipsis	en	el	metro

Preliminares:	el	gas	sarín	y	los	primeros	incidentes

El	 gas	 venenoso	 conocido	 como	 sarín	 fue	 creado	 por	 los	 científicos	 nazis	 en	 la	
Segunda	Guerra	Mundial.	Es	inodoro	e	incoloro,	y	quinientas	veces	más	potente	que	
el	 cianuro;	 una	 sola	 gota	 basta	 para	matar	 a	 un	 ser	 humano,	 por	 inhalación	 o	 por	
contacto	 cutáneo.	 El	 sarín	 es	 líquido	 a	 temperatura	 ambiente,	 pero	 se	 mezcla	
fácilmente	con	el	agua	y	desprende	vapores	letales.	Actúa	sobre	el	sistema	nervioso:	
la	 primera	 consecuencia	 es	 la	 reducción	 del	 campo	 de	 visión	 y	 la	 imagen	 borrosa,	
después	 la	dificultad	para	respirar	y,	 finalmente,	 la	parálisis	nerviosa	que	detiene	el	
funcionamiento	 de	 los	 pulmones	 y	 lleva	 directamente	 a	 la	 muerte.	 El	 sarín	 se	 ha	
fabricado	 en	 muchos	 países	 con	 fines	 militares	 y	 se	 cree	 que	 se	 utilizó	 con	 este	
propósito	en	la	guerra	entre	Irán	e	Iraq.	Existían	ciertas	pruebas	también	de	que	Iraq	
planeaba	utilizarlo	en	la	guerra	del	Golfo	de	1991.

Japón	 es	 un	 país	 que	 oficialmente	 no	 produce	 sarín	 y	 en	 él	 la	 venta	 de	 esta	
sustancia	 es	 ilegal.	 Sin	 embargo,	 los	 componentes	 necesarios	 para	 su	 fabricación	
están	disponibles	en	el	mercado.

La	noche	del	27	de	junio	de	1994,	en	Matsumoto,	una	ciudad	de	la	prefectura	de	
Nagano,	 a	 unos	 doscientos	 cincuenta	 kilómetros	 al	 oeste	 de	 Tokio,	 un	 hombre	 dio	
parte	 a	 la	 policía	 de	 ciertos	 vapores	 nocivos;	 estaba	 tan	 enfermo	 que	 tuvo	 que	 ser	
hospitalizado.	 A	 las	 pocas	 horas,	 más	 de	 doscientas	 personas	 de	 aquel	 barrio	
residencial	 tuvieron	 que	 ser	 ingresadas	 en	 hospitales	 de	 la	 zona	 porque	 sufrían	
mareos,	náuseas	y	trastornos	oculares.	El	hombre	que	dio	el	aviso	se	recuperó,	pero	
otras	siete	personas	murieron.	Para	su	sorpresa,	y	para	gran	consternación	del	país,	la	
policía	 identificó	 el	 agente	 homicida	 como	 gas	 sarín.	 Se	 encontraron	 rastros	 de	 la	
sustancia	en	el	aire,	en	un	estanque	y	en	el	agua	de	un	cubo	que	tenía	en	el	patio	el	
hombre	que	había	informado	a	la	policía.	También	se	encontró	en	el	cuarto	de	baño	
de	 un	 apartamento	 contiguo	 donde	 se	 alojaban	 los	 empleados	 de	 una	 compañía	 de	
seguros.

Aquel	ataque	aparentemente	no	provocado,	que	se	había	cobrado	siete	vidas,	era	
un	completo	misterio	para	las	autoridades.	¿Quién	podía	haberlo	hecho?	¿Quién	tenía	
los	conocimientos	necesarios	para	fabricar	un	gas	tan	letal?	¿Cuál	podía	ser	el	motivo	
para	 atacar	 así	 a	 un	 barrio	 entero?	 Afortunadamente,	 los	 vapores	 sólo	 se	 habían	
extendido	en	una	pequeña	área	de	unos	ciento	cincuenta	metros.

En	 casa	 del	 hombre	 que	 había	 dado	 el	 aviso	 encontraron	 una	 veintena	 de	
productos	 químicos;	 se	 le	 interrogó	 durante	 horas,	 pero	 la	 investigación	 posterior	
estableció	 que,	 si	 bien	 algunas	 de	 las	 sustancias	 podrían	 haberse	 combinado	 para
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producir	 el	 gas,	 el	 hombre	 carecía	 de	 equipamiento	 necesario	 para	 fabricarlo	 y	 las	
había	 utilizado	 con	 otros	 fines,	 como	 revelar	 película	 fotográfica.	 Los	 medios	 de	
comunicación	empezaron	a	hablar	de	un	«accidente»	o	«fuga»	de	gas	letal.

El	9	de	julio	de	1994,	a	la	una	de	la	madrugada,	se	detectaron	síntomas	similares	
(náuseas,	dolores	en	el	pecho)	en	un	pueblo	de	montaña	llamado	Kamikuishiki,	en	la	
prefectura	de	Yamanashi,	a	unos	quinientos	kilómetros	al	norte	de	Tokio.	Docenas	de	
personas	 sufrieron	 los	 síntomas,	 aunque	 no	 murió	 ninguna,	 y	 el	 aire	 estuvo	
impregnado	del	nocivo	olor	durante	varios	días.	La	policía	decidió	que	el	agente	no	
era	 sarín	 propiamente	 dicho,	 sino	 un	 producto	 derivado	 creado	 en	 el	 proceso	 de	
elaboración	de	este	gas.	Era	asombroso	que	en	un	período	relativamente	tan	corto	se	
hubieran	producido	dos	ataques	con	gas,	y	que	en	ambos	estuviera	presente	el	sarín,	
pero	 nadie	 era	 capaz	 de	 imaginar	 la	 relación	 entre	 los	 dos	 lugares	 y	 los	 dos	
incidentes.

Los	 residentes	 del	 pueblo	 estaban	 convencidos	 de	 que	 los	 vapores	 tóxicos	
procedían	 de	 las	 cercanas	 instalaciones	 de	 la	 secta	 religiosa	 conocida	 como	 Aum	
Shinri	 Kyo,	 con	 cuyos	 residentes	 se	 habían	 querellado	 por	 cuestiones	 de	 terrenos,	
permisos	de	construcción	y	hostigamiento.	Algunos	vecinos	habían	visto	a	miembros	
de	Aum	salir	de	uno	de	sus	edificios	con	máscaras	de	gas.	Al	plantearse	la	posibilidad	
de	que	Aum	tuviera	algo	que	ver	con	los	hechos,	algunos	cayeron	en	la	cuenta	de	que	
otra	 de	 las	 instalaciones	 de	 la	 secta	 tenía	 asuntos	 pendientes	 con	 un	 tribunal	 de	
Matsumoto.	Se	 recordó	 también	que	 en	 julio	de	1993	 se	habían	 recibido	quejas	de	
gases	nocivos	procedentes	de	una	de	las	instalaciones	Aum	en	el	distrito	de	Koto,	en	
Tokio.

Muchos	meses	después	de	 los	hechos	de	Matsumoto	y	Kamikuishiki,	 la	policía	
confesó	no	estar	más	cerca	de	la	resolución	de	los	incidentes	que	en	el	momento	en	
que	se	habían	producido.	Tampoco	había	podido	hacer	mucho	con	los	siete	incidentes	
distintos	denunciados	 en	 septiembre	 en	 el	 estado	occidental	 de	Nara,	 donde	mucha	
gente	sufrió	irritaciones	en	los	ojos	y	sarpullidos.

El	 4	 de	 enero	 de	 1995,	 la	 secta	 Aum	 cursó	 una	 reclamación	 acusando	 al	
presidente	 de	 una	 empresa	 química	 de	 haber	 vertido	 sarín	 en	 sus	 instalaciones	
religiosas	de	Kamikuishiki.	La	secta	no	sólo	negaba	ser	la	fuente	de	los	vapores,	sino	
que	afirmaba	ser	víctima	del	gas.

En	 febrero	 de	 1995,	 un	 experto	 en	 armas	 químicas,	 que	 anteriormente	 había	
visitado	Japón	para	investigar	el	incidente	de	Matsumoto,	advirtió	de	que	tal	vez	en	
este	 lugar	 se	 hubiera	 hecho	 el	 ensayo	 de	 un	 ataque	 terrorista	 de	 mayores	
proporciones.

El	5	de	marzo	de	1995,	muchos	pasajeros	del	metro	de	la	línea	Keihin	Kyuko	a	
Yokohama	se	quejaron	de	irritación	en	los	ojos	y	vómitos,	y	fueron	trasladados	con	
urgencia	 a	 los	 hospitales.	 Diez	 días	 más	 tarde,	 junto	 a	 la	 máquina	 recogedora	 de	
billetes	de	la	estación	de	Kasumigaseki,	en	la	línea	de	Marunouchi	(pegada	al	edificio	
de	la	asamblea,	sede	del	gobierno	nacional,	y	cerca	del	Palacio	Imperial	de	Tokio),	se
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encontraron	 tres	 maletines	 abandonados.	 Los	 tres	 contenían	 un	 líquido	 misterioso,
pequeños	ventiladores	a	motor,	una	abertura	de	ventilación	y	una	batería.	De	uno	de
ellos	salía	vapor.

Estos	dos	últimos	 incidentes,	aunque	no	 tuvieron	consecuencias	 fatales,	eran	un
presagio	 tan	 evidente	 de	 peligro	 que	 la	 policía	 pidió	 miles	 de	 máscaras	 de	 gas	 y
equipos	 protectores	 al	 ejército	 y	 empezó	 a	 ejercitarse	 en	 su	 uso	 secretamente.	 Las
sospechas	se	centraban	cada	vez	más	en	Aum,	y	la	policía	se	entrenaba	especialmente
para	el	asalto	planificado	a	las	múltiples	instalaciones	que	la	secta	tenía	repartidas	por
todo	 el	 país.	 El	 sábado,	 19	 de	marzo,	 se	 llevó	 a	 cabo	 un	 espectacular	 ejercicio	 de
instrucción	policial	en	Camp	Alaska,	al	norte	de	Tokio.	Al	mismo	tiempo,	las	fuerzas
del	orden	de	la	ciudad	de	Osaka	asaltaron	la	sede	local	de	la	secta	Aum	después	de
que	los	familiares	de	un	estudiante	denunciaran	que	el	grupo	le	retenía	en	contra	de
su	voluntad.	En	Tokio,	lanzaron	un	cóctel	molotov	contra	el	edificio	de	la	secta	en	el
distrito	de	Aoyama.
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Ataque	en	el	metro

El	lunes,	20	de	marzo	de	1995,	a	las	ocho	de	la	mañana,	hora	punta,	los	pasajeros	de	
dieciséis	 estaciones	 de	 cinco	 líneas	 de	 metro	 con	 dirección	 a	 Tokio	 empezaron	 a	
sentir	náuseas,	dificultad	para	respirar	e	irritación	en	los	ojos.	En	todos	los	casos,	la	
sustancia	 irritante	 parecía	 consistir	 en	 un	 líquido	 que	 rezumaba	 de	 unos	 paquetes	
envueltos	 en	 papel	 de	 periódico	 que	 había	 en	 el	 suelo	 de	 los	 vagones	 atestados.	
Centenares	de	viajeros,	que	unos	momentos	antes	se	habían	visto	apelotonados	en	los	
vagones,	 salían	 ahora	 en	 tropel	 aplastándose	 unos	 a	 otros.	 Cientos	 de	 ellos	 se	
desmayaron,	 mientras	 varios	 miles	 huían	 asfixiados,	 entre	 arcadas,	 boqueando	 en	
busca	de	aire,	a	veces	arrastrándose	para	salir	de	los	trenes	y	alcanzar	la	escalera	que	
les	 llevaría	 a	 la	 calle.	 La	 primera	 llamada	 a	 la	 policía	 se	 produjo	 a	 las	 ocho	 y	
diecisiete	minutos.	Unidades	de	 la	policía,	 bomberos	y	 ambulancias	 se	dirigieron	a	
toda	prisa	a	las	estaciones	afectadas,	a	la	vez	que	se	alertaba	a	las	unidades	militares.	
Se	interrumpió	el	servicio	en	buena	parte	de	la	red.

Una	de	las	estaciones	más	perjudicadas	fue	Kasumigaseki,	donde	se	cruzaban	tres	
líneas.	Allí	el	subjefe	de	estación,	Kazumata	Tatahashi,	se	acercó	a	examinar	lo	que	
los	pasajeros	describían	como	un	bento,	una	fiambrera,	que	despedía	humo.	Tatahashi	
cogió	la	caja	y	la	sacó	fuera	del	vagón,	perdió	el	conocimiento	y	murió	poco	después:	
fue	la	primera	víctima	mortal	conocida	del	ataque,	y	también	su	primer	héroe,	ya	que	
su	acto	de	apartar	sin	vacilación	el	objeto	salvó	del	desastre	a	centenares	de	personas.	
La	 siguiente	 víctima	 fue	 un	 agente	 de	 policía;	 también	 él	 había	 sido	 uno	 de	 los	
primeros	en	acercarse	a	otra	caja	bento	que	despedía	un	humo	blanco.

Soldados	 especializados	 en	 guerra	 química,	 con	 unos	 trajes	 de	 color	 naranja	
parecidos	a	los	que	llevan	los	astronautas,	ocuparon	las	estaciones,	esparcieron	por	el	
aire	un	compuesto	que	neutralizaba	el	gas	y	buscaron	los	agentes	químicos;	mientras,	
en	 el	 exterior,	 miles	 de	 personas	 abarrotaban	 y	 desbordaban	 los	 más	 de	 treinta	
hospitales	 de	 la	 zona	 y	 el	 pánico	 se	 extendía	 por	 toda	 la	 ciudad.	 El	 personal	
administrativo	comentaba	el	horror	de	 la	escena:	por	 todas	partes	se	veía	gente	con	
espasmos,	desplomándose	y	vomitando	sangre.

Murieron	 doce	 personas,	 otras	 quinientas	 fueron	 ingresadas	 en	 estado	 crítico	 y	
cinco	mil	sufrieron	algún	daño.	Un	empleado	administrativo,	evacuado	de	la	estación	
de	 Ginza,	 la	 parada	 contigua	 de	 Kasumigaseki,	 le	 decía	 a	 un	 periodista:	 «Se	 oye	
hablar	de	la	violencia	gratuita	en	Norteamérica,	de	gente	que	dispara	a	desconocidos,	
y	 también	del	 terrorismo	en	el	Oriente	Medio,	pero	nadie	se	espera	que	esto	ocurra	
aquí,	en	Tokio.	Empiezo	a	creer	que	tal	vez	ya	no	estemos	seguros	en	Japón».

La	 reacción	 nacional	 ante	 el	 atentado	 fue	 gigantesca	 por	 su	 alcance	 y	 su	
intensidad.	Muchos	ciudadanos	estaban	auténticamente	aterrorizados.	¿Dónde	sería	el	
próximo	 ataque?	 ¿Presagiaba	 aquello	 bombardeos	 capaces	 de	 matar	 a	 miles	 de	
personas?	 ¿Debían	 alterar	 su	 rutina	de	 ir	 al	 trabajo,	 o	quedarse	 en	 casa?	 ¿Comprar
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máscaras	de	gas?	¿Negarse	a	creer	en	 la	habilidad	de	 la	policía	y	 los	militares	para
atrapar	a	los	agresores	y	evitar	nuevos	actos	de	violencia?

El	pánico	podría	haber	empeorado	y	haber	inducido	a	la	población	a	dudar	de	la
capacidad	 de	 su	 gobierno	 y	 de	 su	 estructura	 social	 para	 sobrevivir,	 pero	 las
autoridades	 identificaron	y	encarcelaron	inmediatamente	a	 los	presuntos	autores	del
atentado.
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La	secta	Aum

Se	creía	que	los	autores	del	atentado	eran	miembros	de	la	Verdad	Suprema	Aum,	una	
secta	 budista	 cuyo	 líder	 era	 el	místico	 semiciego	Shoko	Asahara.	El	 grupo,	 creado	
unos	 diez	 años	 antes,	 había	 acumulado	 una	 gran	 cantidad	 de	 suelo	 y	 reclutado	 un	
buen	número	de	adeptos	en	Japón	y	Rusia,	además	de	en	Australia,	Estados	Unidos	y	
otros	lugares	del	mundo.	Al	día	siguiente	del	atentado	en	el	metro,	la	policía	tomó	al	
asalto	 las	 oficinas	 centrales	 de	Aum	 en	 Tokio,	 así	 como	 los	 locales	 que	 tenían	 en	
otras	 poblaciones	 de	 Japón,	 pero	 no	 relacionó	 públicamente	 su	 actuación	 con	 el	
atentado,	 sino	que	 la	 justificó	como	 respuesta	a	 las	protestas	 formuladas	contra	 los	
detenidos	y	a	la	desaparición	de	un	funcionario	público	que	había	estado	relacionado	
con	el	grupo.	Encontró	pruebas	de	que	elaboraban	sarín	y	de	que	tenían	tres	fábricas	
capaces	de	producir	modelos	del	fusil	de	asalto	ruso	AK-47.

Eran	productos	un	tanto	insólitos	para	unas	instalaciones	de	lo	que	se	anunciaba	
como	una	secta	de	budistas	no	violentos,	pero	las	actividades	del	grupo	estaban	tan	
lejos	 de	 la	 no	 violencia	 como	 del	 verdadero	 budismo.	 Como	 se	 sabría	 más	 tarde,	
Asahara	había	planeado	que	el	atentado	en	el	metro	fuera	el	primer	combate	de	una	
guerra	 contra	 la	 nación	 japonesa,	 al	 que	 seguirían	 ataques	más	 directos	 contra	 los	
edificios	del	 gobierno	y	 así,	 a	 la	 larga,	 hasta	 llegar	 al	Apocalipsis.	Con	 este	 fin,	 la	
secta	no	sólo	disponía	de	 instalaciones	para	 fabricar	 sarín	y	otros	agentes	químicos	
mortales,	sino	también	rifles,	bombas,	granadas	y	otras	armas	mortíferas.

Aunque	la	secta	Aum	se	declaraba	seguidora	de	Buda,	no	lo	era,	según	el	Dalai	
Lama,	 líder	de	 los	budistas	 tibetanos,	para	quien	no	eran	más	que	seguidores	de	un	
camino	 erróneo,	 pues	 confiaban	 más	 en	 una	 persona	 que	 en	 las	 enseñanzas	 de	 la	
religión.	La	religión	de	Aum	era,	en	realidad,	una	mezcla	de	hinduismo,	yoga,	vago	
misticismo	y	adoración	del	propio	 líder	 religioso.	Asahara,	cuyo	verdadero	nombre	
era	 Chizuo	Matsumoto,	 era	 el	 sexto	 hijo	 de	 un	 fabricante	 de	 tatamis	 de	 la	 isla	 de	
Kyushu,	 y	 se	 había	 educado	 en	 un	 internado	 para	 ciegos.	 Allí,	 al	 ser	 sólo	
parcialmente	invidente,	se	había	convertido	en	un	líder	(un	auténtico	rey	en	el	país	de	
los	ciegos).	Tras	abandonar	el	internado,	estudió	acupuntura	y	se	trasladó	a	Tokio	con	
la	esperanza	de	ser	aceptado	en	la	Universidad	y	estudiar	medicina.	No	fue	admitido	
y	 él	 se	 lo	 tomó	muy	mal.	A	 continuación,	 inició	 su	 vida	 profesional	más	 o	menos	
como	un	estafador,	vendiendo	remedios	chinos	a	base	de	hierbas,	actividad	que	muy	
pronto	le	valió	un	arresto	y	una	multa	por	parte	del	gobierno.	Después	de	un	viaje	al	
Himalaya,	 en	 1986,	 anunció	 que	 había	 alcanzado	 el	 nirvana	 y	 empezó	 a	 reclutar	
seguidores.	En	una	revista	llamada	Twilight	Zone	escribió	que	con	sus	«experimentos	
antigravedad»	había	 logrado	mantenerse	 tres	segundos	suspendido	en	el	aire,	y	que	
confiaba	en	«volar	 libremente»	al	cabo	de	un	año.	En	1989,	el	anuncio	de	un	 libro	
que	había	 escrito	 sobre	 técnicas	para	desarrollar	 los	propios	poderes	 sobrenaturales	
proclamaba	que	el	autor	podía	enseñar	aptitudes	tales	como	«ver	el	futuro,	leer	en	la
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mente	 de	 los	 demás,	 convertir	 los	 deseos	 en	 realidad,	 ver	 por	 rayos	X,	 viajar	 a	 la	
cuarta	dimensión,	escuchar	la	voz	de	Dios,	etcétera».	Poco	tiempo	después,	Asahara	
declararía	 que,	 además	 de	 ser	 el	 más	 eminente	 místico	 budista,	 también	 era	 «el	
Cristo».

A	 finales	 de	 la	 década	 de	 1980,	mientras	 el	 gobierno	 calificaba	 oficialmente	 la	
secta	de	religión	menor,	varios	miles	de	seguidores	creían	en	el	camino	de	Asahara	al	
nirvana,	basado	en	gran	medida	en	el	yoga,	aunque	con	prácticas	tales	como	beber	té	
hecho	con	cabellos	del	líder	o	cocinar	con	el	agua	sobrante	de	su	baño.

Asahara	acumuló	una	gran	cantidad	de	riquezas	y	bienes	raíces	porque	inducía	a	
sus	miembros	a	donar	todos	sus	ingresos	y	posesiones	de	valor	(hacerlo	les	reportaba	
alcanzar	un	rango	superior).	La	secta	empezó	a	construir	clínicas	y	otras	instalaciones	
para	que	sus	integrantes	no	tuvieran	necesidad	de	salir	al	exterior.	Dirigían	negocios	
como	 tiendas	 de	 pasta	 y	 agencias	 de	 viajes	 para	 generar	 dinero	 en	 metálico,	 y	
fundaron	 empresas	 falsas	 que	 les	 servían	 de	 tapadera	 para	 acumular	 partidas	 de	
productos	químicos,	aparentemente	destinados	a	actividades	agrícolas.

Aunque	 era	 extravagante	 según	 los	 estándares	 normales,	 e	 incluso	 según	 los	
estándares	 de	 las	 religiones	 no	 tradicionales,	 al	 parecer	 la	 secta	 actuó,	 en	 general,	
dentro	 de	 los	 límites	 legales	 hasta	 noviembre	 de	 1989,	 fecha	 del	 asesinato	 de	 la	
familia	Sakamoto.	En	el	lugar	del	secuestro	se	encontró	una	insignia	que	relacionaba	
directamente	 a	 la	 secta	 con	 la	 desaparición	 de	 la	 familia,	 si	 bien	 aquélla	 negó	 la	
relación.	Después	 del	 asesinato,	 empezaron	 a	 actuar	 fuera	 de	 la	 ley.	 Es	 importante	
destacar	que	el	hombre	asesinado	trabajaba	con	las	familias	de	algunos	miembros	de	
Aum.	Las	actividades	de	la	víctima,	pues,	habían	alimentado	la	paranoia	de	Asahara;	
se	consideraba	que	trabajaba	activamente	contra	la	secta	y	era,	por	consiguiente,	un	
enemigo	al	que	había	que	eliminar.

El	segundo	momento	crucial	parece	que	fueron	las	elecciones	de	febrero	de	1990.	
Asahara	y	veinticuatro	 seguidores	 suyos	 se	presentaron	a	 la	 asamblea	 legislativa,	y	
todos	 perdieron	 por	 un	 margen	 muy	 amplio.	 Asahara	 culpó	 del	 fracaso	 a	 una	
manipulación	de	los	resultados	electorales.	El	peso	psicológico	de	la	derrota	se	hizo	
notar:	 ahora	 no	 se	 trataba	 de	 un	 solo	 enemigo	 que	 perjudicaba	 a	 la	 secta	 y	 al	 que	
había	que	escarmentar,	sino	de	todo	el	país	que	despreciaba	las	enseñanzas	de	Aum	y	
de	 Asahara.	 La	 paranoia	 creció.	 En	 una	 reunión	 especial,	 el	 líder	 comunicó	 a	 sus	
seguidores	que	tenían	que	hacer	donación	de	todas	sus	posesiones	porque	se	acercaba	
el	día	fatídico.	Sin	duda	en	aquel	momento	tomó	la	decisión	de	armar	la	secta	con	un	
sofisticado	arsenal	en	un	enérgico	intento	de	hundir	el	estado	japonés	por	diferentes	
medios,	entre	éstos,	a	la	larga,	acciones	terroristas	directas.	Asahara	creó	un	gobierno	
en	la	sombra	dentro	de	la	organización	Aum,	con	juntas	directivas	para	inteligencia,	
armamento,	 ciencia	 y	 tecnología	 y	 otras	 similares.	 Se	 preparaba	 para	 la	 guerra	
mientras	 hablaba	 a	 sus	 seguidores	 del	 Apocalipsis,	 que	 preveía	 para	 1997,	
inmediatamente	 después	 de	 una	 guerra	 nuclear	 entre	 Japón	 y	 Estados	Unidos.	 Por	
aquel	entonces,	reinaría	la	anarquía	entre	los	habitantes	del	planeta	y	se	olvidarían	las

	Página	162



enseñanzas	 de	 Buda.	 Sólo	 los	 miembros	 de	 Aum,	 que	 sobrevivirían	 al	 holocausto
nuclear,	aportarían	al	 individuo	 la	capacidad	de	participar	en	 la	era	de	shoho,	en	 la
que	la	sociedad	alcanzaría	la	plena	armonía	con	las	enseñanzas	de	Buda.
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Investigación	y	captura

Existen	pruebas	de	que	la	inminencia	del	asalto	a	las	sedes	de	Aum	se	había	filtrado	a	
la	secta	con	la	esperanza	de	que	la	noticia	evitara	precisamente	el	tipo	de	ataque	que	
se	efectuó.	Incluso	hay	quien	achaca	a	la	policía	la	responsabilidad	del	atentado,	ya	
que	ésta	conocía	la	posibilidad	de	un	ataque	con	sarín.

Aunque	no	se	ha	demostrado	esta	acusación,	la	lentitud	deliberada	de	la	actuación	
de	 la	 policía	 en	 los	 meses	 siguientes	 al	 atentado	 del	 metro	 suscitó	 comentarios	
adversos.	Aunque	los	primeros	asaltos	se	efectuaron	un	día	después	del	incidente,	no	
se	encontró	ni	se	detuvo	a	Asahara	ni	a	nadie	del	círculo	 íntimo	de	ministros	en	 la	
sombra.	La	policía,	con	su	voluntad	de	asegurar	 los	derechos	constitucionales	a	 los	
miembros	de	la	secta,	actuó	con	pies	de	plomo	para	reunir	pruebas	de	la	participación	
directa	de	los	líderes	en	el	atentado	con	gas	y	otros	delitos.

Mientras	 la	 investigación	 seguía	 su	 curso	 a	 ritmo	 pausado,	 Asahara,	 desde	 un	
lugar	oculto,	conseguía	hablar	selectivamente	con	los	medios	de	comunicación,	y	su	
portavoz,	Murayama,	aparecía	casi	 todos	 los	días	perorando	en	 los	 informativos	de	
televisión:	según	él,	Aum	no	había	puesto	el	sarín	en	el	metro	y	la	policía	les	había	
tendido	una	trampa.	Se	produjeron	otros	atentados	en	lugares	públicos,	entre	ellos	en	
unas	 galerías	 comerciales	 de	 la	 estación	 de	 tren	 de	 Yokohama,	 pero	 no	 con	 sarín.	
Estos	 ataques	 causaron	 heridos,	 aunque	 no	 víctimas	 mortales.	 En	 otro	 incidente	
prendieron	 fuego,	 en	 un	 lavabo	 de	 la	 estación	 de	Shinjuku,	 a	 un	 lote	 de	 productos	
químicos	que	al	mezclarse	podían	producir	gas	de	cianuro;	los	cuatro	empleados	que	
lo	 apagaron	 se	 pusieron	 enfermos.	 Otros	 artefactos	 de	 cianuro	 similares	 fueron	
hallados	y	desactivados	en	otros	lugares	y	en	otras	estaciones:	gracias	a	estas	rápidas	
y	 afortunadas	 intervenciones,	 fue	 posible	 evitar,	 por	 poco,	 catástrofes	 que	 podían	
haberse	cobrado	la	vida	de	diez	mil	personas.	En	otra	ocasión,	enviaron	un	paquete	
bomba	 al	 despacho	 del	 gobernador	 de	 Tokio,	 donde	 resultó	 gravemente	 herida	 su	
secretaria.

Los	 cabecillas	 de	 la	 organización	 Aum	 fueron	 sometidos	 a	 interrogatorio	 y	
algunos	confesaron	(diez	altos	cargos	acabaron	por	admitir	sus	crímenes).	Entre	 los	
detenidos	 los	 primeros	 meses,	 tal	 vez	 el	 más	 importante	 fuera	 Hideo	 Murai,	 el	
«ministro	de	ciencia	y	tecnología»,	pero	fue	asesinado	en	la	calle	en	presencia	de	la	
policía	y	de	las	cámaras	de	televisión.	Un	hombre	que	esgrimía	un	cuchillo	surgió	de	
entre	 la	multitud	y	 lo	mató	de	una	puñalada.	El	 incidente	 recordaba	el	asesinato	de	
Lee	Harvey	Oswald	 a	manos	 de	 Jack	Ruby,	 tras	 el	magnicidio	 del	 presidente	 John	
F.	Kennedy	en	1963:	el	agresor	afirmó	haber	actuado	por	el	bien	de	la	nación	y	estaba	
relacionado	 con	 el	 crimen	 organizado.	 Otros	 creyeron	 que	 Aum	 había	 querido	
silenciar	a	Murai	porque	había	cometido	un	desliz	importante	en	el	transcurso	de	una	
entrevista	 para	 la	 televisión;	 creían	 que	 estaba	 a	 punto	 de	 confesar	 y	 que	 podía	
implicar	 directamente	 a	 Asahara	 en	 los	 delitos	más	 importantes,	 principalmente	 el
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atentado	con	sarín	en	el	metro.
Tras	 dos	meses	 de	 recoger	 pruebas,	 detener	 a	 individuos	 sin	 formular	 cargos	 y	

escuchar	 confesiones,	 la	 policía	 entró	 en	 las	 instalaciones	 de	 Kamikuishikimura,	
recorrió	una	serie	de	pasadizos	subterráneos	secretos	y	finalmente	encontró	a	Asahara	
en	una	pequeña	cámara	de	acero	interior	entre	la	segunda	y	la	tercera	planta,	ataviado	
con	el	uniforme	Aum	de	seda	morada	y	rodeado	de	libros,	cintas,	un	reproductor	de	
casetes	y	117	000	dólares	en	metálico.	Fue	detenido	y	acusado	de	ordenar	el	atentado	
del	20	de	marzo.	«¿Cómo	iba	a	cometer	estos	delitos	un	ciego	como	yo?»,	preguntó	a	
la	policía	en	respuesta	a	la	acusación.

Poco	antes	de	la	detención	de	Asahara,	muchos	de	los	ministros	más	importantes	
se	entregaron	a	la	policía	y	otros	fueron	detenidos	cuando	se	disponían	a	abandonar	el	
país.

Quiero	 hacer	 un	 inciso	 para	 comentar	 la	 serie	 de	 asaltos	 coordinados	 a	 las	
instalaciones	 de	Aum	que	 llevó	 a	 cabo	 la	 policía	 a	 lo	 largo	de	 casi	 dos	meses.	He	
participado	 en	 muchas	 operaciones	 similares	 del	 FBI	 y	 de	 la	 CID	 del	 Ejército	 de	
Estados	 Unidos	 y	 puedo	 afirmar	 con	 admiración	 que	 aquellos	 asaltos,	 de	 gran	
envergadura,	 se	 hicieron	 muy	 bien.	 A	 pesar	 de	 los	 recursos	 para	 la	 violencia	 que	
había	demostrado	poseer	anteriormente	la	secta,	y	de	la	casi	total	certeza	de	que	podía	
haber	armas	almacenadas	en	 las	 instalaciones,	 las	asaltos	 se	 llevaron	a	cabo	 sin	un	
solo	disparo	y	sin	ninguna	víctima	mortal	en	ambos	bandos.	Es	más:	 las	fuerzas	de	
asalto	pudieron	rescatar	a	media	docena	de	personas	retenidas	por	la	secta	en	contra	
de	 su	 voluntad	 y	 que	 se	 encontraban	 al	 borde	 de	 la	 muerte.	 En	 Waco,	 Texas,	 el	
Departamento	 de	 Alcohol,	 Tabaco	 y	 Armas,	 el	 FBI	 y	 otros	 organismos	
gubernamentales	 que	 participaron	 en	 el	 asalto	 a	 las	 instalaciones	 de	 Koresh	 se	
enfrentaron	 con	 violencia	 a	 la	 posible	 violencia,	 con	 trágicos	 resultados.	 En	 una	
situación	 muy	 similar,	 la	 policía	 japonesa	 logró	 entrar	 en	 las	 disparatadas	
instalaciones	de	una	secta	que	ya	había	matado	a	muchas	personas	y	salir	limpia	de	la	
operación,	 practicando	 además	 detenciones	 a	 las	 que	 muy	 difícilmente	 podrían	
oponerse	los	tribunales	aduciendo	irregularidades	de	preparación	o	de	procedimiento.
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Esclarecimiento	de	los	crímenes

Tras	la	detención	de	Asahara	y	la	confesión	de	muchos	de	los	sectarios	de	más	rango,	
fue	 posible	 esclarecer	 muchos	 crímenes	 inexplicables	 que	 habían	 quedado	 sin	
resolver.	La	primera	emanación	de	gas	sarín,	en	Matsumoto,	había	sido	un	atentado	
contra	el	sistema	judicial	local,	con	objeto	de	sabotear	un	caso	pendiente	contra	Aum.	
Para	 ello	 utilizaron	 una	 furgoneta	 frigorífica	 con	 un	 orificio	 para	 liberar	 el	 gas	
venenoso.	 Aunque	 los	 previstos	 destinatarios	 del	 ataque	 eran	 los	 tres	 jueces	 que	
llevaban	 el	 pleito	 por	 la	 adquisición	 de	 un	 terreno	 y	 que	 se	 alojaban	 en	 el	
apartamento,	muchas	de	las	víctimas	eran	ajenas	al	litigio.

También	se	aclaró	el	incidente	del	pueblo	de	montaña:	el	gas	iba	dirigido	contra	
sus	 habitantes,	 como	 represalia	 por	 ayudar	 a	 los	miembros	 de	 la	 secta	 que	querían	
huir	y	a	sus	familiares	que	intentaban	rescatarlos.

Se	 descubrió,	 asimismo,	 que	 eran	 autores	 de	 entre	 cinco	 y	 diez	 asesinatos	
individuales	 más,	 entre	 ellos	 el	 de	 un	 abogado	 que	 había	 representado	 a	 varias	
víctimas	de	la	secta,	Tsutsumi	Sakamoto,	de	su	mujer	y	de	su	hijo	de	un	año.	Mataron	
a	 Sakamoto	 porque	 denunciaba	 las	 actividades	 del	 grupo	 y	Asahara	 temía	 que	 les	
fuese	 revocado	el	estatus	de	corporación	 religiosa.	Los	 tres	miembros	de	 la	 familia	
fueron	ejecutados	con	inyecciones	de	cloruro	de	potasio	y	estrangulamiento.	En	otros	
incidentes,	los	seguidores	de	la	secta	habían	esparcido	otro	veneno,	el	gas	VX,	contra	
ciertos	adversarios.	Uno	de	ellos	era	Hiroyuki	Nagaoka,	representante	de	un	grupo	de	
familiares	 de	 seguidores	 de	Aum;	Nagaoka	 se	 desplomó	 y	 entró	 en	 coma,	 aunque	
posteriormente	 se	 recuperaría.	Un	miembro	de	 la	 secta	 que	había	pertenecido	 a	 las	
Fuerzas	 de	 Autodefensa	 de	 Japón,	 confesó,	 según	 se	 dijo,	 haber	 sido	 el	 autor,	 y	
también	haber	rociado	a	dos	personas	no	relacionadas	con	el	grupo.	La	policía	cree	
que	estas	dos	personas	fallecieron,	pero	que	su	muerte	no	se	relacionó	con	el	veneno.	
El	mismo	asesino	 también	 reconoció	ser	 responsable	de	 la	muerte	de	al	menos	dos	
antiguos	 miembros	 que	 habían	 desertado.	 La	 secta	 también	 había	 asesinado	 a	 un	
contable,	 después	 de	 secuestrarlo	 y	 torturarlo	 para	 que	 revelara	 el	 paradero	 de	 su	
hermana,	que	había	desertado.	Asahara	había	dispuesto	que	 lo	asesinara	un	hombre	
que	había	sido	detenido	mientras	ayudaba	a	otros	a	escapar,	y	que	iba	esposado.	Le	
ordenó	que	estrangulara	al	contable	si	quería	seguir	con	vida.	Otro	miembro	confesó	
haber	matado	a	una	mujer	de	ochenta	años	después	de	que	accediera	a	legar	a	la	secta	
bienes	por	valor	de	sesenta	millones	de	yenes.	Hubo	otros	 intentos	de	asesinato,	de	
los	que	sólo	algunos	se	cobraron	víctimas	mortales.	Aum	llegó	al	extremo	de	intentar	
matar	a	un	dibujante	de	historietas	por	haber	hecho	una	caricatura	poco	halagadora	de	
la	secta.

La	 lista	 de	 delitos	 siguió	 aumentando.	 Aum	 había	 robado	 vehículos	 para	
utilizarlos	como	emanadores	de	gas,	había	entrado	en	oficinas	del	gobierno	con	el	fin	
de	 robar	 permisos	 de	 conducir	 y	 otros	 documentos	 que	 pudieran	 proporcionar	 una
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identidad	 falsa	 a	 los	 agresores;	 había	 robado	 informes	 oficiales	 sobre	 las	 fuerzas
armadas	 para	 obtener	 datos	 del	 poder	 de	 los	 «enemigos»;	 había	 intervenido	 líneas
telefónicas	de	amigos	y	enemigos,	retenido	a	muchas	personas	que	tenían	familiares
en	la	secta,	e	incluso	organizado	asaltos	a	sus	propias	instalaciones	para	poder	decir
que	eran	acosados	en	lugar	de	admitir	que	eran	ellos	quienes	acosaban	a	la	sociedad.
Algunos	 altos	 cargos	 se	 habían	 operado	 las	 yemas	 de	 los	 dedos	 para	 evitar	 su
identificación	 en	 caso	 de	 arresto.	 Los	 miembros	 de	 la	 secta	 estaban	 obligados
periódicamente	a	zambullirse	en	aguas	heladas,	ingerir	comida	en	mal	estado	que	les
producía	 diarreas,	 y	 someterse	 a	 la	 acción	 de	 máquinas	 que	 emitían	 descargas
eléctricas	 y	 otros	mecanismos	 de	 tortura.	 Les	 habían	 forzado	 a	 «donar»	 a	 la	 secta
todas	sus	posesiones	de	valor	y	sus	herencias,	y	a	persuadir	a	sus	familiares	de	que
hicieran	 lo	mismo.	Regularmente	 les	mantenían	en	un	estado	drogado	y	privado	de
sueño	 y	 se	 les	 instaba	 a	 alquilar	 «sombreros	 de	 la	 felicidad»,	 unos	 auriculares	 con
electrodos	 que	 supuestamente	 reproducían	 las	 ondas	 cerebrales	 de	 Asahara	 en	 su
propio	cerebro,	a	un	coste	de	11	500	dólares	al	mes	por	cada	miembro.

Las	 tácticas	 seguidas	 por	 la	 secta	 de	 inyectar	 y	 drogar	 a	 sus	 adeptos,	 y	 de
torturarlos	repetidamente	para	que	fueran	dóciles,	me	recordaban	extraordinariamente
a	 los	 experimentos	 enfermizos	 de	 Jeffrey	Dahmer	 para	 convertir	 a	 sus	 víctimas	 en
zombis:	 la	 línea	 entre	 el	 comportamiento	 psicótico	 individual	 y	 el	 comportamiento
psicótico	colectivo	es	extraordinariamente	fina.
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Mi	visita	a	las	instalaciones	de	Aum

Poco	después	de	los	sucesos	del	metro,	y	bastante	antes	de	la	detención	de	Asahara,	
visité	 algunos	 lugares	 relacionados	 con	 la	 secta	 y	 el	 atentado.	 Previamente	 había	
recibido	numerosos	datos	de	las	agencias	de	noticias,	pero	no	tenía	conocimiento	de	
la	 información	que	 estaba	 en	manos	de	 la	 policía	y	que,	 por	 entonces,	 no	 se	había	
hecho	pública.

Cuando	 inspeccioné	 la	 estación	 de	 Kasumigaseki,	 me	 di	 cuenta	 de	 que	 era	 un	
lugar	excelente	para	cometer	un	atentado,	desde	el	punto	de	vista	 terrorista,	por	 las	
posibilidades	de	sembrar	el	caos	entre	una	gran	multitud.	El	tránsito	de	pasajeros	por	
esta	 estación	 es	 demasiado	 elevado	 para	 que	 se	 puedan	 controlar	 estrictamente	 los	
bultos,	 y	 los	 terroristas	 no	 tienen	 ninguna	 dificultad	 para	 introducir	 sus	materiales.	
Viendo	que	la	jefatura	de	policía	estaba	junto	a	la	estación,	llegué	a	la	conclusión	de	
que	ésta	 formaba	parte	del	objetivo	y	de	que	el	ataque	 iba	dirigido	simbólicamente	
contra	quienes	Aum	consideraba	sus	enemigos:	la	policía	y	el	gobierno.

Si	el	ataque	hubiera	tenido	los	resultados	esperados,	podrían	haber	muerto	cinco	
mil	funcionarios.	En	realidad,	la	planificación	dejaba	bastante	que	desear,	ya	que,	por	
suerte	para	los	pasajeros,	el	sistema	de	emanación	estaba	mal	diseñado;	el	gas	no	se	
dispersaba	bien	y	carecía	de	vías	de	propagación.	Sin	estos	fallos,	probablemente	el	
desastre	habría	alcanzado	grandes	proporciones,	con	decenas	de	miles	de	muertos.

Parece	evidente	que	el	atentado	se	puso	en	marcha	apresuradamente	porque	Aum	
preveía	una	incursión	policial	en	su	recinto.	Si	ésta	se	hubiese	producido,	se	habrían	
descubierto	 los	 materiales	 para	 fabricar	 el	 sarín	 y	 habrían	 sido	 confiscados.	 El	
atentado	en	el	metro,	pues,	se	llevó	a	término	antes	de	perfeccionar	todos	los	detalles	
del	sistema	de	propagación.

El	 ataque	 fue	 fundamentalmente	 una	 acción	 terrorista	 y	 como	 tal	 hay	 que	
entenderlo.	Esta	precisa	definición	de	 terrorismo	figura	en	un	artículo	 técnico	de	 la	
década	de	1970,	pero	es	aplicable	a	este	incidente:

Se	puede	 llamar	 terrorismo	a	 la	amenaza	de	violencia,	 los	actos	 individuales	de	
violencia	o	 la	campaña	de	violencia	que	 se	dirigen	principalmente	a	 infundir	 terror	
(aterrorizar).	 El	 terrorismo	 es	 violencia	 destinada	 a	 causar	 un	 efecto:	 no	 sólo,	 y	 a	
veces	 en	 absoluto,	 un	 efecto	 sobre	 sus	 víctimas.	 En	 realidad,	 la	 víctima	 puede	 no	
guardar	 ninguna	 relación	 con	 la	 causa	 de	 los	 terroristas.	El	 terrorismo	 es	 violencia	
dirigida	a	los	observadores.	El	miedo	es	el	efecto	que	persigue,	no	su	consecuencia.	
Este	 punto,	 como	 mínimo,	 diferencia	 las	 tácticas	 terroristas	 de	 los	 asaltos	 y	 otras	
formas	de	delitos	violentos	que	pueden	causar	terror,	pero	no	son	terrorismo.	
También	me	 llevaron	 a	 visitar	 las	 principales	 instalaciones	 de	 Aum	 en	 Tokio.	 Por	
aquel	entonces,	los	miembros	de	la	secta	aún	se	ocultaban	en	su	interior,	por	lo	que	
no	pudimos	entrar.	Desde	 fuera,	parecía	un	edificio	completamente	normal,	 aunque
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con	unas	medidas	de	seguridad	excesivas.	Las	ventanas	estaban	cerradas	con	tablas,	
había	guardias	en	el	exterior,	etcétera.	Para	una	actividad	inofensiva,	no	hacía	falta	un	
nivel	de	seguridad	tan	alto.	La	presencia	de	vigilantes,	vallas	y	alarmas	proclamaba	a	
voz	en	grito	que	detrás	de	esa	fachada	normal	se	incubaban	cosas	inicuas.	El	mismo	
ambiente	 se	 respiraba	 en	 el	 hospital-clínica	 de	Aum,	 utilizado	 para	 programar	 a	 la	
gente,	especialmente	a	la	que	se	resistía	al	adoctrinamiento.

Me	sorprendió	comprobar	el	alcance	de	Aum,	su	riqueza	y	su	influencia	en	Japón	
antes	 del	 atentado.	 Es	 cierto	 que,	 en	 Estados	Unidos,	 una	 secta	 así	 también	 podía	
llegar	 a	 ser	 tan	 importante	 y	 poderosa,	 pero	 creo	 que	 antes	 habría	 tropezado	 con	
barreras	e	 impedimentos	 legales.	En	Japón,	al	contrario	que	en	Estados	Unidos,	 las	
sectas	 tienen	 mayor	 legitimidad	 y	 se	 las	 equipara	 casi	 a	 las	 religiones,	 apenas	
controladas	y	supervisadas	por	el	gobierno.	Para	mí,	hay	una	diferencia	esencial	entre	
una	 secta	 y	 una	 auténtica	 religión:	mientras	 que	 una	 religión	 congrega	 a	 sus	 fieles	
para	adorar	algo	que	está	más	allá	de	sí	mismos,	una	secta	congrega	a	los	suyos	para	
adorar	al	líder.

El	 estatus	 de	 Aum	 era	 prácticamente	 el	 de	 una	 religión,	 y	 esto	 le	 permitía	
acumular	dinero,	ya	que	no	pagaba	impuestos	sobre	sus	actividades.	Se	cuidaba	bien	
de	 ofrecer	 una	 fachada	 para	 legitimarlas	 (hospital,	 fábrica,	 granja,	 centro	 docente,	
tienda	 de	 pastas	 alimenticias,	 agencia	 de	 viajes),	 pero	 en	 lugar	 de	 utilizar	 esta	
infraestructura	en	operaciones	legales,	 invirtiendo	el	dinero	generado	en	otros	fines,	
enmascaraba	con	ella	acciones	ilegales.

También	visité	las	inmediaciones	de	los	locales	de	Aum	cerca	del	pueblo	situado	
al	pie	del	monte	Fuji.	Me	 impresionaron	 las	dimensiones	de	 los	dormitorios,	de	 las	
fábricas,	 de	 todo.	 Tampoco	 allí	 se	 nos	 permitió	 la	 entrada,	 pero	 las	 normas	 de	
seguridad	eran	completamente	desproporcionadas	a	la	extensión	de	las	instalaciones	
y	a	 las	 actividades	 teóricamente	 legales	que	 supuestamente	 se	desarrollaban	al	otro	
lado	de	 la	verja.	El	guardia	que	 la	custodiaba	 llevaba	unos	auriculares	y	escuchaba	
una	cinta.	Pregunté	qué	era	lo	que	escuchaba,	y	me	dijeron	que	los	rezos	de	Asahara.
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Terrorismo	de	clase	media

Mucho	se	ha	escrito	en	Japón	acerca	de	Asahara	y	de	la	secta	Aum,	considerándolos	
fenómenos	 específicamente	 japoneses,	 y	 muchos	 de	 sus	 aspectos	 sociales	 se	 han	
señalado	abusivamente	como	causa	de	lo	ocurrido.

Aunque	innegablemente	algo	hay	de	verdad	en	ello,	creo	que	es	absurdo	afirmar	
que	un	caso	así	podía	ocurrir	«sólo	en	Japón».	He	aquí	por	qué.

Estudiando	 el	 historial	 de	 los	 líderes	 de	muchas	 sectas,	 encontré	 una	 dinámica	
psicológica	 muy	 similar	 entre	 Asahara	 y	 Charles	 Manson,	 figura	 principal	 de	 la	
«secta	 familiar»	norteamericana,	David	Koresh,	cabecilla	de	 la	Rama	Davidiana,	el	
líder	político	libio	Muamar	Gadafi	y	el	depuesto	jefe	de	Estado	de	Nigeria,	Idi	Amin.	
Todos	ellos	procedían	de	entornos	pobres	y	tuvieron	una	infancia	difícil.	Empezaron	
su	carrera	como	charlatanes,	si	se	les	puede	llamar	así,	hablando	con	elocuencia	a	la	
gente	en	busca	de	dinero	y	lealtad.	Con	cada	éxito,	crecía	su	arrogancia,	y	empezaron	
a	creer	que	podían	conseguirlo	todo,	y	que	las	leyes	humanas	no	se	les	podían	aplicar.	
Su	 personalidad	 era	 cada	 vez	 más	 paranoica,	 hasta	 alcanzar	 proporciones	 casi	
psicóticas,	y	se	convirtieron	en	un	peligro	para	la	sociedad:	personas	que	podían,	y	en	
algunos	casos	así	lo	hicieron,	apoderarse	de	un	país	y	utilizar	para	sus	propios	fines	a	
la	población	y	sus	recursos.

Analicemos	la	acción	más	extremista	de	la	secta,	el	atentado	en	el	metro.	Uno	de	
los	 fenómenos	 de	 la	 era	moderna	más	 difícil	 de	 entender	 es	 el	 terrorismo	 dirigido	
contra	las	sociedades	menos	represivas,	las	democracias	de	Estados	Unidos,	Europa	
occidental	y	Japón.	Y	el	aspecto	más	sorprendente	es	que	los	autores	de	estos	actos	
terroristas	no	son	la	escoria	de	la	sociedad,	ni	tampoco	agentes	extranjeros,	sino	hijos	
de	 la	 clase	 media,	 privilegiados	 que	 han	 sido	 los	 principales	 beneficiarios	 de	 la	
sociedad	que	intentan	destruir.

Una	razón	convincente	de	por	qué	los	jóvenes	de	clase	media	participan	de	buen	
grado	en	el	terrorismo	gira	alrededor	del	rápido	ritmo	de	los	cambios.	En	épocas	en	
que	 las	 actitudes	 cambian	 rápida	 y	 repetidamente,	 algunos	 jóvenes	 rechazan	
enérgicamente	la	tradición	cultural	y	las	instituciones	sociales,	y	llegan	a	creer	que	su	
misión	 es	 aniquilar	 las	 normas	 aceptadas	 y	 las	 instituciones	 que	 las	 perpetúan.	Un	
artículo	de	una	publicación	de	la	policía	científica,	de	la	década	de	1970,	 lo	definía	
así:	«La	juventud	inteligente	e	idealista	puede	considerar	los	esfuerzos	de	sus	padres	
como	 un	 derroche	 de	 energía,	 lo	 cual	 les	 empuja	 a	 reevaluar	 los	 objetivos	 de	 la	
generación	anterior	y	de	la	sociedad	en	general».

En	 períodos	 en	 que	 los	 valores	 tradicionales	 son	 amenazados	 por	 un	 rápido	
cambio	 social,	 escribió	 el	 futurista	Alvin	 Toffler,	 se	 generan	 dos	 tipos	 de	 reacción	
psicológica	muy	conocidos,	que	a	su	vez	motivan	a	diferentes	 tipos	de	persona.	Un	
grupo	afianza	su	actitud	tradicional	y	consolidada	y	se	convierte	en	reaccionario.	El	
otro	grupo	tiende	a	perder	su	dimensión	moral,	a	actuar	de	manera	confusa,	retraída	y
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alienada	y,	a	veces,	a	valerse	de	la	violencia	irracional.
Entre	los	jóvenes,	se	observa	cierto	patrón	de	comportamiento.	La	mayoría	de	los

estudiantes	pasa	por	una	época	de	rebelión	bastante	normal	contra	los	ideales	de	sus
padres.	 Esta	 etapa	 normalmente	 se	 supera	 con	 la	 adopción	 de	 una	 versión	 menos
radical	 de	 dichos	 ideales	 y	 el	 reconocimiento	 de	 que	 tienen	 más	 posibilidades	 de
cambiar	 el	 sistema	 trabajando	 desde	 dentro	 que	 quedándose	 fuera	 de	 él.	 Algunos
jóvenes,	 sin	 embargo,	 no	 salen	 de	 esta	 etapa	 de	 rebelión	 y	 se	 quedan	 como
congelados	dentro	de	ella.	Según	la	teoría	del	psiquiatra	Erich	Fromm,	estos	jóvenes,
al	enfrentarse	con	la	frustración	o	el	fracaso,	convierten	esta	frustración	en	agresión,
y	la	dirigen	contra	la	sociedad	y	sus	instituciones.

Aunque	 la	 secta	 Aum	 no	 se	 puede	 categorizar	 exclusivamente	 como	 grupo
terrorista,	 tiene	muchas	 afinidades	 con	 ellos:	 por	 ejemplo,	 el	 tipo	 de	 personas	 que
forman	parte	de	la	jerarquía,	y	la	función	que	desempeñan	en	ella.	Tradicionalmente
se	han	asociado	tres	funciones	con	estos	grupos:	el	líder,	el	activista	y	el	idealista.

El	líder	es,	por	lo	general,	una	persona	con	una	dedicación	total,	un	gran	teórico
con	 una	 personalidad	muy	 fuerte.	 En	 el	 caso	 de	 las	 sectas,	más	 que	 en	 los	 grupos
estrictamente	 terroristas,	 su	personalidad	 es	bastante	paranoica.	En	 todos	 los	 casos,
los	 líderes	 manifiestan	 cualidades	 mentales	 rígidas,	 entusiastas	 y	 demasiado
recelosas;	a	menudo	proyectan	en	otras	personas	sus	defectos	y	carencias	personales,
y	atribuyen	motivos	perversos	a	quienes	no	están	de	acuerdo	con	ellos.	Los	 líderes
crean	 y	 elaboran	 un	 sistema	 de	 creencias	 centrado	 en	 torno	 a	 sí	mismos	 y	 que	 les
considera	únicos	e	insustituibles.

El	 líder,	por	sí	solo,	no	es	capaz	de	obtener	grandes	resultados.	Para	cumplir	su
«misión»,	 es	 esencial	 que	 cuente	 con	 unos	 seguidores;	 no	 cualquier	 clase	 de
seguidores,	sino	principalmente	los	que	se	describen	en	las	dos	categorías	siguientes.

El	activista	es	un	oportunista	con	una	personalidad	antisocial,	que	ve	en	la	secta,
o en	el	grupo	terrorista,	un	camino	a	la	riqueza	y	al	poder.	En	los	grupos	terroristas,
muchas	veces	 esta	 función	 la	 ejerce	una	persona	 con	antecedentes	delictivos.	Es	 el
«músculo»	 de	 la	 organización,	 el	 responsable	 de	 que	 se	 cumplan	 los	 deseos	 y	 las
órdenes	del	líder,	aunque	puede	no	ocuparse	personalmente	él,	sino	insistir	en	delegar
en	otros.	Es	el	comandante	de	campo,	pero	también	el	charlatán,	el	embaucador	capaz
de	sacar	cualquier	cosa	a	quien	sea.	En	la	secta	Aum,	algunos	ministros	de	alto	rango
desempeñaban	 la	 función	 del	 activista;	 aunque	 ninguno	 tenía	 antecedentes	 penales,
todos	 eran	 claramente	 unos	 oportunistas	 que	 veían	 en	 la	 secta	 una	 forma	 de
conquistar	un	poder	que	 jamás	habrían	conquistado	 individualmente.	 Inoue,	uno	de
los	 ministros	 más	 importantes,	 responsable	 al	 parecer	 personalmente	 del
reclutamiento	de	una	décima	parte	de	 los	diez	mil	 seguidores	que	 la	 secta	 tenía	 en
Japón,	era	uno	de	los	activistas	del	grupo	Aum.

Los	oportunistas	de	esta	clase	no	son	enfermos	mentales	ni	están	locos,	pero,	en
general,	 no	 tienen	 en	 cuenta	 las	 necesidades	 de	 los	 demás	 y	 su	 capacidad	 para	 los	
sentimientos	 de	 culpa	 y	 de	 compasión	 es	 escasa.	Un	 estudio	 encargado	 por	 el	 FBI
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sobre	 este	 tipo	 de	 personalidad	 llega	 a	 la	 conclusión	 de	 que	 al	 oportunista	 «no	 le	
asusta	 la	 violencia;	 en	 realidad,	 le	 fascinan	 las	 emociones	 que	 ésta	 le	 produce.	 Al	
contrario	que	 los	demás	ciudadanos	de	clase	media,	 las	 inquietudes	centrales	de	 su	
vida	 son	 las	 dificultades,	 la	 fuerza,	 la	 agudeza	 y	 las	 emociones,	 y	 no	 el	
comportamiento	respetuoso	con	la	ley,	el	esfuerzo	y	la	gratificación	a	largo	plazo».

El	 idealista	 es	 el	 eterno	 estudiante,	 que	 a	menudo	ha	 abandonado	 su	 carrera,	 y	
cuya	 norma	 de	 vida	 comporta	 la	 búsqueda	 permanente	 de	 «la	 verdad».	Dentro	 del	
grupo,	 desempeña	 por	 lo	 general	 el	 cargo	 de	 funcionario	 menor,	 a	 cuyo	 talento	 y	
conocimientos	(que	no	son	de	primer	orden)	se	recurre	con	frecuencia,	aunque	no	se	
le	permite	ejercer	el	mismo	poder	que	tienen	el	líder	o	el	activista.	Es	el	soldado	que	
cumple	las	órdenes	incondicionalmente,	que	estará	dispuesto	a	dejar	recipientes	con	
gas	sarín	en	el	metro,	siempre	que	se	le	presente	como	un	acto	de	lealtad	al	líder	que	
apoyará	los	objetivos	del	grupo.	En	la	secta	Aum,	muchos	médicos,	abogados	y	otros	
profesionales	expertos	cumplían	ciegamente	las	órdenes	que	les	daban	los	ministros,	
y	 alguna	 vez	 el	 propio	 Asahara,	 de	 cometer	 actos	 cuya	 ilegalidad	 conocían	
perfectamente.	 En	 un	 libro	 clásico	 sobre	 el	 tema,	The	 True	 Believer	 [El	 verdadero	
creyente],	 Eric	 Hoffer	 caracteriza	 la	 personalidad	 del	 sectario	 idealista	 como	 «un	
autoestopista	con	un	profundo	sentimiento	de	culpa	que	levanta	el	pulgar	a	todas	las	
causas,	 desde	 el	 cristianismo	 hasta	 el	 comunismo.	 Es	 un	 fanático	 que	 necesita	 un	
Stalin	o	un	Jesucristo	a	quien	adorar	y	por	quien	morir.	Es	el	enemigo	mortal	de	las	
cosas	tal	como	son,	y	se	empeña	en	sacrificarse	por	un	sueño	que	no	es	posible	hacer	
realidad».	Una	 de	 las	 formas	 que	 tiene	 ese	 idealista	 de	 expresar	 su	 sentimiento	 de	
culpa	es	llevar	una	vida	ascética	en	la	pobreza	más	extrema.	Estos	seguidores	tienen	
una	 autoestima	 muy	 baja	 y,	 sin	 el	 apoyo	 afectivo	 del	 grupo,	 se	 sienten	 perdidos.	
Tienden	 a	 quedarse	 en	 el	 grupo	 porque,	 para	 ellos,	 sólo	 allí	 su	 vida	 parece	 tener	
sentido	y	objetivos.

Una	mujer	que	se	hacía	llamar	Kayoko,	una	antigua	concertista	de	piano	que	pasó	
varios	 años	 en	 la	 secta	 Aum,	 no	 era	 ajena	 a	 la	 forma	 de	 pensar	 de	 muchas	 otras	
personas	 de	 su	 nivel	 cultural	 cuando	 describía	 las	 razones	 de	 su	 incorporación	 al	
grupo	y	sus	creencias.	Como	persona,	le	inquietaba	que	a	su	vida	le	faltara	algo,	ser	
incapaz	 de	 crear	 un	 «sonido	 perfecto»,	 que	 sus	 interpretaciones	 al	 piano	 no	
alcanzaran	el	máximo	nivel	por	«falta	de	la	energía	esencial».	Optó	por	creer	que	el	
régimen	de	aprendizaje	espiritual	de	Asahara	le	ayudaría	en	su	trabajo	con	la	música.	
Como	ciudadana,	también	echaba	algo	de	menos	en	Japón:	«Proliferan	los	crímenes	y	
las	intimidaciones,	la	gente	se	comporta	de	una	manera	egoísta	y	no	le	importan	los	
demás.	Se	da	demasiada	importancia	a	las	posesiones	materiales».	En	el	misticismo	
de	Asahara	y	en	sus	predicciones	sobre	la	inminencia	del	fin	del	mundo,	encontró	el	
antídoto	a	las	carencias	de	la	sociedad	japonesa.

Los	miembros	de	Aum	tenían,	en	su	mayoría,	un	nivel	cultural	alto.	Había	entre	
sus	filas	médicos,	abogados,	militares	y	otros	profesionales,	incluidos	algunos	con	un	
doctorado.	Sin	embargo,	muchos	de	ellos	no	habían	logrado	acceder	a	los	niveles	más
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altos	 que	 les	 permitían	 sus	 posibilidades	 y,	 por	 consiguiente,	 eran	 más	 o	 menos	
inelegibles	 para	 ocupar	 puestos	 importantes	 en	 grandes	 empresas,	 el	 camino	 más	
seguro	hacia	el	éxito	material	en	la	sociedad	japonesa.

La	 sociedad	 japonesa	ha	 sido	 criticada,	 desde	dentro	pero	 también	desde	 fuera,	
por	un	compromiso	excesivo	con	el	trabajo,	por	una	indiferencia	hacia	los	demás,	por	
la	falta	de	comunicación	entre	generaciones	y	el	distanciamiento	entre	los	miembros	
de	las	familias.	Éstas	son	precisamente	las	características	que	suscitarían	inquietudes	
en	 los	 individuos	 vulnerables,	 inquietudes	 que	 se	 podrían	 satisfacer,	 aunque	 fuera	
sólo	en	parte,	ingresando	en	una	sociedad	autosuficiente	y	aislada	en	sí	misma	como	
Aum	Shinri	Kyo.	Aum	también	se	valía	de	la	añoranza	de	sus	individuos	vulnerables	
por	antiguas	virtudes	—de	cuyo	olvido	se	ha	acusado	a	la	sociedad	japonesa—	como	
la	disciplina,	la	perseverancia,	la	humildad,	la	austeridad	y	la	prudencia.

La	incorporación	a	la	secta	de	tantos	hijos	instruidos	de	la	clase	media	alarmó	y	
entristeció	a	la	población	japonesa,	pero,	como	indica	este	análisis,	su	presencia	en	el	
grupo	y	su	voluntad	de	cumplir	las	acciones	más	ruines	de	la	secta	eran	predecibles,	
si	no	evitables.

A	raíz	de	la	detención	de	Asahara	y	de	las	revelaciones	sobre	los	crímenes	de	la	
secta,	la	Agencia	de	Investigación	de	la	Seguridad	Pública	del	Ministerio	de	Justicia	
interrogó	a	unos	seis	mil	seguidores	de	la	secta	Aum	y	a	sus	familiares,	y	llegó	a	la	
conclusión	 de	 que	muchos	 seguían	 creyendo	 en	 la	 inocencia	 de	 su	 líder	 y	 estaban	
decididos	a	perseverar	en	su	doctrina.	Ésta	incluía	mensajes	del	líder	desde	la	cárcel,	
en	 los	 que	 expresaba	 su	 deseo	 de	 continuar	 aportando	 dinero	 y	 esfuerzo.	 También	
insistía	en	profetizar	que	el	Apocalipsis	se	acercaba.

En	 nuestra	 época,	 tal	 como	 se	 ha	 documentado	 en	 este	 libro,	 el	 ámbito	 de	 la	
violencia	 abarca	 desde	 los	 actos	 intensamente	 individuales	 de	 abuso	 de	menores	 y	
asesinato	de	Miyazaki	hasta	los	múltiples	crímenes	de	asesinos	en	serie	como	Colin	
Ireland,	 Andrei	 Chikatilo,	 Jeffrey	 Dahmer	 y	 Norman	 Simons,	 o	 las	 innumerables	
acciones	de	 la	 secta	Aum	dirigidas	no	 sólo	contra	 antiguos	miembros	y	oponentes,	
sino	también	contra	muchos	ciudadanos	desconocidos.	Que	la	cifra	y	la	intensidad	de	
estas	 acciones	 aumenten	 en	 todo	 el	 mundo	 es	 testimonio	 de	 que	 la	 sociedad	 está	
desarrollando	una	tendencia	aberrante	y	cada	vez	más	virulenta.

El	incremento	del	índice	de	abusos	infantiles	y	el	crecimiento	similar,	en	número	
y	 proporción,	 de	 hogares	 rotos	 y	 familias	 desestructuradas,	 son	 factores	 que	
contribuyen	 al	 desarrollo	 de	 esta	 tendencia.	 La	 inmensa	 mayoría	 de	 los	 agresores	
sexuales	de	menores,	por	ejemplo,	sufrieron	este	mismo	trato	cuando	eran	niños.	Y	en	
la	 infancia	 de	 muchos	 asesinos	 en	 serie	 se	 reproduce	 el	 esquema	 de	 una	 figura	
paterna	ausente	y	de	una	madre	fría	o	distante.	Hoy,	más	que	antes,	se	dan	muchos	
casos	 de	 adolescentes	 que	 no	 tienen	 más	 remedio	 que	 convertirse	 en	 adultos	 en	
situaciones	 en	 que	 las	 figuras	 paternas	 positivas	 residen	 fuera	 de	 casa	 o	 no	 son
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accesibles,	 y	 que	 desarrollan	 una	 inclinación	 antisocial	 agresiva.	 Esta	 tendencia	 se	
expresa	 muchas	 veces	 mediante	 la	 incorporación	 a	 una	 banda	 callejera,	 o	 al	
equivalente	sectario	de	estas	bandas.	De	ellas	proviene	precisamente	el	incremento	de	
casos	 de	 tiroteos	 en	 la	 calle,	 contra	 la	 policía	 o	 contra	 bandas	 rivales,	 que	
inevitablemente	causan	la	muerte	de	víctimas	inocentes.

En	 otros	 casos,	 cuando	 el	 entorno	 deteriorado	 del	 joven	 ha	 fomentado	 estas	
tendencias,	el	muchacho	sigue	el	«camino	de	la	introversión»,	donde	la	agresividad	y	
las	ideas	antisociales	se	transforman	en	fantasías	personales	que	le	empujan	a	atacar	a	
otros.

Este	 impulso	 psicológico	 de	 nuestros	 jóvenes	 hacia	 la	 violencia	 se	 agrava	 en	
cuanto	 la	 violencia	 es	 descrita	 frecuentemente,	 por	 los	 medios	 informativos	 y	 las	
obras	 de	 ficción,	 como	 un	 elemento	 aceptado	 de	 la	 vida.	 En	 los	 productos	 de	
«entretenimiento»	que	nos	ofrecen	la	MTV,	los	canales	de	televisión,	la	televisión	por	
cable,	 o	 la	 pantalla	 gigante	 de	 un	 cine,	 vemos	 constantemente	 escenas	 de	 sexo	
mezclado	 con	violencia	que	 legitiman	 esta	 interrelación.	Los	 espacios	 informativos	
ofrecen	 escenas	 de	 jóvenes	 que	 eliminan	 a	 sus	 enemigos	 con	 armas	 de	 fuego,	 sin	
comentar	 en	 ningún	 caso	 que	 ésta	 es	 una	 manera	 inaceptable	 de	 resolver	 una	
situación	 difícil.	 Los	 vídeos	 musicales,	 dirigidos	 principalmente	 a	 adolescentes	 y	
adultos	 jóvenes,	 presentan	 imágenes	 cargadas	 de	 sexo	 y	 violencia;	 según	 algunos	
estudios	 sobre	 contenidos	 televisivos,	 contienen	 la	 mayor	 cifra	 de	 actos	
amenazadores	 o	 violentos	 por	 minuto,	 superando	 incluso	 a	 los	 dibujos	 animados	
infantiles,	que	ocupan	el	segundo	lugar.

Antes,	 en	 la	 pantalla	 del	 cine,	 la	 violencia	 estaba	 levemente	 relacionada	 con	 lo	
romántico	 (por	 ejemplo,	 en	 las	 películas	 del	 Oeste),	 pero,	 en	 la	 actualidad,	 esta	
variante	moderada	se	ha	visto	sustituida	por	el	vínculo	entre	el	thriller	y	el	sexo.	Esta	
relación	se	puede	ver	en	películas	de	terror	como	La	noche	de	Halloween	o	Pesadilla	
en	Elm	Street,	y	en	dramas	como	Atracción	fatal	o	Instinto	básico.

En	las	películas	de	terror	dirigidas	a	adolescentes,	es	corriente	que	una	escena	con	
unos	 jóvenes	 en	 plena	 actividad	 sexual	 preceda	 inmediatamente	 a	 la	 agresión	 del	
malvado	asesino.	El	público	adolescente,	que	ve	la	asociación	de	sexo	y	violencia	en	
el	momento	de	su	despertar	sexual,	se	encuentra	condicionado	a	esperar	que	sexo	y	
violencia	vayan	unidos.

En	los	materiales	considerados	específicamente	pornográficos	(a	los	que	ahora	se	
puede	acceder	más	fácilmente	en	todo	el	mundo	que	en	la	época	anterior	al	vídeo),	el	
problema	 es	 la	 intensificación.	 Cada	 nuevo	 producto	 tiene	 que	 ser	 más	 audaz	 y	
peligroso	 que	 el	 anterior,	 o,	 de	 lo	 contrario,	 no	 se	 venderá.	 En	 estos	 vídeos	
pornográficos,	como	en	muchos	otros	productos	convencionales,	se	promueve	la	idea	
de	que	el	sexo	es	algo	que	se	hace	«a»	otra	persona,	no	«con»	otra	persona.	También	
así	se	vincula	sexo	y	violencia.	Todos	estos	productos	elevan	indirectamente	el	nivel	
ya	existente	de	emociones	fuertes	transferidas	y	acercan,	incluso	a	la	gente	normal,	al	
límite	de	la	violencia.
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Ante	la	existencia,	y	la	rentabilidad,	de	esta	cultura	que	fomenta	la	violencia,	que
se	ha	extendido	más	allá	de	 las	 fronteras	nacionales	y	que	afecta	a	 todos	 los	países
prósperos,	 altamente	 tecnificados	 y	 occidentalizados,	 sólo	 podemos	 albergar	 la
esperanza	 de	 que	 los	 casos	 de	 violencia	 documentados	 en	 este	 libro,	 desde	 los
crímenes	secretos	del	agresor	de	niños	hasta	los	asesinatos	públicos	y	masivos	de	la
secta	Aum,	no	se	repitan	ni	imiten	con	demasiada	frecuencia.
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El	mayor	Robert	K.	Ressler,	jefe	de	la	policía	militar	en	Sattahip,	Tailandia,	1969.
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El	agente	especial	supervisor	Robert	K.	Ressler	en	la	Academia	del	FBI,	donde	ejerció	como	instructor	y
criminólogo	de	1974	a	1990.
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Ressler	y	«Aníbal	Lecter».	Ressler	fue	asesor	de	Thomas	Harris,	autor	de	El	silencio	de	los	corderos.
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Robert	Ressler	con	John	Wayne	Gacy,	asesino	en	serie	convicto.

	Página	180



Autorretrato	de	Gacy	vestido	de	payaso,	regalo	del	artista	a	Robert	Ressler.
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La	policía	cava	debajo	de	la	casa	de	Gacy.
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Cadáveres	bajo	las	tablas	del	suelo	de	la	casa.
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Ressler	entrevista	a	Jeffrey	Dahmer,	convicto	de	asesinato,	en	la	biblioteca	de	la	cárcel.

	Página	184



Robert	Ressler	examina	el	lugar	donde	fue	asesinada	Rachel	Nickell,	en	Wimbledon	Common.	(Rex	Features)
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Ressler	con	Kenneth	John,	el	detective	de	Scotland	Yard	encargado	del	asesinato	de	Wimbledon	Common.
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Colin	Ireland,	el	asesino	de	Southend	(Reino	Unido),	que	se	declaró	culpable,	ante	el	Tribunal	Penal	Central,	del
asesinato	de	cinco	homosexuales.	(PA	News)

	Página	187



Ressler	y	el	psicólogo	criminal	austríaco	Thomas	Müller,	frente	al	Nuevo	Scotland	Yard.
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El	asesor	Ressler	en	Sudáfrica,	con	el	equipo	operativo	del	caso	de	asesinato	en	serie	de	las	zonas	ABC.
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Micki	Pistorius,	protegida	por	agentes	de	seguridad	sudafricana,	informa	a	los	investigadores	en	el	lugar	donde	se
encontró	el	cadáver	de	una	de	las	numerosas	víctimas	del	estrangulador.
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Micki	Pistorius,	psicóloga	criminal	sudafricana,	y	los	investigadores	se	dirigen	a	través	de	la	maleza	al	lugar
donde	el	asesino	abandonó	a	sus	víctimas.
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Una	víctima	maniatada	y	asesinada	por	el	estrangulador	de	las	zonas	ABC.
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Ressler,	de	nuevo	con	Thomas	Müller,	posa	con	el	agente	de	la	policía	sudafricana	que	detuvo	a	Moses	Sithole,
acusado	de	haber	asesinado	a	casi	cuarenta	mujeres	en	la	zona	comprendida	entre	las	ciudades	de	Pretoria	y

Johannesburgo.
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Un	equipo	de	la	Nippon	TV	filma	la	reconstrucción	del	secuestro	de	una	de	las	víctimas	del	asesino	de	las	zonas
ABC	(los	actores	pertenecen	a	la	policía	sudafricana).
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Robert	Ressler	frente	a	las	instalaciones	principales	de	la	secta	Aum	en	Tokio.	La	secta	fue	responsable	del	ataque
con	gas	sarín	en	la	estación	de	metro	de	Kasumigaseki,	en	la	capital	de	Japón.
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Ressler	en	los	locales	donde	la	secta	Aum	fabricaba	el	mortífero	gas	sarín.
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Robert	Ressler	comparte	unos	momentos	de	descanso	con	la	silueta	de	un	fugitivo	de	Aum,	considerado	la
«máquina	de	matar»	de	la	secta	(y	posteriormente	detenido).
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ROBERT	 KENNETH	 RESSLER	 (Chicago,	 1937	 –	 Virginia,	 2013)	 fue	 un	
criminólogo	y	escritor	estadounidense.	Después	de	diez	años	en	el	ejército	de	Estados	
Unidos	 trabajó	 durante	 veinte	 años	 en	 el	 FBI	 y	 fue	 profesor	 de	 la	 escuela	 de	
criminología	 de	 este	 organismo.	 Era	 especialista	 en	 la	 identificación	 y	 captura	 de	
asesinos,	 para	 la	 que	 se	 ayudaba	 de	 su	 habilidad	 para	 trazar	 su	 perfil	 psicológico.	
Gracias	 a	 esta	 cualidad	 tuvo	 un	 estacado	 papel	 en	 el	 desarrollo	 de	 la	 Unidad	 de	
Ciencias	de	la	Conducta	del	FBI	(Behaviour	Science	Unit,	BSU).	En	los	años	setenta	
fue	él	quien	acuño	el	término	Seriall	Killer	y	más	tarde	formularía	una	clasificación	
de	asesinos	en	serie	que	se	sigue	usando	actualmente.

A	 lo	 largo	 de	 los	 años	 entrevistó	 a	 cientos	 de	 asesinos,	 como	 Ted	 Bundy,	 Jeffrey	
Dahmer,	John	Wayne	Gacy,	David	Berkowitz,	Edmund	Kemper	o	Charles	Manson.

En	 los	 noventa	 se	 retiró	 del	 FBI,	 aunque	 siguió	 prestando	 ayuda	 a	 la	 policía	 de	
diferentes	 países	 en	 casos	 complicados,	 y	 asesoró	 al	 equipo	 de	 películas	 como	 El	
silencio	de	los	corderos	y	American	Psycho.

	Página	198



TOM	 SHACHTMAN	 (Nueva	 York,	 1942)	 es	 un	 autor,	 periodista,	 cineasta	 y
educador	estadounidense.	Ha	escrito	y	producido	documentales	para	ABC,	CBS,	NBC
y	BBC.	Sus	artículos	han	aparecido	en	numerosas	publicaciones,	como	The	New	York
Times	 y	 Newsday,	 también	 ha	 publicado	 más	 de	 treinta	 libros	 a	 través	 de	 gran
variedad	de	temas,	desde	Historia,	biografías	a	libros	infantiles.
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Notas
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[1] Audie	Murphy	(1924-1971),	héroe	de	la	Segunda	Guerra	Mundial.	(N.	de	la	T.)	<<
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[2] Literalmente,	Freeze!	significa	«¡Congélate!».	(N.	de	la	T.)	<<
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[3] Un	tatami:	180	x	90	centímetros	aproximadamente.	(N.	de	la	T.)	<<
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[4] Género	de	películas	cómicas	de	cine	mudo,	protagonizadas	por	policías,	creado	por	Mack	Sennett.	(N.	de	la	T.)
<<
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[5] Los	Jaycees	 (nombre	derivado	de	 las	siglas	de	Junior	Chamber	of	Commerce)	es	una	organización	benéfica
presente	 en	muchas	 ciudades	 de	 Estados	Unidos,	 formada	 por	 jóvenes	 que	 se	 abren	 paso	 en	 el	mundo	 de	 los
negocios	y	que	realizan	actividades	sociales	en	favor	de	la	comunidad.	(N.	de	la	T.)	<<
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[6]Más	tarde,	terminada	la	grabación,	Dahmer	me	dijo	que	en	el	tanatorio	se	había	excitado	tanto	que	tuvo	que	ir	a
los	lavabos	a	masturbarse.	<<
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[7] Los	extractos	de	 las	cartas	proceden	de	 transcripciones	policiales	de	 los	 interrogatorios	de	Stagg,	en	 los	que
«Lizzie»	participaba	y	a	veces	le	releía	fragmentos	de	sus	cartas.	Los	extractos	de	los	encuentros	y	las	llamadas
telefónicas	proceden	del	registro	de	grabaciones	hechas	por	la	policía.	<<
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