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SECCION PRIMERA

1. PROLOGO GENERAL.

2. EL CUENTO DEL CABALLERO.
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1. PROLOGO GENERAL

Las suaves lluvias de abril han penetrado hasta lo mas profundo de la sequia de marzo
y empapado todos los vasos con la humedad suficiente para engendrar la flor; el delicado
aliento de Céfiro* ha avivado en los bosques y campos los tiernos retofios y el joven sol ha
recorrido la mitad de su camino en el signo de Aries?; las avecillas, que duermen toda la
noche con los ojos abiertos, han comenzado a trinar, pues la Naturaleza les despierta los
instintos. En esta época la gente siente el ansia de peregrinar, y los piadosos viajeros desean
visitar tierras y distantes santuarios en paises extranjeros; especialmente desde los lugares
mas recéonditos de los condados ingleses llegan a Canterbury para visitar al bienaventurado y
santo martir® que les ayudé cuando estaban enfermos.

Un dia, por aquellas fechas del afio, a la posada de «El Tabardo», de Southwark®, en
donde me alojaba dispuesto a emprender mi devota peregrinacion a Canterbury, llego al
anochecer un grupo de 29 personas. Pertenecian a diversos estamentos, se habian reunido por
casualidad, e iban de camino hacia Canterbury.

Las habitaciones y establos eran cdémodos y todos recibimos el cuidado mas
esmerado. En resumen, a la puesta del sol ya habia conversado con todos ellos y me habian
aceptado en el grupo. Acordamos levantarnos pronto para emprender el viaje como les voy a
contar.

! Como personaje mitolégico, esposo de Flora, diosa de las flores, y padre del dios de los frutos, Carpo; como
fendmeno atmosférico, viento del Oeste.

2 En tiempos de Chaucer, el signo del zodiaco Aries abarcaba del 12 de marzo al 11 de abril. La mitad del cami-
no equivaldria al 27 de marzo. Pero en los cinco primeros versos del Prélogo al Cuento del Magistrado, Chaucer
declara que la fecha es el 18 de abril (segundo dia de la peregrinacion). Luego, el primero seria el 17; esta fecha
pertenece a Tauro, que empieza el 12 de abril. Skeat precisa que el afio era 1387.

® Santo Tomas Becket, arzobispo de Canterbury, fue asesinado en 1170 y canonizado en 1173.
4 Barrio londinense situado al sur del Puente de Londres.



Sin embargo, creo conveniente, antes de proseguir la historia, describir, mientras
tengo tiempo y ocasion, como era cada uno de ellos segun yo los veia, quiénes eran, de qué
clase social y como iban vestidos. Empezaré por el Caballero.

El Caballero era un hombre distinguido. Desde los inicios de su carrera habia amado
la caballeria, la lealtad, honorabilidad, generosidad y buenos modales. Habia luchado con
bravura al servicio de su rey®. Ademas habia viajado mas lejos que la mayoria de los
hombres de tierras paganas y cristianas. En todas partes se le honraba por su bravura. Habia
estado en la caida de Alejandria®. Casi siempre se le otorgé el lugar de honor con
preeminencia a los caballeros de todas las otras naciones cuando estuvo en Prusia’. Ningin
otro caballero cristiano de su categoria habia participado mas veces en las incursiones por
Lituania y Rusia. También habia intervenido en el sitio de Algeciras en Granada, luchado
en Benmarin® y tomado Ayar y Atalia’, y en expediciones por el Mediterraneo oriental.
Habia sobrevivido a 15 mortiferas batallas y entablado combate en Trasimeno para
defender la fe en tres torneos, y siempre habia dado muerte a su rival. Este distinguido
Caballero habia asistido al rey de Palacia en sus luchas contra un enemigo pagano en
Turquia. Y siempre consiguié una gran reputacion. Aunque sobresalia, era prudente y se
comportaba con la modestia de una doncella. Nunca se dirigié con descortesia a nadie. A
decir verdad, era un perfecto caballero. Por lo que respecta a su apariencia, sus monturas
eran excelentes, pero no llevaba vestidos llamativos. Vestia un sobretodo de algoddon grueso
marcado con el orin de su cota de mallas. Acababa de llegar de sus expediciones y se
disponia a peregrinar.

Le acompafiaba su hijo, que era un joven Escudero, aprendiz de Caballero y
enamoradizo, de rizados cabellos como si se acabara de quitar los rulos. Frisaria, al parecer
los veinte afios. Era de mediana estatura, lleno de vida y fortaleza. Habia intervenido en
salidas de caballeria en Flandes, Artois y Picardia’®. En tan poco tiempo se habia
comportado excelentemente y esperaba obtener el favor de su dama. Iba adomado como
pradera repleta de frescas flores, rojas y blancas. Todo el dia tocaba la flauta o cantaba y
era alegre como el mes de mayo. Su tunica, corta y de anchas y largas mangas.

Era un buen jinete y sabia dominar a su montura. Podia componer la mdsica y la
letra de sus canciones, lidiar en torneos, bailar, dibujar bien y escribir. Era un amante tan
apasionado, que de noche no dormia mas que un ruisefior*. Era cortés, modesto, servicial y
cortaba la carne para su padre en las comidas.

El Asistente era el Unico criado que acompafiaba al Caballero en aquella ocasion: asi
lo habia querido. Iba vestido de verde -jubdn y capucha-, con un haz de agudas flechas
rematadas con plumas brillantes de pavo real que llevaba a mano en bandolera. Preparaba,
como el mejor, todos los aparejos de su grado: sus flechas nunca dejaban de alcanzar el
blanco por no tener las plumas bien dispuestas.

En la mano llevaba un potente arco. Su tez era morena, su cabello cortado a cepillo
y era habil en todo lo relacionado con el trabajo de la madera. Llevaba el brazo protegido
por una pieza de cuero, y a un costado, la espada y el escudo; al otro, una daga de buena
montura, aguda como la punta de una espada; sobre el pecho, una medalla de San Cristdbal

® Referencia a la guerra de los Cien Afios vy a las luchas feudales.

® El rey Pedro de Creta la conquisté en 1365.

” Antes de sus correrfas anuales por Rusia, los Caballeros Teutones se congregaban en Prusia para diversas celebraciones.

& Zona de Marruecos donde habitaban los benimerines

® Ayar y Atalia eran ciudades turcas (Asia Menor), conquistadas, respectivamente, en 1361y 1367.

101 os ingleses lucharon (1363) al lado de los partidarios del Papa Urbano VI contra los franceses, que respaldaban a Cle-
mente VII de Avifion.

1 E| ruisefior simboliza el amor; como duerme poco, es testigo potencial de las escenas amorosas.



de plata brillante. De un cinturén verde, en bandolera, le colgaba el cuerno. Era un
verdadero hombre de los bosques

También habia una Monja, una Priora que sonreia de modo natural y sosegado; su
mayor juramento era: «jPor San Eligio!»'2. Se llamaba sefiora Eglantine. Cantaba
bonitamente las horas litlrgicas, pero entonadas con voz nasal™®. Hablaba un francés bueno
y elegante, segun la escuela de Strafford at Bow, porque desconocia el francés de Paris **.

En la mesa mostraba en todo sus buenos modales. De su boca nunca caia migaja
alguna o se humedecian sus dedos por meterlos codiciosamente en la salsa. Cuando se
llevaba la comida a la boca tenia cuidado en no derramar gota alguna sobre su toca.
Mostraba gran interés por los buenos modales. Se secaba el labio superior con tanto
cuidado, que no dejaba la mas minima sefial de grasa en el borde de su copa después de
haber bebido. Al comer tomaba los alimentos con delicadeza. Era muy alegre, agradable y
amistosa. Se esforzaba en imitar la conducta cortesana y cultivar un porte digno, de forma
que se le considerase persona merecedora de respeto.

Era tan sensible y de corazon tan delicado y lleno de compasion que lloraba si veia a
un ratén atrapado, sobre todo si sangraba o estaba muerto. Cuidaba unos perrillos, a los que
alimentaba con carne frita, leche y pan de la mejor calidad. Si uno de ellos moria o alguien
cogia un palo amenazandolos, lloraba amargamente. Era todo sensibilidad y ternura de
corazén. Llevaba su toca adecuadamente plegada. Su nariz estaba bien formada; sus 0jos
eran grises como el vidrio; su boca, pequefia, pero suave y roja. Su frente, sin embargo, era
amplia; posiblemente tendria un palmo de amplitud. A decir verdad, estaba bastante
desarrollada.

Sus vestidos eran, a mi entender, elegantes. Llevaba en el brazo un rosario de
pequefas cuentas de coral, intercaladas con otras grandes y verdes; de él colgaba un broche
dorado y brillante que tenia escrita una A coronada y debajo el lema: Amor vincit omnia™.

Como secretaria y ayudante le acompafiaba otra Monja, su capellan y tres
sacerdotes'®. Se hallaba también un Monje de buen aspecto, administrador de las posesiones
del convento y amante de la caza; un hombre cabal con cualidades mas que sobradas para
convertirse en abad. Guardaba muchos y hermosos caballos en el establo. Mientras
cabalgaba, se podia escuchar a pleno viento silbante el tintineo de las campanitas con la
misma claridad y fuerza que el de la campana de la capilla del convento filial del que era
prior. Como la regla de San Mauro o de San Benito'” le resultaba anticuada y demasiado
estricta a este monje, descuidaba las normas pasadas de moda y se guiaba por otras mas
modernas y mundanas.

Le importaba un comino el texto en donde se afirmaba que los cazadores no pueden
ser santos; 0 que monje que no guarde la clausura, o sea, monje fuera del convento, es como
un pez fuera del agua; para él todo esto eran tortas y pan pintado.

Su opinién me parecia correcta. ¢Por qué debia estudiar y malgastar su talento en
libros de convento, o dedicarse al trabajo manual y trabajar como lo orden6 San Agustin?
Que se quede Agustin con su trabajo manual. Por eso era un cazador empedernido de a
caballo. Poseia podencos veloces como pajaros. Todo su placer consistia en perseguir y
cazar liebres, sin reparar en gastos.

Vi que sus bocamangas estaban ribeteadas con pieles, grises y costosas, las mejores
del pais. Le sujetaba la capucha un broche labrado en oro, rematado con un complicado

12 Santo francés del siglo vi, patrono de joyeros y cortesanos.

3 Asi debfa entonarse el canto gregoriano.

14 Abadia situada en las afueras de Paris. Esta priora hablaba francés anglonormando.

15 Referencia a la Egloga X, 69, de Virgilio: “El amor todo lo puede”.

16 Aunque en este prélogo se mencionan tres, sélo un sacerdote (seccién séptima) relata un cuento después.
17 san Benito fundé la Orden Benedictina en Montecasino (Italia) el afio 529. San Mauro fue su discipulo predilecto.



lazo por debajo de la barbilla. Tenia una calva brillante como bola de cristal, al igual que la
cara; parecia que la hubieran ungido. Estaba rechoncho y gordinflon.

Sus ojos, saltones e inquietos, relampagueaban como ascuas bajo el caldero. Llevaba
unas botas flexibles y su caballo era perfecto. Mas parecia un vistoso prelado que un ajado
espiritu. Su plato favorito era el pavo cebado rustido. Su montura, de color castafio bayo.

Nos acompariaba también un Fraile mendicante, un festivo y alegre distrital de
aspecto solemne. No existia en las cuatro Ordenes mendicantes'® nadie que le superase en
adulacion y chismorreo. Habia financiado el matrimonio de muchas jévenes®. Era una firme
columna de su Orden. Se le tenia en gran consideracion y recibia el trato familiar de los
hacendados de toda la zona, asi como de las sefioras ricas de la ciudad. Tenia mas poder de
absolucién que un simple pérroco: era licenciado de su Ordene®. Escuchaba las confesiones
con dulzura y absolvia con gusto, si estaba seguro de obtener un buen rancho. La generosidad
con una Orden mendicante era, para él, la mejor sefial de una buena confesion. Ante la dadiva
se vanagloriaba de conocer el arrepentimiento de un hombre. A tanto llega la dureza de
corazén, que mucha gente, aun con remordimiento sincero, no puede llorar. Por consiguiente,
las oraciones y lagrimas pueden ser sustituidas por la entrega de dinero a los pobres frailes.
Llevaba siempre la capucha cargada de cuchillos y agujas para hermosas mujeres.

iQué agradable era su voz! Podia cantar y tocar el violin a la perfeccion y entonaba
las baladas como el mejor. Su cuello, blanco como un lirio, escondia la fortaleza de un
luchador. Conocia las tabernas, posaderos y mozas de meson mejor que a los leprosos y
mendigos. No resultaba adecuado a un hombre de tan distinguida posicion alternar con
enfermos leprosos ni era conveniente ni lucrativo tratar con semejante puma; pero si con
mercaderes y acomodados. Por esto ofrecia humilde y amablemente sus servicios alli donde
podia sacar tajada.

Era el més capacitado de todos y el més efectivo mendicante de su comunidad.
Pagaba una cantidad fija por tener el territorio donde mendigaba; ningin miembro de su
fratemidad «trabajaba» furtivamente en sus dominios.

Aunque se topara con una viuda sin zapatos, tan persuasivo resultaba su In
Principio®, que siempre obtenia alguna pequefia dadiva antes de partir. Lo que recogia
superaba con creces a sus ingresos legales.

En los dias en que habia que arreglar querellas domésticas era de gran ayuda. Tenia
aspecto de maestro o Papa, no el de un monje con habito raido como de estudiante.

Su capa era doble, redonda como campana recién salida del molde. Tartamudeaba un
tanto, con cierto amaneramiento para hacer su inglés mas atractivo. Cuando tocaba el arpa y
terminaba su cancién le brillaban los ojos bajo las cejas como estrellas en noche de helada.
Este singular fraile se apellidaba Hubert.

Habia también un Mercader de barba partida, de vestido multicolor, montado en silla
elevada, botas con hermosas y limpias hebillas. Sobre la cabeza, un sombrero flamenco de
castor. Hablaba con engolamiento de los numerosos beneficios que obtenia. Deseaba que los
mares entre Middleburg y Orwe11?? quedaran navegables a cualquier precio.

Era un experto en el cambio de escudos. Este distinguido mercader utilizaba su
cerebro en provecho propio. Todos ignoraban que estaba adeudado (tan dignamente ejecutaba
sus transacciones y peticiones de crédito). Era un personaje notable, pero, en verdad, no
recuerdo su nombre.

8 Dominicos, franciscanos, carmelitas y agustinos.

1% Primero eran sus amantes; luego, las casaba.

20 Este poder de absolucién era causa de numerosos conflictos entre los parrocos y frailes.

2 Juan 1, 1. Férmula rutinaria para bendecir.

22 Orwell, puerto inglés proximo a Ipswich. Middleburgh, puerto holandés en la isla de Walcheren; durante
el periodo 1384-1388 estuvo autorizado a importar lana inglesa.



También estaba un Erudito de Oxford que llevaba largo tiempo estudiando ldgica®.
Su caballo era delgado como un poste y os aseguro que él no estaba mas gordo. Tenia un
aspecto enjuto y atemperado. Se cubria con una capa corta muy raida. No habia encontrado
todavia subvencién y era demasiado poco mundano para ejercer un empleo.

Preferia tener en la cabecera de su cama los 20 libros de Aristdteles encuadernados en
negro o en rojo que vestidos lujosos, el violin y el salterio. A pesar de toda su sabiduria,
guardaba poco dinero en su cofre. Gastaba en libros y erudicion todo lo que podia conseguir
de sus amigos, y en pago rezaba activamente por las almas de los que le facilitaban dinero
para proseguir su formacion. Dedicaba la méxima atencién y cuidado al estudio.

Nunca pronunciaba palabras innecesarias y hablaba siempre con circunspeccion,
brevedad y concision, y selecto vocabulario. Sus palabras impulsaban hacia las virtudes
morales. Disfrutaba estudiando y ensefiando.

No faltaba también un Magistrado®*, prudente y habilidoso, que frecuentaba los
porches®, y era muy conocido, discreto y distinguido; o al menos asf lo parecia; sus palabras
rezumaban sabiduria. Habia actuado como juez en los procesos por real decreto y tenia
jurisdiccion plena para enjuiciar todos los casos; por su saber y reputacion se habia hecho
acreedor a muchos regalos y vestidos. Nunca comprd nadie propiedades por tan poco; los
asuntos mas embrollados los clarificaba y dejaba libres de carga.

Era el mas ocupado de los mortales y, sin embargo, todavia lo parecia mas de lo que
en realidad lo estaba. Conocia todos los casos legales y decisiones que se habian dictaminado
en los procesos desde los tiempos de Guillermo el Conquistador®®. Se sabia las leyes de
memoria.

Integraba también el grupo un Terrateniente, de barba blanca como pétalos de
margarita. Era de temperamento san guineo?’. Por las mafianas le apetecia pan remojado en
vino.

Si Epicuro sostenia que la plenitud de la felicidad consistia en el deleite perfecto,
nuestro terrateniente era verdadero hijo suyo. En su casa ejercia la hospitalidad en sumo
grado. Era el San Julian® de su comarca. Su pan y cerveza posefan una calidad exquisita. Su
bodega estaba repleta de vinos selectos. La despensa rebosaba de tortas, pescados, carne...
Inundaba la casa de alimentos y bebidas con todos los refinamientos que imaginarse puedan y
variaba los platos y comidas de acuerdo con las distintas estaciones del afio.

Poseia muchas perdices, bien criadas, en pequefias jaulas, asi como peces de agua
dulce, brecas y lucios, en un estanque. jAy del cocinero si no condimentaba la salsa fuerte y
picante y no estaba preparado para cualquier contingencia! Su comedor siempre se hallaba
dispuesto a acoger posibles comensales.

Presidia frecuentemente las sesiones de los jueces de paz y a menudo habia sido
elegido representante por su condado®. De su cinto colgaba una pequefia daga y una bolsa
blanca cual leche recién ordefiada. Habia desempefiado también el cargo de sheriffy de
supervisor en el pago de impuestos. En resumen, era un respetabilisimo terrateniente.

2 Habia estudiado el trivium (Gramética, Ret6rica y Légica). Segufa el cuadrivium (Aritmética, Geometria, Astronomia y
Musica).

24 E| ocupar uno de estos veinte puestos de magistrado significaba alcanzar la cumbre de la carrera de Derecho. Eran
designados por el rey.

% Aqui, concretamente, el porche de la catedral de San Pablo, donde los magistrados encontraban a su clientela.

% pugue de Normandia que derrotd a los ingleses en Hastings (1066) y se proclamo rey.

27 os sanguineos se caracterizaban por su tez rubicunda, sintoma de un exceso de sangre. Segln la medicina medieval, a
los cuatro temperamentos: sanguineo, colérico, flematico y melancélico, correspondian los cuatro liquidos o humores: frio,
caliente, himedo y seco, de un modo variable.

28 patrono de la hospitalidad.

% Como miembro del Parlamento.



Entre los demés se hallaban un Mercero, un Carpintero, un Tejedor, un Tefiidor y un
Tapicero, todos ataviados con librea uniforme, perteneciente a un gremio poderoso y
honorable. Su atuendo era nuevo y recién repasado; sus dagas no terminaban en latén, sino
que estaban delicadamente montadas con plata forjada cincelada, haciendo juego con sus
cinturones y bolsas®. Cada uno parecia un auténtico ciudadano de burgo, digno de tener un
lugar en el estrado de la casa consistorial y su capacidad y buen juicio, aparte de suficientes
posesiones e ingresos, para ostentar el cargo de concejal. Para esto todos ellos contarian con
el entusiasta asentimiento de sus esposas -de lo contrario, dichas sefioras merecerian total
reprobacion. Pues resulta muy agradable ser llamada «Dofia» y desfilar en primer lugar en las
fiestas de la iglesia y que le lleven a una el manto con gran pompa. Habian llevado con ellos,
para tal ocasion, a un Cocinero que se quedaba solo cuando hervia pollo con huesos de
tuétano, sazonandolo con pimienta y especias. jY lo bien que conocia el sabor de la cerveza
de Londres!®. Sabia asar, freir, hervir, tostar, hacer guisos y reposteria. Pero era una
verdadera lastima que tuviera una supurante Ulcera en la espinilla, o al menos asi pensaba yo,
pues hacia budin de arroz condimentado con salsa blanca con los ejemplares de pollo mas
selectos.

Se encontraba, ademas, en el grupo un Marino que vivia en la parte occidental del
pais; me imagino que procedia de Dartmouth®. Cabalgaba lo mejor que podia, montado so-
bre un caballo de granja y vestia una tunica de basta sarga que le llegaba a las rodillas. Bajo
el brazo llevaba una daga colgada de una correa que le rodeaba el cuello. El célido verano
habia tostado su piel; era todo un pillastre, capaz de echarse al coleto cualquier cantidad de
vino de Burdeos mientras los mercaderes dormian. No tenia escrupulos de ningun género:
si luchaba y vencia, arrojaba a sus prisioneros por la borda y les enviaba a casa por mar,
procedieran de donde fuera. Desde Hull a Cartagena® no habia quien le igualara en
conocimientos marinos para calcular mareas, corrientes y calibrar los peligros que le
rodeaban; o en su experiencia de puertos, navegacion y cambios de la Luna. Era un
aventurero intrépido y astuto; su barba habia recibido el azote de muchas tormentas y
galemas. Conocia todos los puertos existentes entre Gottland (Suecia) y el cabo Finisterre y
todas las ensenadas®* de Bretafia y Espafia. Su barco se llamaba Magdalena.

Nos acompafiaba un Doctor en Medicina. No tenia rival en cuestiones de medicina y
cirugia, pues poseia buenos fundamentos en astrologia. Estos conocimientos le permitian
elegir la hora mas conveniente para administrar remedios a sus pacientes; y tenia gran
destreza en calcular el momento mas propicio para fabricar talismanes para sus clientes®.
Sabia diagnosticar toda suerte de enfermedades y decir qué organo o cudl de los cuatro
humores -el caliente, el frio, el himedo o el seco-- era el culpable de la dolencia. Era un
médico modelo. Tan pronto como descubria el origen de la perturbacion, daba alli mismo al
enfermo la medicina correspondiente, pues tenia sus farmacéuticos a mano para
suministrarle drogas y jarabes. De este modo cada uno actuaba en beneficio del otro -su
asociacion no era reciente. El Doctor estaba muy versado en los autores antiguos de la clase
médica®: Esculapio, Dioscéndes, Rufo, Hall, Galeno, Serapio, Rhazes, Avicena, Averroes,
Damasceno, Constantino, Bernardo, Gaddesden y Gilbert. Era moderado para su propia
dieta: no contenia nada superfluo, sino solo lo que era nutritivo y digestivo. Raramente se le

% Todos estos indicios recalcan su posicién acaudalada. A sefialar que ninguno de estos personajes narra un cuento.
3 |a de més calidad y precio.

%2 pyerto de Devonshire, famoso por ser nido de piratas y contrabandistas.

% Desde Hull, en la costa inglesa de Yorkshire, hasta este puerto mediterraneo espafiol.

S5Para practicar el contrabando.
Los tratamientos y medicamentos dependian del horéscopo de cada persona.
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Esculapio, Dioscorides, Rufo y Galeno eran griegos; Hali, Serapio, Rhazes, Avicena, Averroes y Damasceno, arabes; el
resto, ingleses.



veia con la Biblia en las manos. Vestia ropajes de color rojo sangre y azul griséaceo,
forrados de seda y tafetan; sin embargo, no era ningin manirroto, sino que ahorraba todo lo
que ganaba gracias a la peste®”. En la medicina, el oro es un gran reconstituyente; y por eso
le tenia un afecto especial.

Entre nosotros se hallaba una digna Comadre que procedia de las cercanias de la
ciudad cle Bath*®; por desgracia, era un poco sorda. Tejiendo telas llegaba a superar incluso
a los famosos tejedores de Ypres y Gante. Ninguna mujer de su parroquia osaba
adelantéarsele cuando se dirigia al ofertorio; pues si alguna se atrevia, se enojaba hasta
perder los estribos. Sus pafiuelos eran del mas fino lienzo; y me atrevo a decir que el que
llevaba los domingos sobre la cabeza pesaba diez libras. Sus medias eran del mas hermoso
color escarlata y las llevaba tensas; calzaba relucientes zapatos nuevos; su rostro era bello;
su expresion, altanera, y su talante, gracioso. Toda su vida habia sido una mujer respetable.
Se habia casado consecutivamente por la Iglesia con cinco maridos, sin contar sus varios
amores de juventud, de los que no es preciso hablar ahora. Habia visitado Jerusalén tres
veces y cruzado muchisimos rios del extranjero; habia estado en Roma, en Boulogne, en la
catedral de Santiago de Compostela y en Colonia®, por lo que sabia muchisimo de viajes.
Por cierto que tenia los dientes separados*®. Montaba cémodamente a lomos de un caballo
cansino y cubria su cabeza con una toca y un sombrero que mas parecia un escudo o coraza.
Una falda exterior cubria sus anchas caderas, mientras que en sus talones llevaba un par de
puntiagudas espuelas. Cuando tenia compafiia, reia con sonoras carcajadas. Sin duda
conocia todos los remedios para el amor, pues en ese juego habia sido maestra.

Nos acomparfiaba también un hombre religioso y bueno, Parroco de una ciudad,
pobre en dinero, pero rico en santas obras y pensamientos. Era, ademas, hombre culto, un
erudito que predicaba la verdad del Evangelio de Jesucristo y ensefiaba con devocién a sus
feligreses. De caracter apacible y bonachon, buen trabajador y paciente en la adversidad
-pues habia estado sometido con frecuencia a duras pruebas-, se sentia reacio a
excomulgar®* a los que dejaban de pagar el diezmo. A decir verdad, solia repartir entre los
pobres de su parroquia lo que le habian dado los ricos, o lo que tenia de su propio peculio,
pues se las arreglaba para vivir con muy poco. A pesar de regentar una parroquia extensa,
con pocas casas y muy distantes entre si, ni la lluvia ni el trueno, ni la enfermedad ni el
infortunio le impedian ir a pie, con la vara en la mano, a visitar a sus feligreses mas
alejados, tanto si eran de alta alcurnia como de baja condicién. A su grey le daba el
hermoso ejemplo de practicar, luego predicar. Era un precepto que habia sacado del
Evangelio, al que afiadia este proverbio: «Si el oro puede oxidarse, ¢qué es lo que hard el
hierro?» Pues si el cura en el que confiamos esta corrompido, nadie debe maravillarse de
que el hombre corriente se corrompa también. jQue tomen nota los sacerdotes! ;No es una
verglienza que el pastor se halle cubierto de estiércol mientras sus ovejas estan limpias?

Al sacerdote corresponde dar ejemplo a su rebafio con una vida pura y sin macula.
El no era de los que recogian su beneficio y dejaban a las ovejas revolcandose en el fango
mientras coman a la catedral de San Pablo en Londres en pos de una vida facil, como una
chantria, en la que, les pagaran para cantar misas por el alma de los difuntos, o una
capellania en uno de los gremios, sino de los que permanecian en casa vigilantes sobre su
rebafio para que el lobo no le hiciese dafio. Era un pastor de ovejas, no un sacerdote

87 La peste diezmd a la poblacion inglesa durante las plagas de 1348, 1361, 1369 y 1376.

38 Probablemente S. Michael's, suburbio de Bath, donde se ubicaban los telares.
% El santuario de los Tres Reyes Magos.
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mercenano®?. Pero, a pesar de su virtud, no despreciaba al pecador. Su forma de hablar no
era ni distante ni severa; al revés, se mostraba considerado y benigno al impartir sus
ensefianzas. Se esforzaba en ganar adeptos para el cielo mediante el ejemplo de una vida
modélica. Sin embargo, si alguien -sin importarle su rango- se empefiaba en ser obstinado,
jamas dudaba en propinarle una severa amonestacion. Me atreveria a decir que no existe en
parte alguna mejor sacerdote. Nunca buscaba ser objeto de ceremonias o de especial
deferencia, y su conciencia no era excesivamente escrupulosa. Ensefiaba, es verdad, el
Evangelio de Jesucristo y sus doce Apdstoles; pero él era el primero en cumplirlo al pie de
la letra.

Venia con él su hermano, un Labrador. jLa de cargas de estiércol que habia llevado en
el carro este buen y fiel trabajador! Vivia en paz y armonia con todos. En primer lugar,
amaba a Dios con todo su corazon, tanto en los buenos tiempos como en los malos; luego
amaba a su préjimo como a si Mismo®. Trillaba, cavaba y abria zanjas y, por amor a
Jesucristo, cuando sus caudales se lo permitian, hacia lo mismo para cualquier persona pobre
sin percibir emolumento alguno. Pagaba el justo diezmo, tanto por sus cosechas como por el
aumento de su ganado, sin escatimar nada. Cabalgaba humildemente sobre una yegua y vestia
una holgada camisa de labriego.

Por altimo, habia un Administrador, un Molinero, un Alguacil, un Bulero, un
Intendente y, el ultimo de todos, yo. EI Molinero era un sujeto alto y fornido, de osamenta
grande y poderosos musculos que utilizaba a las mil maravillas en las justas de lucha de un
extremo al otro del pais, pues se llevaba el premio en cada una de ellas. Era rechoncho,
cuadrado y musculoso; no habia puerta que no pudiera sacar de sus goznes o derribarla
embistiéndola con la cabeza. Su barba era pelirroja como el pelaje de una zorra o las cerdas
de una marrana, y por su anchura, semejante a una azada. En el lado derecho de la punta de
la nariz tenia una verruga de la que surgia un penacho de pelos rojos parecidos a las cerdas
de la oreja de un puerco. Sus fosas nasales eran inmensas y negras. En bandolera cefiia
espada y escudo. Tenia una bocaza ancha como la puerta de un horno y su hablar era
generalmente obsceno y picante. Contaba chistes irreverentes y era todo un parlanchian
goliardico*. Y hay que ver lo bien que se sabfa todos los trucos de su oficio, como sisar
grano y cobrar tres veces el justo valor; sin embargo, era bastante honrado para ser
molinero. Vestia una chaqueta blanca y una caperuza azul y nos sac6 de la ciudad al son
alegre de la gaita.

Otro personaje era Intendente de uno de los Colegios de Abogados, que podia haber
servido de modelo a todos los proveedores por su astucia al comprar viveres; pues, tanto si
pagaba al contado como si compraba a crédito, vigilaba los precios del momento, por lo
que siempre era el primero en entrar y hacer una buena compra. Ahora bien, ¢no es notable
ejemplo de la gracia de Dios que el ingenio de un hombre sin educacion, como éste,
sobrepasase la sabiduria de un grupo de hombres cultos? Sus superiores eran mas de treinta,
y todos ellos eruditos y expertos en cuestiones legales. Habia una docena de ellos en el
Colegio capaces de manejar las rentas y las tierras de cualquier par de Inglaterra de modo
que, a no ser que éste fuese un loco despilfarrador, podria vivir honorablemente y libre de
deudas con sus ingresos, o, al menos, del modo sencillo que le gustase; capaces también de
asesorar a todo un condado sobre cualquier pleito que pudiera surgir. A pesar de todo ello,
este tal administrador podia engafiar a todos ellos juntos.

42 Los mercenarios eran sacerdotes que se sustentaban a base de celebrar misas.
43 Compendio del cristianismo. (Cfr. Mateo, XXII: 37-39.)
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Era un hombre delgado y colérico. Apuraba el afeitado de su barba al maximo y
recortaba los cabellos alrededor de sus orejas dejandolos muy cortos; la parte superior de la
cabeza la llevaba tundida por delante como si fuera la de un sacerdote. Sus piernas, largas y
escualidas, parecian estacas; sus pantorrillas no se veian. Cuidaba habilmente de las arcas y
graneros; ningun interventor podia con él. Observando la sequia y las precipitaciones de
lluvia podia estimar con bastante precision el rendimiento de sus semillas y granos. Todo el
ganado de su duefio, tanto bovino como vacuno, porcino y caballar, la produccion de leche
y las aves de corral, estaban a cargo de este hombre, que habia tenido que rendir cuentas
desde que su amo cumplid los veinte afios. Nadie podia demostrar que iba atrasado en los
pagos. Estaba al corriente de todos los trucos y timos realizados por los administradores,
vaqueros Y trabajadores de la granja, por lo que le temian como a la peste. Residia en una
bonita casa sombreada por frondosos arboles y circundada por un prado. Sabia comprar
mejor que su duefio y habia sido capaz de almacenar bienes secretamente. Era muy ducho
en obsequiar a su amo con regalos que ya le pertenecian, por lo que, al mismo tiempo que
conseguia ganar su aprecio, obtenia el obsequio de un traje o0 una caperuza. De joven habia
aprendido un buen oficio en el que era muy diestro: el de carpintero. Montaba una robusta
jaca de color gris, moteada, a la que llamaba «Escocesa». Vestia un largo gaban azul; de su
cinto colgaba una espada herrumbrosa. Procedia de los alrededores de la ciudad de
Bawdeswell, en Norfolk*. Llevaba el gaban recogido con un cefiidor, al estilo de los
frailes, y siempre era el que cerraba el cortejo cuando cabalgdbamos.

En la posada, entre nosotros, habia un Alguacil de menudos ojos y rostro encendido
como el de un querubin®®, totalmente cubierto de granos. Era cachondo y lascivo como un
gorrién. Los nifios se asustaban de su cara con sus rofiosas cejas negras y su escualida
barba. Ni el mercurio, el blanco de plomo, el azufre, el bérax, el albayalde, el crémor
tartaro ni otros ungtientos que limpian y queman podian librarle de las blancas pustulas o de
los botones granulentos que llenaban sus mejillas. Tenia una gran pasion por los ajos,
cebollas y puerros*’ y por beber un fuerte vino tinto, rojo como la sangre de toro, que le
hacia bramar y charlar como si estuviera chiflado; cuando estaba realmente borracho de
vino no hablaba mas que en latin. Sabia dos o tres terminos legales que habia aprendido de
algun edicto, lo que no es de extrafiar, puesto que oia latin durante todo el dia, pues, como
se sabe, cualquier individuo puede ensefiar a un grajo a pronunciar wat*®® igual que el
mismisimo Papa. Sin embargo, si se hurgaba mas en él, se descubria que era poco
profundo; todo lo que sabia hacer era repetir como un l0ro guestio guid juns* una'y otra vez.

Era un tipo sinverglienza y campechano, tan bueno como ustedes puedan imaginar.
Por un litro escaso de vino permitia a cualquier camarada conservar su concubina durante
un afio y, ademas, le perdonaba. Ademas era muy capaz de seducir a una mujer. Si alguna
vez hallaba a un tipo amartelado con una chica, solia decirle que no se preocupara por la
excomunién del Arcediano para tal caso, a menos que creyera que su bolsa se hallaba en el
lugar de su alma, pues era precisamente en la bolsa donde seria castigado. «Tu bolsa es el
infierno del Arcediano», solia decir. Pero estoy seguro de que mentia como un bellaco; los
culpables deben temer el significavit®® porque destruye el alma de la misma forma que la
absolucion la salva, y, por consiguiente, también debia estar al cuidado del mandato judicial
que los metia en la carcel. Todas las prostitutas jovenes de la didcesis estaban enteramente
bajo su dominio, puesto que era su confidente y Unico asesor y consejero. Este alguacil

45 Chaucer tuvo relaciones profesionales con esta zona de Inglaterra.

% Los rostros de los miembros de esta Orden angélica son muy rubicundos.

4 Segun la ciencia medieval, alimentos afrodisiacos y causantes de puUstulas.

*8 Abreviatura de Walter; era la palabra tipica que se ensefiaba a las cotorras.

9 «La cuestion es ¢ qué apartado legal se aplica?»

%0 Las palabras que encabezaban un oficio de excomunidn eran: «Significavit nobis venerabilis pater.»



habia colocado sobre su cabeza una guirnalda tan grande como las que cuelgan de las
fachadas de las cervecerias. Llevaba un escudo redondo como una torta.

Con él cabalgaba un digno Bulero de Rouncival®®, su amigo y compafiero del alma,
que habia llegado directamente desde el Vaticano de Roma. Canturreaba en voz alta «Acérca-
te, amor»°2, mientras el alguacil entonaba la parte baja con mas estridencia que una trompeta.
El cabello de este Bulero tenia el color amarillo cual la cera y lo llevaba lustroso y brillante
como madeja de lino; los rizos le caian en pequefios grupos extendidos sobre sus hombros, en
donde descansaban en forma de mechones finamente esparcidos. Se sentia mas comodo
cuando andaba sin caperuza, que llevaba metida en un hato. Por el hecho de llevar el cabello
suelto y sin cubrir, salvo por un pequefio solideo, pensaba estar a la Ultima moda. Tenia unos
grandes ojos saltones como los de un conejo. En la parte interior del solideo llevaba cosida
una pequefa reproduccion del lienzo de la Veronica. Su cartera, que apoyaba en su regazo,
iba llena a reventar de indulgencias, todavia calentitas, procedentes de Roma. Tenia una voz
delgada como de cabra y su rostro no mostraba ni el menor vestigio de barba, que parecia no
tener ganas de crecer; su cutis era tan fino como acabado de afeitar. Lo tomé por castrado o
invertido. Pero en cuanto a su profesion, desde Berwick a Ware>® no habia bulero que le
llegase a la suela del zapato, puesto que en su bolsa guardaba una funda de almohada que,
segun él decia, estaba hecha del velo de Nuestra Sefiora. Aseguraba poseer un fragmento de
la vela de la barca perteneciente a San Pedro cuando intentd caminar sobre las aguas y
Jesucristo le sostuvo. Tenia una cruz de latbn montada en guijarros y un relicario de vidrio
lleno de huesos de cerdo. Sin embargo, cuando tropezaba con un pobre clérigo campesino
sabia hacer méas dinero en un dia con dichas reliquias que el clérigo en dos meses. Es decir,
por medio de una descarada adulacién y un poco de pases y visajes se metia al clérigo y a su
gente en el bolsillo. Si queremos ser justos con €l, en la iglesia era, desde todos los puntos de
vista, un buen eclesiastico. Leia a la perfeccion un pasaje o una parabola, pero sobresalia en
el himno del ofertorio, porque después de haberlo cantado, consciente de que tenia que
predicar, sabia muy bien como hacer soltar dinero a los fieles con su hablar meloso. Por eso
siempre cantaba con gran fuerza y alegria.

Hasta aqui les he descrito a ustedes en pocas palabras la clase de gente, atuendo y
namero que formaba nuestro grupo y la razén por la que se reunieron en esta excelente
posada de Southwark, «El Tabardo», al lado mismo de «La Campana»>*. Ha llegado vya el
momento de contarles la forma de comportarnos la noche en que llegamos a la posada;
luego les hablaré de nuestro viaje y del resto del peregrinaje. Pero, en primer lugar, debo
rogar a ustedes indulgencia en no atribuirme falta de refinamiento si utilizo aqui un
lenguaje sencillo al dar cuenta de su conversacidén y conducta y reproduzco las palabras
exactas que utilizaron. Pues ya saben ustedes tan bien como yo que quien repite una historia
0 un cuento que ha explicado otro, debe hacerlo reproduciendo con la méaxima fidelidad
posible las palabras que se le han confiado, por grosero o descuidado que sea su lenguaje;
de otro modo debe falsificar el cuento o reinventarlo o encontrar nuevas palabras para
relatarlo. Aunque el hombre sea su hermano, no debe contenerse sino utilizar las palabras
que uso, cualesquiera que fueren. En la Biblia, el lenguaje del propio Jesucristo es claro y
directo; pero, como ustedes saben, esta condicion no constituye ningin atentado al buen
gusto. Ademas, Platon dice (como cualquiera que le lea puede comprobar por si mismo):
«Las palabras deben corresponder a la accién»>. Por ello les ruego que me perdonen si en

%! Hospital en Charing Cross (Londres), que dependfa de la Orden de Nuestra Sefiora de Roncesvalles (Navarra).
%2 popular cancién de amor.

%3 Desde un extremo de Inglaterra al otro, a saber, desde Berwick-on Tweed (Edimburgo) hasta Ware (Londres).
> Nombre de un famoso -y legalizado- prostibulo londinense de aquel tiempo.

*® Timareus 29.



este relato no presto la debida atencion al rango de las personas en el orden en que debieran
aparecer. No soy tan listo como ustedes podrian suponer.

Nuestro Anfitrion nos recibi6 con los brazos abiertos a todos y nos asigno
inmediatamente lugares para la cena. Nos sirvid las mejores viandas; el vino era fuerte y
nos apetecia beber. Era un individuo de aspecto sorprendente, un adecuado maestro de
ceremonias para cualquier sala. Era corpulento, de ojos saltones (no hay ciudadano en
Cheapsides®® con mejor presencia que él), atrevido en el hablar, pero astuto y cortés; un
hombre de cuerpo entero. Ademas era bastante bromista, puesto que, después de cenar,
cuando habiamos pagado cada uno la cuenta, empez6 a hablar de proporcionarnos
diversion, diciendo:

-Damas y caballeros: bienvenidos. Les doy mi palabra de que no miento si afirmo
que no he visto compafiia mas agradable bajo mi techo en lo que va de afio. Si supieran
cdmo me gustaria proporcionarles alguna diversion... Pero acaba de ocurrirseme un juego
que les divertira y no les va a costar ni un penigque. Ustedes van a Canterbury. jQue tengan
un buen viaje y que el santo martir les recompense! Sin embargo, pueden divertirse
relatando cuentos durante el camino. No tiene sentido cabalgar mudos como estatuas. Por
ello, tal como les acabo de decir, idearé un juego que les aporte alguna diversién. Si les
gusta, acepten undnimemente mi decision y hagan lo que les indicaré cuando partan
marfiana. Les juro por el alma de mi padre que podran cortarme la cabeza si no lo pasan
bien. Ni una palabra mas. jLevanten todos la mano!

No tardamos mucho en decidirnos. No vimos ventaja alguna en discutir su
propuesta, por lo que la aceptamos sin rechistar y le rogamos que nos diese las ordenes
pertinentes.

-Damas y caballeros -empez6 el anfitrion-, haganse a si mismos un favor y escuchen
lo que voy a decir y no menosprecien mis palabras. En resumen, he ahi mi propuesta: cada
uno de ustedes, para que el camino les parezca mas corto, deberd contar dos cuentos
durante el viaje. Quiero decir, dos en la ida y dos en la vuelta. Cuentos del estilo de «érase
una vez...». El que relate su historia mejor -con el argumento mas edificante y divertido-
serd obsequiado con un banquete a costa del resto del grupo, aqui, en esta posada y bajo
este mismo techo, al regresar de Canterbury. Y para hacerlo méas divertido, tendré mucho
gusto en cabalgar junto a ustedes a mis propias expensas y en ser su guia. El que no se
someta a mi decision debera pagar todos los gastos del trayecto. Ahora, si ustedes estan de
acuerdo, haganmelo saber enseguida, sin mas dilacion, y efectuaré los preparativos
pertinentes.

Su propuesta fue aceptada. Alegremente le dimos palabra y le encarecimos que, tal
como habia manifestado, fuera nuestro guia, juez y arbitro de nuestros relatos y que
dispusiera una cena a un precio fijo de antemano. Aceptamos ser gobernados por sus
decisiones en todo, por lo que undnimemente nos sometimos a su buen juicio. Entonces
mand6 a buscar mas vino, y cuando nos lo hubimos bebido, nos fuimos a la cama sin
dilacion.

A la mafana siguiente nuestro anfitrion se levanté al romper el alba, nos despertd y
nos reunio a todos en grupo. Salimos cabalgando un poco mas rapido que al paso, hasta que
llegamos al abrevadero de Santo Toméass®’, donde nuestro anfitrién tiré de la brida de su
caballo y dijo:

-Damas y caballeros, jatiendan, por favor! ;Recuerdan lo que prometieron? Si en
esta mafiana persisten en la misma idea que tenian anoche, vamos a ver a quién le toca
contar el primer cuento. El que se rebele contra mis disposiciones tendra que pagar todo lo

% Arteria comercial de Londres.
> Arroyo a dos millas de Londres.



que gastemos por el camino; de lo contrario, que nunca méas beba ni una sola gota. Ahora,
antes de proseguir, echemos suertes.

-Sefior caballero -dijo él-, ¢quiere su sefioria echar las suertes?, pues ésta es mi
voluntad. Acérquese mas, mi sefiora priora, y usted también, sefior erudito; abandonen esa
timidez y actitud comedida. jTodos a echar suertes!

Todos pusieron manos a la obra. Por cierto que, sea por casualidad, destino o
fatalidad, la verdad es que le toc6 la china al caballero, para deleite de todos. Por lo que
ahora le corresponde a él relatar su historia, de acuerdo con lo estipulado y segun lo
descrito. j¢,Qué mas puedo decir yo? Cuando el buen hombre vio coémo estaban las cosas,
con gran sensatez cumplio la promesa que habia hecho libremente, y dijo:

-Ya que me corresponde a mi iniciar el juego, asi sea, jpor Dios! y jbendita sea mi
suerte! Ahora sigamos cabalgando y escuchad lo que voy a decir.

Proseguimos nuestro viaje a caballo y enseguida empezd su animado relato con
estas palabras.

2. EL CUENTO DEL CABALLERO®

Nos cuentan viejas leyendas que habia una vez un duque llamado Teseo, duefio y
sefior de Atenas. No existia por entonces conquistador mas poderoso bajo el sol. Habia
conquistado muchos reinos de inigualable riqueza y, por su caudillaje y valor caballeresco,
incluso el pais de las Amazonas, que por aquel entonces se llamaba Escitia®®, y se habia
casado con Hipdlita, su reina. Se la llevd a vivir con él a su propio pais, con la mayor
pompa y esplendor, junto con Emilia, la hermana menor de aquélla. Y aqui dejo a este
noble duque y a sus huestes armadas cabalgando victoriosamente y al son de la musica
hacia Atenas.

Si no resultara demasiado largo de narrar, describiria pormenorizadamente como fue
vencido por Teseo y sus caballeros el pais de las Amazonas y, muy especialmente, la
enconada batalla que sostuvieron los atenienses con ellas; como Hipdlita, la feroz y
hermosa reina de Escitia, fue asediada; la fiesta que se celebré cuando su boda y la gran
tormenta®® que les sobrevino en la travesia hacia su patria. Pero, de momento, debo omitir
estos detalles, pues Dios sabe muy bien que tengo un gran campo que arar y que dispongo
de débiles bueyes para tal menester. El resto de mi relato es bastante largo, y no quiero
robar el tiempo a los demas. Que cada uno relate su cuento cuando le corresponda, y
veremos quién gana el banquete. Voy, pues, a reanudar mi narracion donde la dejé.

El duque del que iba hablando estaba ya en las inmediaciones de la ciudad cuando,
en medio de su alegria y triunfo, observo por el rabillo del ojo a un grupo de mujeres
vestidas de negro, arrodilladas de dos en dos, en hilera, a lo largo del camino. Sus lloros y
lamentos eran tales que jamas criatura viviente alguna habia oido algo semejante; no
cesaron en sus gemidos hasta que consiguieron agarrar la brida y la rienda de su caballo.

-¢Quiénes sois que asi turbais mi regreso al hogar y la alegria general con vuestras
lamentaciones? pregunté Teseo. ¢(Por qué os quejais y lamentais asi? ¢Acaso 0s molesta

%8 Los 2.250 versos de Chaucer condensan los 10.000 de Il Teseide, de Boccaccio. Chaucer enfoca su atencién en la
historia de amor y en los dos personajes que se disputan el favor de Emilia.

% Region al norte del mar Negro.

%0 posiblemente, una referencia a la tormenta que la reina Ana soportd al llegar a Inglaterra para casarse con Ricardo Il.



que reciba estos honores? ¢0 es que alguien os ha insultado u ofendido? Decidme qué es lo
que debo enderezar y por qué razén vais asi vestidas de negro.

Casi a punto de desmayo, con un semblante palido como la muerte que partia el
corazon, la dama de méas edad empez6 a hablar:

-Mi sefior, a quien la diosa Fortuna® ha concedido la victoria y todos los honores
dignos de un conquistador, no nos molestan ni vuestros laureles ni vuestro triunfo, sino que
0s pedimos ayuda y gracia. jTened piedad de nuestra pena y de nuestro infortunio! Que de
la nobleza de vuestro corazén caiga al menos una gota de piedad sobre nosotras, pobres
mujeres, pues, mi sefior, no hay ninguna de nosotras que, en el pasado, no haya sido
duquesa o reina. Pero ahora, como podéis ver, somos las mas infelices de las mujeres,
gracias a la rueda traicionera de la diosa Fortuna que hace que los asuntos no nos sean
propicios. Creednos, mi sefior: hemos estado aguardando vuestra llegada en el templo de la
diosa de la Piedad durante dos semanas enteras. Ahora, sefior, jayudadnos, ya que podéis
hacerlo!

»Y0, que lloro aqui mi desgracia, fui en el pasado la esposa del rey Capaneo®, el
que sucumbid en Tebas. jMaldito sea aquel infausto dia! Todas las que aqui sollozamos,
vestidas de negro, perdimos a nuestros esposos durante el asedio de la ciudad. jAy de
nosotras! En este preciso momento, el anciano Credn, ahora sefior de Tebas, lleno de célera
e iniquidad esta deshonrando sus cadaveres: con desprecio tiranico ha hecho amontonar los
cuerpos degollados de nuestros esposos y no quiere ni oir hablar de quemarlos o de darles
sepultura, sino que, lleno de desprecio, los arroja a los perros para que los devoren.

Al decir esto cayeron de bruces, gritando lastimosamente: -Tened compasion de
nosotras, infortunadas mujeres, y dejad que nuestro dolor penetre en vuestro corazon.
Cuando el duque les oy6 hablar, de un salto se ape06 del caballo, con el corazon lleno de
compasion al ver la desgracia y abandono de aquellas mujeres que habian tenido tan alto
rango. Sintié tan intensa piedad, que parecia que el corazon le iba a estallar. Levantd con
sus brazos a cada una de ellas y traté de infundirles animo, jurando por su condicién de
caballero que utilizaria todo su poder en vengarlas del tirano, hasta que toda Grecia
conociera la forma en que Teseo iba a dar a Cre6n®® la muerte a que se habia hecho
acreedor. Entonces, desplegd de inmediato su estandarte para congregar a sus hombres y se
dirigi6 contra Tebas con todo su ejército. Ni siquiera media jornada se acercd a Atenas para
descansar, sino que aquella noche pernoctd en el camino que conducia a Tebas. Envié a la
reina Hipdlita y a su joven y encantadora hermana Emilia a la ciudad de Atenas para que
permanecieran alli mientras él seguia cabalgando. ;Qué mas puedo decir?

La roja imagen de Marte con su lanza y escudo resaltaba su gran estandarte blanco
hasta que su reflejo brill6 en todos los puntos de los campos que atraveso, junto al
estandarte llevaba un pendon de oro, bordado con la figura del Minotauro, que habia
conquistado en Creta. De esta guisa el duque conquistador cabalgd con sus huestes -la flor
de la caballeria- hasta llegar a Tebas, donde se desplegaron en perfecto orden de batalla.

Para abreviar el relato: luchd con Creon, el rey de Tebas, y le matd en noble
combate, como corresponde a un valiente caballero. Entonces, tras derrotar a los hombres
de Credn, asaltd la ciudad, derribando murallas, vigas y puntales. Luego, Teseo restituyo a
las mujeres los cadaveres de sus esposos para que recibieran sepultura siguiendo los ritos
funerarios de costumbre. Tardaria demasiado en describir el griterio de las mujeres como
expresion de su dolor cuando fueron incinerados los restos de sus esposos o en relatar la
solemne ceremonia con que el noble conquistador de Teseo las obsequio en su despedida,
pues quiero que mi cuento sea lo mas breve posible.

%% | a Fortuna se representaba como una rueda giratoria que hacia variar la suerte de los mortales.
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Tras haber matado a Credn, tomado Tebas y dispuesto de todo el reino a su antojo,
el noble duque Teseo pemocto en el campamento al aire libre. A continuacion dispuso del
pais a su gusto; los saqueadores se dedicaron al pillaje de los cadaveres, despojandolos de
armas y ropajes. Sucedid que entre los cuerpos amontonados encontraron a dos jovenes
caballeros, que yacian uno al lado del otro y que iban vestidos con el mismo escudo de
armas. Sus armaduras, ricamente elaboradas, estaban perforadas por varios golpes mortales.
Uno de los caballeros se llamaba Arcite; el otro, Palamén. Aunque estaban medio vivos o
medio muertos, como querais, los heraldos los reconocieron, sobre todo por su equipo y sus
escudos de armas, como primos y miembros, a su vez, de la real casa de Tebas. Los
sagqueadores los apartaron del montén de cadaveres y los transportaron con todo cuidado a
la tienda de Teseo, quien, rechazando cualquier clase de rescate, los envid inmediatamente
a Atenas condenados a cadena perpetua. Después de dictar estas disposiciones, el noble
duque y su ejército se dirigieron directamente a casa, coronados con los laureles
conquistados alli, y, no hace falta decirlo, vivié honrado y alegre el resto de sus dias.

Mientras, Palamon y su amigo Arcite permanecian encerrados para siempre en un
torredn, sufriendo pena y oprobio. Con ninguna cantidad de oro podria comprarse su
libertad.

Asi transcurrian los dias y los afios. Una mafiana del mes de mayo ocurrié que
Emilia -mas hermosa que un lirio en su tallo verde y méas lozana que el mes de mayo en su
florido esplendor, pues su tez competia ventajosamente con las rosas- se habia levantado y
vestido antes de romper el alba como solia hacer a menudo.

Las noches de mayo no son propicias para el suefio. En esta época del afio los
corazones nobles se agitan y salen a su conjuro de su sopor:

-iLevantate y rinde homenaje a la primavera!

Esto hizo recordar a Emilia que debia rendirse a los encantos del mes de mayo y se
levantd de la cama. Imaginaosla vestida con ropajes nuevos, con su cabello de un dorado
rubio cayéndole por la espalda en forma de trenza de casi una yarda de longitud, vagando
sin rumbo por el jardin al amanecer para recoger flores blancas y rojas y tejer con ellas una
guirnalda para su cabeza y cantando con voz celestial como la de un angel.

Un torredn enorme, de gruesos y recios muros, en el que estaban encarcelados los
dos caballeros protagonistas de mi relato, constituia la mazmorra mas importante del
castillo y tenia una pared comdn con el muro que rodeaba el jardin en el que Emilia se
estaba solazando. El sol brillaba aquella mafiana con todo su esplendor y el pobre cautivo
Palamon se habia levantado como de costumbre. Por condescendencia de su carcelero
paseaba por una habitacion elevada desde la que podia contemplarse la bella perspectiva de
la ciudad y también el verdoso jardin por el que Emilia, tan radiante y lozana, se estaba
paseando. Mientras, el cautivo Palamén andaba tristemente de un extremo a otro del
aposento, compadeciéndose de si mismo y lamentandose en voz alta con cierta frecuencia:
«jAy de mi! ;Por qué habré nacido?» Fuera por casualidad o porque el destino lo habia
dispuesto asi, su mirada se posé en Emilia, a través de una ventana fuertemente protegida
con barrotes de hierro, cuadrados y macizos como si fueran estacas de madera. Al verla
retrocedio dando un grito que le broté de lo mas profundo de su corazon. Al percibir el
ruido, Arcite se puso en pie y pregunto:

-¢Qué te pasa, primo? ¢Por qué tienes esta mortal palidez? ;Por qué has gritado?
¢Qué te ha alterado de esta forma? jPor el amor de Dios!, resignate con nuestro encierro.
No tienes otra alternativa. Estas penalidades son el designio de la diosa Fortuna; alguna
disposicion maligna de Saturno® y de las constelaciones lo permite, a pesar de todo lo que

& El maléfico influjo de Saturno provocara la muerte de Arcite.



podamos hacer. Estaba ya escrito en las estrellas cuando nacimos; por duro que sea,
debemos aceptar nuestro destino. Palamon replico:

-Verdaderamente, primo, estds muy equivocado. No fue esta carcel la que me ha
hecho gritar, sino porque mi ojo ha sido herido por una saeta que me ha llegado al corazdn
y me temo que resulte mortal. La belleza de la dama que he visto vagar por el jardin ha sido
la Unica causa de mi grito y mi dolor. No puedo asegurar si se trata de una diosa o de una
mujer, pero creo que se trata de la propia Venus.

Entonces cay6 de rodillas y dijo:

Venus, si es tu voluntad manifestarte en este jardin a una criatura tan apenada y
desgraciada como yo, ayudanos a escapar de esta carcel; sin embargo, si mi destino esta
irrevocablemente escrito y debo morir en cautividad, ten piedad de esta noble sangre
humillada por la tirania.

Pero mientras Palamdn estaba hablando, los ojos de Arcite divisaron también a la
dama que paseaba por el jardin. Quedd tan conmovido ante su belleza, que si Palamon
habia resultado herido, Arcite lo fue también en el mismo o mayor grado. Con tristeza dijo:
-La lozana belleza de esa muchacha que pasea por ahi me ha asestado un golpe tan
repentino como mortal; si no llego a obtener su piedad y su favor para que, al menos, pueda
verla, seré hombre muerto. Es todo lo que puedo decir.

Cuando Palamon oy¢ estas palabras, replicé secamente: -;Dices esto en broma o en
serio?

-En serio y de buena fe -repuso Arcite-. Dios es testigo de que no estoy de humor
para chanzas.

Palamon fruncié el cefio y contesto:

-No te honraria mucho serme desleal o traicionarme, si consideras que no solamente
soy tu primo, sino tu hermano por juramento. Estamos unidos mutuamente por las mas
solemnes promesas hasta que la muerte nos separe. Ni tan sélo la muerte por tortura debe
permitir que uno de nosotros estorbe al otro en cuestiones de amor o de cualquier otra
naturaleza. Al revés. Tu, mi querido hermano, debes acudir en mi ayuda fielmente, de la
misma forma en que yo debo acudir en la tuya. Esta fue la promesa que nos juramos, y sé
perfectamente que no te atreveras a negarlo. Por esta razén yo confié completamente en ti;
pero ahora ta estas tratando traicioneramente de amar a la dama que deberé querer y servir
siempre hasta que mi corazén deje de latir. No, ta no lo haras, falaz Arcite, jte aseguro que
no lo haras! Yo fui el primero en amarla; te comuniqué lo que me pasaba porque, como te
dije, ta eres el confidente de mis secretos. Mi hermano por juramento dio su palabra de
acudir a ayudarme y, por tanto, esta obligado, en su calidad de caballero, a prestarme toda
la ayuda que requiera. En otro caso te llamaré perjuro.

Arcite le reconvino desdefiosamente:

-Tu eres, mas que yo, el que mayor probabilidad tiene de cometer perjurio. TU si que
has faltado a tu promesa, te lo digo francamente. Yo la amé con verdadera pasion antes que
tu. ¢Qué dices a eso? Hasta ahora no sabias aun si era mujer o diosa. Tu amor es un efecto
espiritual, mientras que el mio es el amor de un ser humano; por eso te he contado lo que
me ha sucedido, como primo mio y hermano por juramento.

»Demos por supuesto, dentro de esta discusion, que tu la amas en primer lugar. ¢{No
has oido jamés el viejo adagio que dice: ";Quién puede imponer la ley a un amante?”®®. Por
mi alma te aseguro que el amor es una ley mas poderosa que cualquier otra decretada por
hombres mortales. Por consiguiente, todas las leyes hechas por los hombres y mandatos
parecidos son quebrantados cada dia por motivos de amor por todo tipo de gente. Un
hombre ama contra toda razon.

8 Boecio 111, m. 12,55.



Aunque tuviera que costarle la vida no tiene escapatoria, tanto si ella es doncella,
viuda o esposa. De todas formas, es muy dificil que uno de los dos conquistemos sus
favores, puesto que, como muy bien sabes, estamos condenados a prision perpetua y no
existe rescate que pueda redimimos.

»Estamos peleando como aquellos dos perros que lucharon todo el dia por un hueso
y no lo consiguieron; mientras ellos refiian, llegé un gavilan y se lo llevd delante de sus
propias narices. Por ello, hermano mio, como en la alta politica, que cada uno luche por si
mismo. Esto es todo lo que se puede hacer. Amala si quieres, pero yo la amo y siempre la
amaré. Querido hermano, cada uno de nosotros debe soportar estas cadenas y aceptar su
suerte. Eso es todo.

Si tuviera tiempo describiria con todo detalle su larga y enconada pelea, pero para
abreviar os diré que, al final, un noble duque llamado Peroteo, que habia sido amigo del
duque Teseo desde que eran nifios, lleg6 un dia a Atenas. Solia hacer esto para tomarse
unas vacaciones y visitar a su antiguo compafiero de juegos. No habia nadie a quien
quisiera mas en este mundo, y Teseo, en justa correspondencia, lo apreciaba con la misma
intensidad y ternura. Tan grande era el aprecio mutuo que se tenian, que los ancianos
escribas refieren que cuando uno de ellos murié, su amigo fue y le bajé a buscar a los
infiernos. Pero ésa es otra historia.

El duque Peroteo sentia un gran aprecio por Arcite, pues durante muchos afios le
habia tratado en Tebas. Después de mucho insistir, a instancias de Peroteo, el duque Teseo
dejé salir a Arcite de la carcel sin pagar rescate alguno y con libertad de ir a donde quisiera
bajo la siguiente condicion.

En términos sencillos, el convenio entre Teseo y Arcite fue éste: si Arcite era cogido
vivo a cualquier hora del dia o de la noche en los dominios de Teseo, seria decapitado; no
tenia otra alternativa que despedirse y, sin dilacién, volver a su patria. Era conveniente que
no olvidase: el precio era su cabeza.

iQué angustia sufrié entonces Arcite! Sintié a la muerte penetrar en su corazon;
llor6 y se lament6 y lanzd quejidos lastimeros, esperando secretamente una oportunidad
para suicidarse.

-jAy del dia en que naci! -gritaba-, pues ahora mi carcel es mas dura que antes.
Estoy eternamente condenado a vivir, y no en el purgatorio, sino en el infierno. jAy de mi!
¢Por qué conoci a Peroteo? De lo contrario habria permanecido con Teseo, encadenado en
su carcel para siempre. Entonces hubiera vivido en la felicidad en vez de la desesperacion.
El simple hecho de ver a la mujer que adoro habria sido mas que suficiente para mi, aunque
nunca conquistase su carifio. Querido primo Palamon -prosiguié-, en este caso saliste
ganando. jCon qué felicidad sigues en la carcel! ;Qué digo? ;Carcel? jParaiso!

»La diosa Fortuna ha cargado los dados en tu favor: tu disfrutas de la presencia de
Emilia, yo sufro su ausencia. Y es posible (pues tu estas cerca de ella y eres un caballero
valiente lleno de recursos) que tu, por casualidad -pues la Fortuna es veleidosa-, méas tarde
0 temprano alcances lo que deseas. En cuanto a mi, exiliado y desprovisto de toda
esperanza, me hallo en tal estado de desesperacion, que ni la tierra, ni el fuego, ni el agua,
ni el aire, ni criatura alguna hecha de estos elementos puede proporcionarme consuelo o
remedio. Bien puedo perecer de desesperacion y tristeza. jAdios vida, alegria y felicidad!

»jAy! ¢Por qué la gente, en general, se queja de lo que disponen Dios o la Fortuna,
quienes con frecuencia y de tan diverso modo arreglan los acontecimientos mejor de lo que
ellos mismos podrian imaginar? Uno tiene riquezas, que pueden causar su muerte o pérdida
de la salud; otro es liberado de la carcel, sélo para perecer bajo el cuchillo de sus criados al
llegar a casa. Infinitas calamidades provienen de esta forma de proceder: no sabemos qué es
lo que pedimos en oracion a los dioses aqui abajo. Nos comportamos como un hombre
borracho como una cuba: sabe perfectamente que tiene un hogar al que dirigirse, pero



desconoce donde se halla. Y el hombre bebido camina por senda resbaladiza. Asi es como
nosotros andamos por el mundo, en busca desesperada de la felicidad, pero, generalmente,
donde no se encuentra. Esto es cierto para todos nosotros, pero muy particularmente para
mi. Yo que tenia la idea de que si lograba escapar de la prisién mi felicidad y bienestar
estarian asegurados, ahora me encuentro en el exilio y sin reposo para mi espiritu. Si no
puedo verte, Emilia, no soy mejor que un cadaver viviente; no hay solucion.

Cuando Palamo6n comprobé que Arcite se habia marchado, dio tales gritos que la
gran torre vibré con sus voces descompasadas. Los grilletes que cercaban sus hinchados
tobillos quedaron humedecidos por sus saladas y amargas lagrimas.

-iOh primo Arcite! -exclamo-, Dios sabe que has salido el mejor librado en nuestra
pelea. Ahora puedes andar a tus anchas por Tebas sin pensar en mi desgracia. Siendo un
hombre astuto y decidido, tienes ocasién de reunir nuestras gentes y declarar contra Atenas
una guerra tan feroz, que mediante un ataque osado o algin tratado consigas a Emilia por
dama y esposa -por quien yo debo perecer aqui. Comparando nuestras posibilidades, tu
situacién es muy superior a la mia, pues aqui estoy muriendo enjaulado. TU eres un principe
que ya no esta en prision, sino en libertad. Pero yo tengo que llorar y lamentar toda mi vida
la desgracia que acarrea el estar encarcelado, mas las punzadas de dolor que provoca en mi
el amor, lo que duplica mi tormento y mi pena.

Entonces se encendid en su pecho la llama de los celos y agarrd su corazon con tal
fuerza, que el color de su piel adopto el del boj o el de las cenizas de un fuego apagado, y
grito:

-iOh, vosotros, dioses crueles que gobernais el mundo, sometiéndolo con vuestras
leyes implacables y escribiendo vuestras decisiones y decretos eternos en tablas
diamantinas!, ;como puede preocuparos mas la humanidad que las ovejas de un redil? Pues
el hombre muere igual que cualquier otro animal y, a menudo, sufre arrestos y carcel o
padece pestes y adversidades sin culpa alguna. ;Que designio figura en vuestra presciencia
al atormentar al inocente y al que carece de toda culpa? Y lo que acrecienta toda esta
penitencia es que el hombre se ve obligado a caminar segun las leyes de Dios y debe
reprimir sus deseos, mientras que una bestia es libre de hacer lo que le parece; una vez
muerto, no se siente dolor; sin embargo, después de la muerte el hombre debe llorar y sufrir
aunque haya padecido mucho en este mundo. No hay duda de que, como estan las cosas, se
debe dejar a los tedlogos que proporcionen la respuesta; pero de una cosa estoy seguro: que
aqui en la tierra hay muchos padecimientos. »jAy!, veo a una vibora, a un ladrén que ha
hecho dafio a muchos hombres buenos, quedar libre para ir a donde le plazca, mientras yo
tengo que languidecer en prision porque Saturno y Juno en su furor celoso han destruido
por completo la mejor sangre de Tebas, cuyas espesas murallas yacen ahora derruidas, y
por otro lado Venus me mata de celos y temor por causa de Arcite.

Ahora voy a dar descanso a Palamon y lo dejaré en prision, mientras me extiendo en
mi relato sobre Arcite.

Pasa el verano y sus largas noches doblan los violentos tormentos del amante Arcite
y del prisionero Palamén. No sé cuél de los dos es el que debe soportar méas dolor. Para
abreviar, Palamoén esta condenado a prision perpetua, cargado de cadenas y grilletes hasta
que muera. Arcite, en cambio, exiliado bajo pena de muerte, no podra ver jamas a su dama
en los dominios de Teseo.

Ahora, vosotros que amais, dejadme que os formule una pregunta: ¢quién sufre mas
por ello, Arcite o Palamon? ¢El que ve a su dama diariamente, pero esta encerrado para
siempre, o el que es libre de ir donde le plazca, pero no vera nunca mas a su dama?
Aquellos de vosotros que podais, elegid entre las dos situaciones a voluntad; yo, por mi
parte, continuaré como he empezado.



AQUI TERMINA LA PARTE PRIMERA Y COMIENZA LA SEGUNDA

Cuando Arcite llegd a Tebas, repetidas veces caia desmayado o se ponia a gritar,
pues nunca mas podria ver a su dama. Su angustia era tan grande, que tal vez ninguna
criatura viviente ha sufrido tanto o es probable que sufra mientras el mundo exista®®.
Privado del suefio, alimento y bebida, Arcite se quedd delgado y seco como un palo; sus
0jos se hundieron en sus cuencas y adquirieron un aspecto cadavérico; su cara y tez se iban
volviendo cetrinas y lividas. Andaba siempre solo, lamentando sus males durante toda la
noche y rompiendo a llorar de modo incontenible en cuanto percibia el son de la mdsica o
de una cancién. Su espiritu se debilité de tal manera y él mismo sufri6 un cambio tan
grande, que nadie reconocia su voz o modo de hablar. En cuanto a su conducta, andaba por
todas partes como si sufriera no una simple nostalgia de amor, sino una verdadera mania
engendrada por algin humor melancolico dentro de su frente, donde la imaginacion tiene su
asiento®”. En pocas palabras, el comportamiento y caracter del principe Arcite, el
angustiado amante, habian cambiado por completo.

Pero no es preciso que pase todo el dia describiendo sus sufrimientos. Habia ya
padecido esta cruel angustia y tormento durante un afio o dos en Tebas (su pais natal, como
dije). Una noche, mientras se acostaba para dormir, creyd ver ante él al alado dios
Mercurio, que le hablaba para animarle. El dios tenia en su mano, en posicion vertical, la
vara con la que imparte suefio, y llevaba un casco encima de su lustroso cabello.
Permitidme que haga observar aqui que el dios iba vestido como cuando adormecid a
Argos®.

-Debes ir a Atenas -dijo a Arcite-. Alli terminaran tus aflicciones.

Dichas estas palabras, Arcite despertd y se incorporo. -Iré a Atenas inmediatamente,
por grande que sea el riesgo -dijo-. El temor a morir no me detendra ni me privaré de ver a
mi dama a quien amo Yy sirvo. En su presencia no me importara morir.

En diciendo esto, se mird en un gran espejo y se dio cuenta de que su color habia
cambiado por entero y que su rostro estaba completamente alterado. Entonces le sobrevino
una idea. Su rostro habia quedado tan desfigurado por la enfermedad, que podria facilmente
vivir en Atenas sin ser reconocido y ver a su dama casi a diario, si su comportamiento no
despertaba sospecha. Enseguida cambid de vestimentas, se disfrazd con ropas de humilde
trabajador y emprendié el camino de Atenas por la via mas rapida, acompafiado de un
escudero a quien habia relatado todas sus cuitas, vestido también con ropas tan miserables
como las suyas.

Un dia se acercoé a palacio y ofrecio sus servicios en la puerta para realizar cualquier
tarea dura que pudiera precisarse. Y os diré que consiguio trabajo a las ordenes de un
chambelan, que pertenecia al séquito de Emilia: un individuo astuto que no perdia de vista a
ninguno de sus sirvientes, con el fin de que cumplieran con su deber. Como Arcite era
joven, alto, bien formado y de excepcional fortaleza, destac6 cortando lefia con el hacha y
sacando agua del pozo, pues sabia hacer cualquier cosa que le pidieran.

Bajo el supuesto nombre de Filostrato pasé un afio o dos al servicio de la bella
Emilia en calidad de paje de camara, y nadie que ostentaba idéntico cargo en la corte era ni
la mitad de apreciado que €l. Su carécter era tan noble, que se hizo famoso en todo el
palacio. Se reconocia como una accion meritoria el hecho de que Teseo le promoviese a
una posicion mas digna en la que ejercer sus talentos. Y asi, andando el tiempo, su
reputacion de cortés y servicial llego a oidos de Teseo, quien le escogio para su servicio

% |_os sintomas que siguen pertenecen a la maladie d amour, descrita en los tratados médicos medievales.

87 El cerebro se dividia en tres compartimentos. En el frontal residia la unaginacion; en el central, la razén, y en el posterior,
la memoria. La melancolia se ubicaba en la parte central.

%8 Mercurio adormecio a Argos, el de los cien ojos. (Cfr. la Metamorfosis de Ovidio, 1, 714 y ss.)



personal, nombrandole escudero de camara y dandole dinero para que pudiera sostener su
nueva posicion. Aparte de eso, cada afio se le enviaba, secretamente, dinero desde su propio
pais, que gastaba con tal prudencia y discrecion, que nadie le preguntaba como lo
conseguia. De esta forma vivié tres afios, portdndose tan bien en tiempos de paz y de
guerra, que se gané como nadie la estima de Teseo. Ahora voy a dejar a Arcite en esta feliz
situacion y hablaré de Palamon durante un rato.

Palamén, consumido por la angustia y la desesperacion, habia pasado estos siete
afios en la horrible oscuridad de su inexpugnable prision. ¢Quién siente doblemente dolor y
pena, si no es Palamén, a quien el amor aflige en tal grado que esta a punto de perder el
juicio de tanto infortunio? Para colmo, se halla en prision, no por un afio 0 mas, sino para
toda la vida. ¢Quién es capaz de describir en cristiano una idea justa de su martirio? Desde
luego, yo no; y asi pasaré esto por alto.

Segun los antiguos escribas que explicaron esta historia con mucho mas detalle, la
tercera noche del mes de mayo® del séptimo afio de su encarcelamiento sucedié (sea por
casualidad o fatalidad, pues una vez que algo esté escrito, debe necesariamente suceder)
que Palamdn, auxiliado por un amigo, se escapé de la carcel poco después de medianoche y
huyo de Atenas tan deprisa como pudo. Para ello habia dado a beber a su carcelero una taza
de un licor sazonado con especias y miel, compuesto de un determinado vino, narcéticos y
refinado opio tebano’®, con lo que el carcelero durmié el resto de aquella noche. Por mucho
que le hubieran sacudidlo, nadie habria sido capaz de despertarle. Y asi Palamon se escapd
a toda velocidad.

Como la noche era corta y se acercaba ya la luz del dia, Palamon tuvo que ocultarse,
y para ello se dirigié sigilosamente a una arboleda cercana. En pocas palabras, tenia la
intencion de esconderse durante el dia y luego caminar de noche hacia Tebas para, una vez
alli, pedir a sus amigos ayuda para declarar la guerra a Teseo. Su intencion era, 0 perecer, 0
conquistar a Emilia por esposa.

Ahora, volvamos nuevamente a Arcite, quien poco pensaba lo cerca que estaba de
una calamidad. La diosa Fortuna estaba a punto de urdirle una trampa.

La bulliciosa alondra, mensajera de la luz del dia, saludé con su alegre canto el
amanecer, mientras el ardiente Febo se alzaba esplendoroso. Todo el Oriente se alegré con
su embajador y sus rayos secaron las gotas de rocio que pendian de las hojas de los
helechos. Arcite, escudero principal de la corte real de Teseo, se levanto y por la ventana
contempl6 el risuefio dia. Para rendir homenaje al mes de mayo -mientras pensaba todo el
tiempo en el objeto de su deseo- y para divertirse monto un brioso corcel y cabalgé por la
campifa alejdndose un par de millas de la corte. Dio la casualidad que dirigié su montura
hacia la arboleda que acabamos de mencionar, para fabricarse una guirnalda con hojas de
escajo 0 madreselva. Con fuerte voz canté a la luz del sol:

Quiero darte, mes de mayo florido y hermoso, mi bienvenida con tus flores y tus
hojas, que espero recoger para ti alegre y gozoso.

Salto alegre del caballo y rapido se dirigio hacia el huerto. Penetrd en él por un
sendero que recorria el seto en el que Palamén, temiendo por su vida, se habia escondido
para que no le viesen. Palamon no tenia la menor idea de que se tratase de Arcite. El cielo
sabe que dificilmente se le hubiera podido ocurrir semejante idea. Pero el antiguo proverbio
reza acertadamente: «L.os campos tienen 0jos, pero los bosques, oidos.»

Es muy conveniente no perder la serenidad, pues se encuentra siempre a la gente
cuando uno menos lo espera. jCuan lejos estaba Arcite de imaginar que su amigo,

% En esta misma fecha, 3 de mayo, el zorro captura a Chantecler. (Cfr. Cuento del Capellan de monjas.) Era una fecha de
desgracias
" pe Tebas (Egipto).



agazapado e inmovil detras de un arbusto, estaba lo suficientemente cerca para escuchar
todas sus palabras!

Cansado de ir de aca para alla, Arcite termino su alegre cancién. Entonces, se puso a
meditar profundamente. Esta es la extrafia costumbre de los amantes, cuyo talante sube y
baja como el cubo de un pozo: ora se halla en lo alto de los arboles, ora se hunde entre la
maleza. De hecho, la caprichosa Venus’ cubre de nubarrones el corazén de sus seguidores
exactamente como en un viernes, que aparece despejado y después diluvia; y al igual que
los viernes son caprichosos, volubles y tornadizos (pues viernes es el dia de Venus), del
mismo modo la diosa cambia de talante (un viernes raras veces es un dia como los demas
de la semana).

En cuanto termind su cancidn, Arcite empez0 a suspirar y después se sento.

-iMaldito sea el dia en que naci! -dijo--. jOh, despiadada Juno!, ;cuanto tiempo mas
vas a estar haciendo la guerra a Tebas? jAy!, la sangre real de Cadmo y Anfién’® ha sido
destruida; Cadmo, que fundd Tebas antes de que existiera la ciudad y fue el primer rey
coronado de la misma. Yo soy de su sangre, desciendo en linea directa de la familia real; y
ahora soy un esclavo tan miserable y desgraciado, que sirvo de simple escudero a mi mas
mortal enemigo. Sin embargo, Juno todavia me colma mas de vergiienza, pues no me atrevo
ni a reconocer mi propio nombre -cuando solia ser llamado Arcite, ahora me llaman
Filostrato. jQué tonterial-. jOh, implacable Marte! jOh, Juno! Vuestra célera ha borrado
toda mi familia de la faz de la tierra excepto a mi y al pobre Palamon, a quien Teseo
martiriza en prision. Y, ademas de todo esto, como para aniquilarme del todo, Amor
Cupido ha lanzado su flecha encendida, Ilameante, atravesando mi pecho y queméandolo de
tal forma que parece como si me hubiera preparado la muerte desde antes de mi nacimiento.
iOh, Emilia!, una mirada de tus ojos me ha destrozado. Muero por tu causa. No prestaria la
menor atencién a ninguna de mis aflicciones si pudiera hacer algo que te agradara.

Después de esto cayo en prolongado trance, levantandose luego de un salto.

Palamon, al que parecia que le acababan de atravesar el corazén con una espada
helada, se encolerizd. No podia aguantar ni un momento mas. Después de escuchar a Arcite
hasta el final, salié de la maleza, con el rostro livido como el de un orate, gritando:

Arcite, jmalvado traidor! Ya te tengo. jTu que amas a la dama por la que sufro y
peno! T4, hermano de sangre, mi confidente por juramento, como te he hecho recordar
muchas veces! jTU que, a escondidas, has cambiado tu nombre y engafiado al duque Teseo!
iUno de los dos tiene que morir! jTU no vas a amar a Emilia, nadie excepto yo puede
amarla, pues soy Palamén, tu mortal enemigo! Aunque no tengo ningdn arma aqui, ya que
sélo he tenido la suerte de escapar de prision; no temas: o mueres o dejas de amar a Emilia.
Elige, pues no escaparas.

Asi que Arcite le reconocio y escuchd sus palabras, rebosé su corazén rabia y
desprecio. Con la ferocidad de un ledn, desenvaind la espada y exclamo:

-iPor Dios, que esta en los cielos! Si no fuese porque el amor te ha sorbido el seso y
careces de arma, te aseguro que antes de que salieras de la arboleda moriria a mis manos,
pues reniego de los pactos que segun ta hice contigo. jTa, imbécil!, métete esto en la
cabeza: el amor no tiene barreras, y seguiré amandola a pesar de lo que hagas. Pero como td
eres un caballero honrado, dispuesto a mantener en el campo de batalla tu pretension por
ella, te doy mi palabra de honor de que mafiana compareceré aqui, sin que lo sepa nadie,
vestido de caballero y trayendo conmigo las armas y corazas necesarias para ti, de modo
que puedes elegir las que te parezcan mejor y dejes las peores para mi. Esta noche te traeré
comida y bebida suficientes, asi como mantas para que puedas dormir. Y mafiana, si ganas
tu dama y me matas en este seto, entonces, por lo que a mi concierne, sera tuya.

"™ Diosa del amor y la fertilidad. El viernes es su dia.
& Legendarios fundadores de Tebas.



Palamon replicd: -De acuerdo.

Y, despueés de haberse dado mutuamente palabra, se separaron hasta el dia siguiente.

ilnexorable Cupido, cuyo imperio no admite rival! Dice bien el proverbio: «Ni el
amor ni el poder toleran amistad» "3, como Arcite y Palamén saben muy bien. Arcite regresé
directamente a la ciudad. A la mafiana siguiente, antes de romper el alba, prepard en secreto
dos equipos completos de armadura con la que dirimir en batalla entre los dos la cuestion
pendiente. El solo transporto6 estas armaduras con su caballo. En la arboleda, en el momento
y lugar fijados previamente, Arcite y Palamon se enfrentaron. Sus rostros empezaron a
mudar de color, de la forma que cambian los rostros de los monteros tracios que estan de
vigilancia en un claro del seto con sus lanzas, cuando salen a la caza de 0sos o leones, y
oyen a la bestia que se abalanza a través del escajo, quebrando ramas y hojas, y piensan:
«Aqui llega mi mortal enemigo. Sea como sea, a uno de nosotros le toca morir: o lo mato
cuando salga de la espesura, o la bestia me matara si cometo una equivocacion.» De esta
misma guisa los dos caballeros mudaron de color, al conocer cada uno el valor y la destreza
del adversario.

Sin intercambiar ninguna clase de saludo, directamente y sin pronunciar palabra,
procedieron a ayudarse mutuamente a ponerse la armadura, como si fuesen hermanos.
Luego se atacaron con sus potentes y afiladas lanzas durante horas. Viéndoles luchar,
cualquiera hubiera creido que Palamén era un furioso leén, y Arcite, un tigre implacable.
En su rabiosa furia, se lanzaban el uno contra el otro como salvajes jabalies con sus fauces
llenas de espumarajos, hasta que la sangre ya les cubria hasta los tobillos™.

Dejémosles en esta enconada lucha y volvamos a ver qué hace Teseo entretanto.

Tan fuerte es el Destino, ministro maximo, que cumple en todas partes la
providencia que le dicta Dios, que acontecimientos que todos jurarian imposibles de
suceder, tarde o temprano llegan a cumplirse, aunque ello ocurra una sola vez en un
milenio. A decir verdad, nuestras pasiones estan gobernadas por una providencia superior,
tanto en la guerra como en la paz, en el odio como en el amor. Todo esto puede aplicarse al
gran Teseo, cazador tan apasionado, especialmente para la captura del ciervo en mayo, que
el amanecer jamas le encontraba en la cama, sino ya vestido y dispuesto a partir con sus
monteros, trompetas y jaurias de perros. Tanto gozaba cazando, que el matar ciervos se
habia convertido en su maxima pasién: después de Marte, dios de la guerra, seguia a
Diana’ cazadora.

Como dije antes, era un dia hermoso cuando Teseo partié de caza alegremente con
su agraciada esposa, la reina Hipdlita, y con Emilia, todos vestidos de verde y con atavios
reales.

El dugue Teseo dirigid su caballo directamente a una espesura cercana, en donde le
habian dicho que se escondia un ciervo. Fue recto hacia un claro, probable refugio del
ciervo; salté un arroyo y continué su camino. El duque esperaba correr tras el ciervo una o
dos veces con los perros que habia elegido de los de la jauria.

Cuando el duque llegé al claro y miré a su alrededor, protegiéndose los ojos de la
fuerte luz solar, divisé a Arcite y Palamén que luchaban como dos toros furiosos. Las
relucientes espadas hendian el aire con tal fuerza, que el menor de sus golpes parecia
suficiente para derribar un roble.

No tenia la menor idea de su identidad. jEI duque espole6 a su corcel y de un salto
estuvo entre los dos. Sacando la espada, grito:

8 Aunque tal es la traduccion literal del original medieval inglés, Chaucer tenia probablemente in mente a Ovidio:
Metamorfosis 11, 846 y ss. («Ninguno de los dos tolera rivales.»)
74Exageraci()n evidente.
™ Diosa de la caza.



-iDeteneos! jNo sigais, bajo pena de muerte! Por el poderoso Marte, el primero al
que vea dar otro mandoble, muere aqui mismo. Pero ¢queréis decirme qué clase de hombres
sois que luchéis aqui con tal encarnizamiento sin juez ni arbitro, como si fuera un torneo
real?

Palamon se apresurd a contestar:

-Sefior, no hay nada que decir. Ambos merecemos la muerte. Somos dos pobres
desgraciados, dos cautivos, cuyas vidas representan sendas cargas para si mismo. Ya que
S0is un principe y juez justiciero, no nos concedais ni gracia ni perdon. Por caridad, sefior,
matadme primero a mi y luego a mi compafiero junto conmigo, o bien primero matadle a él,
pues poco sabéis que se trata de vuestro mortal enemigo, Arcite, a quien habéis prohibido
entrar en vuestro pais bajo pena de muerte; por eso sélo ya la merece. El es el hombre que
se acercé a la puerta de vuestro palacio haciéndose llamar Filostrato. Todos estos afios 0s
ha estado engafiando hasta que le nombrasteis vuestro escudero principal, y ése es el
hombre que ama a Emilia. Ahora que mi ultimo dia ha llegado, voy a abriros mi corazén:
yo soy el desgraciado Palamon que, ilegalmente, se escapd de vuestra carcel. Soy vuestro
mortal enemigo. Y estoy tan enamorado de la bella Emilia, que me hallo dispuesto a morir
ante sus 0jos en este mismo instante. Por consiguiente, pido para mi mismo la pena de
muerte. Pero matad a mi compafiero al mismo tiempo, pues ambos la merecemos.

A esto el noble duque repuso inmediatamente:

-La decision es rapida. Por esta confesion, vuestra propia boca os ha condenado y yo
confirmo la sentencia. No es necesario torturaros para que habléis. jPor el todopoderoso
Marte, morid!

En aquel momento rompio a llorar la reina, movida por femenina compasion, y lo
mismo hicieron Emilia y todas las damas del séquito. Pensaban que era una gran lastima
que tal destino se abatiera sobre ellos, ya que eran nobles de alto rango y solamente el amor
era la causa de su pelea.

Y cuando ellas vieron sus sangrientas heridas, profundas y abiertas, todas a una
gritaron:

-iSefior, por nosotras, tened piedad! y cayeron sobre sus desnudas rodillas,
dispuestas a besar los pies de Teseo alli mismo donde estaba, hasta que su célera
disminuyd; pues la piedad pronto brota de los corazones nobles.

Aungue, de momento, temblaba de ira, pronto reconsideré aquella transgresion y la
causa que la motivé; y al mismo tiempo que su cllera ponia de relieve su culpa, su razén
encontraba excusas para disculparles a ambos.

Pensd para si mismo que cualquier enamorado procurara escaparse de la carcel, si
puede. Y su corazén se apiadd de las mujeres que estaban llorando juntas; y en su
magnanimidad, reflexion6, diciendo para sus adentros: «Verglenza ha de tener el
gobernante que no tenga piedad, si actia y habla como un ledn a los que estan arrepentidos
y temerosos, del mismo modo que a los poderosos y altaneros que persisten en sus
propositos. Un principe tiene escaso discernimiento si no sabe distinguir en casos asi y pasa
al orgullo por el mismo rasero que a la humildad.» Cuando se hubo calmado su enojo,
levantd la vista animosamente y dijo en voz alta:

-iQué grande y poderoso sefior es el dios del Amor! No existen obstaculos que
prevalezcan contra su fuerza. Sus milagros le facultan a que se le llame dios, pues, a su
modo, puede modelar los corazones en la forma que le plazca. Mirad aqui a Arcite y
Palamon; libres de mi carcel, podian haber vivido en Tebas como principes que son. Saben
que soy su mortal enemigo y que sus vidas estan en mis manos. Sin embargo, el amor les ha
traido aqui a ambos con los ojos bien abiertos a morir en este lugar en que estamos. Si
pensais bien en ello, ¢no es el colmo de la insensatez? ¢Existe mayor insensato que un
enamorado? jPor Dios, en los cielos! iMiradles! jVed como sangran! jMirad en qué estado



tan lastimoso estan! Asi es como su sefior, el dios del Amor, paga sus salarios y
recompensa sus Servicios.

»Sin embargo, los devotos del Amor se consideran a si mismos perfectamente
racionales, no importa lo que suceda. Y lo mas chocante y ridiculo de todo es que la
causante de todo este espectaculo no tiene méas razon para agradecérselo que la que tengo
yo mismo. jPor los cielos benditos! Ella sabe tanto acerca de estos furiosos acontecimientos
como una liebre o un cucud. Sin embargo, todo se debe probar alguna vez, no importa el
qué; un hombre o es un joven insensato 0 es un insensato viejo. Esto lo descubri yo mismo
hace mucho tiempo, pues en mis tiempos también yo fui uno de los esclavos del Amor. Y
es por ello -como quien ha sido cogido frecuentemente en su trampa- por lo que entiendo
cémo son las heridas de amor y de qué forma pueden afectar a un hombre, y que, porque
me lo piden tanto la reina, aqui arrodillada, y mi querida hermana Emilia, perdono
completamente vuestro delito. A cambio, ambos tenéis que jurar que no causaréis dafio a mi
pais otra vez o que me haréis la guerra, sino que me demostraréis amistad de todas las
formas que podais. Libremente, pues, perdono vuestra transgresion.

Ambos juraron lo que él les habia pedido, rindiéndole homenaje en la forma debida
y rogandole proteccion y gracia, que Teseo, sin mas, les concedid. Entonces les dijo:

-Aunque ella fuese reina o princesa, en lo que a sangre real se refiere, cada uno de
vosotros es apto para aspirar a casarse con ella a su debido tiempo. Pero, sin embargo y
hablo en nombre de mi hermana Emilia, causa de vuestros celos y de vuestros sinsabores-,
como sabéis muy bien, podriais luchar eternamente, pero jamas podra casarse con dos
hombres a la vez; por ello, uno de vosotros, le guste o no, se quedara sin ella. No hay otra
opcion. En otras palabras, ella no puede casarse con ambos, por celosos o enojados que
estéis. Por consiguiente, lo mejor que puedo hacer ahora es arreglar los asuntos de modo
que cada uno de vosotros tenga el destino que le estd reservado. Si escuchais, os lo
explicaré. Este es vuestro destino en el arreglo que os sugiero.

»He aqui mi decisién: para terminar con este engorroso asunto de una vez por todas
sin discusion y que vosotros podéis o no aceptar-, cada uno de vosotros queda libre para ir,
sin rescate y con plena seguridad, a donde le plazca, pero dentro de doce meses, contando a
partir del dia de hoy, ni un dia mas ni un dia menos, cada uno de vosotros debera traer cien
caballeros completamente equipados y armados para un torneo, y estar dispuesto a batirse
para reivindicar su pretension sobre Emilia.

»Y yo 0s prometo solemnemente, por mi honor de caballero, que al que venza de
vosotros dos -es decir, tanto si mata a su contrario o le arroja de la lid con la ayuda de los
cien caballeros de que acabo de hablar- le otorgaré la mano de Emilia al que la Fortuna le
conceda sus favores. Yo construiré las instalaciones para el torneo en este mismo lugar vy,
que Dios se apiade de mi alma, demostraré ser juez veraz y justo. Uno de vosotros debe
caer muerto o prisionero: ningun otro desenlace me dara satisfaccion. Si mi propuesta 0s
parece bien, decidlo, consideraos afortunados. Y aqui acaba la cuestion para vosotros.

iQué feliz se ve a Palamon! jComo brinca Arcite de alegria! ;Como podré describir
el alborozo de todos los presentes por el generoso gesto de Teseo? Todos se arrodillaron y
le dieron las gracias una y otra vez desde el fondo de sus corazones, en especial los dos
tebanos. Entonces, con el corazon ligero, lleno de esperanza, se despidieron y cabalgaron
hacia su patria, hacia las antiguas y anchas murallas de Tebas.

AQUI TERMINA LA PARTE SEGUNDA Y COMIENZA LA TERCERA

Supongo que me vais a reprochar el que omitiera describir la suntuosa
magnificencia con que Teseo se puso a erigir las lizas reales. Me atrevo a decir que no hubo
terreno mas suntuosamente adornado en todo el mundo. Con murallas de piedra rodeadas
por fuera con un foso, el circuito tenia una milla de radio. Era de forma circular, como una



brajula, con gradas hasta la altura de setenta pies, de forma que un hombre sentado en
cualquier fila no obstruyera la vista de su vecino. Un portal de marmol blanco se levantaba
en el extremo oriental; otro similar se erguia en el extremo opuesto, hacia Occidente. A
decir verdad, no habia edificio como aquél, considerando el corto tiempo empleado en
erigirlo. Pues en el pais no hubo artesano conocedor de la geometria o de la aritmética,
ningun pintor o escultor a quien Teseo no le pagase manutencién y salario para la
construccion y el adorno del terreno de lucha. Encima de la puerta oriental instal6 un altar y
un templo para el culto a Venus, diosa del amor, donde realizar los ritos y sacrificios.

Sobre la puerta occidental levant6 otro igual dedicado a Marte, que costo casi una
carretada de oro. También encarg6 una maravillosa capilla, dedicada a la casta Diana, que
daba gusto contemplar; la hizo construir en alabastro blanco y coral rojo en una torrecilla
encima de la muralla septentrional.

Casi me olvidaba describir los espléndidos bajorrelieves, cuadros, formas, rostros y
figuras que se hallaban en estos tres templos. En primer lugar, veiais -realizadas en los
muros dentro del templo de Venus- conmovedoras representaciones del insomnio, de los
suspiros que parten el alma, de las lagrimas sagradas y de los sentidos anhelos que los
esclavos del Amor sufren en su vida; los juramentos que enlazan sus votos: Placer,
Esperanza, Deseo, Osadia, Belleza, Juventud, Alegria, Riquezas, Filtros amorosos y Fuerza,
Mentiras, Halagos, Despilfarro, Intrigas; los Celos llevando una guirnalda de margaritas
amarillas’® con un cuct posado en su mano; Fiestas, MUsica, Canciones, Bailes, Gozo y
Diversion. Todos los fendmenos del amor que he enumerado o estoy a punto de enumerar
estaban pintados por este orden sobre los muros, aparte de muchos mas de los que puedo
mencionar.

Por cierto que toda la montafia de Citerion’’, en donde Venus tiene su trono
principal, figuraba en los frescos con todos sus jardines y su alegria. No se olvidaron de la
Pereza, la portera, ni del hermoso Narciso® de los tiempos pretéritos; la insensatez del rey
Salomén™; la enorme fuerza de Hércules, las brujerias de Medea y Circe®, el fiero valor
de Turnus® y el opulento Creso® en la desgracia y cargado de cadenas. La moraleja era
que ni la sabiduria, la riqueza, la belleza, la astucia, la fuerza ni el valor pueden compararse
con Venus, que puede gobernar el mundo como le plazca, pues toda esta gente quedd
atrapada en su cepo hasta que en su agonia gritaron de nuevo. Uno o dos ejemplos serviran,
aunque podria contar un millar mas.

Habia una espléndida estatua de Venus desnuda, flotando sobre un mar sin orillas.
Desde el ombligo hacia abajo quedaba oculta por verdes olas que brillaban como el cristal.
Sostenia una citara con la mano derecha. Unas palomas aleteaban encima de una hermosa
guirnalda de rosas frescas y olorosas que llevaba en la cabeza. Cupido, su hijo, se hallaba
de pie ante ella, alado y ciego (como se le representa frecuentemente), portando un arco con
agudas y relucientes flechas.

Podria muy bien proseguir describiendo los frescos de los muros del templo
dedicado a Marte. Estaban pintados en toda su longitud y anchura, como ocurre en el

"8 El color amarillo representa a la envidia

" Chaucer confunde aqui esta montafia con la isla de Citerea, donde Venus surgi6 del mar.

"8 Se enamor6 de su propio reflejo.

P cr. | Reyes 11. El amor y la envidia de Deianira le ocasionaron la muerte.

80 Medea, la hechicera que ayudo a Jasdn. Circe fue la hechicera que en La Odisea, 10-12, convierte a los hombres en cer-
dos.

& Turno, adversario de Eneas, murié por culpa de su amor a Lavinia.

82 Rey de Lidia.



interior del deprimente edificio conocido como el gran templo de Marte en Tracia (una
region fria y helada en donde Marte tiene su principal palacio).

El primer fresco era un bosque deshabitado por cualquier hombre o bestia: un
bosque de afiosos arboles nudosos, desprovistos de hojas y carcomidos; de astillados y feos
escalabomes a través de los cuales corria el retumbante ruido del viento, como si una
galerna estuviese quebrando cada rama. A medio camino de una colina, en la mitad de la
pendiente, debajo de una loma, se levantaba el templo de Marte Armi potente®® construido
totalmente de acero brufiido. Tenia una entrada larga, estrecha y tenebrosa, de la que surgia
una furiosa rafaga de viento que hacia temblar todo el portal. Un leve resplandor invernal
penetraba por las puertas, pues no habia ventanas en los muros para dar luz.

La puerta estaba hecha de durisimo y eterno diamante, cruzado vertical y
transversalmente con duros pernos de hierro. Para dotar de mayor fortaleza al templo, cada
uno de sus pilares era grueso como un barril y construido con reluciente hierro.

Alli percibi, en primer lugar, las funebres imagenes de la Traicion y de todas sus
intrigas; la Ira cruel, roja como las brasas incandescentes; el ladrén y el macilento Miedo;
el de risuefio aspecto con el cuchillo debajo de la capa; negro humo elevandose de establos
en llamas; el alevoso asesinato en una cama; la fétida Guerra, de heridas sangrantes; la
Discordia, con el cuchillo goteando y miradas amenazadoras. Un ruido chirriante llenaba
este horripilante lugar. Y alli podia verse a los suicidas, con la sangre de su corazon
empapandoles el cabello; la cabeza durmiente hendida por un clavo, y detras, temible, la
Muerte con la boca entreabierta. Con la faz triste e incomodamente sentada en medio del
templo estaba la Desgracia. Alli podiais ver a la Locura reir con frenesi; la rebelion armada,
el clamor de la protesta, y el despiadado ultraje; al cadaver de carrofia arrojado sobre un
arbusto con la garganta cercenada; a un millar de muertos, victimas de Marte, ni siquiera
uno por causa de la peste; al tirano forcejeando con su presa despojada; ciudades como
cloacas y desperdicios esparcidos. Veianse barcos que retrocedian y ardian en el mar, el
cazador despedazado por osos salvajes, a la marrana devorando a su cochinillo en la propia
cuna; al cocinero, escaldado hasta los huesos a pesar de su largo cucharén; al carretero,
aplastado por la rueda de su carro; no se olvidd ningln aspecto de la mala suerte que trae
Marte. También se represento a los que se hallan bajo la influencia de Marte: al barbero, al
camicero y al herrero que forja afiladas hojas de espada en su yunque. En lo alto, pintada
sobre una torre, vi a la Conquista sentada en el trono, con una afilada espada colgando de
un fino hilo sobre su cabeza.

Estaban también graficamente representados los asesinatos de Julio César, Neron y
Antonio, aunque ninguno de ellos habia nacido todavia; sin embargo, sus muertes estaban
prefiguradas en el templo por las amenazantes profecias de Marte, mostradas en aquellas
pinturas como expresan las estrellas del cielo quién va a ser asesinado y quién va a morir de
amor. Un ejemplo sacado de la leyenda deberia servir, aunque desease no darlos todos.

La efigie armada de Marte, con su rostro horrendo y frenético, se hallaba de pie
montada en un carro de guerra. Sobre su cabeza centelleaban dos figuras estelares, que se
nombran en las obras antiguas de astrologia y geomancia: una era Puella, y la otra,
Rubeo®. El dios de la guerra estaba representado acompafiado de un lobo que, con los ojos
inyectados en sangre, yacia a sus pies, como si estuviera dispuesto a devorar a un hombre.
Todo esto estaba dibujado con sutil pincel en reverencia de la gloria de Marte.

Ahora voy a efectuar una rapida descripcion del templo de la casta Diana. Los
muros estaban cubiertos de escenas de caza e imagenes de modestia y castidad. Podia verse
como Calistopea era transformada de mujer en osa cuando Diana se enojé con ella; mas

& El texto inglés es también un italianismo de Boccaccio.

84 Robinson, en su The Works of Chaucer, pag. 677, proporciona una detallada narracion del método de adivinacion basado
en el nimero y la organizacion de puntos. Las formas asignadas a Puella y Rubeo son12 Puella Ribeo



tarde se convirtié en la Estrella Polar®. O asf estaba representada: no os puedo decir més.
Pero su hijo es también una estrella, como podéis ver.

Estaba también Dana (no quiero decir la diosa Diana, sino la hija de Péneo, Dafne®,
que se convirtid en arbol).

Aparecia Actedn convertido en un hermoso ciervo en castigo por haber visto a
Diana desnuda, y como fue atrapado y devorado por su propia jauria de perros, que no le
reconocieron.

Un poco més adelante habia una pintura de Atlanta cazando jabalies con Meleagro®’
y muchos otros. Diana le persiguid por esto. Habia muchas otras escenas maravillosas que
no hace falta recordar.

La diosa estaba sentada sobre el lomo de un ciervo; unos perritos jugaban a sus pies
y debajo se hallaba una luna que crecia y menguaba.

La estatua vestia ropajes verdes con un arco en la mano y un carcaj lleno de flechas,
los ojos bajos en direccion del tenebroso reino de Plutén®. Delante de ella, una mujer con
los dolores de parto pedia en su nombre a Lucina® por el hijo nonato, para que, al fin,
pudiese darle a luz: «jS6lo tu puedes ayudarme!» El pintor no fue tacafio con los colores y
lo pint6 de la manera més real.

Cuando las lizas estuvieron ya a punto, Teseo, que habia equipado los templos e
instalado todo el terreno con gran boato, quedd complacido del resultado final. Pero dejad
que me olvide de Teseo por un momento y vuelva a hablar de Palamén y Arcite.

Se acercaba el dia en que debian volver, cada uno con un centenar de caballeros para
decidir la batalla, segun expliqué. Ambos, fieles a su promesa, se presentaron en Atenas
con un centenar de caballeros bien armados y preparados para el combate. Realmente hubo
muchos que pensaron que jamas por tierra 0 por mar tan pocos habrian constituido un grupo
tan impresionante de esplendor caballeresco, pues todo hombre que sentia aficion a la
caballeria y estaba ansioso de labrarse un nombre habia rogado que se le permitiera tomar
parte en la competicion. Los elegidos tuvieron suerte: si un torneo asi tuviera que celebrarse
mafiana en Inglaterra o en cualquier otra parte, podéis imaginaros que todo caballero y
enamorado, capaz de ello, estaria alli para entablar batalla por una dama. Os puedo asegurar
que seria un espectaculo digno de contemplarse.

Y esto es lo que ocurrid con los muchos caballeros que acompafiaban a Palamoén.
Algunos iban recubiertos con cota de malla, con corazas pectorales y guerreras, y cefiian
armaduras plateadas; otros llevaban escudos prusianos o bien protectores ligeros; algunos
protegian sus piernas cuidadosamente con metal y llevaban un hacha de batalla 0 una maza
de acero (todas estas nuevas armas provienen de modelos mas antiguos). Todos iban
armados del mejor modo posible, tal como he descrito.

Cabalgando junto a Palamon habriais visto la expresion poderosa con su negra barba
del gran rey de Tracia, el propio Licurgo. Las pupilas de sus ojos resplandecian con una luz
entre roja y amarilla bajo su negro y velludo cefio. Miraba a su alrededor con el aire de un
grifo con cabeza de aguila. Con sus enormes piernas y brazos, anchos hombros y musculos
fuertes y poderosos, se alzaba imponente en un carro de guerra dorado, tirado por cuatro
bueyes blancos con ameses al estilo de su pais. En vez de una sobrecubierta, llevaba sobre
su armadura una piel de oso, negra como el carbon por el tiempo; sus garras pintadas
brillaban como el oro. Su largo cabello, peinado hacia atras, centelleaba con una negrura

& Al perder Calistopea su virginidad a manos de Jupiter, la convirtié en una constelacion, la Osa Mayor, y luego en la Estre-
lla Polar.

8 Para huir de Apolo se transformé en un laurel.

8 Dio muerte al jabali, herido anteriormente por Atalanta, de quien estaba enamorado.

% E| dios de ultratumba.

8 Juno otorgd este titulo a Diana, como diosa del nacimiento.



que hacia palidecer a la de una pluma de cuervo, bajo una pesadisima corona de oro, gruesa
como el brazo, y montada con deslumbrantes joyas, finos rubies y diamantes. Mas de veinte
perros-lobo blancos seguian su carro de guerra, cada uno de ellos tan grande como un toro
y entrenados para la caza del venado y el ledn. Llevaban apretados bozales y coliares
dorados provistos de agujeros. Su séquito consistia en un centenar de nobles de corazon
fuerte y bien armados.

Las leyendas afirman que Emetro, el gran rey de la India, vino con Arcite
cabalgando, como el dios de la guerra, sobre un caballo bayo revestido de acero, cubierto
con un pafio de oro primorosamente bordado. Llevaba un sobretodo de seda de Tartaria con
grandes perlas blancas y redondas. Su silla de montar era de oro recién batido y brufiido. De
sus hombros caia un manto repleto de rojos rubies que centelleaban como el fuego. Amarillos
y relucientes como el sol, sus cabellos crespos estaban peinados en forma de anillos. Con su
nariz larga y los ojos color limdn, labios carnosos, tez rubicunda y unas pocas pecas negras y
rubias esparcidas por el rostro, cuando lanzaba miradas a su entorno tenia el aspecto de un leén.
Calculo su edad en veinticinco afios. Su barba habia ya brotado y le cubria la cara casi por
completo: su voz tenia el timbre metalico de una trompeta. Sobre su cabeza llevaba una alegre
guirnalda de laurel verde, recién cortado. Por deporte llevaba un &guila domesticada, blanca
como un lirio, en el pufio. Con él cabalgaban un centenar de nobles con la cabeza descubierta,
pero, no obstante, completamente armados y suntuosamente equipados. Duques, condes y reyes
se habian reunido voluntariamente formando este noble grupo para exaltar la caballeria.
Muchos leones y leopardos domesticados merodeaban alrededor del rey.

De esta forma llegaron juntos todos estos caballeros a la ciudad, a eso de las nueve de la
mafiana del domingo, y alli descabalgaron.

Cuando el noble duque Teseo les hubo escoltado hasta el interior de la ciudad y alojado
en ella, de acuerdo con su rango, se tomd tanto empefio en festejarles, agasajarles y hacerles los
honores, que la gente comenta todavia que nadie hubiera podido mejorar su recepcion o su
hospitalidad.

No diré nada sobre los juglares, el servicio en el banquete, los regalos entregados a la
gente de alcurnia y de baja estofa, la rica decoracion del palacio de Teseo, el orden de
precedencia en el estrado; qué dama era la mejor bailarina o la mas hermosa, o quién sabia
cantar o bailar mejor o hablar de amor con mayor vehemencia; qué halcones reposaban arriba o
que perros yacian en el suelo. No diré nada de todo esto, pero hablaré de lo esencial; creo que
es lo mejor que puedo hacer.

Y llegamos ya al meollo de la cuestion. Escuchad si quereéis.

El domingo por la noche, antes de romper el alba, Palamén oyé cantar la alondra, a falta
de dos horas para el amanecer. Pero cantd la alondra, y también lo hizo Palamon. Se levantd
muy animado para efectuar su peregrinaje con devoto corazén hacia la bendita y clemente
Citerea -quiero decir Venus, la augusta y venerada. En la hora que ella impuso se dirigio
andando lentamente a las lizas, al lugar donde se levantaba el templo, y, con humildad, se
arrodillé diciendo mas o menos:

-Bella entre las bellas, hija de Jupiter y novia de Vulcano, Dama Venus, que llevais la
alegria a la montafia de Citerea: por este amor que tuviste por Adonia, tened piedad de mis
ardientes y amargas lagrimas y acoged en vuestro corazon mi humilde plegaria. jAy de mi! No
tengo palabras para daros una idea del infierno que me atormenta. Mi corazén no sabe explicar
su sufrimiento. Estoy tan confuso, que s6lo sé decir: «jGracias, radiante sefiora, por entender
mis pensamientos y ver las heridas que siento!» Considerad todo este pesar y apiadaos de mi
dolor; a partir de ahora, mientras esté en mi mano, seré vuestro fiel servidor y haré siempre
guerra contra la castidad. Este es mi voto, si me ayudais; no quiero alardear de hazafias
guerreras, ni os pido la victoria mafiana, ni ganar fama o cualquier tipo de vano renombre en
este asunto, ni que mi proeza en la batalla sea proclamada por doquier a toque de trompeta, sino



solo poseer a Emilia y morir en vuestro servicio; la forma la dejo en vuestras manos, decidirlo.
Tanto si les venzo como si me vencen, no significa nada para mi, si puedo abrazar a mi dama
entre mis brazos. Aunque Marte sea el dios de la guerra, vuestro poder en el cielo es tan
absoluto, que yo puedo facilmente poseer mi amor si asi lo deseais. A partir de ahora os
veneraré siempre en vuestra capilla; encenderé velas y ofreceré sacrificios en vuestros altares
por donde quiera que vaya. Pero si ésta no es vuestra voluntad, dulce sefiora, entonces rogaré
para que mafiana Arcite pueda atravesar con su lanza mi corazén. Si muero, no me importara
que Arcite la consiga como esposa. Esta es toda mi oracion: joh querida y bendita sefiora,
concededme mi amor!

Una vez Palamén hubo concluido su plegaria, hizo humildemente el sacrificio con el
ceremonial prescrito, aunque no describiré sus devociones. Pero, al final, la estatua de Venus se
movid e hizo una sefial, por la que él entendié que su oracion, aquel dia, habia sido aceptada.
Aunque la sefial sugeria un retraso, entendié perfectamente que su peticién le habia sido
otorgada. Por esto se dirigio rapidamente a su casa con el corazon alegre.

Tres horas después de que Palamon hubiera dirigido sus pasos al templo de Venus,
salio el sol y con él se levantd Emilia para encaminarse presurosa al templo de Diana. Las
doncellas que llevo consigo llevaban fuego debidamente preparado, incienso, vestimentas y
todo lo necesario para un sacrificio: cuernos rebosantes de aguamiel, como era costumbres, y
todo lo demaés.

El humo del incienso llend el templo, de cuyos muros colgaban espléndidos tapices.
Con el corazon acelerado, Emilia lavd su cuerpo con agua del pozo, pero no me atrevo a
describir detalladamente como efectud los rituales, aunque pudiera resultar placentero oirlo.
Si se es hombre de buena voluntad, no resulta perjudicial; no obstante, es mejor dejarlo a la
imaginacion de cada uno. Su cabello brillante estaba peinado y suelto, y una corona de hojas
de roble siempre verdes adornaba bellamente su cabeza. Empezd por encender dos fuegos
sobre el altar y efectud las ceremonias que podéis leer en la Tebiada, de Estatio®, y otros
libros antiguos. Una vez encendido el fuego, empez6 a implorar a Diana con estas palabras:

-jOh casta diosa de los bosques verdes, que contemplas el cielo, la tierra y el mar®™;
sefiora del tenebroso reino de Pluton en las profundidades del mar; diosa de virgenes, que
durante tantos afios habéis comprendido mi corazon y sabéis lo que desea! Libradme de
vuestros enojos y del terrible castigo que infligisteis a Actedn. Casta diosa, conocéis mi deseo
de vivir virgen y de no ser nunca ni esposa ni amante. Como sabeis, todavia pertenezco a
vuestro cortejo; soy una virgen cazadora que antes vagaria por los bosques silvestres que
casarme y quedar prefiada. No deseo la compafiia de los hombres. Ahora, sefiora, socorredme,
pues tenéis el poder y el conocimiento en los tres aspectos de vuestra divinidad. En cuanto a
Palamon, que siente tal atraccion por mi, y a Arcite, que me ama con tan gran desespero, este
Unico favor os pido: poned paz y amistad entre los dos, desviad sus corazones de mi, apagad
o dirigid hacia otra parte su ardiente pasion y deseo, todo su incesante y doloroso tormento.

»Pero si no me concedéis este favor, y uno de los dos ha de ser mi destino, dejad que
sea el que mas me desee. Diosa de la castidad y de la pureza, contemplad las lagrimas
amargas que resbalan por mis mejillas. Virgen, guardiana de todos nosotros, mantened y
poned a salvo mi doncellez, que pueda vivir como virgen a vuestro servicio.

Mientras Emilia oraba, los fuegos ardian sobre el altar. Pero, subitamente, vio un
fendmeno muy curioso: de repente, uno de los fuegos se apagd y volvid a encenderse
nuevamente; pero después se apago el otro totalmente, y al apagarse hizo el ruido silbante
que hace el fuego de ramas mojadas al arder; algo como gotas de sangre se condenso en el
extremo de cada haz de lefia. Ante aquel espectaculo, Emilia se asust6 tanto, que casi se

% Autor de la obra en la que Boccaccio se inspir para escribir Tesaide.
°! Esta diosa aparece en tres formas: la Luna (en el cielo), Diana (en la tierra) y Hecate (en las profundidades marinas).



desmayd y se puso a gritar, no entendiendo lo que aquella mision significaba; temerosa
empezo a llorar sin consuelo. En aquel momento se le aparecié Diana con el arco en la mano
y aspecto de cazadora, que dijo:

-Hija, seca tus lagrimas; los dioses han decidido en las alturas y han decretado que
debéis desposaros con uno de esos dos que estan pasando tantos pesares y sufriendo tanto por
causa vuestra, pero no puedo decir con cuél de ellos. Adios, pues no puedo permanecer aqui
por mas tiempo; pero los fuegos que arden en mi altar te aclararan, antes de que te vayas, cual
va a ser tu destino.

Después de hablar asi, chocaron y resonaron las flechas en el carcaj de la diosa. Ella
dio un paso hacia adelante y desaparecio. Emilia inquirié asombrada:

-¢Qué significa todo esto? Me pongo bajo vuestra proteccidn y acato vuestra voluntad,
joh Diana!

Y se encaminé a su casa por el sendero mas corto; esto fue todo.

A la hora siguiente, que pertenecia a Marte, Arcite se dirigio a grandes zancadas al
templo del fiero dios de la guerra para efectuar su sacrificio con todos los ritos de su fe
pagana. Con el corazon suplicante y devoto oré asi a Marte:

-Oh td, Dios fuerte, venerado en la fria region de Tracia, en donde eres sefior; ti que
en todos los reinos y todos los paises manejas las riendas de la guerra y alternas a tu
capricho las victorias, acepta este mi humilde sacrificio. Si por mi juventud merezco tus
favores, si mi fuerza es adecuada para servirte como uno de tus fieles, te ruego que te
apiades de mis sufrimientos, por los tormentos y llamas abrasadoras en los que t0 una vez
ardiste en deseo, cuando la belleza de Venus, hermosa, joven, lozana y libre, era tuya para
gozarla y la tenias en tus brazos a tu antojo, aunque, desgraciadamente, las cosas no
salieron como tu querias y Vulcano te apresé en su trampa y te encontré yaciendo con su
esposa. Por el dolor y la pasion que entonces tuviste, apiadate de mis sufrimientos. Como
sabes, soy joven e ignorante, y, supongo, mas atormentado por el amor que ninguna otra
criatura viviente, pues a la que me hace sufrir este tormento no le importa si nado o me
hundo. Me doy perfecta cuenta de que, antes de que ella me conceda su amor, debo vencer
por fuerza en la liza. Yo bien sé que toda mi fortaleza no me servira de nada sin tu ayuda y
favor. Asi pues, ayudame, sefior, en la batalla de mafiana, no so6lo por las llamas que te
abrasaron una vez, sino también por el fuego que me consume ahora, y haz que mafana
consiga la victoria. Deja que el trabajo sea mio y tuya la gloria. Venerare siempre tu templo
soberano mas que a todos los demas lugares e incluso me dedicaré a lo que més te deleita 'y
a tus artes marciales; en tu templo colgarée mi estandarte y las armas de mis comparieros;
mantendré fuego ardiendo eternamente en tus altares hasta el dia en que muera. Ademas me
ligo con este voto: a ti te dedicaré mi barba y estos largos rizos que me cuelgan y que no
han tocado jamé&s ni navaja ni tijeras y seré tu servidor por el resto de mi vida. Ten piedad,
sefior, de mis pesadas aflicciones y otérgame la victoria; no pido mas.

Cuando el poderoso Arcite hubo terminado su plegaria, los arcos que cuelgan de la
puerta del templo y hasta las propias puertas empezaron a hacer un ruido estruendoso y
violento; Arcite se acobardd. Los fuegos del altar crecieron hasta iluminar todo el templo,
mientras un dulce olor se desprendia del suelo. Entonces Arcite levanté su mano y echo al
fuego mas incienso y realizo otras ceremonias, hasta que la cota de malla que cubria la
estatua de Marte tintined, y con aquel ruido oy6 como un suave murmullo que decia:
«jVictorial» Entonces rindié pleitesia y homenaje al dios. Lleno de alegria y con la
esperanza de que todo saldria bien, Arcite regreso a su alojamiento, alegre como un pajaro
a la luz del dia.

Pero arriba, en los cielos, estallo una fuerte discusion entre Venus, la diosa del
amor, y Marte, el fiero dios de la guerra, sobre la concesion de su favor. Jupiter hubo de
ponerse serio tratando de poner paz, pero, al final, el palido Saturno, muy versado en



antiguas estratagemas, dada su larga experiencia, se las arregld para idear una solucion que
satisficiera a ambas partes. Como dice el refran: «Mas sabe el diablo por viejo que por
diablo», posee sabiduria y experiencia que pueden ser superadas, pero no burladas. Aunque
no esta en la naturaleza oponerse a las disensiones y al miedo, Saturno pronto encontré la
forma de solventar la disputa.

-Mi querida hija Venus -dijo Sararno-, la mia es la trayectoria mas amplia alrededor
del Sol®%, y mi poder es mayor que el que los hombres suponen; a mi me pertenece la
muerte por ahogo en el triste mar, el encarcelamiento en oscuras bdvedas, el
estrangulamiento y el morir ahorcado, el amotinamiento y la rebelién de las turbas®, las
quejas, los envenenamientos clandestinos; cuando estoy en Leo, la venganza y el desquite
son mios; y mios son la ruina de los altos palacios y el derrumbamiento de torres y muros
sobre mineros y carpinteros®; yo maté a Sansén derribando la columna; y mias son las
enfermedades mortales, las negras traiciones y conspiraciones. Mi aspecto engendra
pestilencia. Vamos, deja de llorar: haré lo que pueda para que vuestro caballero Palamon
tenga la dama como prometiste, aunque Marte ayudara a su propio caballero. Sin embargo,
tarde o temprano deberd haber paz entre vosotros, a pesar de vuestro temperamento tan
distinto, causa de estas rifias diarias. Soy vuestro abuelo, dispuesto a cumplir vuestros deseos.
Vamos, seca tus lagrimas, que haré lo que deseas.

Valga lo dicho sobre Marte, sobre Venus, la diosa del amor, y los dioses de alli arriba;
y voy a llegar ya, y detallarlo con sencillez, al punto culminante de mi historia.

ACABA LA PARTE TERCERA Y COMIENZA LA CUARTA

Aquel dia se celebré un gran festival en Atenas. Ademas, la alegre época de mayo
elevé el animo de todos, de modo que aquel lunes bailaron durante todo el dia y celebraron
justas o pasaron el tiempo en el distinguido servicio de Venus. Pero como debian levantarse
temprano para presenciar el gran torneo, por la noche se retiraron a descansar.

A la mafiana siguiente, al romper el alba, resond el eco de armaduras y repiqueteo de
cascos de caballo por las inmediaciones de todas las posadas y hostales: grupos de nobles
cabalgaban sobre briosos corceles y palafrenes hacia el palacio. Alli podian verse extrafias
armaduras de ricos disefios, ejemplos magnificos de orfebreria, forja y bordado; escudos,
viseras y jaeces relucientes; yelmos, cotas de malla y sobrecubiertas de oro forjado; principes
espléndidamente equipados sobre sus corceles; los caballeros del séquito y los escuderos
fijando puntas de lanza a varas de madera, abrochando yelmos y sujetando escudos con
correas de cuero entrelazadas.

Nadie holgaba, pues el trabajo era mucho. Podian verse caballos espumajeando por la
boca luciendo bridas doradas, y maestros armeros que iban febrilmente de aca para alla con
limas y martillos, campesinos a pie y enormes multitudes de gente ordinaria armada con
palos cortos; cornamusas, trompetas, timbales y clarines aullaban pidiendo sangre; el palacio
estaba lleno de gente por todas partes; aqui un grupito de tres, alli un grupo de diez,
comentando, debatiendo y especulando sobre las probabilidades de los dos caballeros
tebanos. Uno decia una cosa, otro algo diferente; algunos apoyaban a Barba Negra, otros a
Cabeza Pelada, o bien a Cabellos de Estopa. «jEste de aqui parece fuerte!» «jAquél, un
luchador!» «jEIl hacha de batalla de éste pesa veinte libras!» Cuando ya el sol estaba en todo
lo alto, el gran sol bullia en conjeturas.

°2 Durante la época de Chaucer se creia que la orbita de este planeta era la mayor.
% Alusion evidente a la revuelta campesina de 1381.
% Cuando esta en Leo, el poder maléfico de Saturno se evidencia en el demunbamiento de edificios.



El gran Teseo, arrancado del suefio por la musica y el murmullo de la gente,
permanecio en sus habitaciones hasta que los caballeros tebanos (que recibieron idéntico
honor) fueron conducidos a palacio. Sentado en un trono como un dios, el duque Teseo se
hallaba junto a una ventana. Rapidamente la gente se acercé para verle, rendirle homenaje y
oir sus ordenes.

Desde un catafalco, un heraldo impuso silencio hasta que el ruido de la muchedumbre
cesO. Cuando se hubieron callado anuncid el deseo del gran duque:

-En su elevada discrecién, el principe considera que la destruccién de sangre noble en
este torneo seria demasiado grave si la batalla se librara hasta la muerte. Por consiguiente,
desea modificar sus condiciones originales con el fin de salvar vidas.

»Por ello, y bajo pena de muerte, ningun hombre podra llevar a la liza ninguna clase
de arma arrojadiza, hacha o daga; nadie sacara o llevara espadas cortas, afiladas, de las que
pueden matar; nadie efectuard con su lanza de punta afilada méas de un embate contra su
oponente; se permitird clavar armas punzantes sélo cuando se esté pie al suelo, y, aun asi,
unicamente en defensa propia. Cualquiera que sea derribado serd apresado, no muerto, y
llevado a una estaca que habra a cada uno de los dos lados; debera ser llevado alli a viva
fuerza y permanecer en la estaca. Si el jefe de uno u otro bando es apresado o muerto por su
oponente, el torneo finalizara en aquel mismo instante. Ahora, id con Dios. Adelante y luchad
con ardor. Satisfaced vuestras ansias de lucha con espadas y mazas. Vamos, id; es la voluntad
del duque.

El cielo resond con el alegre vocerio de la multitud: -jViva el buen duque, que no
quiere que se derrame mucha sangre!

Se elevaron las trompetas hacia el cielo y sonaron en un brillante floreo; todos los
contendientes se dirigieron a la lucha con la debida compostura a través de la gran ciudad,
engalanada con pafios preciosos.

El noble duque cabalg6 solemnemente con los dos tebanos, uno a cada lado, seguido
por la reina y Emilia, y detras de ellos, en otro grupo, venia todo el resto ordenados segun
su rango. De este modo atravesaron la ciudad, hasta que llegaron al terreno donde debian
celebrarse enseguida los torneos.

AUn no eran las nueve de la mafiana cuando Teseo tomo asiento en el lugar de honor
con la reina Hipolita, Emilia y en su alrededor las otras damas segun su categoria. La
multitud también se sentd. Por el extremo occidental, Arcite entré por la puerta de Marte,
con un rojo pendon y los cien caballeros de su grupo, mientras que al mismo tiempo
Palamon, por los portales de Venus, penetré con aspecto decidido por el extremo oriental,
portando un pendon blanco. Habria que recorrer el mundo de uno a otro extremo para ver
dos comitivas tan iguales; nadie podia decir cual parecia tener mas valor, rango o edad: con
tanta igualdad habian sido seleccionados.

Se dispusieron en dos formaciones impresionantes. Cuando se paso lista (no podia
haber trampa en cuanto a su nimero respectivo), se cerraron las puertas y se oyé en el
recinto:

-ijJévenes y orgullosos caballeros, cumplid con vuestro deber!

Los heraldos se retiran y suenan las trompetas y clarines. Sin mas preambulos, las
lanzas se ponen en ristre con seriedad mortal para el ataque, y todos los contendientes
clavan sus espuelas en los caballos. Pronto se vera quién sabe justar y cabalgar mejor. Las
varas vibran al chocar contra los gruesos escudos, y alguno siente el empuje de una lanza
que penetra en su costillar. Las lanzas saltan veinte pies por el aire; se desenvainan las
espadas, que lanzan destellos de plata; los yelmos son heridos y destrozados; la sangre
brota en forma de rios rojos y los huesos quedan quebrados por las pesadas mazas. Un
hombre intenta pasar por donde mas densa es la lucha, donde incluso los caballos mas
fuertes tropiezan; todos caen derribados; otro cae al suelo como una pelota, se vuelve a



poner en pie, empuja con la vara de su lanza y derriba a otro caballero del caballo; a otro le
atraviesan el cuerpo, es apresado y llevado, en lucha desesperada hasta la estaca donde,
segun las reglas, debe permanecer; otro del bando contrario es capturado también del
mismo modo. De vez en cuando, Teseo les hace descansar, refrescarse y beber algo, si lo
desean.

Los dos tebanos se enfrentaron e hirieron reciprocamente muchas veces durante el
transcurso del dia. Dos veces cada uno de ellos descabalgé al otro. Un tigre del valle de
Gargafia®™, al que hubieran arrebatado un cachorro, no atacarfa al cazador con mayor safia
que lo hacfa Arcite a Palamén en su pasion de celos; y ningtn leén cazando en Benmarin® se
mostraria mas feroz y frenético, hambriento y sediento de la sangre de su presa, que lo estaba
Palamon buscando matar a su enemigo Arcite. Los mandobles que reparten, llenos de celos,
hienden sus yelmos y brota la sangre de sus cabezas.

Pero todo llega a su fin. Antes de que el sol hubiera declinado, el poderoso rey
Emetrio caz6 a Palamdn mientras luchaba con Arcite. Su espada se hendié profundamente en
su carne y fueron necesarios veinte hombres para arrastrar a Palamén -que no cedia- hasta la
estaca. El poderoso rey Licurgo, que acudia en ayuda de Palamon, cay0 derribado. Pero antes
de ser capturado, Palamon le dio al rey Emetrio tal mandoble, que, a pesar de su gran fuerza,
lo envio a una yarda de su montura. Pero todo ello no sirvié de nada. Palamoén fue llevado a
rastras hasta la estaca, donde su valor ya no podia servirle de nada: una vez apresado, tenia
que permanecer alli, obligado tanto por la fuerza de las armas como por las regias del torneo.

Palamon se sentia desgraciado al no poder luchar nuevamente. Cuando Teseo vio lo
sucedido, ordeno a todos los combatientes:

-Deteneos. jBasta! jTodo ha terminado! Seré un juez justo y no tomaré partido:
Emilia sera para Arcite de Tebas, quien ha tenido la suerte de ganarla limpiamente.

Al oir esto, la multitud prorrumpidé en un grito tan estruendoso de alegria, que
parecio como si los muros del recinto se fueran a derribar.

¢Qué podia hacer ya la encantadora Venus? La reina del amor s6lo pudo romper a
llorar de decepcidn, de modo que sus lagrimas cayeron sobre las lizas. Exclamo:

-Estoy desacreditada sin remedio. Pero Saturno le replico:

-iSilencio, hija! Marte se ha salido con la suya, pues a su caballero le ha otorgado su
favor; pero te juro que pronto te veras satisfecha.

Sonaron de nuevo las trompetas y la masica, y los heraldos proclamaron y gritaron
su satisfaccion por el triunfo del principe Arcite. Pero tened paciencia conmigo y no o0s
impacientéis, pues pronto sabréis el milagro que ocurrio.

El feroz Arcite se quit6 el yelmo y cabalgé a lo largo de todo el campo de combate
para mostrar su rostro. Levantd sus ojos hasta Emilia, que le devolvié la mirada con dulzura
(pues las mujeres, por regla general, sienten inclinacion a seguir a los favorecidos por la
Fortuna). Ella constituia el deleite del corazon de Arcite. Pero del suelo surgié una Furia
infernal enviada por Plutén, a peticién de Saturno, y el caballo de Arcite dio un respingo,
tropezo6 y cayo, con lo que Arcite, antes de saber quée estaba pasando, rodo de cabeza y
quedd como muerto en el terreno de combate, con su pecho aplastado por el arco de su
montura. Alli quedo en el suelo, con su cara ennegrecida al fluir su sangre a ella. Se le
transportd penosamente desde las lizas hasta el palacio de Teseo, donde le recortaron la
armadura para sacarlo de ella y ponerlo inmediatamente en la cama, todavia vivo y
consciente, mientras llamaba con insistencia a Emilia.

El duque Teseo y su cortejo regresaron a la ciudad de Atenas con alegre pompa. A
pesar de este accidente, no quiso que cundiera el pesimismo entre todos. Se dijo que Arcite
no moriria, sino que se recuperaria de su percance. Otra cosa que complacia a todos era que

% Alli Acte6n fue devorado por su propia jauria (Metamorfosis I, 155 y ss., de Ovidio).
% En la zona del norte de Africa ocupada por los benimerines.



nadie habia resultado muerto, aunque algunos estaban malheridos, sobre todo el hombre del
costillar atravesado por una lanza. Como remedios para sus heridas y brazos rotos, algunos
tenian unguentos; otros, hechizos y hierbas medicinales, en particular un brebaje de sabios
que se bebia para recuperar el uso de sus extremidades. Por ello, el duque, que tenia gran
habilidad para estas cosas, hizo que todo el mundo se sintiera comodo y les rindié honores.
Como correspondia, estuvo de juerga con los principes visitantes, durante toda la noche.
Ninguno de ellos se sintio méas derrotado que si hubiera estado en una justa o en un torneo.
De hecho, nadie sufrié descrédito, pues una caida la puede tener cualquiera. Tampoco
resulta vergonzoso para un hombre que lucha por si mismo ser capturado por veinte
caballeros y arrastrado por la fuerza hasta la estaca, sin ceder un apice, a pesar de los
puntapiés y bofetadas, mientras su caballo es alejado a palos por campesinos y muchachos.
Nadie puede llamar cobardia a eso.

El duque Teseo, para poner fin a cualquier manifestacion de celos o rencor, mando
proclamar que ambos bandos contendientes lo habian hecho bien y que habian estado a la
misma altura como si hubieran sido hermanos. Les dio regalos de acuerdo con su rango y
posicion y celebro una gran fiesta que durd tres dias; después proporcioné a los caballeros
una honorable escolta hasta fuera de la ciudad para despedirles y desearles buen viaje.
Todos regresaron a sus hogares por el camino mas corto: «jAdios!» «jBuena suerte!» Y
todo se acabd. No voy a decir nada mas de la batalla, pero volveré a referirme a Palamoén y
Arcite.

El pecho de Arcite se hinchd, y la herida cercana al corazon empeoré cada vez mas.
A pesar de todos los esfuerzos de los doctores, la sangre coagulada se iba corrompiendo y
ulceraba su cuerpo. Ni el sangrar las venas, ni los tratamientos con hierbas servian de nada.
La expulsion, o fuerza animal, Ilamada «natural» por esta funcion, no podia desplazar ni
expeler el veneno que habia en la sangre vivificante. Las venas del pulm6n empezaron a
hincharse. La ponzofia y la gangrena le destrozaban los musculos del pecho. No obtenia
ningan provecho ni de los laxantes ni de los vémitos, aunque su vida dependia de ello.
Toda aquella parte de él estaba como hecha afiicos; la Naturaleza habia perdido su imperio, y
donde la Naturaleza no quiere trabajar, lo Unico que se puede hacer es despedir al médico y
Ilevarse el hombre a la iglesia. En pocas palabras, Arcite tenia que morir, por lo que mando
buscar a Emilia y a su querido primo Palamén, a los que hablé de esta manera:

-A vo0s, sefiora, a quien mas amo, el angustiado espiritu que anida en mi pecho no sabe
expresaros ni en la mas pequefia medida lo atroz de mi pena. Pero puesto que mi vida no puede
durar ya mucho, a vos, mas que a otra criatura viviente, confio el servicio de mi espiritu. jOh, la
pena y dolor tan violentos que he sufrido por vos durante tanto tiempo! jOh, Muerte! jOh,
Emilia! jOh, separacion! jOh, reina de mi corazon, esposa mia, sefiora de mi corazén, fin de mi
vida! /Qué es este mundo? ¢Qué se desea tener? Un momento estas con tu amor; al siguiente,
solo y sin amigos en la tumba fria. Adios, Emilia, mi dulce enemiga. Tomadme dulcemente en
vuestros brazos, por amor de Dios, y dejadme hablar.

»Por amor a vos y a causa de mis celos ha habido rencor y peleas entre mi primo
Palamdn y yo durante bastantes dias. Pero que el sabio Jupiter dirija mi alma para hablar con la
verdad y como debe ser del enamorado y de sus atributos, es decir, verdad, honor,
caballerosidad, sabiduria, humildad, rango, sangre noble y franqueza, y todas las cosas que
pertenecen al amor, pues como congo en que Jupiter protegido mi alma, en este momento no
conozco en todo el mundo a nadie méas digno de amor que Palamén, que os sirve y 0s servira
toda su vida. Y si alguna vez tuvierais que casaros, no os olvidéis de este hombre bueno que es
Palamon.

Acababa de pronunciar estas palabras y le empezo a fallar el habla. El estertor de la
muerte le subid de los pies al pecho y le vencio, mientras la fuerza vital abandonaba sus brazos
y se perdia totalmente. Muy pronto, la razon que seguia sola en su pecho enfermo y malherido



le empezd a fallar en cuanto la muerte tocd su corazon. Sus ojos perdieron brillo y su
respiracion empezé a decaer, pero todavia seguia mirando a su dama. Su ultima palabra fue:

-iPiedad, Emilia!

Su alma abandon6 su morada y se fue a donde no sé decir, pues nunca estuve alli;
prefiero callar. Las almas no entran dentro del tema de esta historia y no deseo discutir teorias
acerca de ello, aunque se hayan escrito libros sobre este asunto. Arcite esta muerto, que Marte
cuide de su alma. Ahora hablaré de Emilia.

Emilia dio un grito; Palamoén gimid; Teseo se llevd a su hermana, a punto ya de
desmayarse, y la condujo lejos del cadaver de Arcite. No hace falta que alargue mi historia
explicando cémo lloré dia y noche. En casos semejantes, las mujeres que han perdido a sus
maridos sienten la vida mas profunda, y la mayor parte de ellas o sienten el duelo de esta forma
0 caen en una desgana que incluso llega a ocasionarles la muerte.

Por toda la ciudad no cesaban las lagrimas y las lamentaciones de jovenes y viejos por
la muerte del tebano. Hombres y muchachos lloraron por él. Realmente los lamentos que hubo
cuando Héctor fue llevado a Troya, recién fallecido, no llegaron ni a la mitad de los que hubo
por Arcite. jQué lamentacion fue aquélla! Hubo quien se arafiaba las mejillas y mesaba los
cabellos. Las mujeres gritaron:

-¢Por qué tuviste que morir? jTenias oro suficiente, y a Emilia!

Ninguno pudo consolar a Teseo, excepto su viejo padre, Egeo, que comprendia los
cambios de fortuna de este mundo por haber visto sus altibajos: la alegria tras la pena y la pena
tras la felicidad. Le proporcioné ejemplos e ilustraciones.

-De la misma forma que nadie ha muerto -dijo él- sin haber vivido un tiempo sobre la
tierra, del mismo modo, nadie ha vivido en este mundo sin morir méas tarde o méas temprano. El
mundo no es sino un camino de penas que nosotros, pobres peregrinos, vamos recorriendo de
un extremo a otro. La muerte es el final de todos nuestros problemas terrenales.

Ademas de decirlo y repetirlo muchas veces, exhortd a la gente a que se consolase.

El dugue Teseo pensd enseguida en el lugar mas adecuado para construir la tumba del
buen amigo Arcite y la forma de hacerla honorable y de acuerdo con el rango del muerto. Al fin
llegd a la conclusion de que el mejor emplazamiento era alli donde Arcite y Palamén
lucharon por primera vez entre si por su amor. En aquel mismo bosquecillo, tan dulce y
verde, donde Arcite sintio la ardiente llama del amor y deseo fisico y canté su queja, €l
construiria una pira donde el funeral seria celebrado como correspondia. Entonces dio
ordenes para que se talasen los viejos robles y se cortasen en forma de lefios y colocaron en
hileras a punto de quemar. Los oficiales se apresuraron a cumplir sus érdenes. Después Teseo
mandd a buscar un féretro, sobre el que colocé el mas rico pafio de oro que poseia, y cubrid a
Arcite con el mismo, puso guantes blancos en sus manos, una corona de verde laurel sobre su
cabeza, y entre sus manos una espada afilada y reluciente. Lo situ6 sobre el féretro con el
rostro descubierto y, entonces, se desmorond y rompié a llorar. Cuando fue el dia, y para que
todo el mundo pudiera verlo, lo trasladd a palacio, que reson6 con lloros y lamentos.

En aquel momento llego el tebano Palamon con el corazon destrozado, la barba en
desorden y los cabellos enmarafiados y cubiertos de ceniza, vestido con ropaje negro
salpicado de lagrimas; Emilia, llorando inconsolable, era la persona mas triste de todos los
presentes. Para dignificar y enriquecer el servicio funebre, el duque Teseo ordeno que fueran
traidos tres caballos enjaezados con relucientes arreos, cubiertos con las armas del principe
Arcite. En cada uno de estos grandes caballos blancos cabalgaba un jinete: uno llevaba el
escudo de Arcite, otro, su lanza, y el tercero, su arco turco con el carcaj y accesorios de oro
bnuiido. Se dirigieron, cabalgando, hacia el bosquecillo con los corazones sumidos en la
tristeza. Los mas nobles de los griegos alli presentes pusieron el féretro sobre sus hombros;
luego, con los ojos enrojecidos y himedos de llanto, lo llevaron a paso lento a través de la
ciudad por su calle principal, que se hallaba completamente adomada con pafios negros; de



todos sus elevados edificios pendian colgaduras del mismo género. El anciano Egeo
caminaba a mano derecha, con el dugue Teseo al otro lado, llevando en sus manos vasijas del
oro mas fino llenas de miel, leche, sangre y vino. A continuacion venia Palamén con una gran
compariia seguido por la infeliz Emilia, que llevaba el fuego para los ritos fanebres de
costumbre.

Los preparativos de la ceremonia fanebre y la ereccion de la pira se revistieron de
gran solemnidad. La cUspide de la pira casi tocaba el cielo, mientras que su base se extendia
en veinte codos. En primer lugar se colocaron cargas de paja, una tras otra; pero no tengo
intencién de describir como se construy6 la altisima pira, como se talaron los arboles, ni
tampoco sus nombres: robles, abeto, abedul, alamo, tembldn, sauco, encina, chopo, sauce,
olmo, pléatano, fresno, boj, castafio, tilo, laurel, arce, espino, haya, avellano, tejo, sanguifiuelo;
cdémo los dioses -ninfas, faunos y hamadriades- corrian de aca para alla después de haber sido
desposeidos de los hogares en los que vivian en paz y tranquilidad; como las bestias y los
pajaros huyeron de panico cuando se talaron los arboles; cémo el suelo, poco habituado a la
luz del sol, palideci6 a la luz; cémo la pira tenia como base una capa de paja, seguida de una
capa de tocones partidos en tres; luego seguia madera verde, especias, gemas preciosas, pafio
de oro, guirnaldas floridas, muy perfumadas como mirra e incienso; como Arcite yacia en
medio de todo esto y los tesoros que habia colocados a su alrededor; como Emilia ritualmente
encendid la pira fanebre y se desmayo al subir el fuego; lo que ella dijo o pensd; qué gamas
fueron arrojadas al fuego de la pira, cuando las Ilamas habian prendido y aquella ardia
furiosamente; cémo algunos arrojaron sus escudos, otros sus lanzas, incluso otros los trajes
que llevaban, asi como vasos de vino, leche y sangre, a las furiosas llamas; como una
numerosa compafia de griegos con la cara vuelta a la izquierda cabalgaron tres veces
alrededor de la pira, gritando juntos y tres veces mas, haciendo ruido con las lanzas; cémo las
damas lloraron tres veces, y como Emilia fue llevada a casa; como Arcite fue incinerado
hasta que las cenizas se enfriaron; como su velatorio se mantuvo durante toda la noche; cdémo
los griegos jugaron en los juegos funebres... No me interesa explicar quién luchd mejor
cuerpo a cuerpo, desnudos y untados de aceite, 0 quién hizo la mejor demostracion; no
relataré ni tan s6lo como regresaron a su casa de Atenas después de los juegos, sino que,
rapidamente, iré al meollo del asunto y terminaré este cuento tan largo.

Con el tiempo, después de pasar algunos afios, cesaron las lagrimas y el duelo de los
griegos llego a su fin. Parece ser ' que, de mutuo acuerdo, se reunieron en parlamento en
Atenas para comentar algunos asuntos pendientes, uno de ellos el de la alianza con ciertos
paises y la obtencion de plena lealtad por parte de los tebanos. Por dicho motivo, Teseo, sin
explicarle la razén, mand6 a buscar a Palamon. Al enterarse de la orden, se presento
apresuradamente, con el corazon triste y vestido de negro. Entonces Teseo mandé buscar a
Emilia. Cuando todos se hubieron sentado y reind el silencio en aquel lugar, Teseo hizo una
pausa y dejo que sus 0jos se pasearan por la asamblea antes de hablar con la sabiduria de su
corazon. Suspir6 calladamente y dio a conocer su pensamiento con expresion seria:

-Cuando el primer motor y la primera causa crearon originalmente la gran cadena
del amor en el cielo, grande fue su proposito y profunda su consecuencia. Entendié todos
los por-qués y por-lo-tantos cuando El at6 con la gran cadena del amor los cuatro
elementos: fuego, aire, agua y tierra, para que no se salieran de ciertos limites. Este mismo
principe y motor-prosiguio- establecido aqui abajo, en este miserable mundo, ciertas
temporadas y periodos de duracién para todo lo que se engendrase sobre la faz de la tierra,
mas alla de cuya fecha no pudieron perdurar, aunque si pueden abreviar facilmente dicho
periodo. No es preciso que cite a ninguna autoedad porque esto puede demostrarse por la
experiencia. Sin embargo, deseo manifestar mi opinion. Por esta ley resulta evidente que
este motor es inmutable y eterno. Y resulta claro para todos, salvo para el imbécil de
solemnidad, que toda parte proviene de un gran todo, pues la Naturaleza no surgio de



alguna porcion o fragmento, sino de una inmutable perfeccion, descendiendo desde alli a lo
que es corruptible. Y, por consiguiente, su sabia prevision habia ordenado las cosas para
que todas las especies y procesos de siembra y crecimiento continlen sucesivamente y no
sobrevivan eternamente. Esta es la verdad: puede verse con una simple mirada. Mirad el
roble que crece tan lentamente desde que empieza a germinar; como sabéis, vive hasta una
verdad muy avanzada, pero finalmente muere.

»Considerad la piedra que pisamos con nuestros pies al pasar: se desgasta mientras
esta alli en el suelo del camino. »El ancho rio, algunas veces, se seca; las grandes ciudades
se ven declinar y caer. Es evidente que todas las cosas llegan a su final. Es también
evidente que, en el caso de los hombres y de las mujeres, inevitablemente deben morir en
uno de los periodos de edad -es decir, en la juventud o en la vejez-, algunos de ellos en la
cama, otros en las profundidades del mar y otros en el campo de batalla, como sabéis; el rey
igual que el paje. Es algo que no tiene remedio; todo el mundo sigue el mismo camino. Por
consiguiente, digo que todas las cosas deben morir.

»¢.Quién es el que gobierna todo esto sino el majestuoso Jupiter, gobernante y causa
de todo, que devuelve todo a su fuente original de la que proviene? Contra esto no hay
criatura viviente que pueda luchar.

»Por ello, me parece juicioso hacer de la necesidad una virtud y aceptar lo inevitable
de buen grado, sobre todo aquellas cosas que estan previstas para todos nosotros. No sélo
resulta inatil oponerse, sino que constituye un acto de rebelion contrariar al que gobierna
todas las cosas. Y ciertamente el hombre que muere en la flor de su juventud, seguro de su
buen nombre, obtiene el maximo honor, pues entonces no avergiienza ni a sus amigos ni a
si mismo. Sus amigos deben estar mas contentos de su muerte si su ultimo aliento lo ha
dado con honor, que si su nombre se ha apagado con los afios y se han olvidado sus gestas.
Para legar un buen nombre es mejor morir cuando se esta en el pinaculo de la fama.

»Negar esto seria ser caprichoso. ¢Por qué debemos afligirnos o sentirnos con el
corazon contrito de que Arcite, flor y prez de la caballeria, haya escapado de la triste carcel
de la vida con veneracion y honor? ;Por qué deben escatimarle la felicidad tanto su primo
como su esposa, aqui presentes? El los quiso bien. ¢Les daria ahora las gracias? No, Dios
bien lo sabe, de ninguna manera. Ambos ofenden tanto su espiritu como a si mismos, sin,
por ello, conseguir mayor felicidad para los dos.

»¢,Qué conclusion debo extraer de este largo comentario sino aconsejar que la
alegria siga a nuestra pena, agradeciendo mientras tanto a Jupiter toda su bondad? Y antes
de que nos marchemos de este lugar, sugiero que de dos penas destilemos una alegria que
dure eternamente. Ahora mirad: alli donde encontremos la pena mé&s profunda, alli
empezaremos la curacion.

»Hermana -prosiguié-, ésta es mi opinién profundamente meditada, confirmada por
el parlamento aqui presente: que debeis apiadaros del noble Palamén vuestro caballero que
os ha servido con toda su alma, corazén y fuerza, desde la primera vez que le conocisteis-,
y tomarle por vuestro sefior y esposo®’. Dadme la mano, pues ésta es nuestra decision.
Ahora, veamos vuestra compasion femenina. Después de todo, es el sobrino de un rey;
pero, creedme, aunque no fuese mas que un pobre caballero soltero, mereceria
consideracién porque os ha servido y ha sufrido tan grandes penalidades durante tantos
afios por vuestra causa. Una noble compasion debe exceder a la simple justicia.

A continuacion hablé a Palamon:

-Creo que no hace falta insistir mucho para obtener vuestro consentimiento.
Acercaos y tomad a vuestra dama de la mano.

" En la obra de Boccaccio, los esponsales se celebran unos dias después del entierro de Arcite, y no transcurridos varios
afios.



Entonces, el Consejo reunido y los barones establecieron entre ellos la denominada
union o matrimonio. De este modo Palamén convirtio a Emilia en su esposa entre masicas
y alegria. Que Dios, que ha creado el ancho mundo, les envie su amor; se lo gané
merecidamente. Ya todo iba bien para Palamén: vivia con riquezas, salud y felicidad.
Emilia le am6 con tal ternura y €l la sirvié con tal devocién, que nunca hubo una palabra de
celos o de contrariedad entre ellos.

Asi termina el cuento de Palamon y Emilia. jQue Dios os bendiga a todos! Amén.

AQUI TERMINA EL CUENTO DEL CABALLERO

3. DIALOGO ENTRE EL ANFITRION Y EL MOLINERO

Cuando el caballero hubo concluido su relato, todos, jovenes y viejos, sobre todo los
miembros de mas categoria del grupo, coincidieron en que era una historia digna de
recordarse.

Nuestro anfitrion empezé a reirse y a comentar:

-Esto marcha. Ya se ha roto el hielo. Veamos quién sugiere otro cuento. El juego ha
tenido un buen comienzo. Ahora, sefior Monje, es su turno. Cuéntenos algo que pueda
compararse al relato del caballero.

El molinero, palido en su embriaguez, que apenas se mantenia en su montura ni
podia quitarse el sombrero y guardar la compostura, exclamé con voz de falsete®, soltando
maldiciones:

-Por los brazos, la sangre y las entrafias de Cristo. Os podria relatar ahora algo que
haria la competencia al cuento del caballero.

Al ver al anfitrion lo embriagado que estaba el molinero a causa de la cerveza, le
corto:

-Espera, querido hermano Robin. Demos la oportunidad en primer lugar a alguien
mejor que tu. Espera, hagamos las cosas bien.

-iRediez! -contestd el molinero-. No esperaré. Lo hago ahora mismo o me largo.

Nuestro anfitrion le contestd: -jCaramba! No estas en tus cabales. Eres un necio.
Has perdido el juicio.

-Escuchad todos y cada uno de vosotros -dijo el molinero-. En primer lugar, sin
embargo, confieso que estoy borracho. Lo reconozco en mi voz. Por consiguiente, echadle
la culpa a la cerveza de Southwark. Os contaré el cuento y la vida de un carpintero y su
esposa y la forma en que un estudiante les tomé el pelo.

El administrador le respondi6 diciéndole: -Cierra el pico. Abandona tu libidinosa
embriaguez. Pecado es y gran locura injuriar o difamar a los hombres y a sus esposas.
Conténtate con explicar otras cosas.

El embriagado molinero contesto rapido:

-Mi querido hermano Oswald, el que no tiene esposa no puede ser cabrén. Por lo
tanto, no digo que ta lo seas. Existen incontables esposas fieles. Mas de mil buenas por una
mala. Eso lo sabes t0, a menos que estés loco. j.Por qué te enfadas ahora con mi cuento? Yo
tengo esposa como tu la tienes. Y por ello no me voy a considerar cornudo. Por mi yunta de
bueyes que no me debo preocupar en exceso. Un marido no debe indagar las interioridades

% |a traduccion original seria «con voz de Pilatos», es decir, con la voz utilizada por el subdiacono al cantar las palabras de
Pilato en el Evangelio en las misas solemnes.



de Dios ni de su mujer. Puede encontrar alli la plenitud divina. Del resto, mejor no
preocuparse.

¢Qué mas puedo decir? Este molinero no escatimé palabras con nadie y contd su
relato de modo grosero. Lamento tenerlo que repetir aqui. Pido disculpas a todos los gentil
hombres. jPor el amor de Dios! No juzguéis equivocadamente mi relato. Carece de
cualquier mala intencién. Relato todos los cuentos, buenos o malos. De otra forma no seria
fiel testigo de los acontecimientos.

Por consiguiente, si no desedis escucharlo, girad pagina y escoged otro. Tendréis
donde elegir: cuentos largos y cortos, de trasfondo y hechos caballerescos, moralizantes y
santos.

No me condeneis si seleccionas mal. El molinero es un rufian. De sobra lo sabéis.
Asi lo eran el administrador y otros varios. De liviandades es su cuento. Os aviso para que
no me echéis la culpa. Ademas, ¢por qué adoptar una actitud seria ante un juego?

4. EL CUENTO DEL MOLINERO®

Erase una vez un rustico adinerado, entrado ya en afios, que vivia en Oxford. Tenia el
oficio de carpintero y aceptaba huéspedes en su casa. Vivia con él un estudiante pobre, muy
entendido en artes liberales, que sentia una irresistible pasion por el estudio de la astrologia.
Sabia calcular respuestas a ciertos problemas; por ejemplo, uno podia preguntarle cuando las
estrellas predecian lluvia o sequia, o vaticinar acontecimientos de cualquier clase. No puedo
relacionarlos todos.

Este estudiante se llamaba Nicolas el Espabilado. Aunque al mirarle parecia poseer
la mansedumbre de una nifia, tenia una gracia especial para secretas aventuras y placeres del
amor, pues era al mismo tiempo ingenioso y extremadamente discreto. En su alojamiento
ocupaba un aposento privado, muy bien cuidado con hierbas olorosas. EI mismo era tan de-
licioso como el regaliz o la valeriana. Su Almagesto™® y otros libros de texto de astrologia,
grandes y pequefios, y el astrolabio™ y las tablas de célculo que precisaba para su ciencia
estaban situados en estanterias a la cabecera de su cama. Un burdo pafio rojo cubria el hierro
de planchar vestidos, y sobre éste tenia un salterio que tocaba cada noche, llenando su
aposento de agradables melodias; solia entonar el Angelus de la Virgen, cantando a
continuacion la Tonadilla del rey. La gente elogiaba a menudo su timbrada voz. De este
modo pasaba el tiempo este simpatico estudiante, con la ayuda de los ingresos que tenia y de
lo que sus amigos proveian.

El carpintero se habia casado poco ha con una mujer de dieciocho afios, a la que
amaba mas que a su propia vida. Como ella era joven y retozona y él era viejo, los celos le
movieron a mantenerla estrechamente confinada, pues ya se habia imaginado cornudo. Por su
deficiente educacién, nunca habia leido el consejo de Catén'® de que un hombre debe
casarse con alguien que se le parezca. Los hombres deben contraer nupcias con mujeres de
posicion y edad similar, ya que la juventud y la vejez, generalmente, no concuerdan: estan a
matar. Pero al haber caido en la trampa, tuvo que pasar sus apuros como otros.

= argumento de este cuento se basa probablemente en un Miau francés. Los dos episodios principales, el temor de un
segundo diluvio y el beso al trasero, no se encuentran juntos en fuente alguna.

100 Njombre 4rabe de un tratado de Ptolomeo.

190 |nstrumento para fijar la posicion de las estrellas. El propio Chaucer escribié un Tratado del astrolabio (1391)

192 £ su obra Distichia Catonis de Moribus se contenian diversas méximas latinas.



Era ella una mujer hermosa y joven, con un cuerpo cimbreante y flexible como el de
una nutria. Rodeandole el talle llevaba un delantal de un blanco deslumbrante, una faja de
seda rayada y una camisa blanca con un cuello todo bordado alrededor con seda negrisima
por dentro y por fuera. Se adornaba con una cofia blanca con cintas que hacian juego con el
cuello de la camisa y una ancha cinta de seda cifiéndole la parte superior de la cabeza. Debajo
de sus arqueadas cejas, delgadas y negras como endrinas, mostraba unos ojos profundamente
lascivos.

Era mas deliciosa de mirar que un peral en flor y méas suave que los afiinos al tacto.
Una bolsa de cuero con borlas de seda y botones redondos de metal le pendia del cinto de la
faja. Resulta dificil poder sofiar en una chica como ésa 0 en semejante preciosidad. Su tez
brillaba més que una moneda de oro recién acufiada en la Torre'%; cantaba con la alegria y la
claridad de una golondrina posada en el granero; solia saltar y retozar como una cabritilla 0 un
ternero que corre tras su madre; su boca era dulce como la miel o el arrope, 0 como una
manzana colocada sobre heno; era retozona como un potrillo, alta como un mastil y erguida
como una flecha. De la parte baja del cuello colgaba un broche grande como el remate de un
escudo, y los cordones de sus zapatos los llevaba entrelazados, como el roseton de San
Pablo’®, por las pantorrillas, cubiertas con medias rojas. Era un pimpollo, un bombén para la
cama de un principe o esposa digna de algun acaudalado labrador.

Ahora bien, sefiores, sucedié que un dia, cuando su marido se hallaba en Oseney’®,
Nicolés, el Espabilado -estos estudiantes son unos tios habiles y astutos-, empezé a retozar y a
hacer bromas con la joven. Con disimulo la palp6 en sus partes y le dijo:

-Querida, si no dejas que me salga con la mia, moriré de amor.

Y prosiguié mientras la abrazaba por las caderas:

-Por el amor de Dios, querida, hagamos el amor ahora mismo, 0 me voy a morir.

Ella se retorcia como un potrillo que estan herrando y apart6 su cabeza diciendo:

-Vete, no te besaré. Vete, Nicolas, o gritaré pidiendo socorro. jQuitame las manos de
encima! ¢Es éste modo de comportarse?

Pero Nicolas empez0 a rogarle, y lo hizo con tal vehemencia, que, al fin, ella se rindio y
juré por Santo Tomas de Canterbury que seria suya tan pronto como pudiera encontrar la
ocasion.

-Mi esposo esta tan roido por los celos que, si no esperas pacientemente y vas con
mucho cuidado, estoy segura que me destruirds -dijo ella-. Por eso, debemos mantenerlo en
secreto.

-No te preocupes por ello -dijo Nicolas-. Si un estudiante no se las sabe mas que un
carpintero, habra estado perdiendo el tiempo.

Por ello, y como dije antes, estuvieron de acuerdo en aguardar la ocasion propicia.

Arreglado esto, Nicolas dio a los muslos de la muchacha un buen magreo; luego la besé
dulcemente, tomo su salterio y pulso enardecido una alegre tonadilla.

Pero ocurrio que, un buen dia, esta buena mujer interrumpi6 sus faenas domésticas, se
lavd la cara hasta que relucid de limpia y se dirigio a la iglesia de su parroquia para practicar
sus devociones. Ahora bien, en aquella iglesia habia un sacristan Ilamado Absaldn. Su rizado
cabello brillaba como el oro y se extendia como un gran abanico a cada lado de la raya que le
recorria el centro de la cabeza. Era un individuo enamoradizo en el sentido mas amplio de la
palabra. Tenia una tez rosada, 0jos grises de ganso y vestia con gran estilo, calzando medias y
zapatos escarlatas con dibujos tan fantasticos como el roseton de la catedral de San Pablo. La
chaqueta larga de color azul claro le sentaba muy bien: con encajes ribeteados, estaba cubierta

193 Opviamente, la Torre de Londres, donde se acufiaban las monedas de curso legal. El propio Chaucer cuidd del manteni-

miento de la Torre de 1389 a 1391.
104) 4 antigua catedral londinense, es decir, la que fue destruida por el gran incendio de Londres en 1666.
195 Ciudad préxima a Oxford; el carpintero trabajaba seguramente en el convento de los Agustinos.



por un vistoso sobrepelliz de color blanco que semejaba un conjunto de retofios en flor. A fe
mia que era todo un buen mozo. Sabia hacer de barbero, sangrar y extender documentos
legales; sabia bailar en veinte estilos diferentes (pero siguiendo la moda de aquellos dias
procedentes de Oxford, con las piernas que salian disparadas a uno y otro lado); cantaba con un
agudo falsete acompafidndose de un violin de dos cuerdas. También tocaba la guitarra. No
habia posada o taberna de la ciudad que no hubiera animado con su visita, especialmente las
que habia con vivarachas muchachas de meson. Pero, para decir verdad, era un poco pesado: se
tiraba ventosidades y tenia una conversacion latosa.

En aquel dia festivo estaba de excelente humor cuando, al tomar el incensario, se puso a
escudrifiar amorosamente a las mujeres de la parroquia mientras las incensaba; dedicaba
especial atencion cuando miraba a la mujer del carpintero; era tan bella, dulce y apetecible, que
le parecia que podria pasarse toda la vida contemplandola. Si ella hubiera sido un raton y
Absalon un gato, juro que se le hubiera arrojado encima inmediatamente. Tan chalado
estaba el zumbon sacristan, que no admitia donativos de las mujeres al hacer la colecta; su
buena educacién se lo impedia, segin comentaba.

Aguella noche la Luna brillaba intensamente cuando Absalon cogié la guitarra para
ir a cortejar. Lleno de ardor, sali6 de su casa con mucho animo, hasta que llegé a la casa del
carpintero después del canto del gallo y se situd cerca de un ventanal que sobresalia de la
pared. Entonces cantd con voz baja y suave, acompafiandose con su guitarra:

Queridisima dama, escucha mi plegaria y apiadate de mi, por favor.

El carpintero se despertd y le oyo.

-Alison -dijo a su mujer-, ;no oyes a Absalon cantando bajo el muro de nuestro
dormitorio?

Ella replicé:

-Si, Juan; claro que oigo cada nota.

Las cosas prosiguieron como podéis suponer. El alegre Absalon fue a cortejarla
diariamente, hasta que se puso tan desconsolado, que no podia dormir ni de dia ni de noche.
Se peind sus espesos rizos y se acicalo, cortejandola por intermediarios, y prometio que
seria su esclavo, le hacia gorgoritos como un ruisefior y le enviaba vino, aguamiel, cerveza
especiada y pasteles recién salidos del homo; le ofrecio dinero, pues ella vivia en una
ciudad en la que habia cosas que comprar. Algunas pueden ser conquistadas con riquezas;
otras, a golpes, y otras, finalmente, con dulzura y habilidad.

En una ocasion, para que ella contemplara su talento y versatilidad, hizo el papel de
Herodes en el escenario. Pero ¢de qué le sirvié todo eso? Tanto amaba ella a Nicolas, que
Absal6on hubiera podido arrojarse al rio; solo recibia burlas por sus desvelos. Por lo que ella
convirtié a Absalén en un mono bufén y su devocion en chanza. He aqui un proverbio que
dice gran verdad: «Si quieres avanzar, acércate y disimula. Un amante ausente no satisface
su gula.»

Ya podia Absaldn fanfarronear y desvariar, que Nicolas, sélo por estar presente, lo
desbancaba sin esfuerzo.

iVamos, espabilado Nicolas, muestra tu valor y deja a Absalén con su gimoteo!
Sucedio que un sabado el carpintero tuvo que ir a Oseney. Nicolas y Alison convinieron
que idearian alguna estratagema para engafiar al pobre esposo celoso, de modo que, si todo
salia bien, ella pudiera dormir toda la noche en sus brazos, como ambos deseaban. Sin decir
ni una palabra, Nicolas, que ya no podia esperar més, llevo silenciosamente a su aposento
suficiente comida y bebida para un dia o dos. Entonces, Nicolas dijo a Alison que cuando
su esposo preguntara por él, ella le contestase que no le habia visto en todo el dia y que
ignoraba donde podia hallarse; aunque creia que debia de haber caido enfermo, puesto que
cuando la criada fue a llamarle, él no habia replicado, a pesar de las grandes voces que dio.



Asi, Nicolas se quedo en su aposento, callado, durante todo el sabado, comiendo,
durmiendo, o haciendo lo que le daba la gana hasta que anochecié. Era la noche del sabado
al domingo. El pobre carpintero empezd a preguntarse qué diablos podria ocurrirle a
Nicolas:

-iPor Santo Tomas, empiezo a temer que Nicolas no estd nada bien! Espero, Dios
mio, que no haya fallecido repentinamente. Este es un mundo poco seguro, en verdad: hoy
mismo he presenciado cdmo llevaban a la iglesia el cadaver de un hombre al que habia
visto trabajando este lunes. Entonces dijo al muchacho que le servia.

-Sube corriendo y grita a su puerta o golpéala con una piedra. Ve qué pasa y ven
enseguida a decirme qué es lo que hay.

El muchacho subié decidido las escaleras y voced y aporred la puerta del aposento

-iEh! ; Qué hacéis, maese Nicolas? ;Como podéis estar durmiendo todo el dia?

Pero no sirvié de nada. No hubo respuesta. Sin embargo, en uno de los paneles
inferiores descubrié un agujero, que servia de gatera, y dio un vistazo al interior. Al final
logroé ver a Nicolas sentado muy tieso y con la boca abierta como si tuviera trastornado el
juicio; por lo que bajo corriendo y explicd a su duefio inmediatamente el estado en que le
habia encontrado.

El carpintero empezd a persignarse diciendo: -jAy(danos, Santa Frideswide!™®.
¢Quién puede predecirnos lo que el destino nos depara? A este individuo le ha sobrevenido
una especie de ataque con este astrobolio™” suyo. jY sabia yo que algo le ocurrirfa! La gente
no debe meter sus narices en los secretos divinos. jBendito sea el hombre que no sabe mas
que el Credo! Esto mismo es lo que le paso a aquel otro estudiante del astrobolio que sali6 a
andar por los campos contemplando las estrellas y tratando de adivinar el futuro. Cayo dentro
de una almarga: algo que no previo. Sin embargo, jpor Santo Tomas que lo siento por el
pobre Nicolas! Por Jesucristo, que esta en el cielo, que le voy a escarmentar de sus estudios,
si es que yo valgo para algo. Dame una vara, Robin; apalancaré la puerta mientras tu la
levantas. Esto pondré fin a sus estudios, supongo.

Y se dirigid a la puerta del aposento. El criado era un muchacho muy fuerte, y la puso
fuera de sus goznes en un momento. La puerta cayd al suelo. Alli se hallaba Nicolas sentado
como si estuviera petrificado, con la boca abierta tragando aire. El carpintero supuso que
estaba en trance de desesperacion; le agarrd fuertemente por los hombros y le sacudi6é con
fuerza diciéndole:

-iEh, Nicolas! jEh! Baja la vista! jDespierta! jAcuérdate de la pasién de Jesucristo!
iQue el signo de la cruz te proteja de duendes y espiritus!

Entonces empezd a murmurar un encantamiento en cada uno de los cuatro rincones de
la casa y la parte exterior del umbral de la puerta:

Jesucristo, San Benito.

Los malos espiritus prohibid: espiritus nocturnos, huid del Padrenuestro®®.

Hermana de San Pedro, no abandones a este siervo vuestro.

Después de un rato, Nicolas el Espabilado suspir6 profundamente y dijo:

-jAy! ¢ Debe el mundo terminar tan pronto? El carpintero contesto:

-¢De qué hablas? Conga en Dios, como el resto de los que ganan el pan con el
sudor de su frente.

A lo que replico Nicolas:

108 santa patrona de la ciudad y Universidad de Oxford.

197 splecismo del carpintero por «astrolabio».
108 £ padrenuestro blanco era una oracion vespertina para alejar al maligno. Aqui el original white significa «simulado»
como en la actualidad el término blanco en las comuniones blancas se celebra la fiesta, pero no la comunion.



-Vete a buscarme una bebida y te diré -en la mas estricta confianza, te advierto-
algo sobre un asunto que nos concierne a ambos. Te aseguro que no se lo diré a nadie
mas.

El carpintero bajo y regreso con casi un litro de buena cerveza. Cuando cada uno
hubo bebido su parte, Nicol&s cerr6 bien la puerta e hizo sentar al carpintero junto a él
diciéndole:

-iQuerido Juan, querido anfitrion!, me debes jurar aqui mismo y por tu honor que
nunca revelards este secreto a nadie, pues te revelaré el secreto de Jesucristo, y estas
perdido si lo cuentas a otra alma. Pues éste serd el castigo: si me traicionas, te convertiras
en un loco rematado.

-iQue Jesucristo y su santa sangre me protejan! -repuso el ingenuo carpintero-. No
soy ningun boquirroto y, aungque esta mal que lo diga, no soy nada locuaz. Puedes hablar
libremente: por Jesucristo que bajo a los infiernos: no lo repetiré a hombre, mujer o nifio
alguno.

-Pues bien, Juan -dijo Nicolas-. Te aseguro que no miento: por mis estudios de
astrologia y mis observaciones de la Luna cuando brilla en el cielo, he averiguado que
durante la noche del proximo lunes, a eso de las nueve, llovera de una forma tan
torrencial y asombrosa, que el diluvio de Noé quedara minimizado®. El aguacero sera
tan tremendo -prosiguié-, que todo el mundo se ahogara en menos de una hora, y la
Humanidad perecera.}

Al oir eso, el carpintero exclama:

-iPobre esposa mia! ;Se ahogara también? jAy, pobre Alison!

Quedo6 tan impresionado, que casi se desmaya.

-¢No puede hacerse nada? -pregunto.

-Si, ya lo creo que si -dijo Nicolas-; pero solamente si te dejas guiar por un consejo
experto, en vez de seguir ideas propias que te puedan parecer brillantes. Como muy bien
dice Salomén: «No hagas nada sin consejo, y te alegraras de ello.» Ahora bien, si actlas
siguiendo mi buen consejo, te prometo que nos salvaremos los tres, incluso sin mastil ni
vela. {No sabes como Noé fue salvado cuando el Sefior le advirtié por anticipado que todo
el mundo pereceria bajo las aguas?

-Si -dijo el carpintero-, hace mucho, muchisimo tiempo.

-¢No has oido también -prosiguio Nicolas- lo que le costé a Noé y a todos los demas
conseguir que su esposa subiera a bordo del arca? Me atrevo a asegurar que, en aquellos
momentos, hubiera dado lo que fuese para que ella tuviera una barca solo para ella. ;Sabes
qué es lo mejor que podriamos hacer? Esto requiere actuar con rapidez, y en una emer-
gencia no hay tiempo para parloteos ni retrasos. Corre y trae enseguida a casa una
amasadera 0 una gran tina poco profunda para cada uno de nosotros tres y aseglrate que
sean lo suficientemente grandes para poderlas utilizar como barcas. Pon alimentos en ellas
para un dia, no necesitamos mas, pues las aguas retrocederan y desapareceran a eso de las
nueve de la mafana siguiente. Pero tu muchacho Robin no debe saber nada de esto.
Tampoco puedo salvar a Gillian, la criada; no preguntes por qué, pues incluso si me lo
preguntaras, no revelaria los secretos de Dios. A menos que estés loco, deberia ser
suficiente para ti el ser favorecido igual que el propio Noé. No te preocupes: salvaré a tu
mujer. Ahora, vete y busca bien.

»Cuando tengas las tres amasaderas, una para ella, una para mi y otra para ti, las
colgaras en lo alto del techo para que nadie se dé cuenta de tus preparativos. Cuando hayas
hecho lo que te he dicho y hayas colocado los alimentos en cada una de ellas, no te olvides
de coger un hacha para cortar la cuerda y poder huir cuando llegue el agua, ni tampoco de
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practicar una abertura en la parte alta del tejado por el lado que da al jardin, por donde se
hallan los establos, para que podamos pasar por él. Cuando haya terminado el diluvio, te
aseguro que vas a remar tan alegremente como un pato blanco detrds de su pareja. Cuando
grite: "jEh, Alison! jEh, Juan! Animaos, las aguas descienden”, tu responderas: "Hola,
maese Nicolés. Buenos dias. Te veo muy bien, pues es de dia." Y entonces seremos los
reyes de la Creacion para el resto de nuestras vidas, igual que Noé y su mujer.

»Pero te tengo que advertir una cosa: cuando embarquemos esa noche, procura que
ninguno de nosotros diga una sola palabra, o llame o grite, pues debemos rezar para cum-
plir las 6rdenes divinas.

»T0 y tu mujer deberéis estar lo méas alejados que podais el uno del otro para que no
exista pecado entre vosotros, ni una sola mirada, y mucho menos el acto sexual. Esas son
tus instrucciones. Vete, y jbuenas suerte! Mafiana por la noche, cuanto todos duerman, nos
meteremos en nuestras amasaderas y permaneceremos alli sentados confiando en que Dios
nos libere. Ahora, vete. No tengo tiempo de seguir hablando de esto. La gente dice: "Envia
a un sabio y ahorra tu aliento." Pero tu eres tan listo, que no necesitas que nadie te ensefie.
Anda y salva nuestras vidas. Te lo ruego.

El ingenuo carpintero sali6 lamentandose y confi6 el secreto a su mujer, que ya
sabia la finalidad de todo el plan mucho mejor que él. Sin embargo, simuld estar
asustadisima.

-jAy! -exclamo-, apresurate y ayudanos a escapar, 0 pereceremos. Y0 soy tu esposa
verdadera y legitima; por eso, querido esposo, vete y ayuda a salvar nuestras vidas.

iQué poder tiene la fantasia! La gente es tan impresionable, que puede morir de
imaginacion. El pobre carpintero empez6 a temblar; creia realmente que iba a ver como el
diluvio de Noé llegaba arrollandolo todo para ahogar a su dulce mujercita, Alison. Suspird
entrecortadamente, llord, se lamento y se sintié muy desgraciado. Luego, después de haber
encontrado una amasadora y un par de grandes tinas, las metié subrepticiamente en la casa
y, en secreto, las colg6 de lo alto. Con sus propias manos hizo tres escaleras de mano con
todos sus peldafios para poder alcanzar las tinas que colgaban de las vigas. Luego puso
provisiones, tanto en la amasadera como en las dos tinas, de pan, queso y una jarra de
buena cerveza, en cantidad suficiente para todo un dia. Antes de ejecutar estos preparativos
envio al muchacho que le servia y a la criada a Londres a hacer unos recados. El lunes, cuando
se acercaba la noche, cerro la puerta sin encender las velas y comprobd que todo estuviera
como es debido. Un momento mas tarde, los tres subieron a sus tinas respectivas y se sentaron
en ellas, permaneciendo inmoviles unos cuantos minutos.

-Ahora reza el Padrenuestro -dijo Nicolas-, y jchiton! -jChiton! -respondié Juan.

-iChiton! -repitio Alison.

El carpintero rez6 sus oraciones y permanecid sentado en silencio; luego or6
nuevamente, aguzando el oido por si oia llover.

Tras un dia tan fatigoso y ajetreado, el carpintero cayé dormido como un tronco a eso
del toque de queda, 0 quiza un poco mas tarde. Unas pesadillas hicieron que empezase a emitir
sonidos quejumbrosos; pero como sea que su cabeza no descansaba bien, pronto estuvo
roncando ruidosamente. Nicolas bajé silenciosamente por la escalera de mano, asi como
Alison, que se deslizd sin hacer ruido. Sin pronunciar palabra se fueron al lecho en la que el
carpintero solia dormir. Todo fue alegria y jolgorio mientras Alison y Nicolas estuvieron alli
acostados, ocupados en gozar de los placeres de la cama, hasta que la campana comenzo a
sonar para los maitines y los frailes empezaron a cantar en el presbiterio.

Aquel lunes, Absaldn, el sacristdn herido de amor, suspirando de amor como de
costumbre, se divertia en Oseney con un grupo de amigos, cuando, casualmente, preguntd a
uno de los residentes en el claustro acerca de Juan, el carpintero. EI hombre le tomo aparte,
fuera de laiglesia, y le dijo:



-No sé; no le he visto trabajando aqui desde el sabado. Creo que habra ido a buscar
madera para el abad*'?; a este efecto, a menudo se ausenta y se queda en la granja un dia o dos.
Quizé habré ido a casa. No sé realmente donde se halla.

Absalon pensd para si con gran deleite: «Esta noche no es para dormir. Es cierto; no le
he visto salir de casa desde el amanecer. Como me llamo Absalén, al cantar el gallo iré a
golpear la ventana de su dormitorio y le declararé a Alison todo mi amor. Espero que, por lo
menos, podré besarla; de todas formas, y como me llamo Absaldn, seguro estoy que conseguiré
alguna satisfaccion. Mi boca me ha dolido todo el dia: buen augurio de que al menos la besaré.
Pensar que he estado sofiando toda la noche que estaba en un banquete... Ahora haré una siesta
de una o dos horas, y asi esta noche podré estar despierto y divertirme un poco.»

Al primer canto del gallo, este animoso amante se levantd y se vistié con sus mejores
galas. Antes de peinarse, masticoO cardamomo y regaliz para que su aliento fuera dulce y se
colocd una hoja de zarza debajo de la lengua, pensando que esto le haria atractivo. Luego se
encamino hacia la casa del carpintero y, silenciosamente, se colocé debajo del ventanal (cuyo
alféizar era tan bajo que le llegaba a la altura del pecho) y en voz baja y medio reprimida, dijo:

-¢Donde estas, dulce Alison, bonita, chatita, flor de canela? jDespierta, amor mio,
hablame! No pienses en mi infortunio; sin embargo, languidezco de amor por ti, cuando te
deseo tanto como el cordento ansia la ubre de su madre. De verdad, carifio, estoy tan
enamorado de ti, que suspiro por ti como una paloma enamorada y como menos que una
chiquilla.

-jAléjate de la ventana, mastuerzo! -respondié ella-. Por Dios que no vas a tener mis
besos; amo a otro -tonta seria si no le amase-, un hombre mucho mejor que ta: Absalén. jPor
amor de Dios, vete al diablo y déjame dormir, o te arrojaré una piedra!

-jCorcholis y recorcholis! -repuso Absalon-. Jamas fue el amor verdadero tan mal
recibido. No obstante, ya que no puedo esperar nada mejor, bésame por amor de Dios y por
amor a mi.

-Prometes marcharte si lo hago? -le replico ella. -Si, desde luego, amor mio -respondid
Absalon. -Entonces, preparate -repuso ella-, que ahora vengo. Y susurro a Nicolas:

-No hagas ruido, que podras reir a gusto. Absaldn se dej6 caer de rodillas diciendo:

-De todas formas salgo ganando, pues después del beso vendra algo mas, espero. jOh,
carifio! Sé buena, chatita; sé amable conmigo.

Apresuradamente ella alzé el cerrojo de la ventana y dijo: -Vamos, acabemos de una
vez.

Y afadio:

-No te entretengas, que no quiero que algin vecino te vea. Absalon empez6 por secarse
los labios. La noche era oscura como boca de lobo, negra como el carbon, cuando ella sacé las
posaderas por la ventana. Y sucedi6 que Absaldn, antes de comprobar lo que era, dio a su culo
desnudo un sonoro beso. Pero retrocedio inmediatamente: habia algo que no concordaba bien,
pues notd una cosa aspera y peluda, y sabia que las mujeres no tienen barba.

-iUf! ; Qué he hecho?

-iJa, ja, ja! -exclamd ella, y cerrd la ventana de golpe. Absalon se quedd meditando su
triste caso.

-iUna barba! jUna barba! -grité Nicolas el Espabilado-. Por Dios, ésta si que es buena.

El pobre Absalon oy6 todas las palabras y se mordio los labios de rabia. Se dijo a si
mismo:

-iTe haré pagar por esto!

iSi supierais lo que Absalédn frot6 y restregd sus labios con polvo, arena, paja, trapos y
raspaduras!
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-iQue el diablo me lleve! Pero prefiero vengar este insulto antes que llegar a poseer la
ciudad entera -se repetia a si mismo-. jAy, si al menos me hubiera echado para atras!

Su ardiente amor se habia enfriado y apagado. Desde el momento en que le beso el
culo, se le curd la enfermedad. No estaba ya dispuesto a dar un ochavo por una mujer hermosa.
Empez06 a lanzar improperios contra las mujeres veleidosas, llorando como un nifio al que
acababan de zurrar.

Lentamente cruz6 la calle para visitar a un herrero amigo suyo, llamado maese
Gervasio, que hacia aperos de labranza en su forja. Estaba ocupado afilando rastrillos y rejas,
cuando Absalon llamé con los nudillos diciendo:

-Abre, Gervasio, y deprisa, por favor. -;Qué? ;Quién esta ahi?

-Soy yo: Absalon.

-iComo, Absalon! ;Como es que estas levantando tan temprano? ¢Eh? jDios nos
bendiga! ;Qué te pasa? Alguna mujerzuela que te hace bailar al son que quiere, supongo. jPor
San Nedo! Sé lo que quieres decirme.

Absalén no le hizo caso y no solt6 prenda, pues la cuestion era mucho més complicada
de lo que imaginaba Gervasio. Asi que fue y le dijo:

-¢;Ves aquel rastrillo al rojo que esta alli junto a la chimenea, amigo? Pues déjamelo; lo
necesito para una cosa. Te lo devolveré enseguida.

Gervasio contesto:

-Por supuesto que te lo presto. Te lo prestaria aunque fuese de oro, o una bolsa llena de
soberanos. Pero, en nombre de Jesucristo, ¢para qué lo quieres?

-No te preocupes -repuso Absalon-. Cualquier dia te lo explicaré.

Y cogi6 el rastrillo por el mango, que estaba frio. Muy silenciosamente salié por la
puerta y se dirigié al muro de la casa del carpintero. Primero tosio y luego llamo a la ventana,
igual que lo habia hecho antes.

Alison respondio:

-¢Quién esta ahi llamando? Seguro que es un ladron. -jOh, no! -dijo Absal6n-. El cielo
sabe, mi chatita, que es tu Absalén que te quiere tanto. Te he traido un anillo de oro que me dio
mi madre, que en gloria esté. Es muy bonito y estd muy bien grabado. Te lo daré si me das otro
beso. Nicolas, que se habia levantado a orinar, pensé completar la broma haciendo que Absalon
le besase el culo antes de marcharse. Abrié rdpidamente la ventana y, silenciosamente, asomo
las nalgas. A esto, Absaldn dijo:

-Habla, chatita mia, que no sé donde estas.

Entonces, Nicolas soltdé un sonoro pedo, que resoné como un trueno. Absalon quedo
medio ciego por la explosion; pero, como tenia preparado el hierro candente, lo aplicé al trasero
de Nicolas. El ardiente rastrillo le chamuscoé la parte posterior, haciéndole saltar la piel en un
ruedo del ancho de una mano. Nicolas creyd morir de dolor, y en su angustia empez6 a dar
gritos frenéticamente diciendo:

-iSocorro! jAgua! jPor el amor de Dios, socorro!

El carpintero se desperté sobresaltado. Oyendo a alguien gritar «jAgua!» como Ssi
estuviese loco, pensd: «jAy! Ahi llega el diluvio de Noé»'**: sin mas, se levantd y cortd la
soga con el hacha. Todo se vino abajo, cayendo sobre los tableros del suelo, donde quedd
casi sin sentido.

Alison y Nicolas se levantaron de un salto y salieron a la calle gritando:

-iSocorro, que quiere matarnos!

Todos los vecinos se acercaron corriendo a contemplar al atonito carpintero, que
seguia echado en el suelo, palido como un muerto. Pues, ademas, se habia roto un brazo en
la caida. Sus problemas, sin embargo, no habian terminado todavia, pues tan pronto intento
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hablar, Alison y Nicolas le interrumpieron. Explicaron a todo el mundo que estaba loco de
atar: aterrorizado por un imaginario diluvio como el de Noé, habia comprado tres
amasaderas y las habia colgado de las vigas, rogandoles por el amor de Dios que se
sentasen alli con €l y le hiciesen compafiia.

Todos empezaron a reir de sus propositos, mirando embobados hacia las vigas en lo
alto y chanceandose de sus apuros. Era inutil cuanto dijese el carpintero: nadie podia
tomarlo en serio. Jurd y perjuré hasta tal punto, que toda la ciudad le crey6 loco. Los
lugarefios cultos, sin dudarlo, estuvieron de acuerdo en que estaba como una regadera, y
todos se rieron mucho de este asunto. Y asi es como, a pesar de todos sus celos y
precauciones, la esposa del carpintero fue jodida, Absalon le besé su hermoso culo y a
Nicolas le marcaron el suyo con un hierro candente.

Asi acaba esta historia, y que Dios nos proteja.

AQUI TERMINA EL CUENTO DEL MOLINERO

S. PROLOGO AL CUENTO DEL ADMINISTRADOR

El grupo acept6é complacido el divertido relato de Absalon y Listo Nicolas; y aunque
hubo diversidad de opiniones, la mayoria lo acogid con risas y chanzas. Nadie se enfado, si
exceptuamos al administrador, Oswold, pues era carpintero de profesion. Con ira apenas
contenida, se quejo y murmurd un rato:

-Por vida mia, ojala pudiera devolverte esta jugada. Sin duda alguna podria
ofuscarte con mi relato. Pero la edad senil no es mezquina. Se ha acabado el verano, y llega
el turno al invierno. Mis blancos cabellos, al igual que mi corazén, denuncian mi edad. Pero
me sucede a mi lo que a los nisperos. Tales frutos s6lo son comestibles si estan pachuchos o
secos. lgual acontece con los entrados en afios: maduramos cuando envejecemos; bailamos
si suena la musica. Nuestro deseo se ve ensombrecido por una cruz''?; tenemos hojas
blancas y apéndice verde, como los puerros. Aunque nuestra vitalidad decrezca, no
carecemos de deseos lujuriosos. Hablamos sobre lo que no podemos ejecutar. Bajo nuestras
cenizas se esconden rescoldos ardientes.

»Poseemos cuatro fuegos: vanidad, falsedad, ira y avaricia, que perviven hasta la
mas avanzada edad. Aunque nuestros miembros estén imposibilitados, estos fuegos siguen
activos. Yo tengo dientes de potrillo, aunque ha pasado mucho tiempo desde que empecé a
disfrutar de la vida. Desde que naci, la muerte ha destapado el barril de la vida, y ésta ha
fluido incesantemente, de forma que el tonel esté casi vacio. Mi arroyo vital ya sélo gotea
por el borde. La lengua halagadora puede rememorar «hazafas» de antafo. Pero la senectud
solo tiene chochez.

Cuando nuestro anfitrion hubo escuchado este exordio tomO la palabra con
mayestatica realeza:

-¢En qué se resume toda esta sabiduria? ¢En hablar toda la mafiana sobre las
Escrituras? ¢El diablo que convierte a administradores en predicadores? ¢Podria hacerlo
igual con zapateros, marineros 0 medicos? Adelante con tu cuento. No pierdas tiempo.
Mira; ya que estamos en Deptford*?, ya son las siete y media de la mafiana. Greenwich'*
patria de muchos rufianes, se divisa a lo lejos. Ya es tiempo de que empieces.
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-Escuchen, sefiores -replicé el administrador-: espero que nadie se quejard si le
propino al molinero un buen revolcon. Es algo legitimo: donde las dan, las toman.

»Este borracho de molinero nos ha contado cdmo fue burlado un carpintero para
tomarme el pelo a mi, que también soy de este oficio. Con vuestro permiso me voy a
desquitar empleando sus mismos términos groseros. Le pido a Dios que le parta su dura
cabeza. Puede ver la mota en mi ojo sin distinguir la viga en el suyo.

S. EL CUENTO DEL ADMINISTRADOR

En Trumpington'®®, no lejos de Cambridge, serpentea un arroyo cruzado por un
puente. A una ribera de esta corriente se yergue un molino en donde y os estoy contando la
verdad- vivié un molinero durante muchos afios. Era orgulloso y pagado de si mismo como
un pavo real; sabia tocar la gaita, cazar, pescar, remendar las redes, fabricar cazos de
madera en un torno y luchar cuerpo a cuerpo. Colgado del cinto llevaba siempre un largo
alfanje de hoja muy afilada, y en su faltriquera guardaba un pufial pequefio, muy bonito,
que era un peligro para el que se le acercaba. Ademas, en sus calzas llevaba oculto un largo
puiial de Sheffield. Calvo como el trasero de una mona y con una cara redonda de perro
pachdn, era la perfecta figura de un matasiete de mercado.

Nadie se atrevia a ponerle un solo dedo encima, pues habia jurado que el que se
atreviera lo pagaria muy caro. Era, a decir verdad, un bribén muy taimado. Solia robar trigo
y harina. Se le apodaba Fanfarrén Simkin*'®. Tenia esposa de muy buena familia: su padre
era el sacerdote de la ciudad, quien para conseguir que Simkin la aceptase habia tenido que
darle una importante dote. La mujer habia sido educada en un colegio de monjas, lo que
para Simkin tenia gran importancia, pues, con el fin de mantener su posicion de pequefio te-
rrateniente, dijo que no tomaria esposa, a menos que ésta estuviera bien educada y fuera virgen.
La mujer era orgullosa y lista como una urraca.

Era un espectaculo ver a esta pareja en domingo: él la precedia por la calle con la
cabeza cubierta por una caperuza; ella le seguia, con un vestido de color rojo, que hacia juego
con las medias de él. Nadie osaba llamarla o dirigirsele sin decirle «Sefiora», ni a piropearla por
la calle, a menos que desease que Simkin le degollara con alfanje, cuchillo o daga (los celosos
siempre han sido sujetos peligrosos o, por lo menos, esto es lo que pretenden que sus esposas
crean). Como que su reputacion no era muy clara, la mujer mantenia la gente a distancia (el
agua de las acequias hace lo mismo) con altivo desdén. Creia que se le debia respeto, tanto por
la familia de la que procedia como por haber sido educada en un colegio de monjas.

Esta pareja habia traido al mundo una hija, que frisaba los veinte afios; hijo, s6lo habian
tenido un arrapiezo que todavia estaba en la cuna, pues contaba seis meses. La muchacha
estaba bien desarrollada y era algo llenita; tenia una nariz respingona, 0jos grises, anchas
nalgas, pechos empinados y redondos, y debo reconocer que su cabello era muy hermoso.
Como era tan bonita, el sacerdote de la ciudad pensaba nombrarla heredera de la casa y sus
tierras y ponia dificultades a que se casara, puesto que queria que hiciera un buen matrimonio
con alguien que perteneciese a una digna familia de rancio abolengo. Las riquezas de la Santa
Madre Iglesia debian caer en manos de alguien cuya sangre procedia de ella, por lo que él tenia
intencion de honrar la sangre divina, aunque para ello tuviera que devorar a la Santa Madre
Iglesia.
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Por cierto, que mucha gente acudia a él con el trigo y la cebada de toda la comarca
circundante. En particular, habia un gran colegio en Cambridge llamado King's Hall**’, cuyo
trigo y cebada molia. Un dia sucedi6 que su administrador cay6 enfermo y parecié que iba a
morir sin remedio. A consecuencia de ello, el molinero empezé a robar cien veces mas harina y
trigo que antes. Hasta entonces él se habia contentado con una mesurada expoliacion, pero
ahora era ya un ladron a la descarada. El director se encoleriz6 y armo un zipizape, pero el
molinero no cedid ni un apice; profirié amenazas y neg6 la acusacion en redondo.

Ahora bien, en el colegio del que hablo habia dos jovenes estudiantes, unos tipos
testarudos dispuestos a todo. Simplemente por deseo aventurero, solicitaron del director
permiso para ir a ver moler el grano del colegio. Estaban dispuestos a jugarse el cuello a que el
molinero no conseguiria robarles, por la fuerza o por fraude, ni media espuerta de trigo. Al
final, el director cedid y les dio permiso. Uno de ellos se llamaba Juan; el otro, Alano. Ambos
habian nacido en la misma ciudad, un lugar llamado Strotherl™®, situado muy al norte del pais.

Alano cogi6 todas sus pertenencias y carg6 un saco de grano sobre el caballo. Luego,
Juan y Alano partieron, cada uno con su buena espada y broquel al cinto. No necesitaron guia,
pues Juan conocia el camino. Cuando hubieron llegado al molino, echaron el saco de grano al
suelo.

Alano habl6™* en primer lugar:

-iAh de la casa! Hola, Simén. ;Cémo estan tu esposa y tu chica?

-Bienvenido, Alano -dijo Simkin-. jPor mi vida! jSi esta aqui Juan también! ;Como os
van las cosas? ¢ Qué os trae por aqui?

-iVive Dios! Nos trae, Simon, la necesidad, que no conoce leyes -dijo Juan-. «Si no
tienes sirviente, cuidate a ti mismo o eres un imbécil», como dicen los sabios. Nuestro
administrador esta a punto de morir de dolor de muelas, y por eso he venido con Alano a que
tritures nuestro grano para luego llevarnoslo a casa. Espero que te des prisa en despacharnos.

-Ahora mismo lo haré; confiad en mi -dijo Simkin-. Pero ;qué haréis mientras estoy
trabajando?

-Yo me situaré junto a la tolva -le replicd Alano- y miraré como entra el grano. En mi
vida he visto funcionar esta tolva tuya.

-Hazlo, Juan -repuso Alano-. Yo me pondré debajo para ver como la harina cae en esa
artesa. Creo que lo haré bien, puesto que ti y yo somos tan parecidos, Juan. Soy tan mal
molinero como tu.

El molinero sonrid para si y pensd: «Esto es sdlo una argucia: creen que nadie puede
burlarles; pero, a pesar de su inteligencia y filosofia, a fe de molinero que lograré engafiarles.
Cuanto mas inteligentes sean los trucos que utilicen, mas les robaré al final. Incluso llegaré a
darles salvado por harina. Como le dijo la yegua al lobo, “los que méas saben no son los mas
listos”. Me rio yo de todo lo que han aprendido en los libros.»

Cuando tuvo ocasion, se deslizd silenciosamente por la puerta y busco el caballo de los
estudiantes hasta que lo hallé atado a un espeso arbusto detras del molino. Se dirigid
decididamente hacia la montura y le quitd la brida. Una vez suelto el animal, caminé hacia el
pantano en donde habia unas yeguas salvajes en libertad, y dando un relincho las persiguio6 a
campo traves.

El molinero regresé y no dijo una palabra; prosigui6 con su trabajo haciendo broma con
los dos estudiantes hasta que todo el grano estuvo totalmente molido. Pero cuando la harina
estuvo en el saco y Juan sali6 y descubri6 que el caballo no estaba grito:
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-iSocorro! jSocorro! El caballo se ha escapado. Por el amor de Dios, Alano, muévete.
Sal enseguida, hombre. Se nos ha extraviado el palafrén del director.

Alano se olvido de la harina, del trigo y de todo. La necesidad de no quitar ojo de
encima de las cosas se esfumo6 como por encanto.

-,COomMo? ;A donde ha ido? -grito.

La mujer del molinero entré corriendo y dijo:

-iAy! Vuestro caballo se ha ido con las yeguas salvajes del pantano, galopando tan
deprisa como podia. La mano que lo at6 era inexperta. Debiste haber hecho un nudo mejor con
las riendas.

-jAy! -exclamd Juan-. Alano, desenvaina la espada; yo haré lo mismo. Dios sabe que no
valgo mas que un corzo, pero, jvive Dios!, no se escapara a nosotros dos. ¢Por qué no lo pusiste
en ese establo? jEl diablo te lleve, Alano; eres un imbécil!

Y los dos simples salieron corriendo lo méas rapidamente posible hacia el pantano.
Cuando el molinero observé que se habian ido, tomd dos arrobas de su harina y le dijo a su
mujer que con ella hiciese un pastel.

-Te aseguro que voy a dar un susto a esos estudiantes -le espet6-. Un molinero puede
chamuscar la barba de un estudiante, a pesar de los libros que hayan leido. Déjales que corran.
Contémplales y ve cdmo se van. jQue jueguen los nifios! jNo van a recuperarlo facilmente, por
mis barbas!

Los pobres estudiantes corrian de aca para alla gritando: -jOjo! jEh! jEh! jEh! jAhi!
iVigila por detras! Tu le silbas y yo le agarro.

En pocas palabras, por mucho que lo intentaron, el caballo corria tanto, que no pudieron
cogerlo hasta que al anochecer lo acorralaron en una zanja.

Los pobres Juan y Alano regresaron sudados y cansados como el ganado bajo la lluvia.
Decia Juan:

-iOjala no hubiera nacido! Hemos sido burlados. Se ha reido de nosotros. Ha robado
nuestro grano, y todos nos llamaran tontos: el director, nuestros compafieros y, lo que es peor,
también el molinero.

Asi refunfufiaba Juan al caminar hacia el molino Ilevando a su bayardo de la rienda.
Encontraron al molinero sentado junto al fuego. Como era de noche y no podian ir a ningun
otro sitio, le rogaron al molinero que, por amor de Dios, les diese comida y albergue a cambio
de dinero.

Profirié el molinero:

-Si hay sitio, tendreis vuestra parte; pero ocurre que mi casa es muy pequefia. Ahora
bien, como vosotros habéis estudiado, sabréis como arreglaroslas para convertir un espacio de
veinte pies de anchura en una milla. Ahora, veamos si el espacio os conviene. Siempre lo
podréis hacer mayor hablando, que es como arreglais las cosas los que sois sabios.

-Oye, Simén -dijo Juan-, aqui nos tienes cogidos. Por San Cuzberto™®, como te burlas
de nosotros. Pero muy bien dice el proverbio: «Un hombre solamente podré tener una de estas
dos cosas: o lo que encuentra o lo que trae.» Buen hombre, por favor, acdgenos y danos comida
y bebida, que te pagaremos a tocateja. No puedes cazar un halcén con las manos vacias. Mira;
aqui estan nuestras monedas, listas para gastar.

El molinero les asd una oca y mandé a su hija a la ciudad a por pan y cerveza; ato su
caballo para que no se soltara de nuevo y les prepar6 una buena cama con sabanas y mantas en
su propia habitacion, a menos de doce pies de su propio lecho.

Alli cerca, en el mismo aposento, su hija tenia una cama para ella sola. Era aquél el
mejor lugar que podian tener, por la simple razén de que no habia ningin otro més en la casa
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donde dormir. Cenaron, charlaron, hicieron jolgorio y bebieron toda la cerveza que les vino en
gana, hasta que hacia la medianoche se acostaron.

El molinero se habia embriagado a fondo, pero la bebida no le habia hecho subir los
colores, sino mas bien estaba palido; le sacudia el hipo y hablaba por la nariz como si tuviera
asma o un resfriado de cabeza. Se acostd junto con su mujer; ella estaba alegre como un grajo,
pues también se habia remojado el gaznate. La cuna estaba al pie de la cama para poder mecer
al nifio o darle de mamar. Cuando hubieron terminado la jarra, la hija se fue directamente al
lecho, seguida de Alano y Juan. No quedd ni una gota de vino, y no tuvieron necesidad de
ninguna pocion para dormir. EI molinero la habia cogido de érdago, pues roncd como un
caballo mientras dormia, dando ruidosos graznidos después de cada ronquido; pronto su mujer
le acompafié en el coro, metiendo mas ruido que él, si cabe. Se les podia oir roncar a medio
kilometro de distancia. Para no dejarles solos, la hija también roncaba a placer.

Después de escuchar esta sonora melodia, Alano dio un codazo a Juan y le dijo:

-¢Estas dormido? ¢Oiste alguna vez graznidos semejantes? jVaya concierto! Asi les
dé sarna. Es la cosa mas horrible que he escuchado jaméas. Y esto va de mal en peor. Ya veo
que no pegaré ojo en lo que queda de noche; pero no importa, todo sera para bien, pues te
aseguro, Juan, que intentaré trabajarme esa chica si puedo. La ley nos permite alguna
compensacion, Juan, pues hay una ley que dice que si un hombre es perjudicado de alguna
forma, debe ser compensado de otra. No hay quien niegue que nos robaron el grano. Hemos
tenido mala suerte todo el dia; pero como sea que no da satisfaccion por la pérdida que he
tenido, me tomaré la compensacion. jPor Dios que va a ser asi!

-Mira lo que haces, Alano -repuso Juan-. Ese molinero es un tipo de cuidado, y si
despierta de repente, puede darnos un disgusto.

-Una pulga me da mas miedo que él -repuso Alano, quien se levantd y se deslizo
hasta donde se hallaba la chica, que estaba profundamente dormida panza arriba, pero cuan-
do lo vio, estaba tan cerca que era ya tarde para gritar. En otras palabras, que pronto
llegaron a un acuerdo. Pero dejemos a Alano divirtiéndose y hablemos de Juan.

Juan se quedo donde estaba unos cuantos minutos y empez6 a lamentarse.

-iNo le veo la diversion! -se dijo-. Solamente puedo decir que me han tomado el
pelo a fondo sin que, como mi compafiero, obtenga algo a cambio. El, por lo menos, tiene a
la hija del molinero en sus brazos. Ha probado fortuna y le ha salido bien, mientras yo sigo
aqui acostado como un saco de patatas. Y cuando se cuente esta aventura algin dia,
parecera que he estado haciendo el imbécil. Me acercaré a tomar fortuna y jque pase lo que
Dios quieral, como suele decirse.

Por lo que se levantd y, sin hacer ruido, se acercé a la cuna, la cogio y sigilosamente
la llevé al pie de su propia cama. Poco después, la mujer del molinero dejé de roncar y se
despertd. Se fue a orinar, regresd y no encontrd la cuna. En la oscuridad busco a tientas
aqui y alla, pero no la pudo localizar. «jDios mio! -pensé-. Por poco me equivoco y me
meto en la cama de los estudiantes. Dios me proteja, pues me habria encontrado con un
buen lio.»

Y siguié buscando hasta que localizé la cuna.

Entonces siguio tocando los objetos con las manos a tientas hasta que encontro la
cama, pensando que era la suya, pues la cuna estaba junto a ella. No sabiendo exactamente
donde estaba, se introdujo en el lecho del estudiante. Se quedd quieta y se hubiese dormido
si Juan, cobrando vida, no se hubiera echado encima de la buena mujer. Esta paso el mejor
rato que habia gozado en afios, pues €l la trajin6 como un loco, entrando a por uvas con
fuerza. Asi fue como los dos estudiantes lo pasaron tan ricamente hasta bien avanzado el
alba.

Por la mafiana, Alano empezé a cansarse de tanto trabajo nocturno y susurro:



Adids, dulce Molly; ya llega el dia; no me puedo quedar mas. Pero, por mi vida, que
mientras viva y respire seré tu hombre, dondequiera que esté.

-Entonces ve, carifio, y adios -dijo ella-; pero te diré una cosa antes de irte: cuando
0s marchéis a casa, al pasar frente al molino, detras de la puerta, encontraréis un pastel
hecho con dos arrobas de vuestra harina, que ayudé a mi padre a robar. jQue Dios te
bendiga y te proteja, carifio!

Y al decir esto casi se puso a llorar.

Alano se levanto y pensé: «Me deslizaré dentro de la cama de mi amigo antes de
que rompa el dia.» Pero su mano tropez6 con la cuna y pensé: «Dios mio, si que estoy
errado. Mi cabeza me da vueltas después del trabajo de esta noche, y por esto no se caminar
recto. Por la cuna, veo que me he equivocado de ruta. Aqui duermen el molinero y su
mujer.»

Asi quiso el diablo que el estudiante se metiera en la cama en la que dormia el
molinero. Pensando que se metia al lado de su amigo Juan, se coloco al lado del molinero,
le echd el brazo alrededor del cuello y dijo en voz baja:

-Tu, Juan, imbécil, despierta, por Dios, y escucha, jpor Santiago! Esta noche he
jodido a la hija del molinero tres veces, mientras t0 has estado aqui hecho un flan,
temblando de frio.

-¢Qué has hecho, bandido? -grit6 el molinero-. jPor Dios que voy a matarte,
mequetrefe, traidor! ;Como te atreves a deshonrar a mi hija, ella que es de cuna tan noble?

Y agarr6 a Alano por la nuez, quien a su vez se revolvié y le dio un pufietazo en la
nariz. Un chorro de sangre le bajo por el pecho, y los dos se revolcaron por el suelo como
dos cerdos en la pocilga, sangrando por la boca y la nariz, y se atizaron de lo lindo hasta
que el molinero tropezé con una piedra y cayo de espaldas sobre su mujer, que no se habia
enterado de esta tonta pelea. Acababa de dormirse en los brazos de Juan, que la habia
retenido toda la noche, pero la caida la despertd sobresaltandola.

-iSocorro, Santa Cruz de Bromeholme!*#-exclamé-. A tus manos me encomiendo,
sefior'??. jDespierta, Simén! Tengo un diablo encima. Mi corazén estalla. jAyddame, que
me muero! Tengo a alguien sobre mi estbmago y sobre mi cabeza. jAyudame, Simkin!
Estos malditos muchachos estan peleandose.

Juan salt6 de la cama lo mas deprisa posible que pudo vy, a tientas, buscé un palo por
la pared. La mujer del molinero se levantd también y, conociendo la habitacién mejor que
Juan, pronto encontré uno apoyado junto a la pared. Por la débil luz que daba la
resplandeciente luna al filtrarse por la rendija de la puerta distingui6 a la pareja que estaba
luchando, pero sin poder saber quién era quién, hasta que su vista distingui6 algo blanco.
Suponiendo que eso blanco era el gorro de dormir de uno de los estudiantes, se acerco con
el palo con la intencién de darle un buen estacazo a Alano, pero le dio a su marido en plena
calva, que cayo al suelo dando voces.

-iSocorro, me han matado!

Los estudiantes le dieron una buena paliza y le dejaron tendido en el suelo. Entonces
se vistieron, recogieron su caballo y la harina y se fueron, no sin antes detenerse en el
molino para recobrar el pastel hecho con sus dos arrobas de harina.

De esta manera el fanfarrén molinero recibio una buena paliza, perdi6é su paga por
moler el grano y tuvo que apoquinar todo lo que habia costado la cena de Alano y Juany
acabo cornudo y apaleado. Le jodieron a la mujer y a la hija. Este es el pago que recibio por
ser molinero y ladron. Ya dice bien el proverbio: «Quien a hierro mata, a hierro muere.»
Los timadores, al final, acaban siendo ellos mismos timados. Y Dios, que se halla con toda
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su majestad en la gloria, bendiga a todos los que me han escuchado. Asi he correspondido
yo al molinero con mi cuento.

AQUI TERMINA EL CUENTO DEL ADMINISTRADOR

7. PROLOGO AL CUENTO DEL COCINERO

Mientras hablaba el administrador, el cocinero de Londres estall6 en carcajadas
como si le hicieran cosquillas en la espalda.

-jJa! jJa! jPor la Pasion de Cristo! Los razonamientos sobre el hospedaje le han
acarreado penosas consecuencias a este molinero. Ya lo dijo Salomoén: «Vigila a quien
cobijas en tu casa»*? Es peligroso que un forastero pernocte en casa ajena. Quien da cobijo
debe ser consciente de estos peligros. Que el Sefior me dé miserias y penas si, asi como me
llamo Hodge'®* de Ware, escuché relato alguno con molinero més trasquilado. Las tretas
nocturnas funcionaron a la perfeccion. Pero Dios no permite que nos paremos aqui. Si
queréis escuchar mi cuento, os relataré lo que sucedié en mi ciudad, de la mejor forma
posible.

-Tienes permiso, Roger. Procura que sea bueno. Has rebajado la salsa de muchos
estofados. Has vendido muchos Jacks de Dover'?® doblemente recalentados y enfriados.
Muchos peregrinos te han maldecido sobremanera porque padecieron los efectos de tus
perejiles cuando probaron tus viejos gansos rellenos de rastrojos. Muchas moscas andan
sueltas por tu cocina. Empieza tu relato, mi querido Roger. Te ruego no te enfades si te tomo
el pelo. De broma, se pueden decir muchas verdades.

-Por mi vida que tienes razén -dijo Roger-. Los flamencos® dicen: «Una broma en
serio es una mala broma.» Por consiguiente, Harry Bailey, no des rienda suelta a tu enfado
antes de que nos separemos si mi relato es acerca de un hospedero. Sin embargo, no tengo
intencidn de contarlo aun. Te pagaré antes de que nos despidamos.

A continuacién empez6 a reirse y a bromear y contd lo que a renglén seguido
escucharéis.

8. EL CUENTO DEL COCINERO

Una vez vivia un aprendiz en nuestra ciudad que trabajaba en un comercio de
comestibles. Era méas alegre que un jilguero suelto por el bosque. Era un muchachote
guapo, pero algo bajito, muy moreno y llevaba su pelo negro elegantemente peinado.

Bailaba tan bien y tan animadamente, que le apodaban Jaranero Perkin. Toda chica
que se juntaba a €l tenia suerte, pues él estaba lleno de amor y lascivia como una colmena
de miel.

123 Eclesiastico XI: 31.
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Bailaba y cantaba en todas las bodas y le tenia méas aficion a la taberna que a la
tienda, pues siempre que habia una procesion por Cheapside salia disparado de la tienda
tras ella y no regresaba hasta que habia bailado lo suyo y habia visto todo lo que habia que
ver. Alrededor suyo reuni6 a una banda de tipos como é€l, para bailar, cantar y divertirse. Se
reunia en una calle o en otra para jugar a los dados; pues no habia ningun aprendiz en la
ciudad que echase los dados mejor que Perkin'®®. Ademas, de hurtadillas, era un
derrochador. Esto lo descubrié su amo a sus expensas, pues muchas veces se encontré con
el cajon del dinero vacio. Podéis estar seguros que cuando un aprendiz lo pasa tan bien
echando los dados, jugando y con mujeres, es el duefio de la tienda el que lo paga con sus
caudales, aunque no comparta el jolgorio.

Aunque el aprendiz sepa tocar el violin y la guitarra, sus juergas y juego los paga el
robo. Pues, como podéis ver, la honradez y la buena vida siempre andan disociados, cuando
se trata de gente pobre.

Aungue le regafiaban noche y dia y algunas veces era llevado a bombo y platillo a la
carcel de Newgate, el alegre aprendiz permaneci6 con su duefio, hasta que casi terminé su
aprendizaje. Pero un dia, el duefio, revisando su contrato de aprendizaje, se acordd del
proverbio que reza: «Mas vale arrojar la manzana podrida que dejarla que pudra a las de-
méas.» Lo mismo ocurre con el criado protestdon: es mejor dejarle marchar que permitirle
que estropee a los demas criados de la casa. De modo que el duefio le dejé libre y le ordend
que se marchara, con maldiciones sobre su cabeza. Asi fue como el alegre aprendiz
consiguié su libertad. Ahora podria hacer jarana toda la noche, si asi le apetecia. Pero,
como sea que no hay ladron que no tenga un compinche que le empuje a saquear y estafar
al que ha robado o estrujado, Perkin inmediatamente envié su cama y el resto de su ajuar a
casa de un compariero inseparable que era tan aficionado a los dados, al jolgorio y a la
disipacién como él. La esposa de este amigo inseparable tenia una tienda para cubrir las
apariencias, pero se ganaba la vida traficando con su cuerpo.

(Chaucer dejo este cuento sin concluir.)
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1. PALABRAS DEL ANFITRION AL GRUPO

El anfitrion constaté que el luciente sol habia recorrido la cuarta parte y algo mas de
media hora en su trayecto diurno. Aunque no muy versado en ciencia astronémica, sabia de
sobra que era el 18 de abril, el mensajero de mayo, y que la sombra de los arboles media
exactamente igual que ellos.

128 Diminutivo de Peter.



De modo que, por las sombras, reconocid que Febo, brillante y claro, habia
remontado cuarenta y cinco grados en su carrera’. Por el dia y la latitud, debian de ser las
diez de la mafiana. A esta conclusion lleg6 el hospedero. Subitamente retuvo a su montura
y dijo:

-Sefores, les aviso que ha transcurrido la cuarta parte del dia. Por amor de Dios y
San Juan, no perdamos mas tiempo. Este se consume de dia y de noche. Se nos escapa
sigilosamente -ya estemos dormidos o despiertos-, si somos descuidados. El tiempo es
huidizo como una corriente que nunca regresa, sino que fluye de la montafia al llano.
Séneca y otros filésofos lamentaron méas profundamente la pérdida del tiempo que la del
oro. El tiempo perdido no se recupera.

El oro, si. No se nos devuelve, una vez pasado, lo mismo que la virginidad de
Molly?, a merced de la vida licenciosa. No encallezcamos en la pereza.

-Sefior Magistrado -sigui6 diciendo-, tal como quedamos, venga vuestra narracion.
Libremente habéis asumido esta responsabilidad. Ahora estais sujeto a mi juicio. Cumplid
vuestro deber de la mejor forma posible.

-Hospedero -replico-, por mi vida que lo voy a hacer. No tengo intencion de romper
este compromiso. Lo prometido es deuda, y me propongo mantener mi palabra y reinte-
graros el importe. Mas no puedo decir. Las leyes que un hombre impone a otro deben ser
respetadas por ambos. Asi dice el texto. Pero en este preciso momento no recuerdo ningun
cuento interesante. Pero Chaucer, aunque a veces utiliza horteramente la meétrica y la rima,
ha narrado cuentos en el inglés que él domina, como es de todos sabido.

»Y si no los ha escrito en un libro, mi querido hermano, los ha escrito en otro. Sus
relatos sobre amantes superan a las antiguas y clasicas Epistolas de Ovidio. ¢Por qué relatar
ahora lo que ya hace tiempo que ha sido contado?

»En su juventud escribié sobre Ceix y Alcién®. Desde entonces ha cantado a estas
nobles mujeres y sus amantes tal como descubriran los que examinen su voluminoso texto.
Se titula La leyenda de los santos de Cupido. En él podréis ver como Chaucer describe las
profundas heridas de Lucrecia y las de la babilénica Tisbea; la fiel espada de Dido” a causa
de la falsa Aenea; podréis presenciar la muerte de Filis, convertida en arbol® por amor a
Demofén:; el llanto de Dianira® y Hermién, o de Ariadna e Hipsipilo’; la isla estéril rodeada
por el mar; el valeroso Leando®, ahogado por amor a Fiero. Podréis ver las lagrimas de
Helena y la desgracia de Briseida® y de Laodamia'®. La crueldad de la reina Medeal™ con
sus hijitos ahorcados cuando Jasén la desprecié. jOh Hipimestra, Penélope, Alcestes!*?,
iCémo alaba vuestra femenidad!

! En el Astrolabio (Londres, 1870), pags. 68 y ss., de Brae, se lee que el Sol estaba -el 18 de abril- en el 6° grado de Tauro y
que cruzaba el horizonte a 22° al norte del punto Este o0 a 112° del Sur. El punto medio se localizaba a 56', su equivalencia
horaria era las nueve y veinte minutos. Las diez menos dos minutos equivale a la posicion de 45°.

% Nombre genérico de prostituta.

8 Chaucer cuenta esta historia en El libro de la duguesa.

* Dido se autoinmolé con una espada por culpa de Atenea.

° En un nogal.

® Sus lamentos ocasionaron la muerte de Hércules.

"La primera, por culpa de la falsedad de Teseo, que la abandond en la isla de Naxos, el segundo, por la falsedad de Jasén.
Cuando intentd cruzar a nado el Helesponto.

® Boccaccio lo transforma en Criseida. Chaucer también escribi6 Troiloy Criseida.

10 Al morir su esposo en la guerra de Troya, ella se suicido.

1 0s mat6 cuando jasén los abandoné.

12 Hipimestra fue muerta por su padre. Penélope, la esposa fiel que espero el regreso de Ulises. Alcestes se sacrifico por su

€sposo.



»Pero, ciertamente, no escribe acerca del malvado ejemplo de Canacea’®, que amé a
su propio hermano de forma pecaminosa. (jAl cuerno con todas estas malvadas historias!)
Tampoco cuenta nada de Apolomo de Tiro'* y del rey Antioco, que desposeyd a su hija de
su virginidad. Es un relato terrible. La arrojo al suelo en su depravada accion. En sus
escritos, Chaucer no contd acciones tan horripilantes. Por poco que yo pueda, voy a hacer
lo mismo.

»;Qué voy a hacer yo con mi cuento? No me gustaria ser comparado a las nuevas
Piérides’®. Las Metamorfosis relatan esto. Sin embargo, me importa un comino si, en
comparacién con Chaucer, salgo malparado. Yo hablo en posa®®, las rimas las dejo a él.

Y, dichas estas palabras, de forma sobria empezé el relato tal como oiréis.

2. PROLOGO DEL MAGISTRADOY

Que desgraciado es ser pobre o ser humillado por la sed, hambre o frio, y
avergonzarse de pedir limosna! Y si no se pide, la misma carencia, a pesar del cuidado en
ocultarlas, descubre las escondidas heridas: indigencia, robo, mendicidad y pedir prestado.

Criticéis a Cristo y os lamentais amargamente de que distribuyera equivocadamente
los bienes terrenos. Acusais a vuestro vecino de forma pecaminosa porque decis que tiene
de todo y vosotros apenas nada. «jPor Dios! -exclamais-, va a ser condenado.» Sentira los
efectos del fuego por no haber auxiliado a los menesterosos.

Escuchad el proverbio de los sabios: «Es mejor morir que ser indigente»®. «A
causa de su pobreza, el vecino sera despreciado»'®. Despidete de la consideracion si eres
pobre.

Considera también esta frase de los sabios: «Los dias de los hombres menesterosos
son malvados»?°. Procura, pues, no llegar a esta situacion.

Si eres pobre, tu hermano te odia. Tus amigos se escabullen. jQué desgracia! jOh
ricos mercaderes! jLlenos de riquezas! jNobles y prudentes gentes! jSois afortunados!
Vuestras bolsas no estan repletas de dobles ases, sino con un cinco-seis que 0s convierte en
ganadores?. La Navidad os daréa pretexto para bailar.

Escudrifidis tierra y mar para incrementar vuestras ganancias. Como hombres
sagaces, sois sabedores de las diversas situaciones politicas de los vecinos. Facilitais
noticias acerca de la paz y la guerra. Si no fuese por un mercader, ahora no tendria cuento
que contar. Recuerdo el que me refirié hace mucho tiempo. Decia asi:

3. EL CUENTO DEL MAGISTRADO?%

13 Cfr. Confesio Amantis 111: 143 y ss., de Gower.

14 Cfr. Confesio Amantis VIII, 271y ss.

15| as nueve musas, hijas de Pieros de Macedonia, o las hijas del rey Pieros de Emacia. Cfr. Ovidio Metamorfosis V. Por
competir con las musas se transformaron en urracas.

16 El cuento del Magistrado esta escrito en verso en el original inglés. La referencia a «la prosa» indica que quiza el cuento
que corresponderia a este magistrado seria El cuento de Melibeo; cabe también la posibilidad de que sea un mero comentario
humoristico.

Y Este prélogo es una glosa de la obra de Inocencio 111 De contemptu Mundi I, 16.

18 Cfr. Eclesiastico XL: 28.

19 Cfr. Proverbios XIV: 20.

20 Cfr. Proverbios XV: 15

2t En este juego de azar se pierde al sacar dos ases 0 dos seises. Se gana si se obtiene el mismo nimero que se ha nombrado
al principio, o es superior a él; si no sale, sigue jugando hasta que sale uno de los nimeros perdedores.

%2 Esta narracion esta basada en Les Chronicles (1334), de Nicolas Trevet.



Habia una vez en Siria una rica compafiia de mercaderes, gente sobria y honrada,
que exportaba sus especias, pafio de oro y satenes de vivos colores, a lo largo y ancho del
mundo. Tan original y barata era su mercancia, que todos estaban dispuestos a venderles
género y hacer negocio con ellos. Sucedié un dia que algunos de los mercaderes decidieron
ir a Roma, alojandose en el barrio que les parecié méas conveniente para sus menesteres.

Estos mercaderes pasaron una temporada a sus anchas en la ciudad, pero sucedio
que llego a oidos de cada uno de ellos noticia de la excelente fama de la hija del emperador,
dofia Constanza. La informacion que recibieron decia: «Nuestro emperador en Roma, cuya
vida guarde Dios muchos afios, tiene una hija; si sumas su bondad a su belleza, no ha
habido otra igual desde que el mundo es mundo. Que Dios proteja su honor; merece ser
reina de toda Europa. En ella hay gran belleza sin vanidad, juventud sin desenfreno ni
capricho; la virtud guia todas sus acciones; con su humildad pone freno a toda arrogancia;
es el espejo de la cortesia; su corazon es un ejemplo de santidad y su mano es generosa
repartiendo caridad.»

Y toda esta informacion era tan veraz como Dios es verdadero. Pero volviendo a la
historia que estaba relatando, cuando los mercaderes acabaron de cargar sus barcos y
hubieron visto a esta bendita doncella, regresaron satisfechos a su hogar en Siria y
prosiguieron con sus negocios como antes. No puedo deciros nada mas, sino que vivieron
prosperamente para siempre. Ahora bien, ocurria que estos mercaderes se hallaban en
buenas relaciones con el sultan de Siria, por lo que siempre que regresaban de un pais
extrafio, él los recibia con generosa hospitalidad y les interrogaba sobre los diversos paises
para estar bien informado de todas las maravillas y portentos que pudieran haber visto y
oido. Y, entre otras cosas, los mercaderes le hablaron particularmente de dofia Constanza y
le facilitaron una explicacién circunstanciada de su gran valia con tal seriedad, que su
imagen se apoder6 de la mente del sultdn y le obsesioné totalmente hasta que su Unico
deseo fue el de amarla hasta el fin de sus dias.

Quizé estaba escrito en las estrellas desde su nacimiento -aquel gran libro al que los
hombres llaman cielo- que seria desgraciado y moriria de amor. Pues en las estrellas esta
escrita la muerte de cada hombre, con mayor claridad que si fuese cristal, para los que
saben leer en ellas. Muchos afios antes de que naciesen Héctor, Aquiles, Pompeyo y Julio
César, de que tuviese lugar la guerra de Tebas y ocurrieran las muertes de Sansén, Turnus®
y Socrates, todo eso estaba escrito en las estrellas. Pero la sabiduria humana esta tan
embotada que nadie las sabe interpretar completamente.

El sultan envid a buscar a su Consejo Privado y en pocas palabras les cont6 lo que
pasaba por su mente y les dijo que, con toda certeza, moriria, a menos que tuviese la
fortuna de conquistar con presteza el corazon de Constanza. Por consiguiente, les encargd
que, a toda prisa, ideasen algun medio de salvarle la vida. Diversos consejos propusieron
distintas soluciones y debatieron, aportando numerosisimas y sutiles sugerencias. Hablaron
de magia y de conjuros, pero al final llegaron a la conclusion de que no habia ventaja
alguna en dichos medios y que la mejor salida era el matrimonio. Pero en esta solucion,
debido a los argumentos en contra, previeron muchisimas dificultades. A causa de la
diferencia de creencias en los dos paises, dijeron que no creian que ningun principe
cristiano permitiria de buena gana que su hija se casara de acuerdo con las leyes que les
habian sido ensefiadas por Mahoma.

Pero él replico:

-Os aseguro que me bautizaré antes que perder a Constanza. Debo ser de ella. No
tengo otra eleccién. Por favor, cesad de discutir. Tratad de salvarme procurando conseguir a

2 E| rival de Eneas en Italia.



la dama que tiene mi vida en sus manos, pues no podré vivir mucho tiempo méas con esta
angustia.

No es preciso que me extienda mas. Sélo diré que a fuerza de tratados, embajadas y
la mediacién del Papa, apoyado por toda la Iglesia y la nobleza, aceptaron abolir la idolatria
y extender la bendita ley ensefiada por Jesucristo. Cada una de las partes aceptd, mediante
juramento, el tratado siguiente: el sultan, sus nobles y todos sus subditos serian bautizados
a cambio de la mano de Constanza, que seria entregada en matrimonio, junto con una suma
de oro (ignoro qué cantidad) y suficiente garantia de que esto se cumpliria. Y ahora, bella
Constanza, jque Dios Todopoderoso sea tu guia!

Supongo que algunos esperaran que les describa todos los preparativos que el
emperador, en toda su magnificencia, realiz6 para su hija, dofia Constanza; pero ya sabéis
muy bien que es imposible relatar en pocas palabras los complicados arreglos que se
efectuaron para una ocasion tan importante. Se nombraron obispos, caballeros, damas y
famosos sefiores, junto con mucha otra gente -la lista era interminable- para que la
acompafiaran. Se ordend a toda la gente de la ciudad que orase devotamente a Jesucristo
para que bendijera este matrimonio y les concediera un prospero viaje por el mar.

Lleg6 el dia de la partida: un dia fatal y melancélico. Ya no podia retrasarse mas,
pues todos los que formaban parte del séquito estaban ya listos para embarcar. Palida y
embargada de pena, Constanza se levantd y se prepar6 para la marcha, pues veia claramente
que no tenia otra alternativa. No debe sorprendemos que llorara al separarse de sus amigos,
que, con tanto carifio, habian cuidado de ella, para ir a vivir con un pueblo extrafio y verse
sometida a un hombre cuyo caracter le era totalmente desconocido. Como saben las
esposas, todos los maridos son buenos y siempre lo han sido, por lo que no diré nada mas.

-Padre -dijo ella-, y t0, madre mia, mi mayor alegria sobre todas las cosas excepto
Jesucristo en los cielos: vuestra desdichada hija Constanza, que habéis criado con todo
esmero se encomienda una vez mas a vuestros corazones. Como tengo que ir a Siria, nunca
mas 0s veré con estos 0jos. jAy! Ya que lo deseéis, me iré a este pueblo de barbaros. jQue
Jesucristo, que murio por nuestra salvacion, me dé fuerzas para obedecer sus mandatos! No
importa que perezca, jinfeliz de mi! Las mujeres hemos nacido para sufrir y estar sometidas
al dominio de los hombres.

Diré que ni en Troya, cuando Pirro derrib6 la muralla antes de incendiar Ilion, ni en
la ciudad de Tebas, ni en Roma, asolada por Anibal, quien por tres veces vencié a los
romanos, se oy6 un llanto tan desgarrador como el que se escuchd en aquel aposento
cuando ella se despidio. Pero, llorase o no, tenia que marcharse.

Ahora bien, en los inicios de este terrible viaje, esta despiadada esfera, cuyo
movimiento diurno presiona todas las cosas, arrojando desde el Este hacia el Oeste lo que
naturalmente debia ir en direccion opuesta, dispuso el cielo de tal modo que el planeta
Marte tenia que destrozar el matrimonio. El signo de Aries, ascendiendo oblicuamente,
presagiaba desgracia, mientras que el descendiente Marte, que lo rige, empujando
implacablemente desde su angulo hacia Escorpion, la mansion mas oscura, era aqui una
influencia maligna, con la luna débilmente colocada (pues por haberse movido desde una
posicion favorable, ahora se hallaba en una conjuncidén desfavorable). ¢(Es que ese
imprudente emperador de Roma no tenia astrélogo en toda la ciudad?

En casos como este, ¢acaso carece de importancia el dia que se fija para la partida?
¢Es que no vale la pena elegir astroldgicamente las fechas propicias para iniciar el viaje por
mar, especialmente cuando se hallan afectadas personas de alto rango y se conoce la hora
de su nacimiento? La dejadez y la ignorancia tienen la culpa.

Con pompa y circunspeccion, la hermosa e infeliz muchacha fue conducida al barco.

-Que Jesucristo quede con vosotros -dijo ella. Y le respondieron:

Adids, bella Constanza.



Eso fue todo. Ella hizo lo que pudo para ocultar su emocion. Pero la dejaré que
zarpe en el barco, mientras retomo el hilo de mi relato.

Aquel pozo de maldad, la madre del sultan, percatdndose del indiscutible proposito
de su hijo de olvidar sus antiguas costumbres sagradas, convocé inmediatamente a sus
consejeros. Cuando hubieron venido y se hallaban todos reunidos para escuchar lo que
pensaba, ella tomo asiento y dijo:

-Sefiores, todos vosotros sabéis que mi hijo esta a punto de renegar de las sagradas
leyes del Coran, dadas por Mahoma, el mensajero de Ala. Yo hago solamente votos a Ala
Todopoderoso: mi corazon dejaré de latir antes que la ley de Mahoma sea arrancada de él.
¢Qué puede traernos esta nueva religion, excepto sufrimiento y esclavitud para nuestros
cuerpos Yy, después, el ser arrastrados al infierno por haber renunciado a nuestra creencia en
Mahoma? Pero, sefiores, ¢estais dispuestos a jurar y hacer lo que diga y a aceptar mi con-
sejo? Si asi lo hiciereis, os prometo la salvacién eterna.

Ellos juraron: cada uno prometio apoyarla en vida y muerte, y cada uno, dentro de
sus posibilidades, recluté amigos que le respaldasen. Entonces, ella emprendié el plan que
voy a describir y les areng6 asi:

-En primer lugar, debemos simular nuestra conversion al cristianismo -el agua fria
no nos hard mucho dafio-, y prepararé un banguete para ajustar cuentas con el sultan. Por
blanca que haya sido bautizada la esposa, necesitara agua a raudales para lavar tanta sangre.

iOh, sultana perversa, fuente de iniquidad, arpia, segunda Semiramis! jSerpiente en
forma de mujer, como surgida de lo més profundo de los infiernos! jMujer traidora, nido
maligno de todo vicio nefando en que se cria todo lo que pueda confundir virtud e
inocencia! jOh, Satanas, perpetuo envidioso desde que te arrojaron de tus lares, como sabes
el camino que conduce al corazén de las mujeres! Ta hiciste que Eva nos trajese la
esclavitud, y ahora estds a punto de destruir este matrimonio cristiano. jQué lastima que
cuando quieras desviamos del buen camino utilices a las mujeres como instrumento!

La sultana, objeto de mis maldiciones, despidi6 secretamente a sus consejeros. ¢Por
qué prolongar la historia? Un dia, ella se fue a visitar al sultan, diciéndole que estaba dis-
puesta a renegar de su fe y recibir el bautismo de manos de un sacerdote. Dijo que estaba
arrepentida de haber sido pagana durante tanto tiempo y le pidié que le concediese el honor
de invitar a los cristianos a un banquete. A lo que le repuso el sultan:

-Se hara como pides.

El se arrodill6 y le agradecio la peticion. Tan contento estaba, que apenas sabia qué
decir. Ella beso a su hijo y se volvié para su casa.

TERMINA AQUI LA PRIMERA PARTE Y EMPIEZA LA SEGUNDA

Los cristianos llegaron y desembarcaron en Siria con una numerosa e ilustre
comitiva. El sultdn inmediatamente despach6 un mensajero para anunciar la llegada de su
esposa, en primer lugar a su madre y, luego, a todo el pais. Para honrar el reino, rogé a la
sultana, su madre, que saliera a recibir a la reina.

Los sirios y los romanos se encontraron con un gran gentio dispuesto con
extraordinaria fastuosidad. La madre del sultan, ricamente vestida y con semblante alegre,
recibio a Constanza con el mismo afecto con que una madre hubiera recibido a su hija. Con
gran pompa cabalgaron lentamente hacia la ciudad cercana. No creo que el triunfo de
César, del que Lucano alardea tanto, hubiese podido ser mas magnifico y mejor preparado
que el conjunto de aquella sonriente multitud. Sin embargo, a pesar de todos sus halagos,
esta figura sadica y maligna, esta sultana de corazén de escorpién®, estaba preparandose
para dar un aguijonazo mortal. Poco después llego el sultdn con espléndido boato y dio la
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bienvenida a Constanza con todos los signos de felicidad y deleite. Aqui les voy a dejar
regocijandose. Sélo me interesa explicaros el final de la historia. A su debido tiempo se
crey0 oportuno terminar la celebracion y tomarse un descanso.

Y lleg6 el momento en que la sultana fijo el dia para el banquete del que os hablé.
Todos los cristianos, jovenes y viejos, se prepararon para el festin. Fue un espectaculo
magnifico, y gozaron de mas manjares deliciosos que los que puedo describir; pero todo
ello lo tuvieron que pagar muy caro antes de levantarse de la mesa.

El dolor repentino sigue siempre a la felicidad terrena, que esta sin cesar sembrada
de amargura, pues la pena, resultado de nuestro goce en nuestros esfuerzos terrenales, vive
siempre detras de nuestra felicidad. Escuchad mi consejo si queréis estar en lugar seguro:
en el dia de vuestra felicidad acordaos de que la pena o la calamidad inesperada viene
siempre a continuacion.

En una palabra: aquel dia, el sultdn y todos los cristianos, con la Unica excepcion de
Constanza, fueron apufialados y descuartizados mientras se hallaban en la mesa. Este hecho
atroz fue realizado por esta abominable vieja comadre, la sultana, con la colaboracion de
sus amigos. Ella queria gobernar el pais personalmente. Ni uno solo de los sirios que se
habian convertido y tenian la confianza del sultan llegé a levantarse de la mesa: todos
fueron hechos trizas. Los asaltantes rapidamente se apoderaron de Constanza y la pusieron
a bordo de un barco sin timén, diciéndole que aprendiera a navegar desde Siria hasta Italia,
su patria.

Le dieron una cierta parte del tesoro que habia venido con ella y (quiero hacerles
justicia) una gran cantidad de viveres. También llevaba vestidos. Asi fue como ella zarpd
mar adentro. jOh, Constanza, llena de amabilidad y dulzura, hija querida del emperador,
que el Dios de la Fortuna sea tu guia! Se persignd y rez6 a la cruz de Jesucristo con voz
lastimera:

-iOh, altar resplandeciente y bendito, Santa Cruz, tefiida con sangre compasiva del
Cordero que lava la antigua iniquidad del mundo, salvame del diablo y sus garras el dia en
que me ahogue en este mar profundo! Arbol victorioso, proteccion de los fieles, que por si
solo pudiste sostener al herido Rey de los cielos, al blanco Cordero traspasado por la lanza.
Ta tienes poder para arrojar los demonios del hombre y de la mujer, a quien extiendes tus
benditos brazos. Guardame y dame fuerzas para remediar mi vida.

Pasaron los dias y transcurrieron los afios surcando el barco los mares de Grecia®
hasta que la suerte la llevé a los estrechos de Marruecos®; ella comia poco y muchas veces
busco la muerte, antes de que las embravecidas olas la arrojasen al lugar al que el destino la
habia de llevar.

La gente se preguntara: «¢Por qué no fue ella degollada junto con los demas en el
banquete? ¢Quién estuvo alli para salvarla?» A estas preguntas contestaré: Dios salvd a
Daniel en aquel terrible cubil en el que -juntos, duefios y esclavos- todos fueron devorados
por los leones; todos, excepto Daniel, porque lloraba a Dios en su corazon. Por medio de
ella, Dios eligié mostrar su poder milagroso para que los demas pudiéramos ver sus grandes
obras. Los filésofos saben que Jesucristo (que es el remedio seguro para todo mal) emplea
inadecuados instrumentos para fines incomprensibles al entendimiento humano. Nuestra
ignorancia no puede comprender su sabia providencia. Sin embargo, como no fue degollada
en el banquete, ¢quién la salvé evitando que las olas la ahogasen? ¢Quién rescatd a jonas
del vientre de la ballena, hasta que fue arrojado sobre Ninive? Como sabéis, el mismo que
salvo al pueblo hebreo de ahogarse cuando atravesé el mar a pie enjuto. Y ;quién manda a
los cuatro espiritus de la tormenta y les da poder para hostigar la tierra entera? Norte, Sur,
Este y Oeste, no muevas hoja, olas ni tierra. Con toda seguridad €l fue quien mando que
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esta mujer, tanto dormida como despierta, quedase protegida de la tormenta. ;Donde pudo
ella encontrar alimentos y bebida y cémo pudieron durar sus viveres mas de tres afios?
¢Quién aliment6 a Maria de Egipto?’ en el desierto y la cueva? Con toda certeza fue
Jesucristo. Hizo un milagro tan grande como cuando alimenté a cinco mil personas con s6lo
cinco panes y dos peces. Dios le envié su abundancia en la necesidad.

Fue arrastrada por los furiosos mares de nuestro océano hasta que las olas la
arrojaron cerca de un castillo, cuyo nombre ignoro, en Northumberland. Su barco quedo
firmemente aprisionado por las arenas, sin que la marea lo liberase, siendo la voluntad de
Jesucristo que ella permaneciese alli. EI guarda del castillo bajo a ver los restos del
naufragio. Registr6 minuciosamente el barco y encontré a la mujer casi exhausta por los
apuros que habia sufrido. También descubrio el tesoro que ella traia consigo. Le pidié en su
propia lengua que tuviera piedad de ella y le rog6 que aceptase su vida y la liberase de tanto
infortunio. Hablé en una especie de latin corrompido®, pero de todas formas le entendi6
perfectamente. Cuando el guarda tuvo bastante, llevd a la pobre mujer a la playa. De
rodillas, dio gracias a Dios por su ayuda, pero -para bien o para mal- nadie pudo
convencerla para que dijese quién era. Su cabeza, dijo, habia sufrido tanto en el mar, que
habia perdido la memoria. El guarda y su mujer sintieron tal compasion, que lloraron de
piedad. Y ella resultd tan diligente e incansable en servir y complacer, que todos los que
contemplaban su rostro la querian.

El guarda y su mujer, dofia Hermenegilda, eran paganos, como todos los demas
habitantes del pais. Sin embargo, Hermenegilda llegd a querer a Constanza
entrafiablemente. Constanza permanecié alli largo tiempo dedicandose a llorar y a rezar,
hasta que, por la gracia de Jesucristo, la esposa del guarda se convirtio.

En todo el pais no habia cristiano que se atreviera a reunirse con otros para practicar
el culto: todos los cristianos habian huido del pais cuando los paganos conquistaron por
tierra y por mar todas las regiones del norte del pais. El cristianismo habia huido con los
bretones (los antiguos habitantes de las islas) a Gales, donde habian encontrado
momentaneo refugio. No obstante, no habian desaparecido todos los cristianos bretones, y
habia unos pocos que engafiaban al pagano y, secretamente, veneraban a Jesucristo. Tres de
ellos residian cerca del castillo. Uno de ellos era ciego y no podia ver excepto con los 0jos
de la mente, con los que los ciegos pueden averiguar cosas.

El sol brillaba resplandecientemente aquel dia de verano, cuando Constanza, junto
con el guarda y su mujer, tomaron el sendero que lleva directamente al mar, pensando
divertirse y pasear arriba y abajo una media milla. Pero en su paseo se toparon con este
hombre viejo, ciego y encorvado, con sus 0jos completamente cerrados.

-iDofia Hermenegilda -exclamé el viejo breton-, en nombre de Jesucristo,
devuélveme la vista!

Al oir esto, la dama se asustdé temiendo que su esposo la mataria por su amor a
Jesucristo. Pero Constanza le infundié valor diciéndole que realizara la voluntad de
Jesucristo como una hija de la Iglesia.

Desconcertado por lo que veia, el guarda exclam@: -¢;Qué significa todo esto?

Constanza le replico:

-Sefior, es el poder de Jesucristo el que salva a la gente de las garras del diablo.

Y empez0 a explicar su fe con tal vehemencia y elocuencia, que antes de la noche el
guarda se habia convertido y creia ya en Jesucristo. Ahora bien, el guarda no era, ni mucho
menos, el que mandaba en aquel lugar en que encontré a Constanza. El lo guard6 durante

2" santa Maria Egpciaca llevo cuarenta y siete afios de vida eremitica en el desierto, como penitencia por su disoluta juven-
tud.
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muchos afios bajo el poder de Alla®®, rey de toda Northumbria, quien, como sabéis, fue el
astuto rey que frené a los escoceses con mano de hierro.

Pero dejad que vuelva a mi historia.

Satanas, que esta siempre agazapado esperando hacemos caer en su trampa, vio cuan
perfecta era Constanza, por lo que maquiné el medio para vengarse de ella. Hizo que un
joven escudero que vivia en la ciudad se enamorase perdidamente de ella, con tal pasion
libidinosa, que llegd a creer que moriria si no conseguia poseerla tarde o temprano. Pero
cuando la cortejo no consiguié absolutamente nada: ella no se dejé tentar. En su furor, él
ided el medio de hacerla morir de verglienza. Esperd el momento en que el condestable se
hallaba de viaje, y una noche penetrd sigilosamente dentro del aposento de Hermenegilda
mientras dormian.

Tanto Constanza como Hermenegilda estaban durmiendo, cansadas y fatigadas de
tanto rezar y estar en vela. Tentado por Satanas, el escudero se deslizd hasta la cama y le
corto el cuello a Hermenegilda. Dej6 el cuchillo manchado de sangre al lado de Constanza
y se escabull. jQue Dios le maldiga!

Poco después, el condestable regres6 a su casa con Alla, el rey del pais, y se
encontrd con que su esposa habia sido cruelmente asesinada. Llor6 de penay se retorcio las
manos, cuando alli en la cama junto a dofia Constanza descubrio el cuchillo tinto en sangre.

Ay! ;Qué podia decir ella si la pena le embargaba y no le dejaba razonar? Al rey
Alla se le informo de esta calamidad y también del momento y lugar y demas circunstancias
en las que dofia Constanza habia sido hallada en el barco del que ya habéis oido hablar. El
corazon del rey se conmovio de piedad al ver una criatura tan buena y gentil en tal
tribulacién y angustia. Como un cordero que se envia al matadero, esta pobre inocente
estaba de pie ante el rey, mientras el infame escudero que habia cometido el crimen
aseguraba falsamente que era ella la que lo habia perpetrado. Sin embargo, la gente
prorrumpié en gran clamor, declarando que no podian imaginarla capaz de un acto tan
monstruoso, pues habian visto que siempre se habia portado bien y el carifio que profesaba
a Hermenegilda. Todos los de la casa, con la Unica excepcion del escudero que habia
matado a Hermenegilda con su cuchillo, dieron el mismo testimonio. Sin embargo, fue este
testimonio el que facilitd al rey una pista y le hizo pensar que debia investigar mas a fondo
para descubrir la verdad.

Sin embargo, Constanza no tenia quien la defendiera, ni ella podia hacerlo; pero El,
que perecio por nuestra redencion y vencio a Satanas -que todavia sigue donde cayé-, seria
este dia su magnifico abogado. A menos que Jesucristo hiciera un milagro a la vista de
todos, a pesar de su inocencia, la muchacha debia ser inmediatamente ejecutada. Ella se
arrodillé y oré:

-Dios inmortal que salvaste a Susana de las falsas acusaciones, y td, Virgen Maria,
hija de Santa Ana, ante cuyo Hijo los angeles cantan Hosanna, socorreme si soy inocente de
este crimen; y si no lo soy, que muera.

¢Quién no ha visto alguna vez un pélido rostro entre la multitud, el rostro del que es
conducido a la muerte después de habérsele rehusado el perddn? Tal es el color del que esta
en peligro, que podéis reconocer su rostro del resto de la multitud. Este aspecto tenia
Constanza cuando mird a su alrededor.

Todas vosotras, reinas, duquesas y damas que nadais en la prosperidad,
icompadeceos de su adversidad! La hija de un emperador esta sola sin nadie a quien acudir
para que la socorra. Es su sangre real la que se halla comprometida, sus amigos se hallan
lejos en este momento de necesidad.

2 Aqui, Northumbria corresponde al reino anglosajon de Deira, del que Alla fue el sexto monarca.
% Fye falsamente acusada de adulterio por dos ancianos. (Cfr. Daniel XII1.)



Pero el rey Alla, pues los corazones nobles siempre son compasivos, se apiad6 de
ella hasta tal extremo que hasta lagrimas fluyeron de sus o0jos.

-Réapidamente, id a buscar un libro -dijo él-, y si este escudero jura que ella mat6 a
esa mujer, consideraremos nuestra sentencia.

Se trajo un libro britanico en el que figuraban los Evangelios®. El escudero juré
inmediatamente sobre ese libro que ella era culpable: y, de repente, a la vista de todos los
presentes, una mano le hirié en el cuello, desploméndose como una piedra, con sus 0jos
fuera de las orbitas. Todos oyeron una voz que dijo:

-TU has acusado a una inocente hija de la Santa Iglesia en presencia del rey. Y
habiendo hecho esto, ¢debo yo permanecer callado?

Ante este milagro la multitud qued6 aterrorizada y todos, excepto Constanza,
permanecieron como anonadados, temiendo la venganza de los cielos.

Todos los que, injustamente, habian sospechado de la santa e inocente Constanza
estaban arrepentidos y temerosos. Debido al milagro y a la mediacion de Constanza, al fin,
el rey y muchos otros de los presentes se convirtieron, gracias a Jesucristo.

Alla sentencié al escudero mentiroso a ser ejecutado inmediatamente por su
perjurio; sin embargo, Constanza lamentd profundamente su muerte. Entonces, en virtud de
su gracia, Jesus hizo que Alla se casara con esta hermosa y santa doncella con solemne
ceremonia. De este modo Jesucristo hizo de Constanza una reina.

Pero, para decir verdad, ¢quién se sinti6 ofendida por este matrimonio? Pues
Doneguilda, la tiranica anciana madre del rey. Se opuso tanto a la decision de su hijo, que
le parecié que su maldito corazon iba a partirsele en dos. Le parecia un deshonor que su
hijo, el rey, tomase por esposa a una mujer extranjera.

No quiero pasar mas tiempo entretenido en lo superfluo de mi relato, sino que voy a
ir al grano. ¢Por qué tendria que contaros la pompa con que se celebré la boda, el orden en
que se sirvieron los platos del banquete, quién toco la trompeta y quién la trompa? Todo
puede resumirse en esto: comieron, bebieron, bailaron, cantaron y se divirtieron. Y se
fueron a la cama como correspondia. Las esposas pueden ser santas criaturas, pero por la
noche deben soportar pacientemente todos los actos que proporcionan placer a sus maridos,
que se casan con anillos, y, de momento, deben dejar un poquito de lado su santidad. Son
cosas inevitables.

Con el tiempo €l tuvo de ella un hijo varén. Asi cuando debid ir a perseguir a sus
enemigos a Escocia, confié su esposa al cuidado de su condestable y de su obispo. La dulce
y suave Constanza, que llevaba ya tiempo embarazada, se quedd tranquilamente en su
aposento y esperd la voluntad de Jesucristo. A su debido tiempo parié un nifio, al que
bautiz6 con el nombre de Mauricio. El condestable mandd llamar a un mensajero y escribid
al rey Alla para darle la buena noticia, junto con otras nuevas urgentes. EI mensajero tomé
la misiva y partio, pero esperando mejorar sus propios intereses, se dirigié rapidamente a
visitar a la madre del rey. Saludandole cortésmente le dijo, por propia iniciativa:

-Sefiora, debéis regocijaros y estar satisfecha y dar mil veces gracias a Dios. Mi
sefiora, la reina, ha parido un nifio para alegria y satisfaccion de todo el pais. Ved, éstas son
cartas selladas con la noticia que debo llevar a toda prisa. Soy siempre vuestro servidor, si
es que deseais decir algo al rey, vuestro hijo.

Ahora mismo, no -replicé Donegilda-, pero me gustaria que o0s quedaseis aqui a
descansar durante la noche. Mafana os diré lo que deseo.

El mensajero bebid cerveza y vino en abundancia; mientras estaba durmiendo como
un cerdo, le sustrajeron las cartas de su caja y le falsificaron otra misiva relativa al asunto,
dirigida al rey como si se la mandase el condestable, que sigilosa e ingeniosamente fue

3l Eg decir, una traduccion britanica de los Evangelios.



puesta en su lugar con toda mala fe. Esta carta decia que la reina habia dado a luz a una
criatura diabdlica, tan horrible, que nadie en el castillo se atrevia a seguir en él por mas
tiempo; que la madre era alguna bruja enviada por el Hado fatal o por encantados de
hechiceria y que todos odiaban su presencia.

Cuando el rey leyo esta carta, queddé muy apenado. Sin embargo, no cont6 a nadie su
tremenda pena. En lugar de ello escribi6 de su pufio y letra una respuesta que rezaba asi: «Que
todo lo que Jesucristo envie sea bien venido para mi, ahora que me han ensefiado su doctrina.
Sefior, hagase tu voluntad y que lo que TU desees, sea aceptado. Coloco mis deseos totalmente
a tu disposicion. Guarda al nifio -sea un monstruo o no- y a mi esposa hasta que regrese a mi
hogar. Cuando Jesucristo quiera me enviara un heredero que sea mas de mi gusto que éste.»

Ocultando sus lagrimas sell6 la carta, la cual fue inmediatamente entregada en
manos del mensajero, que partid sin mas.

iQué mensajero! Completamente borracho, con el aliento fétido, el andar
tambaleante, sus sentidos embotados, la cara deformada, y charlando como una cotorra, no
estaba en condiciones de callar cualquier confidencia que se le hiciera. En cualquier
compafia en la que la embriaguez sea costumbre, es imposible que ningln secreto
permanezca oculto. En cuanto a Donegilda, no domino suficientemente mi lengua como
para describir con justicia su malicia y crueldad, por lo que la remito al diablo. jQue sea
éste el que celebre su traicion! Su espiritu era tan poco femenino -;que digo, Dios mio?-,
tan diabodlico, que os juro que, aungue caminaba sobre la tierra, su alma estaba ya en los
infiernos.

A su regreso de ver al rey, el mensajero lleg6 de nuevo a la corte de Donegilda,
quien le agasajo espléndidamente. EI mensajero bebio, llend el buche de vino hasta que no
pudo mas, y, luego, durmio como siempre, roncando toda la noche hasta la salida del sol.

Nuevamente todas sus cartas fueron robadas y reemplazadas por falsificaciones que
decian: «El rey ordena a su condestable, bajo pena de muerte, que de ningiin modo permita
a Constanza que permanezca en su reino mas de tres dias y la cuarta parte de una marea. Se
le pondra a ella y a su retofio y todo lo que le pertenezca en el mismo barco en que se le
encontrd y se le arrojara del pais, conminandola a no regresar jamas.» jYa podia el alma de
Constanza sentir temor y sofiar pesadillas, mientras Donegilda tramaba esta orden!

Cuando el mensajero se despert6 a la mafiana siguiente, tomé el camino mas corto
hacia el castillo y entregd la carta al condestable, que exclamo6 una y otra vez, con el
corazon compungido, mientras leia la cruel carta:

-Sefior Jesucristo -dijo-, ¢como puede el mundo sobrevivir si existe tanta maldad en
sus criaturas? Dios Todopoderoso, si ésta es tu voluntad, ¢como, siendo Td un juez
justiciero, permites que perezcan los inocentes y que los malos reinen en la prosperidad?
iCuanto siento, buena Constanza, tener que ser tu ejecutor o bien morir de muerte
infamante! No hay alternativa.

Todos los del lugar, jovenes y viejos, lloraron por la maldita carta enviada por el
rey. Al cuarto dia, con el rostro cubierto de una palidez mortal, Constanza se dirigio al
barco. Con gran sumision acepté la voluntad de Jesucristo. Se arrodill6 en la playa y dijo:

-Sefior, sea siempre bien venido todo lo que Tu me envies. ElI que me salvo de las
falsas acusaciones mientras estaba entre vosotros en tierra, me guardaré de todo peligro y
de toda vergiienza en el mar, aunque no sé muy bien como; pero El sigue siendo tan
poderoso como siempre para salvar, por lo que en El confio y en su querida Madre, ambos
vela 'y timén de mi alma.

Su bebé se hallaba llorando en sus brazos. Todavia de rodillas, le dijo al bebé con
gran ternura:

-Céllate, hijito, que no voy a hacerte dafio.



Y entonces, cogiendo el pafiuelo de su cabeza, lo coloco sobre sus ojitos y le acun6
en los brazos.

Alzando los ojos al cielo exclamé:

-Maria, dulce Virgen y Madre, si bien es cierto que, por causa de la incitacion de
una mujer, se perdié y condend toda la Humanidad a la muerte eterna y luego tu Hijo fue
crucificado, no lo es menos que tus ojos contemplaron su agonia y no puede haber
comparacion entre tu dolor y el que sufre cualquier ser humano. TU viste con tus propios
0jos cOmo mataron a tu hijo. A mi todavia me vive el mio. Dulce Sefiora, a quien claman
los que gimen, gloria de la feminidad, hermosa Virgen, refugio de pecadores, estrella
matutina, que en tu dulzura te compadeces de todos los que merecen compasién dentro de
su infortunio, japiadate de mi hijo!

»jOh, hijito, que todavia no has pecado jamas! ;Cual es tu culpa? ¢Por qué querra tu
cruel padre que mueras? jTen piedad, condestable! Deja s6lo que mi bebé siga aqui
contigo; o bien, si no te atreves a salvarlo por miedo a ser reprendido, dale un beso en
consideracion al padre.

Ella entonces mird de nuevo hacia tierra y dijo: -jAdids, despiadado esposo!

Y, levantandose, caminé por la playa hacia el barco, haciendo callar al nifio todo el
rato, mientras la gente la seguia. Luego se despidio. Se persigné devotamente y subié a
bordo.

No temais, que habia viveres abundantes para que le durasen largo tiempo y, jloado
sea Dios!, tenia de todas las demas cosas necesarias que pudiera echar en falta. jQue Dios
Todopoderoso modere el viento y el tiempo y la devuelva a su hogar! Ella naveg6 por los
mares... No digo mas.

TERMINA AQUI LA SEGUNDA PARTE Y EMPIEZA LA TERCERA

No habia pasado mucho tiempo cuando el rey Alla regreso a su castillo y pregunto
por su esposa y su hijo. ElI corazon del condestable qued6 helado, pero con palabras
sencillas le contd todas las circunstancias que habéis oido y que he relatado lo mejor que he
podido. Mostro al rey la carta con el sello diciendole:

-Sefior, he ejecutado exactamente lo que ordenaste bajo pena de muerte.

El mensajero fue torturado hasta que menciono todos los lugares en los que habia
pernoctado y lo confesd todo desde el principio hasta el fin. De este modo, interrogado
habilmente y sacando las oportunas deducciones, llegaron a adivinar el origen del mal. No
estoy seguro cémo lo hicieron, pero se descubrié la mano que habia escrito aquella carta y
todo el veneno que habia vertido en ella. Al fin, como podréis leer en cualquier otra parte,
Alla ejecutd a su madre en castigo a su traicion. Fue asi como Donegilda termind mal.
iDios la maldiga!

No hay lengua capaz de relatar la pena que consumi6 a Alla dia y noche, pensando
en su mujer e hijo. Pero ahora volvamos a Constanza, quien Jesucristo asi lo quiso- navego
a la deriva durante mas de cinco afios, llena de privaciones e incomodidades, hasta que su
barco arribé a tierra firme. Al final, el mar arroj0 a Constanza y a su hijo en las
inmediaciones de un castillo pagano, cuyo nombre no sé encontrar en mi documentacion.
iQue Dios Todopoderoso, que salvo a la Humanidad, se acuerde de Constanza y su hijo,
otra vez en poder de los paganos y una vez mas -como pronto sabréis- a punto de morir!
Muchos bajaron del castillo a contemplar boquiabiertos a Constanza y el barco. Una noche,
el mayordomo del castillo (un felén y un renegado, jDios le maldiga!) fue solo al barco y le
dijo a ella que queria ser su amante, tanto si queria como si no.



La infortunada mujer se hallaba en el mayor de los apuros. Su hijo rompi6 a llorar y
ella misma también derramo lagrimas copiosas, pero la Virgen acudio prestamente en su
ayuda, pues en la furiosa lucha que tuvo lugar, el malvado perdi6 el equilibrio y cay6 por la
borda, recibiendo justo castigo, pues se ahogd en el mar. De esta forma Jesucristo conservd
a Constanza sin mancha.

Ved los efectos despreciables de la lascivia, que no so6lo debilita la mente, sino que
llega a destruir el cuerpo. El resultado de los deseos lujuriosos no es mas que la desgracia.
iA cuantos se ve morir o ser destruidos, no por el acto en si, sino por la intencion de
cometer este pecado!

¢Dbnde pudo encontrar esta debil mujer las fuerzas para defenderse de ese
renegado? A Goliat, con su inmensa estatura, ¢cémo pudo David derribarle?®’. Tan joveny
escasamente armado, ¢como 0sd mirar cara a cara a tan temible rostro? Es evidente que
s6lo por la gracia de Dios. ¢Quién dio a judit el valor y la osadia de degollar a Holofemes
en su tienda y asi librar del desastre al pueblo elegido? EI mismo que dio a Constanza
fuerza y vigor.

Su barco atraveso el estrecho que separa Gibraltar de Ceuta, y siguié navegando, a
veces hacia Occidente, a veces hacia el Norte, el Sur o el Este, durante largos dias, hasta
que la Madre de Jesucristo (jeternamente bendita sea!), en su infalible bondad, quiso que
terminaran definitivamente las penalidades de Constanza.

Pero dejemos un rato a Constanza y pasemos a hablar del emperador. Por cartas
procedentes de Siria se enterd de la masacre de los cristianos y del deshonor causado por
aquella serpiente oculta en la hierba (quiero decir aquella malvada sultana que habia hecho
matar a todos y cada uno de los comensales del banquete). Debido a ello, el emperador
mando a su senador con un gran namero de otros sefiores, espléndidamente equipados, para
tomar cumplida venganza de los sirios. Durante muchos dias quemaron, mataron y
causaron enormes destrozos, pero al final pusieron rumbo a su patria y, segin cuentan,
navegaban en estilo principesco en su victorioso retorno a Roma cuando se encontraron con
el barco que iba a la deriva con la pobre Constanza a bordo. El senador no tenia idea alguna
de quién era o de como habia llegado a tal estado, ni Constanza, por su vida, confesaria a
nadie ni su rango ni su condicion.

Se la llevo a Roma y puso a Constanza y a su hijito al cuidado de su mujer, con lo
que pasaron a vivir con el senador. Asi fue como Nuestra Sefiora libré a Constanza (como a
muchos otros) del infortunio. Alli estaba destinada a vivir largo tiempo ocupada siempre en
hacer buenas obras y, aunque la esposa del senador era su tia, no supo reconocer a Constanza.
Pero no me vaya a entretener en eso y dejaré a Constanza al cuidado del senador, mientras
vuelvo a referirme al rey Alla que esta todavia penando por su mujer.

Para abreviar esta larga historia diré que un dia el rey Alla sinti6 tal remordimiento
por haber matado a su madre, que fue a Roma a someterse a la penitencia que el Papa
quisiera imponerle y a pedir el perdon de Jesucristo por el mal que habia hecho. Los
correos que se adelantaron al séquito difundieron la noticia (que pronto se extendio por toda
la ciudad de Roma) de que el rey Alla venia de peregrinaje. Al enterarse de ello, el senador,
como solia, cabalgo a su encuentro con muchas personas de su familia, tanto para causarle
impresion por su magnificencia como para mostrar sus respetos a un rey. El noble senador
y el rey Alla intercambiaron cortesias y se obsequiaron mutuamente con gran hospitalidad.
Un dia o dos mas tarde sucedid que el senador asistié a un banquete ofrecido por el rey. Si
no estoy equivocado, el hijo de Constanza se hallaba entre los reunidos.

Algunos dicen que el senador llevo al nifio al banquete a peticion de Constanza.
Todos estos detalles escapan a mi conocimiento, pero la cuestion es que estaba presente. La
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verdad es que era el deseo de su madre que el nifio estuviera en presencia de Alla y viese la
cara del rey durante la cena. Al ver al nifio, el rey se sorprendié maravillado y, méas tarde,
pregunto al senador:

-¢Quién es aquel hermoso nifio que esta alli?

-Por Dios y por San Juan, que no tengo la menor idea -repuso el senador-. Tiene una
madre, pero, que yo sepa, no tiene padre.

Y en pocas palabras cont6 a Alla cdmo habia sido hallado el nifio.

-Y Dios sabe -prosiguio el senador- que de todas las mujeres terrenales, casadas o
virgenes, nunca vi o supe de alguna que fuera méas virtuosa en toda mi vida. Me atreveria a
asegurar que antes preferiria que un cuchillo le atravesara el pecho que ser una pecadora. No
existe hombre que pudiera incitarla a cometer pecado.

Ahora bien, este nifio era lo mas parecido a Constanza que se puede imaginar. El
rostro de Constanza estaba grabado en la memoria de Alla'y empez6 a preguntarse si, por
alguna afortunada casualidad, la madre del nifio podia ser su esposa. Suspirando en secreto
se fue de la mesa lo més deprisa que pudo. «Dios mio -pensd-, estoy imaginando cosas;
segun toda l6gica, mi mujer debe de hallarse en el fondo del mar.» Pero un momento mas
tarde, se contesto a si mismo:

-¢Como sé que Jesucristo no ha podido traer a mi esposa hasta aqui, a traves del
mar, del mismo modo que El la llevé a mi propio pais desde donde vino?

Y por la tarde, Alla fue a la casa del senador para ver si esta milagrosa coincidencia
podia ser cierta. El senador le hizo todos los honores y envi6 a buscar a Constanza a toda
prisa. Cuando ella comprendidé el motivo por el que la mandaban a buscar, podeéis
comprender facilmente que no tuvo humor de bailar, pues realmente apenas si podia
sostenerse en pie.

Cuando Alla vio a su mujer la saludd con cortesia, pero inmediatamente se
derrumbd. Pues desde el primer momento que la vio, supo quién era realmente. Por su
parte, a ella la pena la dejé clavada en el suelo y sin poder hablar, su corazon se le habia
parado de tanto dolor, pues recordd su crueldad. Dos veces se desmay0O ante sus 0jos,
mientras él lloraba y trataba de explicarle entre sollozos:

-Que Dios y todos sus santos gloriosos se apiaden de mi alma -dijo-, pues tan
inocente soy del dafio que te han hecho como el que le han hecho a Mauricio, mi hijo, cuyo
rostro es tu viva imagen; si no es asi, que el diablo me lleve.

Las lagrimas y la angustia de ambos no se aplacaron pronto, pues sus tristes
corazones tardaron todavia mucho en encontrar alivio. Rompia el alma verles llorar, pues
sus lagrimas aumentaban su pena. Debo en este momento pediros que me disculpéis de mi
tarea, pues he pasado todo el dia describiendo su afliccion y ya estoy cansado de describir
estas escenas tan melancolicas. Pero cuando al final se supo la verdad, que Alla era
completamente inocente de todos los sufrimientos de ella, supongo que se debieron de
besar cien veces al menos. Y entre ellos hubo una felicidad tal como no ha visto criatura
alguna desde que empezo el mundo, excepto la alegria eterna.

Ella rog6 a su esposo, muy humildemente, que, como compensacion a sus largos y
dolorosos sufrimientos, enviara una invitacion especial a su padre, rogandole que le conce-
diese el altisimo honor de venir a cenar a su casa. También le pidié que por ningin motivo
dijese una palabra a su padre sobre ella.

Hay quienes aseguran que fue el nifio Mauricio el que entregd el mensaje al
emperador. Pero yo supongo que Alla no fue tan insensato como para enviar a un nifio a
una persona de tan soberano honor como el emperador, la gloria de la Cristiandad. Parece
mejor suponer que fue él mismo en persona. EI emperador tuvo la cortesia de consentir en
ir a cenar, como se le pedia. Y he leido que mird fijamente al nifio y pens6 en su hija.
Cuando Alla volvio a su alojamiento, dispuso todo lo necesario para preparar el banquete.



Llegado el dia, Alla y su esposa se ataviaron y salieron alegremente a recibir al
emperador. Fue entonces cuando Constanza vio a su padre en la calle. Ella se aped del
caballo y se arrojo a sus pies exclamando:

-Padre, ¢es que has olvidado a tu tierno retofio? Soy tu hija Constanza, a quien
enviaste a Siria hace mucho tiempo. Pues soy yo, la que fue enviada a navegar y condenada
a perecer. Ahora, querido padre, te pido una gracia: no me vuelvas a enviar a pais pagano y
agradece a éste, mi marido, la amabilidad que ha tenido conmigo.

¢Quién se ve capaz de describir la alegria que embargaba a los tres al reunirse? Pero
debo terminar ya mi relato; el dia ya casi termina y no quiero ocasionar ningun retraso. Esta
gente feliz se sentd al banquete donde les dejaremos alegres y divertidos, mil veces mas
felices de lo que yo pueda decir.

Su hijo Mauricio, mas adelante, fue hecho emperador por el Papa. Llevo una vida
cristiana y aporté mucha gloria a la Iglesia. Pero dejaré esta historia colgada, pues mi relato
trata Unicamente de Constanza. La vida de Mauricio la podéis encontrar en las viejas
historias romanas. Yo la he olvidado.

El rey Alla escogio el momento oportuno y regresé a Inglaterra por el camino mas
rapido, llevandose consigo a su dulce y santa esposa Constanza. Alli vivieron en paz y
felicidad. Ahora bien, yo os aseguro que la felicidad terrena dura sélo breve tiempo; cambia
como la marea, pasando de la noche al dia.

¢Quién ha vivido un solo dia en completa felicidad, sin verse sacudido por la
conciencia, la ira, el deseo, la envidia, el orgullo, la pasion, el dafio o por alguna especie de
temor? Unicamente lo menciono para poner de relieve que la felicidad de Alla con
Constanza so6lo dur6é una temporada en alegria y satisfaccién plenas pues la muerte, que
elige a sus victimas entre los poderosos y los humildes, se llevo al rey Alla de este mundo
al cabo de un afio aproximadamente. Constanza sintié un gran desconsuelo -jque Dios la
bendiga!-, y luego se encamind a Roma, donde esta santa criatura encontrg a sus amigos en
perfecta salud. Sus aventuras habian terminado. Cuando estuvo frente a su padre, cay6 de
rodillas al suelo llorando tiernas lagrimas, pero con el corazén lleno de felicidad, dando
alabanza a Dios cien mil veces. Vivieron padre e hija virtuosamente, dando muchas
limosnas, y no se separaron ya mas hasta que la muerte lo hizo.

Ahora, adids; mi relato ha terminado. jQue Jesucristo, que tiene poder para enviar
alegria después de las penas, nos mantenga en gracia de Dios y nos guarde a todos los que
estamos aqui! Asi sea.

AQUI TERMINA EL CUENTO DEL MAGISTRADO

4. EPILOGO

E1 hospedero se incorpord sobre los estribos y exclamo:

-Hombres de Dios, escuchad todos. Este ha sido un relato provechoso y adecuado.
Sefior cura, por los huesos de Cristo, contadnos algo, mientras seguimos nuestro camino.
Vosotros los estudiosos estais llenos de saber, que resulta beneficioso y agradable a Dios.

El cura le contesto:

-iDios Santo! ¢Por qué este hombre blasfema de este modo tan pecaminoso?

El anfitrion le replico:

-¢Estas aqui, Jenkin? Olfateo un Lolardo en el viento. Escuchadme, hombre de Dios,
no os escapéis, por la Pasion de Cristo. Prédica tenemos. Este Lolardo quiere sermoneamos.
El marino exclamo:



-De ninguna manera. Este no predicara. No nos cansara con sus explicaciones sobre
el Evangelio. Aqui todos creemos en Dios. Empezaré con relatos heréticos y a sembrar
cizafia entre nuestro limpio trigo. Por tanto, hospedero, te aviso de antemano: este
insignificante menda tiene cuento que contar. Os haré campanas tan alegres que despertaré
a toda la concurrencia. No trataré sobre temas filosoficos, ni médicos ni términos legales.
En mi buche encontraréis muy poco latin.
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1. PROLOGO DE LA COMADRE DE BATH*

Si no existiera libro alguno que tratase del tema?, mi expenencia personal me darfa
perfecto derecho a hablar de las penas del matrimonio; pues, sefioras y caballeros, desde
mis doce afos -jloado sea Dios sempiterno!me he casado ya cinco veces por la Iglesia (si se
me hubiera permitido casarme con tanta frecuencia). Cada uno de mis maridos fue una
persona de categoria dentro de su propia esfera.

Ciertamente, no hace mucho me dijeron que como Jesucristo solo asistié a una boda
una vez, en Cana de Galilea, con tal precedente EI me demostré que yo no deberia haber
contraido matrimonio mas de una vez. Tened también en cuenta las duras palabras que
Jesus, Dios y Hombre, pronuncio en cierta ocasion junto a un pozo al reprochar a la mujer
de Samaria: «Tu has tenido cinco maridos, y aquel con el que ahora vives no es tu
mando»®.

En verdad, ésas fueron sus palabras, pero se me escapa el significado que El quiso
dar a semejante afirmacion. Me limito a preguntar lo siguiente: ¢Por qué el quinto hombre
no era el marido de la samaritana? ;Cuantos podia tener ella en matrimonio? En toda mi
vida no he oido jamas que se concretase la cantidad. La gente puede suponer e interpretar lo
que quiera; todo lo que yo sé con certeza es que Dios nos mandé crecer y multiplicarnos®:
un texto excelente que entiendo a la perfeccion. Y sé también muy bien que El afirmé que
mi marido deberia dejar padre y madre y tomarme®. Pero sin hacer mencién alguna de la

! Los cuentos de esta seccion tratan sobre las tensiones de la vida matrimonial. EI amor entre los esposos, prefigurado en el
de Cristo a su Iglesia, esta fuertemente jerarquizado: la esposa debe estar fuertemente sujeta al marido, y cualquier forma de
rebelion se considera adulterio. Tal era la posicion medieval al respecto. En este prélogo, la Comadre exhibe una vasta eru-
dicién, desde San jerénimo y Teofrasto hasta Deschamps y Walter Map. Junto a la dialectica celibato-matrimonio, amor-
sexo, autoridad del marido o de la mujer, etc., se entremezclan las incongruentes ideas de una mujer que, pretendiendo ser
feminista, se convierte en antifeminista.

2 san jerénimo, Epistola adversus Jovinianum; Teofrasto, Liber de Nuptiis; Walter Map, Dissuasio Valeri ad Ruffinum ne
uxorem ducat; Deschamps, Mirror de mariage.

® Juan N: 5.

* Génesis 1: 28.

® Mateo XIX: 5.



cantidad, de bigamia o de octogamia; por tanto, ¢;por qué la gente debe hablar de ello como
si fuese algo malo?

Ved, por ejemplo, a aquel rey tan sabio, Salomén®; apuesto a que tuvo més de una
mujer. jOjala Dios permitiese que fuese legal para mi solazarme la mitad de las veces que
él! jQué regalo celestial debe de haber otorgado a cada una de sus esposas! Nadie en la
actualidad tiene cosa que se le parezca. Por lo que deduzco, Dios sabe que este noble rey
tuvo muchas alegres batallas con cada una de ellas en la primera noche, jtan lleno de vida
estaba! jBendito sea Dios, que ha permitido que me casase cinco veces! Me apoderé de lo
mejor que guardaban en el fondo de sus bolsas y en sus cajas fuertes’; de la misma forma
que el frecuentar distintas escuelas perfecciona al erudito, y diferentes tareas especializan al
trabajador, a mi me han entrenado cinco maridos.

iBienvenido sea el sexto cuando venga! La verdad es que no deseo permanecer casta
eternamente. Tan pronto como mi marido se marcha de este mundo, otro cristiano tendra
que desposarse conmigo, pues, como dice el apdstol, soy libre de hacerlo donde quiera, en
nombre de Dios. No afirma que el casarse sea pecado, Sino que mejor es casarse que
quemarse®.

¢Qué importa que la gente critique a aquel perverso Lamech® y su bigamia? Todo lo
que sé es que Abraham -al igual que Jacob- era un hombre santo. Y ambos (como muchos
otros santos varones) tuvieron mas de dos esposas. ¢Podéis decirme en qué lugar Dios
Todopoderoso ha prohibido el matrimonio alguna vez de forma explicita? Tened la ama-
bilidad de responderme. O bien, ;dénde ha exigido la virginidad? No importa, vosotros
sabéis tan bien como yo que cuando el apostol Pablo habld de virginidad, dijo que carecia
de precepto para ella'®. A una mujer se le puede aconsejar que se quede soltera, pero un
consejo no equivale a una orden. Lo dejo a nuestro criterio, pues si Dios nos hubiese
exigido guardar virginidad, por el hecho de hacerlo hubiera condenado el matrimonio. Y,
con toda certeza, si no se sembrase nunca semilla, ;de dénde vendria la virginidad? De
cualquier modo, Pablo no se atrevié a ordenar una cosa sobre la que su Maestro no dio
pauta. Hay premio para el que opta por la virginidad: que lo consiga el que pueda; veremos
quién es el que mejor corre.

Pero esta llamada no es para todos, se reserva solamente para el que Dios, en su
poder, elige concedérsela. Conozco que el apostol era virgen; y aunque dijo que deseaba
que todos los hombres fuesen como él**, ésa es toda la exhortacién que hizo en favor de la
virginidad. Y me permitio que me convirtiese en esposa, como concesién especial, de modo
que si mi marido moria, no fuera pecado el casarse conmigo, ni tan sélo bigamia. Sin
embargo, «no deja de ser laudable para un hombre no tocar carnalmente a una mujer*?; el
santo queria decir en su cama o lecho, pues es arriesgado juntar fuego y lino. Ya entendéis
la metafora. Bueno, a grandes rasgos, él sostuvo que la virginidad era preferible al
matrimonio porque la carne es débil (débil la Ilamo yo, a menos que marido y mujer
piensen vivir en continencia toda su vida matrimonial). Os concedo esto: no me cuesta
admitir que la virginidad debe preferirse a la bigamia. Complace a algunos mantenerse
puros de cuerpo y alma; en mi caso, yo no alardearé de ello. Como sabéis, el duefio del
hogar no tiene de oro todos sus utensilios; algunos son de madera y, sin embargo, tienen

6 I Reyes XI: 3: «Tenia setecientas esposas y princesas, y trescientas concubinas.»

! Aqui, bolsas y cajasfuertes tienen un doble sentido sexual; la bolsa genital y el semen. La comadre agota la hacienda y el
poder sexual de sus maridos.

8 | Corintios VI1: 9.

% Génesis 1V: 19-23.

101 Corintios VII: 25.

1| Corintios VII: 7.

12| Corintios VII: 1.



mucha utilidad. Dios llama a la persona de modo diferente y cada uno percibe de Dios su
propio don peculiar (algunos, una cosa; otros, otra, segun los designios divinos). En la
virginidad radica una gran perfeccion y también en la devota continencia entre casados;
pero Jesucristo, manantial de perfeccién, no dijo a todos que deberian ir y vender todo lo
que tenfan y darselo enteramente a los pobres, y seguir sus pasos™. El hablé a los que
desean llevar una vida de perfeccion. Yo, si no os importa, sefioras y caballeros, no soy una
de ellos. Pienso dedicar los mejores afios de mi vida a los actos y compensaciones que
proporciona el matrimonio.

Decidme: ¢para qué objeto fueron hechos los 6rganos reproductores y con qué fin
fue creado el hombre? Podéis estar seguros que no fueron creados para nada. Dadle las
vueltas que querais, discutid por doquier para demostrar que fueron hechos para evacuar la
orina, que nuestras pequefias diferencias tienen por objeto Unico distinguir al macho de la
hembra -¢alguien dijo no? La experiencia nos ensefia que no es asi.

Para no contrariar a los eruditos afirmaré lo siguiente: fueron creados para ambas
finalidades, es decir, tanto para la funcién como para el placer de la reproduccion, en lo que
no desagradamos a Dios. A ver, ¢por qué otro motivo deberia haberse dejado escrito en los
libros que un hombre debe «pagar el débito a su mujer»?™*. ;Y con qué efectuaria él el
pago sin utilizar su inocente instrumento? De ello se deduce que se dio a todas las criaturas
vivientes para dedicarlo tanto a la procreacién como para evacuar la orina.

Sin embargo, no estoy afirmando que todo el que esté equipado para los actos a los
que me he referido deba ponerse a utilizarlo para el acto de la procreacién. En tal caso
nadie se preocuparia de la castidad. Jesucristo, como mas de un santo desde que el mundo
es mundo, era virgen y estaba configurado como un hombre; con todo, siempre vivio en
perfecta castidad. No tengo nada en contra de la virginidad. Que las virgenes sean panes de
la harina mas fina y llamadnos a nosotros las que somos esposas, pan de cebada; sin
embargo, a pesar de ello, San Marcos®® puede explicaros que Jesucristo alimenté a millares
con pan de cebada. Yo perseveraré en el estado para el que Dios me ha llamado; no soy
muy melindrosa. Como esposa utilizaré mi instrumento®®, con la misma generosidad con
que mi Creador me lo dio. Si fuese reacia, jque el Sefior me castigue! Mi esposo lo tendra
mafiana y noche, siempre que lo quiera y venga a «pagarme» lo que me adeuda. No seré yo
quien le detenga a toda costa. Debo tener un esposo que sea a la vez mi deudor y mi escla-
VO; Y, en tanto que yo sea su esposa, él tendra su «tribulacion de la carne»’’. Mientras esté
viva, es a mi a quien se da «el poder de su propio cuerpo» y no a él. Esto es lo que el
ap6stol San Pablo me explicé; y encargé a nuestros esposos que nos amasen bien®®. Estoy
totalmente de acuerdo con su punto de vista...

Al oir estas palabras, se alzé el bulero y dijo:

-Bueno, sefiora, por Dios y por San Juan que sois una estupenda predicadora sobre
este tema. jAy! Yo estuve a punto de casarme con una mujer; pero me pregunto: ¢por qué
debe mi cuerpo pagar semejante precio? Casi preferiria no casarme, por ahora, con ninguna
mujer.

-Tu espera -repuso ella-. Mi relato no ha empezado. No, si tl vas a beber de otro
barril antes de que haya concluido, que no sabra tan bien como la cerveza. Cuando yo haya
terminado de contarte las tribulaciones del matrimonio -en lo cual soy una experta de toda
la vida, es decir, yo mismo he sabido ser un azote-, entonces podras decir si quieres probar

3 Mateo XIX: 21.

 Mateo XIX: 21.

15 En realidad, San Juan. (Cfr. Juan VI: 9.)

16 Notese la variedad Iéxica del aparato sexual de la comadre: sexo, 6rgano genital, instrumento, «eso», conejo, etc.
7' Corintios VII: 28.

18 Efesios V:25.



del barril que voy a espitar. Vete con cuidado antes de que te acerques demasiado a él, pues
te contaré mas de una docena de cuentos para tomar precauciones. «Aquellos que no
quieren ser advertidos por otros se convierten ellos mismos en advertencias para los
demas.» Estas son las mismisimas palabras de Ptolomeo, tal como podras encontrarlas, si
lees su Alma, gesto.

-Sefiora -dijo el bulero-; perdone si le ruego que tenga la amabilidad de proseguir tal
como ha empezado: cuente su relato y no deje titere con cabeza. Enséfienos a los jovenes su
método.

-Muy bien, entonces, ya que parece que esto te complace -dijo ella-. Solamente
espero que ninguno de los aqui presentes se ofenda si digo lo que me pasa por la cabeza,
pues lo Unico que yo intento es divertir. Ahora, sefiores, prosigo mi relato. Que no vuelva
nunca a beber ni una sola gota de vino o cerveza si miento: tres de mis esposos me salieron
buenos, y dos, malos. Los tres buenos eran ricos y viejos, y a duras penas podian mantener
vigente el contrato de nuestra unién (ya comprendéis el significado de mis palabras). Que
Dios me perdone por ponerme a reir cada vez que recuerdo cuan despiadadamente les hacia
trabajar por las noches. Pero no me daba cuenta de ello, lo juro. Ellos me habian dado sus
tierras y su tesoro, por lo que no tenia que molestarme mas para conquistar su amor 0 en
mostrarles respeto. jDios mio! Me amaban tanto, que yo no le daba ningan valor a ello.

Una mujer sensata solamente se preocupa de conquistar amor alli donde no lo hay.
Pero yo les tenia en el saco y ya me habian dado todas sus tierras. Entonces, ¢por qué
molestarme en complacerles excepto para mi propio provecho y diversién? Palabra que los
trabaje bien (méas de una noche les hice aullar). No supongo que hayan ganado la Dunmow
Flitch®, como algunos. Sin embargo, les goberné tan bien a mi propio aire, que cada uno
de ellos fue totalmente feliz; siempre estaban dispuestos a traerme cosas bonitas de la feria.
iQué contentos se ponian cuando les hablaba con suavidad! Pues solamente Dios sabe con
cuanta safa les refiia. Ahora escuchad vosotras, sabias esposas que sabéis a qué me refiero,
y o0s contaré lo bien que me las arreglaba. Este es el modo de hablarles y hacerles sentir
culpables. Pues no hay hombre que sepa mentir y perjurar ni la mitad de bien que una
mujer. No me refiero a las esposas listas, sino a las que cometen errores. Una mujer
realmente inteligente que sepa lo que lleva entre manos puede hacer creer a su marido que
lo negro es blanco y llamar a su propia doncella para que testifique en su favor. Pero
escuchad el sistema que utilizaba.

¢Es esto lo mejor que sabes hacer, viejo mentecato? ;Por qué esta la esposa de mi
vecino tan elegante y alegre? Ella es respetada por dondequiera que vaya, mientras que a mi
me toca seguir en casa; no tengo vestidos dignos para ponerme. ;Qué es lo que haces en
casa de ella? ;Tan bonita es? ¢Tan enamoriscado estas? ;Qué estabas susurrandole a
nuestra doncella? jTU, viejo lujurioso, déjate de artimafias! Y siempre que yo tengo una
inocente charla con un amigo o voy a su casa para divertirme un poco, tu te pones a rugir
como un diablo. Vienes a casa borracho como una cuba, y te sientas en tu banco a
sermonear: ojala revientes. VVosotros decis que es una gran desgracia casarse con una mujer
pobre debido al coste; pero si ella es rica y mantiene buenas relaciones, entonces decia que
es una tortura tener que aguantarle su orgullo y sus malos humores. jTd, sinvergienza! Si
ella es bonita, decis que todos los lujuriosos iran tras ella, y que su castidad no durara ni un
minuto si es asediada por todas partes.

TG4 me dices que algunos nos quieren por nuestras riguezas, otros por nuestro tipo,
otros por nuestra belleza; mientras algunos desean a una mujer pozque sabe cantar o bailar;
0 por su buena crianza y retozar; o por sus armoniosos brazos o manos (y asi, segun

19 .. . s oo
En esta poblacion cercana a Chelmsford (Essex) las parejas que pasaban un afio sin pelearse recibian la recompensa de
una lonja de jamén



contéis, el diablo se lleva el resto). Una fortaleza sitiada por todas partes no puede resistir
largo tiempo (asi lo decis). Y si ella es fea, entonces decis que desea todo hombre al que
pone sus 0jos encima y va tras ellos como un perro faldero hasta que encuentra a uno que
quiera «comercian» con ella. Segun decis, no hay ninguna oca en el lago que sea tan gris 'y
fea que no encuentre a su ganso. Y luego afirmais que es dificil poseer una chica a la que
nadie esta dispuesto a guardar. jDesgraciado! Asi es como sigues hablando cuando vais a la
cama, murmurando que ningin hombre en su sano juicio necesita casarse, ni tampoco
intenta ir al cielo. Que el rayo y el trueno quebrante tu arrugado cuello. Vosotros decis que
un techo agrietado, una chimenea que eche humo y una esposa grufiona ahuyentan al
hombre de su propio hogar.

iOh, que Dios bendiga a todas! ;Que le duele al viejo que asi refunfufia?

A continuacién comentaba que nosotras, las mujeres, estamos dispuestas a ocultar
nuestros defectos hasta que el nudo del matrimonio esta bien atado, y que luego os los
mostramos; un proverbio canallesco donde los haya.

Ta me replicas que se pueden probar sin prisas bueyes, asnos, caballos y perros
antes de comprarlos, asi como cubas, palanganas, cucharas, taburetes y otros utensilios
domeésticos parecidos, aparte de pucheros, vestidos y trajes; pero que nadie prueba a una
esposa antes de contraer matrimonio. jPobre mentecato! Y luego, segun afirmais,
revelamos nuestros defectos.

También comentas que me molesta el que no estés diciendo constantemente lo
bonita que soy, contemplando mi rostro o haciéndome cumplidos por dondequiera que
vayamos; o si te olvidas de agasajarme el dia de mi cumpleafios, o si no eres cortés con mi
duefia, mi ayuda de camara o la familia y amigos de mi padre; tales son tus comentarios,
viejo barril repleto de mentiras.

TG incluso has sospechado -equivocadamente- de nuestro aprendiz Jankin por su
rizado pelo dorado y por el modo que me atiende adondequiera que vaya. No le desearia ni
aunque te murieses mafana. Pero, desgraciado, contéstame: ¢Es que acaso no ocultas de mi
las llaves de tu armario o comoda? jPor el amor de Dios! Sabes muy bien que es tanto mi
propiedad como la tuya. (Qué? ¢Es que quieres que tu esposa pase por tonta? Ahora bien,
te juro por Santiago que tendras que elegir entre mi cuerpo y tus bienes. No importa lo que
hagas: tendras que prescindir de uno o de otro.

¢Y para qué te sirve toda tu vigilancia y cuidados? Algunas veces pienso que te
gustaria guardarme encerrada en tu caja fuerte. Lo que tendrias que decirme es esto:
«Querida esposa, ve donde quieras y diviértete; no daré oidos a las habladurias. Dofia
Alicia, sé que eres una fiel y leal esposa.» Nosotras no podemos amar a un hombre que
mantenga un control de nuestras idas y venidas; debemos ser libres.

Que el sabio filésofo Ptolomeo sea bendito por encima de todos los demas, pues €l
escribid este proverbio en su Almagesto: «EI méas sabio de todos es el que no se preocupa ni
pizca de que alguien sea mas rico que él.» De este proverbio deberas colegir que no hay que
lamentarse de lo bien que viven algunos, si tu ya tienes bastante para ti. Pues, mentecato,
no te preocupes; tendrés suficiente placer sexual esta noche si lo quieres. ¢Es que jamas ha
existido alguien tan tacafio como para negar a otros encender su candela con su linterna?
¢Es que alumbrara menos por ello? jPor el amor de Dios! ;Por qué te quejas, si tienes
bastante?

Luego decis que nuestra castidad esta en peligro si nos aderezamos con vestidos y
joyas. Y entonces ta, jimbécil!, tienes que apoyarte en este texto de San Pablo: «Que las
mujeres se adornen modestamente, con recato y sobriedad -dice el apostol-, y no con



trenzas y finas joyas, ni con oro, perlas o atavios caros»?°. Pues bien, haré tanto caso de tus
textos y de tu cita como si yo fuese una pulga.

Y una vez dijiste que yo era como una gata, a la que si se le chamusca la piel,
permanece en casa, pero en cuanto su pelaje es bonito y elegante no se queda ni medio dia
dentro, sino que lo primero que hace por la mafana es salir a lucirlo y a maullar como si
estuviese en celo. Lo que quieres decir, imbécil mio, es que si yo quiero parecer elegante es
solamente porque quiero escaparme y exhibir mis harapos.

¢De qué te sirve espiarme? Incluso si rogase a Argos® que me guardase lo mejor
que supiese con sus cien 0jos, te aseguro que no lograria guardarme a menos que yo lo
desease; se lo haria ante sus narices, asi te lo debo confesar.

Ta también me dices que hay tres cosas que perturban toda la tierra y que nadie
puede soportar la cuarta. jOh, mi querido imbécil! jQue Jesus te acorte la vida! Y pensar
que vas por ahi pregonando que una mujer odiosa es una de estas desgracias. ¢Es que no
tienes otras comparaciones para emplearlas en tus pardbolas que el colocar en ellas a una
esposa infortunada?

Y luego vas y comparas el amor de una mujer con el infierno, con una tierra seca y
yerma y con nafta ardiendo; cuanto méas arde, mas dispuesta estd a consumir todo lo
combustible. Del mismo modo que los gusanos destrozan un arbol, una esposa puede
destruir a su marido. Todos los que estan encadenados a una mujer lo saben. jEsto es lo que
decis!

Como podéis ver, sefioras y caballeros, asi es como hice creer a mis ancianos
esposos, fuera de toda duda, de que tales eran mis palabras cuando estaban bebidos; todo
eran mentiras, pero logré que mi sobrina y Jankin corroborasen cuanto decia. jOh, Dios!
iCuantos trastornos y penas les cause! Y ellos -jpobrecitos!- eran del todo inocentes. Yo,
como un caballo, les mordia e inmediatamente relinchaba para que me acariciasen. Yo solia
refiirles, incluso cuando no tenia razén; o me hubiesen matado si no lo hubiese hecho.
Cuando llevais harina a moler, el que primero llega al molino es el primero que se sirve;
pues bien, yo era la primera en empezar con mis reproches y asi detenia la pelea. Ellos
estaban mas que contentos de encontrar una rapida excusa por cosas de las que jamas en su
vida habian sido culpables.

Yo solia acusar a mi esposo de mujeriego, cuando la verdad es que estaba ya tan
enfermo que apenas si se sostenia de pie; sin embargo, aquello le producia un cosquilleo en
el corazon, pues pensaba que asi le demostraba cuanto le queria. Cuando yo salia por las
noches le juraba que era para ir a espiar a las chicas con las que se habia acostado, lo que
me daba coartada para mucha diversion.

Este ingenio femenino se nos da ya al nacer. Dios nos ha otorgado que, por
naturaleza, todas las mujeres tengamos lagrimas, mentiras y capacidad de liar las cosas. De
una cosa si alardeo: al final siempre ganaba a mis esposos de todos modos, sea por la
fuerza, picardia o por cualquiera otro remedio, como el de estarles grufiendo
constantemente. En donde especialmente se les terminaba la suerte era en la cama; alli era
donde solia refiirle y acabar con su diversion. Cuando yo notaba que se me acercaba el
brazo de mi marido, no me quedaba ni un momento en cama, hasta que habia pagado su
propio rescate; entonces le permitia jugar conmigo; y, por consiguiente, este cuento va
dirigido a todos los hombres. Yo siempre propago que todo tiene un precio. ¢(Quién puede
atraer a un halcon a su casa con las manos vacias? Para conseguir lo que yo queria, solia
tolerar toda su lascivia e incluso simular que tenia ganas de ella, aunque, la verdad sea
dicha, nunca me ha gustado el tocino viejo. Esto era, realmente, lo que me volvia grufiona.

20| Timoteo 11: 9.
21 El montruoso cancerbero de los cien 0jos.



Ciertamente no era tacafia en mis grufiidos; incluso cuando estabamos en la mesa les
devolvia cada uno de sus «favores» con una regafiina, os lo aseguro.

Que Dios me perdone, pero si tuviese que hacer mi voluntad y testamento aqui y
ahora, os aseguro que no habria palabra de regafiina que les debiese, que no les fuese
totalmente pagada. Me las arreglé siempre con tal inteligencia, que ellos descubrieron que
lo mejor era dejarlo correr, pues de lo contrario nunca hubiésemos tenido descanso. Ya
podia €l poner cara de len enfurecido, que no se salia con la suya. Yo le decia entonces:
«Querido, mira a Wilkin, nuestro cordero. jQué docil es! Acércate, carifio, que quiero darte
un beso en la mejilla. TG también debes ser mas docil y paciente y tener una conciencia
dulce y escrupulosa, ya que siempre estds sermoneando sobre la paciencia de Job. Ten
siempre mucha paciencia; practica lo que predicas, pues si no lo haces, te ensefiaré cuanto
mejor es que la paz reine con tu mujer y paz en casa. Es innegable que uno de los dos tiene
que someterse, y, como sea que el hombre es mas razonable que la mujer, debes ser tu el
que ceda. ¢Qué es lo que te hace protestar y lamentar tanto? ¢Es que sélo quieres que mi
cofio sea Unicamente para ti? Pues bien, jtomalo y disfruta! jPor San Pedro! Hay que ver
cuanto lo quieres. ;(No ves que si pusiese en venta mi "sexo" podria ir vestida como una
princesa, pero que lo guardo para ti? El cielo sabe que eres td quien tiene culpa. Yo me
limito a decirte la verdad.» Asi es como nuestras discusiones solian discurir.

Ahora os hablaré de mi cuarto esposo.

Mi cuarto marido era un calavera, es decir, tenia una amante; y yo era joven y muy
apasionada y turbulenta, fuerte, obstinada y festiva como una cotorra. En cuanto habia
bebido un vaso de vino dulce, bueno, un ladd me hacia bailar y cantar como un ruisefior.
Aquel asqueroso rufian, Metelio?, el cerdo que maté a su mujer de una paliza sélo porque
bebia vino, no me hubiese disuadido a mi de beber si hubiese sido su esposa. Ademas, el
beber vino me lleva a pensar en Venus, por lo que, por la misma razon que el frio engendra
granizo, un rabo goloso encaja con una boca laminera. Llenad a una mujer de vino y se
queda sin defensas, como muchos lujuriosos seductores saben por experiencia®.

iAy, Jesucristo, Dios mio! Cuando lo recuerdo todo y me acuerdo de mi juventud y
alegria, el cosquilleo me llega a lo mas hondo del corazén. Hasta la fecha hace bien a mi
corazon el recordar el empuje de mi juventud. Pero la edad, jay!, que todo lo estropea, me
ha despojado de mi belleza y de mi auge. jAdios! jQue se vayan y el diablo cargue con
ellos! ¢Qué puedo decir? He vendido toda la harina y ahora deberé vender el salvado lo
mejor posible. Pero incluso intentaré pasarmelo lo mejor que pueda. Ahora os contaré de mi
cuarto esposo.

Os decia que mi corazon se irritaba de que se deleitase con cualquier otra mujer,
pero jpor Dios y por San Judoco®, quedé bien servido! Le fabriqué una cruz de la misma
madera. Pero no vergonzosamente para mi cuerpo, aunque trataba a los hombres en tal
forma que le tenia en ascuas, lleno de rabia y de celos. jPor Dios que fui su purgatorio en la
tierra! Ahora debe de estar en el paraiso, pues Dios sabe que el zapato llegé a dolerle
muchisimo. Nadie, excepto Dios y él, sabe cuadn penosamente y de cuantas formas le
atormenté. Fallecidé cuando regresé de Jerusalén y ahora yace enterrado en el presbiterio
bajo la peana de la cruz; aunque su tumba no se parece en nada a aquel sepulcro elaborado
de Dario, tan exquisitamente trabajado por Apeles. Hubiese sido un derroche darle tan rica
sepultura. jQue Dios le acomparie y dé reposo a su alma! Ahora yace en su tumba y en su
ataud.

Os hablaré, acto sequido, de mi quinto marido. Ruego a Dios que no deje que su
alma vaya al infierno. Y, sin embargo, para mi fue el peor sinvergiienza; lo noto en cada

22 Cfr. Valenu Maximus VI, c. 3, 9.
23 Cfr. Ars amandi 1: 229-244, de Ovidio.
24 Un santo breton.



una de mis costillas y lo notaré hasta el dia en que muera. Pero en la cama era alegre y
animado; especialmente me adulaba cuando deseaba poseerme. Aungue me hubiese pegado
en todos los huesos del cuerpo, sabia reconquistar mi amor en un instante. Creo que le
amaba precisamente porque era parco en su amor hacia mi. Nosotras las mujeres tenemos
ideas raras al respecto y no os miento. Todo lo que nos cuesta de conseguir, nos pasamos el
dia entero pidiéndolo y llorando por ello. Prohibidnos una cosa y, acto seguido, ya estamos
deseandola; perseguidnos y salimos huyendo. No solemos estar dispuestas a exponer todo
lo que tenemos en venta; mucha gente en el mercado hace subir el precio de la mercancia;
si éste es demasiado bajo, la gente cree -como sabe muy bien toda mujer juiciosa- que no
vale nada.

Mi quinto esposo -jque Dios bendiga su alma!-, al que tomé por amor y no por
dinero, fue en cierta época un estudioso de Oxford, pero dej6 la Facultad y se aloj6 en casa
de mi mejor amiga, que vivia en nuestra ciudad. jQue Dios la bendiga! Se llamaba Alison.
iVive Dios, conocia mi corazén y mis pensamientos secretos mucho mejor que el cura de
mi parroquia! Todo se lo confiaba. Si mi esposo hubiera orinado en una pared, pues ibay se
lo contaba. Si hubiese hecho algo mi esposo que hubiera podido costarle la vida, se lo
habria contado a ella, a otra buena mujer y a mi sobrina también, pues la tenia en mucha
estima. Les he contado todos y cada uno de los secretos de mi esposo. Dios sabe que lo
hacia con bastante frecuencia y que, a menudo, tuvo mi marido que ruborizarse hasta las
orejas y hasta avergonzarse mientras se culpaba a si mismo por haberme contado sus
secretos mas intimos.

Sucedio, pues, que una cuaresma (yo siempre visitaba a mi amiga, pues me gustaba
divertirme y salir a pasear por ahi en marzo, abril y mayo, yendo de casa en casa para oir
chismes diferentes), Jankin, el estudioso, mi amiga Alison y yo salimos de excursién al
campo. Mi marido estuvo en Londres toda aquella cuaresma y tuve mas tiempo libre para
divertirme y ver y ser vista por la gente alegre. ;Como podia saber donde o en qué lugar
cambiaria mi suerte? Por ello, iba a festivales nocturnos, procesiones, peregrinajes, bodas y
a ver estas funciones teatrales sobre milagros. También escuchaba sermones, vestida en mis
alegres ropajes de color escarlata.

Creedme: ninguna polilla, gusano o insecto tuvo la oportunidad de zamparselos.
¢Por qué? Pues porque los usaba constantemente. Ahora os diré qué me sucedi6. Como
decia, ibamos andando por el campo este estudioso y yo, y tan bien nos aveniamos, que yo
empecé a pensar en el futuro y dije que si fuese viuda me casaria con él. Ciertamente -no
hablo por pretension-, nunca me faltd la prevision en cuestion de matrimonio y en otros
asuntos. El corazon de un ratén que solamente posee una guarida no vale un puerro, pues si
ésta falla, todo se ha terminado.

Le hice creer que me habia hechizado (mi madre me ensefi¢ este truco). También le
dije que sofiaba con él durante toda la noche y que en el suefio él intentaba matarme alli
donde yacia y que la cama estaba empapada de sangre. A pesar de ello, esperaba que él me
diese suerte, pues la sangre significa oro, o asi me lo habian contado. Y todo eran mentiras.
No sofiaba nada que se le pareciese. Pero en esto como en muchas otras cosas yo seguia,
como de costumbre, las ensefianzas de mi madre.

Pero ahora veamos: ¢qué iba yo a decir? jAja! Ya lo tengo. Habia perdido el hilo.

Es igual, cuando mi cuarto esposo yacia en su tumulo, lloré y aparenté estar de
duelo, como deben hacer las esposas -es la costumbre- y cubri mi rostro con un pafiuelo.
Pero como ya estaba provista de amante, os prometo que Iloré muy poco.

Al dia siguiente mi esposo fue llevado a la iglesia, seguido por un cortejo de vecinos
que vinieron a rendirle sus ultimos respetos. Uno de ellos era Jankin, el estudioso. Que
Dios me perdone, pero, cuando le vi caminar detras del féretro, pensé: «jQuée hermosos par
de piernas y pies!» Y todo mi corazon se me fue tras él. Creo que él tenia unos veinte afios,



y yo, para decir la verdad, ya contaba cuarenta. Pero, sin embargo, todavia sentia deseos
lascivos. Yo tenia los dientes separados, pero me sentaba bien; llevaba la marca de
nacimiento de santa Venus. Que Dios me perdone, pero era una chica alegre, bonita y rica,
joven y divertida; verdaderamente, segtin habian dicho mis esposos, tenfa el mejor «eso»®
que se pueda imaginar. Ciertamente Venus influye sobre mis sentimientos; Marte, en mi
valor. Venus me dio el deseo y la lujuria; Marte, mi descarada osadia. Tauro estaba en
ascendiente cuando naci y Marte se hallaba en él.

iAy, ay!, que el amor deba ser pecado... Siempre segui mis inclinaciones, guiada por
las estrellas, las cuales hicieron que jamas pudiese negar mi camara de Venus a cualquier
mozo que la quisiese. Sin embargo, en mi rostro tengo la marca de Marte y también en otro
lugar intimo. Tan cierto como Dios es mi salvacion: nunca utilicé el comedimiento en el
amor; siempre segui en cambio mis apetitos, ya fuese el hombre moreno o rubio, alto o
bajo. Mientras €l me gustase, no prestaba atencion ni a la pobreza ni a su rango.

¢Qué se puede decir mas? Bueno, a finales de aquel mes, este guapo estudioso, el
garboso Jankin, se habia casado conmigo con toda la debida ceremonia, y yo le di todas las
tierras y rentas que me habian sido dadas anteriormente. jCon cuanta amargura me
arrepenti luego de ello! El no me dejaba hacer nada de lo que queria. jPor Dios! Una vez,
por haberle arrancado una hoja de un libro suyo, me dio tal bofetada en la oreja que me
quedé sorda de golpe. Yo era tozuda como una leona y tenia una lengua muy peleona y
solia ir de casa en casa -como habia hecho antes-, aunque él asegurase que no debia
hacerlo. Debido a ello él me sermoneaba y me relataba historias de la vieja Roma, de cdmo
un tal Simplicio Galo®® dej6 a su mujer y la repudi6 para siempre, tnicamente porque la
habia visto un dia asomarse por la puerta sin llevar el sombrero puesto. También me
hablaba de otro fulano, romano también, que habia abandonado a su mujer porque ella
habia asistido a los juegos de verano sin que él lo supiese. Y luego cogia la Biblia y leia
aquel proverbio del Eclesiastico?’ que prohibe a los hombres, inequivoca y absolutamente,
el que permitan a sus esposas vagar por ahi. Luego, no temais, siempre me salia con la
cuarteta:

El que construye una casa de madera de sauce,
o0 cabalga en un caballo ciego por los barbechos,
0 deja a su esposa correr tras los halos de los santos,
merece realmente ser colgado de la horca.

Pero no le servia de nada: no prestaba la mas minima atencion a sus proverbios o a
su estrofa. Tampoco me dejaria reformar por él. No aguanto al hombre que me sefiala mis
defectos ni tampoco, Dios lo sabe, a que otros los proclamen, excepto a mi misma. Mi
actitud le hacia enfurecer y hervir de rabia hacia mi, pero yo no cedia un &pice en ningun
punto.

Y ahora, por Santo Tomas, os explicaré la verdadera historia de por qué arranqué
una pagina de su libro y por qué eso hizo que me diese tan fuerte que me dejo sorda.

El posefa un volumen? que le gustaba muchisimo leer. Siempre estaba leyéndolo
desde la mafiana a la noche; se llamaba Valerioy Teofrasto y se pasaba todo el rato
carcajedndose con el libro. Habia también un texto Contra jovinniano escrito por un hombre

% Sexo.

26 Cfr. Valerius Maximus VI; 3.

2T yXV: 25.

28 El libro de Jankin contenia tres tratados antifeministas que estaban en boga en la época de Chaucer. Su objetivo era pro-
mocionar el celibato eclesiastico. El primero se titulaba Consejos de Valerio al filésofo Rufino para no casarse; su verdadero

autor era el oxoniense Walter Map. El segundo, El librito dorado de Teofrasto sobre el matrimonio. El tercero, La carta
contra Joviniano, de San Jerénimo.



culto que vivia en Roma, un cardenal llamado San Jer6nimo; y libros de Tertuliano,
Crisipo, Trétula y Eloisa®® (esta Gltima era una abadesa que vivia no muy lejos de Parfs).
También poseia las Parabolas de Salomén y El arte de amar, de Ovidio. Estos y muchos otros
estaban todos encuadernados en un solo volumen. Y tanto por la noche como por el dia,
siempre que tenia tiempo libre de su trabajo, se dedicaba a leer sobre las mujeres perversas
que figuran en dicho libro, hasta que un dia supo mas leyendas y biogafias de mujeres
malas que de mujeres buenas habla la Biblia®.

No caigais en el error de creer otra cosa; es imposible que un estudioso hable bien
de las mujeres, excepto cuando se trate de santas del santoral; no hay ciertamente otra clase
de mujeres. Es como aquel le6n que preguntd al individuo que le mostraba un grabado de
un hombre matando a un ledn*®': «;Quién fue el pintor?» jDecidme quién! Por Dios, si las
mujeres hubiesen escrito tantas historias que estos estudiosos enclaustrados, habrian
relatado mas perversion por parte de los hombres que buenos hechos realizados por los
hijos de Adan.

Los estudiosos son hijos de Mercurio, las mujeres lo somos de Venus®, y ambos
tienden a oponerse en todo lo que hacen. Pues Mercurio ama la sabiduria y el saber, pero
Venus, el jolgorio y el despilfarro. En astrologia la exaltacion de uno representa el
hundimiento del otro, debido a sus distintas naturalezas. Por eso, cuando en el signo de
Piscis, Mercurio -Dios lo sabe muy bien- estd hundido, Venus esté en lo alto, pero cuando
Venus cae, Mercurio se levanta. Por consiguiente, una mujer nunca es elogiada por un
erudito estudioso, pues cuando éste es senil y sirve tanto para hacer el amor como una bota
vieja, entonces el estudioso se sienta a despotricar sobre las mujeres que no saben mantener
su palabra en el matrimonio.

Pero para volver a la cuestion, os estaba contando que me dio una paliza debido a un
libro. Una noche, Jankin, mi marido, estaba sentado leyéndolo junto al fuego.
Primeramente ley0 sobre Eva, cuya perfidia atrajo la desgracia para toda la Humanidad, de
modo que el propio Jesucristo, que nos redimio con la sangre de su corazén, fue muerto por
su causa. He aqui un texto que dice en forma explicita que la mujer fue la perdicion de
todos los hombres.

A continuacion me leyé cdmo Sanson perdid su cabellera: su enamorada se la corto
con unas grandes tijeras cuando dormia, y, debido a su traicion, perdié también sus 0jos.

Y luego -jqué pesado!- me leyo la historia de Hércules y Dejanira, que fue la
culpable de que él se prendiera fuego. No se olvid6 de ninguna de las penas y molestias que
tuvo Sdcrates con sus dos mujeres; de como Jantipa echd orina sobre su cabeza y el pobre
hombre, sentado e inmovil como un cadaver, seco su cabeza sin atreverse a comentar mas
que esto:

«Antes de que cese el trueno, cae la lluvia.»

Después sabored la maldad en la historia de Pasifae®, la reina de Creta; pero
desgraciadamente es demasiado truculenta, por lo que no hablaré de sus horribles deleites y
malos deseos. Luego ley6 con la mayor complacencia acerca de Clitemnestra®, la que
traicioneramente hizo que muriese su esposo para poder satisfacer su lujuria.

Tertuliano y Crisipo también fueron escritores antimatrimoniales. Trétula, una doctora de Salemo, escribié un tratado
sobre las enfermedades de la mujer. Eloisa rechaz6 casarse con Abelardo.
%0 Cfr. El cuento de Melibeo para una discusion sobre idéntico tema.
%! De la fabula de Esopo.
%2 Mercurio simboliza la sabiduria literaria; Venus, el sexo y el amor.
33 . . .
La diosa cretense que engendro6 al Minotauro.
# Cuando su esposo, Agamendn, regreso de Troya, ella le asesind con la ayuda de su amante.



Me relaté también cémo Anfiaro® llegé a perder su vida en Tebas. Mi marido sabia
un cuento de cémo la esposa de aquél, Erifila, debido a una hebilla de oro, revel6 a los
griegos el lugar donde su esposo se habia escondido; por lo que poco vivié en Tebas.

Me hablé también de Livia®® y Lucilia®, porque las dos habian llevado a sus
maridos a la muerte: una de ellas por amor, la otra por odio. Livia envenend a su esposo
una noche porque le odiaba; mientras que la concupiscente Lucilla amaba tanto a su esposo
que, para que él solamente pensase en ella, le dio un afrodisiaco tan fuerte que fallecio
antes del siguiente amanecer. Por lo que los maridos, debido a un motivo u otro, siempre se
le cargan.

A continuacién me conté cémo un tal Latimio®® se quejé a su amigo Arrio de un
arbol que creia en su jardin y en el cual sus tres esposas se habian ahorcado presas de
desesperacion. «Mi querido amigo -repuso Arrio-, dame un esqueje de ese maravilloso
arbol y lo plantaré en mi propio jardin.»

De las esposas de tiempos mas recientes, me leyd de qué forma algunas habian
asesinado a sus propios maridos en sus camas y de como sus amantes las habian poseido
mientras el cadaver yacia inerte toda la noche en el suelo; luego de como algunas habian
hincado clavos en los cerebros de sus esposos mientras éstos dormian, matandoles de esta
forma; asimismo, otras vertian veneno en sus bebidas. El corazén no puede concebir las
maldades que cont6. Ademas sabia méas proverbios que briznas de hierba y césped hay en el
mundo. «Mejor es vivir con un ledn o con un feo dragon que con una mujer dada a refiir»,
decia él. «Mejor es vivir en un rincon de una buhardilla que con una mujer bravia en una
casa; son tan perversas y dadas a llevar la contraria, que siempre odian lo que sus maridos
aman», afirmaba. «Una mujer arroja su verglienza, cuando ella arroja su falda», decia él, y
afiadia: «Una mujer hermosa, a menos que sea también casta, es como una anilla de oro en
la nariz de una marrana»*. ;Alguien puede concebir o imaginarse el dolor o tormento que
presentd para mi corazén?

Pero cuando vi que él nunca terminaria de leer aquel maldito libro y que se pasaria
toda la noche dale que dale, de repente fui y le arranqué tres paginas mientras lo estaba
leyendo y, al mismo tiempo, le pegué tal pufietazo en la mejilla que lo tumbé hacia atras,
cayendo en el fuego. Entonces peg6 €l un brinco como si fuese una bestia salvaje y me
propino tal manotazo en la cabeza que me desplomé como muerta en el suelo. Cuando él
vio lo inmovil que estaba se llend de temor, y se hubiese escapado de no haber yo vuelto en
mi al fin.

-iMe has matado, asqueroso bandido! -dije-. jMe has matado por mis tierras! Pues
bien, antes de morir te daré un beso.

Entonces él se acercd y se arrodillé suavemente junto a mi y me dijo:

-Alicia, amor mio, por Dios te juro que no volveré a pegarte en mi vida. Pero tu
tienes la culpa de que te hiciera lo que hice. jPerdéname, por amor de Dios!

Pero yo le aticé una vez mas en la mejilla y le dije:

-iTQ, ladrén, ahora ya estoy vengada! No puedo decirte nada mas. jMe muero!

Pero, al fin, después de rifias y peleas interminables, se hizo la paz entre nosotros. El
me entrego las riendas del hogar y yo tuve el gobierno de nuestra casa y de nuestras tierras,
asi como también de su lengua y su pufio. Alli mismo le hice quemar el libro. Desde aquel
momento, por tener yo el dominio del vencedor, le tuve a mi merced y logré que dijese:

B gy esposa, Erifila, revelo el escondite de su marido por un collar.
36 A instancia de su amante, Sejano, Livia asesiné a su marido.

*" Enveneno al poeta Lucrecio, su esposo.

% Esta historia se encuentra en la obra de Walter Mal. (Cfr. nota 28.)
% proverbios XI: 22.



-Mi Unica y verdadera esposa, haz lo que quieras mientras vivas, cuidate de tu honor
y de mis bienes.

Desde aquel dia jaméas tuvimos otra pelea.

Que Dios me perdone, pero no hay mujer desde Dinamarca hasta las Indias que
hubiese podido ser mas amable hacia él que yo, o mas fiel (como él lo fue para mi). Ruego
a Dios que reina en la Gloria que, en su infinita bondad, bendiga su alma. Y ahora,
escuchad, que os voy a contar mi relato.

2. LA DISPUTA ENTRE EL FRAILE Y EL ALGUACIL

En cuanto hubo oido esto, el fraile rompi6 a reir. -Vamos, sefiora. Por mi salvacion,
que éste fue un largo preambulo para el relato -dijo él.

Pero el alguacil intervino en cuanto oy al fraile que empezaba a sermonear.

-iVed, amigos! -exclamo el alguacil-. He aqui los brazos de Dios. Un fraile siempre
tiene que meter sus narices. Mirad, amigos, estos frailes son como las moscas: siempre caen
en el plato donde come la gente y se entrometen en todos sus asuntos. ¢Qué es lo que
quieres decir, a modo de preambulo? jPues camina, trota, o siéntate y calla! Con tus cosas
estas estropeando la diversion.

-¢Asi que es esto lo que piensas, mi sefior alguacil? -replic el fraile-. Bueno, antes
de irme, os doy palabra de que os contaré una o dos historias acerca de un alguacil que hara
reventar de risa a todos los que estan aqui.

-Lo veremos, fraile. jMalditos sean tus ojos! -dijo el alguacil-. Pero que me condene
si, antes de que llegue a Sittmgboume?®, no os cuento dos o tres historias sobre frailes, que
te dejaran lamentando (haber abierto la boca), pues veo que estas perdiendo la compostura.

-iSilencio! jCallad enseguida! -bramd nuestro anfitrion. Entonces prosiguio:

-Dejad que la sefiora cuente su relato. Os comportais como si hubieseis bebido
demasiada cerveza. Siga, sefiora; cuente el cuento. Sera lo mejor.

-Estoy dispuesta, sefior -respondié ella-. Cuando querais; esto es, si tengo permiso
de este buen fraile. -Desde luego, sefiora -replicé éste-. Contad, que escucharé.

3. EL CUENTO0* DE LA COMADRE DE BATH

En los viejos tiempos del rey Arturo, cuya fama todavia pervive entre los naturales
de Gran Bretafia, todo el reino andaba lleno de grupos de hadas. La reina de los Elfos y su
alegre cortejo danzaba frecuentemente por los prados verdes. Segun he leido, ésta es la
vieja creencia; hablo de hace muchos centenares de afios; pero ahora ya no se ven hadas,
pues actualmente las oraciones y la rebosante caridad cristiana de los buenos frailes llenan
todos los rincones y re-. covecos del pais como las motas de polvo centellean en un rayo de
sol, bendiciendo salones, aposentos, cocinas y dormitorios; ciudades, burgos, castillos,
torres y pueblos; graneros, alquerias y establos; esto ha ocasionado la desapancion de las
hadas. En los lugares que frecuentaban los elfos, ahora andan los frailes mafana y tarde,
musitando sus maitines y santos oficios mientras rondan por el distrito. Por lo que,

0 A 40 millas de Londres y 16 de Canterbury.
* Los criticos atribuyen la inspiracion de este cuento a una doble fuente. Por un lado, a la tradicion celta; por otro, a la satira
latina, donde la eleccion entre la belleza y la fidelidad es causa de tension matrimonial.



actualmente, las mujeres pueden pasear tranquilamente junto a arbustos y arboles; un fraile
es al unico satiro que encuentran, y todo lo que éste hace es quitarles la honra. Pues bien,
sucedio que en la corte del rey Arturo habia un caballero joven y alegre. Un dia que,
montado en su caballo, se dirigia a su casa después de haber estado dedicandose a la
cetreria junto al rio, se topd casualmente con una doncella que iba sin compafia y, a pesar
de que ella se defendié como pudo, le arrebaté la doncellez a viva fuerza.

Esta violacion causé un gran revuelo. Hubo muchas peticiones de justicia al rey
Arturo, hasta que, por el curso de la ley, el caballero en cuestion fue condenado a muerte. Y
hubiese sido decapitado (tal era, al parecer, la ley en aquellos tiempos) si la reina y muchas
otras damas no hubieran estado importunando al rey solicitando su gracia, hasta que al fin
él le perdond la vida y lo puso a merced de la reina para que fuese ella a su libre albedrio la
que decidiese si debia ser ejecutado o perdonado.

La reina expreso al rey su profundo agradecimiento y, al cabo de uno o dos dias,
encontro la oportunidad de hablar con el caballero, al que dijo:

-Os encontrais todavia en una situacién muy dificil, pues vuestra vida no esta ain a
salvo; pero os concederé la vida si me decis qué es lo que las mujeres desean con mayor
vehemencia. Pero, jojo! Tened mucho cuidado. Procurad salvar vuestra cerviz del acero del
hacha. No obstante, si no podéis dar la respuesta inmediatamente, os concederé el permiso
de ausentaros durante un afio y un dia para encontrar una solucién satisfactoria a este
problema. Antes de que os pongais en marcha, debo tener la certeza de que 0s presentareis
voluntariamente a este tribunal.

El caballero estaba triste y suspir6 con mucha pena; sin embargo, no tenia otra
alternativa. Al fin decidi6 partir y regresar al cabo de un afio con cualquier respuesta que
Dios quisiese proporcionarle. Por lo que se despidio y pusose en marcha.

Visito todas las casas y lugares en los que pensaba que tendria la suerte de averiguar
qué cosa es la que las mujeres ansian mas, pero en ningun pais encontro a dos personas que
se pusiesen de acuerdo sobre el asunto.

Algunos decian que lo que mas quieren las mujeres es la riqueza; otros, la honra;
otros, el pasarlo bien; otros, los ricos atavios; otros, que lo que preferirian eran los placeres
de la cama y enviudar y volver a casarse con frecuencia. Algunos decian que nuestros
corazones se sienten mas felices cuando se nos consiente y lisonjea, lo que tengo que
admitir estd muy cerca de la verdad. La lisonja es el mejor método con que un hombre
puede conquistarnos; mediante atenciones y piropos, todas nosotras caemos en la trampa.

Pero algunos afirmaban que lo que nos gusta mas es ser libres y hacer nuestro antojo
y no tener a nadie que critique nuestros defectos, sino que nos recreen los oidos diciendo
que somos sensatas y nada tontas; pues, a decir verdad, no hay ninguna de nosotras que no
diese coces si alguien le hiriese en un sitio doloroso. Si no, probad y lo veréis; por malas
que seamos por dentro, siempre queremos que se piense de nosotras que somos virtuosas y
juiciosas.

No obstante, otros opinan que nos gusta muchisimo ser consideradas discretas,
fiables y firmes de propésitos, incapaces de traicionar nada de lo que se nos diga. Pero yo
encuentro que esta idea no vale un comino. jPor el amor de Dios! Nosotras las mujeres
somos incapaces de guardar nada en secreto. Ved, por ejemplo, el caso de Midas*. ;Os
gustaria oir la historia? Ovidio, entre otras minucias, dice que Midas tenia ocultas bajo su
largo pelo dos orejas de asno que le crecian de la cabeza. Un defecto que él ocultaba
cuidadosamente lo mejor que podia; solamente su esposa lo conocia. El la idolatraba y
también le tenia gran confianza. Le rogd que no contase a ningln ser vivo que tenia dicho
defecto. Ella jur6 y perjur6 que, por todo el oro del mundo, no le haria aquel flaco favor ni

*2 E| barbero de Midas y el malo en la Metamorfosis XI: 174-193.



le causaria dafio, para no empafar su buen nombre. Aunque fuese por propia verglienza, no
lo divulgaria. A pesar de ello creyd morir si guardaba este secreto tanto tiempo; le parecio
que crecia y se hinchaba dentro de su corazén hasta tal punto que no pudo méas de dolor y
tuvo la sensacion de que debia hablar o estallaria. Pero, sin embargo, como no se atrevia a
decirlo a nadie, se aproximd a una marisma cercana -su corazon lleno de fuego hasta que
llego alli- y puso sus labios sobre la superficie del agua como un avetoro que se solazaba en
el barro: «Agua, no me traiciones con tu rumor -dijo ella-. Te lo digo yo a ti y sélo a ti: mi
marido tiene dos largas orejas de asno. Ahora que lo he soltado, no podia callarmelo por
mas tiempo, ya lo creo.» Esto demuestra que nosotras no sabemos guardar nada en secreto;
lo podemos callar por un tiempo, pero a la larga tiene que salir. Si queréis oir el resto del
cuento, leed a Ovidio; todo lo hallaréis alli.

Pero regresemos al caballero de mi historia. Cuando se dio cuenta de que no podia
descubrirlo -quiero decir lo que las mujeres queremos por encima de todo-, sintidé una gran
pesadumbre en el corazén; pero, con todo, se puso en camino hacia casa, pues no podia
esperar mas. Habia llegado el dia en que debia regresar al hogar.

Mientras iba cabalgando lleno de tristeza paso junto a un bosque y vio a veinticuatro
damas 0 mas, que bailaban; se acerco por curiosidad esperando aumentar su sabiduria. Pero
antes de llegar hasta donde estaban aquéllas, por arte de birlibirloque, desaparecieron, sin
que él tuviese la menor idea de hacia donde habian ido. Excepto una sola anciana que
estaba alli sentada sobre el césped, no divisaba a un solo ser viviente. Por cierto que esta
anciana, que era la persona mas fea que uno pueda imaginar, se levant6 del suelo al
acercarsele el caballero y le dijo:

-Sefior, no hay camino que siga desde aqui. Decidme lo que buscéis; sera
probablemente lo mejor; nosotros las ancianas sabemos un monton de cosas.

-Buena mujer -replicé el caballero-, la verdad es que puedo darme por muerto si no
logro poder decir qué es lo que las mujeres desean mas. Si me lo podéis decir, 0s
recompensaré con largueza.

-Poned vuestra mano en la mia y dadme vuestra palabra de que haréis la primera
cosa que os pida si esta en vuestra mano -dijo ella-, y antes de que caiga la noche os diré de
qué se trata.

-De acuerdo -dijo el caballero-. Tenéis mi palabra. -Entonces -dijo ella- me atrevo a
asegurar que habéis salvado la vida, pues apuesto que la reina dira lo mismo que Yyo.
Mostradme a la mas orgullosa de ellas, aunque lleve el tocado mas valioso, y veremos si se
atreve a negar lo que os dirée. Ahora partamos y dejémonos de charlas.

Entonces ella le susurrd su mensaje al oido, diciéndole que se animase y no tuviera
mas miedo.

Cuando llegaron a la corte, el caballero anuncié que, de acuerdo con lo prometido,
habia regresado puntualmente y estaba dispuesto a dar su respuesta. Mas de una noble
matrona, mas de una doncella, y muchas viudas también (puesto que tienen mucha
sabiduria), se reunieron a escuchar su respuesta, con la mismisima reina sentada en el trono
del juez. Entonces hizo llamar al caballero a su presencia.

Se mandd que todos callasen mientras el caballero explicaba en publica audiencia
qué es lo que méas desean las mujeres en este mundo. El caballero, lejos de quedarse callado
como un muerto, dio su respuesta enseguida. Habl6 con voz sonora para que todos pudiesen
oirle.

-Mi soberana y sefiora -empez0-, en general las mujeres desean ejercer autoridad
tanto sobre sus esposos como sobre sus amantes y tener poder sobre ellos. Aunque con ello
respondo con mi vida, éste es su mayor deseo. Haced lo que querdis; estoy aqui a vuestra
merced.



Ni una sola matrona, doncella o viuda en todo el tribunal contradijo tal afirmacién.
Todas declararon que merecia conservar la vida. En aquel momento la anciana, a quien el
caballero habia visto sentada en el césped, se puso en pie de un salto y exclamo:

-iGracias, soberana sefiora! Ved que se me haga justicia antes de que este tribunal se
disuelva.

Yo di la respuesta al caballero, a cambio de lo cual él empefié su palabra de que
realizaria la primera cosa que pudiera que estuviese en su poder hacer. Por consiguiente,
sefior caballero, os lo ruego ante todo este tribunal: tomadme por esposa, pues sabéis muy
bien que os he librado de la muerte. Si lo que afirmo es falso, negadlo bajo juramento.

-iAy de mi! -repuso el caballero-. Sé muy bien que hice esta promesa. Por el amor
de Dios, pedidme otra cosa: tomad todos mis bienes, pero dejadme mi cuerpo.

-De ninguna manera -dijo ella-. jQue caiga una maldicién sobre nosotros dos si
renuncio! Vieja, pobre y fea como soy, por todo el oro y todos los minerales que estan
enterrados bajo tierra 0 se encuentran en su superficie, no quiero nada que no sea ser tu
esposa y también tu amante. -jMi amante! -exclamo él-. Ta lo que quieres es mi perdicion.
iHay que ver! Que uno de mi estirpe tenga que contraer tan vil alianza.

Pero no hubo nada a hacer. Al final él se vio obligado a aceptar el casarse con ellay
llevar a la anciana a su lecho. Ahora quizd alguno de vosotros me diréis que no me
preocupo en describir todas las preparaciones y el regocijo que hubo en la boda por pereza.
Mi respuesta sera breve: no hubo ni regocijo ni festejo de boda alguno, nada, excepto
tristeza y desanimo. A la mafiana siguiente él la desposé en secreto y se ocultdé como una
lechuza durante el resto del dia. jSe sentia tan desgraciado por la fealdad de su mujer!

El caballero sufri6 mucha angustia mental cuando su mujer le arrastré a la cama. El
se volvio y revolvidé una y otra vez, mientras su anciana esposa le miraba sonriendo
acostada. Entonces ella dijo:

-iBendicenos, querido marido! ¢;.Todos los caballeros se comportan asi con su
esposa? (Es ésta la costumbre en la corte del rey Arturo? ¢ Todos sus caballeros son tan
poco complacientes? Soy tu esposa y también tu enamorada: la que te salvo la vida.
Verdaderamente, hasta ahora, no me he portado mal contigo. Por consiguiente: ¢por qué te
comportas asi conmigo en nuestra primera noche? Te portas como un hombre que ha
perdido el seso. ;Qué es lo que he hecho mal? jPor el amor de Dios! jDimelo y lo arreglaré
si puedo!

-cArreglarlo? -exclamé el caballero--. jAy de mi! Eso nunca, nunca se podra
arreglar. Eres horrorosa, vieja y, ademas, de baja estirpe. No debe maravillarte que me
vuelva y me revuelva. jOjalé quisiera Dios que mi corazdn reventase! -¢Esta es la causa de
tu desasosiego? -pregunto ella.

-iClaro que lo es! No debe maravillarte -replicé él. -Pues bien, sefior -repuso ella-.
Yo podria arreglar eso en menos de tres dias si me lo propusiese, con tal que te portases
bien conmigo.

»Pero ya que td hablas de la clase de nobleza que proviene de antiguas posesiones y
crees que la gente debe pertenecer a la nobleza, por tal razén ese tipo de orgullo no vale un
pimiento. EI hombre que es siempre virtuoso, tanto en pablico como en privado, y que trata
siempre de realizar cuantos actos nobles puede, a ése, si, tomalo por el mas grande entre los
nobles. Jesucristo quiere que obtengamos nobleza de El y no de nuestros padres gracias a su
riqueza ancestral; pues, aunque puedan darnos toda su herencia -merced a la cual
pretendemos ser de elevado linaje-, no puede haber forma de que no dejen en testamento su
virtuoso sistema de vida, que es el Unico que realmente les faculta para poderse llamar
nobles y que nos obliga con su ejemplo.

»Sobre este asunto, Dante, el sabio poeta florentino, es particularmente elocuente.
Los versos de Dante rezan aproximadamente asi:



Resulta raro que la alteza del hombre se levante por las ramas, porque Dios en su
bondad desea que nosotros le pidamos nuestra nobleza*.

»Qcurre, pues, que nosotros no podemos exigir nada de nuestros antepasados, salvo
cosas temporales que pueden resultarnos dafiinas y perjudiciales. Todo el mundo sabe tan
bien como yo que si la nobleza fuese implantada por naturaleza en cualquier familia, de
modo que toda la linea la heredase, entonces nunca dejarian de realizar actos nobles, tanto
en privado como en publico, y serian incapaces de obrar el mal y entregarse al vicio.

»Coge fuego, llévalo a la casa mas oscura que exista entre aqui y el monte Caucaso,
luego cierra las puertas y vete; pues bien, el fuego ardera y quemara con el mismo fulgor
que si estuviesen alli veinte mil personas contemplandolo; ese fuego, apuesto mi vida,
continuara realizando su funcién natural hasta que se extinga.

»Puede deducirse claramente de esto que la nobleza no depende de las posesiones,
ya que la gente no siempre se ajusta al modelo, mientras que el fuego siempre es fuego.
Dios sabe con qué frecuencia se ve al hijo de un sefior comportarse indigna y
vergonzosamente. EIl que quiera ser respetado por su rango -por haber nacido en el seno de
una familia noble con dignos y virtuosos antepasados- no es noble, aunque sea duque o
conde, si él personalmente no realiza actos nobles o sigue el ejemplo de sus antepasados
difuntos: las acciones malas y perversas son las que configuran a un sinvergiienza.

»La nobleza no es mas que la fama de vuestros antepasados; ellos la ganaron por su
bondad, lo que no tiene nada que ver contigo; su nobleza les viene sélo de Dios. Por ello
nuestra verdadera nobleza nos llega a través de la gracia; no nos es concedida sin mas por
nuestra posicion.

»Pensad cuan noble (segun dice Valerio) fue ese Tulio Hostilio que se alz6 de la
pobreza hasta el rango mas elevado. Leed a Séneca’y a Boecio también; en ellos
encontraréis mencionado en forma explicita que un noble es, indudablemente, un hombre
que realiza hechos heroicos. Por ello, querido esposo, termino diciendo que aunque mis
antepasados hayan sido de humilde cuna, Dios Todopoderoso me concedera la gracia de
vivir virtuosamente. Solamente cuando empiezo a huir del mal y vivir en la virtud, soy
noble.

»En cuanto a la pobreza que me reprochais, el Sefior que esta en las alturas (y en
quien creemos) eligié voluntariamente vivir una vida de pobreza. Me parece que resulta
evidente para todo hombre, mujer y nifio que Jesus, el rey de los Cielos, jamas hubiese
elegido vivir un tipo de vida inadecuado. La pobreza es honorable cuando se acepta
animosamente, como Séneca Yy otros hombres sabios os contaran. El que estd contento con
su pobreza, le tengo por rico aunque ande descamisado. El que envidia a los demas es un
hombre pobre, porque quiere lo que no puede poseer; pero el que no tiene nada m
ambiciona nada, es rico, aunque podais pensar que no es Mas que un campesino.

»Juvenal® tiene una frase feliz sobre la pobreza: «Cuando un hombre pobre sale de
viaje, se puede reir de los ladrones.» Yo diria que la pobreza es un bien odioso: es un gran
incentivo para los esfuerzos activos y un gran promotor de sabiduria para aquellos que la
aceptan con resignacion y paciencia. Aunque pueda parecer dificil de soportar, la pobreza
es una clase de riqueza que nadie tratara de quitarte. Si uno es humilde, la pobreza
generalmente le aporta un buen conocimiento de Dios y de si mismo. La pobreza es un
prisma magico -me parece-, a través del cual uno puede ver solamente a los verdaderos
amigos. Por consiguiente, sefior, ya que no os ofendo en eso, no podéis reprocharme que
sea pobre.

3 Cr. Purgatorio VII: 121-123.
4 Epistolas XLIV.
5 satiras X: 21.



»Luego, sefior, me echais en cara el ser vieja. Pero, realmente, sefior, incluso aunque
no hubiese justificacion de la vejez en los libros, los caballeros honorables como vos decis
que la gente debe respetar al anciano y le llamais "sefior" en sefial de buenos modales. Me
imagino podria encontrar autoridades sobre ello.

»Luego decis que soy vieja y fea, pero por otra parte no tenéis miedo de que os haga
cornudo, pues, como que Vvivo y respiro, la suciedad y edad avanzada son los mejores
guardianes de la castidad. Pero sé qué es lo que os deleita y satisface vuestros méas torpes
apetitos.

»Ahora, elegid. Escoged una de estas dos cosas: 0 me tendréis vieja y fea por el
resto de mi vida, pero fiel y obediente esposa; o bien me tendréis joven y hermosa, y
habreéis de exponeros a que todos los hombres vengan a vuestra casa por mi, o quiza a algin
otro lugar. La seleccion es vuestra, sea cual sea la que elijais.

El caballero se lo pensé largamente, suspirando profunda mente todo el rato. Al fin,
dio la respuesta:

-Mi sefiora, queridisima esposa y amor mio. Me confio a vuestra sabia experiencia;
haced vos misma lo que credis que sea mas agradable y honroso para los dos. No me impor-
ta la eleccion que hagais, pues la que os guste me satisfara a mi también.

-Entonces he ganado el dominio sobre vos dijo ella-, ya que puedo escoger y
gobernar a mi antojo. ¢No es asi? -Claro que si -replicé él-. Creo que es lo mejor. -Bésame
-contesto ella-; no volveremos a pelear, pues por mi honor os aseguro que seré las dos
(quiero decir que seré hermosa y también buena). Pido a Dios que me envie locura y muerte
si no soy una esposa buena y fiel como jamas se ha visto desde que el mundo es mundo. Y
mafiana por la mafiana, si no soy mas bella que cualquier sefiora, reina 0 emperatriz entre
Oriente y Occidente, entonces disponed de mi vida como os plazca. Levantad la cortina y
contemplad.

Y cuando el caballero vio que era asi realmente, que era tan joven como
encantadora, la tomo entre sus brazos embargado de alegria; su corazén estaba inundado
por un océano de felicidad. La bes6 mas de mil veces de un tirén y ella le obedecio en todo
lo que le podia producir deleite o proporcionarle placer.

Y asi vivieron alegres y felices por el resto de sus vidas. Que Jesucristo os envie
mandos obedientes, jovenes y animosos en la cama y que nos conceda la gracia de
sobrevivir a aquellos con los que nos casemos. También ruego a Jesus que acorte los dias
de aquellos que no quieren ser gobernados por sus esposas; y en cuanto a los esperpentos
viejos, grufiones y tacafos, jque Dios les confunda!l

AQUI TERMINA EL CUENTO DE LA COMADRE DE BATH

4, PROLOGO DEL FRAILE

Aquel digno recaudador, el buen fraile, estuvo todo el rato lanzando negras miradas
hacia el alguacil. Por decencia se habia abstenido hasta ahora de insultar, pero al final
espet6 a la mujer de Bath:

-Dios os bendiga, sefiora. Creedme: habéis tocado un tema muy dificil y debatido en
las escuelas. Debo decir que habéis acertado en muchos puntos, pero, sefiora, no es preciso
comentar solamente los temas mas ligeros mientras hacemos camino cabalgando. Por amor
de Dios, dejemos los libros, las autoridades, los predicadores y las escuelas de teologia.

Pero si los presentes no ponen obstaculo, les contaré una buena historia sobre un
alguacil -iDios sabe que basta proferir su nombre para saber que no puede decir nada bueno



de ellos!-, y ruego que ninguno de los presentes se sienta ofendido. Un alguacil es un tipo
que va por ahi haciendo proclamas para convocar a juicio y recibe palizas en las afueras de
todos los pueblos.

-Ah, sefior -intervino aqui nuestro anfitrién-, un hombre de su posicién deberia ser
mas cortés y educado. No habré peleas entre los presentes. Contad vuestra historia y dejad
al alguacil en paz.

-No importa -afirmoé el alguacil-. Que me diga lo que le parezca; cuando me llegue
el tumo, jpor Dios!, que se lo haré pagar hasta el dltimo céntimo. Ya le diré yo qué
honorable es ser un recaudador lisonjero. Ya le diré qué clase de ocupacidén tiene, no
temais.

-jCallad! -repuso nuestro anfitrion-. jBasta de todo esto!

Y entonces, volviéndose al fraile, le dijo: -Mi querido sefior, empezad vuestro
cuento.

5. EL CUENTO DEL FRAILE®

Antiguamente, vivio una vez un arcediano, hombre de elevada posicion y un severo
ejecutor de castigos por brujeria, fornicacién, difamacion, adulterio, robos en iglesias,
quebrantamientos de testamentos y contratos, incumplimiento de los sacramentos,
simonia*’y usura y muchos otros tipos de delito que no es preciso que detalle ahora.

Donde hacia sentir con mayor fuerza el peso de su justicia era con los lujuriosos. Si
se les cogia les hacia chillar de dolor, y a los que no habian pagado por completo sus
diezmos les echaba un rapapolvo en cuanto alguien se quejaba de ellos; nunca perdia la
ocasion de multarles. Si los diezmos y ofrendas eran demasiado pequefios, hacia que la
gente cantase mas fuerte. Antes de que el obispo les enganchase caian bajo la jurisdiccion
del arcediano, que tenia poder para visitarles y castigarles.

Tenia un alguacil a mano. No habia fulano mas astuto en toda Inglaterra. Habia
montado una ingeniosa red de espias que le tenia bien informado de cualquier cosa que
pudiese resultarle ventajosa. Perdonaba a uno o dos traficantes de prostitutas si éstos le
Ilevaban un par de docenas mas. No importa si el alguacil aqui se enfurece mas que un perro
rabioso; no suavizaré mi relato de su bellaqueria. Nosotros los frailes estamos fuera del alcance
del poder, no tienen jurisdiccion®® sobre nosotros ni la tendran mientras vivan...

-iPor San Pedro! Tampoco las mujeres del lupanar estan bajo ella -exclamé el
alguacil.

-Callad de una vez, jcorcholis! -gritd nuestro anfitrion-. Dejadle que siga con su
historia. Seguid, sefior, no os calléis nada; no hagais caso de las protestas del alguacil.

-Este embustero y ladron, este pregonero prosiguié el fraile-, tenia siempre putas a
su disposicion, como cebos para un halcén, que le contaban todos los secretos que
averiguaban, pues su amistad no era pasajera. Eran sus espias particulares y, a través de
ellas, hacia un buen agosto; su duefio no siempre sabia cuanto conseguia. Podia requerir sin
autorizacion a un palurdo analfabeto bajo pena de excomunion, y éste gustosamente se
apresuraria a llenarle los bolsillos o a invitarle a opiparos yantares en la cerveceria.

46 Aungue las fuentes de este cuento son inciertas, la descripcion de la enemistad entre el fraile y el alguacil son proverbia-
les, Sin embargo, no resulta facil ver como éste y el siguiente cuentos encajan dentro del grupo matrimonial. Aqui, Chaucer
fustiga la corrupcion de la autoridad religiosa.

47 Cfr. Hechos VI11I: 18 Yy SS.

*8 Los frailes dependian de sus superiores provinciales, y éstos, del Papa; se escapaban, pues, de la jurisdiccion del ordinario
del lugar (obispo).



Judas* era un ladrén y tenia la bolsa; asi de ladrén era él, pues su amo obtenia
menos de la mitad de lo que le correspondia. Hagamosle justicia: era un ladron, un chulo de
putas, en fin, jera un pregonero! Y tenia putas en su némina, por lo que tanto si el
reverendo Roberto o el reverendo Hugo se acostaban con ellas, o Diego, o Rafael, o
quienquiera que fuese, enseguida se lo iban a contar. Tenia un concierto con la chica: él
conseguia una citacién falsificada y les convocaba a ambos a comparecer ante el capitulo,
en donde esquilaba al hombre y soltaba a la chica. Entonces le decia: «Amigo, en tu favor
tacharé el nombre de la chica de nuestra lista negra. Soy tu amigo; haré cuanto pueda por
ti.»

Sabia maés estafas que las que podria contar, aunque estuviese hablando dos afios sin
parar. Ningun perro de caza sabe atrapar mejor a un venado herido que este pregonero en
atornillar a cualquier chulo, addltero o mujer de vida licenciosa. Y como fuese que esto era
lo que le rendia mayores beneficios, dedicaba todo su empefio en ello.

Bueno, un dia ocurrié que este pregonero, que, como siempre, estaba a la que salta,
sali6 a caballo a requerir en citacion a un vejestorio de mujer, a una viuda, con la idea de
robarle con una excusa cualquiera. Acerto a ver, cabalgando delante de él, junto al linde del
bosque, a un hacendado labrador ricamente ataviado que llevaba un arco y un carcaj con
relucientes flechas afiladas. Llevaba una corta capa verde y en la cabeza un sombrero con
una orla negra.

-iSaludos! -dijo el alguacil-. Bien hallado, sefior. -Bien venido seéis vos y todos los
hombres honrados -repuso el otro-. ¢(Hacia donde vais por el bosque? ¢ Vais muy lejos hoy?

-No -repuso el alguacil-. Solamente voy ahi cerca a cobrar una renta que deben a mi
sefior.

-Entonces, ¢sois administrador? -Si -le dijo él.

No se atrevia a admitir que era un pregonero, por el oprobio y mala fama que lleva
el nombre.

-iDios os bendiga! -replicé el hacendado-. Mi querido amigo, yo también soy
administrador. Me gustaria conoceros, pero soy forastero por estos andurriales; también
quisiera vuestra amistad si queréis. Tengo oro y plata ahorrados; si alguna vez se os ocurre
visitar nuestro condado, lo pondré a vuestra disposicion en la cantidad que querais.

-Muchisimas gracias, en verdad -exclamo él.

Ambos se estrecharon las manos y se comprometieron a ser hermanos por juramento
por el resto de sus vidas. Luego siguieron cabalgando y charlando alegremente.

Este alguacil de la historia tenia tanta verborrea como un buitre ojeriza. Siempre
estaba formulando preguntas. -;,Donde vivis, hermano? -pregunto, para el caso de que un
dia quiera ir a veros.

-Lejos, en la comarca del Norte, amigo mio, donde espero veros algun dia. Os daré
instrucciones tan detalladas, antes de que nos separemos, que no podréis por menos que
encontrar la casa -le replicé docilmente el hacendado.

-Bueno, hermano -dijo el alguacil-. Mientras vamos cabalgando me gustarla pediros
que me ensefiaseis algunos de vuestros trucos, y decidme francamente como sacar el
méaximo provecho de mi empleo, ya que sois administrador como yo. No permitais que
cualquier escrupulo de conciencia os retenga: de amigo a amigo, decidme como os las
arreglais.

-Bueno, en verdad, amigo mio -replico él-, si os tengo que dar fiel cuenta, debo
deciros que mi salario es pequefio y bastante esmirriado; mi amo es un hombre tacafio y
duro, y por otra parte, mi empleo es muy oneroso; por lo que me gano la vida mediante
extorsiones. De hecho cojo todo lo que me dan. De todas formas, por las buenas o por las
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malas, consigo cubrir gastos de un afio para otro. Francamente, esto es 1o mas que puedo
decir.

-Bueno, realmente, es lo que me ocurre a mi también -contest6 el alguacil-. Dios
sabe que estoy dispuesto a coger lo que pueda, siempre que no esté demasiado caliente o
pese demasiado. No tengo escrupulos en absoluto sobre lo que pueda conseguir en un trato
particular marginal. Si no fuese por mis extorsiones, no podria vivir. Estos trucos
inofensivos me los callo en la confesion. No tengo conciencia de ninguna clase, ni
estdbmago de compasion. jQue el diablo se lleve a todos los padres confesores! jPor Dios y
por Santiago! jQué suerte haberos encontrado! Bueno, ahora, querido hermano mio,
decidme vuestro nombre -dijo el alguacil.

Mientras hablaba, el hacendado empezé a sonreir un poco.

Amigo mio -dijo-. ;De verdad queréis que os lo diga? Soy un diablo: resido en el
infierno y he salido a cabalgar por aqui de negocios, para ver si la gente me da algo. Mi
cosecha constituye todos mis ingresos. Parece que vos cabalgais con la misma finalidad:
sacar provecho, no importa como, lo mismo me pasa a mi, pues en este mismo momento
iria hasta el fin del mundo para coger mi presa.

-iAh! -espet6 el alguacil-. Dios nos bendiga. ;Qué decis? Yo pensé que realmente
erais un hacendado. Tenéis el aspecto de un hombre como yo; ;tenéis alguna forma fija
propia en el infierno, donde estais en vuestro estado natural?

-No, por cierto, no tenemos ninguna forma alli -replicé el otro-, pero podemos
adoptar una cuando queramos, o bien haceros creer que tenemos formas, algunas veces de
hombre, otras de simio; incluso puedo ir por ahi bajo el aspecto de un angel. No hay nada
de maravilloso en ello: cualquier mago infeliz puede engafaros. Y, perdonadme, pero
conozco la tactica mucho mejor que ellos.

-¢Por qué vais por ahi bajo distintos aspectos en vez de usar el mismo todo el
tiempo?-preguntd el alguacil. -Porque deseamos tomar la forma que nos permita atrapar
mejor a nuestra presa -replicé el otro.

-¢ Y por qué os tomais toda esa molestia?

-Hay muchisimas razones, mi sefior emplazador -dijo el diablo-; pero hay tiempo
para todo; el dia es corto, ya son mas de las nueve ahora, y, de momento, no he cogido nada
hoy. Si no os importa, me concentraré en mis negocios en vez de comentar nuestros
talentos. De todas formas, hermano mio, vuestra inteligencia es demasiado escasa para
entenderlos aunque os lo explicase. Pero ya que preguntais por qué nos tomamos toda esa
molestia es porgue, a veces, somos instrumentos de Dios y, cuando a El le viene de gusto,
somos un medio de llevar a cabo sus Ordenes sobre sus criaturas en diversos modos y
formas. Es verdad que no tenemos poder sin El, si se empefiase en ponerse en contra
nuestra. Algunas veces, a solicitud nuestra, obtenemos permiso de molestar el cuerpo sin
dafiar el alma (por ejemplo, a Jobs®, al que atormentamos); algunas veces tenemos poder
sobre ambos, es decir, tanto sobre el alma como sobre el cuerpo. Otras veces se nos permite
acercarnos a un hombre para atormentar su alma, pero no su cuerpo. Todo es para lo mejor:
si resiste nuestra tentacion, es causa de su salvacion, a pesar de que nuestro objetivo es
cogerle, no que se salve. Algunas veces estamos al servicio del hombre, como en el caso
del arzobispo de San Dunstan®': yo mismo fui criado de los Apdstoles.

-Ahora, decidme la verdad -dijo él-. ;Siempre tomais formas corporales nuevas
partiendo de elementos como éste?

-No -repuso el diablo-. A menudo las simulamos; algunas veces nos ponemos los
cuerpos de los muertos de muchas diversas maneras y hablamos con la facilidad y claridad
con que Samuel hablo a la pitonisa de Endor (aunque hay gente que dice que no fue

%0 Job I. 12 y11:6.
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Samuel®?; pero no tengo tiempo para vuestra teologia). Chistes aparte, os advierto de una

cosa (de todas maneras vais a averiguar cual es nuestra verdadera forma). A partir de ahora,
amigo mio, vendréis a un lugar en donde no tendréis ninguna necesidad de aprender de mi.
Vuestra propia experiencia os permitird dar conferencias sobre la materia como un
catedratico, mejor que cuando vivia Virgilio, o cuando el Dante. Ahora cabalguemos
deprisa, pues me gustaria acompanaros hasta el momento en que me abandonéis.

-Esto no sucederd nunca -exclamé el alguacil-. Soy un hacendado, y bastante
conocido; siempre cumplo mi palabra, como en este caso. Aunque fueseis el mismo Satanas
en persona seria fiel a mi hermano por juramento, ya que en este asunto cada uno de
nosotros ha jurado ser verdaderamente hermano del otro y colaborar en los negocios como
socios. Tomad vuestra parte de lo que la gente os dé, y yo tomaré la mia; asi los dos nos
ganaremos la vida. Y si uno de nosotros gana mas que el otro, que sea honrado y lo
comparta con su amigo.

-De acuerdo -replico el diablo-. Mi palabra va en ello.

Y prosiguieron su camino a caballo. Pero precisamente a la entrada del pueblo al
que el alguacil pensaba ir vieron a un carretero que conducia un carro lleno de heno. Como
la carretera era todo un lodazal, el carro se le quedd atascado; el carretero gesticulaba y
gritaba como un loco: «jArre, Broak! jVVamos, Scott! iNo hagéis caso de las piedras! El
diablo os lleve con piel y todo con lo que nacisteis. jYa me habéis dado bastantes molestias!
iQue el diablo se lo lleve todo: caballos, carro y heno!»

-Nos vamos a divertir aqui -dijo el alguacil. Y, disimuladamente, se acerco al diablo
y, como si éste no se hubiese dado cuenta de nada, le susurro a la oreja:

-¢Oisteis eso, hermano? jEscuchad! ¢;No oisteis lo que dijo el carretero? Tomadlo;
os lo ha dado: heno, carro y sus tres jamelgos incluidos.

-iOh, no! Ni un pellizco --dijo el diablo-. Creedme: no es eso lo que quiere decir.
Preguntadle vos mismo si no me creéis, o, Si no, un momento y vereis.

El carretero zurré ruidosamente las grupas de los caballos y éstos empezaron a
esforzarse y tirar con fuerza. «jVamos, ahora! jQue Dios os bendiga y a toda su obra,
grande y pequefia! jTiras bien, t(, grisin! jEste es mi muchacho! jQue Dios y San Eloy™ te
guarden! jGracias a Dios, mi carro ha salido del lodazal!»

Ahi tienes, hermano -dijo el diablo-. ;Qué te dije? Esto te ensefiara: el palurdo decia
una cosa, pero queria decir otra. Sigamos nuestro camino; no hay tajada para mi aqui.

Cuando habian ya salido un poco de la ciudad, el alguacil susurré a su amigo:

-Hermano, aqui vive un vejestorio de mujer que casi preferiria cortarse el cuello que
soltar un penique de su pertenencia. Yo pienso arrancarle doce peniques, aunque ello le
haga perder el tino; si no puedo, la citaré para que se presente en nuestro tribunal, aunque
vive Dios, que yo sepa, no tiene vicios. Pero como parece que tU no sabes ganarte la vida
por esta zona, no me pierdas de vista y te daré una leccion. El alguacil llamé a la puerta de
la viuda.

-iSal fuera, vieja bruja! -grit6-. Seguro que tienes ahi a un cura o a un fraile contigo.

-¢Quién llama? -exclamd la mujer-. jDios bendito! jDios os salve, sefior! ;Qué
desea su sefioria?

-He aqui un mandato judicial: so pena de excomunion, que te presentes mafiana ante
el arcediano para responder de ciertos asuntos ante el tribunal -dijo el alguacil.

-Sefior -exclamé ella-, que Jesucristo, Rey de Reyes, me ayude, pues no puedo.
Llevo bastantes dias enferma, no puedo ir tan lejos. Seria la muerte para mi: me duele tanto
el costado... (No podria tener una copia del mandato, buen sefior, y que mi abogado
respondiese por lo que se me acusa, sea de lo que sea?
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-Muy bien -repuso él-. Paga enseguida. Veamos: si, doce peniques bastaran y te
exculparé. No consigo mucho con ello, pues es mi duefio el que saca provecho, no yo. Va-
mos, traédmelos; tengo prisa en marchar. jDame doce peniques! No puedo quedarme aqui
todo el dia.

-iDoce peniques! -exclamo ella-. Que Nuestra Sefiora, la Virgen Maria, me libre de
toda afliccion y pecado. Aungue tuvieseis que darme todo el ancho mundo, no tengo doce
peniques en mi bolsillo. {No podéis ver que soy vieja y pobre? jTened piedad de una pobre
desgraciada como yo!

-iNunca! -replico él-. Aunque fuese ruina. Que el diablo me lleve si te dejo escapar.

-jAy de mi! -exclamo ella-. Dios sabe que no he hecho ningin mal.

-iPaga! O por la dulce Santa Ana>* que me llevaré tu vestido nuevo como pago de la
vieja deuda que me debes. Yo pagué tu multa al tribunal aquella vez que pusiste cuernos a
tu marido.

-iMientes! -grit6 ella-. Por mi salvacién que hasta la fecha no he sido jamas citada a
comparecer ante un tribunal en toda mi vida, ni como esposa ni como viuda. Mi cuerpo ha
sido siempre fiel. jQue el negro diablo te lleve, a ti y a mi vestido!

Cuando el diablo la oy6 maldecir de rodillas con tal vehemencia, le dijo:

Vamos, vamos, buena madre Mabel, asientes de verdad lo que dices?

-Que el diablo se lo lleve antes de morir, con el vestido y con todo, si no muda de
parecer -dijo ella.

-No es probable, vieja carcamal -exclamo el alguacil-. No tengo intenciones de
arrepentirme de nada por tu causa. Antes te arrancaria la blusa y todos los vestidos.

-Vamos, témalo con calma, hermano -dijo el diablo-. Tu cuerpo y este vestido son
mios por derecho; esta noche vendras conmigo al infierno, donde aprenderas mas secretos
nuestros que cualquier doctor en teologia.

Y diciendo esto, le agarré fuertemente y, en cuerpo y alma, se fue con el diablo a
ocupar el lugar destinado a los alguaciles.

iOjala Dios, que ha hecho a la especie humana a su imagen y semejanza, nos guie y
proteja a todos y a cada uno y permita que los alguaciles se vuelvan buenas personas!

Damas y caballeros -continué el fraile-: si este alguacil aqui presente me diese
tiempo, os habria contado, basdndome en las ensefianzas de Jesucristo, San Pablo, San Juan
y muchos otros maestros nuestros, unos tormentos tan horrorosos que llenarian de terror
vuestros corazones. Aungue no haya lengua que los pueda describir, asi pasase mil afios
explicandoos las torturas que se practican en aquella maldita casa del infierno. Pero, para
evitar ir a aquel maldito lugar, recemos y oremos pidiendo la gracia de Jesus, para que nos
guarde del tentador Satanas.

Escuchad este proverbio y reflexionad: «El ledn esta siempre al acecho para matar al
inocente si puede.» Mantened alerta vuestros corazones para resistir al diablo, que siempre
lleva la intencidn de convertiros en su esclavo. A él no se le permite probaros por encima
de vuestra fuerza, pues Jesucristo serd vuestro campeodn y vuestro caballero. Recemos para
que éstos den pruebas de arrepentimiento de sus malas obras, antes de que el diablo los

cace.
AQUI TERMINA EL CUENTO DEL FRAILE

** La madre de la Virgen Maria.



6. PROLOGO DEL ALGUACIL

El alguacil se puso en pie sobre los estribos de su montura, ciego de rabia contra el
fraile, estremeciéndose de ira como una hoja de &lamo temblén. -Caballeros -dijo él-,
solamente les pido un favor: ahora que acaban de escuchar las mentiras de este fraile
hipdcrita, les ruego que me permitan contarles un cuento. El fraile alardea de que lo sabe
todo sobre el infierno, y Dios sabe que no hay que maravillarse por ello, pues hay poco que
escoger entre frailes y diablos. jRediez! Creo que habréis escuchado con demasiada
frecuencia la historia de aquel fraile que tuvo una vision de que su alma era arrebatada
hacia el infierno; y cuando el angel le llevé a mostrarle todos los tormentos, no vio un solo
fraile en todo el lugar, aunque vio muchisima otra gente que lo pasaba muy mal. Por lo que
el fraile le dijo al &ngel:

-Decidme, sefior: ¢acaso los frailes poseen tanta gracia que ninguno llega aqui?

Al reves -dijo el angel-. Hay millones de ellos. Y se lo llevd abajo a visitar a
Satanés.

-Como ves, Satanas tiene un rabo mayor que la vela principal de una carraca -afirmé
él.

-iEh, tu Satanas! Levanta tu rabo y muéstranos tu culo: deja ver al fraile donde
anidan los frailes en el infierno.

Al instante, como enjambre de abejas de una colmena, se dispersé un tropel de
veinte mil frailes del culo del demonio y zumbaron por todo el infierno antes de regresar lo
mas rapido que pudieron, deslizandose cada uno de ellos en las profundidades del culo del
demonio.

Cuando [todos estuvieron dentro] cerré con su rabo el orificio y se quedd quieto.
Como el fraile habia ya visto suficiente acerca de los tormentos que se dan en aquel lugar,
Dios, en su infinita bondad, devolvi6 su alma al cuerpo y el fraile despertd. Sin embargo,
incluso entonces tembl6 de terror, pues no se podia sacar de la cabeza cudl era el hogar
natural de toda su tribu: las posaderas del demonio. Que Dios os proteja, salvo a este
maldito fraile. Y asi termino mi prologo.

7. EL CUENTO DEL ALGUACIL®

Sefioras y caballeros: creo que hay en Yorkshire una regién pantanosa llamada
Holderness, donde habia una vez un fraile que iba por ahi predicando, y también
mendigando, desde luego.

Sucedié un dia que este fraile habia predicado en una iglesia segin su estilo
habitual. En su sermon exhortd especialmente a la gente a que, sobre todo, pagase misas
por los muertos y que, para mayor gloria de Dios, diesen todo lo necesario para la
construccién de conventos en donde se celebran oficios divinos, en vez de malgastar el
dinero en banalidades o darlo a quien no lo necesita, como, por ejemplo, a los clérigos
beneficiarios, quienes, jDios sea loado!, pueden vivir en la comodidad y en la abundancia.

Las misas por los difuntos -decia €l- rescatan las almas de vuestros amigos, tanto
viejos como jovenes, del purgatorio. De veras, aunque se celebren con celeridad: que no
piense nadie que un fraile es frivolo y amante de los placeres porque solamente cante una
misa diaria. jOh, librad enseguida esas pobres almas! jQué cosa tan terrible asarse y arder,
desgarrados en garfios para la carne, y escupidos como si fueran leznas! jApresuraos,
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apresuraos, por amor a Jesucristo! Y cuando él hubo tocado todos los puntos, el fraile dio la
bendicién y prosigui6 su camino.

Cuando los fieles le hubieron dado lo que creian adecuado, parti6 sin aguardar un
minuto mas. El sigui6 escudrifiando por las casas, arremangado con su bolsa y su béacula
con pomo de cuerno mendigando harina, queso o un poco de grano. Su compariero llevaba
una vara de la que colgaba un cuerno, un par de tabletas de marfil®® para escribir y un
stylus elegantemente pulido, con el que anotaba los nombres de todos los que daban algo,
como si quisiera garantizarles que rezarian por ellos. «Dadnos una media de trigo, o de
malta, o de cebada, o simplemente un bollo o un poco de queso, o lo que sea (N0 SOMos
nosotros a quienes nos toca elegir); medio penique 0 un penique para misas; o dadnos un
poco de vuestra carne en gelatina si es que tenéis; un pedazo de vuestra manta, dulce
sefiora, amadisima hermana -jmirad!, estoy escribiendo vuestro nombre-; tocino, carne, lo
que encontréis.»

Un robusto muchacho que servia a los huéspedes en su hostal, siempre iba tras ellos
llevando un saco a sus espaldas, en donde metian todos los donativos. Una vez fuera,
borraban los nombres que acababan de escribir en las tabletas; lo Gnico que les daba el
fraile eran fabulas y faramalla.

-jAqui mientes td, alguacil! -exclamaé el fraile.

-Por la Santa Madre de Jesucristo, jcallad! -gritd nuestro anfitrion-. Seguid con
vuestra historia y no os dejéis nada en el tintero.

-Confiad en mi, que asi lo haré.

Asi que siguio de casa en casa hasta que lleg6 a una en la que solia ser mejor
agasajado que en cualquier otra de las demas. El duefio de la casa, propietario de la finca,
yacia enfermo, acostado sobre un camastro.

-El Sefior esté contigo. Buenos dias, amigo Tomas -dijo el fraile con voz suave y
cortés-. jQue Dios os recompense, Tomas! jCuantas veces en tiempos felices he estado en
este banco; cuantas comidas espléndidas he comido aqui!

Espanto al gato para que saliese del banco, y, dejando su baston, su sombrero y su
bolsa, se aposentd cbmodamente. (Su compafiero se habia ido a la ciudad con el muchacho
de servicio, con el fin de hospedarse en el hostal y pernoctar alli.) -Querido maestro -dijo el
enfermo-, ¢como os han ido las cosas desde principios de marzo? Llevo méas de dos semanas
sin veras.

-Dios sabe que he estado trabajando duro -repuso él-. He estado rezando mis
mejores oraciones para vuestra salvacion y la de nuestros demas amigos. jQue Dios les
bendiga! Hoy he estado en vuestra iglesia a oir misa y he predicado un sermén, lo mejor
que he sabido con mis modestas fuerzas; no he seguido a la letra el texto de las Sagradas
Escrituras, que me imagino encontraréis demasiado dificil.

Ese es el motivo por el cual tengo que interpretarla para todos vosotros. Ciertamente
que la interpretacion es algo espléndido. «La letra mata»°’, como decimos los eruditos. Les
ensefé a ser caritativos y a gastar su dinero juiciosamente. Y vi a vuestra buena sefiora alli.
Por cierto, ;dénde esta?

-Supongo que esta fuera, en el jardin -dijo el hombre-. Ahora vendra.

-iAh, maestro! Bien venido seéis. jPor San Juan! -exclamé su mujer-, ;estais bien?

El fraile se levanté galantemente y, poniéndose en pie, le dio un fuerte abrazo y la
besé dulcemente, gorjeando con sus labios como un gorrion.

-iNunca mejor, sefiora! Vuestro servidor en todo. jAlabado sea Dios, que os dio
alma y vida! jQue Dios me perdone, pero no vi hoy en la iglesia a mujer mas hermosa que
vos!

% Se escribia sobre una capa de cera.
" 11 Corintios 111: 6.



-Bueno, que Dios corrija mis defectos -dijo ella-. De todas formas, sed muy bien
venido. jDe veras!

-Un millar de gracias, sefiora; siempre lo he sido. Pero si tuviese la indulgencia de
perdonarme -no 0s vayais, os lo ruego-, tengo que mantener una pequefia charla con Tomas.
Estos curas son tan negligentes y lentos en cuanto se refiere al examen delicado de la
conciencia en el confesionario... Pero la predicacion es mi fuerte, asi como el estudio de las
palabras de San Pedro y San Pablo. Yo voy por ahi pescando almas cristianas para dar a
Jesucristo su justo merecimiento; no pienso en nada mas que propagar su Evangelio.

-Entonces, si no os importa, querido sefior -replicd ella-, dadle un verdadero
rapapolvo, pues por la Santisima Trinidad que es tan grufibn como un 0so, aunque tiene
todo lo que pueda querer. Aunque le cubro cada noche y le mantengo caliente y le pongo el
brazo o la pierna encima, no para de grufiir como un cerdo en nuestra pocilga. Esta es toda
la diversion que consigo de €l; no hay forma de complacerle.

-jOh, Tomas, je vous dis>®, Toméas, Tomas! Eso es el diablo haciendo de las suyas;
esto debe arreglarse. La colera es una de las cosas que prohibe el Todopoderoso; tendré que
deciros unas palabras sobre el tema.

-Bien, sefior -contestd la mujer-; antes de que me vaya, ;qué 0s gustaria comer?
Precisamente voy a preocuparme de ello.

-Bueno, sefiora -dijo él-, os aseguro que una comida sencilla con vos seria
suficiente; pero si pudiese comer un pequefio higado de pollo y la rebanada més delgada de
vuestro tierno pan, y después de eso -s6lo que no quiero que tengais que matar a ningun
animal por mi causa, espero- la cabeza de un puerco asada... Necesito muy poco para
sostenerme, pues mi espiritu se alimenta de la Biblia. Este pobre cuerpo mio esta tan
habituado a la vigilancia y a la contemplacién, que mi estomago estd siendo destruido.
Querida sefiora, quiero que no interpretéis mal el que me confie a vos con tanta franqueza,
ipor el Sefior!

Os aseguro que no existen muchas personas a las que cuente estas cosas.

-iOh, sefior! -afirmo ella-, solamente unas palabras con vos antes de que me vaya.
En estas dos semanas, casi enseguida de que os hubieseis marchado de la ciudad, mi hijo
murio.

-Vi su muerte en una revelacion mientras me hallaba en nuestro dormitorio en casa
-repuso el fraile-. Como que Dios es mi juez, me atreveré a deciros que en mi vision le vi
entrar en el cielo a la media hora de haber pasado a mejor vida. Igual que lo hicieron
nuestro sacristan y nuestro enfermero, que llevan cincuenta afios siendo fieles frailes:
acaban de celebrar su jubileo (jDios sea alabado por sus muchas bondades!), y ahora
pueden caminar sin compafia cuando salen del convento. Y yo me levanté, del mismo
modo que lo hizo el resto del convento, sin ningun ruido ni repicar de campanas; las
lagrimas resbalaban por mis mejillas, y solamente cantamos el Tedéum -con la salvedad de
que yo le ofreci una oracién a Jesucristo en accion de gracias por su revelacion-. Creedme,
querido sefior y querida sefiora: nuestras oraciones tienen mayor afectividad que las de los
laicos -aunque sean reyes-, y vemos mayor cantidad de secretos de Jesucristo. Nosotros
vivimos en la pobreza y la abstinencia, mientras que la gente ordinaria vive bien y gasta
enormes sumas en alimentos, bebidas y placeres impuros. Nosotros despreciamos todos los
placeres que da el mundo.

»Dives y Lazaro™ llevaron vidas distintas, y, como resultado, obtuvieron distintas
recompensas. El que reza debe ayunar y mantenerse puro: ceba el alma, pero mantén el
cuerpo magro. Nosotros hacemos lo que dijo el apdstol: alimentos y vestidos son mas que

%8 En inglés medieval, formula francesa de afectacion que equivale a jvaya, vaya!
% Lucas XVI: 19-31.



suficientes, por pobres que sean®. El ayuno y la pureza de nosotros, los frailes, hacen que
Jesucristo acepte nuestras oraciones.

»Recordad que Moisés ayund durante cuarenta dias y cuarenta noches antes de que
el Todopoderoso le hablase en la montafia del Sinai®*. Fue con la panza vacia, después de
haber ayunado varios dias, como recibié la Ley escrita por el dedo de Dios. Como sabéis
muy bien, Elias®® ayuné y medité sobre el monte Horeb mucho antes de que hablase con
Dios, el salvador de nuestras almas. Aarén®®, que tenfa el templo a su cargo, asi como todos
los demés sacerdotes, nunca quiso beber, bajo ningin concepto: nada que emborrachase
cuando tenia que acudir al templo para efectuar sus celebraciones y rezar por la gente. Al
revés, meditaban y ban alli en total abstinencia para no perecer. jTomad buena nota de lo
que digo! A menos que los que rezan por la gente estén sobrios (fijaos bien en lo que digo).
Pero jbasta! Ya he dicho suficiente.

»La Biblia nos ensefia que Nuestro Sefior Jesucristo nos puso el ejemplo de ayunar y
rezar. Por consiguiente, nosotros, los mendicantes, nosotros, simples frailes, estamos casa-
dos con la pobreza, la continencia, la caridad, la humildad y la frugalidad; [estamos
condenados] a ser perseguidos por ser justos y honrados; y atados a las lagrimas, a la
compasion y a la pureza. Por ello, con todos nuestros festines en la mesa, podéis ver que
nuestras oraciones -me refiero a nosotros, los mendicantes- resultan méas aceptables para el
Todopoderoso que las vuestras. Si no me equivoco, fue la gula la que causé la expulsion del
hombre del Paraiso. En el Paraiso, con toda seguridad, era casto.

»Ahora, escuchad, Tomas, lo que voy a deciros. No puedo afirmar que tenga un
texto que lo refrende, pero se ve claro por los comentarios que Nuestro Sefior Jesucristo se
referia especialmente a los frailes cuando dijo: "Bienaventurados los pobres de espiritu"

Repasad todo el Evangelio y ved si se acerca mas a nuestros votos o a los de los
clérigos beneficiados que se regodean de sus posesiones -jqué verglienza, toda su codicia y
pompa! Les desprecio por su ignorancia. Me parece que son como Joviniano: gordos como
una ballena y anadeando como un cisne, tan llenos de vino como las botellas de una
bodega.

»jOh, si, son muy reverentes cuando rezan! Mientras oran por las almas de los
difuntos y dicen el salmo de David, van y sueltan un eructo. Cor meum eructavit®* "Mi
corazon se complace en algo agradable"”, y sueltan otro eructo. ¢Quién sigue los pasos de
Cristo y su Evangelio sino nosotros los humildes, castos y pobres, ejecutores y no
escuchadores de la palabra de Dios? Y deja la misma forma que un halcon vuela alto en el
aire al subir como una flecha, igualmente ascienden como una flecha hacia los oidos de
Dios las oraciones de los caritativos, castos y activos frailes.

»Tomas, Tomas, como que Vvivo y respiro, si no fueseis nuestro hermano, jamas
prosperarfais, jno, por San Ivo!®®. Nosotros rogamos a Cristo noche y dia en nuestro
capitulo para que os envie salud, fuerza y el uso de vuestras extremidades.

-Dios sabe que no noto la menor diferencia -aseverd el enfermo-. Asi que ojala me
ayude Jesucristo; estos ultimos afios llevo gastadas libras y mas libras en toda clase de
frailes y no he mejorado en absoluto. He agotado casi todos mis recursos, ésta es la verdad.
Puedo decir adids a mi oro; se ha ido todo.

-iOh, Tomas! -afiadid el fraile-, ;es esto lo que habéis estado haciendo? ¢Qué
necesidad teniais de buscar «toda clase de frailes»? Cuando un hombre tiene el mejor

% | Timoteo VI: 8.
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doctor de la ciudad, ¢para qué necesita ir a buscar a otros? Vuestra inconstancia es vuestra
ruina. ¢Asi que no considerabais suficiente que yo rezara por vos, ni mi convento tampoco?
iTomas, esto pasa de broma! Si estais enfermo es porque nos habéis dado demasiado poco.
«jEh, dad a ese convento medio cuarterén de avenal!» «jEh, dad a ese otro veinticuatro
medidas de avena a medio moler!» «jEh, dad a este fraile un penique y que se vaya!» No,
no, Tomas, eso no esta bien. Parte un chavo en doce partes y ¢qué es lo que vale? Mirad,;
nada que es completo en si mismo es mas fuerte cuando se divide. Tomas, no conseguireéis
que os halague; vos lo que queréis es todo nuestro trabajo por nada. Dios, Nuestro Sefior,
que hizo todo el mundo, nos ensefia que el obrero merece un jornal. Ahora bien, Tomas, en
lo que a mi concierne, no quiero un penique de vuestras riquezas; solamente que el
convento reza con tanta devocion por vos y hay también tanta necesidad de construir la
iglesia de Cristo también... Tomas, si quisieses aprender a hacer buenas obras, podrias
descubrir por la vida de Santo Tomas de la India que el construir iglesias es una buena obra.

»Aqui yacéis vos, lleno de colera e ira con los que el diablo enciende vuestro
corazén rifiendo a esta pobre inocente: vuestra ddcil y paciente esposa. Por consiguiente,
Tomas (os lo advierto por vuestro propio bien, creedme), no peleéis con vuestra esposa. Os
ruego que tengais este proverbio en cuenta -es lo que el sabio dice sobre este asunto: "No seais
un ledn en vuestra casa, ni oprimais a vuestros criados, ni hagais que vuestros amigos huyan de
vosotros”®,

»Por ello, Tomas, otra vez os advierto: jcuidado con quien duerme en vuestro
regazo! jCuidado con la serpiente de aguijon sutil que repta oculta en la hierba! jCuidado,
hijo mio!: escichame con paciencia, y recuerda que veinte mil hombres fueron destruidos
por discutir y luchar con sus esposas o0 sus enamoradas. En cualquier caso, Tomas, ya que
tenéis a una docil v santa mujer, ¢qué necesidad tenéis de discutir?

»Ciertamente, si pisaseis la cola de una serpiente, no seria tan cruel ni la mitad de
insensato que hacerlo con una mujer encolerizada (la venganza es entonces su unico deseo).
La colera es un pecado, uno de los siete pecados capitales abominable al Dios de los Cielos
y destructivo para el pecador. Cualquier cura o parroco analfabeto os explicara que el ho-
micidio nace de la ira; verdaderamente es el agente activo del orgullo. Si tuviese que hablar
de los sinsabores que la ira aporta, mi homilia duraria hasta el amanecer. Por lo que pido a
Dios, noche y dia, que no conceda poder a un hombre lleno de ira. Es lastimoso y también
muy perjudicial situar a un hombre lleno de ira en una posicion de poder.

»Segun nos ensefia Séneca, hubo en cierta ocasion un magistrado colérico. Un dia,
durante su periodo de ejercicio, dos caballeros salieron juntos a cabalgar. La fortuna quiso
gue uno regresase a su casa, pero el otro, no. Con el tiempo, el caballero tuvo que
comparecer ante el juez, que le dijo:

»Habéis matado a vuestro compafiero; por ello os condeno a muerte.

»Y mando a otro caballero:

»Id a llevadle a que muera; éstas son mis érdenes.

»Ahord bien, cuando iban por el camino hacia el lugar donde debia morir el
condenado, el caballero al que se suponia muerto aparecié de improviso; por lo que se
creyo que lo méas oportuno era llevar a los dos a que compareciesen una vez mas ante el juez.

»Pero dijeron:

»Sefior, el caballero no mato a su compafiero; helo aqui, sano y salvo.

»Debéis morir, y que Dios me perdone. Y con ello no quiero decir uno o dos, sino
los tres -repuso el juez.

»Al primer caballero le dijo:

% Eclesiastico IV: 30.



»YO0 0s condené; debéis morir de todos modos. En cuanto a vos, debéis morir
también, ya que sois la causa de su muerte.

»Y al tercer caballero le dijo:

»No cumplisteis las 6rdenes que os di. »E hizo matar a los tres.

»Cambises, ademas de ser un hombre colérico, era también un borracho, y siempre
disfrutaba comportandose como un sinvergiienza. Un dia, un noble de su séquito que amaba
la virtud y la moralidad hablé con él en privado y le dijo:

—Si un sefior es un hombre vicioso, estd perdido; y el ser un borracho es una
mancha sobre la reputacion de cualquiera, especialmente si trata de la de un sefior. Hay
muchisimos o0jos y oidos en constante vigilancia de un sefior, sin que éste pueda decir
donde se hallan. jPor el amor de Dios, gastad mas templanza cuando bebais! jDe qué forma
tan ruin hace el viento que el hombre pierda el control de su mente y su cuerpo!

—Pronto veréis que es al revés -replic6 Cambises-. Vuestra propia experiencia
afirma que el vino no hace tanto dafio a la gente. Me gustaria conocer el vino que me prive
de la firmeza de mi mano o de mis 0jos.

»Por perfidia empez6 a beber cien veces mas de lo que solia antes, e
inmediatamente este vil y airado sinvergiienza ordeno que el hijo del caballero fuese traido
a su presencia, al que mandd permanecer de pie delante de él. De pronto, cogi6 su arco y
tenso la cuerda hasta su oreja y dejo salir una flecha, que maté al chico en el acto.

»-¢Qué 0s parece? ¢Es firme mi mano o no? -dijo él-. ;He perdido mi fuerza y mi
buen juicio? ;Me ha robado el vino algo de mi vista?

»¢Por que no dio respuesta el caballero? Su hijo estaba muerto; no habia mas que
decir. Por ello, tened cuidado cuando tratéis con los grandes. Dejad que “placebo”®’ sea
vuestro grito de guerra, o bien "lo haré si puedo”, a menos que sea un hombre pobre aquel
con quien tratéis (la gente deberia decir a un pobre sus defectos, pero nunca a un sefior,
aunque deba ir al infierno).

»Y si no, ved a Ciro®®, aquel airado arquero persa que destruyé el rio Gindes porque
uno de sus caballos se ahogé en él cuando partié para la conquista de Babilonia. El redujo
aquel rio hasta que las mujeres pudieron vadearlo. ¢Y qué dijo Salomén, el gran maestro?:
"No hagais amistad con un hombre colérico; y no vayais con un hombre furioso; si no, 0s
arrepentiréis °°. No diré ni una palabra mas.

»Ahora, Tomas, mi querido hermano, olvidad vuestra ira. Descubriréis que os trato
justamente. No continuéis con el pufial del diablo apuntando a vuestro corazon -la ira 0s
espabila demasiado. Més vale que me hagais una confesion total.

-No, por San Simeodn -exclam6 el enfermo-. Hoy ya he sido confesado por mi
parroco. Le conté todo. Por consiguiente, no es preciso que me confiese de nuevo, a menos
que lo haga por humildad.

-Entonces dadme algun dinero para construir el claustro -dijo el fraile-, pues para
levantarlo nuestro alimento ha sido a base de mejillones y ostras, mientras que los demas
vivian placida y comodamente. Incluso ahora, Dios bien lo sabe, apenas si han completado
los cimientos y no se ha puesto ni una sola baldosa en el suelo de nuestros edificios. jPor
Dios, debemos cuarenta y cuatro libras solamente en piedras!

»jAyldanos, Tomas, por el amor de aquel que puso en cintura el infierno! Pues si
no, deberemos vender nuestros libros.\y si vosotros carecéis de nuestras ensefianzas, todo el
mundo ird a su destruccion. Pues, perdonadme, Tomas, pero quien priva al mundo de
nuestra presencia, priva al mundo de su sol. Pues ¢quién puede ensefiar y trabajar como
nosotros? Y esto no por corto tiempo -dijo él-, pues he encontrado registrado que los frailes

%7 salmo CXIV: 9.
% Cfr. De Ira llI: 21, de Séneca.
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-iDios sea loado!- han llevado sus vidas caritativas desde el tiempo de Elias’® o Eliseo.
iVamos, Tomas, ayudadnos, por caridad!

Y cayo0 de rodillas alli y entonces.

El enfermo estaba casi loco de furia; le hubiera gustado ver al fraile arder con sus
hipdcritas mentiras.

-Solamente puedo danos lo que tengo en mi poder y nada maés-afiadio—. ¢No
estabais diciendo ahora mismo que soy vuestro hermano?

-Ciertamente que si -repuso el fraile-. Podéis estar seguro de ello. Traje a vuestra
esposa vuestra carta de fratemidad con nuestro sello.

-Muy bien, pues -replico el enfermo-. Daré algo a vuestro santo convento mientras
esté vivo, y lo tendréis en vuestra mano en un instante, pero con esta condicién, Unica
condicidn, que es, querido hermano, que la dividais de modo que cada fraile tenga una parte
igual. Debéis jurar [hacer] esto, sin fraude ni reparos, por los votos de vuestra profesion.

-Por mi fe, lo juro -dijo el fraile poniendo su mano en la del otro-. Aqui tenéis mi
promesa, no os defraudaré. -Ahora poned vuestra mano en mi culo -le espetd el enfermo- y
explorad con cuidado. Alli, debajo de mis nalgas, encontraréis algo que he escondido en
secreto.

«jAh -penso el fraile-. Esto me lo voy a quedar.» Y me ti0 su mano hasta la
hendidura situada entre las nalgas del enfermo, esperando encontrar un donativo alli.
Cuando el enfermo not6 que el fraile estaba palpando alli y alla por su culo, solté un pedo
(ningln caballo de los que arrastran carro jamas solté uno tan ruidoso) en la mismisima
mitad de su mano. El fraile dio un brinco como el de una fiera salvaje.

-jAh, traicionero palurdo! -exclam6—. jPor los huesos de Dios! jLo has hecho a
proposito por despecho! jPagaras por este pedo! Ya me ocuparé yo de eso.

Al oir la pelea, los criados del enfermo acudieron presurosos y echaron al fraile.
Morado de ira, salié en busca de su compariero y sus pertenencias, haciendo relinchar sus
dientes con tanta furia que lo hubieseis tomado por un jabali. Con paso vivo se dirigié a la
mansion en la que vivia un hombre muy importante de quien habia sido confesor desde el
principio. Este digno creyente era el sefior de la mansion.

Estaba sentado a la mesa comiendo cuando entré el fraile hecho una furia, casi
incapaz de proferir palabra. Pero al final, a duras penas, pudo sacar un «jDios te bendiga!».

El sefior de la mansion se le quedd mirando fijamente y luego dijo:

-iCielos! ;Qué es lo que os pasa, fray Juan? Es evidente que algo marcha mal:
parece como si el bosque estuviese lleno de ladrones. Vamos, sentaos y decidme qué es lo
que asi os perturba. Si puedo, lo arreglaré.

-iEs un ultraje! -exclamo el fraile-. Hoy, abajo, en vuestro pueblo -Dios o0s
recompensa-, el zagal mas miserable sobre la faz de la tierra se hubiese disgustado por el
modo en que he sido maltratado en vuestra ciudad. Pero no hay nada que me duela mas que
aquel viejo carcamal de palurdo haya ofendido a nuestro santo convento también.

-VVamos, maestro -dijo el sefior de la mansion-. Os ruego...

-No maestro, sino criado, sefior -profirid el fraile-, aunque las escuelas me hayan
hecho tal honor. Dios no quiere que se nos Illame Rabbi ni en el mercado ni en vuestra gran
casa.

-Dejaos de eso -afiadio él- y contadme todas vuestras cuitas.

-Sefior -dijo el fraile-, hoy se me ha hecho una odiosa ofensa tanto a mi orden como
a mi mismo, y, por tanto, per consequens, a toda la jerarquia de la Santa Iglesia. jQue
Dios lo repare pronto!

70 Los carmelitas consideran que Elias fund6 su Orden en el Monte Carmelo. (Cfr. 1 Reyes XVIII, 10: 20.)



-iVos sabéis que es lo mejor que se puede hacer, sefior! -dijo el sefior de la mansion.
No os trastornéis: vos sois mi confesor, la sal y el sabor de la tierra. Por el amor de Dios,
calmaos y contadme lo que os agita.

Entonces le explico lo que habéis oido (bueno, ya sabéis de sobra lo que ocurri6). La
sefiora de la casa guardd absoluto silencio hasta que oy6 que el fraile habia salido.

-iEh! jMadre de Dios! -exclamo ella-. jBendita Virgen! ;Hay algo mas? Decidme la
verdad.

-¢Qué decis de ello, sefiora? -preguntd el fraile.

-¢Que qué digo de ello? -exclamo ella-. jQue Dios me perdone! Diré que es el acto
vulgar de un individuo vulgar. ;Qué mas puedo decir? jQue Dios le colme de desgracias!
Su cabeza enferma esté llena de estupidez; supongo que tuvo una especie de ataque.

-Por Dios, sefiora -dijo él-. Si no me equivoco, puedo ser vengado de otra forma; le
denigraré por doquiera que predique. Este mentiroso blasfemo que me pidié que dividiese
en partes iguales lo que no puede dividirse. jQue el diablo le lleve!

Pero el sefior de la mansion permanecid alli sentado calladamente, como un hombre
en trance, rumiando todo en [en fondo de] su corazon. «,COmo es que este tipo tuvo la
imaginacion de poner al fraile en este predicamento? Nunca habia oido algo parecido.
Estoy seguro de que el diablo se lo puso en la cabeza. Nunca hubo un acertijo asi en toda la
ciencia aritmética hasta ahora. ;Como podria nadie probar que cada uno tuvo su parte justa
del ruido y del olor de un pedo? Un tipo vanidoso y estdpido. jMalditos sean sus 0jos!»

-0id, caballeros -exclamo el sefior-. jMaldita sea! ¢Quién habia oido algo semejante
antes? Una parte justa para cada uno. jDecidme como! Es imposible, no puede hacerse.
iAh, que tipo tan estipido! jQue Dios le colme de desgracias! Como todos los demas
sonidos, el ruido de un pedo no es mas que una reverberacion del aire que se acaba gra-
dualmente. Palabra que nadie podria juzgar que ha sido distribuido equitativamente. jY que
sea uno de los de mi pueblo quien lo haya propuesto! Sin embargo, con qué desfachatez
hablé a mi confesor hoy. Para mi que es un redomado lunético. Vamos, comed vuestro
yantar y dejad a ese tipo en paz. jQue el mismo se cuelgue y el diablo le lleve!

Pero el escudero del sefior, que estaba cortando la carne de pie junto a la mesa, oyo
cada palabra que se dijo sobre los asuntos que he contado.

-Perdonadme, sefior -dijo él-, pero por un corte de tela con el que poderme hacer un
traje os podria decir si quisiera, maestro fraile, con tal que vos no o0s enojéis, como un pedo
asi podria ser distribuido equitativamente en vuestro convento.

-Decidlo y tendréis vuestro corte de traje en menos que canta un gallo. jpor Dios y
por San Juan! -replicé el sefior de la mansién.

-Sefior -empez0 el escudero-, tan pronto como haga buen tiempo, cuando no haya
buen viento ni se mueva el aire, haced traer una rueda de carro a esta casa, pero ved que
tenga todos sus doce radios (es el numero usual que tiene una rueda de carro). Entonces
traedme doce frailes. ;Y por qué? Creo que trece frailes hacen un convento; por ello,
vuestro confesor aqui presente vale para completar el numero. Entonces, que todos se
arrodillen juntos, cada fraile colocando fijamente su nariz al extremo de cada radio, asi.
Vuestro noble confesor -jque Dios le salve!- debe meter su nariz exactamente debajo del
cubo, es decir, del centro de la rueda. Luego mandais traer a este individuo aqui con su pan-
za tiesa y tirante como un tambor, situadle exactamente encima del eje de la rueda del carro
y hacedle que suelte un pedo. Luego, apuesto en ello mi vida, veréis la prueba demostrable
de que el sonido y el mal olor viajan a la misma velocidad hasta los extremos de los radios,
excepto este digno confesor vuestro, que recibira las primacias como corresponde a un
hombre de tan particular eminencia. Los frailes todavia mantienen la excelente costumbre
de servir a la gente importante en primer lugar, y en el caso de vuestro confesor la
distincion es ciertamente merecida. Hoy nos ha sermoneado tan bien desde el pulpito, que,



en lo qué a mi concierne, le concedo que tenga la primacia de oler tres pedos, e igual
opinaran los demas de su convento, estoy convencido, pues se comporta de un modo tan
magnificamente santo.

El sefior de la mansion y su esposa y todos, con la sola excepcion del fraile,
estuvieron de acuerdo en que Jankin habia tratado el asunto con la destreza de un Euclides
0 de un Ptolomeo. En cuanto al anciano enfermo, todos estuvieron de acuerdo en que
Unicamente una gran astucia e inteligencia pudieron hacerle hablar como lo hizo;
evidentemente, no se trataba de un tonto o de un loco. De esta forma Jankin consiguio su
nuevo traje. Asi termina el cuento. Casi hemos llegado a la ciudad.

AQUI TERMINA EL CUENTO DEL ALGUACIL
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1. PROLOGO DEL ERUDITO

Selvor erudito de Oxford -dijo nuestro anfitrion-. Vais haciendo camino en vuestra
cabalgadura, mustio y callado como una chica recién casada cuando por primera vez se
sienta a la mesa a comer. No os he oido una sola palabra de vuestra boca en todo el dia.
Supongo que estais meditando sobre algin problema filoséfico; pero, como bien dice
Salomén®, hay un tiempo para cada cosa. VVamos, por favor, animaos. Este no es tiempo
para andar meditando. Mantened vuestra promesa y contadnos algin cuento agradable, pues
todos los que hemos entrado en el juego tenemos que obedecer las reglas. Solamente que no
queremos sermones ni que tratéis de hacernos llorar por nuestros pecados como acostumbra
un fraile por cuaresma; y procurad también que vuestro relato no nos haga caer dormidos.
Contadnos un estupendo cuento de aventuras y guardaos vuestras flores de retérica y
vuestras figuras de diccion hasta que necesitéis el lenguaje de altos vuelos que la gente
utiliza para escribir a los reyes y a otros de elevada alcumia. Para esta ocasién 0s rogamos
que habléis sencillamente para que podamos entender lo que decis.

-Anfitrién -repuso el buen erudito, de buen talante-, me hallo bajo vuestra vara de
mando; de momento sois el que gobierna, por lo que me declaro perfectamente dispuesto a
doblegarme a lo que ordenéis (dentro de lo razonable, claro estd).

Os contaré un cuento que oi en Padua de un excelente erudito que era
merecidamente respetado por todo lo que hacia y decia. Ahora esta ya muerto y enterrado.
Pido a Dios descanso para su alma.
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Este erudito se llamaba Francisco Petrarca, el laureado poeta’, cuya dulce
elocuencia ilumind a toda Italia de poesia; de idéntica forma que Lignano® lo hizo con la
filosofia, el derecho y otras ramas especiales del saber. Pero la muerte, que no nos permitira
que vivamos en este mundo ni durante un abrir y cerrar de 0jos, se los llevé a ambos; todos
nosotros debemos morir.

Pero sigamos con lo que estaba diciendo de este hombre distinguido que me conto
esta historia. Dejadme explicar que antes de escribir la parte principal del cuento, compuso
un prologo de estilo retorico, en el que daba una descripcién del Piamonte y de la regién
alrededor de Saluzzo. También habl6 de los Apeninos, aquellas altas colinas que forman el
limite de la Lombardia occidental y, en particular, del monte Viso?, en el que el rio Po tiene
su origen, empezando por un pequefio pozo y luego creciendo mientras fluye hacia el Este,
en direccion a Emilia, Ferrara y Venecia. Todo esto serd muy largo de dar en detalle, y
realmente, en mi opinién, parece irrelevante excepto para introducir su relato. Pero aqui
estd su cuento, que podéis escuchar, si queréis.

2. EL CUENTO DEL ERUDITO?®

En la parte occidental de Italia, al pie del nevado monte Viso, se ubica una llanura
rica y feraz, salpicada de ciudades y castillos fundados en tiempos de nuestros antepasados.
Otras muchas hermosas vistas pueden contemplarse en esta magnifica region, llamada
Saluzzo. Un marqués era duefio de la comarca, como sus antepasados lo fueron antes que
él. Cada uno de sus subditos, fuese rico o pobre, obedecia sus menores deseos. Asi, de este
modo, por el favor que le dispensaba la Fortuna, vivio largo tiempo en completa felicidad,
amado y temido tanto por los nobles como por los plebeyos. En cuanto a su linaje,
pertenecia a la mas elevada cuna en Lombardia; de aspecto bien parecido, fuerte y lleno de
juventud; era ademas muy honorable y cortés, asi como bastante prudente en el gobierno de
su pais, salvo por un par de cosas en las que no llegaba a perfecto. Este joven principe
atendia al nombre de Walter.

Pero si algo habia que reprocharle era esto: no pensaba jamas en lo que podria
suceder en el futuro. Su mente se concentraba totalmente en el placer del momento, como
por ejemplo en cazar y en la practica de la cetreria por aquella comarca. Practicamente se
despreocupaba de todos sus demas deberes. Y lo peor de todo: pasase lo que pasase, no
queria tomar esposa.

Sin embargo, su pueblo lo lamentaba tanto, que un dia acudieron a él en tropel, y
uno de ellos -que era el méas sabio y el de mayor experiencia, o sea el hombre al que era
mas probable prestase oidos el principe, quiza porque sabia como exponer casos peliagudos
como ése- habl6 asi al marqués:

-Oh, noble marqués; vuestra humanidad nos da confianza, asi como osadia, para
deciros lo que nos preocupa, siempre que sea necesario. Ahora, que Vuestra Gracia se digne
permitirnos gque expongamos nuestra triste queja. Que vuestros oidos no se nieguen a
escuchar nuestra voz.

2 El Senado romano le corond el domingo de Pascua de 1341.
® Profesor de Derecho Canénico en la Universidad de Bolonia.
“Cima de los «Alpi Colzie» (3.841 metros de altitud), que domina toda la regién de Saluzzo.
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»Aunque a mi este asunto no me afecta mas que a cualquiera de los aqui presentes,
sin embargo, como sea que, amado principe, siempre me habéis distinguido con vuestro
favor, soy el que mas se atreve a pediros que prestéis atencion a nuestra peticion. Después
haced, sefior, lo que consideréis mejor.

»Realmente, sefior, nosotros 0s apreciamos y estimamos a vos y a vuestras obras, y
siempre ha sido de este modo; tanto es asi que no podemos imaginar que se pueda vivir
mejor y con mayor felicidad, salvo por una cosa, sefior. Por favor, si os decidiérais a elegir
esposa, entonces los corazones de vuestros subditos estarian completamente tranquilos.
Dignaos doblegar vuestra alta cerviz bajo este feliz yugo que los hombres Ilaman
desposorio 0 matrimonio: es el yugo de dominio, no de esclavitud. Ademas, sefior,
considerad, entre vuestros pensamientos mas selectos, como nuestros dias van discurriendo
de uno u otro modo; tanto si dormimos como si estamos en vigilia, si cabalgamos o
vagamos por ahi, el tiempo siempre huye y no espera a nadie.

»Y, aunque vos estais todavia en la primera flor de vuestra juventud, la edad
provecta se va acercando, silenciosa como una tumba. Mientras, la muerte nos amenaza a
todas edades, derribando a hombres de toda clase y condicidn: nadie escapa; pues, tan
seguro como que cada uno de nosotros sabe que debe morir, asimismo ignora totalmente el
dia en que le sobrevendra la muerte.

»Entonces creed en la sinceridad de nuestras intenciones, pues nunca hasta el
momento presente hemos rehusado prestaros obediencia. Asi, pues, sefior, si estais
dispuesto a aceptar, o0s elegiremos una esposa nacida en la familia mas noble y encumbrada
de todo el pais, para que -hasta donde nosotros seamos capaces de juzgar- la eleccion
parezca honorable a los ojos del Cielo. Por el amor de Dios que esté en lo alto, libradnos de
esta perpetua preocupacion tomando esposa.

»Pues si ocurriera (jDios no lo quiera!) que a vuestra muerte terminase vuestro
linaje y algun sucesor extranjero se encargase de vuestra herencia, jay de nosotros, pobres
de nosotros! Por consiguiente, os emplazamos a que 0s caséis cuanto antes.

Esta humilde peticién y sus miradas suplicantes llegaron al corazén del marqués.

-Mi amado pueblo, vosotros queréis forzarme a hacer algo que nunca pensé en hacer
-replico él-. Yo disfruto con mi libertad, una cosa que raras veces se consigue estando
casado; pero aunque hasta ahora estuve libre, debo ahora hacerme esclavo. Veo la
sinceridad de vuestras intenciones, y, como siempre he hecho, confiaré en vuestro buen
sentido. Por tanto, libre y voluntariamente, consiento en casarme lo antes que pueda. Pero
en lo que concierne a vuestra oferta de hoy de elegirme esposa, dejadme que os libre de la
carga de tal eleccion. Os pido que abandonéis vuestra idea.

»El Cielo sabe muy bien que los hijos a menudo no se parecen a los padres, pues
toda bondad proviene de Dios y no del tronco del que uno es engendrado y parido. Confio
en la bondad de Dios, y, por consiguiente, le confié a EI mi matrimonio, mi rango, posicion
y tranquilidad de espiritu: que se haga su voluntad. Dejadme, pues, solo en la eleccion de
esposa acepto esta responsabilidad. Pero os pido -por vuestras vidas 0s conmino- a que me
prometais que honraréis a la esposa que elija como si fuese la mismisima hija del
emperador, de palabra y de hechos, tanto aqui como en cualquier otra parte mientras ella
viva.

»Ademas, me debeéis jurar que ni os opondréis a mi eleccién ni murmuraréis en
contra de ella. Ya que, a peticién vuestra, renuncio a mi libertad, os lo aseguro también: en
la que alli ponga mi corazén, con ella me casareé; y, a menos que aceptéis estas condiciones,
os tendré que pedir que no me habléis nunca mas de este asunto.

A todo ello juraron su conformidad de todo corazon y por unanimidad. Solamente le
pidieron, antes de marcharse, que tuviese la bondad de fijar, lo antes posible, una fecha



determinada para la boda. Pues incluso entonces el pueblo temia, en cierto modo, que,
después de todo, el marqués no se casase.

El menciond un dia que le venia bien y en el que se casaria sin falta. Afiadio que si
fijaba la fecha era porque se lo habian pedido. Por su parte, todos ellos se arrodillaron y con
gran humildad y sumisién le dieron las gracias. Luego, habiendo conseguido su propésito,
regresaron a sus hogares.

El marqués mandd en el acto a sus oficiales que dispusieran los festejos de la boda.
Dio todas las 6rdenes que crey0 necesarias a sus caballeros y escuderos personales, quienes
las obedecieron haciendo cada uno todo lo posible para honrar la ocasion.

ACABA AQUI LA PRIMERA PARTE Y COMIENZA LA SEGUNDA

No lejos del magnifico palacio en el que el marqués estaba planeando su matrimonio
se hallaba una aldea agradablemente situada en la que residian algunos pobres pueblerinos;
guardaban su ganado y se ganaban la vida como podian con el sudor de la frente, hasta
donde permitia la fertilidad del suelo.

Entre esta gente vivia un hombre que se consideraba méas pobre ain que los demas
(sin embargo, el Padre Celestial se sabe que mandd su gracia a un humilde pesebre). Los
aldeanos le llamaban Janicula®. Este hombre tenia una hija de muy buen ver que atendia
por Griselda.

Pero si tengo que hablar de la belleza de la bondad, entonces ella era la més hermosa
que alumbra el sol. Como habia sido criada en la pobreza, jamas un deseo sensual habia
mancillado su corazén; su bebida provenia con mayor frecuencia del pozo que del barril de
vino; como amaba la virtud, estaba mas compenetrada con el trabajo pesado que con la
dulce holganza.

Sin embargo, a pesar de su juventud, su pecho virgen albergaba una gran firmeza y
madurez de espiritu. Cuidaba de su pobre padre, ya entrado en afios, con la mayor devocién
y carifio. Ella solia hilar junto a su rueca mientras vigilaba cémo sus pocas ovejas pacian en
el campo, y solamente holgaba cuando dormia.

Al regresar a casa, a menudo traia raices y otras hierbas que troceaba y hervia para
comer; luego hacia su lecho, un duro camastro, en modo alguno blando; y asi mantenia vivo
a su padre mostrandole toda la devocién y dedicandole todos los cuidados que todo buen
hijo da a su progenitor.

El marqués habia observado frecuentemente a esta desheredada criatura cuando
habia salido a cazar montado en su cabalgadura. Sin embargo, cuando por casualidad veia a
Griselda, no era con los luminosos ojos de conquistador que la miraba, sino que,
frecuentemente, contemplaba su porte con un semblante serio, apreciando en el fondo de su
corazon no solamente su feminidad, sino también su gran bondad, la cual tanto de hecho
como por la apariencia sobrepasaba en mucho la de cualquier otra persona tan joven.
Aungue la gente corriente no percibe muy bien la virtud, por su parte él pudo estimar sus
cualidades en su justa medida. Resolvio6 para si que si alguna vez se casaba, la desposaria a
ellay sélo a ella.

Llego el dia de la boda, y nadie sabia quién seria la esposa. Muchos se extrafiaron de
esta excentricidad y decian privadamente entre si: «;No habra terminado nuestro principe
todavia con sus simplezas? ¢Es que, después de todo, no va a casarse? jAy! La lastima de
€s0 €es que ¢por qué nos engafa y se engafia a si mismo?»

6 I L ~
Nombre italiano que significa «puerta pequefia».



Sin embargo, el marqués habia encargado para Griselda unos broches y anillos con
gemas montadas en oro y lapislazuli. Incluso habia ordenado confeccionar un vestido a la
medida de ella, cuya talla se habia tomado de una muchacha de su misma envergadura;
asimismo habia encargado todos los demas accesorios que corresponden a una boda de tal
importancia.

La mafana del dia de la boda se acercaba, y todo el palacio estaba engalanado, el
salon del banquete y los aposentos privados, cada uno en el estilo conveniente, mientras
que las cocinas y las despensas estaban llenas a rebosar con las méas deliciosas viandas que
se pueden encontrar a lo largo y ancho de Italia.

Suntuosamente vestido, acompafiado por sefiores y damas a los que habia invitado a
la boda, por los jévenes caballeros de su séquito y precedido por sonoros acordes
musicales, el marqués real tomo el camino mas corto hacia el pueblo del que he hablado
antes. Griselda (el Cielo sabe que estaba muy lejos de pensar que toda aquella pompa fuese
por su causa) se habia ido al pozo en busca de agua. Regresaba a casa presurosamente, pues
habia llegado hasta sus oidos que el marqués pensaba casarse aquel dia y esperaba poder
ver algo de aquel espectaculo. «Me pondré en el portal de nuestra casa con otras chicas
amigas mias, y asi podré ver a la marquesa -pensé ella-; procuraré terminar el trabajo que
tengo en casa lo antes posible, y asi me quedara tiempo para verla si es que ella toma este
camino para dirigirse al castillo.»

En el mismo momento que cruzaba la puerta, llegd el marques y la llamé. Ella, al
instante dejé el cubo del agua en el suelo de su establo para bueyes que estaba cerca del
umbral de la citada puerta, cayé de rodillas y alli se quedd en esa posicién con el rostro
solemne, esperando, callada, a que el principe dijese lo que deseaba; con el semblante
pensativo, el marqués se dirigié a la muchacha y le hablé en un tono de suma gravedad:

-¢Donde esta vuestro padre, Griselda? -pregunto. -Esta aqui y dispuesto -replico ella
de forma humilde y reverente.

Sin perder un instante, se encamind a buscar a su padre en el interior de la casa para
llevarlo ante el marqués. Este tomd al anciano de la mano y, llevandoselo aparte, le dijo:

Janicula, no debo, no puedo ocultar por mas tiempo el deseo mas ferviente de mi
corazon. Si me lo concedéis, ocurra lo que ocurra, antes de marcharme me llevaré a vuestra
hija para que sea mi mujer hasta que la muerte nos separe. Estoy completamente seguro de
vuestra lealtad, ya que nacisteis fiel vasallo mio, y doy por sentado que aquello que a mi me
complazca os complacera a vos igualmente. Asi, pues, dadme una clara respuesta a la
propuesta que os acabo de hacer: ;me aceptais como vuestro yerno?

Desconcertado y sorprendido por esta repentina oferta, el anciano enrojecié y se
quedd alli de pie temblando de pies a cabeza, con lo que apenas si le quedd voz para
musitar:

-Sefior, vuestros deseos son mis deseos. Jamas me interpondria en vuestro camino;
vos sois mi amado principe: disponed este asunto exactamente como querais.

El marqueés repuso suavemente:

-Sin embargo, querria que vos y Griselda charlaseis privadamente en vuestro
aposento por la razon siguiente: quiero preguntarle a ella si esta dispuesta a ser mi esposa y
someterse a mis deseos; y quiero que esto ocurra en presencia vuestra, pues no quiero decir
nada que vos no oigais.

Mientras ellos se hallaban en el aposento poniéndose de acuerdo (ya os lo contaré
luego), la gente que se hallaba fuera se apretuj6 alrededor de la casa maravillandose de la
forma atenta y digna de elogio con que ella cuidaba a su querido padre. Pero Griselda, no
habiendo visto antes nada parecido, quiza estaba mas asombrada que ellos -estaba sin
habla, lo que no es de extrafar, al tener a un visitante tan importante en aquel lugar. Su cara
habia perdido todo su color. Ella no estaba acostumbrada a tales visitantes. Pero para



proseguir la historia, esto es lo que el marqués dijo a aquella amable muchacha de buen
corazon:

-Griselda, debéis entender claramente que tanto a vuestro padre como a mi nos
resulta satisfactorio que yo me case con vos; supongo que estais también bien dispuesta a
ello. Pero, no obstante, debo formularos estas preguntas, ya que todo debe hacerse con tanta
premura: ¢consentis, o bien os gustaria pensarlo bien? Os pregunto si estais preparada a
complacer todos mis deseos sin dilacion; que yo tenga libertad de hacer lo que me parezca
mejor, tanto si esto 0s proporciona placer o dolor; que vos nunca murmuréis o protestéis;
que cuando yo diga «si», vos no digais «no», ni de palabra o frunciendo el cefio. Jurad esto
y Y0 0s juraré nuestra alianza, aqui y ahora.

-Sefior -replicéd ella perpleja por estas palabras y temblando de respeto-, no soy
digna no merezco el honor que me ofrecéis; cualquier deseo vuestro es también el mio. Y
aqui mismo juro que nunca, voluntariamente, os desobedeceré ni con los hechos ni de
palabra, aunque ello me cueste la vida y no tengo el menor deseo de morir.

-iGriselda mia! Con esto basta -dijo él.

Con el semblante grave caminé hacia la puerta seguido de Griselda. Entonces se
dirigio al pueblo:

-Esta que esta aqui a mi lado es mi esposa. Pido que todo aquel que me ame, la ame
y honre también a ella. Esto es todo lo que tengo que decir.

Y para que ella no llevase al palacio nada de su anterior atavio ordené a las mujeres
que alli mismo la desnudasen. Las damas no estaban lo que se dice complacidas de tener
que tocar las ropas que ella portaba. Sin embargo, vistieron a la doncella de blanca piel con
los nuevos ropajes de pies a cabeza, peinando sus cabellos desgrefiados y en desorden,
colocando una guimalda sobre su cabeza con sus delicados dedos y cubriéndola con toda
suerte de joyas. Pero ¢por qué efectuar el relato de sus adornos? Cuando ella estuvo
transformada por toda esta magnificencia, la gente apenas si podia reconocerla, debido a su
deslumbrante belleza.

El marqués se desposo con ella con un anillo traido a ese fin. Entonces la puso sobre
un caballo blanco como la nieve de lento caminar y, sin mas dilacion, la escoltd hasta su
palacio. Alegres multitudes salieron para aclamarla y conducirla alli; luego pasaron el resto
del dia en pleno jolgorio hasta la puesta del sol.

Para acelerar el relato diré que Dios favorecio a la nueva marquesa con su gracia de
tal modo que parecia imposible que pudiese haber nacido y se pudiese haber criado
rusticamente en alguna casucha o establo de bueyes, sino que mas bien parecia haber sido
educada en el palacio de su emperador. Ella llegd a ser tan amada y respetada por todos,
que la gente de su aldea natal, que la habian conocido desde que nacid, dificilmente
hubieran creido -si no lo hubiesen sabido- que era la hija de aquel Janicula de que os hablé
antes, ya que parecia una criatura totalmente distinta.

Pues aunque habia sido siempre virtuosa, las cualidades de su mente, buenas por
naturaleza, establecidas como estaban en el méas caritativo de los corazones, pronto
alcanzaron la cuspide de la perfeccion. Era siempre tan discreta y amable, su elocuencia tan
encantadora y ella misma inspiraba tal respeto, que pudo ganarse los corazones de todo el
mundo; todos los que llegaron a ver su rostro, la amaron. Su bondad adquirié renombre no
s6lo de la ciudad de Saluzzo, sino también en las comarcas circundantes, pues siempre que
habia uno que hablaba bien de ella, otro lo confirmaba. Y asi la fama de su maravillosa
bondad se extendid hasta que llegdb un momento que hombres y mujeres, jovenes y Viejos,
viajaban a Saluzzo simplemente para verla.

De este modo se casO Walter, aunque humildemente -0 mas bien espléndidamente-,
y tuvo un matrimonio honorable y lleno de buenos auspicios. Vivido cémodamente en su
casa con la paz de Dios rodeandole y su fama fue grande entre la gente. Y debido a que él



se habia dado cuenta de que la virtud se aloja frecuentemente en los de condicién humilde,
la gente le tuvo por persona de gran sabiduria, que, por cierto, no abunda.

No solamente valia Griselda para todas las artes domésticas, sino que cuando la
circunstancia lo requeria, sabia procurar el bien general. En todo el pais no hubo pelea,
rencor y ofensa que ella con su sabiduria no pudiese apaciguar. Tanto si eran los nobles
como si eran otros del pais los que estaban enemistados, ella sabia reconciliarlos, incluso
cuando su esposo se hallaba ausente. Sus dichos eran tan sabios y bien pensados, sus juicios
tan equitativos, que la gente creia que habia sido enviada por el Cielo para salvarles y
deshacer todos los entuertos.

No mucho después del matrimonio de Griselda, ésta dio a luz a una nifia. Ella
hubiese preferido un hijo varén; no obstante, el marqués y el pueblo estuvieron encantados,
pues la llegada de una hija en primer lugar demostraba que no era estéril, por lo que existia
toda probabilidad de tener un hijo varén.

ACABA AQUI LA SEGUNDA PARTE Y EMPIEZA LA TERCERA

Mientras la nifia era todavia amamantada sucedié (como ocurre algunas veces) que
el marqués sintio deseos de comprobar la constancia de su mujer. No podia librarse de este
extraordinario deseo de probar a su esposa. Dios sabe que no habia tal necesidad de ponerla
en este brete, pues la habia probado antes con bastante frecuencia y siempre la habia
encontrado pura; por lo que ;qué necesidad habia de someterla a prueba una y otra vez?
Algunos pueden aplaudir el gesto por lo astuto. Por mi parte diré que no esta nada bien que
un hombre someta a su mujer a prueba y a angustias y temores innecesarios.

Asi es como actuo el marqués. Una noche fue solo, con el semblante grave y el cefio
fruncido, al aposento en que ella estaba y dijo:

-iGriselda! Supongo que no habréis olvidado el dia en que os rescaté de la pobreza y
os llevé a vuestra alta posicion actual. Solamente digo, Griselda, que no creo que la
dignidad actual en la que os he colocado os haga olvidar el hecho de que os encontré en una
condicion misérrima. ¢(Qué felicidad podiais haber buscado? Ahora fijaos bien en cada
palabra que diga: no hay nadie que pueda oirnos excepto nosotros dos. Vos misma sabéis
perfectamente bien como fue que llegasteis a esta casa, no hace mucho tiempo de ello.
Ahora bien, aunque 0s amo Yy aprecio muchisimo, mis nobles no os ven de igual modo.
Ellos dicen que es un escandalo y una desgracia que os deban lealtad y estén sometidos a
vos, una simple pueblerina.

»Y no hay duda alguna de que hablan asi, especialmente desde que nacid nuestra
hija. Yo, como siempre, deseo vivir con ellos en paz y tranquilidad. Dadas las
circunstancias, no puedo correr riesgos. Debo librarme de nuestra hija del mejor modo que
pueda (no como yo quisiera, sino como desea mi pueblo). Dios sabe que es algo que va
muy en contra de mis deseos. No obstante, no haré nada sin que lo sepéis. Sin embargo,
deseo que consintais en ello. Poned ahora vuestra paciencia a prueba, tal como me jurasteis
y prometisteis en vuestro pueblo el dia que nos casamos.

Ella escuchd todo esto sin que se produjese la menor alteracion en su rostro, voz o
compostura. Segun todas las apariencias, no sintié resentimiento alguno, sino que replico:

-Mi sefior, todas las cosas estdn a vuestra disposicion. Mi hija y yo somos
completamente vuestras y obedeceremos gustosamente. Lo que es vuestro, podéis
conservarlo o distribuir; haced lo que querais. Como el Cielo que es mi salvacion, nada que
os complazca puede desagradarme a mi, ni hay nada que desee tener o tema perder mas que
vos Unicamente. Este es y siempre sera el deseo de mi corazdn. Ni el tiempo ni la muerte
podra borrarlo o desviar mi corazén de vos.



Aunque esta respuesta hizo feliz al marqués, sin embargo lo disimuld, pues, cuando
se volvio para salir de la habitacion, su aspecto y porte eran inexorables.

Poco tiempo después de esto -un poco mas tarde tan sélo-, revelé la verdad
confidencialmente a un individuo que envié a su mujer. Este hombre de confianza iba en
camino de ser una especie de asistente que se habia revelado fiable en asuntos de
importancia. Se puede confiar en esta clase de individuos para que efectden los trabajos
sucios.

El principe se daba perfecta cuenta de que este oficial, al mismo tiempo que le era
leal, temia su colera. En cuanto éste entendid lo que su duefio queria, camind rapidamente
hacia el aposento de Griselda donde entro.

-Sefiora -dijo él-. Perdonadme si ejecuto lo que es mi deber efectuar. Vos sabéis
perfectamente que las 6rdenes de un principe no pueden ser eludidas, por mucho que deban
lamentarse o ser deploradas. Pero la gente debe necesariamente obedecer sus 6rdenes, y yo
formo parte de esta gente; qué le vamos a hacer: se me ha ordenado que me lleve a esta
nifa.

Aqui se interrumpio, agarrd brutalmente a la criatura e hizo como si fuera a matarla
alli mismo. Griselda (que debia soportar todo lo que el marqués desease) permanecio
sentada, callada y mansa como un cordero y dejo que el cruel asistente hiciese su trabajo.

Siniestra era la mala reputacion de aquel hombre, siniestro su rostro, siniestro su
hablar y siniestra la hora de su aparicion. La pobre Griselda creyd que él mataria aqui y alli
a la hija a la que amaba tan tiemamente; sin embargo, no lloré ni suspird, sino que se
sometio voluntariamente al deseo del marqués. Al cabo, sin embargo, hablo. Humildemente
rogo al asistente que tuviese el buen corazén de permitirle que besase a su hija antes de que
muriese. Su cara estaba llena de pesar cuando apret6 a la criaturita contra su pecho. La
mecio en sus brazos y la beso; entonces hizo la sefial de la cruz, diciendo con su voz dulce:

-Adios, hija mia; nunca te volveré a ver; pero te he persignado. Que Nuestro Sefior
en el Cielo, que muri6 por nosotros en la cruz de la madera, te bendiga. Hijita mia, confio
tu alma a su cuidado, pues esta noche moriras por causa mia.

Incluso para su nodriza, lo juro, aquel panorama hubiese resultado insoportable; con
cuanta mayor razon tenia excusa una madre para llorar. Pero, sin embargo, ella permanecid
firme e impasible, soportando toda aquella desgracia, y dijo dulcemente al oficial:

-Volved a coger a la doncellita. Ahora id a cumplid la orden de vuestro sefior, pero
permitidme que os pida un favor: a menos que vuestro sefior os lo haya prohibido, enterrad
este pequefio cuerpo en algun lugar en el que los pajaros y los animales salvajes no puedan
despedazarlo.

A esta peticion el asistente no respondid palabra, sino que recogio a la nifia y se
marcho.

El asistente volvido a donde estaba su sefior y le dio cuenta breve, pero
completamente, de todas las palabras y comportamiento de Griselda y puso en sus brazos a
su amada hijita. El principe parecia tener algunos remordimientos; pero, no obstante,
persistio en su propdsito, como suelen hacer los principes cuando quieren salirse con la
suya. Pidio a aquel sujeto que se llevase a la nifia secretamente, que la envolviese con sumo
cuidado para que pudiese ser transportada en una caja o bien abrigada, advirtiendo que, a
menos que quisiera morir decapitado, nadie debia conocer lo que se proponia, ni de donde
venia ni adonde iba.

Tenia que llevarsela a Bolonia, a la casa de la hermana del marqués (que en aquellos
tiempos era condesa de Panico), explicarle las circunstancias y pedirle que hiciese todo lo
que pudiese para educar a la nifia como convenia a su noble condicién; pero le pedia
encarecidamente que bajo ningun concepto revelase a nadie su identidad.



El oficial se fue y cumpli6 su cometido. Pero volvamos ahora con el marqués. Este
se hallaba alerta, preguntandose si podria percibir algin cambio en el comportamiento de su
esposa hacia él o descubrirlo por alguna palabra de ella. Pero jamés la encontré sino fuera
amable e inmutable como siempre. Desde todos los puntos de vista, ella seguia estando tan
animada y siendo tan sumisa y dispuesta a servirle y amarle como antes. Nunca profirié ella
palabra sobre su hijita. La desgracia no la habia cambiado en lo mas minimo, ni jamas hizo
mencion de su nombre bajo circunstancia alguna.

TERMINA LA TERCERA PARTE Y EMPIEZA LA CUARTA

Estando asi las cosas pasaron cuatro afios y quedd nuevamente prefiada; pero esta
vez Dios quiso que pariese un hermoso varén para Walter. Cuando se lo dijo al padre, no
s6lo él, sino todo el pais, se regocijaron con el nifio, dando gracias al Sefior y alabandole.
Pero un dia, cuando el nifio tenia ya dos afios y la nodriza le habia destetado ya, el marques
tuvo el capricho de probar a su esposa todavia mas si era posible. Sin embargo, jqué inutil
ponerla a prueba otra vez! Pero es que los hombres casados no conocen limite cuando
encuentran a una mujer paciente.

-Mi querida esposa -dijo el marqués-. Como ya sabéis, mi pueblo ha tomado muy
mal nuestro matrimonio, y ahora, especialmente desde que nacié nuestro hijo, peor que
nunca. Sus murmuraciones taladran mi corazon; tan crueles son los rumores que me llegan
a los oidos, que mi espiritu estd casi quebrantado. Ahora andan diciendo esto: «Cuando
Walter se vaya, la familia de Janicula tendra que sucederle y convertirse en nuestra duefia,
no tenemos otra eleccion.» No cabe duda de que esto es lo que se dice por ahi, y yo tengo
que tener en cuenta las murmuraciones de esta clase, pues aunque no lo dicen claramente
ante mi, realmente tales ideas me asustan. Querria vivir en paz, si me dejan, y, por
consiguiente, estoy dispuesto a librarme de mi hijo en secreto, de igual modo como me
libré de su hermana aquella noche. Os lo advierto para que no os pongais fuera de vos
repentinamente por la pena. Tened paciencia en esto, os lo pido encarecidamente.

-He dicho y siempre diré -replicé ella- que, en verdad, no deseo nada sino
complaceros a vos; no siento pena en absoluto, aunque maten a mi hija y a mi hijo (por
orden vuestra, claro). No he tenido otra participacion en mis dos hijos que primero el
embarazo y luego la pena. Vos sois nuestro duefio; haced lo que queréis con lo que es
vuestro; no me pidais consejo, pues del mismo modo que dejé todas mis ropas en casa
cuando vine hacia vos por primera vez, del mismo modo dejé mi voluntad y mi libertad alli
y acepté vuestros atavios. Por consiguiente, os pido que hagais lo que deseéis, y yo
obedeceré en lo que os plazca. Por cierto, que si yo pudiese anticiparme a vuestros deseos y
los supiese antes de que me dijeseis cual es vuestro capricho, no dejaria de ejecutarlo. Pero
ahora que sé lo que queréis y lo que desedis que se cumpla, seré constante y firme en todo
lo que quereéis. Y si supiese que mi muerte os tenia que dar tranquilidad, entonces, para
complaceros, gustosamente moriria. La muerte no es nada en comparacion con nuestro
amor.

Al darse cuenta de la constancia de su esposa, el marqués sintio verguenza y bajo los
0jos. Quedo pasmado de lo que ella podia aguantar con tanta entereza. Entonces se fue, con
una resuelta expresién en el rostro, aunque en su fuero interno estallaba de felicidad.

Su temible secuaz se llevd a su hermoso hijito de la misma forma en que se habia
apoderado de su hija, o incluso con mayor crueldad si cabe. Sin embargo, ella no mostro
sefial de pena -tanta era su paciencia-, pero besé también a su hijo y lo persignd, pidiendo
Unicamente a aquel sujeto que, si podia, lo enterrase en la tierra para preservar a sus tiernas
y delicadas extremidades de las aves y de las bestias de presa. Pero no obtuvo respuesta de
ninguna clase. EI hombre se march6 como si aquello no significase nada para él; pero llevo
con todo cuidado al nifio a Bolonia.



Cuanto més pensaba sobre el asunto, méas se maravillaba el marqués por su
paciencia y, si no hubiese estado seguro de cuanto amaba a sus hijos, hubiese sospechado
de que ella pasaba por todo aquello por astucia, malicia o dureza de corazon. Pero sabia
perfectamente que, después de él, a quienes ella amaba mas era a sus hijos.

Ahora preguntaré a las damas presentes si no consideran que todas estas pruebas no
eran ya suficientes. ;Qué mas podria idear este implacable marido para comprobar la
fidelidad y constancia hacia alguien tan inexorable como él? Pero hay un tipo de personas
que una vez han decidido tomar determinada senda, no pueden ya resistir, sino que se
atienen a su propdsito primitivo, como un martir atado a la estaca del suplicio. Tal era el
caso del marqués, que persistia en poner a su mujer a prueba segin su proposito inicial.

Estaba siempre atento a cualquier palabra o gesto que delatase que ella habia
cambiado algo con respecto a él. Pero no pudo detectar variacion alguna: continu6 con el
mismo talante y comportamiento de siempre; incluso, con los afios, se volvid, si fuera
posible, todavia mas fiel y devota si cabe.

Al final parecié como si entre los dos hubiese una Gnica voluntad, pues fuese lo que
fuese el deseo de Walter, se convertia también en el de ella, hasta que, gracias al Cielo,
todo llegd a su fin. Ella demostré cdmo, a pesar de todas las tribulaciones, una esposa no
debe tener otros deseos propios que los de su esposo.

Ahora bien, corrian historias escandalosas acerca de Walter por todas partes: que si
por haberse casado con una pobre, en la crueldad de su corazon habia mandado perversa y
secretamente asesinar a sus dos hijos. Tal era el hablar de las gentes. Y no es de extrafar,
pues no llegd ninguna palabra a los oidos del pueblo de que no hubiesen sido asesinados.

Por ello, sucedié que si hasta entonces habia sido amado mucho por su pueblo, el
oprobio de su mala fama hizo que llegasen a odiarle. No obstante, él no cejé en sus crueles
propdsitos por ningun motivo. Su mente estaba totalmente ocupada en seguir poniendo a
prueba a su mujer.

Cuando su hija cumpli6 doce afios de edad, envi6é su mensajero a la corte de Roma
(a la que astutamente habia mantenido informada de sus intenciones) y les dio instrucciones
para que falsificasen los documentos que fuesen necesarios para su inhumano proyecto.
Dichos documentos debian decir que el Papa, para calmar la opinion de su pueblo, le pedia
que, si queria, se casase nuevamente. Realmente lleg6 a solicitarles que falsificasen bulas
papales que dijesen que tenia permiso, por dispensa pontificia, de repudiar a su primera
mujer, para que la disensioén y mala voluntad entre él y su pueblo desapareciesen. Asi decia
la bula, que se publicé en su totalidad.

Como era de esperar, la gente se lo creyd a pies juntillas. Pero cuando la noticia
llego a Griselda, tengo entendido que su corazén se llend de pena. Sin embargo, con la
firmeza acostumbrada, ella resolvié -jpobre infeliz!- soportar las adversidades de la fortuna,
siempre procurando el placer de aquel al que habia entregado alma y corazon, como su ver-
dadero solaz terrenal.

Para no alargar la historia, diré que el marqués escribié una carta especial para llevar
a cabo sus planes y la envio secretamente a Bolonia. Solicitdé formalmente al conde de
Panago (que se habia casado con su hermana) para que, publicamente, trajese a casa a sus
dos hijos con una escolta de honor. Una cosa exigié escrupulosamente, y fue que si se le
preguntaba al conde de quién eran aquellos hijos no lo dijese a nadie, pero que, en cambio,
divulgase que la nifia iba a desposarse con el marqués de Saluzzo.

El conde cumplio lo que le pidid, y el dia previsto se puso en marcha, camino de
Saluzzo, con un gran séquito de nobles bien pertrechados para dar escolta a la doncellay a
su joven hermano, que cabalgaba a su lado. La muchacha en ciernes iba ataviada para la
boda y cubierta de deslumbrantes joyas, mientras que su hermanito, de siete afios, iba



brillantemente vestido a su propio estilo. Asi cabalgaron dia a dia camino de Saluzzo en
medio de gran suntuosidad y regocijo.

Entretanto, el marqués, para poder estar absolutamente convencido de que seguia
siendo tan constante como siempre, buscé el modo de hacer sufrir la maxima prueba a su
esposa con su acostumbrada crueldad. Un dia, durante una audiencia publica, se dirigié a
ella en voz alta:

-Realmente, Griselda, ha sido bastante agradable tenerte por esposa, mas por vuestra
fidelidad y obediencia que por vuestra riqueza y linaje. Pero cuando pienso en ello, cada
vez me convenzo mas de que cuanto mas elevada es la posicion de uno, tanto mayor es su
sujecion al servicio. Un labrador tiene mas libertad en darse gusto que yo mismo, pues mi
pueblo me fuerza con su diario clamor a que tome otra esposa. Y ademas debo deciros que
el Papa ha otorgado su consentimiento para ello con el fin de impedir que hubiera di-
sensiones y mala voluntad entre el pueblo. Por cierto que os diré esto: mi nueva esposa esta
en camino hacia aqui. Preparaos para dejar este lugar sin dilacién. En cuanto a la dote que
vos me trajisteis, como favor especial os permitiré que os la llevéis con vos. Volved a la
casa de vuestro padre. Nadie puede tener suerte siempre. Seguid mi consejo y soportad los
embates de la fortuna con ecuanimidad.

Le respondio ella, sin embargo, con fortaleza:

-Sefior, supe y siempre he sabido que nadie puede en modo alguno comparar vuestro
esplendor con mi pobreza. Esto es innegable. Nunca me consideré digna de ser vuestra
esposa en modo alguno. No, ni tan s6lo vuestra doncella de camara. Y en esta casa de la
que me hicisteis duefia pongo a Dios por testigo (que EI dé consuelo a mi espiritu) que
nunca pensé que era la sefiora sino la humilde criada de vuestra sefioria, por encima de
todas las demas criaturas terrenales, y lo seguiré siendo mientras dure mi vida. Os doy
gracias a vos y al Cielo, al que rezo que 0s recompense, por el tiempo que me habéis
honrado con vuestra generosidad y me habéis exaltado hasta un puesto del que no soy
digna. No diré nada méas. Volveré a mi padre gustosamente y viviré con él por el resto de
mi vida. Y alli donde me crié de nifia, viviré y moriré como viuda, limpia de cuerpo y de
alma y de todas las cosas. Pues como os entregué mi virginidad y soy, sin duda, vuestra fiel
esposa, Dios impida que la esposa de un principe tan grande tome como esposo 0
compariero a otro hombre.

»En cuanto a vuestra nueva esposa, que Dios en su gracia 0s conceda alegria y
prosperidad, pues gustosamente le cederé mi sitio en el que he sido tan feliz. Ahora, mi
sefior, ya que os place que yo, cuyo corazon estuvo en vos, me vaya, iré a donde gusteéis.

»En cuanto a vuestra oferta de devolverme la dote que yo aporté, estoy lejos de
olvidar cuél fue; nada espléndido: solamente mis pobres harapos; seria dificil para mi el
encontrarlos ahora. jOh, Dios bendito! jCuan noble y amable me parecisteis en aspecto y
palabra el dia en que nos casamos! Sin embargo, se dice y es verdad -al menos yo en mi
caso asi lo creo, puesto que ha resultado cierto- que «el amor cambia cuando envejece».
Pero os aseguro, mi sefior, que ni las penalidades ni la muerte haran que me arrepienta de
palabra o de obra de haberos dado todo mi corazon.

»Mi sefior, vos sabéis que me despojasteis de mis miserables harapos en la casa de
mi padre y que, generosamente, me vestisteis con ropas magnificas. Es evidente que lo
unico que os traje fue mi fidelidad, mi desnudez y mi virginidad. Aqui, pues, hoy os
devuelvo mis ropas y también mi anillo de boda, para siempre mas. Os puedo asegurar que
el resto de vuestras joyas estan en vuestro aposento. Desnuda llegué de casa de mi padre y
desnuda debo regresar a ella. Gustosamente me someteré a todos vuestros deseos, pero
espero que no tengais intencion de que salga de vuestro palacio totalmente en cueros.

»V0s no podéis permitir una cosa tan deshonrosa como que el vientre que guardo
vuestros hijos quede al natural y a la vista de todos y de todo el pueblo cuando me vaya. Os



ruego encarecidamente que no me hagais caminar despojada como un gusano por el
camino. Mi amado sefior, recordad que fui vuestra esposa, aungue indigna, y que, por
consiguiente, la doncellez que os traje y que ahora no puedo llevar me autorice a que me
concedais volver con un sayo como el que solia llevar, con el que ocultar el vientre de la
que una vez fue vuestra esposa. Y para que no os enojéis, mi sefior, aqui me despido de vos.

-Guardad el sayo que llevais -dijo él- y llevaoslo con vos.

Sin embargo, a €l le costd pronunciar estas palabras por piedad y remordimiento,
pero le volvio la espalda. Ella se despojo alli mismo delante del pueblo y partié con su sayo
hacia la casa de su padre, con la cabeza desnuda y con los pies descalzos. El pueblo la
siguid llorando, y mientras caminaban maldecian a la diosa Fortuna; pero ella mantuvo a
sus ojos secos de lagrimas y en todo el trecho no profirié ni una sola palabra.

Su padre pronto se enter6 de la noticia. Maldijo el dia y la hora en que naci6. Sin
duda este pobre anciano siempre habia sentido cierta aprension sobre el casamiento de su
hija. Desde el mismo principio sospechd que una vez que el principe hubiese satisfecho su
apetito sexual, sentiria haber desprestigiado su rango por haber elegido tan bajo, y que
entonces se libraria de ella lo antes posible.

El clamor de la gente le anuncio su proximidad y se apresuré a salir al encuentro de
su hija. Llorando amargamente la cubrié con su viejo abrigo como mejor supo, pero no
pudo envolverla porque la tela era corta y muchisimo mas vieja y desgastada de lo que ya
estaba el dia de la boda.

Asi, pues, esta flor de esposa paciente residié algin tiempo con su padre. Nunca
demostré ni con la palabra ni con la mirada, ni en publico ni en privado, que se le hubiese
causado dafio alguno; su rostro no delataba tampoco en lo mas minimo que recordase o
echase de menos su elevada posicion perdida. Tampoco esto podia maravillar o sorprender
a nadie, pues cuando era marquesa siempre se habia distinguido por una actitud carente de
pretensiones. No sentia especial predileccion por los manjares delicados ni tenia un espiritu
amante de los placeres; al contrario, estaba llena de amabilidad paciente, era discreta, sin
pretensiones, siempre honorable y, con respecto a su esposo, constante y sumisa. La gente
habla de Job y, muy especialmente, de su humildad; cuando les entra en gana, los eruditos
suelen ser bastante elocuentes al respecto -particularmente de la humildad en los hombres-,
pero aunque aquéllos dedican pocos elogios a la mujer, la verdad es que ningin hombre
jamas llega a ser ni la mitad de humilde y fiel que una mujer; y si no es asi, ahora me
entero.

Cuando el conde de Panago llegd a Bolonia, la noticia se extendié por todas partes.
También lleg6 a oidos de todo el mundo el que habia traido consigo a una nueva marquesa
con tal pompa y esplendor, que por toda la Lombardia occidental ningun ser humano habia
contemplado jamas un espectaculo de mayor magnificencia.

Antes de la llegada del conde, el marqués (que sabia de ella, pues era el que lo habia
planeado todo) envid unos mensajeros para que le trajesen a la pobre e inocente Griselda; y
ella, con el corazén sumiso y el rostro feliz, aunque no anidasen grandes esperanzas en su
pecho, acudié [prestamente] a su requerimiento. Se arrodill6 ante él y le saludd
respetuosamente.

-Griselda -dijo él-, estoy completamente decidido a que esta muchacha con la que
VoY a contraer matrimonio sea recibida mafiana en mi casa como si fuese una reina, y que
todo el mundo esté situado y servido de acuerdo a su rango y agasajado con todos los
honores que pueda darle. Naturalmente, no dispongo de ninguna mujer capaz de ordenar y
disponer las habitaciones como yo quisiera; por ello estaria muy contento si os pudieseis
cuidar de ello. Ademas, estais familiarizada con todos mis gustos. No os importe el que
vuestros vestidos sean andrajosos y feos: la cuestion es que cumplais con vuestra tarea de la
mejor manera posible.



-Mi sefior -respondié ella-, no solamente soy feliz de poder hacer lo que deseais,
sino que es también mi deseo serviros y complaceros lo mejor que sepa desde mi humilde
puesto, hasta que me caiga rendida; y siempre serd asi. Pues nunca, en el bienestar o en la
afliccion, el alma gue se aloja en mi pecho os dejard de amar con la mayor y mas verdadera
lealtad.

Y, después de decir esto, empez06 a poner orden en la casa, preparando las mesas y
haciendo las camas. No ahorré esfuerzos, conminando a las camareras que, por amor de
Dios, se apresuraran, barriesen y fregasen, mientras que ella, mas ocupada que nadie,
preparaba el salon del banquete y los aposentos privados.

El conde llegé a media mafiana trayendo a los dos nobles nifios con él. La gente
salio corriendo a ver el costoso espectaculo; y ahora, por primera vez, empezaron a
comentar unos con otros que Walter no era ningin tonto. Si queria cambiar de esposa,
todavia salia ganando, pues la vieron mucho mas bella que Griselda y mucho mas joven; el
fruto del matrimonio resultaria mejor, y, debido a la alta cuna de la nueva desposada, mas
aceptable que la otra. Y habia que ver la cara tan hermosa que también tenia su hermanito.
Ambos cayeron bien a la multitud, y todos alabaron ahora la conducta del marqués.

«jQué inconstante es la gente! Siempre veleidosa, siempre infiel, inconstante y
variable como una veleta; siempre regocijandose con los ultimos rumores. Continuamente
creciendo y menguando y siempre llena de chismes y habladurias que no valen ni un
ochavo. Se equivoca en sus juicios, y su constancia no resiste el menor embate. El que
confie en la gente, en el pueblo, es un idiota a carta cabal.»

Tales eran los comentarios de los ciudadanos mas juiciosos mientras la multitud lo
miraba todo boquiabierta, feliz de tener una nueva marquesa por la simple novedad que ello
constituia.

No diré nada mas sobre eso, sino que pasaré a hablar nuevamente de Griselda y de
su paciencia y laboriosidad. Griselda se ocupé incansable de todo lo que se referia a la
fiesta de la boda. Sin que le afectase en lo mas minimo lo grosero y andrajoso de su vestido,
salié alegre a la puerta con los demas a saludar a la nueva marquesa, después de lo cual
volvié a sus quehaceres. Recibid a los invitados con tal animosa aptitud, cada uno de
acuerdo con su rango, que éstos, lejos de encontrar defectos a su recepcion, se preguntaban
maravillados como una mujer tan pobremente vestida podia ser tan cortés y cumplidora.
Todos elogiaron merecidamente su tacto.

Entretanto, ella nunca cesaba en sus sinceras alabanzas a la muchacha y a su
hermano, que le salian de su corazon rebosante de amabilidad y espontaneidad. Nadie pudo
haberles alabado més. Pero al fin, cuando los nobles entraron para ocupar su sitio en el
festin, el marqués mando venir a Griselda, que estaba atareada en el salén. Con tono
zumbon pregunto a Griselda:

-¢Qué opinas de la belleza de mi esposa?

-La encuentro muy bella, sefior -replicd ella-. Creedme, jamas vi muchacha mas
hermosa. jQué Dios le conceda felicidad! Espero que El os envie felicidad a ambos por el
resto de vuestras vidas. Una sola cosa os pido -permitidme que os lo advierta-: no hagais
con esta dulce muchacha lo que habéis hecho con otras: repudiarlas. Ella ha sido criada y
educada con mayor delicadeza, y no creo que pudiese soportar las penalidades tan bien
como otra que hubiese sido criada en la pobreza.

Cuando Walter vio ahora su paciencia, su animosa compostura que no contenia ni
un apice de malicia, sin dejar de ser siempre firme como un valladar y carente de
resentimientos a pesar de la frecuencia con que él la habia atormentado, el obstinado
marqués sintié compasion en su corazon por la inquebrantable constancia de su esposa y
exclamo:



-iQueridisima Griselda! Con esto ya tengo suficiente. No temas ni sufras méas. He
puesto a prueba vuestra fidelidad y la bondad de vuestro corazén, tanto en la riqgueza como
en la pobreza, hasta donde jamas mujer alguna fue probada. Amadisima esposa, estoy
seguro de vuestra constancia.

Luego, tomandola entre sus brazos, la bes6. Ella estaba tan sorprendida que no se
dio cuenta ni entendié lo que se le decia; era como si, de repente, la hubiesen arrancado del
suefio. Pero, al final, volvio en si de su estupefaccion.

-Griselda -dijo él-, por Jesucristo que murié por nosotros, vos sois mi esposa. No
tengo otra espesa ni jamas tendré otra. Tan cierto como que Dios salvard mi alma. Esta es
vuestra hija, esa cine habéis pensado que era mi nueva esposa; y este muchacho sera
seguramente mi heredero, como siempre he querido que lo fuera. El es realmente el hijo de
vuestras entrafias. Les tuve escondidos en Bolonia; recuperadlos, pues ahora no podréis
decir que habéis perdido a ninguno de vuestros dos hijos.

»En cuanto a esta gente que pueda decir que obré por malicia o por crueldad, que
tomen buena nota de que lo hice para probar la fidelidad de una esposa. ;Cémo podia Dios
permitir que matase a mis propios hijos? Mi intencion fue tenerlos escondidos hasta que
estuviese seguro de vuestra resolucién y fuerza de voluntad.

Cuando ella oy6 esto cay0 al suelo desmayada, con el corazon destrozado de alegria.
Cuando se recobré llamé a sus dos hijos para que se le acercasen y los estrechd entre sus
brazos, llorando patéticamente y besandolos tiernamente como cualquier madre, su rostro y
sus cabellos bafiados en saladas lagrimas. jQué emocionante resultd verla desvanecerse y
oirle decir con debil voz!:

-Mil veces gracias, mi sefior, por haber salvado a mis dos hijos. No me importa ya
morirme aqui y ahora, con tal que me améis y tenga vuestro favor. ;Qué importa ya la
muerte 0 que mi alma me abandone? jOh, hijos mios! jOh, hijitos de mi alma! Vuestra
apenada madre siempre pensé que habiais sido devorados por crueles perros o por bestias
horribles, pero Dios en su bondad y vuestro buen padre os han conservado sanos y salvos.

De repente, y en aquel mismo instante, resbald hasta el suelo abrazada tan
fuertemente a sus dos hijos, que costé grandes esfuerzos rescatarlos de su primer abrazo.
Las lagrimas se deslizaban por los rostros contritos de los presentes, que apenas si resistian
seguir en aquel aposento.

Walter la consol6 hasta que su profundisima pena remitio. Cuando se recuperé de su
desmayo, ella sinti6 verguenza; pero todo el mundo la mimé hasta que recobré su
compostura.

Entonces, Walter la trat6 con carifiosa solicitud hasta que daba gozo ver la felicidad
que reinaba entre ambos, ahora que estaban juntos nuevamente. Cuando las damas tuvieron
ocasion la llevaron a su aposento y la despojaron de sus bastas ropas y la vistieron con una
resplandeciente tunica dorada y le colocaron sobre la cabeza una corona en la que habia
montadas varias piedras preciosas. Luego la condujeron hasta el salon del banquete, donde
le rindieron los debidos honores. Y asi termino felizmente este dia conmovedor, pues todos
los presentes, hombres y mujeres, lo celebraron en grande y pasaron toda la jornada con
alegria y regocijo hasta que las estrellas empezaron a brillar en el firmamento. A todos los
presentes les parecid que este banquete era mas suntuoso y magnifico que las celebraciones
de los esponsales.

Ambos vivieron présperamente en paz y armonia durante largos afios. Su hija
contrajo unas buenas nupcias, pues se casé con uno de los principes mas nobles de toda
Italia. Walter mandd que el padre de su esposa viniese a vivir con ellos en la corte en
pacifico retiro, hasta que su alma abandono su cuerpo terrenal. Cuando a Walter le llego la
hora, su hijo le sucedi6é en paz y tranquilidad. También tuvo suerte en su matrimonio,



aunque no hizo sufrir ninguna prueba severa a su esposa. El mundo no es tan duro como
antes. Esto es cierto.

Ahora escuchad lo que el Petrarca tiene que decir al respecto:

«Este cuento no ha sido contado para que las esposas imiten la mansedumbre de
Griselda; seria méas de lo que podrian soportar aunque quisiesen. Debe servir mas bien para
que todos, sea cual sea su condicion, permanezcan tan constantes como Griselda en la
adversidad.»

Esa es la razén por la que el Petrarca contd este cuento, que compuso en el mas
elevado de los estilos. Pues si una mujer fuese tan paciente hacia un simple mortal, con
cuanta mayor razon deberiamos aceptar sin una queja todo lo que Dios nos envia. Resulta
completamente razonable que El ponga a prueba a todos los que EI mismo ha creado. Sin
embargo, como dice Santiago en su Epistola, nunca probara hasta tal extremo a los que El
ha redimido. Sin duda esta siempre probandonos. Por nuestro propio bien siempre permite
que seamos atormentados de diversas formas por el cruel latigo de la adversidad, no porque
quiera estar seguro de nuestra fuerza de voluntad, pues estd plenamente enterado de todas
nuestras debilidades desde antes de nuestro nacimiento. Lo que dispone siempre es para
nuestro bien. Entonces, vivamos en la virtud y en la fortaleza. Pero, antes de que me vaya,
permitidme, sefiores, que diga unas palabras. Actualmente seria dificil encontrar tres
Griseldas, o incluso s6lo dos, en toda la ciudad. El oro que ellas representan esta
actualmente adulterado con laton, que si actualmente se pusiera a prueba el metal de la
moneda (aunque parece ser buena), con mas probabilidad se romperia en dos pedazos antes
que si se doblase.

Asi que, en honor de la Comadre de Bath (quiera Dios mantenerla a ella y a todo su
sexo en el puesto de mando o las cosas irian demasiado mal), les cantaré una cancién que
espero les anime, pues me siento en forma. Descansemos pues de [hablar de] los asuntos
serios. Ahora escuchad mi cancion. Ahi va:

EPILOGO DE CHAUCER

Griselda murio, también su paciencia.

estan mas muertos que un clavo de atadd;

advierto a todos los maridos en audiencia

que no asalten en alud

de sus mujeres la paciencia, esperando encontrar

una Griselda; de seguro que quebrantan su testuz.
Vosotras, esposas de alta cuna, famosas por la prudencia.
Si dejaseis que la humildad clavara

vuestras lenguas, o bien a los estudiosos evidencia
dieseis, para que aqui os contara

un cuento mas increible que el de Griselda, de presencia tan cara.
iVigilad que Chichevache no fuese y os devorara!

Imitad a Eco, cuya propia voz no silencia,
su actitud es de antifona;

no os volvais insensatos de tanta inocencia.
Poned los pies al suelo, tomad el control

y fijad esta leccidn en vuestra conciencia;
bien general para todos brillara como el sol.

Vosotras, superesposas, alzaos en propia defensa.



Cada una es grande y fuerte como un camello.

¢Como permitis que un hombre os haga ofensa?

Y vosotras, esposas menores, aunque flojas en batalla,
sed feroces como tigres o diablos.

La brama fuerte, como el viento en los molinos, no falla.

¢Por qué debéis temer, o hacerles reverencia?

Pues si vuestro marido se cubre de malla,

las cortantes flechas de vuestra elocuencia
traspasaran su pectoral coraza y su dura pantalla.
Seguid mi consejo, sed celosas; no perdais las agallas,
y le acobardara vuestra presencia.

Si sois bellas y hermosas, cuando otros estén presentes,
mostrad vuestras galas y belleza.

Si fueseis feas, utilizad la largueza

para ganar amigos y estar en su mente.

Sed alegres y ligeras como el viento de Oriente,

y dejad para él que se queje, preocupe, llore y lamente.

AQUI TERMINA EL CUENTO DEL ERUDITO

3. PROLOGO DEL MERCADER

Esto de llorar, quejarme, lamentarme y tener molestias de dia y de noche es algo
que conozco muy bien, como lo saben otros muchos hombres casados -dijo el mercader-, o,
por lo menos, asi lo creo, ya que es lo que me ocurre; lo sé muy bien. Tengo una esposa, la
peor que podais imaginar; si estuviese casada con el diablo, podria jurarlo: le superaria.

»Pero ¢de qué sirve daros ejemplos de su terrible genio?; ella es una arpia completa.
Existe una gran y profunda diferencia entre la gran paciencia de Griselda y el rencor y los
deseos de venganza que anidan en mi mujer. j'Y un cuerno volveria yo a caer en la trampa si
ahora fuese libre! Nosotros, los hombres casados, vivimos siempre angustiados y afligidos.
iProbadlo si no, y veréis que os digo la verdad, por Santo Tomés de la India!’.

»Este mal es de la mayoria, no digo de todos, Dios me perdone. jAh, buen maese
anfitrion!, creedme, no llevo casado mas de dos meses; sin embargo, creo que ningan
solteron de toda la vida pudiese empezar a relataros algo tan penoso como lo que podria yo
contar aqui referido a la maldad de mi mujer. No, ni aunque me arrancaseis el corazon.

-Bueno, Dios os bendiga, mi querido mercader —dijo nuestro anfitrién-; ya que
sabéis tanto del asunto, os pido encarecidamente que nos contéis algo de ello.

-Con mucho gusto -repuso él-, pero mi corazon estd demasiado compungido para
seguir hablando de mi propia afliccion.

! El Apéstol incrédulo. También cfr. Summa Th. 111: 1980



4. EL CUENTO DEL MERCADER?®

Hace tiempo, en Lombardia vivia un noble caballero, nacido en Pavia, con gran
prosperidad. Habia permanecido soltero durante sesenta afios, solazando su cuerpo con las
mujeres que le gustaban, como suelen hacerlo estos insensatos mundanos. Ahora, sea por
un acceso de piedad o de chochez -no sé decir cudl-, al pasar de los sesenta, a dicho
caballero le entraron unas ganas irreprimibles de contraer matrimonio y se pasaba todos los
dias y todas las noches buscando a la mujer de sus suefios. Rez6 a Dios para que le
permitiese catar las delicias de la vida que consiguen marido y mujer cuando viven unidos
por el sagrado vinculo con el que Dios uni6 a hombre y mujer.

-Todos los demas sistemas de vida no valen un comino -decia él-. Son las delicias
puras del himeneo las que convierten esta tierra en un edén.

Asi hablo el anciano caballero con toda su sabiduria.

Y es verdad, tan cierto como que Dios esta en el Cielo, que el casarse es una cosa
excelente, especialmente cuando un hombre es viejo y tiene el pelo canoso, pues entonces
una esposa constituye su mas preciada posesion. Por consiguiente, decidid agenciarse una
esposa, joven y bonita, para que le diese un heredero y vivir con ella una vida de alegria y
solaz, y no hacer como estos solterones que gimen y se quejan cuando sufren cualquier
contrariedad amorosa; lo que les pasa que es que no tienen hijos. Y es que, realmente, es
justo que los solterones se metan en lios y pasen apuros, porque construyen sobre arenas
movedizas y encuentran inestabilidad alli donde buscan seguridad.

Los pajaros y las bestias viven en plena libertad, sin que nada ni nadie les oprima,
mientras que el estado de casado obliga al hombre a vivir una vida feliz y ordenada, atado
al yugo del himeneo. ;Y por qué no debe su corazdn rebosar de alegria y sentirse feliz?
¢Quién puede ser tan obediente como una esposa? ¢Quién puede, pregunto, ser mas fiel y
diligente para cuidarlo en salud y enfermedad? Ella no le dejara ni cuando nade en la
abundancia ni cuando le aflijan las penas, ni se cansard de amarle y servirle, aunque caiga
en cama hasta el dia de su muerte.

Y, sin embargo, algunos hombres cultos —Teofrasto® es uno de ellos- dicen que no es
asi. ¢Y qué pasa si a Teofrasto le hubiese dado por mentir? «No tomes esposa con la
intencion o pretensién de economizar, pensando recortar tus gastos domeésticos -dijo €él-. Un
criado fiel se preocupard mucho mejor de vigilar tus posesiones que tu propia mujer, que
exigirad la mitad de tu parte mientras viva. Y luego, como que Dios es mi salvacion, si caes
enfermo, tus verdaderos amigos o un criado honrado te cuidardn mucho mejor que una
mujer que esta simplemente esperando, como ha esperado ya mucho, el momento de
apoderarse de tus bienes. Y si llevas a una esposa a tu mansion, muy pronto puedes
convertirte en un cornudo.»

Estos pensamientos y un centenar de otros peores fueron escritos por este individuo,
ique Dios le maldiga! jAl cuerno con Teofrasto! No prestéis atencion a tales tonterias y
hacedme caso.

Realmente una esposa es un don de Dios; todas las deméas cosas buenas -tierras,
rentas, pastos, propiedad comun o valores mobiliarios- son realmente regalos de la diosa
Fortuna y tan efimeros como una sombra proyectada sobre un muro. Pero no temais:
dejadme que os diga que, francamente, una esposa es un objeto duradero y permanecera en
vuestra casa muchisimo mas tiempo del que quizé contabais.

8 Este es uno de los cuentos mas originales de Chaucer, aunque la escena final del peral sea un lugar comdn en la literatura
medieval. A notar la correlacion entre la primera parte del cuento -una larga disquisicion tedrica- y El cuento de Melibeo. La
figura de Enero -el amante viejo y lascivo- esta descrita con caracteres muy vigorosos.

Escribi6 el Liber Aureolus de Nuptiis. San Jerénimo cita con frecuencia a este autor en Adv. Jov.1: 47.



El matrimonio es un sacramento cardinal; a mi modo de ver, un hombre sin esposa
es despreciable. Su vida es inutil y solitaria. Hablo, por supuesto, de los laicos, y no lo digo
por decir. Si me escuchais, os diré por qué razén la mujer ha sido hecha para ayudar a su
compafiero. Cuando Dios Todopoderoso cred a Adan, le vio desnudo y solo, y con su gran
bondad dijo: «<Hagamos ahora una compariera para que ayude a este hombre; una criatura
como él mismo»*?.

Y entonces cred a Eva. Por ello resulta evidente y constituye una prueba positiva de
que la mujer es la ayuda y la comodidad del hombre, es su solaz y su paraiso en la tierra.
Obediente y virtuosa como es, no pueden ambos por menos que ser felices viviendo unidos.
Son una sola carne, y una carne™, segtn lo veo, no tiene més que un solo corazén, vengan
alegrias o penas.

iUna esposa! jSanta Maria nos bendiga a todos! ;Qué penalidades pueden
sobrevenir a un hombre que tenga esposa? Realmente no puedo pensar en cuéles. Ninguna
lengua puede describir y ningun corazdn puede imaginar la felicidad que se goza entre dos.
Si él es pobre, ella le ayuda en su trabajo; vigila todos sus bienes, sin despreciar ni una
migaja; lo que complace al esposo es una delicia para ella; cuando €l dice «si», ella nunca
contesta «no». «Haz esto», profiere él. «<Enseguidax, replica ella.

iOh, qué bendita e inestimable es la condicion del himeneo! Tan alegre y también
virtuosa. Tan ensalzada y buena. Todo hombre que no sea raton deberia pasarse la vida
dando a Dios las gracias, de rodillas, por concederle una esposa, o bien rezandole para que
le envie una que le dure hasta el fin de sus dias. Pues entonces su vida se asienta sobre una
base segura.

En mi opinion, un hombre jamas puede equivocarse, siempre que siga el consejo de
su mujer. Puede mantener la cabeza bien alta; pues son tan juiciosas como fieles (haced
siempre lo que las mujeres aconsejan si queréis seguir el ejemplo de los hombres
inteligentes).

Mirad como Jacob -segun los eruditos-adoptd la excelente sugerencia de su madre
Rebeca y anudo la piel de una oveja alrededor de su cuello, consiguiendo asi la bendicién
de su padre. La historia cuenta también como Judit salvo al Pueblo Elegido con su sabio
consejo y decapité a Holofernes cuando dormia. Pensad en Abigail'® y cémo rescaté a su
marido, Nabal, con sabios consejos cuando ya estaba a punto de ser ejecutado; o fijaos en
Esther, cuyo acertado consejo libré al Pueblo Elegido de tribulaciones y permitié que
Mardoqueo fuese honrado por Asuero.

Como dice Séneca®™, no hay nada que supere a una esposa complaciente. Soportad
la lengua de vuestra esposa, segun recomienda Caton. Ella debe mandar y uno debe
tolerarlo; pero, sin embargo, como favor, ella te obedecera. Tu mujer es la duefia de la bolsa
doméstica. Cuando estés enfermo, no sirve de nada llorar y lamentarse si uno no tiene a una
esposa que vigile la casa. Si queréis actuar con sensatez, 0s prevengo a que ameis a vuestras
esposas de la misma forma que Jesucristo amoé a su Iglesia. Si 0s amais a vosotros mismos,
entonces amaréis a vuestra esposa, pues nadie odia su propia sangre, sino que la cuida y
protege mientras le quede aliento. Por tanto, os advierto, amad a vuestra esposa 0 nunca
prosperaréis. A pesar de los chistes que se hacen sobre ello, el marido y su mujer han
elegido el Unico sendero seguro para la gente de este mundo; puesto que estan tan
intimamente unidos, ningin mal puede acontecer a ninguno de ellos, en especial a la mujer.

10 Génesis 11: 18-21.
1 Génesis 11: 23.
12 | samuel XXV.

13 Como hace notar Robinson, la cita, en realidad, es de Albertano (Liber Consol., pag. 18).



Con estas ideas en la cabeza, Enero (el caballero del que os estoy hablando) deseaba
para su vejez esa vida de felicidad y virtuosa tranquilidad que es el dulcisimo matrimonio.

Un dia mandé venir a sus amigos para darles cuenta de las conclusiones de su larga
meditacion. Con el semblante profundamente serio empez6 su perorata:

-Amigos mios, soy viejo y tengo el pelo canoso, y Dios sabe que estoy con un pie en
la tumba. Debo ponerme a pensar un poco en mi alma. He disipado insensatamente mi
cuerpo, pero jgracias a Dios! esto puede remediarse. Pues he decidido casarme lo antes
posible. Por tanto, hacedme el favor de efectuar los preparativos para mi matrimonio
inmediato con alguna muchacha joven y bonita. Pues no quiero esperar. Por mi parte
mantendré un ojo abierto, a ver si encuentro a alguien con quien pueda casarme sin mas
dilacion. No obstante, como yo soy uno y vosotros varios, es mucho mas probable que
vosotros descubrais una novia adecuada para mi que yo mismo, por lo que he decidido
tener aliados. Sin embargo, una advertencia, queridos amigos: nada me inducira a tomar
una esposa de edad. Ella no debe pasar de los dieciséis. Esto es innegociable. Mi gusto
puede ser el del pescado hecho, pero la carne, joven; un lucio serd mejor que un pequefio
lucio, pero la carne de ternera joven es mejor que la de buey. No quiero tener a una mujer
de treinta afios -no son méas que forraje, simple paja-, forraje de invierno. Y, ademas, Dios
sabe que estas viejas viudas saben mas trucos que Lepe y pueden promover tantas trifulcas
como se les antoje. Nunca viviria en paz con una de ellas. Las distintas escuelas hacen a un
erudito mas juicioso. Lo mismo ocurre cuando una mujer ha tenido varios maridos. En
cambio, una mujer joven puede ser moldeada, de la misma forma que uno puede hacerlo
con una cera caliente. En resumen, que no pienso tomar a ninguna mujer entrada en afios
por estas razones.

»Suponed que tuviese la desgracia de no encontrar placer con ella. Entonces tendria
que pasar el resto de mi vida en constante adulterio e irme directamente al infierno al morir.
No podria engendrar hijos con ella, y -dejadme que os lo diga- antes me dejaria comer por
los perros que tolerar que mi herencia fuese a parar a manos extrafias. No digo tonterias. Sé
por qué los hombres deben casarse. Ademas, que me doy perfecta cuenta que mucha de la
gente que habla del matrimonio sabe menos del mismo que el mozo de mis establos de las
razones por las que tengo que tomar esposa. Si un hombre no puede vivir en castidad,
entonces debe procurarse una esposa, no por la simple concupiscencia o por el amor, sino
por la legitima procreacion de hijos, para mayor gloria de Dios; y asi, de este modo, evitar
fornicacién, pagando el tributo cuando corresponde, cada uno de los conyuges ayudando al
otro en la afliccion como un hermano a su hermana y, luego, vivir en santa continencia.
Pero, sefiores, yo no soy de este tipo, no os sepa mal. Creo poder alardear de que mis
miembros se sienten fuertes y que puedo llevar a cabo lo que cualquier hombre deba hacer,
puesto que yo soy el mejor juez en eso.

»Aungue tenga el pelo canoso, soy el arbol que florece antes de que el fruto madure.
Y un arbol en flor no estd ni muerto ni seco. Solamente es mi cabeza la que se siente
canosa; mi corazén y mis miembros estan verdes y lozanos como un laurel durante todo el
afio. Bien, ahora que habéis oido lo que tenia que deciros, 0s ruego que satisfagais mis
deseos.

Diversas personas le contaron diferentes cosas sobre el matrimonio. Algunos lo
condenaban y otros, por el contrario, lo alababan; pero al final (ya sabéis como surgen
controversia durante una discusion entre amigos) surgid una disputa entre sus dos
hermanos. El nombre de uno de ellos era Placebo, el otro se llamaba Justino.

Decia Placebo:

-Hermano Enero, no habria la minima necesidad de que tu pidieras el consejo de
nadie aqui, si no fuera por la consumada sagacidad y prudencia que te hace, mi sefior
hermano, tan reacio a descartar aquel proverbio de Salomon que a todos se nos puede



aplicar: «No hagdis nada sin asesoramiento -esto es lo que dijo-, y no tendréis luego que
arrepentiros»*

»Pero, mi querido hermano, aunque lo dijo el propio Salomén, tan seguro como de
que Dios es mi salvacion, creo que tu propia opinion es la mejor de todas. Pues, hermano,
te lo aseguro, llevo toda la vida de cortesano y es bien sabido que tengo gran prestigio
(aunque sea indigno de él) entre los sefiores de elevada prosapia; sin embargo, nunca me he
peleado con ninguno. El hecho es que jamas les contradije. Siempre tuve presente que un
sefior sabe de las cosas mas que yo, por lo que, diga lo que diga, en cuanto de mi depende,
afirmo lo mismo que él o algo parecido. No hay asno mayor que un consejero al servicio de
algun gran sefior que se atreva a creer o incluso a suponer que su consejo es mejor que las
ideas de su amo. No, creedme: los sefiores no son nada tontos. Tu mismo has desplegado
aqui hoy un razonamiento tan contundente, una piedad y capacidad tales, que no puedo por
menos que estar de acuerdo con tu opinion y confirmar todas y cada una de las palabras que
has pronunciado.

»jPor Dios! No hay hombre en toda la ciudad, o incluso, si me apuras, en toda Italia,
que hubiese podido hablar mejor que tu hoy. El propio Jesucristo estaria satisfecho de oirte.
Verdaderamente requiere mucho &nimo el que un hombre de avanzada edad tome a una
joven por esposa. jPor mi vida! Tenéis el corazon donde corresponde. Haced exactamente
lo que querais en este asunto, pero creo que lo mejor en esto es: dicho y hecho.

Justino, que habia estado sentado escuchando silenciosamente lo que se decia,
repuso a Placebo:

-Escucha, hermano, y, por favor, hazlo con paciencia. Después de haber dicho lo
que piensas, puedes escuchar mi opinion.

»Seneca, entre sus muchos proverbios sabios, puso de relieve que uno debe actuar
con suma prudencia cuando se trata de ver a quién van las tierras o las propiedades de uno.
Pues bien, si yo tendria que ir con sumo cuidado para ver a quién entrego mis pertenencias,
con cuanto mayor cuidado habré de vigilar a quien otorgo mi cuerpo a perpetuidad. Te
advierto senamente: no es un juego de nifios el elegir esposa sin la debida reflexion. A mi
modo de ver, es esencial averiguar si es discreta, morigerada o dada o la bebida; si se trata de
una mujer casquivana, o si, de algin modo, es una arpia, una regafiosa, una manirrota; si es
rica, pobre o si es un marimacho.

»Y aunque es imposible hallar al caballo perfecto en todos los aspectos -en este
mundo es imposible hallar el ideal, ni entre los humanos ni entre las bestias-, debe ser mas
que suficiente el que una esposa posea mas buenas cualidades que malas. Ahora bien, se
necesita tiempo para averiguarlo. Y he derramado méas de una lagrima en secreto, Dios lo
sabe bien, desde que me procuré una esposa. Cualquiera que se lo proponga puede cantar
elogios del himeneo, pero la verdad es que en él no encuentro mas que lios, deberes y
gastos totalmente desprovistos de bendiciones. Y eso que mis vecinos y en especial las
mujeres, a tropel- me aseguran que tengo la esposa mas constante y complaciente que
respira. Pero yo soy el que mejor sabe donde me duele el zapato.

»En lo que a mi concierne, puedes hacer lo que te parezca, pero reflexiona
seriamente -tu eres un hombre viejoantes de meterte en el matrimonio, en especial con una
mujer que sea joven y bonita. Por el Dios que cre6 el agua, la tierra y el aire, el mas joven
de los que esta aqui ya tiene mas que trabajo para conservar su esposa para €l solo. Confla
en lo que te digo: no le dards placer a ella méas de tres afios a lo sumo. Las esposas
requieren toda clase de atenciones. Y, por favor, no te enfades por lo que te he dicho.

-Bueno -contestd Enero-. ¢Has terminado? A la mierda tu Séneca y tus proverbios;
no es mas que jerga de eruditos que no vale ni un cargamento de malas hierbas. Acabas de

1 Eclesiciastico XXXII: 24.



escuchar que gente mas juiciosa que t0 estd de acuerdo conmigo. (Qué dices a ello,
Placebo?

-Yo simplemente digo que sélo un villano pondria obstaculos al matrimonio. No
digo mas -repuso €l. Seguidamente y, sin mas, se levantaron, estando todos de acuerdo en
que deberia casarse con quien quisiera cuando lo desease.

Dia tras dia, el alma de Enero estaba llena de extraordinarias fantasias y complejas
conjeturas sobre su matrimonio; noche tras noche, figuras y rostros arrebatadores discurrian
por su mente, como si alguien hubiese tomado un espejo pulido y lo hubiese situado en la
plaza del mercado para contemplar la multitud de figuras que pasasen junto al mismo. De
esta forma, Enero veia en su mente a las chicas que vivian cerca de €él. No sabia por cuél
decidirse. Pues si una tenia un rostro hermoso, otra poseia tal prestigio de amabilidad y
ecuanimidad entre la gente, que todo el mundo la proponia. Algunas eran ricas, pero tenian
mala fama. Al fin, medio serio, medio en broma, descarté de su corazon a todas las demas y
se fijo en una a la que eligio para si.

El amor es siempre ciego y no sabe ver. Se la imagind en su corazon, cuando él se
disponia a acostarse: su alegre belleza, sus tiernos afios, su diminuta cintura y sus brazos
esbeltos y largos, su comportamiento sensato y su noble sangre, su porte femenino y sus
modales pausados. Habiéndose decidido por ella, pensé que no podia haber hecho mejor
eleccion. Y una vez tomada su decision, dejé de creer en la sensatez de los demas. No sabia
ver la menor objecion o, por lo menos, asi se engafiaba a si mismo. Entonces envid una
invitacion a sus amigos solicitando el placer de su compafiia cuanto antes, pues tenia la
intencion de abreviar el trabajo que ellos se tomaban en su beneficio. Ya no habia
necesidad de que ellos fuesen a caballo de aqui para alla. El ya habia encontrado su refugio.

Pronto llegaron Placebo y sus amigos. Lo primero que hizo fue rogarles que, por
favor, no le discutiesen la decision que habia tomado, pues con ella no solamente complacia
a Dios, explicd, sino que constituia la auténtica base de su felicidad personal.

Habia, segun dijo, una doncella en la ciudad, famosa por su belleza, y aunque no era
de elevado rango, para él su juventud y belleza eran suficientes. Declard que tomaria a esta
doncella por esposa y viviria cGmodamente y en santidad, y dio gracias a Dios de que la
poseeria por completo, de forma que ningun otro hombre compartiria su deleite. Luego les
rogé que le ayudasen para que sus propositos no fracasaran, en cuyo momento su corazon
descansaria.

-Ahora no tengo nada que me preocupe -declaré-, excepto una cosa que atormenta
mi conciencia y que os revelaré, ya que estais todos aqui. Hace mucho tiempo que oi decir
que nadie puede tener dos paraisos (quiero decir uno aqui en la tierra y otro alli en el
Cielo). Pues aunque uno se mantenga apartado de los siete pecados capitales y de sus
ramificaciones y, sin embargo, si se encuentra tanto placer y deleite en el matrimonio, me
preocupa que a mi avanzada edad pueda llevar aqui una vida tan agradable, placentera, sin
penas ni preocupaciones, que llegue a tener mi Cielo aqui en la Tierra. Pues si el verdadero
Cielo se consigue con infinito sufrimiento y grandes tribulaciones, ;como podré yo entrar
en la bienaventuranza eterna junto a Cristo, si vivo en el placer como todos los demas
hombres con sus esposas? Esto es lo que me preocupa, y 0s pido a ambos que resolvais mi
duda.

Justino, que detestaba su insensatez, le dio una respuesta animosa (aungue, para
abreviar, no la fundamento con citas eruditas).

-Sefior -dijo él-, si éste es el Unico obstaculo, puede ser que Dios, en su infinita
bondad, disponga las cosas de forma que puedas arrepentirte de la vida de casado en la que
aseguras que no existen ni penalidades ni preocupaciones, incluso antes de que la Santa
Iglesia te despose.



»Dios me confunda si no le da a un hombre casado méas frecuentes oportunidades
para arrepentirse que a un hombre soltero. Por consiguiente, sefior -es el mejor consejo que
puedo darte-, no te desesperes; ten presente que ella puede resultar ser tu purgatorio. Ella
puede ser el instrumento de Dios, el azote de Dios, con lo que tu alma saldra pitando hacia
el Cielo con mayor rapidez que una flecha sale de su arco. Espero que puedas comprobar,
mas adelante, que no hay ni nunca habréa felicidad suficiente en el matrimonio que impida o
sea obstaculo para tu salvacién. Desde luego, con tal que td regules los placeres de tu
esposa a lo que resulte conveniente y razonable, eso es, que no le des a ella demasiada
satisfaccion amatoria y, por supuesto, que te mantengas apartado de los demas pecados.
Esto es todo lo que te tengo que decir -soy una persona muy estipida-, pero no te preocupes
por ello, hermano. No hablemos mas del asunto. La Comadre de Bath, si le has prestado
atencion, ha expuesto sus puntos de vista de una forma clara y concisa sobre el asunto en
cuestion, esto es, el matrimonio. Ahora, queda en paz y que Dios te guarde.

De esta forma se despidieron Justino y su hermano. Cuando vieron ellos que no
habia nada que hacer, mediante mucho astuto forcejeo, arreglaron las cosas de tal modo que
la muchacha -que se llamaba Mayo®*- se casase con Enero lo antes posible. Pero creo que
seria malgastar el tiempo si tuviese que detallar todas las actas y documentos con los que
ella recibié como dote las tierras de él o explicaros su rico y suntuoso ajuar.

Finalmente llegdé el dia en que ambos fueron a la iglesia para recibir el santo
sacramento. Salio el sacerdote con la estola rodeandole el cuello y le pidio a ella que fuese
como Sara y Rebeca en sabiduria y fidelidad ante los votos matrimoniales. Entonces rezé
las oraciones de costumbre, les santigu6 y pidid la bendicidn de Dios sobre ellos y efectuo
los sagrados ritos que estan prescritos.

De este modo quedaron casados formalmente y tomaron asiento junto a otras
personalidades en el estrado, en el festin de la boda. El palacio de Enero se llend de musica,
alegria y diversion con los mejores manjares de toda Italia. Sonaron en su honor
instrumentos de sonido més dulce que cualquier musica ejecutada por Orfeo™® o por
Amfion'’ de Tebas. Cada plato fue anunciado mediante un floreo de clarines tocados por
juglares con mas fuerza que el trompeteo de Joab*® y con mayor claridad que la trompa que
tocd Tiodamas en Tebas, cuando la ciudad se hallaba en peligro.

Por cada lado Baco vertia el vino, mientras Venus sonreia a todos, pues Enero se
habia convertido en el caballero de ella y estaba a punto de ensayar sus fuerzas en el
himeneo, como solia hacerlo cuando era libre. Y asi danz6 la diosa con una antorcha
Ilameante en su mano, ante la novia y todos los alli reunidos. Llegareé incluso a afirmar que
Himen, el dios de las bodas, jaméas habia visto a un novio mas feliz.

Calla la boca, ti, poeta Marciano; tl, que escribiste sobre la alegre boda entre
Filologia y Mercurio y sobre las canciones que cantaron las musas. Tanto tu lengua como tu
pluma son demasiado palidas y delicadas para retratar un matrimonio como ése. Cuando la
tierna juventud se casa con la encorvada vejez, el yugo resiste toda descripcion. Probad de
hacer la descripcion y veréis si miento.

Resultaba encantador ver sentada alli a Mayo. Contemplarla era como un cuento de
hadas: la reina Ester nunca dirigio al rey Asuero una mirada asi 0 hizo un gesto tan
recatado™®. No sabré describir ni la mitad de su belleza, pero os diré esto: parecia una clara
mafiana del mes de mayo llena de belleza y delicias. Y cada vez que Enero miraba el rostro
de ella caia como en un trance de arrobamiento, empezando a gozar anticipadamente en su

15 Sorprendentemente, Mayo era un nombre masculino.

16 Musico de la Mitologia griega que rescaté a su esposa con su masica.

o\ conjuro de su musica las piedras se desplazaron por si solas: asi se construy6 Tebas.
8 11 Reyes 11: 28.

9 Ester 11 y V.



fuero interno el abrazo nocturno que él le daria mucho mas apretado que el de Pans a
Helena. Sin embargo, se sentia, por otra parte, como compungido al pensar lo que tendria
que ofenderla aquella noche: «jAh! jPobre criatura! jOjala Dios te conceda fuerzas para
soportar toda mi lujuria; siento tal ardor y tales deseos! Tengo miedo que no sepas
soportarlo. jPor Dios, que haré todo lo que pueda! jQue Dios haga que llegue la noche y
dure eternamente y que se vayan todos los presentes!» Al final hizo todo cuanto pudo (sin
ser grosero) para echarlos de ahi discretamente y que se marcharan de la mesa®.

Cuando, llegado el tiempo, se levantaron de la mesa, todos bailaron y bebieron
largamente y luego se fueron por toda la casa esparciendo especias olorosas. Todos se
sentian felices y muy animados. Todos, salvo uno: un escudero llamado Damian, que hacia
mucho tiempo que cortaba y servia la carne en la mesa del caballero. Su sefiora Mayo le
tenia tan arrebatado el seso, que estuvo a punto de extraviar la razon, tal era su dolor.

Al bailar con la antorcha en la mano, Venus le tentd con tanta crueldad, que él
estuvo a punto de desmayarse o morir alli mismo; por lo que se fue rapidamente a la cama.
De momento no diré nada mas sobre él; s6lo le dejaré alli llorando y lamentandose, hasta
que la sonriente Mayo se apiadara de €l. jOh, fuego peligroso, el que se nutre de la paja de
los lechos! jEnemigo doméstico simulando servilismo! jOh, criado traicionero, doméstico
infiel, como astuto y traidor aspid en el pecho! jQue Dios nos evite el conocerte!

iOh, Enero, borracho de alegria por tu matrimonio, mira como Damian, tu propio
escudero, nacido siervo tuyo, planea tu deshonor! jQue Dios te permita descubrir al
enemigo que albergas en tu casa! Pues no existe plaga peor en todo el mundo que un
enemigo dentro de tu propio hogar, siempre presente ante ti.

A estas horas el sol habia terminado su recorrido diario por el cielo y estaba a punto
de ocultarse. No podia permanecer mas tiempo por encima del horizonte en aquella latitud.
La noche extendio su aspero manto oscuro sobre el hemisferio. Asi, gracias a todas estas
acciones, la alegre multitud empezé a despedirse de Enero. Con gran regocijo cabalgaron
hacia sus casas, donde atendieron sus asuntos tranquilamente y, llegada la hora, fueron a
acostarse. Asi que se hubieron marchado, el impaciente Enero insistio en ir a la cama sin
esperar ya mas. En primer lugar bebi6 vino caliente muy cargado de especias para darse
coraje -hipocras, salvia y jarabe-, pues poseia mucho acopio de fuertes afrodisiacos como
los que el maldito monje Constantino anoté en su libro De Coitu?. Enero se lo tragé sin la
menor vacilacion.

-Por el amor de Dios, apresuraos -dijo él a sus amigos mas intimos-. Sed corteses,
pero haced que todos se vayan de la casa.

Ellos lo hicieron como se les pidid. Se bebié un ultimo brindis, se corrieron las
cortinas y la novia fue llevada al lecho, callada como una muerta.

Después de que el sacerdote hubiera bendecido el lecho y que todos se hubiesen
marchado de la habitacion, Enero estrujé a su preciosa Mayo -su paraiso, su media naranja-
fuertemente entre sus brazos, acariciandola y besandola una y otra vez, frotando su erizada
y dura barba (que era igual que papel de lija y punzante como una zarza) contra su tierno
cutis. Exclamo:

-jAy, esposa mia! Tengo que tomarme ciertas libertades contigo y ofenderte
gravemente antes de que me una maritalmente contigo. Pero, no obstante, recuerda esto: no
hay buen artesano que efectle una buena tarea apresuradamente; por ello, tomémonos el
tiempo necesario y hagdmoslo bien. No importa el rato que estemos retozando: los dos
estamos atados por el sagrado vinculo del himeneo -jbendito sea este yugo!-, y nada de lo

201 a figura del marido impaciente en la noche de bodas siempre ha sido motivo de jocosidad literaria, en este caso acentua-
da por la edad del «<impaciente».

Jocosa contradiccion, un monje «especialista» en afrodisiacos.



que hagamos puede ser pecado. Un hombre no puede pecar con su esposa -seria como
cortarse con su propia daga-, pues la ley permite nuestros juegos amorosos.

Por lo que él estuvo «trabajando» hasta que empez6 a clarear. Entonces tomo un
pedazo de pan y lo mofé con un vino gque contenia fuertes especias. Después se sentdé muy
tieso en la cama y empez0 a cantar y gorjear en voz alta y clara; luego beso a su esposa y se
dedico al juego amoroso. Retozaba como un potrillo, farfullaba como una urraca. Mientras
cantaba y hacia voz de falsete, chirriando como un totoposte, la arrugada piel de su cuello
se movia flacida amiba y abajo.

Dios sabe lo que pensaria Mayo contemplandole alli sentado con su gorro de dormir
y su cuello huesudo. No le gustaban nada todos sus juegos Yy jolgorio. Finalmente, dijo él:

-Ahora que ya ha llegado el dia, me dormiré. No me puedo aguantar despierto ni un
minuto mas.

Y, reclinando su cabeza, durmid hasta las nueve. Luego, cuando fue hora, Enero se
levantd y vistio; pero la hermosa Mayo no se movio de su aposento hasta el cuarto dia, que
es lo mejor que pueden hacer las recién desposadas -todo trabajador debe descansar de vez
en cuando-, pues de lo contrario no duraria mucho. Y esto es valido para toda criatura
viviente, sea pajaro, animal o persona.

Ahora volveré a referirme al desgraciado Damian y os contaré como sufria de amor.
Pero esto es lo que me gustaria decirle: «jAy, pobre Damian! Contéstame si puedes: ¢cOmo
piensas declarar tu pasion a tu sefiora, la hermosa Mayo? Ella no puede sino rechazarte.
Ademas, si hablas, ella tendra que delatarte. Todo lo que puedo decirte es:. jque Dios te
ayude!»

El enamorado Damian se quemaba en las llamas de Venus hasta que casi llegd a
perecer de puro deseo, por lo que, no pudiendo seguir sufriendo asi, se lo jugé todo a una
carta. Subrepticiamente se agencié un estuche de escribir y escribié una misiva en la que
vertio su pena en forma de queja o cancion dedicada a su bella dama Mayo. Dicha misiva la
coloc6 en una bolsita de seda que colgd debajo de su camisa y la puso cerca de su corazén.

La Luna, que se hallaba en el segundo grado de Tauro el mediodia del dia en que
Enero se casO con la bella Mayo, habia corrido ya hasta el signo de Cancer, pero Mayo
segufa en su habitacién, como era costumbre entre la gente de alcurnia®*. Una novia no
debia nunca comer en el salon de los banquetes hasta transcurridos cuatro dias o, por lo
menos, tres. Entonces podia comer en publico.

Habiendo completado el cuarto dia, contado de mediodia a mediodia, Enero y Mayo
ocuparon sus asientos en el salon de los banquetes, después de oir misa solemne. A ella se
la veia tan lozana como un bello dia de verano. Y dio la casualidad de que el buen caballero
penso en Damian y exclamo:

-iPor Santa Maria! ;Cémo es que Damian no esta de servicio? ;Estd enfermo
todavia? ¢Qué es lo que le pasa?

Los demas escuderos, que se hallaban de pie junto a él, le excusaron, diciendo que
una enfermedad le impedia cumplir con sus obligaciones. Ninguna otra razon podia alejarle
de sus deberes.

-Lamento saberlo -dijo Enero-, pues, por mi alma que es un buen escudero y si se
muriese seria una catastrofe. Es tan sensato, discreto y de fiar como el que méas de su rango.
Ademas, es un tipo muy varonil, atil y muy capaz. Le visitaré lo antes que pueda después de
comer y me llevaré a Mayo conmigo para animarle lo més posible.

Esto merecié la aprobacion general de los presentes, por la amabilidad vy
magnanimidad que mostraba en querer consolar a su escudero en su enfermedad. Todos
creyeron que se trataba de un acto muy caballeroso.

22 En este tramo de cuatro dias la Luna paso por el segundo grado de Tauro (de Géminis a Cancer).



-Sefiora -dijo Enero-. Asi que terminemos de comer, cuando os marchéis del salon
con vuestras damas, no os olvidéis de visitar todas a Damian. Divertidle -se trata de una
persona noble -y anunciadle que iré a verle tan pronto haya descansado un poco. No tardéis,
pues os estaré esperando a que vengais a dormir en mis brazos.

Y habiendo dicho esto, llamé al escudero que estaba a cargo del salon y empez6 a
darle diversas instrucciones.

La hermosa Mayo, ayudada por sus damas, fue directamente a ver a Damian y se
sento al lado de su cama para animarle lo mejor que supo. Damian, viendo su oportunidad,
sin otra sefial que un suspiro considerablemente largo y profundo, colocé subrepticiamente
en la mano de ella la bolsita que contenia el papel en el que habia depositado sus anhelos.
Y, en voz baja, susurro:

-iPiedad! No me descubréis, pues soy hombre muerto si esto llega a saberse.

Ella escondio la bolsita en el hueco de su pecho y se fue; y esto es todo lo que
conseguiréis de mi. Pero ella volvio junto a Enero, que estaba comodamente sentado al lado
de la cama. Enero la tomo entre sus brazos, la cubrié toda de besos una y otra vez y pronto
se ech6 a dormir. En cuanto a Mayo, hizo ver que tenia que visitar cierto lugar, al que,
como sabéis, todos tenemos que ir de vez en cuando. En cuanto ella hubo leido la nota, la
hizo pedazos y los arrojé cuidadosamente al retrete.

Ahora, ¢qué pensamientos eran mas bulliciosos que los de la bella Mayo? Se acostd
al lado del viejo Enero, que siguié durmiendo hasta que le despert6 su propia tos. Entonces
le pidi6 que se desnudara del todo, pues queria algo de diversion y los vestidos de ella se lo
impedian. De buen o de mal grado, ella le obedeci6. No me atrevo a decir cdmo se
despachd él, ni si a ella aquello le parecié un paraiso o el infierno, pues no quiero ofender
los oidos de las personas refinadas. Les dejaré ocupados hasta que sono la campana de
visperas y tuvieron que levantarse.

Si se debid al destino, a la casualidad, a la Naturaleza o a la influencia de las
estrellas; o si las constelaciones se hallaban en posicion favorable en el firmamento para
lograr que una mujer jugase el juego de Venus, o para ganar su amor (los estudiosos dicen
que hay un momento para cada cosa), no sabria ciertamente decirlo; pero que sea Dios -
sabedor alla en las alturas que nada sucede sin una causa 0 motivo- el juez, pues yo voy a
guardar silencio. La verdad es que aquel dia Damian causé muy buena impresion a la
compasiva y hermosa Mayo, quien no pudo sacarse del corazédn la idea de hacerle feliz.
«Una cosa es cierta: me importa un comino a quien pueda saberle mal -pensé ella-, pues
puedo prometer a Damian ahora mismo que le amo mas que a ninguna criatura viviente,
aunque solamente posea la camisa que lleva puesta.»

iCon qué rapidez invade la piedad los corazones nobles! Esto demuestra la
maravillosa generosidad de las mujeres cuando se empefian en serlo. Algunas -muchas de
ellasson unas tiranas de corazén de piedra que hubieran tolerado que Damian hubiese
muerto alli mismo antes que concederle sus favores, gozando todo el tiempo de su
orgullosa crueldad, sin importarles nada ser sus asesinas.

Llena de compasion, la dulce y comprensiva Mayo le escribi6 de su pufio y letra una
carta en la que ella le concedia todo su corazon. Nada faltaba, excepto la hora y el lugar en
que ella podria satisfacer sus deseos, pues él iba a tener todo lo que quisiera. Y un dia, en
cuanto ella vio la oportunidad, Mayo visité a Damian vy, discretamente, deslizo la carta
debajo de su almohada, para que la leyese si queria. Rogandole que se repusiese, ella le
tomo a el de la mano y se la apret6 con fuerza, aunque con tal sigilo, que nadie se percatd
de ello. Mayo regresé a donde estaba Enero, en cuanto él la mando llamar.

Cuando, a la mafnana siguiente, Damian se levantd, toda su enfermedad y
desesperacion habian desaparecido. Después de peinarse, arreglarse y atusarse, después de
haber hecho todo lo que pudo para hacerse atractivo a los ojos de su dama, se presenté a



Enero, como el perro de un cazador, todo él presto a la obediencia. Se hizo agradable a
todos (la adulacion es la que consigue esto, si sabéis dosificarla) hasta que todos estuvieron
dispuestos a hablar bien de él, gozando asi el favor de su dama. Aqui dejaré ahora a
Damian gue siga con sus asuntos y proseguiré con mi historia.

Algunos eruditos creen que la felicidad mas pura se encuentra en la diversion. Si es
asi, el excelente Enero ciertamente hizo cuanto pudo para llevar una vida de lujo y vivir tal
como correspondia a un caballero. Su casa, sus muebles y su tren de vida cuadraban tanto
con su rango como el de un rey.

Entre otras cosas hermosas, habia mandado construir un parque con un perimetro
amurallado, todo en piedra. No sé de jardin mas hermoso que aquél. Realmente creo que
incluso al autor® del Roman de la Rose le costarfa describir su encanto; incluso Priapo?*,
aunque es el Dios de los jardines, no lograria describir justamente dicho jardin y su pozo
que se hallaba bajo un laurel, siempre verde. Dicen que alrededor de este pozo, Plutén y su
reina Proserpina y su tropel de hadas solian divertirse con musica y danzas.

Este anciano y digno caballero gozaba mucho paseando y estando largos ratos en
este jardin®®. No permitia a nadie, salvo a él mismo, que guardara la llave. Por ello siempre
Ilevaba una pequena llave de entrada con la que abrir la cerradura de la verja, cuando asi le
venia en gana. Y si, durante el verano, le parecia que tenia que ejercer el débito conyugal
con su encantadora mujer, entonces lo visitaba acompafiado de Mayo, no entrando nadie
mas que ellos dos, practicando alli mucho mejor las cosas que no habian hecho en la cama.

Enero y su esposa pasaron asi bastantes dias felices. Pero para Enero, como para
todos los demas hombres, la dicha terrenal no puede durar eternamente.

iOh, imprevisto azar! jOh, inestable fortuna! Eres engafiosa como el escorpion, cuya
cabeza fascina a la presa a la que quiere picar y cuya cola venenosa significa la muerte.
iOh, alegria insegura! jOh, dulce y extrafio veneno! La monstruosa Fortuna, sutilmente,
escamotea sus dones bajo la apariencia de la estabilidad, hasta que todos y cada uno caen
en su engafio. ¢Por qué habiendo sido gran amiga de Enero le engafias asi? Ahora le has
quitado la vista de sus dos 0jos, y es tanta su pena, que quisiera estar muerto.

iQué desgracia para el noble y generoso Enero! En medio de toda su felicidad y
prosperidad se quedo ciego. jCon qué lamentos llor6 y se quejé! Y, para colmo, el fuego de
los celos le quemaba el corazdn -pues temia que su esposa se encaprichase-, y llego a
desear que alguien matase a ambos, a ella y a él mismo. Vivo o muerto, no podia soportar
la idea de que ella fuese la amante o la esposa de otro. Queria que ella viviese el resto de su
vida, vestida completamente de negro como si fuese viuda y solitaria como una palomita
que hubiese perdido a su pareja. Pero después de un mes o dos, su pena empezé a remitir,

Al ver que la cosa no tenia remedio, aceptd su desgracia con paciencia y
resignacion; pero hubo algo en lo que no cedid, y eran sus continuos celos. Estos eran tan
dominantes, que no permitia que Mayo fuese a ninguna parte -su propia mansion, las casas
de los demas, cualquier lugar, en suma- sin tener su mano posado sobre ella todo el tiempo.
La hermosa Mayo derramé muchas lagrimas por ello, pues amaba a Damian con tal carifio,
que pensaba que o bien deberia tenerlo como deseaba, o que moriria alli mismo de deseo.
Por lo que esperaba que, a cada momento, el corazon le estallase.

En cuanto a Damian, se volvio el hombre mas triste que jamas se haya visto, pues en
ningun momento podia decir una palabra a la bonita Mayo sobre nada que viniese a cuento,
que Enero no la escuchase, pues su mano estaba siempre en la de ella. Sin embargo, con

23 Guillaume de Lorris.

2 Fasti I, 415y ss., de Ovidio.

%% En un jardin Adan comid de la manzana; en un jardin Jesucristo sudé sangre... Existe la posibilidad de conno-
tacion religiosa en este jardin de Enero. Ndtese cdmo un finto, la pera, y un arbol, el peral, son pretexto de la
falta entre Damian y Mayo.



sefiales secretas y escribiéndole notas, pudo comunicarse con Mayo, y asi ella logré
averiguar qué maquinaciones le rondaban por la mente.

iAh, Enero! ;De qué te hubiese servido poder ver hasta el horizonte méas lejano? Lo
mismo da ser ciego y engafiado, que tener ojos Yy, sin embargo, ser también engafiado.
Argos tenia cien o0jos, pero, como muchos otros, a pesar de su mucho mirar, estaba ciego,
como todo el mundo sabe, estando convencido de todo lo contrario. Lo que quiero decir es:
«Qjos que no ven, corazén que no siente.»

La hermosa Mayo, de la que estaba hablando ahora mismo, sac6 un molde de cera
de la llave que Enero llevaba de la puertecita enrejada por la que solia entrar a su jardin; y
Damian, sabiendo exactamente la idea que ella albergaba en su mente, fabricd, en secreto,
un duplicado de la llave. No hay méas que decir. Muy pronto algunos acontecimientos nota-
bles tuvieron lugar con relacion a dicha puertecita enrejada, de los cuales, si aguardais un
poco, 0s enteraréis.

iOh noble Ovidio, qué gran verdad dices, cuando afirmas que por ingeniosa y
elaborada que sea la estratagema, el amor siempre encuentra el modo de superarla! Tomad
leccién de Piramo y Tisbe: aunque cuando ambos fueron custodiados por todos lados, sin
embargo llegaron a un entendimiento susurrandose a través de un muro. Y bien, ¢quién
hubiese podido imaginar un truco semejante?

Pero volviendo al relato. Durante la primera semana del mes de junio sucedi6 que
Enero, alentado por su mujer, tuvo la ocurrencia de divertirse a solas con ella en el jardin.
Asi que una mafana le dijo:

-iLevantate, esposa mia, mi dama, mi amor! Dulce palomita, se oye el canto de la
tortola, ya no es invierno, se han acabado ya las lluvias! Ven conmigo, ven con tus ojazos
de palomita. Tus pechos son mas dulces que el vino. El jardin estd completamente rodeado
por un muro. jVen, pues, mi novia, blanca como la nieve blanca! No hallo mancha en ti.
Ven, pues, y gocemos, pues a ti te elegi por esposa y para mi solaz?.

Estas eran las frases lujuriosas que utilizé. Mayo hizo sefias a Damian para que se
adelantase con su llave. Dicho y hecho: Damian abri6 con su llave la puertecita enrejada y
se colo dentro sin que nadie le viese u oyese. Una vez dentro, se agazapo silenciosamente
debajo de un arbusto. Enero, ciego como una piedra, cogié a Mayo por la mano y se fue
solo con ella a su jardin encantador. Rapidamente cerro la puerta enrejada de golpe y dijo:

-Ahora, esposa mia, aqui no hay nadie mas que yo y que tu, la criatura a la que mas
amo. Pongo al Cielo por testigo: antes me apufialaria yo mismo hasta morir que llegar a
ofenderte, mi querida y fiel esposa. Por amor de Dios, recuerda como fue que te elegi,
ciertamente no por consideraciones mercenarias, sino simplemente por el amor que te tenia.
Séme fiel, aunque sea viejo y ciego, y te dire el por que. Con ello saldras ganando tres
cosas: la primera, el amor de Cristo; la segunda, honor y honra para ti; la tercera, toda mi
hacienda, ciudad y castillos seran tuyos; redacta el documento como quieras, y te aseguro,
como que Dios es mi Salvador, que todo quedara arreglado antes de que mafiana se ponga
el sol. Pero, primeramente, bésame para sellar nuestro pacto. No me culpes si soy celoso.
Mis pensamientos estan tan unidos a ti, que siempre que pienso en tu belleza -y luego en mi
desagradable edad avanzada-, aunque me tuviese que morir, realmente no podria soportar
estar sin tu compafiia. Te quiero tanto... Esta es la pura verdad. Ahora, querida esposa mia,
bésame y caminemos por ahi.

A esta palabras dio la hermosa Mayo una suave respuesta; pero antes de nada
rompio a llorar.

-También yo tengo un alma que cuidar, y no hablemos de mi honra, este delicado
capullo de esposa gque confié en tus manos cuando el sacerdote unié mi cuerpo al tuyo. Por

%8 Estas lineas se basan en el Cantar de los cantares y en San Jerénimo (Adv. Job. I, 30).



eso, si no te importa, queridisimo sefior mio, ésta es mi respuesta: rezo a Dios para que
nunca amanezca el dia en que averglence a mi familia y manche mi buen nombre con la
infidelidad. Si no es asi, hazme sufrir una muerte mas terrible que la que haya sufrido jamas
mujer alguna. Es decir, si alguna vez cometiese este delito, desniddame, méteme en un saco
y ahdgame en el rio méas cercano. jSoy una dama, no una meretriz! Pero ¢por qué digo yo
esto? Vosotros, los hombres, tenéis siempre tan poca confianza en las mujeres, que nunca
dejais de formularles reproches. Esto es lo que siempre estéis haciendo: desconfiar y denigrar a
las mujeres. Mientras hablaba, ella divis6 a Damian agachado detras del arbusto. Tosio y le
hizo sefial con el dedo de encaramarse a un arbol cargado de fruta: alli trepo él. La entendia
mucho mejor, por rara que fuese la sefial que hiciese, que su propio esposo, Enero, pues ella le
habia explicado en una carta todo lo que tenia que hacer. Aqui dejaré a Damian sentado encima
de un peral, mientras Enero y Mayo caminan felices por ahi.

El dia era claro, y el cielo, azul; Febo -que por mis cuentas se hallaba entonces en
Géminis?’, no lejos de su méxima declinacién septentrional, Cancer, que es la exaltacion de
Jupiter- enviaba sus rayos dorados para con su calor animar las flores. Sucedié que aquella
clara mafiana, Plutén, el rey del Averno, acompafiado por muchas damas del séquito de su
esposa, la reina Proserpina -a quien habia arrebatado del Etna mientras se hallaba
recogiendo flores en los campos (podéis leer en Claudiano® el relato de cémo se la llevé en
su horrible carro)-, se hallaba sentado sobre un banco de verde césped fresco en el otro
extremo del jardin hablando con su reina.

-Mi querida esposa -decia-, nadie puede negarlo: la experiencia confirma
diariamente las traiciones que vosotras las mujeres inflingis a los hombres. Te puedo dar
una decena de cientos de millares de ejemplos destacados de vuestra falsedad y veleidades.
iOh, t0, sapientisimo Salomon, rico entre los ricos, lleno de sabiduria y de gloria, qué
memorables son tus proverbios para cualquiera que tenga seso e inteligencia! Pues asi
elogia la bondad de los hombres: «A un hombre encontré yo entre mil; pero a una mujer no
la puedo encontrar entre todas.» Asi habld el rey. Y él conocia muy bien la maldad
existente en vosotras, las mujeres. Tampoco creo que JesUs, el hijo de Sirach®®, hable
usualmente de las mujeres con respeto.

»jQue la peste y azufre caiga sobre vuestros cuerpos! ¢(No ves a ese honorable
caballero a punto de que su propio escudero le ponga cuernos, sélo porque el pobre hombre
es viejo y ciego? Mira a aquel libertino encaramado en el arbol. Ahora le voy a conceder un
favor real: en el momento en que su mujer empiece a engafarle, el anciano caballero
recobrara la vista. Asi podra ver claramente lo puta que es ella: un reproche que se le puede
hacer a ella y a otras muchas como ella.

-¢Con que si, eh? -dijo Proserpina-. Pues bien, entonces juro por Saturno, el padre
de mi madre, que le facilitaré a ella una respuesta completa, y no sélo a ella, sino que todas
las mujeres en el futuro, por causa de ella, cuando se les sorprenda en pleno delito, se
disculparén con un semblante tan severo, que sus acusadores tendran que bajar los 0jos. Ni
una sola perecera por falta de respuesta. Aunque un hombre lo vea todo con ambos 0jos,
nosotras las mujeres pondremos una cara tan atrevida, con lagrimas, votos vy
recriminaciones ingeniosas, que vosotros, los hombres, pareceréis tan estipidos como
gansos.

»¢ Y qué me importa todas tus autoridades? Yo veo que este judio, este Salomén de
que hablas, se topd con muchas mujeres tontas; sin embargo, aunque no encontré ninguna
buena mujer, existen docenas de otros hombres que encontraron mujeres completamente
fieles, buenas y virtuosas -por ejemplo, las que ahora viven en el Cielo de Cristo, de-

" Del 11 de mayo al 11 de junio.
% pDe raptu Proserpinae (siglo iv).
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mostrando su constancia hasta el martirio-. Ademas, la historia de Roma recuerda a méas de
una esposa fiel y buena. Ahora, sefior, no perdais los estribos: aunque Salomoén dijese
realmente que no encontrd a ninguna buena mujer, por favor, considerad a qué se referia el
hombre: él queria decir que la bondad soberana solamente reside en Dios, no en hombre o
mujer alguna.

»Pues bien, ¢por qué en nombre del Unico y verdadero Dios haces tantos elogios a
este Salomén? ;Qué importancia tiene que construyese un templo al Sefior y que fuese rico
y glorioso? También edificd templos para falsos dioses. ;Como pudo hacer una cosa tan
prohibida? Perddéname, ti puedes adorar su reputacion tanto como quieras, pero sigue
siendo un libertino, un iddlatra que olvidd a su Dios verdadero en su ancianidad. Y si Dios no
le hubiese salvado, de acuerdo con la Biblia, por amor de su padre, hubiese perdido su reino
antes de lo esperado. Todas estas calumnias que vosotros, los hombres, escribis sobre las
mujeres me importan un comino, pero tenia que hablar o estallaba. jSoy una mujer! Si se habla
mal de nosotras, los buenos modales no me impediran vilipendiar al hombre que trate de
calumniarnos. Antes que callar, me haria cortar el cabello.

-Calmaos, sefiora -dijo Pluton-. Me rindo. Pero teniendo en cuenta que afirmé bajo
juramento que le devolveria la vista, debo mantener mi palabra. Te lo digo claramente: soy
un rey, y no me esta bien mentir.

-iY yo soy la reina de las Hadas! -replicd ella-. Ella tendra su respuesta, lo
garantizo. No malgastemos mas palabras sobre el asunto. Realmente no quiero seguir ya
discutiendo contigo.

Ahora volvamos nuevamente junto a Enero, que esta sentado en el jardin con la
hermosa Mayo cantandole «Siempre te amaré y sélo a ti», con la alegria de un jilguero. El
pased largamente por los caminos del jardin y, al fin, llego al pie del peral sobre el que se
hallaba Damién, sentado alegremente arriba, entre las nuevas hojas verdes.

La hermosa Mayo, brillandole los ojos y con el rostro encendido, suspiro y dijo:

-iAy de mi! Pase lo que pase, quiero tener algunas de esas peras que veo alli arriba.
Me ha entrado tal frenesi por comer algunas de esas peritas verdes, que creo que moriré si
no logro comerlas. jPor amor de Dios, haz algo! Déjame que te lo diga: una mujer en mi
estado puede tener un apetito tan grande de comer fruta, que facilmente puede morir si no
la consigue.

-jCaspita! -exclamo él-. Si tuviese al menos un muchacho aqui para que trepase o si,
al menos, no fuera ciego... -No importa -dijo ella-. Si solamente quisieses abrazar el peral y
me soltases ya sé que no confias en mi-, me seria facil trepar si pudiese apoyar mi pie en tu
espalda.

-Naturalmente -dijo él-. Haré eso y mas: tendréas la sangre de mi corazon.

El se incliné doblandose y ella pudo subirse a su espalda, se agarrd a una rama y se
encaramo. Por favor, no os ofendais, damas: soy un tipo rudo y no se andarme con rodeos.
Damian no perdi6 el tiempo: le tird el sayo hacia arriba y penetré en ella.

Cuando Plutén vio este agravio vergonzoso, devolvié la vista a Enero y le hizo ver
tan bien como antes. Nadie se encontraba mas feliz que Enero al recuperar la vista. Pero sus
pensamientos estaban todavia fijos en su mujer, por lo que al poner sus ojos en el arbol
constaté que Damian habia colocado a su esposa de una forma que me resulta imposible ex-
plicar sin ser rudo. En aquel momento emitié un rugiente aullido, como el de una madre
cuyo hijo esta muriéndose, [y grité:]

-iSocorro! jEs un crimen! jDetened al ladrén! ;Queé es lo que buscas? jPuta! jEres
una puta descarada!

-¢Qué te pasa? -repuso ella-. Ten un poco de paciencia y utiliza el cerebro. Acabo de
curar tu ceguera. Por mi alma te juro que no miento. Me dijeron que lo mejor para curar tus



0jos y que tl vieses de nuevo era que forcejease con un hombre en lo alto de un arbol. Dios
sabe que mis intenciones eran buenas.

-¢Forcejear? -grito él-. jEsta si que es buena! jPero si llego a entrar! jQue Dios 0s
envie una muerte vergonzosa! El te la meti6. Lo he visto con mis propios 0jos. jQue me
aspen si no lo he visto!

-En este caso mi medicina no funciona -dijo ella-, pues si td pudieses ver, no me
hablarias asi. Solamente ves a ramalazos. No ves todavia como es debido.

-Gracias-a Dios, veo tan bien como antes con mis dos ojos -replico él-. Y palabra de
honor que eso era lo que parecia estar haciendo contigo.

-Estas borracho, completamente borracho, mi querido sefior -dijo ella-. ¢Estas son
las gracias que me das por haber contribuido a que vieses? jOjalad no hubiera tenido tan
buen corazon!

“Vamos, vamos, querida -repuso él-, quitate todo eso de la cabeza; baja, queridisima,
y si he hablado incorrectamente, que Dios me perdone; ya he sido suficientemente
castigado. Pero, jpor el alma de mi padre!, crei que habia visto a Damian encima de ti y tu
vestido completamente levantado sobre su pecho.

-Bueno, sefior, podéis pensar lo que gustéis. Pero un hombre al despertarse no se
entera de las cosas adecuadamente ni ve perfectamente hasta que esta totalmente despierto.
Del mismo modo, un hombre que ha estado ciego durante mucho tiempo no va a ver
instantdneamente igual de bien que un hombre que hace un dia o dos que ha recuperado la
vision. Antes de que vuestra vista haya tenido tiempo de asentarse, es posible que o0s
equivoquéis frecuentemente sobre lo que credis ver. Tened cuidado, por favor. Pues, por el
Sefior de los Cielos, que mas de un hombre cree haber visto una cosa que no era. Que
vuestras equivocaciones no os lleven a emitir juicios erroneos.

Y, con esto, ella bajo del arbol de un salto.

¢Quién habia mas feliz que Enero? La beso y abraz6 una y otra vez y acaricio
suavemente su vientre; luego la condujo de regreso a su palacio.

Ahora, caballeros, os deseo felicidad, pues aqui termina mi cuento de Enero. jQue
Dios y su Madre, Santa Maria, nos bendigan a todos!

AQUI TERMINA EL CUENTO DEL MERCADER

5. EPILOGO

Entonces nuestro anfitrion exclama:

-iBueno! jDios sea loado! jQue Dios me guarde de una esposa asi! Ved qué trucos y
afiagazas utilizan las mujeres. Siempre, como abejas, laborando para estafarnos, jpobres de
nosotros! Y siempre retorciendo la verdad, como el cuento del mercader nos ha demostrado
claramente. Tengo una esposa, es cierto, y, aungue es pobre, es fiel; pero es una furia y una
matraca con su lengua.

»Ademas, tiene muchos otros defectos; pero no importa, dejémoslo. Pero ¢sabéis
qué? aqui, entre nosotros, ojala no estuviese unido a ella. Sin embargo, seria un estupido si
os relatase sus defectos. ¢Sabéis por qué? Llegaria a sus oidos; alguien de nuestro grupo se
sentiria impulsado a contarlo; a quién, no hace falta decirlo. Las mujeres saben muy bien
como propalar estos asuntos; sin embargo, no tengo cabeza para contarlo todo, por lo que
mi cuento ha terminado.
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1. PROLOGO DEL ESCUDERO

Venid aqui, escudero, por favor, y contadnos algo acerca del amor. Seguro que
sabéis tanto de él como cualquier otro.

-No, sefior -replicé él-, pero haré lo que pueda con todo mi corazén, pues no quiero
ir en contra de vuestros deseos. Yo contaré un relato, pero si lo cuento mal, espero que me
perdonaréis. Lo haré lo mejor que pueda. Ahi va.

2. EL CUENTO DEL ESCUDERO"

En Tsarev, en las tierras de Tartana, vivia un rey que guerreaba contra Rusia; y en
dichas contiendas muchos hombres valientes perdieron la vida. Este noble rey se llamaba
Gengis-kan. En sus tiempos? gozaba de fama, pues en ninguna parte, ni por tierra ni en los
mares, habia un sefior tan excelente como él en todos aspectos. No carecia de ninguna de
las cualidades que un rey debe tener. Mantenia su jurada fidelidad a la fe en la que habia
nacido. Ademas, era poderoso, rico, sabio, clemente y siempre justo; fiel a su palabra,
honorable, benevolente y de temperamento, constante y firme, animoso, joven y fuerte; en
las armas, tan esforzado como cualquier caballero de su palacio. Atractivo y afortunado,
vivia en tal real esplendor que no habia nadie que pudiese compararsele.

Este gran rey, Gengis-kan, el tartaro, tuvo dos hijos de su esposa Elfeta. El mayor se
Illamaba Algarsif, y el otro, Cambalo. También tenia una hija, cuyo nombre era Canace, la
mas joven de los tres. Pero me faltan palabras y elocuencias para lograr describir la mitad
de su belleza. No voy a atreverme a una tarea tan dificil; en todo caso, mi lengua no da para
tanto. Para describirla a ella por completo se necesitaria a un gran poeta, diestro en retorica,
y como yo no lo soy, solamente puedo hablar lo mejor que sé.

Resultd que, cuando Cambuscan habia llevado la diadema durante veinte afos,
mandd (como creo que era su costumbre anual) que se proclamasen celebraciones de su
cumpleafios por toda la ciudad de Tsarev®, para el dia preciso en que cayesen, segin el
calendario, los ultimos Idus de marzo®. Febo, el Sol, brillaba alegre y claro, pues estaba
cerca del punto de exaltacién en la cara de Marte y en su mansion del caliente y furioso
signo de Aries®. El tiempo era benigno y agradable, por lo que los pajaros, con el verdor de
las hojas nuevas y en esta estacion del afio, cantaban alegremente sus amores a la brillante
luz del sol, pues les parecia que habian conseguido proteccion de la fria y desnuda espada
del invierno.

! Este cuento ha suscitado gran confusion entre la critica por diversos motivos: los elementos fantésticos -los diferentes
talismanes en general y el caballo volador en particular- son muy numerosos; la segunda parte del relato -las lamentaciones
del halcon- parece no tener relacion con la primera.
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Este Gengis-kan del que hablo, vestido con sus ropajes reales y llevando su
diadema, estaba sentado en lo alto de un estrado en su palacio, celebrando el festival por
todo lo alto, con tal esplendor y magnificencia como jamas se ha visto en el mundo.
Tardaria un completo dia de verano en describir todo el espectaculo. Sin embargo, no es
necesario detallar el orden por el que se sirvieron los platos, no hablaré de las sopas
exoticas ni de los cisnes y garzas reales que se sirvieron asados, pues resulta, como suelen
decirnos los caballeros ancianos, que algunos alimentos son alli apreciados como manjares
exquisitos y, en cambio, en este pais no estan bien considerados.

Nadie podria informar sobre las cosas. La mafiana va avanzando y no quiero
deteneros; en cualquier caso, no seria mas que una indtil pérdida de tiempo. Por lo que
volveré a donde empecé.

Ahora, después de que hubiesen traido el tercer plato, estando el rey sentado en
medio de sus nobles y escuchando a sus juglares que tocaban una deliciosa musica ante su
asiento en la mesa, de repente un caballero montando un reluciente corcel entré en tromba
por la puerta del salon. En su mano llevaba un gran espejo de cristal y en su dedo pulgar, un
anillo que brillaba como el oro, mientras que una espada desenvainada colgaba de su lado.

Tan grande era el asombro ante este caballero, que no se oyd ni una palabra mientras
se acercaba montado a la mesa presidencial. jovenes y viejos le contemplaban fijamente.

Este extrafio caballero que habia efectuado esa repentina aparicion iba totalmente
cubierto por una rica armadura, pero no llevaba nada en la cabeza. Primeramente saludo al
rey y a la reina; luego, a todos los nobles por el orden en que estaban sentados en el saldn,
con tan profundo respeto y deferencia, tanto en palabras como con el gesto, que sir Gawain,
con su clasica cortesia, dificilmente podria superarle si pudiese regresar del pais de la
fantasia.

Entonces con voz enérgica expuso su mensaje ante la mesa presidencial (no
dejandose nada en el tintero, de acuerdo con el estilo elegante de su lenguaje). Para dar mas
énfasis a sus palabras adoptd el gesto al significado de lo que decia, segun el arte de la
elocuencia prescribe a los que lo estudian. Y aunque no sabria imitar su estilo -que era
demasiado elevado para que yo pueda llegar a él-, diré que lo que sigue es, si lo recuerdo
bien, la idea general de lo que él traté de hacer entender.

Este fue su relato:

-Mi sefior feudal, el rey de Arabia y de la India os envia sus mejores saludos en esta
ilustre ocasion. En honor de vuestro festival os envia, a través de mi, que estoy aqui para lo
que vos mandeéis, este caballo de laton. Llueva o haga sol os llevara facil y comodamente a
donde querdis dentro del espacio de tiempo de un dia natural -es decir, veinticuatro horas-,
y 0s transportard vuestro cuerpo, sin que sufrais el menor dafio, con tiempo bueno u
horroroso, a cualquier punto que querais visitar. O bien si deseaseis volar por el aire, tan
alto como un aguila por las alturas, este mismo caballo os llevarad a donde querais ir aunque
os durmais sobre su lomo; y, en menos que canta un gallo, volvera de nuevo. El que lo
fabrico era diestro en maquinaria y conocia numerosos conjuros y hechizos magicos y
esper6 mucho tiempo a que hubiese una favorable combinacion de los planetas antes de
terminarlo.

»Y este espejo que sostengo en mi mano es de tal poder, que los que miran en él
veran qué peligro amenaza a vuestro reino 0 a vos mismo. Revelara quién es vuestro amigo
y quién vuestro enemigo. Pero ademas de todo esto, también si alguna bella dama ha puesto
su corazén en un hombre, este espejo le mostrara la falacia del hombre si fuese falso y
traidor, asi como a su nueva enamorada y todas sus mafias, de forma tan clara que nada
quedarad oculto. Por consiguiente, ante la venida de la agradable estacion veraniega, ha
enviado este espejo y este anillo que aqui veis a vuestra excelente hija, mi sefiora Canace,
aqui presente.



»Si queréis saber el poder de este anillo, es éste: tanto si ella decide llevarlo en el
pulgar como en su bolso, no hay pajaro que vuelva por el cielo cuya cancién no entienda
ella perfectamente, asi como su significado con toda claridad y precision, al que podra
responder con su propia habla. También conocera ella las propiedades de toda hierba que
crece y a quién beneficia, por profunda y anchas que sean sus hendas.

»Esta espada desenvainada que cuelga a mi lado tiene el poder de hendir y cortar a
través de la armadura de cualquier hombre al que ataquéis, aunque la armadura sea tan
gruesa como un roble robusto, y el que queda herido por su golpe no sanara jamas, hasta
que vuestra compasion os haga acariciar con la parte plana el lugar donde ha sido herido; es
decir, tenéis que acariciar la herida con la parte plana de la espada, y entonces la herida se
cerrard. Esta es la pura verdad, sin adornos; nunca fallar4 mientras siga en vuestro poder.

Habiendo dado cuenta de lo expuesto, el caballero sali6 sobre su caballo del salén y
desmontd. Su caballo quedd inmovil en el patio, brillando como el sol. Luego el caballero
fue conducido hasta su camara, se despojé de las armas y tomo asiento en el banquete.

Los regalos -es decir, la espada y el espejo- fueron llevados inmediatamente, con
toda pompa, hasta la alta torre por oficiales especialmente nombrados para este fin,
mientras que el anillo fue llevado ceremoniosamente a Canace, que estaba sentada en la
mesa principal. En cuanto al caballo de laton -y esto es realidad, no fabula-, no pudo ser
retirado de donde estaba, como si estuviese pegado al suelo con cola. Nadie lo pudo ni tan
s6lo mover del sitio, incluso ni con la ayuda de polea y cabrestante, por la simple razén de
que nadie sabia cdmo funcionaba. Por ello tuvieron que dejarlo alli hasta que el caballero
les mostr6 como moverlo, cosa que vais a oir dentro de un momento.

Una gran multitud se agolpd de aqui y de alli para contemplar el inmovil caballo.
Era tan alto, ancho y largo y tan bien proporcionado y fuerte como un corcel lombardo; mas
que eso, tenia una mirada tan rapida y tenia tanto de corcel que hubiera podido ser un
caballo de carreras de la Apulia. Todos estuvieron de acuerdo en que era perfecto desde la
cabeza hasta la cola y que no podia ser mejorado ni por la Naturaleza. Pero lo que les
maravillaba méas era como podia marchar, siendo como era de laton; cuestion de magia,
pensaron.

Cada uno tenia una nocion diferente de la cuestion: habia tantas ideas como cabezas.
Murmuraban como si fuesen un enjambre de abejas, forjando teorias de acuerdo con sus
fantasias; citaron a los poetas antiguos y dijeron que era como Pegaso, el caballo volador, o
quiza el caballo de Sindn, el griego, que llevé a Troya a la destruccion, segun puede leerse
en las viejas cronicas. Decia uno:

-El temor no ceja de embargar mi corazén, pues estoy seguro que en sus entrafias
hay hombres annados que tienen la intencion de ocupar la ciudad. Lo mejor seria que
mirdsemos en su interior.

Otro susurraba en voz baja a un amigo suyo:

-Esta equivocado: se parece mas a una de esas ilusiones magicas que los juglares
practican en los grandes banquetes. Asi discutian, comentando sus diversas aprensiones,
siempre dispuestos a interpretar las cosas de la peor forma, como suelen hacerlo las
personas de poca instruccion cuando expresan su opinion sobre asuntos demasiado sutiles
para que su ignorancia pueda comprenderlos.

Algunos se preguntaban cémo era que podian verse maravillas en el espejo que
habia sido llevado a la torre principal. Otro tenia la respuesta diciendo que podria muy bien
haber una explicacion natural y que funcionaba mediante una disposicién conveniente de
angulos y de reflejos ingeniosamente combinados. «Hubo uno asi en Roma», sefiald.



Fueron mencionados Alhacén, Vitello® y Aristoteles, pues, como todos los que han
leido sus obras, durante su vida escribieron sobre curiosos espejos y la ciencia de la dptica.

Sin embargo, otros se maravillaban de aquella espada que podia atravesarlo todo.
Empezaron comentando la maravillosa lanza del rey Telefo’ y de Aquiles, que podia tanto
herir como curar, exactamente igual como la espada de la que acabais de oir hablar. Se
debatieron los distintos métodos de templar el acero y como y cuando debe hacerse el
templado, todo lo cual, al menos para mi, es un misterio.

Luego comentaron sobre el anillo de Canace. Todos estaban de acuerdo en que
jamas habian oido hablar de algo tan maravilloso hecho por manos de orfebres, excepto que
Moisés y el rey Salomén también tenian fama de ser diestros en el arte de la orfebreria®.
Asi hablaba la gente, formando pequefios grupos. Algunos, no obstante, sefialaron que era
notable que el cristal fuese fabricado partiendo de cenizas de helechos y que no obstante no
tuviese parecido con la ceniza de esta planta; pero como sea que esto se conoce desde hace
mucho tiempo, la gente dejo de hablar y de maravillarse por ello. Muchos especularon, con
la misma seriedad, sobre la causa del trueno, de la pleamar y bajamar, de la niebla, de la
composicion de los hilos de la telarafia y de toda clase de cosas, hasta que supieron las
respuestas. Asi charlaron y discutieron hasta que el rey se alzé de la mesa presidencial.

Febo habia dejado ya la décima mansion al mediodia; la bestia real, el noble Leo,
con la estrella Aldiran® entre sus zarpas, estaba todavia ascendiendo, con lo que ya pasaban
dos horas desde el mediodia, cuando el rey tartaro Gengis-kan se alz6 de la mesa donde
habia estado comiendo con toda pompa.

Unos sonoros acordes musicales le precedieron hasta que llegdé al salon de las
audiencias donde varios instrumentos musicales sonaban en celestial armonia. Entonces los
adoradores de la alegre Venus empezaron a danzar, pues su sefiora se hallaba en su
exaltacién en Piscis y les contemplaba complacida.

Cuando el noble rey estuvo sentado en su trono, el caballero forastero fue traido
inmediatamente a su presencia. Fue él quien condujo a Canace a la danza. Aqui todo era
alegria y jolgorio, como ningun perro bobo puede sofiar; es preciso un hombre que conozca
bien el amor y su servidumbre -alguna persona tan lozana como Mayo- para poderos descri-
bir el espectaculo.

¢Quién podria describir su exético estilo de bailar, sus hermosos rostros, sus
miradas al desgaire, sus disimulos para que no se percatasen los celosos? Nadie podria,
salvo Lancelote, y éste esta ahora muerto. Por tanto, pasaré por alto esta alegria y jarana y
no diré mas; pero dejémosles en su jolgorio hasta la hora de la cena.

La musica sonaba. EI mayordomo ordend que se sirviera el vino y las especies con
celeridad. Los mozos y escuderos corrieron a cumplir la orden. Pronto regresaron con los
que habian ido a buscar, y todos comieron y bebieron. Y cuando todo esto termind se
dirigieron al templo como convenia y era propio. ;Qué necesidad hay de describir los
manjares? Todos saben muy bien que en un banquete real hay abundancia de todo para
todos, sean de alto rango o de baja estofa. Ademas suelen abundar platos exquisitos, mucho
mas de los que yo conozco.

Cuando la cena hubo terminado, el noble rey, acompafiado por todo un sequito de
sefiores y damas, se fue a ver el caballo de laton. Se admiré mas a este reluciente caballo
que en el sitio de Troya, donde un corcel fue tambien objeto de admiracion. Al final el rey

6 Este tradujo al latin el tratado de 6ptica del rabe Alhacén.

"La espada de Aquiles le hirié y le curo.

8 La tradicion medieval consideraba a estos dos personajes biblicos como dotados de grandes poderes magicos.
® Céstor y P6lux.



preguntd al caballero acerca de la fuerza y posibilidades del mismo y le rogd que le
explicase como se le controlaba.

Cuando el caballero puso mano a las riendas, el caballo inmediatamente empezé a
brincar y a retozar.

-No hay dificultad en ello, sire -dijo él-. Cuando deseéis dirigiros con él a cualquier
parte, no tenéis mas que retorcer un alambre que esté fijado dentro de su oreja. Ya os diré
cuél cuando estemos solos. También debéis decirle el nombre del lugar o pais al que
querais dirigros. Cuando lleguéis al punto en que querais deteneros, le decis que descienda
y torcéis otro alambre, pues asi es como funciona todo su mecanismo; entonces 0s
obedecera y descendera. Y alli permanecera quieto en el lugar como si le hubiesen salido
raices, sin que nadie en la tierra pueda llevarselo o moverlo de sitio. Ahora bien, si deseéis
que se vaya, torced este alambre y, al instante, desaparecera de la vista de todos; pero
volveré en el momento que decidais llamarle para que regrese, sea de dia o de noche. Luego
os lo mostraré, cuando estemos los dos solos. Montad en él para ir a donde querais; esto es
todo lo que tenéis que hacer.

Habiendo captado perfectamente el principio de funcionamiento del artefacto tal
como le habia comunicado el caballero, el noble y valiente Gengis-kan regresé complacido
a sus jolgorios. La brida fue llevada a la torre y guardada junto a sus mas preciadas y
valiosas joyas, al mismo tiempo que el caballo desaparecio de la vista (cémo, no sé). Y esto
es todo lo que conseguireis de mi. Ahora dejaré a Gengis-kan agasajando a sus nobles con
festejos y jarana hasta casi el amanecer.

TERMINA LA PRIMERA PARTE Y EMPIEZA LA SEGUNDA

El suefio, que cuida de la digestion, les hizo un guifio y les dio un aviso: beber
mucho y hacer ejercicio exige descanso. Bostezando les beso, diciéndoles que era tiempo
de acostarse porque era la hora en que el humor caliente y himedo de la sangre tiene la
supremacia:

-Vigilad vuestra sangre; es amiga de la Naturaleza -afirm¢ él.

También bostezando y de dos en dos o de tres en tres le dieron las gracias y todos
empezaron a retirarse a descansar como el suefio les exigia. Todos sabia que era para su
bien.

Sus suefios no van a ser contados, en lo que a mi se refiere, pues sus cabezas estaban
repletas de los vapores de la bebida y, por consiguiente, no tenian significado especial.
Muchos de ellos durmieron hasta tarde, excepto Canace; como muchas mujeres, era muy
dada a la templanza y se habia despedido de su padre para irse a la cama temprano aquella
noche. No queria que se la viese palida y fatigada por la mafiana, por lo que tuvo su primer
suefio y luego despertd. Tanto el espejo magico como el anillo habian alegrado su corazon
de tal modo que, no menos de dos veces, le subieron y perdi6 los colores. El espejo le habia
impresionado tanto, que ella sofié con €l mientras dormia. Por lo que antes de que el sol se
hubiese alzado en el firmamento, llamo6 a su duefia y le dijo que deseaba levantarse. La
duefia, preguntona como suelen serlo las mujeres viejas, repuso enseguida:

-¢Adonde diablos quereis ir a esta hora tan temprana, sefiora, cuando todos estan
dormidos?

-Deseo levantarme y salir a dar un paseo, pues no quiero dormir ya mas -replicd
ella.

Su duefia convocd a un gran nimero de mujeres del séquito, y unas diez o doce de
ellas saltaron de la cama. Entonces también se levanto la propia Canace, tan lozana y fresca
como una rosa o como el sol recién estrenado que, a la hora en que ella estaba ya lista, no
se alzaba mas de cuatro grados por encima del horizonte. Ella camind con andar pausado,



vestida ligeramente como convenia para tener libertad de movimientos y a la dulce y
agradable estacién del afio. Sin mas acompafiamiento en su séquito que cinco o seis damas,
fue por un sendero atravesando el parque por donde habia arboles.

La neblina que se levantaba del suelo hacia que el sol apareciese enorme vy
rubicundo; sin embargo, la escena era tan hermosa que deleitaba sus corazones, tanto por la
temprana mafiana como por la estacion del afio y el cantar de los pajaros. Pues, por sus
canciones, entendié enseguida lo que ellos querian decir y cuéles eran sus sentimientos.

Si uno retrasa el llegar al objeto del relato hasta que el interés de todos los que
escuchan se ha enfriado, cuanto mas se extienda, tanto mejor sabor tendré su prolijidad. Por
dicha razén, me parece a mi que ya es hora que condescienda en abordar el objeto del
cuento y hacer que termine el paseo de Canace.

Mientras ella transitaba placida y perezosamente, pasé junto a un arbol seco, blanco
como si fuese de yeso; encima de él, en la parte méas alta, se hallaba posado un halcon
hembra llorando con tal compuncién, que todo el bosquecillo resonaba con su lamento.
Habia batido sus alas tan sin piedad contra si misma, que su roja sangre resbalaba tronco
abajo del arbol en que se encontraba. Continuamente emitia agudos chillidos y lamentos,
mientras se clavaba el pico sobre el cuerpo, gimiendo con tal fuerza que ningun tigre, ni
bestia cruel de las que habitan los bosques, hubiera dejado de conmoverse y llorar si
pudiesen hacerlo. jAh, si yo supiese describir bien a los halcones! Pues ningin hombre vivo
jamas ha oido hablar de uno de mas hermoso plumaje, nobleza de forma y otros atributos,
dignos de notar. Dicha hembra parecia ser un halcon peregrino procedente de algun pais ex-
tranjero. De vez en cuando desfallecia por falta de sangre, hasta que llegé un momento en
que estuvo a punto de caer desplomada del arbol.

Como sea que la encantadora princesa Canace llevaba puesto en su dedo el anillo
magico que le permitia entender perfectamente el lenguaje de cada ave y poderle responder
en su propia lengua, pudo entender todo lo que el halcon hembra estaba diciendo; y tanta
compasion le dio, que la princesa estuvo a punto de caerse muerta. Ella apresurd sus pasos
hacia el arbol. Mirando compasivamente el halcon, extendid su regazo, pues era evidente
que el halcdn se desplomaria la préxima vez que, por falta de sangre, desfalleciese. La
princesa estuvo largo tiempo de pie contemplando al halcon, hasta que finalmente le habld
con estas palabras:

-¢Cual es la causa, si puede saberse, de que estés sufriendo este tormento infernal? -
dijo ella al halcon, que se hallaba por encima de su cabeza-. ¢Es de duelo por una muerte o
es por la pérdida de un amor? Pues estas dos cosas son, segun creo, la causa de la mayoria
de las penas que afligen a un noble corazén. Otro tipo de desgracias no vale la pena
mencionarlas. Veo que te estas infligiendo castigo a ti misma, lo cual demuestra que tu cruel
agonia es causada o por la amargura o por el desespero, ya que no veo que nadie quiera cazarte.

»Por favor, ten compasion de ti misma por el amor de Dios, 0, si no, dime como
puedo ayudarte. En ninguna parte del mundo he visto yo pajaro o bestia maltratarse a si
mismo con tal safia. Siento tal compasion por ti, que realmente tu pena me estd matando.
Por amor de Dios, baja del arbol. Soy realmente hija de un rey, y cuando sepa la verdadera
causa de tu afliccion, la solucionaré antes de que termine el dia, si es que estd en mi mano,
pues seguramente el gran Dios de la Naturaleza me prestara ayuda. Ademas encontraré
muchas hierbas que curaran rapidamente tus heridas.

Al oir esto, el halcon chill6 todavia méas lastimosamente que antes y de repente cayd
al suelo como en mortal desmayo, pues quedo inmovil en el suelo. Canace colocoé al halcon
hembra en su regazo hasta que empez6 a recobrar el conocimiento. Cuando el halcédn
hembra se recuperd del desvanecimiento, dijo algo como esto en el lenguaje de los
halcones.



-La compasion surge rapidamente de los nobles corazones que sienten los agudos
aguijonazos que sufren otros como en su propia carne; eso es algo que se demuestra cada
dia, tanto en los libros como en la vida real, pues un noble corazon declara su nobleza.
Hermosa Canace, veo claramente que sientes compasion por mi desasosiego debido a la ter-
nura de corazon femenino que la Naturaleza ha implantado en tu caracter. Sin esperanza
alguna de mejorar mi situacién, pero solamente para obedecer a tu generoso corazon y para
que otros tomen aviso de mi caso -de la misma forma que un ledn se acobarda si ve como
Se pega a un perro ante él-, por esa razon y con ese objeto te contaré mis penas antes de
irme, ahora que tengo tiempo y ocasion.

Y asi, mientras una contaba sus penas, la otra lloraba con tal desconsuelo como si
quisiese deshacerse en lagrimas, hasta que el halcon le suplicd que parase de llorar y, con
un suspiro, empezo su relato como sigue:

-Yo naci -joh, dia desgraciado!- en una roca de marmol gris y fui cuidada con tal
ternura, que nada me causo trastorno; y no supe lo que significaba la adversidad hasta que
pude elevarme muy alto bajo el firmamento. Cerca de mi vivia un halcén peregrino macho
que parecia la nobleza personificada; aunque estaba lleno de perfidia y traicion, se envolvia
de modales modestos, del color de la honradez, de una gran atencion y deseo de complacer,
hasta tal punto que nadie hubiese podido pensar que todo era simulacién: tan a fondo habia
tefiido la tela con estos falsos colores. De la misma forma que una serpiente se esconde
entre las flores esperando el momento de atacar, igual hizo este hipdcrita, éste no va mas de
los enamorados, siendo exageradamente galante y cortés, manteniendo la apariencia de
atencion que suele acompariar a un noble amor. Y de la misma manera que un sepulcro es
hermoso por encima, mientras que se sabe que abajo hay un cadaver descomponiéndose,
igual era este hipdcrita: ardiente por fuera y glacial por dentro. Y llevo su perfidia hasta tal
extremo que, a menos de que fuese el diablo en persona, nadie sabia lo que pretendia
consequir.

»El llord y lamento durante tanto tiempo y durante tantos afios simul6 adorarme que,
creyendo en sus promesas Yy juramentos, mi corazon, demasiado tierno y alocado
(completamente inocente de su consumada maldad, temiendo que él pudiese morir, pues me
parecio que esto podia muy bien suceder), le concedié su amor bajo la condicion de que mi
honra y mi buen nombre se mantuviesen siempre inviolados, tanto en publico como en
privado.

»En otras palabras, como parecia digno, le entregué toda mi alma y mi corazén -si
no, Dios sabe y él también sabe que nunca se los hubiese entregado-, y cambié mi corazon
por el suyo para toda la eternidad. Pero hay un viejo proverbio que dice verdad: "Un
hombre honrado y un ladron nunca pueden pensar igual.”

»Por tanto, cuando él vio que las cosas habian llegado tan lejos y que yo le daba
todo mi carifio tal como he descrito y le rendi mi fiel corazén con tanta entrega como él me
juré que me habia dado el suyo, entonces, lleno de duplicidad, este tigre cayd de rodillas
ante mi con suprema humilde devocion y profunda reverencia. En aspecto y conducta tan
propio de un enamorado sincero, tan encantado estaba, segin parece, que nunca, ni Jason ni
Paris, el troyano —dije antes Jason?, de verdad ningun hombre desde Lamech que, como se
ha escrito, fue el primero en amar a dos mujeres-, nunca nadie, desde que nacié el primer
hombre, podria haber imitado ni una millonésima parte de su destreza en engafios y
supercherias o hubiese sido digno de desatar los cordones de su zapato, alli donde la doblez
y la simulacidn reinan (de tal forma hubiese agradecido algo a una criatura viviente, como
me dio las gracias a mi).

»Ninguna mujer, por prudente que fuese, hubiese podido resistir sus gracias
celestiales, tan bien educado y respetuoso era tanto en conversacion como en porte. Y asi
fue como le amé por su deferencia y la honradez que crei anidada en su corazon, de tal



forma, que la cosa més pequefia capaz de causarle pena sabia que me haria sentir que la
muerte hacia presa de mi corazén. Para abreviar, las cosas llegaron tan lejos, que mi
voluntad se convirtié en instrumento de la suya (quiero decir que en todo lo que permitian
los limites del decoro y de mi honra obedeci su voluntad: Dios sabe que a nadie amé tanto
ni a nadie podré amar asi).

»El que yo s6lo imaginase cosas buenas de él durd un afio, quiza dos 0 mas. Pero al
final eso fue lo que ocurrié: la Fortuna quiso que él se marchase del lugar en el que yo
vivia. No hace falta decir el dolor que esto me causd; no puedo ni empezar a describirlo;
pero una cosa si diré: me demostré en qué consiste la condena a muerte, tal fue el tormento
que sufri al verle marchar. Asi que un dia se despidié de mi y con tales muestras de pena,
que cuando yo le oi hablar y vi como habia cambiado su color, realmente supuse que sentia
tanto dolor como yo. Sin embargo, crei que era fiel y que realmente volveria de nuevo
después de un tiempo; habia también razones de honor, como a menudo sucede, que le
forzaban a marchar; por lo que hice una virtud de la necesidad y me lo tomé bien, viendo
que no habia més remedio. Ocultando mi pena de él lo mejor que pude, le tomé la mano y
juré por San Juan: "Ved, soy toda vuestra; sed para mi como yo he sido y seguiré siendo
eternamente para vos."

»No es preciso que repita lo que me dijo por respuesta. ¢Quién sabia hablar mejor
que él o comportarse peor? El podia hablar con elocuencia y no hacer nada. "Quien cena
con el diablo necesita una cuchara larga”, o asi he oido decir. Por lo que al fin tuvo que
partir y march6 a donde tenia que ir. Cuando decidid detenerse, me imagino que tenia este
adagio en mente: "Todo goza cuando vuelve a su natural inclinacion™ (o, por lo menos, asi
creo que reza). Los hombres sienten una tendencia natural hacia la novedad, al igual que los
pajaros enjaulados que una alimenta. Pues aunque les cuideis de dia y de noche, poniendo
en su jaula paja de la mas fina, de la que parece seda, y les deis azlcar, miel y pan, su
hambre por la novedad es tal, que en el momento que la puerta esta abierta, volcaran la
tacita con sus patitas y se iran volando al bosque a nutrirse de gusanos; tienen un amor
natural por lo nuevo, y ninguna nobleza de sangre impedira que se vayan.

»Asi sucedid con este halcon macho, jmaldito sea el dia! De cuna noble, animoso,
alegre, guapo, modesto y generoso como era, un dia vio a un milano hembra y de repente se
enamor0 perdidamente de ella, con lo que su amor por mi termind en seco. Asi, de este
modo, quebrd su palabra, y asi mi amor se convirtié en adorador del milano y me ha
olvidado para siempre sin remedio.

Y habiendo dicho estas palabras, el halcén hembra dio un grito y se desmayod
nuevamente sobre el pecho de Canace. Grande fue la pena de Canace y de todas las mujeres
[de su séquito] por las desgracias del halcon; no sabia como consolar al animal. Pero
Canace se la llevd a casa en su regazo y con todo cuidado la vendo y enyesé donde se habia
hecho dafio en el pico. Todo lo que Canace pudo hacer ahora fue cavar en tierra para
encontrar hierbas medicinales y preparar nuevos ungientos para curar al halcon, mediante
hierbas raras y multicolores. Se ocupé de ello con todas sus fuerzas de noche y de dia. A la
cabecera de su propia cama dispuso un receptaculo para el halcon cubriéndolo de terciopelo
azul, pues el azul representa la fidelidad propia de las mujeres, pero lo pinté de verde por
fuera, con representaciones de todos los pajaros infieles, tales como los herrerillos,
halcones machos y lechuzas; mientras que a su lado, para burla, se pintaron urracas
grufiéndolas.

Ahora dejare a Canace cuidando a su halcén, y de momento no diré nada mas sobre
su anillo hasta que llegue el momento de relatar como el halcon hembra consiguid superar
el amor de su enamorado -arrepentido segun la historia- por la mediacion del hijo del rey,
Cambalo, de quien ya os he hablado. Desde este momento, en mi cuento os hablaré de
aventuras y de batallas y de maravillas mas grandes de las que jamas hayais oido. Primero



os hablaré de Gengiskan, que capturd tantas ciudades de su época [de reinado]; luego os
explicaré como Algarsif gan6 a Teodora por esposa.

Estuvo muchas veces en peligro por ella, de no haber tenido la ayuda del caballo de
latén. Y después de ello os hablaré de otro Cambalo que peled en liza con los dos hermanos
para conseguir a Canace, lo que al fin logré. Pero ahora volveré a donde dejé la historia.

TERMINA LA SEGUNDA PARTE Y COMIENZA LA TERCERA

Apolo habia subido tan alto con su carro, que entro en la mansion de Mercurio, el
astuto dios ...."°

3. LO QUE EL TERRATENIENTE DIJO AL ESCUDERO Y EL
ANFITRION AL PRIMERO

Escudero, palabra de honor de que habéis cumplido perfectamente vuestro
cometido. Os felicito por vuestro talento -dijo el terrateniente-. Considerando vuestra
juventud, habldis con tanto sentimiento y fervor, que no puedo dejar de aplaudiros. Si
proseguis, en mi opinién nadie logrard superaros en elocuencia. jQue Dios os dé suerte y
que aumenten vuestros conocimientos! Disfruto muchisimo con vuestra conversacion.

Tengo un hijo y jpor la Santisima Trinidad! que preferiria tener a un hombre de
criterio como vos que poseer veinte libras de valor en tierras, aunque ahora mismo me las
diesen aqui. ¢De qué sirve tener posesiones si un hombre carece de conocimientos?
Bastantes veces he reprendido a mi hijo, y veo que no tiene ningln interés en estas cosas:
todo lo que hace es jugar a los dados, tirar el dinero por ahi y perder lo que tiene. Y antes
prefiere hablar con un joven servidor que sostener una conversacion con algun caballero del
que pueda aprender verdaderos buenos modales...

-iUn pimiento vuestros buenos modales! -exclamé nuestro anfitrion-. ;Qué es todo
eso, sefior terrateniente? Por favor, sabéis perfectamente que cada uno de los presentes
debe, por lo menos, contar un cuento, si no quiere quebrantar su promesa.

-Ya me doy cuenta de ello, sefior -repuso el terrateniente-; pero, por favor, no
penséis mal de mi si cruzo unas palabras con este joven.

-Ni una palabra mas -le replicé el anfitrion-. Empezad vuestra historia.

-Con mucho gusto, sefior anfitrion -contest6 él-. Me inclino ante vuestra voluntad,
por lo que escuchad lo que voy a contar. Hasta donde alcanzan mis luces, no me opondré a
vOs en ningun sentido. Ruego a Dios que os complazca, pues si [mi cuento] os gusta, ya me
sentiré satisfecho.

4, PROLOGO DEL TERRATENIENTE

En su tiempo, el noble pueblo de los bretones** solia componer trovas de todo tipo
de aventuras, versificadas en su primitiva lengua bretona. Y, o bien cantaban dichas baladas

10 Aqui, Chaucer dej6 el relato inconcluso.
11| a Bretafia francesa.



acompafadas de instrumentos musicales, o las leian para su propio solaz. Ahora mismo me
acuerdo de una que tendré mucho gusto en relatarsela lo mejor que pueda y sepa.

Pero, caballeros, debo advertiros que soy un individuo sencillo, por lo que debo
pediros, antes de empezar, que me perdonéis por mi estilo casero. Ciertamente no he
estudiado nunca el arte de la retérica, por lo que todo lo que diga sera claro y simple.

Nunca he dormido en el monte Parnaso*® ni he estudiado a Marco Tulio Cicerén. No
sufréis error. Yo ignoro todos los trucos retdricos para dar colorido al lenguaje (los Unicos
colores que conozco son los que se ven en el campo, con los que la gente fabrica tintes o
pinturas). Los colores de la retobnca me son demasiado dificiles; mi corazon no tiene ningu-
na predileccion para este tipo de cosas. Pero, si lo deseais, oid mi cuento.

S. EL CUENTO DEL TERRATENIENTE

En Armdnca, como se llamaba Bretafia entonces, vivia un caballero que amaba a
una dama a la que servia lo mejor que sabia. Antes de conseguirla, realizd una serie de
tareas y emprendio grandes cosas. Pues, sefiores, ella era la mas hermosa de las mujeres
bajo el sol. Ademas, pertenecia a una familia tan encumbrada, que el caballero apenas si se
atrevia a revelarle toda su pena, sufrimientos y ansias. Pero al final, gracias a su valia y
especialmente a sus multiples y humildes atenciones, ella se apiad6 de su sufrimiento y ta-
citamente consintié en tomarle por esposo y duefio (es decir, con esta especie de dominio
que los hombres tienen sobre sus esposas). Y con el fin de vivir juntos mas felizmente, él
voluntariamente juré por su fe de caballero que mientras viviese, nunca ejercitaria su
autoridad en contra de los deseos de ella, ni mostraria celos, sino que la obedeceria y
cumpliria sus deseos en todas las cosas como lo haria cualquier enamorado con su dama.
Sin embargo, para mantener el honor de su condicién de marido, él, en apariencia, seguiria
siendo el duefio.

Ella le dio las gracias y le dijo con gran humildad: -Sefior, ya que con vuestra
magnanimidad me ofrecéis unas riendas tan sueltas, ojala Dios permita que jamas haya
disputa o desacuerdo entre los dos por culpa mia. Aqui, pues, sefior, os doy mi palabra de
honor: seré vuestra esposa humilde y fiel hasta la muerte.

Por lo que ambos vivieron juntos en paz y sosiego.

Pues, caballeros, hay una cosa que puedo afirmar con toda seguridad: los
enamorados que desean vivir juntos por cualquier periodo de tiempo, deben someterse el
uno al otro. EI amor no debe ser limitado por el dominio. Cuando aparece el dominio, el
dios del Amor despliega sus alas y, en un abrir y cerrar de o0jos, desaparece. El amor es una
cosa tan libre como el espiritu.

Las mujeres, por su propia naturaleza, ansian y anhelan la libertad; no desean verse
como esclavas, y, si no me equivoco, los hombres tienen idéntico modo de pensar. En amor
tiene la ventaja el que es méas paciente. La paciencia es, en verdad, una virtud soberana,
pues, de acuerdo con los estudiosos, conquista alli donde la severidad no consigue nada en
absoluto. No se debe reprender o grufiir a cada palabra aspera. Aprended a tolerar, o
tendréis que aprenderlo a la fuerza; lo juro, tanto si lo queréis como si no, pues no hay
nadie en todo el mundo que no se porte mal en alguna ocasion. La ira, las enfermedades, la
influencia de las estrellas, el vino, la pena o un cambio de humor provocan muy a menudo
que uno haga o diga lo que no debiera. No se debe tomar venganza por cada entuerto. Todo
el mundo sabe como tener dominio sobre si, debe practicar el refrenarse, segun las
circunstancias. Y, por tanto, para poder vivir en armonia, este juicioso y digno caballero

L2 gl sagrado monte de las musas.



prometié paciencia mientras ella le prometia con la mé&xima sinceridad que jamas se
encontraria en falta.

Aqui puede verse un convenio modesto y sensato. Ella le tomaba por servidor y
duefio (en amor, su servidor; pero su duefio, en el matrimonio). De este modo €l era a la vez
duefio y sirviente. No, no sirviente, sino con dominio superior, ya que €l tenia tanto a su
dama como a su amor. Ciertamente ella era su dama, pero también su esposa; y esto de
acuerdo con la ley del amor.

Habiendo alcanzado esta felicidad, se marchd a su casa con su esposa a Vivir en su
propia tierra, no lejos de la punta o cabo Penmarch, donde tenia su residencia, y alli vivio
en plena felicidad y goce. ;Quién, si no es un marido, puede relatar la alegria, la
tranquilidad y la comodidad que comparten un marido y su mujer? Este estado feliz duré méas
de un afio, hasta que este caballero del que hablo (su nombre era Arveragus de Caerrud) decidi ir
a vivir un par de afios a Inglaterra -que tambien se llamaba Bretafia- en busca de honores y
nombradia en hechos de armas, pues todo su corazon estaba puesto en tales hazafias. Alli, dice el
libro, vivié durante dos afos.

Ahora dejaré de hablaros de Arveragus y os contaré de su mujer Dorigena, que
amaba a su esposo con todo su corazén. Ella lloraba y suspiraba durante su ausencia, como
suelen hacerlo las damas nobles cuando estan enamoradas. Se afligia, considerando la
separacién, y se quejaba, ayunaba y se lamentaba; estaba tan atormentada anhelando su
presencia, que nada de lo que hay en el mundo le importaba en lo mas minimo. Viendo su
humor triste, sus amigas la consolaban como podian; la exhortaban dia y noche diciéndole
que se estaba matando sin razon alguna. Se ocupaban en darle todo el consuelo que podian
darle en aquellas circunstancias para que abandonase su melancolia.

Como todos sabeis, si tratais de grabar algo en una roca durante el tiempo suficiente,
en el curso del tiempo logrard imprimirse una imagen en ella. Ellas la consolaron tanto
tiempo, que, con la ayuda de la esperanza y del sentido comudn, qued6 marcada en ella la
sefial del consuelo, por lo que su enorme pena empezd a remitir. No hubiese podido
soportar eternamente una pena tan violenta.

Ademas, durante este periodo de infelicidad, Arveragus enviaba a su hogar misivas
explicandole que estaba bien y que regresaria inmediatamente. De otro modo, su pena hu-
biera roto su corazon en pedazos.

Viendo que su pena disminuia, sus amigas se arrodillaron y le rogaron que, por amor
de Dios, saliese con ellas a pasear para distraerse de sus pensamientos lugubres.
Finalmente, al ver que todo era para su provecho, accedio.

Ahora bien, resulta que su castillo se hallaba al borde mismo del mar. Para
distraerse solia caminar frecuentemente con sus amigas por encima del acantilado, desde
donde veia muchos barcos y barcazas en rumbo hacia su punto de destino. Pero esto llegé a
convertirse en parte de su afliccion, pues una y otra vez se decia: «jAy de mi! ;No hay
barco, de los muchos que veo, que quiera traerme a casa a mi marido? Pues asi mi corazdn
quedaria curado de sus amargas heridas.»

En otras ocasiones solia sentarse alli a pensar, mirando hacia abajo por el borde del
precipicio; pero en cuanto veia las terribles rocas negras del fondo, su corazén era sacudido
por tal terror, que luego apenas podia mantenerse en pie. Entonces se sentaba sobre la
hierba, mirando tristemente hacia el mar y, entre profundos y tristes suspiros, exclamaba:

-Dios Eterno, que con tu providencia guias el mundo con mano firme; se dice que
T4 no haces nada en vano. Pero, Sefior, ;por qué habéis creado una cosa tan irracional
como estas endiabladas, horribles rocas negras que mas parecen la obra de un espantoso
caos que la bella creacion de un Dios tan perfecto, sabio e inmutable? Pues no hay ser
humano, bestia o pajaro que se beneficie de ellas en ninguna parte del mundo. Que yo sepa,



no hacen ningun bien, sino solamente mal. ;No ves, Dios mio, que la Humanidad perece
con ellas?

»Aunque nadie se acuerde de ellos, los cuerpos de cien mil hombre han caido
muertos a causa de las rocas. Y, no obstante, la especie humana es una parte tan hermosa de
tu Creacion, a la que hiciste segln tu propia imagen. Entonces, parecia que sentias gran
amor hacia los humanos. Por tanto, écomo puede ser que hayas inventado tales medios para
aniquilarles, cosas que no producen bien alguno, sino solamente dafio? Que digan lo que
quieran los estudiosos, lo sé muy bien; demostraran con su légica que todo es para nuestro
bien, aunque no pueda comprender las razones.

»Que Dios, que ha creado el viento que sopla, guarde a mi esposo. Esa es mi
conclusion. Yo dejo las disputas para los estudiosos. Pero yo quisiera que Dios hiciese que
estas rocas se hundiesen hasta el infierno por su bien. Estas rocas infunden terror en mi
corazon.

Asi hablo ella mientras lloraba tristemente.

Sus amigas, viendo que el vagar junto al mar no le representaba ningun placer, sino
que le causaba mas bien desazon, determinaron encontrarle diversion en alguna otra parte.
La llevaron a rios y manantiales y a otros lugares deliciosos, donde bailaron y jugaron al
ajedrez y al chanquete.

Asi, una hermosa mafiana se dirigieron hacia un jardin cercano, en donde
dispusieron todas las vituallas y otras cosas necesarias y se divirtieron a lo largo de todo el
dia. Era la sexta mafiana de mayo y el mes habia pintado el jardin con sus suaves aguaceros
y lo habia llenado de hojas y flores. Manos diestras lo habian arreglado tan exquisitamente,
que no habia otro jardin de semejante belleza, salvo quiza el Paraiso propiamente dicho.
Tan lleno estaba de belleza y deleite, que el aroma de las flores y la vision de su brillante
colorido hubieran alegrado a cualquier corazon, excepto en el caso de que éste sufriese la
pesada carga de una enfennedad o de una pena demasiado grande.

Después de la comida empezaron a bailar y cantar, con la Unica excepcion de
Dorigena, que siguio suspirando y lamentandose, pues entre los que bailaban no podia
contemplar al que era su esposo y enamorado a la vez. Sin embargo, ella tuvo que
permanecer alli por un rato y permitir que la esperanza calmase su pena.

Entre los que bailaban habia un escudero danzando ante Dorigena. A mi modo de
ver era mas alegre e iba vestido con mas colores que el propio mes de mayo; danzaba y
cantaba mejor que ningin hombre desde que el mundo es mundo. Para dar una idea de
como era ademas de ser uno de los mas dotados hombres de su época, pues era joven,
fuerte, talentoso, rico, inteligente y popular: estaba muy bien considerado. En resumen, si
no me equivoco, sucedia que este gallardo escudero, servidor de Venus, llevaba dos largos
afios amando a Dorigena mas que a ninguna criatura viviente, sin que ella tuviera la mas
pequena idea.

El nunca se habia atrevido a contarle su tormento. Sufria una tortura interior mas
alla de toda medida. Andaba desesperado, temeroso de decir nada, aunque solia revelar algo
de su pasion por medio de sus canciones. Decia, por ejemplo, en una queja o lamento
general, que €l amaba y no era correspondido. Sobre este tema compuso muchas canciones,
letrillas, quejas, coplas, trovas y virolais. Como fuese que no se atrevia a confesar su
tormento, sufria atroces torturas como una de las Furias en el Averno.

Tenia que morir, afirmaba, como Eco®® por Narciso, que temia confesarle su pena.
Esta era la Unica forma con la que se atrevia a revelar su intima tortura a ella; salvo, quiza,
algunas veces en los bailes en los que los jovenes cortejan, en que, de tanto en tanto, miraba

13 Ovidio cuenta en su Metamorfosis, 3.407, la muerte de Eco por amor.



su rostro como el que solicita una gracia, pero ella estaba completamente ajena de lo que él
queria decirle. Sin embargo, antes de marcharse del jardin, sucedidé -pues €l era su vecino,
un hombre de honor y reputacion, y ella le conocia desde hacia mucho tiempo- que
iniciaron una conversacion; poco a poco, Aurelio la condujo hacia su proposito, y cuando
vio una oportunidad dijo:

-Sefiora, por ese Dios que hizo este mundo, si hubiese estado seguro de que podia
haberos hecho feliz, ojala que el dia en que vuestro Arveragus cruzé el mar, yo, Aurelio,
hubiera ido a donde jamas se vuelve. Pues sé muy bien que mi devocién es en vano y que
mi recompensa N0 es Mas que un corazon roto en pedazos. Sefiora, tened piedad de mis
crueles sufrimientos, pues una sola palabra vuestra puede o matarme o salvarme. Ojala Dios
hubiese querido que estuviese aqui enterrado a vuestros pies. No hay tiempo ahora de decir
mas. Tened piedad, amor mio, o haréis que muera.

Ella se volvid, miré fijamente a Aurelio y le dijo: --¢Sentis de verdad lo que estais
diciendo? Antes de esto nunca sospeché lo que pensabais, pero ahora, Aurelio, que conozco
vuestras intenciones, juro por el Dios que me dio vida y alma que, en donde de mi dependa,
nunca seré una esposa infiel, ni de palabra ni de obra. Quiero pertenecer a aquel con quien
me case y estoy casada. Tomad esto como mi respuesta definitiva.

Pero después dijo ella, burlonamente:

-Por amor de Dios, Aurelio, ya que os lamentais de forma conmovedora, consentiré
en ser vuestro amor... el dia que quitéis todas las rocas, piedra por piedra, desde un extremo
de Bretafa hasta el otro confin, hasta que no impidan ya el paso de cualquier bote o barco.
Esto digo: cuando hayais despejado la costa de rocas, de modo que no se vea piedra alguna,
entonces 0s amaré mas que a cualquier otro hombre. Os doy mi palabra, hasta donde yo
pueda prometer algo. Pues sé que no puede suceder nunca. Dejad que estas ideas locas
dejen en paz vuestro corazon. ;Qué satisfaccion puede encontrar alguien en la mujer de
otro que pueda poseerla tantas veces como desee?

Aurelio suspir6é profundamente.

-¢Esta es toda la compasion que podéis ofrecer? -dijo él. -Si, por el Dios que me
cred -respondio ella.

Al oir esto, Aurelio, profundamente afligido y con el corazén sumido en la tristeza,
dijo:

-Sefiora, esto no es posible. Significa, pues, que deberé morir en la mayor
desesperacion.

Y después de haber dicho esto, dio media vuelta y se marcho.

Inmediatamente llegé un grupo de sus amigos y amigas, de los que vagaban arriba y
abajo por los senderos del jardin, totalmente ajenos a lo que acababa de ocurrir, pues
enseguida reanudaron su jolgorio, que prosiguid hasta que el brillante sol perdié su color, al
robarle su luz el horizonte (lo que equivale a decir que habia caido la noche), cuando todos
regresaron a su casa felices y contentos, con la Gnica excepcion de Aurelio, que volvié con
el corazon pesandole como plomo, pues no veia el modo de evitar la muerte; le parecia
sentir cdbmo su corazén se enfriaba. Elevando sus manos en direccion al cielo, cayé de
rodillas al suelo y, en medio de una especie de frenesi, inicié una plegaria. Se le habia
extraviado la razon de tanto dolor y no sabia lo que decia.

Pero cuando con el corazon roto empezo su lamento a los dioses, dirigido en
especial al Sol, exclamo:

-Apolo, sefior y duefio de toda planta, hierba, arbol y flor; t0 que das, de acuerdo
con tu distancia del ecuador celestial, su tiempo y estacion a cada uno, mientras tu situacion
en la ecliptica varia de arriba abajo; sefior Febo, baja tus ojos misericordiosos al pobre
Aurelio, que se siente completamente perdido. Contempla, joh Sefior!, como, exento de
culpa, mi dama me ha condenado a muerte, a menos que td, en tu magnanimidad, te apiades



de mi moribundo corazon. Pues s€, sefior Febo, que, si quieres, eres el que mayor ayuda
puede facilitarme, salvo Unicamente mi dama. Permiteme que te diga codmo puedo ser
ayudado y de qué forma:

»Tu gloriosa hermana, la resplandeciente y hermosa Lucina®, es la reina y excelsa
diosa del mar (aunque Neptuno pueda ser su dios, ella es emperatriz por encima de él).
Sefior, sabes muy bien que de la misma forma que ella desea ser encendida por tu fuego y
que, por esta causa, te sigue con fervor, del mismo modo el mar, por su propia naturaleza,
le sigue a ella; pues no es solamente diosa del mar, sino también de todos los rios, grandes
y pequefios. Por tanto, sefior Febo, ésta es mi peticién:

»jOh!, realiza este milagro o se partira mi corazén; cuando el Sol esté nuevamente
en el signo de Leo y en la cumbre de su poder en oposicién a la Luna, pidele a tu hermana
que produzca una marea tan alta que por lo menos se alce cinco brazas por encima de la
roca mas alta de la Bretafia Armorica y permite que esta pleamar persista durante dos afios.
Entonces podré decir tranquilamente a mi dama: las rocas se han ido; ahora, cumple tu
palabra.

»Sefior Febo, haz este milagro por mi. Pide a la Luna que se mantenga en su sitio
mientras sigues en tu Orbita; pide a tu hermana que durante dos afios no siga su curso mas
velozmente que tu. Entonces ella estard constantemente en el punto maximo y la marea de
primavera continuard dia y noche. Pero si ella no desea concederme a mi amada dama y so-
berana de este modo, entonces puede que hunda todas y cada una de las rocas en su propia
region abismal en donde habita Plutdn; si no, nunca conquistaré a mi dama. Haré descalzo
mi peregrinacion a tu templo en Delfos. Sefior Febo, mira las lagrimas que resbalan por mis
mejillas y apiadate de mi dolor.

Terminada su perorata, cayd en un desmayo y permanecio alli largo rato en un
trance ininterrumpido.

Su hermano, que conocia su tribulacién, le recogio y le llevo a su lecho. Ahora
dejaré a esta infeliz criatura yaciendo en cama, sufriendo su desesperado tormento y con su
mente extraviada. Por lo que de mi depende, puede vivir 0 morir, como quiera.

Arveragus, la flor de la caballeria, regresé a su hogar con otros distinguidos
caballeros, prosperos y cubiertos de honores. Ahora Dorigena se hallaba en el séptimo
cielo: su valiente esposo entre sus brazos, su osado caballero y digno guerrero que la amaba
mas que a la vida misma. El, ni remotamente podia sospechar o imaginar que alguien
hubiera podido hablarle de amor a ella durante su ausencia. De eso no tenia temor alguno.
Por lo que baild, celebro justas y se divirtio con ella. Ahora les dejaré viviendo inmersos en
felicidad y goce y volveré a referirme a Aurelio.

El desgraciado Aurelio continu6 enfermo en cama, sufriendo atroces tormentos
durante méas de dos afios, hasta que pudo nuevamente poner los pies al suelo. Durante todo
este tiempo su Unico consuelo fue su hermano, un estudioso, que sabia de todos sus
trastornos y penas, pero que, podéis estar seguros, jamas se atrevid a dejar escapar ni una
palabra sobre el asunto a ninguna alma viviente. El lo escondio dentro de su pecho con
mayor secreto que Péanfilo™ oculté su amor por Galatea. Exteriormente su pecho aparecia
sin heridas, pero una flecha profunda seguia en su corazon. Como sabéis, en cirugia, la cura
de una herida solamente en la superficie es peligrosa, a menos que se consiga arrancar la
flecha o legar hasta ella.

En secreto, el hermano de Aurelio lloraba y se lamentaba hasta que, un dia, se
acordd de que cuando se hallaba en Orleans de Francia, yendo tras los conocimientos de
ciencias ocultas por todos los rincones (con muchas ganas de leer sobre eses ciencias, como
todos los estudiantes jovenes), habia visto un dia en su estudio de Orleans un libro de magia

%4 Diana adopta tres formas: Lucina, la diosa de la Luna; Artemisa, la diosa de la Tierra, y Hécate, la diosa de ultratumba.
15¢fr. el famoso poema medieval Pamphilus de Amore.



blanca que un amigo suyo (aunque estaba alli para aprender otra profesion y en aquella
época daba lecciones de Derecho) habia escondido en su mesa de escritorio. Este libro
contenia mucha informacién referente al funcionamiento de las veintiocho mansiones de la
Luna y tonterias parecidas que, actualmente, no valen un comino, pues la fe de la Santa
Iglesia y nuestro credo no nos permitird que suframos dafios por tales quimeras.

Cuando se acordd del libro, su corazon bailé de contento y se dijo para si: «Mi
hermano pronto se curard, pues estoy seguro de que hay artes por las cuales se pueden
producir diversas ilusiones, como las que crean expertos magos. Pues he oido
frecuentemente que en los banquetes tales magos pueden hacer aparecer agua y una barcaza
surcandola arriba y abajo del salon; algunas veces ha parecido venir un fiero ledn; algunas
veces han hecho surgir flores como en un prado; otras veces, unas vides con uvas blancas y
rojas; algunas veces, un castillo de cal y canto; y los hacian desaparecer en el aire en cuanto
querian. O asi se lo parecia a los ojos de los presentes. Por tanto, he llegado a la conclusion
de que si puedo encontrar en Orleans™® a algtin viejo amigo que tenga estas mansiones de la
Luna almacenadas en la mente o cualquier otra magia blanca podra muy bien hacer que mi
hermano tenga su amor. Pues, por medio de alguna ilusion, un mago podria hacer ver a los
0jos humanos que todas y cada una de las piedras negras de Bretafia habian sido
desalojadas, que los barcos podian ir y venir a lo largo de la costa, y podria mantener esta
ilusién durante toda una semana. Entonces mi hermano quedaria curado de su afliccion,
pues ella tendria que cumplir su palabra o, por lo menos, ser expuesta en la picota.»

¢Por qué alargar la historia? Se acercd a la cabecera del enfermo y le apremié con
tanto calor que fuese a Orleans, que se levanté inmediatamente y pronto estaba ya en
camino, esperando verse librado de su desgracia.

Cuando ambos casi habian llegado a la ciudad y estaban a unos dos o tres estadios
de ella, encontraron a un joven estudioso caminando solo, que les salud6 cortésmente en
latin'” y entonces les dejé atonitos al decirles:

-Sé por qué habéis venido.

Antes de que hubiesen dado otro paso mas les conto todo lo que ellos tenian
intencion de hacer.

El estudioso bretdn les pregunté por amigos a los que habia conocido en viejos
tiempos, pero los otros replicaron que estaban muertos, lo que provocoéle un gran llanto.

Entonces Aurelio descabalgo de su caballo y se fue con el mago a su casa, en donde
se instalaron comodamente. La buena comida no escaseaba. Aurelio jaméas habia visto una
casa tan bien surtida en toda su vida.

Antes de ir a cenar el mago le mostrd6 bosques y parques llenos de animales
silvestres. Alli vio ciervos con enormes comamentas, las mayores que jamas 0jos humanos
contemplaron; divisé perros de jauria matando a un centenar de ellos y muchos otros
heridos por crueles flechazos; y mientras se despachaban estos animales silvestres, divisd
en la orilla de un rio a unos halconeros, cuyos halcones acababan de matar a una garza real.
Luego observo a unos caballeros celebrando unas justas en una llanura; después de lo cual
el mago se dio el gusto de mostrarles a su dama en pleno baile, en el cual parecia que él
mismo también tomaba parte.

Cuando el que les mostraba esta magia creyd que ya era suficiente, dio una palmada
y, joh!, todo aquel espectaculo se desvanecid. Sin embargo, ni por un solo momento se
habian ausentado de la casa mientras contemplaban estas maravillas, sino que estuvieron
tranquilamente sentados en donde él guardaba sus libros, no habiendo nadie mas alli que
ellos tres.

El astrélogo llamo a su escudero y le dijo:

16 En el Medievo, su Universidad era muy famosa.
7 El lenguaje universitario medieval.



-¢Esté lista nuestra comida? Hace ya una hora que te dije que preparases nuestra
cena cuando entré con estos caballeros en mi estudio donde guardo los libros.

-Sefior, la comida estd dispuesta para cuando gustéis elijo el escudero-, incluso si
queréis que la sirva en el acto. -Entonces vayamonos a cenar-dijo él-. Creo que sera lo
mejor. La gente que esti enamorada debe alimentarse de vez en cuando.

Después de cenar se pusieron a discutir el importe de los honorarios que el astrélogo
deberia percibir por eliminar todas las rocas de Bretafia desde la Gironda hasta la
desembocadura del Sena®®.

Al principio se negd, jurando que no aceptaria menos de mil libras por el trabajo,
vive Dios. Tampoco se sentia demasiado inclinado a hacerlo por dicha suma.

Pero Aurelio, cuyo corazon estaba rebosante de felicidad, pronto replico:

-iYa esta bien por mil libras! Si fuese el amo del mundo, que dicen que es redondo,
te lo daria todo. El trato esta hecho y todos estamos de acuerdo. Cobraréis hasta el ultimo
céntimo; os doy mi palabra de honor. Pero procurad que, por pereza o negligencia, no nos
quedemos aqui mas tarde de mafiana.

-No -replicé el astrélogo-. Os doy mi palabra. Aurelio se fue a la cama cuando tuvo
ganas y durmio casi toda la noche. Con todas las fatigas del dia y la esperanza de felicidad,
su triste corazén encontré alivio en su sufrimiento. Al clarear a la mafiana siguiente,
Aurelio y el mago tomaron la ruta més corta hacia Bretafia y al llegar a su destino
descabalgaron. Esto era -asi me lo dicen los libros- durante la fria y helada estacion de
diciembre.

Febo habia envejecido y tenia el color del cobre, el mismo que antes, durante el
caliente solsticio de verano, habia brillado como oro brufiido con rayos resplandecientes;
pero ahora, habiendo descendido hasta Capricornio, me atrevo a decir que brillaba con
palidez mortecina. En todos los jardines, las fuertes heladas habian destruido las plantas
verdes después de neviscar y llover. Ahora, Jano'®, el de la barba bifida, estaba sentado al
calor de la lumbre bebiendo vino de su enorme cuerno; la carne de colmillosos jabalies
estaba enfrente de él, y todos los hombres exclaman: «jMalos tiempos!»

Aurelio hizo que su astrélogo se sintiese como un huésped bien tratado y agasajado
por todos los medios a su alcance, y luego le rogo que hiciese todo cuanto pudiese para li-
brarle de aquel cruel tormento, pues, si no, se abriria el corazén con la espada. Aquel
experto mago se compadecié tanto de aquel hombre, que se apresur6 todo lo que pudo.
Noche y dia estuvo vigilante esperando la hora favorable para realizar su experimento
astroldgico, es decir, produciendo mediante algin conjuro (desconozco la adecuada
terminologia astroldgica) una ilusion por la cual Dorigena y todos los deméas pensasen, y
dijesen, que las rocas de Bretafia habian desaparecido o hundido bajo la tierra.

Al fin encontr6 el momento correcto para la ejecucién de su maldito y diabdlico
conjuro. Sacé sus recién corregidas tablas toledanas de astronomia®® y todo lo que
necesitaba: tablas sobre el movimiento de los planetas durante periodos redondos, tablas
para las subdivisiones de los periodos y longitudes para ciertas fechas que proporcionasen
bases para el célculo; y todo el resto de su parafemalia, tales como centros y angulos de
calculo y sus tablas de proporcionales para computar los movimientos de los planetas, para
poder hacer asi todas sus ecuaciones. Por el movimiento de la octava esfera, supo
exactamente cuanto se habia movido Alnath®, desde el primer punto de Aries arriba, que

18 Este tramo rebasa, con mucho, la Bretafia propiamente dicha.

9 E] dios romano de cara bifida; de él se deriva «enero».

20 |_as famosas tablas de astronomia compuestas por orden de Alfonso X el Sabio. Chaucer compuso también su Tratado de
Astrolabio y probablemente, El Ecuatorio de los planetas.

2! Estrella de Aries que ayudaba a medir la precesién de los equinoccios.



se cree que estad en la novena esfera; todo esto, la cantidad exacta de la precesion, de los
equinoccios, lo habia calculado expertamente.

Habiendo encontrado la primera mansion de la Luna, pudo hacer el computo del
resto proporcionalmente y decir cuando se elevaria la Luna y en qué relacién con los
planetas y sus lugares en el zodiaco, y todo lo deméas. Supo exactamente qué mansion de la
Luna era la apropiada para el experimento y también todas las demas ceremonias rituales
que son necesarias para tales ilusiones, asi como otras malas practicas que utilizaban los
paganos por aquellos tiempos. Por tanto, no se retrasé mas, y durante una semana o dos
parecio que todas las rocas habian desaparecido.

Aurelio, todavia en ascuas sobre si iba a conquistar su amor o bien perder su
oportunidad, esperd aquel milagro noche y dia. Pero cuando comprobdé que todos los
obstaculos se habian ido y todas las rocas habian desaparecido, cay6 a los pies del astrélogo
y le dijo:

-Yo, el triste y desgraciado Aurelio, te doy las gracias, maestro, asi como a la diosa
Venus, que me ha ayudado a salir de estos penosos tormentos mios.

Y se dirigio al templo donde sabia que veria a su dama. Luego, viendo que era su
oportunidad, avanzé a saludar a su amada y soberana dama, y asi empez6 el desgraciado:

-Sefiora mia, reina mia -le dijo con actitud humilde y el corazén trémulo-, a quien
con todo mi coraz6n mas temo y amo que a nadie en todo el mundo, a quien mas mal me
sabria ofender; si no fuese que sufro tanto por vos que estoy a punto de caer muerto a
vuestros pies aqui y ahora, nada me introduciria a revelaros cudnto me oprime la desgracia;
pero la verdad es que hablo o muero. Sin que yo tenga culpa alguna, me estais matando con
el tormento mas atroz. Pero incluso si no tuvieseis piedad y dejaseis que muriese,
reflexionad un momento antes de romper la palabra que me disteis. Por ese Dios que reina
en las alturas, pensadlo bien, antes de matarme porque 0s amo.

»Pues, sefiora, sabéis muy bien lo que me prometisteis (no es que reclame nada de
vos como derecho, mi sefiora, sino vuestro consentimiento), que en aquel lugar de ese
jardin, bien vos sabéis lo que me prometisteis; dandome vuestra mano, disteis vuestra
palabra y promesa de amarme mas que a nadie. Dios es testigo de lo que dijisteis, aunque
yo sea indigno de vuestro amor. Sefiora, estoy hablando mas por respeto a vuestro honor
que para salvar la vida de mi corazén. He cumplido lo que me mandasteis, como podréis
comprobar si vais a verlo. Haced lo que querdis; recordad vuestra promesa; pues, muerto o
vivo, aqui me encontraréis. Queda totalmente en vuestras manos el que viva o muera, pero
esto si sé: las rocas ya no estan.

Asi se despidié €l, mientras ella quedé muda de asombro sin una gota de sangre en
las mejillas. Nunca creyd ella caer en una trampa asi.

-iQuién iba a pensar que sucediese algo semejante! -exclamo ella-. Pues nunca sofié
que pudiera haber la posibilidad de que aconteciera un prodigio o maravilla tan fenomenal.
Va en contra del curso de la Naturaleza.

Y regresO a su casa convertida en una infeliz mujer. Y tan esanimada estaba, que
apenas si podia caminar. Durante todo el dia siguiente y el otro llor6 y lamentd,
desmayandose frecuentemente. Era algo que daba pena verlo. Pero ella no dijo a nadie el
motivo de su desazdn, pues Averagus se habia ausentado de la ciudad. Con el rostro
cubierto de mortal palidez y el semblante descompuesto, ella hablé consigo misma y
expreso su lamento de esta forma:

-jAy de mi! -exclamo ella-. Es contra ti, Fortuna, que elevo mi queja. TG me has
cogido desprevenida y me has rodeado con tus cadenas, de las que nada puede salvarme,
salvo mediante la muerte o la deshonra. Me veo forzada a elegir entre una de las dos. Sin
embargo, antes perderia mi vida que deshonrar mi cuerpo, saberme infiel o perder mi buena
fama.



Seguro que con mi muerte quedo libre de este dilema. ;| No se han suicidado muchas
esposas y virgenes honradas antes que transgredir con su cuerpo?

»Ya lo creo que si, y las siguientes historias asi lo demuestran. Cuando los Treinta
Tiranos®?, con sus corazones llenos de iniquidad, hubieron matado a Fidén en un banquete
celebrado en Atenas ordenaron detener a sus hijas, a las cuales, para satisfacer sus torpes
deseos, se les ordend comparecer ante ellos totalmente desnudas y que bailasen asi por
encima de la sangre de su padre que cubria el suelo. jQue la maldicién de Dios caiga sobre
ellos! Y asi, seguin cuentan los libros, estas pobres virgenes, llenas de terror, se escaparon y
saltaron al interior de un pozo, en donde se ahogaron. Todo antes que perder su virginidad

»El pueblo de Mecenas también buscé y hallé a cincuenta virgenes de Lacedemonia,
con el objeto de satisfacer su lascivia con ellas. Sin embargo, no hubo una sola que no se
matase, prefiriendo morir antes de consentir que les robasen su virginidad. ¢Por qué yo,
pues, debo temer la muerte?

»Considerad también el caso del tirano Aristdclides, que amaba a una virgen
Ilamada Estimfalis. Cuando mataron a su padre una noche, ella corrié directamente al
templo de Diana y se agarrd a su imagen con ambas manos. De aquella estatua no quiso
soltarse y, realmente, nadie pudo sacarla de alli hasta que la mataron. Ahora bien, si las
virgenes sienten tal horror en verse mancilladas por el placer de un hombre perverso,
cuanto mas, me parece a mi, deberia una esposa preferir la muerte antes que verse
profanada.

»¢Y qué decir de la esposa de Asdrubal, que se quité la vida en Cartago? Pues
cuando vio que los romanos habian conquistado la ciudad, ella cogio a todos sus hijos y se
echo al fuego, prefiriendo morir antes de que cualquier romano pudiese violarla. ;Y no se
mato la pobre Lucrecia en Roma después de haber sido forzada por Tarquinto, ya que le
parecid vergonzoso seguir viviendo después de haber perdido su honra?

».Y las siete virgenes de Mileto® que se mataron a si mismas de pena y
desesperacion, antes que tolerar que los galos las violaran? Supongo que podria relatar mas
de mil historias mas referentes al tema. Por ejemplo, después de que Abradates fuese
muerto, su amada esposa se acuchillo a si misma y dejo que su sangre cayese en las
aberturas de las heridas de su esposo gritando: "Por lo menos ningin hombre va a mancillar
mi cuerpo si puedo impedirlo.”

»¢Por qué tengo que contar tantos ejemplos, cuando tantas han preferido matarse
antes que ser violadas? Considerando todas estas cosas, es mejor que me mate que verme
asaltada. Seré fiel a Arveragus, 0 me mataré de algin modo, como hizo la amada hija de
Democio, que no queria ser desflorada.

»jOh, Escedaso! jQué conmovedor leer como murieron tus pobres hijas, que se
suicidaron por una razon similar! Fue tan conmovedor, si no mas, como cuando la virgen
tebana, por culpa de Nicanor?, se suicidé por el mismo motivo. Otra virgen tebana hizo lo
mismo porque un macedonio la habia forzado y con su muerte remedid su perdida
virginidad. ¢Y qué diré de la esposa de Nicerato, que se suicidd en parecidas
circunstancias? jCuan fiel fue también el amor de Alcibiades, que prefiri6 morir antes que
permitir que su cuerpo quedase sin enterrar! jPensad qué clase de esposo fue Alcestes, que
pidi6 ser sacrificado en lugar de su esposa, dando un hermoso ejemplo de fidelidad
conyugal!

»,Qué dice Homero de la buena Penélope? Toda Grecia sabe de su castidad.
También se cuenta de Laodamia que cuando Protesilao fue muerto en Troya, no quiso
sobrevivirle ni un solo dia. Algo similar podria decir de la noble Porcia que no supo vivir

22 Destronados en 403 a.C.

%% _os galatas la saquearon en 276 a.C.
24 Oficial de Alejandro Magno en la campafia de Tebas (336 a.C.).



sin Bruto, a quien habia entregado todo su corazén. Y de la perfecta fidelidad de Artemisa
que se venera por todos los paises barbaros, ;qué puedo decir? En cuanto a ti, reina Tauta®®,
tu castidad de esposa puede servir de espejo y ejemplo para todas las esposas. También
puedo decir lo mismo de Biliea, de Rodaguna®® y de Valeria.

Asi se lament6 Dorigena durante un par de dias, y mientras tanto estaba decidida a
morir. Sin embargo, a la tercera noche el digno caballero Arveragus regreso a su hogar y le
preguntd por la causa de su llanto tan amargo. Lo que hizo que arreciase en su llanto
todavia mas.

-jAy de mi! -exclamo ella-. jOjala no hubiese nacido! He dicho... He prometido... y
se lo contd todo tal como lo habéis oido. No es preciso que lo repita de nuevo.

Pero su esposo, con el semblante™ sereno y voz amable, le repuso, como contaré
ahora mismo:

-¢Aparte de lo que me has contado, hay algo mas, Dorigena?

-No, no -exclamé ella-. jComo que Dios es mi auxilio! Y ya es demasiado, aunque
sea la voluntad de Dios. -jAh, mujer! -dijo él-. Deja que las cosas sigan su curso. Quiza
todo termine bien todavia. Tu cumpliras tu palabra, lo juro. Pues, como que espero merecer
el Cielo, es tan grande el amor que te tengo, que antes prefiriria ser acuchillado hasta morir
que tolerar que tu faltes a tu palabra. No hay nada mas sagrado que mantener la palabra
dada.

Pero no bien hubo comentado esto rompié a llorar. Luego afiadio:

-Mientras haya aliento en ti, te prohibo, bajo pena de muerte, que hables con nadie
de este asunto yo soportaré mi afliccion lo mejor que sepa-, y no des muestras de tristeza,
no sea que la gente adivine o sospeche que algo pasa.

Entonces mando venir a un escudero y a una criada. -Id con Dorigena -dijo él- y
llevadla enseguida a donde ella desee ir.

Ellos se despidieron y partieron, pero sin saber la causa o el porqué ella iba alli. El
no quiso comunicar a nadie la intencion que llevaba.

Muchos de vosotros pensaréis quiza que fue estupido poniendo a su mujer en una
situacion tan peligrosa como ésa, pero escuchad la historia antes de que lloréis por ella.
Puede haber salido mejor librada de lo que pensais; juzgad vosotros mismos cuando hayais
oido el relato.

Aurelio, el escudero que tan enamorado estaba de Dorigena, la encontrd
casualmente en medio de la calle mas concurrida de la ciudad mientras ella se preparaba
para dirigirse directamente al jardin donde habia efectuado su promesa. El también se
dirigié al jardin, pues mantenia vigilancia y sabia cuando ella se ausentaba de su casa para
dirigirse a alguna parte. Pero sucedid que, fuese por casualidad o debido a la Providencia,
se encontraron. El la saludd alegremente y le pregunté hacia dénde se dirigia. Y ella
replico, casi como si estuviera loca:

-Al jardin tal y como me dijo mi esposo, para mantener mi promesa. jAy de mil
iPobre de mi!

Al oir esto, Aurelio empez6 a asombrarse y en su corazon sintié una gran compasion
por ella 'y por su pena, asi como por Arveragus, el noble caballero que le habia pedido que
ella cumpliese su promesa, pues no podia tolerar ni soportar que su esposa quebrantase la
palabra dada. Esto tocd su corazdn hasta tal punto que, considerandolo todo, creyo que era
mejor negarse el placer de cometer un acto tan malvado Y ruin ante tan generosa
magnanimidad. Por lo que dijo esas pocas palabras:

% Reina de lliria.

% Bileia, la esposa de Dulio, que vencid a los cartagineses en 260 a.C. Rodaguna, la hija de Darfo, que mat6 a su ama por
intentar persuadirla de que se volviera a casar.



-Sefiora, decid a vuestro marido Arveragus que habiendo yo visto su gran
magnanimidad hacia vos y habiendo visto también vuestra desazon y sabiendo que él
preferiria ver su deshonor -lo que seria mil veces de lamentar- antes que contemplar como
vos quebrantais la palabra que me disteis, que mas prefiero sufrir eterno tormento que
romper el amor que vosotros dos 0s profesais. Sefiora, os devuelvo la palabra y os relevo de
todo compromiso hacia mi que hubieseis pronunciado desde que nacisteis. Os doy mi
palabra de que nunca os reprocharé no haber cumplido promesa alguna. Aqui me despido
de la mejor y mas fiel mujer que he conocido en toda mi vida.

iQue todas las mujeres vayan con cuidado al prometer algo! Por lo menos que se
acuerden de Dorigena. No hay duda de que un escudero puede comportarse con tanta no-
bleza como un caballero. Arrodillada, ella le dio las gracias y se fue hacia su casa, donde al
llegar le contd a su esposo todo lo que os he relatado.

Os aseguro que estuvo complacido de tal forma, que me resulta imposible
describirlo. ¢Por qué debo alargar el cuento? Arveragus y su esposa, Dorigena, vivieron en
perfecta felicidad hasta el fin de sus dias. Nunca mas hubo diferencias entre ellos, ni
entonces ni mas tarde. El la cuid6 y la mim6 como a una reina y ella le fue fiel por siempre
jamas. Y esto es todo lo que, sobre esos dos, sabréis de mi.

Habiendo perdido todo su capital, Aurelio empezd a maldecir el dia que habia
nacido

-jAy de mi! -decia-. Ojala no hubiese prometido a aquel astrologo mil libras de peso
de oro fino. ¢(Qué haré? Por lo que veo, estoy completamente arruinado; tendré que vender
mi herencia y ponerme a mendigar. No puedo vivir mas aqui y perjudicar a todos los mios
en esta ciudad, salvo que le pueda convencer de que me tenga cierta indulgencia. Sin
embargo, trataré de convencerle de que acepte un pago anual a plazo fijo y le agradeceré su
gran amabilidad. Y no le fallaré: cumpliré mi promesa.

Con el corazon encogido se fue al arcdn donde guardaba su tesoro y llevo oro por un
valor aproximado de quinientas libras al astr6logo rogandole que tuviese la generosidad de
darle tiempo para pagarle el resto.

-Maestro -le dijo-, puedo alardear de que jamas he faltado a mi palabra hasta la
fecha. Mi deuda con vos serd pagada pase lo que pase, aunque tenga que ir a mendigar por
ahi, sin nada més que mi chaqueta. Pero si me concedéis -con garantia- un respiro de dos o
tres afos, entonces podré hacerlo; de otro modo tendré que vender mi herencia; no digo
mas.

-¢Acaso no he cumplido mi trato con vos? -repuso el astrélogo con semblante serio
al oir estas palabras.

-Si, por cierto. Bien y fielmente -afiadio el escudero. -¢Y no habéis disfrutado de
vuestra dama como deseabais?

-No -contesto €l-. No. Y suspird tristemente.

-¢Por qué no? Decidme la razon si podéis.

Entonces Aurelio empezé su relato y se lo conté todo, como ya me habéis oido
contarlo, por lo que no hace falta volverlo a repetir.

Habl6 asi:

Arveragus, en su magnanimidad, antes hubiese muerto de pena y vergiienza que
permitir que su mujer faltase a su palabra dada.

También le conto lo afligida que estaba Dorigena, cuan mal le sabia ser una esposa
infiel, tanto que hubiera preferido morir alli mismo; que ella le habia dado aquella palabra
con toda la inocencia, no habiendo sabido jamas de ilusiones méagicas

-Esto hizo que me compadeciera tanto de ella -continu6é Aurelio-, que, con la misma
largueza con que él me la envid, con la misma largueza se la devolvi. Esto es todo. No
tengo mas que decir.



Amigo mio -replico el filésofo-, cada uno de vosotros ha actuado con nobleza
respecto al otro. Vos sois un escudero; él, un caballero. Pero que Dios no permita que un
estudioso (como yo) deje de portarse tan noblemente como cada uno de vosotros. jNo
temais! Os perdono, sefior, vuestras mil libras como si ahora empezarais a existir y jamas
hubieseis puesto los ojos sobre mi. Sefior, no tomaré ni un penique de vos ni por mis mafias
ni por mi trabajo. VVos ya pagasteis generosamente mi estancia [aqui]. Ya es suficiente. Adios.
Id con Dios.

Y monté en su caballo y partid.

Ahora, caballeros, quisiera preguntaros: ¢cuél de ellos os parece el mas generoso de
todos? Decidmelo antes de proseguir nuestro viaje. Yo ya no digo mas. El cuento ha
terminado.

AQUI TERMINA EL CUENTO DEL TERRATENIENTE
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1. EL CUENTO DEL DOCTOR EN MEDICINA'

Segun Tito Livio, hubo una vez un caballero de gran honor y distincion, rico en
amigos y muy acaudalado. EI caballero tuvo de su esposa una Unica hija. Esta hermosa
muchacha sobrepasaba a todas las demas en la perfeccion de su belleza, pues la Naturaleza
la habia moldeado con un cuidado especial como para pavonearse diciendo: «Mirad. Asi es
como yo, la Naturaleza, puede dar forma y color a una criatura viviente cuando me lo
propongo. ¢Quién puede imitarme? Ni Pigmalién, aunque esculpiese, pintase, forjase y
martillease eternamente, y me atrevo a decir que si Apeles y Zeuxis® se atreviesen a
intentar falsificarme, trabajarian en vano martilleando, forjando, pintando y esculpiendo.
Pues nada menos que el Creador fue el que me nombro su Vicario General para dar forma y
color a las criaturas terrenas exactamente como me plazca. Todas las cosas, tanto en luna
menguante como en luna creciente, estan a mi cuidado. No pido nada por mi trabajo, pues
mi Maestro y yo estamos totalmente de acuerdo. Yo la hice para el culto de mi Maestro, del
mismo modo que hago a mis otras criaturas en la forma y el color que sean.»

Esto es lo que me parecio6 que la Naturaleza me decia.

La muchacha en quien la Naturaleza tanto se complacié tenia catorce afios de edad,
y asi como ella pinta al lirio de color blanco y a la rosa la hace roja, del mismo modo pinté
las hermosas extremidades de esta bella criatura con estos colores en los lugares adecuados,
antes de que ella naciese; y Febo tifid sus gruesas trenzas del color de sus rayos. Pero si su
belleza era perfecta, era ella mil veces mas virtuosa y no carecia de ninguna cualidad de las
que elogia el discemimiento. Era casta de cuerpo y alma, por lo que su virginidad florecia
plenamente en humildad, abstinencia, paciencia, templanza y modestia en el vestir y en el

! Este relato est4 basado en la historia del conflicto entre Apio y Virginio, de la Historia de Roma, de Livio. Chaucer la utiliza a
través de la version francesa en el Roman de la Rose.
2 Junto con Pigmalién, nombre de un famoso trio de artistas de la Antigiiedad.



comportamiento. Podia decirse que era tan sabia como Palas; sin embargo, sus respuestas
eran siempre circunspectas y su conversacion sencilla y femenina, pues no utilizaba
circunloquios para parecer culta. Cuando hablaba, jaméas se daba importancia; todo lo que
decia proclamaba su virtud y buena crianza. Era timida, con timidez de doncella; su
corazén era firme y siempre estaba ocupada para mantenerse apartada del ocio y de la
holganza. Baco, el dios de los borrachos, no ejercia ningiin dominio sobre su boca, pues el
vino y la juventud aumentan la lujuria, como el aceite y la grasa arrojados sobre el fuego.

Movida Unicamente por su natural bondad, frecuentemente simulaba estar enferma
para evitar hallarse en lugares donde se cometian tonterias, como en fiestas, verbenas y
bailes, en donde la ocasion de flirtear es grande. Tales cosas, como sabéis, abren demasiado
los ojos de los nifios y les torna precoces. Este ha sido siempre el mayor peligro, pues una
muchacha pronto se halla versada en osadias cuando pasa a convertirse en mujer.

No os ofendais por mis palabras vosotras, damas de mediana edad que tenéis a
vuestro cargo a las hijas de personas de calidad; recordad que os las han puesto a vuestro
cuidado por una de dos razones: o porque vosotras mismas habéis sabido guardar vuestra
propia castidad, o bien porque fuisteis fragiles y caisteis y, por consiguiente, conocéis muy
bien el juego y, por ende, habéis abandonado para siempre el mal camino. Por tanto, por
Dios, procurad instruirlas, sin cesar, en la virtud. Un ladron de venados que ha jurado
abandonar su vieja profesion resulta mejor guarda jurado que nadie. Guardad, pues, muy
bien a vuestras pupilas, pues si quereis, podéis, y procurad no entregaros a ninguna clase de
vicio para no resultar condenadas por vuestra malvada connivencia. Prestad mucha atencion
a lo que voy a decir: de todas las traiciones, la méas pestilente y mas condenable es la
traicion a la inocencia.

Vosotros, padres y madres, si tenéis uno o mas hijos, recordad que la
responsabilidad de su vigilancia es vuestra, mientras estan bajo vuestro cuidado. Atended
pues, si por culpa de vuestros ejemplos o por vuestra negligencia en corregirles sucumben,
me atrevo a asegurar que lo pagaréis muy caro. Muchos carneros y ovejas han sido
destrozados por el lobo, por ser su pastor descuidado y perezoso. Pero un ejemplo es mas
que suficiente por ahora, debo volver a mi relato.

La muchacha cuya historia voy a contar era su propia salvaguarda y no necesitaba
institutriz, pues en la vida que llevaba, otras podian leer como en un libro las palabras y
acciones que mas convienen a una doncella virtuosa. Tan buena y prudente era, que la fama
de su belleza y su extraordinaria bondad se extendieron por todas partes, hasta que por todo
el pais todos los amantes de la virtud cantaban sus elogios (con la Unica excepcion de la
Envidia, que se apena con la felicidad de los demas y celebra alegremente sus penas y
desgracias). Este ejemplo es de San Agustin.

Un dia la muchacha fue a la ciudad con su amada madre, como suelen hacer las
muchachas jovenes, para efectuar una visita al templo. Sucedio que en aquella ciudad vivia
por aquel entonces un juez, gobernador del distrito. Casualmente su mirada se detuvo en la
muchacha, que pasaba por delante de donde él estaba, y se fijo en ella. Inmediatamente
quedd tan impresionado por su belleza, que su corazon le dio un vuelco y sus pensamientos
tomaron una nueva direccion. Dijo para si:

-Esta chica debe ser mia, no importa como.

Entonces el diablo penetrdé en su corazon en un santiamén y le mostré6 como podria
conquistar a la muchacha para si mediante una estratagema.

Supo desde el principio que ni la fuerza ni el soborno podrian serle de ayuda, pues
ella tenia amigos poderosos; ademas, si ella habia vivido una vida sin tacha durante tanto
tiempo, sabia perfectamente bien que nunca podria conseguirla induciéndole al pecado con
su cuerpo. Por lo que después de deliberar consigo mismo durante bastante tiempo, envié a
buscar a uno de sus parasitos que vivia en la ciudad y sabia que era un tipo muy osado y



astuto. Luego, en estricta confidencia, este juez contd al hombre su propdsito, haciéndole
jurar que nunca lo repetiria a nadie bajo pena de ser decapitado. Cuando el tipo dio su
asentimiento al perverso plan, el juez, encantado, le prodig6 gracias, halagos y le entrego
ricos y costosos presentes.

Una vez que su ingenioso ardid -que pronto os explicaré- para satisfacer su lascivia
habia sido acordado hasta el menor pequefio detalle, este tipo, que se llamaba Claudio,
volvié a casa. Y el nada honrado juez, Apio (tal era su nombre, pues esto no se trata de una
leyenda, sino de una anécdota histérica conocidisima: no hay duda de que esto es cierto en
lo esencial), rapidamente se puso a trabajar para efectuar todo lo necesario a fin de acelerar
la consumacion de su deseo.

Por ello, segun el relato, pocos dias después, mientras el disoluto juez se hallaba
juzgando diversos casos, aquel pérfido tipo corrié hacia €l y le dijo:

-Os suplico, sefioria, hagais justicia en esta pequefia localidad por la que elevo una
queja contra Virginio; si €l dice que no es verdad, lo demostraré y presentaré fidedignos
testigos que confirmen la veracidad de mi peticion.

-No puedo dar un juicio definitivo sobre esto en su ausencia -le replicé el juez-. Que
lo manden comparecer ante mi y escucharé vuestro caso con mucho gusto. Tu tendras plena
justicia y no se cometera injusticia.

Virginio se presento para averiguar la decision del juez, y la villana peticién le fue
leida inmediatamente. En esencia venia a decir esto:

«A Su Excelencia, Apio. Sefioria: Vuestro humilde criado Claudio se presenta para
afirmar que el caballero llamado Virginio retiene contra la ley, la equidad y mi expreso
deseo, a mi criada y legitima esclava, que me fue robada de mi casa una noche, cuando
todavia era de tiema edad. Puedo presentar pruebas, Sefioria, para demostrar esto a vuestra
satisfaccion. Ella no es su hija, diga él lo que diga. Por consiguiente, 0s ruego, mi sefior
juez, que me entregueis a mi esclava, por favor.» Esta era, en esencia, su solicitud.

Virginio se quedd atonito mirando al individuo, pero antes de que pudiese dar su
propia versién o demostrar, por su palabra de caballero o por el testimonio de muchos
testigos, que todo lo que su adversario decia era falso, el infame juez rechaz6 de plano
esperar mas o incluso escuchar una sola palabra de Virginio y emitid el siguiente veredicto:

-Ordeno que a este hombre se le devuelva la esclava inmediatamente. No debéis
tenerla en casa ni un momento mas. Id a buscarla y colocadla bajo mi custodia. Este
hombre debe tener a su esclava. Este es mi veredicto.

El buen Virginio, forzado por el veredicto del juez a entregar a su amada hija a Apio
para que satisficiese su lascivia, emprendié el camino hacia su casa. Al llegar se sent6 en el
salén y mando que le trajesen a su hija. Con la cara livida contempl6 su dulce semblante.
Su corazén de padre sintié una lastima infinita, pero no se desvio de su resolucion.

-iHija mia! -dijo él-, mi Virginia. Hay dos alternativas que ta debes sufrir: o la
muerte o la verguenza y el deshonor. jOjala no hubiese nacido! Pues td no has hecho nada
para merecer la muerte por cuchillo o espada. jOh, hija mia querida, fin de mi vida a quien
tanto me ha gustado criar y educar; nunca te has alejado de mi pensamiento! jOh, hija mia,
la altima pena y la ultima alegria de mi vida! jOh, gema de castidad, acepta tu muerte con
resignacion, puesto que asi lo he resuelto decidido! Tu muerte esta decidida por amor, no
por odio: sera mi propia mano amante la que cortara tu cabeza. jAy! ¢{Por qué puso jamas
Apio sus ojos en ti? Este es el infame veredicto que ha dado sobre ti en el dia de hoy. Y
aqui le explicéd toda la situacion. Como vosotros ya habéis oido, no es preciso que
recapitule.

-iOh, padre mio, tened piedad de mi! -exclamé la muchacha; y con estas palabras le
echo los brazos al cuello, como era su costumbre. Lagrimas amargas brotaron de sus 0jos-

Querido padre, ¢es preciso que muera? -dijo ella-. ;No hay perdon, no hay remedio?



-Ninguno en absoluto, queridisima hija -repuso él. -Entonces dame tiempo, padre
mio -replico ella-, para lamentarme de mi propia muerte durante unos momentos, pues
incluso Jefté dio a su hija tiempo para lamentarse antes de matarla, y Dios sabe que ella no
tenia mas culpa que la de haberse adelantado a ser la primera en dar a su padre la adecuada
bienvenida.

Al decir esto, cay6 desmayada al suelo.

Cuando le paso6 el desmayo se levantd y dijo a su padre: -Loado sea Dios de que
muera virgen. Dame la muerte antes de que el deshonor me manche. Cumple tu voluntad
sobre tu hija en nombre de Dios.

Acabado que hubo de decir esto, le rogd una y otra vez que la golpease dulcemente
con la espada y, al decirlo, cay6é desmayada de nuevo.

Con el corazén lleno de pena su padre le cortd la cabeza y cogiéndola por los
cabellos se la llevo al juez, que todavia se hallaba juzgando.

Segun dice el relato, cuando el juez la vio orden6 que Vrginio fuese arrestado y
colgado alli mismo. Pero, en aquel momento, miles de personas, llenas de piedad y
compasion, penetraron en la sala para salvar al caballero, pues se habia difundido el
horrible crimen.

La gente pronto penetrd en sospechas sobre aquel asunto; por la forma en que aquel
tipo habia presentado y forjado su acusacion adivinaron que lo habia hecho con el
consentimiento y anuencia de Apio, pues su lascivia era muy conocida, por lo que se
dirigieron hacia Apio y le arrojaron a la carcel, donde él se suicidd. En cuanto al criado de
Apio, el tal Claudio, fue sentenciado a morir colgado de un arbol, y si no hubiese sido por
Virginio, que pidi6 que le desterrasen en vez de ejecutarle, ciertamente hubiera muerto. El
resto de los que intervinieron en este infame asunto sufrieron la muerte por la horca.

Aqui podéis ver qué clase de recompensa recibe el pecado. Pero, jcuidado!, nadie
sabe a quién Dios piensa castigar, ni como el gusano de la conciencia puede conmoverse
por un comportamiento perverso, aunque sea tan secreto que solamente Dios y el pecador lo
sepan. Sea lerdo o sabio, nadie puede adivinar cuando sobrevendra el castigo, por lo que os
doy este consejo: evitad el pecado antes que el pecado os abandone a vosotros.

AQUI TERMINA EL CUENTO DEL MEDICO

2. PALABRAS DEL ANFITRION AL MEDICO Y AL BULERO

Nuestro anfitrion comenzé a blasfemar como un loco. -jAy! -dijo-. jPor los clavos y
la sangre de Cristo! jQué juez tan sinverglienza! jVaya tipo embustero! jQue la muerte mas
infame e inimaginable sobrevenga a estos jueces y secuaces! Por desgracia, esta infeliz
murid. Pago un elevado precio por su belleza. Siempre lo digo: resulta evidente que los
dones de la fortuna y la naturaleza son fatales para muchos. De ambos surge con mucha
frecuencia mas dafio que provecho.

»Pero, mi querido sefior, fue el suyo un cuento conmovedor. Pero no importa,
prosigamos. Le pido a Dios que le salve a usted al igual que sus frascos, medicamentos,
jarabes y cajas de remedios; que el Sefior y Santa Maria les bendigan. Debo admitirlo: sois
un varén perfecto. Por San Ronén® que podriais ser obispo. ¢No es cierto? No puedo
emplear palabras eruditas, pero me has conmovido tan profundamente que casi me da un
ataque de corazon. jRediez! Dadme un calmante, o un trago de cerveza nueva y fuerte, o

% El nombre de este santo -real o imaginario- importa menos que la referencia a los rifiones (San Romén), la zona
«generativa».



apresuraos a contar una historia alegre no sea que mi corazén se me pare a causa de esa
chiquilla... Venga, bulero, proseguid. Contadnos algunos chistes, o algo divertido, rapido.

-Se hard como decis -replicd el bulero-. Por San Ronén. Pero antes -dijo- quiero
echar un trago y tomar un bocado en esta posada.

Pero la compafia empezé a comentar:

-No nos cuentes nada inmoral. Cuéntanos algo que contenga ensefianza moral y que
nos guste escuchar. -Concedido -replico el bulero-. Pero tomaré una bebida mientras pienso
en algo decente.

3. PROLOGO DEL BULERO

Caballeros -empez6-. Cuando predico en las iglesias me esfuerzo en aparentar un
porte majestuoso y ahuecar la voz como si fuese una campana. Me sé los sermones de
memoria. Mi tema favorito ha sido -y es- siempre el mismo: La avaricia es la causa de
todos los vicios®.

En primer lugar indico de donde vengo y a continuacién ensefio todas mis
credenciales. Para empezar, muestro las licencias del obispo para que ningln clérigo ose
interrumpirme en mi cristiano trabajo. Las historias vienen después. Ensefio bulas papales,
y de cardenales, patriarcas y obispos. Acto seguido digo unas palabras en latin para razonar
mi sermén y avivar la devocion. Expongo a continuacion los relicarios rebosantes de
huesos y trozos de tela -son reliquias, o al menos asi se lo creen. También tengo una
paletilla de un patriarca judio, montada en laton, y comienzo:

-Buena gente -digo-, escuchad con atencidn. Si sumergis este hueso en un pozo,
todas las vacas, terneras, ovejas 0 bueyes enfermos por haber ingerido gusanos o picados
por serpientes que beban de sus aguas, quedaran curados al instante. Incluso mas: todas las
ovejas que beban de él quedaran indemnes de la viruela, escabro y de cualquier llaga.
Pensad también esto: todo duefio de ganado que una vez por semana, antes de que cante el
gallo, beba un trago del pozo en ayunas como el santo judio ensefid a nuestros antepasados,
vera multiplicado y acrecentado sus bienes y ganado.

»También es un buen remedio contra los celos. Si aconteciese que alguien tuviera
celos de su mujer, que utilice agua de ésta para el caldo. Nunca mas desconfiara de su
mujer, aunque sepa que los deslices son verdaderos, incluso si hubiese caido con dos o tres
curas.

»Aqui tenéis un guante. Vedlo. Cualquiera que se lo ponga encontrard que sus
cosechas de trigo o avena seran superabundantes. Con una condicion: que dé una limosna
de chelines o peniques. Pero, buena gente, debo advertiros de una cosa: cualquier persona
aqui presente en esta iglesia que haya cometido algin pecado inconfesable; si alguna mujer,
joven o vieja, ha puesto cuernos a su marido, entonces no tiene ni la facultad ni el favor de
presentar ofrendas a mis reliquias. Pero todos los que estén libres de estas faltas pueden
presentarse y efectuar las ofrendas en nombre de Dios. Los absolveré segun la autoridad
que me otorgan las bulas papales.

Esta treta me ha hecho ganar cien marcos anuales desde que empecé en este oficio
de bulero. Me yergo en el pulpito como un cura. Los ignorantes toman asiento y entonces
les predico lo que acabais de escuchar y otras cien patrafias. Me esfuerzo en estirar el cuello
y gesticular con la cabeza de un lado a otro al igual que paloma en el granero. Mis manos y
lengua trabajan con tanta rapidez que da gusto verlas. Toda mi prédica versa sobre la
avaricia y sus perniciosas consecuencias para que asi me den limosnas abundantes. Mi

*1 Timoteo VI: 10.



unico objetivo es el provecho econdmico. No me importa corregir el pecado. Me importa
un bledo que, cuando se mueran, se condenen.

No hay duda, la mayoria de las predicaciones estan fundadas en malas intenciones.
Unas veces para agradar a la gente, adularla u obtener una promocién hipdcrita; otras, a
causa de la vanidad o malicia. Si no me atrevo a atacar a alguien por otros medios, entonces
le zahiero con mi lengua viperina en un sermon. De este modo no podré eludir la calumnia
o0 la difamacién por haberme ofendido a mi 0 a alguno de mis compafieros. Aunque no le
mencione directamente, todos saben perfectamente quién es por mis indirectas y detalles.
Asi pago yo a la gente que nos molesta y escupo veneno con la apariencia de santidad,
piedad y verdad.

Os contaré brevemente mi intencion: s6lo predico por dinero. Por este motivo mi
lema ha sido y es: La raiz de todos los males esta en la avaricia. Asi sé como predicar
contra la avaricia, el vicio que mejor practico. Aunque caigo en este pecado, conozco el
modo de convertir a los demas y hacer que se arrepientan de ella. Aunque no sea éste mi
principal objetivo. Predico s6lo por dinero. Creo que con esto ya basta.

Luego les cuento unas narraciones con moraleja, viejas y antiquisimas historias. A
los necios les gustan; asi es la clase de cuentos que pueden recordar y repetir. ;Os creéis
que si gano plata y oro con mis sermones voy a vivir en pobreza? jMil veces, no! Nunca me
pasé por el caletre tal cosa. Predicaré y mendigaré por los mas distantes lugares. No me
dedicare al trabajo normal o fabricaré cestos para mantenerme. EI mendigar da para vivir.
No voy a imitar a los apdstoles. Tendré dinero, lana, queso y trigo, aunque me lo
proporcione el muchachito o viuda mas indigente del lugar, o aunque sus hijos se estén
muriendo de hambre. No; beberé vino y tendré una amante en todas las ciudades.

Pero, sefioras y caballeros, escuchad la conclusion: deseais que 0s cuente un cuento.
Ahora que he bebido un trago de cerveza fuerte, estoy preparado. Espero contaros algo que
a la fuerza os va a gustar. Puedo ser todo lo vicioso que querais. Sin embargo, soy tambiéen
muy capaz de relataros algo moral y al estilo de lo que predico para sacar dinero.

iSilencio! Ahi va mi cuento.

4, EL CUENTO DEL BULERO

Habia en antafio en Flandes una pandilla de jovenes entregados a toda clase de
disipacidn tales como el juego, orgias, frecuentacion de prostibulos y tabernas, donde dia y
noche jugaban a los dados y bailaban al son del arpa, ladd y guitarra, comiendo y bebiendo
maés de lo debido.

De este modo, con los excesos mas abominables, dedicaron al diablo los més viles
sacrificios en aquel templo del demonio: la taberna. Se os pondria la carne de gallina si
escuchaseis los terribles juramentos y blasfemias con los que destrozaban el sagrado cuerpo
de Nuestro Sefior, como si los judios no lo hubiesen ya desfigurado bastante.

Se divertian con la perversidad de los demas, y entonces entraban las bonitas
bailarinas, los cantores con sus arpas, y mujeres jovenes vendiendo fruta y caramelos,
siendo éstas las auténticas representantes del diablo en atizar y avivar el fuego de la
lascivia, que sigue a la gula: las Sagradas Escrituras son testigo de que la lascivia surge del
vino y de las borracheras.

Fijaros cémo, sin saberlo, Lot>, completamente borracho, se acosté con sus dos
hijas, contra naturaleza; tan bebido estaba, que no sabia lo que hacia. Cuando Herodes
(como comprobaréis si consultais las historias) estaba saturado de vino celebrando un
banquete en su propia casa, ordend la muerte del inocente Juan, el Bautista®. Y Séneca’

5 Génesis XIX: 30-38.
6 Mateo XIV: 1-12.



tiene, indudablemente, mucha razén cuando afirma que no sabe distinguir entre un borracho
y un loco (ahora bien, la locura, cuando ataca a un pecador dura mucho tiempo mas que una
borrachera). jAh, infame gula, causa primera de nuestra perdicion, origen de nuestra
condenacion, hasta que Jesucristo nos redimid con su sangre! En pocas palabras, jcuan caro
hemos pagado este maldito vicio! Todo el mundo esta corrompido debido a la gula.

No hay duda: por este vicio nuestro padre Adan y su esposa, Eva, fueron arrojados
del Paraiso a sufrir trabajos y penalidades. Segin yo lo veo, mientras Adan ayund,
permanecio en el Paraiso, pero a partir del momento en que comié el fruto prohibido, fue
arrojado a sufrir miseria y dolor. Tenemos todos los motivos para lamentarnos de la
intemperancia. jAh! Si un hombre supiera solamente cuantas enfermedades son
consecuencia de la gula y las borracheras, cuanto moderaria su dieta al sentarse a la mesa.
iOh! Cuanto hacen trabajar a los hombres el breve placer de tragar y el delicado paladar -en
Oriente y Occidente, al Norte y al Sur, por tierra'y por mar y en el aire- para que les traigan
los manjares y las bebidas méas exquisitas a los glotones.

Con qué acierto trata el apdstol este asunto. Asi dice San Pablo: «El alimento para el
vientre, y éste para los alimentos: Dios los destruira»®. Por la salvacién de mi alma, qué
desagradable resulta pronunciar esta palabra; sin embargo, el acto todavia lo es mas; debido
a su falta de discernimiento un hombre bebe vino blanco y vino tinto hasta que convierte su
garganta en su dios mediante esta maldita debilidad.

También con lagrimas en los ojos dijo el apostol: «Muchos de los que yo os he
dicho caminan -os lo digo llorando y con piadoso lamento- siendo enemigos de la cruz de
Cristo. Su fin es la muerte y su dios es el vientre»®.

iPanza! jVientre! Bolsa hedionda llena de excremento y corrupcién que produce
ruidos inmundos por ambos extremos. jQué terrible trabajo y gasto cuesta mantenerte
satisfecha! jComo se esfuerzan esos cocineros machacando, triturando y filtrando para que
un plato no sepa igual que otro, todo para satisfacer vuestro libidinoso apetito! Extraen el
tuétano de los huesos mas duros, pues no desperdician nada que pueda deslizarse y
engullirse dulcemente; para hacerlo todo mas sabroso preparan salsas deliciosas mezclando
especias de hoja, raiz y corteza. Sin embargo, puede asegurarse que el que se sumerge en
tales placeres esta muerto mientras vive en esos vicios: el vino excita la lascivia y las
borracheras comportan peleas y desdichas.

T, imbécil, tienes el rostro lleno de manchas, tu aliento es acre y tus brazos
disgustan; a través de tu nariz de borracho parecen venir unos ruidos como si dijeses unay
otra vez: «Sanson, Sanson», aunque sabe Dios que Sanson nunca cato el vino. Y caes
desplomado como un cerdo.

Tu lengua te ha abandonado y también tu propia estimacion, pues una borrachera es
una verdadera tumba para la inteligencia y el buen juicio. Nadie que esté bajo la influencia
de la bebida sabe guardar un secreto: esto es indiscutible. Por lo que manteneos apartados
del vino, blanco o tinto, no importa, y muy especialmente alejaos del vino blanco de Lepe
que se vende en Fish Streets'® y en Cheapside.

Pues de un modo misterioso este vino espafol parece contaminar los vinos que se
crian cerca de él y de la mezcla se desprenden vapores de tal fuerza que, después de beber
tres vasos un hombre que se cree en su casa de Cheapside, se encuentra en Espafa (no en la
Rochela o en Burdeos, sino en la mismisima villa de Lepe®') repitiendo: «Sansén, Sansén.»

" Cartas 83.

8. | Corintios VI: 13.

9 Filipenses I11: 18-19.

10 En la actualidad, Fish Hill Street, cerca del Puente de Londres.
11 Poblacion andaluza famosa por la gradacion de sus vinos.



Pero escuchad, caballeros, solamente otra palabra mas, por favor. Dejadme sefialar
que por gracia del Dios verdadero, que es omnipotente, todas las victorias y hazafias del
viejo Testamento se ganaron y realizaron con abstinencia y oracion. Consultad la Biblia y
veréis.

Ved Atila, el gran conquistador, que murio en la vergienza y el deshonor, sangrando
por la nariz en su dormitar de borracho. Un capitdn debe mantenerse sobrio. Sobre todo
debéis prestar mucha atencién a la orden dada a Lemuel** -no Samuel, sino Lemuel, digo.
Si queréis saber cual es, no tenéis mas que leer la Biblia y ver en ella el lugar donde se
sefiala de forma explicita sobre el dar vino a los que estan sentados juzgando. Pero dejemos
correr esto, ya he hablado suficiente.

Ahora, después de haber hablado de la gula, 0s voy a prevenir contra el juego. Jugar
es el verdadero origen de mentiras, engafios, perjurios detestables, blasfemias contra
Jesucristo, homicidios y dilapidacién de tiempo y dinero. Ademas, tener fama de jugador
constituye una mancha y una deshonra para el buen nombre de una persona. Cuanto mas
elevada sea su posicion, mas se le rehlye. Pues si un principe es un jugador empedernido,
su reputacion para dirigir asuntos y negocios publicos quedara perjudicada ante la opinion
general.

Cuando Estilbdn, el sabio embajador que se envid con gran pompa desde Esparta
para establecer alianza con Corinto, llegé a esta ciudad, encontr6é a todos los principales
hombres del pais jugando a los dados, por lo que emprendid el regreso a su propio pais lo
antes que pudo diciendo:

-No pienso perder mi buena reputacion alli ni hacerme acreedor al reproche de que
me he aliado con un hato de jugadores. Enviad a otro embajador, pues yo, por mi honor,
antes prefiero morir que haceros aliados con jugadores de dados. No quiero ser el agente de
un tratado entre jugadores y una nacion tan gloriosa en honor como la vuestra.

Esto es lo que dijo el sabio filosofo.

Ved también al rey Demetrio. La Historia nos cuenta que el rey de Partia™ 1e envié
un par de dados de oro en sefial de desprecio, ya que era un jugador empedernido, por lo
que no daba ningtn valor a toda la gloria y al renombre de Demetrio™. La gente importante
deberia encontrar otros métodos mejores de matar el tiempo.

Ahora comentaré la cuestion de proferir palabrotas y cometer perjurio, segin la
consideran las autoridades antiguas. La blasfemia es una abominaciéon, pero el perjurio es
todavia mas reprensible. Dios no permite el decir palabrotas. Ved lo que San Mateo™ v,
sobre todo, lo que el santo profeta Jeremias decian sobre el asunto de jurar:

«Pero jurar en vano es un pecado. Venid a contemplar lo que dicen la primera parte
de las Tablas de la Ley; el seqgundo®® de los Mandamientos del Sefior es éste: No tomarés el
nombre del Sefior tu Dios en vano»"’.

Observad que El prohibe este tipo de juramento anteponiéndolo al asesinato y otros
pecados abominables. Ved donde esta en el orden de los mandamientos: todo el que los
conoce sabe que se trata del segundo Mandamiento de Dios. Y ademas os diré sin ambages
que si los juramentos de un hombre son demasiado ultrajantes, la venganza no se apartara
de su casa.

«jPor el Sagrado Corazon! jPor los clavos de Cristo! jPor la sangre que Jesucristo
derramo en el Calvario, mis dados ganaron con un siete, los tuyos fueron un cinco y un

2 proverbios 31, 4 y ss.

13 persia.

4 Quiza Demetrio Nicanor, rey de Siria.

v: 34,

'8 Para los protestantes, el tercero, ya que éstos dividen en dos el que la Iglesia Catélica considera el primer
mandamiento.

' Eclesiastico VII, 11.



tres!» Esta es la cosecha de los dados, estos malditos pedacitos de hueso: perjurio, ira,
estafa, crimen... Ahora, por amor de Cristo que muri6é por nosotros, evitemos toda clase de
juramentos. Pero, ahora, sefiores, me toca relatar mi cuento.

Mi historia es sobre tres trasnochadores. Mucho antes de que la campana tocase para
las oraciones de las seis, ya hacia rato que estaban bebiendo dentro de la taberna. Mientras
se hallaban alli sentados, oyeron una campanilla que sonaba precediendo a un cadaver que
era conducido a la tumba. Uno de esos tres llamé al mozo y le dijo:

-Corre y averigua de quién es el cadaver que llevan. Espabilate y mira de enterarte
bien del nombre.

-Sefior -repuso el muchacho-, no hay necesidad de ello, pues me lo dijeron dos horas
antes de que ustedes llegasen aqui. Se trata, por cierto, de un viejo amigo de ustedes. Fue
muerto de repente la noche pasada, mientras se hallaba tendido sobre un banco, borracho
como una cuba. Se le acerc6 un ladrén -al que llaman Muerte-, que anda por ahi matando a
todos los que puede en la comarca, y le atravesé el corazdn con una lanza, yéndose luego
sin pronunciar palabra. Ha asignado a millares en la presente peste, y me parece, sefiores,
que es preciso que toméis precauciones antes de enfrentaros con un adversario asi. Debéis
estar siempre preparados por si 0s sale al encuentro (mi madre asi me lo advirtié). No os
puedo decir nada mas.

-iPor Santa Maria! -intervino el posadero-. Lo que dice el muchacho es cierto. Este
afio ha matado a todo hombre, mujer, nifio, trabajador en la granja y criado en un gran
pueblo que se halla a mas o menos una milla de aqui, que es, por cierto, el lugar en el que,
creo, vive. Lo mas juicioso resulta estar preparados para que no os hiera.

-cEh? -dijo el trasnochador-. jPor el Sagrado Corazén! ;Tan peligroso resulta
toparse con él? jPor los huesos del Sefior, juro que le buscaré por calles y caminos!
Escuchad, amigos: nosotros tres somos uno; cojdmonos de la mano y jurémonos eterna
hermandad reciprocamente, y entonces salgamos a matar a este falso traidor Ilamado
Muerte. Por el esplendor divino, este asesino debera morir antes de medianoche.

Los tres juntos dieron su palabra de honor de vivir o morir por los demas, como si se
hubiese tratado de hermanos de la misma sangre. Entonces se levantaron, borrachos de ira,
y se pusieron en camino hacia el pueblo del que el posadero habia hablado. Durante todo el
trecho fueron desmembrando el santo cuerpo de JesUs con sus infames juramentos. Darian
muerte a la Muerte si podian ponerle la mano encima.

No habian andado aun media milla entera cuando un hombre pobre se top6 con ellos
en el mismo momento en que iba a subir las escalerillas de una cerca.

El anciano les saludé humildemente:

-iQue Dios les guarde y les acompafie, sefiores!

Pero el mas altanero de los tres trasnochadores le replicd: -Maldito sea, rustico
patan. ¢Por qué vas tapado hasta los 0jos? €Y como es que sigues viviendo con tu chochez?
-Porque aunque anduviese desde aqui hasta la India no podria encontrar a nadie en ciudad o
aldea que estuviese dispuesto a cambiar su juventud por mi edad -le dijo el anciano
mientras le miraba intensamente-. Por lo que debo soportar mi ancianidad hasta que Dios
disponga. Ni la Muerte, jay, Dios mio!, quiere tomar mi vida. Por eso, como un prisionero
incansable, ando golpeando con mi vara la tierra -la puerta de mi madre- de noche y de dia,
rogando: «Querida madre, jdéjame entrar! Mira cOmo mi carne, mi sangre y mi piel se
marchitan. ;Cuando podran descansar mis huesos? Madre, yo te cambiaria todos los
vestidos que tengo en el armario de mi cuarto desde hace tiempo, por un sudario con el que
envolverme.» Sin embargo, sigue sin querer concederme ese favor. Por eso es mi rostro tan
palido y escualido.

»Pero, sefiores, éstos no son modales para hablar tan rudamente a un anciano que no
os ha ofendido para nada. Como podréis leer facilmente en las sagradas Escrituras. Por



consiguiente, os doy un consejo: no causéis dafio a un anciano ahora, del mismo modo que
no querriais que os dafiaran cuando seais ancianos si es que Vvivis para serlo. Y que Dios 0s
acomparfie en vuestro viaje dondequiera que vayais. Debo proseguir mi camino.

-No, por Dios. No vayais tan deprisa, anciano -replicé el otro jugador-. Por San
Juan, no te vas a librar tan facilmente. Ahora mismo hablaste de este traidor llamado Muer-
te que mata a todos nuestros amigos de la comarca. Por mi vida que eres espia suyo. Dime
donde estd o lo pagaras muy caro, por Dios y el Santisimo Sacramento. Tu y €l estéis
confabulados para matarnos a nosotros los jovenes, y ésta es la verdad, tu, esto si que es
verdad, maldito embustero.

-Bueno, sefiores -replicd-, si tantas ganas tenéis de encontrar a Muerte, subid por
esta carretera serpenteante; os juro que le dejé sentado bajo un arbol en aquel bosquecillo
esperando y 0s aseguro que vuestra baladronada no le hara esconder. ¢Veis aquel roble?
Alli mismo lo encontraréis. jQue el Salvador os guie y protejal

Asi hablé el anciano, a lo que cada uno de los trasnochadores apretd a correr hasta
llegar al &rbol, donde encontraron un montén de florines de oro recién acufados: casi ocho
fanegas les parecié que habia. Al verlos dejaron de buscar a Muerte y se sentaron al lado de
aquel precioso monton, excitados y alegres a la vista de aquellos hermosos y relucientes
florines.

El peor de los tres fue el primero en hablar:

-Hermanos -dijo-. Mirad lo que os digo, pues aunque hago bromas y el tonto, soy
mas listo de lo que parezco. La Fortuna nos ha dado este tesoro para que podamos pasar el
resto de nuestras vidas alegres y en plena francachela. Lo que lleg6 con facilidad se diluye
rapidamente. jLoado sea Dios bendito! ;Quién se podia imaginar que tendriamos tanta
suerte? Ahora bien, si este oro pudiese ser transportado y llevado a mi casa -0 a la vuestra,
quiero decir-, estariamos en el séptimo cielo. Pues resulta evidente que todo este oro es
nuestro. Naturalmente, esto no lo podemos hacer de dia. La gente diria que somos
salteadores de caminos y nos ahorcarian por robar nuestro propio tesoro. No, debe ser
transportado de noche y con todas las precauciones y prudencia que sea posible. Por tanto,
sugiero que lo echemos a suertes y veremos en quién recae. El que saque la paja mas larga
debera ir corriendo a la ciudad lo méas rapidamente que pueda y nos traerd pan y vino sin
despertar sospechas, mientras los otros dos mantienen una constante vigilancia sobre el
tesoro. Si no se entretiene, esta misma noche transportaremos el tesoro al lugar que
consideremos més apropiado.

Se colocd las tres pajas en el pufio y dijo a los demas que sacasen una para ver en
quién recaia la suerte. La sacd el mas joven de los tres, quien inmediatamente se encaming
hacia la ciudad.

Tan pronto como se hubo ausentado, uno de los que quedaban dijo al otro:

-Como sabes, tu eres mi hermano por juramento, y ahora te voy a decir algo que te
beneficiard. Como has visto, nuestro amigo se ha marchado y aqui hay oro en abundancia
para repartirnoslo entre los tres. Pero supon que pudiese arreglarlo de manera que nos lo
repartiésemos entre nosotros dos. ¢No te beneficiaria esto?

-No sé como puede hacerse -repuso el otro-. El sabe que el oro esta aqui con nosotros.

¢ Qué es lo que podemos hacer? ;Qué le diremos?

-¢Debe ser un secreto? -dijo el primer bribdn-. Entonces te diré en dos palabras lo
que vamos a hacer para llevamoslo.

-Conforme -dijo el otro-. No tengas miedo; te doy mi palabra y no te defraudare.

-Bueno -replico el primero-. Como sabes, somos dos, y dos son mas fuertes que uno.
Espera que se siente; entonces te levantas como si fueras a pelear con él en broma y yo
miraré de atravesarle; y, mientras tu haces ver que forcejeas con él, procura hacer lo mismo



con tu daga. Entonces, amigo mio, podremos repartimos todo este oro entre tiy yo y
podremos jugar a los dados a placer y hacer lo que queramos.

Asi fue como estos dos canallas se pusieron de acuerdo para matar al tercero segun
he contado.

Ahora bien, el mas joven de ellos, el que le tocd ir a la ciudad, estuvo todo el rato
dando vueltas y mas vueltas al asunto, pensando en la belleza de aquellos relucientes
florines de oro. «Oh, Dios -musito él-, si pudiese tener todo el tesoro para mi solo, ;qué
hombre bajo la bdveda celeste podria vivir mas feliz que yo?» Y al final, el diablo, nuestro
comUn enemigo, puso en su mente la idea de comprar veneno con el que matar a sus dos
compinches.

Como veis, el diablo le encontré llevando tan mala vida, que tuvo licencia para
acarrearle la perdicion, pues el joven pretendia matar a ambos sin sentir el menor
remordimiento; y, sin perder mas tiempo, se dirigié a un boticario de la ciudad y le pidio6
que le vendiese veneno para matar ratas, pues, dijo, habia una mofeta que rondaba su corral
y le mataba las gallinas, por lo que estaba resuelto a ajustar las cuentas con el perillan que
cada noche le hacia la pascua.

El boticario le contesto:

-Te daré algo. Te aseguro, como espero ganar la gloria del Cielo, que este veneno es
tan fuerte que no existe criatura viviente en el mundo que no pierda la vida
inmediatamente; asi caera muerto en menos tiempo que canta un gallo, tanto si come como
si bebe de esta pocidn, aunque solamente sea la cantidad necesaria para empapar un grano
de trigo.

El malvado tomé la caja de veneno con la mano y se fue a la calle siguiente, donde
encontré un hombre a quien le pidié en préstamo tres botellas grandes. Vertid el veneno en
dos de ellas y guardd la tercera, limpia, para su uso personal, pues esperaba pasarse toda la
noche trabajando, acarreando aquel oro.

Y cuando aquel canalla -que el diablo le lleve- hubo llenado de vino las tres grandes
botellas, regreso con sus amigos.

¢Es preciso explicarlo con detalle? Le acuchillaron alli mismo como habian
planeado, y, cuando hubieron terminado, uno de ellos dijo:

-Ahora sentémonos y bebamos y pongadmonos contentos. Luego sepultaremos el
cuerpo.

Al decir esto cogié una de las botellas que contenian veneno y bebid, pasandola
luego a su amigo, que también bebid, con lo que ambos perecieron alli mismo.

Por cierto que no creo que el gran médico Avicena haya escrito en cualquier seccion
de su Libro del Canon en Medicina sintomas de envenenamiento mas horribles que los que
sintieron aquellos dos desgraciados antes de morir. Asi fue como los dos asesinos, al igual
que el envenenador, hallaron su fin.

iOh, iniquidad de iniquidades! jTraidores asesinos! jOh, maldad! jOh, codicia,
lascivia y juego! jTu, blasfemo contra Jesucristo con los mas infames juramentos surgidos
de la soberbia y de la costumbre! i Oh, humanidad! ¢Por qué eres tan falsa y agresiva hacia
tu Creador, que te hizo y te redimio con la sangre de su precioso Corazon?

Ahora, queridos hermanos, que Dios perdone vuestros pecados y os salve del pecado
de la avaricia. Mi santo perddn puede curaros a todos vosotros si hacéis ofrenda de
peniques de plata o de buenas monedas de oro, broches de plata, cucharas o anillos. Bajad
vuestra cerviz ante este toro sagrado. Acercaos, sefioras, y haced ofrenda de vuestra lana.
Yo anotaré vuestros nombres en mi lista, y asi iréis al cielo bendito. Por mi santo poder yo
os absuelvo y os dejo limpios y puros como el dia en que nacisteis, pero solo a los que
presentan ofrendas.



iBien! Asi es, sefioras, como predico. Que Jesucristo, el gran curador de almas, 0s
conceda su perddn por lo mejor. Yo no os engafiaré.

Pero, sefiores, hay una cosa que olvidé mencionar en mi discurso. En mi bolso llevo
las mejores reliquias y bulas que podais hallar en Gran Bretafia y que he recibido de las
mismas manos del Papa. Si alguno de vosotros quiere hacer una ofrenda devota y recibir mi
absolucion, que se acerque a mi, se arrodille aqui y, con humildad, reciba mi perdon.
También, si queréis, podéis hacerlo mientras vamos de camino; lo tendréis completamente
nuevo en cada mojon que pasemos, mientras repitais vuestras ofrendas en buena moneda,
plata u oro. jQué gran honor para vosotros tener aqui a un buen bulero que os perdone
cualquier pecado que cometais mientras cabalgais por el pais! ;Quién sabe si uno o dos de
vosotros caeré del caballo y se rompera el cuello?

Pensad en la proteccion que tenéis todos vosotros por el hecho de que yo, que puedo
perdonar a nobles y plebeyos cuando el alma abandona el cuerpo, me halle en vuestra
compafia. Mi consejo es que nuestro anfitrién sea el que empiece, pues es el que mas
hundido esté en el pecado.

-Adelantaos, sefior anfitrion, y haced vuestra ofrenda el primero y besaréis cada una
de estas reliquias. Todo por seis peniques. jVVamos, abrid vuestra bolsa!

-No, no -exclamd nuestro anfitrion-. Que Jesucristo me condene. ¢Dar dinero?
Maldicion, si lo hago. Vos me hariais besar vuestros calzones y jurariais que eran la
reliquia de un santo, aungue los hubieseis ensuciado con vuestro culo. Por la Vera Cruz que
encontré Santa Elena, antes agarraria vuestros cojones con la mano que vuestras reliquias y
recuerdos santos. Desprendeos de ellos y os ayudaré a llevarlos y se los colocaremos en
excrementos de cerdo.

El bulero no contesto palabra; estaba demasiado furioso para hablar.

-Bueno, no voy a hacer mas broma con ustedes o con cualquiera que pierda los
estribos -dijo nuestro anfitrion. Pero, en eso, al ver que todos los demas reian, el caballero
intervino y dijo:

-iBasta de chanzas! Ya es suficiente. Animaos, sefior hulero, y dignaos sonreimos;
en cuanto a vos, sefior anfitrion, amigo mio, os pido que hagais las paces con el bulero, por
favor, y riamos y divirtimonos como antes.

A continuacion hicieron las paces y prosiguieron su camino.

AQUI TERMINA EL CUENTO DEL BULERO
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12. EL CUENTO DEL CAPELLAN DE MONJAS.
13. EPILOGO AL CUENTO DEL CAPELLAN DE MONJAS.

1. EL CUENTO DEL MARINO*

En Saint Denis? vivié una vez un comerciante muy rico, al que, dada su riqueza, se
le tenia por astuto. Su esposa era de una gran belleza, muy sociable y a la que gustaban
sobremanera las reuniones (cosa que origina mas gastos de lo que valen todas las cortesias
y halagos que prodigan los hombres en fiestas y bailes). Estas frases corteses y estos
saludos pasan como sombras chinescas y compadezco al que tiene que pagar por ellos.
Siempre es el pobre marido al que le toca rascarse el bolsillo. Para su propio crédito debe
adornarnos a nosotras, las mujeres, con los vestidos y joyas que utilizamos® en los bailes. Y
si resulta que no puede o no quiere correr con el gasto y piensa que es un despilfarro,
entonces alguien tiene que pagar el pato o prestarnos dinero, y ahi es donde halla el peligro.

Este excelente comerciante poseia una casa con mucha servidumbre. Os quedariais
maravillados de la cantidad de personas que acudian a ella, gracias a la hospitalidad de su
esposa o debido tal vez a su gran belleza. Pero dejad que prosiga el relato. Entre sus diversos
invitados -venian de todos los rangos- habia un monje, tipo osado y guapetdn, de unos treinta
afios, segun creo, que frecuentaba muchisimo la casa. Este apuesto monje se habia
familiarizado hasta tal punto con el buen hombre que, desde que se conocieron, llegb a gozar en
la casa del amigo de la maxima intimidad.

Como que tanto el comerciante como el monje habian nacido en el mismo pueblo, el
monje reclamd un parentesco, que el comerciante, a su vez, nunca nego, pues le daba placer
a su corazén y le hacia tan feliz como a un péajaro en primavera. Asi fue como quedaron
unidos por una eterna amistad y se juraron reciprocamente considerarse hermanos de por
vida.

Este monje, el hermano Juan, era un derrochador empedernido cuando se alojaba en
la casa. Mostraba gran ahinco en ser generoso y resultar agradable, y nunca se olvidaba de
dar propina, aunque fuese al paje de menos categoria en el lugar. Siempre que iba, daba a
su anfitrion y a cada uno de los criados un regalo adecuado a su posicion en la casa. Con lo
que los criados estaban tan contentos de su llegada como los pajaros del amanecer. Y de
esto ya basta, por el momento.

Sucedio que un dia el comerciante dispuso lo necesario para marcharse a la ciudad
de Brujas a comprar mercancias, por lo que envio al hermano Juan un mensajero a Paris
invitandole a pasar unos dias en Saint Denis con él y con su esposa, antes de partir hacia
Brujas, como habia previsto.

Este excelente monje del que hablo gozaba de la confianza de sus superiores y
poseia influencia, por lo que habia obtenido permiso del abad para salir a inspeccionar
graneros y granjas distantes siempre que queria. Pronto, pues, lleg6 a Saint Denis. ;Quién
mejor recibido que nuestro hermano Juan, nuestro queridisimo y fino primo? Como de
costumbre, trajo consigo un barril de malvasia* y otro de dulce vino italiano y, ademés, una

! La diversidad de los elementos integrantes sugiere que Chaucer recopila aqui una serie de cuentos que originariamente no
debian pertenecer a Los centos de Canterbury. ESO es particularmente cierto en lo referente a los de Sir Thopas, Medibeo 'y del
Monje. Al principio de este Cuento del Mercader - hace referencia a su esposo- se sugiere que la narradora original bien pudiera
haber sido la Comadre de Bath.

2 poblacién al norte de Parfs.

3 Evidentemente, estas lineas estan puestas en boca de una mujer.

* Vino griego, dulce y blanco.



pieza de caza. Voy a dejar ahora al comerciante y al monje comiendo, bebiendo y
divirtiéndose de lo lindo durante un dia o dos.

Al tercer dia, el comerciante se levantd y empez0 a prestar atencidn a sus negocios.
Subi6 a su casa de contabilidad, muy probablemente para ver como estaban las cosas para
él aquel afio, calcular los gastos y establecer si habia tenido o no beneficios. Para ello
extendid ante si los libros y las bolsas de dinero encima del mostrador, y [como sea que su
tesoro era muy grande] cerrd bien la puerta de su casa de contabilidad, dando 6rdenes al
mismo tiempo de que, mientras estuviera alli, nadie le interrumpiera en sus cuentas. Asi
permanecio encerrado hasta bien tocadas las nueve de la mafiana.

El hermano Juan se habia levantado también al romper el alba y deambulaba arriba
y abajo por el jardin rezando devotamente su oficio. Mientras éste paseaba de un lado para
otro, la buena mujer se deslizé al jardin sin ser vista y le saludé como habia hecho muchas
otras veces anteriormente. Le acompafiaba una nifia que ella tenia bajo su custodia y que
todavia estaba sujeta a su autoridad.

-Hermano Juan, mi querido primo -dijo ella-. ;Cémo es que te has levantado tan
temprano? ¢Pasa algo? -Sobrina -replicé él-, cinco horas de suefio por la noche deberian ser
suficientes, excepto para algun anciano fatigado como uno de estos hombres casados que
duermen encogidos como una liebre después de ser perseguida safiudamente por una jauria.
Pero ¢por qué estas tan palida, querida sobrina? Estoy segurisimo que nuestro buen amigo
ha estado trabajando desde que anochecio. ¢(No seria mejor que fuese a tomar un buen
descanso?

Al decir eso, lanzo6 una alegre carcajada y se ruborizé de su propio pensamiento.

Pero la hermosa esposa negé con la cabeza

-Dios lo sabe todo -dijo ella-. No, primo, no es eso en absoluto, sino que en el
cuerpo y el alma que Dios me dio, no hay mujer en todo el reino de Francia que obtenga
menos placer de este triste juego. Oh, si, puedo cantar:

iAy, y que triste estoy como jamas he estado!

Pero no me atrevo a contar a nadie lo que me pasa. Realmente estoy tan asustada y
preocupada, que he llegado a pensar en salir del pais o terminar conmigo.

El monje la miro fijamente.

-ijAy, sobrina! -le respondié-. Que Dios suprima el miedo o la pena que te puedan
impulsar a suicidarte. Pero dime: ¢.cuél es el problema? Quiza pueda yo aconsejarte o
ayudarte en tu dificultad. Asi que cuéntame tus preocupaciones, que no saldra de mi. Mira,
juro sobre este libro de oraciones que nada me haré jamas traicionar tu confianza mientras
viva, para bien o para mal.

-Y yo te digo lo mismo -afiadié ella-. Juro por Dios y por este libro de oraciones que
aunque me despedazaran nunca diré ni una palabra de lo que ti me digas, incluso si por ello
tuviera que ir al infierno, y no por ser primos, sino Gnicamente por carifio y confianza.

Después de haber efectuado estos juramentos se besaron y empezaron a abrir sus
corazones el uno al otro, con toda libertad.

-Primo -dijo ella-, si hubiera tenido tiempo, que no lo he tenido, especialmente en
este lugar, te habria contado la historia de un martirio: todo lo que he sufrido de mi esposo
desde que me converti en su esposa, aunque td eres su primo...

-iNo! -exclamoé el monje-. Por Dios y por San Martin, él no es mas primo mio que
esta hoja que cuelga del &rbol. Por San Diomsio de Francia que si asi le llamo es Unica-
mente para tener mas excusas para verte, pues te amo muy por encima de cualquier otra
mujer. jLo juro en mi calidad de monje! Dime lo que te sucede; apresdrate, no sea que baje
él, en cuyo caso te vas.

-Querido amor mio -empezé ella-, joh, queridisimo hermano Juan!, preferiria
callarme esto, pero debo decirlo: ya no aguanto méas. En lo que a mi me afecta, mi marido



es el peor hombre que haya vivido jamas desde que el mundo es mundo. Como esposa no
esta bien que explique a persona alguna sobre nuestros asuntos privados, en la cama o en
cualquier otra parte. jDios no permita que diga nada de ellos! Ya sé que una esposa no
deberia decir nunca nada en descrédito de su marido, pero a ti sélo te diré esto, y que Dios
me perdone; de cualquier modo que lo mires, no vale lo que una mosca. Pero lo que mas
me saca de quicio es su tacafieria. Tu sabes muy bien que las mujeres -yo la primera-
deseamos instintivamente seis cosas: que nuestros respectivos esposos sean valientes,
inteligentes, ricos y también generosos; considerados con sus esposas y fogosos en la cama.
Pero, por Nuestro Sefior que derramé su sangre por nosotros, resulta que antes del proximo
domingo tengo que pagar el vestido que debo llevar, para hacerle quedar bien; cien francos
0 quedar arruinada. Antes preferiria no haber nacido que soportar el escandalo o la
desgracia -aparte de que si mi esposo lo descubre alguna vez, estoy totalmente perdida-, por
lo que tengo que pedirte que me prestes esta cantidad, o tendré que morir. Hermano Juan,
por favor, préstame estos cien francos, y si lo haces, te juro que no te decepcionaré con mi
agradecimiento. Te lo devolveré puntualmente, y si hay algo que quieras, cualquier cosa
que te agrade, cualquier servicio que pueda hacer por ti, lo haré, y, si no lo hiciere, que
Dios me castigue més que al traidor Ganel6n® de Francia.

El buen monje replicé con estas palabras:

-Amada mia, estoy verdaderamente apenado por ti. Te doy mi palabra de honor que,
cuando tu esposo haya marchado a Flandes, te ayudaré a salir de este pequefio apuro. Te
traeré los cien francos.

Entonces, cogiéndola por el talle, la estrechd fuertemente entre sus brazos y la beso
unay otra vez.

Vete ahora -dijo él- lo mas silenciosamente que puedas y comamos tan pronto
consigas arreglarlo, pues por mi reloj® de bolsillo son las nueve de la mafiana. Vete ahora y
seme tan fiel como yo lo soy para ti.

-Que Dios no permita que te falte -dijo ella marchandose alegre como una alondra a
decir a los cocineros que se apresurasen para poder comer sin mas dilacion. Entonces subid
a ver a su esposo y llamo decididamente a la puerta de la casa de contabilidad.

-¢Quién esta ahi? pregunto él.

-Por San Pedro, soy yo -repuso ella-. ;Cuando vas a comer? ;Cuanto tiempo mas
estaras con tus sumas y célculos y libros mayores y otras tonterias? jQue el diablo lleve las
cuentas! ¢Es que Dios no te ha dado ya bastante? jCielos, baja y deja tus bolsas de dinero
solas por un rato! ¢/No te da verglenza dejar al hermano Juan ayunando miserablemente
toda la mafiana? Oigamos misa y luego vayamos a comer.

-Querida esposa -afiadio el comerciante-. Qué poco entiendes los intringulis de los
negocios. Por Dios y por San Ivo, apenas si dos de cada doce comerciantes tienen
ganancias constantes durante toda su vida de trabajo. Tenemos que poner buena cara a las
cosas, mantener las apariencias, vivir nuestra vida lo mejor que podamos y guardar en
secreto todos nuestros asuntos del negocio hasta la muerte; y si es preciso, tomar unas
vacaciones y salir en peregrinacion para escapar de los acreedores. Por esto es necesario
que no quite ojo a este mundo tan extrafio, pues en los negocios siempre se esta a merced
de la suerte y de las circunstancias.

»Me voy a Flandes mafana, al romper el alba, pero regresaré lo antes que pueda.
Por consiguiente, querida esposa, por favor, sé amable y complaciente con todos. Vigila
bien las mercancias y procura que la casa funcione bien, pues dispones de todo lo que se
pueda necesitar para ella. No careces de ropa y viveres y tienes mucho dinero en tu bolsa.

% El traidor de la Chanson de Roland fue descuartizado.
®iUn reloj solar portatil!



Después de decir esto, cerrd la puerta de la casa de contabilidad y bajo6 las escaleras
sin dilacion. La misa fue celebrada prontamente, las mesas puestas con diligencia y se
dirigieron rapidamente a comer, donde el comerciante obsequi6 espléndidamente al monje.

Poco después de la comida el hermano Juan puso semblante serio y se llevo al
comerciante para tener una conversacion privada con él.

-Primo, veo que te marchas a Brujas. Que Dios te proteja y San Agustin te guie.
Cuidate cuando cabalgues, primo, y sé moderado en la mesa, especialmente con este calor
que hace. No es preciso que hagamos ceremonias, por lo que te deseo buen viaje y que Dios
te proteja de todo dafio. Y si hubiere algo que quisieras que hiciese por ti, y que yo pueda
hacer, no te prives de pedirmelo, que lo realizaré como tu desees.

»Antes de que te vayas hay una cosa que quisiera pedirte, si puedo. ¢(Me podrias
prestar cien francos durante una semana o dos? Es para ganado que tengo que comprar para
una de nuestras granjas que -jDios nos salve!- ojala fuese tuya. Te aseguro que te lo
devolveré puntualmente; aunque fuesen mil francos, no te haria esperar ni un cuarto de
hora. Solo te pido que lo mantengas en secreto, pues esta noche todavia tengo que comprar
el ganado. Y ahora, queridisimo primo, adiés y mil gracias por tu hospedaje y amabilidad.

El buen comerciante repuso suavemente:

-Hermano Juan, mi querido primo, es algo muy pequefio lo que me pides. Mi dinero
es tuyo siempre que lo necesites, y no s6lo mi dinero, sino también mi mercancia. Toma lo
que desees. jNo quiera Dios que sea escaso! Pero no es preciso que te diga una cosa sobre
nosotros los comerciantes: el dinero es nuestro arado. Podemos conseguir crédito mientras
nuestro nombre tenga fama. Pero no es ninguna broma estar corto de dinero en metalico.
Devuélvemelo cuando te convenga; me complace poder ayudarte hasta donde pueda.

Entonces fue a buscar los cien francos y sigilosamente se los entregd al hermano
Juan. Aparte de él y del comerciante, nadie sabia nada del préstamo. Asi que durante un
rato bebieron, charlaron y pasearon a sus anchas hasta que el hermano Juan regreso a la
abadia montado en su caballo.

A la mafiana siguiente, el comerciante se puso en camino hacia Flandes. Su aprendiz
resultd un guia excelente y llegaron sin novedad a la ciudad. Y alli se afan0 en rematar sus
transacciones, efectuando sus compras a crédito. Ni jugo a los dados ni bailo; en pocas
palabras, se portd como un comerciante. Por eso le dejo negociando.

El domingo siguiente al de la partida del comerciante el hermano Juan llegé a Saint
Denis con una nueva tonsura y una barba acabada de afeitar. Toda la casa, hasta el mas
pequefio sirviente, se sintio feliz de que el «sefior hermano Juan» hubiera regresado. Pero
vayamos al grano. La hermosa esposa habia hecho este trato con el hermano Juan: habia
aceptado pasar toda la noche en sus brazos a cambio de los cien francos. Este acuerdo se
cumplié escrupulosamente; ambos pasaron la noche alegremente ocupados hasta el alba,
momento en que el hermano Juan parti6 nuevamente después de despedirse de la
servidumbre. Ningun miembro de ella albergaba la menor sospecha hacia el monje, ni
tampoco ningun habitante de la ciudad. EIl se encaminé hacia su alojamiento, en la abadia u
otra parte. No diré nada mas de €l por ahora.

Cuando la transaccion hubo terminado, el comerciante regresé a Saint Denis, en
donde celebrd un festejo y se divirtié con su mujer. Ahora bien, le conté que habia pagado
un precio tan alto por su mercancia que tendria que negociar un préstamo, pues habia
aceptado pagar veinte mil coronas dentro de muy breve plazo. Por lo que tomé algun dinero
y partié hacia Paris para que sus amigos le prestaran el resto. Cuando lleg6 a la ciudad, lo
primero que hizo fue ir a hacer una visita al hermano Juan, debido a su gran carifio y afecto
por él. No a pedirle ni a tomarle dinero prestado, sino para ver como estaba de salud y
comentar con él sus tratos comerciales, como suelen hacer los buenos amigos cuando se
encuentran. El hermano Juan le acogié muy cordialmente y le otorgo un trato distinguido.



Por su parte, el comerciante le contd con todo lujo de detalles los tratos beneficiosos
que -gracias a Dios- habia efectuado comprando mercancias. La Unica pega era que, de
algun modo, tenia que conseguir un préstamo para poder vivir tranquilo.

El hermano Juan replico:

-Me satisface muchisimo que hayas vuelto a tu casa sano y salvo. jAy, Dios mio! Si
fuese rico, no te faltarian las veinte mil coronas, pues ti bien me prestaste dinero el otro
dia. No sé cémo agradecértelo. jPor Dios y por Santiago! Sin embargo, yo devolvi el dinero
a tu buena esposa y lo puse en tu arcon. Ella seguro que lo sabra por ciertas prendas de
agradecimiento que le, haré recordar. Y ahora, si me perdonas, no puedo estar mas tiempo
contigo, pues nuestro abad esta a punto de partir de la ciudad y debo reunirme con su
séquito. Da recuerdos a tu buena esposa, mi dulce sobrina. Y ahora, adiés, primo, hasta la
vista.

El comerciante, un hombre astuto y sensato, tomé prestado a crédito y luego hizo el
pago a través de unos banqueros lombardos’ de Paris, que le devolvieron la fianza.
Contento como unas pascuas regresé a su hogar, pues sabia que, a pesar de los gastos que
habia tenido, volvia a casa con un millar de francos limpios de polvo y paja.

Su esposa estaba junto al portal esperandole como solia hacerlo y pasaron la noche
celebrandolo, pues habia regresado rico y libre de deudas. Por la mafiana, el comerciante
volvié a abrazar a su esposa y a besarle la cara, y, jpuf!, otra vez sintio el hervor de la
sangre.

-iBasta! -exclamo ella-. Ya has tenido bastante. ;Do6nde iriamos a parar?

Pero se volvié hacia él, incitante, hasta que €l al final le dijo:

-Realmente estoy un poco molesto contigo, mujer, y me aflige bastante. ¢Sabes por
qué? Pues te lo diré: por lo que se tu has sido la causa de cierto enfriamiento entre mi primo
y yo. Tenias que haberme advertido que él te ha pagado cien francos a cambio de prendas
de mayor valor y ha pensado que no se lo agradecia bastante, cuando le sali a hablar de
tomar dinero prestado, o al menos asi me lo parecié por la cara que puso. Pero, que el Cielo
me sea testigo, nunca pense pedirle nada. Por lo que, por favor, no lo hagas otra vez,
querida; dime siempre antes de que marche si algun deudor ha saldado su deuda en mi
ausencia, ya que, de lo contrario, por tu poco cuidado, es posible que le pida lo que ya ha
devuelto.

Su esposa, ni asustada ni consternada, replico seca y decididamente:

-Me importa un rabano este monje embustero, el hermano Juan. ;Qué me importan
sus prendas? El me trajo una cantidad de dinero, ya lo sé, jmala suerte para su bocaza de
monje! Nuestro Sefior sabe que yo estaba perfectamente segura de que me la habia dado por
causa tuya, para que la gastase vistiendo alegremente, porque es primo tuyo y por la
hospitalidad que ha tenido aqui. Pero ya veo que estoy en una posicion falsa, por lo que te
daré una respuesta muy corta. TU tienes peores deudas que yo. Yo te pagaré pronto y enjugaré
mi deuda un poco cada dia, y si te decepciono, bueno... soy tu mujer: jembisteme! Te pagaré en
cuanto buenamente pueda. Te doy mi palabra de que no he despilfarrado el dinero, sino que me
lo he gastado todo en vestir, y ya que lo he sabido emplear tan bien y todo para hacerte quedar
bien, jpor el amor de Dios!, no estés enojado. Oye, en lugar de enojarte, rie y sé feliz. Aqui esta
mi hermoso cuerpo como prenda. No pienso pagarte sino es en la cama. Por lo que, querido,
perdéname, date la vuelta y jvuelve a sonreir!

El comerciante vio que aquello no tenia remedio: era inutil refiirla por cosas que no
podian enmendarse.

Te perdono, querida -dijo él-, pero no te atrevas a dilapidar asi otra vez. Y ten mas
cuidado con mi dinero. jEs una orden!

"En tiempos de Chaucer, la Lombardia ya era la zona bancaria por excelencia de Europa.



Asi termina mi cuento, y que Dios haga que nuestras cuentas cuadren al final de
nuestros dias.

AQUI TERMINA EL CUENTO DEL MARINO

2. SIGUEN LAS ALEGRES PALABRAS ENTRE EL ANFITRION,

EL MARINO Y LA PRIORA

-Bien dicho, Hostia® -exclamé el anfitrién-. jVida larga de traficante marino tengas!
iQue Dios conceda mil carretadas de afios malos! jCompafieros! jCuidado con estas tretas!
iEste monje colocd un mono en la capucha del mercader! jY en la sala de su esposa
también!

iPor San Agustin! jNo deis cobijo a monjes en vuestra casa! Pero dejemos esto y
busquemos otro narrador entre este grupo. Y con estas palabras y con modales de doncella
dijo: -Sefiora priora, con vuestro permiso, con tal de no enojarnos, considero que ahora 0s
toca contarnos un cuento, si queréis. ¢Queréis cumplir vuestra obligacion?

La priora contesto:

Acepto gustosa. Lo intentaré.

3. PROLOGO AL CUENTO DE LA PRIORA

iSefior, Dios nuestro!®.

-iSefior, Sefior! jCuan maravilloso es tu nombre en el universo mundo! -dijo-. No
sélo te alaban los hombres de elevada dignidad, sino tam bién surge tu alabanza de la boca
de los infantes que, al tomar el pecho, también ensalzan tu nombre.

Por consiguiente es en tu honor, y en el del blanco lirio que te engendrd, sin ser
mancillada por varon, que relato este cuento de la mejor forma posible. No por ello voy a
acrecentar su honor, pues ella es, después de su Hijo, la misma fuente de bondad y honra y
la misma salvacion.

iOh Virgen Madre! jMadre Virgen de bondad! jOh zarza incombustible,
consumiéndose ante Moisés! jTu que hiciste rebajar a la Deidad, gracias a tu humildad, por
mediacion del Espiritu que iluminé tu corazon! jTa que concebiste al Padre de la
Sabiduria!, jayadame a contar esto con reverencia!

iSefiora! No hay lengua ni saber que expresar puedan tu bondad, magnificencia,
virtud y profunda humildad. A veces, tl, Sefiora, antes de que los mortales acudamos a ti,
en tu bondad previsora y con tu intercesién, obtienes luz para cada uno de nosotros de
forma que ésta nos guie hacia tu bendito Hijo.

Mi habilidad descriptiva es escasa, Reina bendita. ;Como voy a proclamar tu
dignidad y mantener los argumentos que quiero demostrar? Del mismo modo que un bebé
de un afio a duras penas puede expresar una palabra, asi soy yo. Por consiguiente, jten
piedad de mi! jGuiame a lo largo del relato que te dedico!

8 En el original inglés, Corpus dominus, en vez de corpus domini. El latin del anfitrion dejaba mucho que desear.

® Este y los siguientes versos del original inglés estan plagados de citas biblicas de los Salmos y se asemejan al Paraiso,
XXXIII: 1-21, de Dante.



4. EL CUENTO DE LA PRIORA

Habia en Asia una gran ciudad cristiana en la que existia un ghetto. Estaba protegido
por el gobernante del pais gracias al asqueroso lucro obtenido por la usura de los judios,
aborrecida por Jesucristo y por los que le siguen; la gente podia circular libremente por él,
pues la calle no tenia barricadas y estaba abierta por ambos extremos. Abajo, en el extremo
mas lejano, se levantaba una pequefia escuela cristiana en la que una gran multitud de nifios
recibian instruccion afio tras afio. Se les ensefiaban las cosas acostumbradas a los nifios
pequefios durante la infancia, es decir, leer y cantar. Entre ellos se hallaba el hijo de una
viuda, un muchachito de siete afios, un chico del coro que acostumbraba ir diariamente a la
escuela; también solia arrodillarse y rezar una Avemaria®® como se le habia ensefiado, siem-
pre que viese la imagen de la Madre de Jesucristo por la calle. Pues la viuda habia educado
a su hijo a venerar siempre a Nuestra Sefiora de este modo, y él no lo olvidaba, pues un
nifio inocente siempre aprende con rapidez. Por cierto que cada vez que pienso en ello, me
acuerdo de San Nicolas'!, que también habia reverenciado a Jesucristo en la misma tierna
edad.

Cuando este nifio pequefio se sentaba en la escuela con su cartilla, estudiando su
librito, ofa a otros nifios que cantaban Alma Redemptoris'® mientras practicaban con sus
libros de himnos. Disimuladamente él se acerc6 cada vez mas, todo lo que se atrevio.
Escuchd atentamente la letra y la mdsica hasta que se aprendio el primer verso de memoria.
Debido a sus pocos afios, desconocia lo que significaba en latin, hasta que un dia empez6 a
pedir a un compariero que le explicase el significado en su lengua materna y por qué se
cantaba. Muchas veces se arrodill6 ante su amigo rogandole que le tradujese y explicase la
cancion, hasta que finalmente su compafiero mayor le dio esta respuesta:

-He oido decir que la cancidn fue compuesta para saludar a Nuestra Sefiora y pedirle
que sea nuestra ayuda y socorro cuando muramos. Esto es todo lo que puedo decirte sobre
ello. Estoy aprendiendo a cantar, pero no sé mucho de gramatica.

-¢Asi gque esta cancion estd hecha en honor de la Madre de Jesucristo? -pregunté el
inocente-. Entonces haré cuanto pueda para aprenderla antes de la Navidad, aunque me
rifian por no saber la cartilla y me peguen tres veces cada hora. La aprenderé para honrar a
Nuestra Sefiora.

Y asi, este amigo se la ensefiaba secretamente cada dia al regresar a casa hasta que
la supo de memoriay la cant6 con aplomo, palabra por palabra, entonada con la musica.

si, cada dia, esta cancion pasaba dos veces por su garganta: una, al ir a la escuela, y
la otra, al regresar a casa; pues todo su corazédn lo tenia puesto en la Madre de Nuestro
Sefior.

Como ya he dicho, este nifio iba siempre cantando alegremente Alma Redemptons
cuando, al ir o al venir, atravesaba el ghetto, pues la dulzura de la Madre de Jesucristo habia
traspasado tanto su corazén, que no podia contenerse de cantar alabanzas en su honor

9 Lucas I: 28, 42.
11 Sy piedad precoz le inducia a tomar el pecho materno solamente los miércoles y los viernes.
12 Conocida antifona littrgica. del tiempo de adviento.



mientras iba de camino. Pero nuestro primer enemigo, la serpiente de Satanas, que ha
construido su nido de avispas en el corazon de cada judio, se encolerizd y grito:

-iOh, pueblo judio! {Os parece bien que un muchacho como éste deba andar por
donde le plazca, mostrandoos su desprecio al cantar canciones que insultan vuestra fe?

Desde entonces, los judios empezaron a conspirar para mandar al nifio fuera de este
mundo. Para ello contrataron a un asesino, un hombre que tenia un escondite secreto en una
callejuela. Cuando el muchachito pasoé, este infame judio le agarr6 con fuerza, le cort6 el
cuello y lo arrojo dentro de un pozo seco. Si, lo ech6 en un pozo negro en el que los judios
vacian sus intestinos. Pero ¢de qué puede aprovecharos vuestra malicia, oh condenada raza
de nuevos Herodes? EI crimen se descubrird, esto es cierto, y precisamente en el lugar que
servird para aumentar la gloria de Dios. La sangre clama contra vuestro perverso crimen.

-iOh, martir perpetuamente virgen! -exclamoé la priora-, que sigas eternamente
cantando al blanco Cordero celestial del que escribiera en Patmos®® San Juan Evangelista
diciendo que los que preceden al Cordero cantando una nueva cancion, jamas han conocido
cuerpo de mujer.

Toda la noche estuvo la viuda esperando el regreso del nifio, pero en vano. Tan
pronto clared, sali6 a buscarlo a la escuela y por todas partes, con el corazén encogido y el
rostro livido de temor, hasta que, al fin, averigud que la Gltima vez que habia sido visto se
hallaba en el ghetto. Con su corazon estallando de piedad maternal, medio enloguecida, fue
a todos los sitios a los que su imaginacion febril pensaba probablemente encontrar a su hijo,
mientras invocaba a la dulce Madre de Jesucristo. Por fin se decidié a buscarle entre los
judios. De forma lastimera pidio y rogé a todos y a cada uno de los judios que vivian en el
ghetto que le dijeran si el nifio habia pasado por alli, pero le respondieron que no. Luego,
JesUs en su misericordia quiso inspirar a la madre a que llamase a su hijo en voz alta
cuando se hallaba junto al pozo en el que habia sido arrojado.

iDios Todopoderoso, cuyo elogio cantan las bocas de los inocentes, contempla aqui
tu poder magnifico! Con el cuello cortado, esta gema y esmeralda de castidad, este brillante
rubi de entre los martires, empezo a cantar Alma Redemptoris con voz tan fuerte, que todo
el lugar resond.

Los cristianos que pasaban por la calle se agolparon a mirar maravillados. A toda
prisa mandaron a buscar al preboste. Este vino de inmediato, y después de haber alabado a
Jesucristo, rey de los cielos, y a su Madre, gloria de la especie humana, ordeno que se atase
a los judios. Con lamentaciones que acongojaban, subieron al nifio, que seguia cantando su
cancion, y le llevaron en solemne procesion a una abadia cercana. Su madre se hallaba
caida junto al féretro, sin fuerzas, como una segunda Raquel**, y la gente trataba en vano de
apartarla de él.

Después, el preboste dispuso que cada uno de los judios que habian intervenido en
el crimen fuese torturado y ejecutado de forma vergonzosa, pues no queria tolerar una
semejante maldad de indole tan abominable en su jurisdiccion. «El mal debe recibir su pago
debido.» Por eso los hizo descuartizar con caballos salvajes y luego ser colgados de
acuerdo con la ley.

Durante todo este tiempo el nifio inocente yacia en su féretro ante el altar mayor
mientras se cantaba la misa. Luego, el abad y sus monjes se apresuraron a darle sepultura,
pero cuando le rociaron con agua bendita y ésta cayé sobre el nifio, éste canté nuevamente
Alma Redemptons Mater. Ahora bien, el abad, que era un santo varén, como lo son o
deberian serlo siempre los monjes, empezo a preguntar al nifio y le dijo:

-Querido nifio, te conjuro por la Santisima Trinidad que me digas: ¢cémo puedes
cantar, cuando todos podemos ver gue tienes el cuello completamente cercenado?

B Apocalipsis XIV.
' Mateo 11: 18.



-Mi cuello esta cortado hasta el hueso del pescuezo -respondi6 el nifio-, y, segun
todas las leyes de la Naturaleza, deberia haber muerto hace mucho tiempo, si no fuera
porque Jesucristo ha querido, como podeéis leer en las Sagradas Escrituras, que su gloria sea
recordada y perdure. Por ello, en honor de su Santa Madre, puedo todavia cantar Alma con
voz clara y fuerte. En lo que a mi concierne, siempre he amado este manantial de gracia, la
dulce Madre de Jesucristo, por lo que cuando tuve que entregar mi vida, ella vino y me
pidié que cantase este himno, incluso en mi muerte, como acabdis de oir. Y mientras yo
cantaba, me parecio que Ella colocaba una perla sobre mi lengua. Por consiguiente, canto,
como siempre debo cantar, en honor de esta bendita Virgen, hasta que me quiten la perla,
pues ella me dijo: «Mi nifio, vendré a buscarte cuando te quiten la perla de la lengua. No
temas, que no te abandonaré.»

Entonces, aquel santo varon -el abad-, cuando el nifio suavemente entregd su
espiritu, le extrajo con cuidado la lengua y tomé la perla. Al ver este milagro, el abad
derram6 abundantes lagrimas y se echo de bruces a tierra, permaneciendo inmévil y como
encadenado al suelo, mientras los demas monjes se postraban también sobre el pavimento,
llorando y proclamando las alabanzas de la Madre de Jesucristo. Entonces se levantaron y
sacaron al martir del féretro y encerraron su tierno cuerpecito en una tumba de marmol
claro. jQue Dios nos conceda el privilegio de reunimos con él!

iOh, joven Hugo de Lincoln™, muerto por los viles judios, como es muy bien sabido
(pues hace poco tiempo que ocurrio el suceso), ruega por nosotros, gente débil y pecadora!
iQue Dios en su misericordia multiplique sus bendiciones sobre nosotros, por causa de su
Santa Madre Maria! Asi sea.

S. LAS ALEGRES PALABRAS ENTRE EL HOSPEDERO Y
CHAUCER

Todos se emocionaron ante el relato milagroso. Daba gusto verlo. Finalmente, el
anfitrion comenzd a chancearse y se dirigié a mi y me dijo:

-, Qué clase de hombre eres? Parece como si intentases cazar una liebre. Siempre
llevas la mirada clavada en tierra. Acércate y levanta los ojos con alegria. Hagan sitio,
sefiores; déjenle que ocupe su lugar. Tiene una cintura tan esbelta como la mia. Seria como
un mufieco en brazos de una hermosa y pequefia mujer. Hay algo de enigmatico en su
aspecto: nunca habla jocosamente. Di algo ahora. Otros ya han hablado. Cuéntanos ahora
mismo un cuento alegre.

-Anfitrion -dije-, espero que no te molestes. S6lo conozco un cuento muy antiguo,
con rima y todo. De los otros no sé ninguno.

-Esté bien -dijo-. Por tu cara adivino que vamos a escuchar algo delicado.

5. EL CUENTO DE SIR TOPACIO
EL PRIMER ENVITE

Escuchad, sefiores, con la mejor voluntad,
y creedme si 0s cuento

BEn tiempos de Enrique 111 (1255), diecinueve judios fueron ejecutados por ese infanticidio.



las alegres aventuras

de aquel caballero de tanto arrojo
en tomeos y en batallas

que se llamé sir Topacio.

Nacio en un pais lejano:

en Flandes, mas alla del mar.
Popering fue el lugar.

Su padre era de alto rango,
pues era sefior de aquel pais;
gracias al Cielo hay que dar.

Sir Topacio creci6 hecho un apuesto doncel;

su rostro era blanco como la mas blanca harina;
sus labios, rojos como una rosa,

y su color parecia tefiido de escarlata.

Es la pura verdad si digo que

tenia una hermosa nariz.

Color de azafran tenian su barba y su pelo,

y hacian juego con su cinto preciso;

sus botas eran de cuero espafiol;

sus calzas pardas procedian de la feria de Brujas;
su ropaje de seda era incomparable,

y le habia costado muchos sueldos.

Era cazador de silvestres venados,

y solia cabalgar y practicar la cetreria junto al rio
con un halcon posado en el pufio.

Ademas, era muy buen arquero,

y luchando con el cuerpo no tenia rival,

pues siempre ganaba sus apuestas.

Muchas doncellas en su cdmara

habian suspirado por él con loco deseo
(mejor habria sido que hubieran dormido).
Pero él era casto, y nada libertino,

y mas dulce que la flor del zarzal,

que aporta un fruto escarlata.

En verdad voy a cantar

lo que sucedio aquel dia.

Sir Topacio salio a cabalgar;

monto en su corcel gris,

y, empufiando una lanza, marché a galope,
con una larga espada al cinto.

Atraveso galopando un hermoso bosque
lleno de fieras salvajes,
si, y de gamos y liebres.



Galop6 hacia Oriente y Occidente,
y explicaré ahora como casi
cayo en una falaz afiagaza.

Alli florecian hierbas de toda clase,
como el regaliz, y la raiz del ajenjo,

y clavos, y muchas mas.

Y las nueces que ponéis en la cerveza,
sea negra o clara,

0 guardais para mejor ocasion.

Y los péajaros cantaban, jno lo puedo callar!
El gavilan y la cotorra,

daba gusto escucharles.

El zorzal macho toco su flauta,

y la paloma torcaz lo hizo en la cascada.
Su canto era fuerte y claro.

Y cuando él oy6 cantar al zorzal,

el caballero quedo lleno de ansias amatorias,

y, clavando las espuelas al caballo, huyé de alli como un loco;
su buen corcel siguio galopando,

empapado hasta los huesos de tanto que sudaba,

con ambos costados bafiados de sangre.

Luego, sir Topacio se sintio tan fatigado
de galopar, pisando la tierna hierba.

Tan ardiente era su coraje,

que alli mismo desmont6

para dar un respiro al caballo,

al que dio también forraje.

«Oh, Santa Maria, jhaz que el Cielo me bendiga!
¢Por qué este amor me causa tanto desasosiego
y me ata con su soga?

Toda la noche pasada sofié, jay de mil,

que la reina de los Elfos seria mi enamorada

y dormiria bajo mi manto.

Yo solamente amaré a la reina de las Hadas.
Ninguna mujer he visto jamas

que fuese adecuada para ser mi pareja en la ciudad.
Todas las demés mujeres no me importan:

yo seguiré la pista a la reina de los Elfos

por valles y praderas.»

Entonces subid a su montura,

galopd saltando cercas y charcos,

para encontrar a la reina de las Hadas.
Cabalg6 mucho tiempo al trote y al galope,



hasta que al fin encontr6, en un lugar secreto
el pais de las Hadas.

Tan silvestre;
pues en aquel pais no habia nadie
que se atreviese a enfrentarsele:
ni mujer ni infante.
Hasta que vino un forzudo gigante,
que se llamaba sir Elefante:
un hombre peligroso, por cierto.
El dijo: «Sefior caballero: por Misa, Mesa y Masa,
YO0 Vivo por aqui; galopad, pues, a vuestra casa,
0 mataré a vuestro corcel,
con la maza.
Pues aquella reina de las Hadas
con arpa, y flauta y tamboril,
hizo de este lugar, su casa y plaza.»

El caballero dijo: «Sefior, creedme:
mafiana me enfrentaré a vos,
cuando lleve la armadura.

Y a fe mia, si tengo ocasion,
pagaréis con esta gruesa lanza

y cantaréis otra cancion.

Vuestro rostro
sera traspasado desde la mejilla al espinazo
antes de que sean mas de las nueve y media,
y aqui haré el trabajo.»

Sir Topacio tuvo que retirarse precipitadamente;

este gigante hizo caer sobre él

una lluvia de pedruscos que lanzaba con su terrible honda.
Pero escapd, jvaya si escapo sir Topacio!

Y fue todo gracias al Cielo, a la Providencia

y a su propio noble comportamiento.

Sin embargo, escuchad, maestros, mi cuento
mas contentos que un ruisefior,

y 0s haré saber como sir Topacio,

el de las esbeltas pantorrillas,

galopando a través de puentes y orillas,
volvié de nuevo a la ciudad.

A sus alegres hombres les mandd

que hiciesen jaranay jolgorio,

pues tenia que salir a luchar y a vencer

a un monstruo gigante, que tenia tres cabezas.
Todo ello por amor y liviandad

de una que brillaba con tanto esplendor.



«Llamad para que vengan, llamad a todos mis juglares
-dijo él-, y pedidles que cuenten algun cuento,

mientras me coloco la armadura encima.

Algun romance que sea verdaderamente propio de un rey,
de obispo, papa o cardenal,

y también de un enamorado triste.»

Primero le trajeron vino exquisito,
aguamiel en cazos de arce y pino,

toda clase de especias reales,

y galletica de jengibre de la buena, buena,
y regaliz y dulces cominos,

y azUcar, gque va tan bien.

Luego se colocd su piel de marfil,
calzones del mas puro lino.
También se puso una camisa,

y encima de la camisa no dej6 de
ponerse guata y una cota de malla
para proteger su corazon.

Y encima una magnifica cota de malla,
trabajo de artesania costosisimo

hecho del acero més fuerte.

Y sobre todo ello, su armadura y coraza,
mas blanca que la flor del lirio,

en la que iba a tomar el campo.

Su escudo era de oro rojisimo,

adomado con una gran cabeza de verraco
y un carbunclo al lado.

Y luego jurd por la cervezay el pan

que el gigante pronto estaria muerto,
ipasara lo que pasara!

Sus grebas eran de resistente cuero.
Envaind su espada en marfil

y llevé un yelmo de metal.

Sobre una montura de ballenas se sentaba,
y como el sol su brida brillaba

0 como la lunay las estrellas.

Su lanza estaba hecha del mejor ciprés,
lo que quiere decir que era de guerra,
no de paz: tan afiladamente habia sido pulida la punta.
Su corcel era gris moteado,
y fue a paso lento todo el rato,
y suavemente camino por ahi,
en el pais.



Bien, caballeros: éste es el primer envite.
Si queréis saber mas de él,
ya veré qué puedo hacer.

Ahora, cerrad la boca, por caridad,
todo cortés caballero y hermosa dama,
y escuchad mi cuento

de batalla y de caballeria,

de cortejo y de cortesia,

que estoy a punto de contar.

Se habla de todas estas magnificas historias antiguas
de Hom y de sir Ypotis,

de Bevis y de sir Guy;

de Libelao™ y de sir Pleyndamour®’.

Pero sir Topacio se lleva la palma

de la caballeria real.

Mont6 en su noble caballo gris

y avanzo rapidamente,

como chispa de una llama.

Sobre su penacho habia una torre

en donde estaba plantada una flor de lirio.
iQue Dios lo proteja de toda deshonra!

Este caballero era tan aventurero,
que nunca pemoctaba en casa alguna,
sino que se envolvia en su capa.

Su almohada era su reluciente yelmo,
mientras su caballo pacia junto a él
comiendo pasto verde y bueno.

Y €l bebia agua del pozo,

como lo hacia el caballero sir Percival,
cuya armadura era tan bonita.

Hasta que un dia...

7. INTERRUPCION

Hasta, por caridad cristiana -exclamo nuestro anfitrion-. Me estas cansando con este
parloteo. Tomo a Dios por testigo para asegurar que me duelen los oidos de escuchar las
sandeces que pronuncias. jQue el diablo se lleve estos cuentos! A esto es lo que yo llamo
aleluyas o canciones de ciego.

-¢Por qué? -dije yo-. ;Por qué interrumpes mi cuento y no lo has hecho con el de
otro, cuando es la mejor balada que conozco?

% Enel original, Lybeux, juego de palabras Libeus Desconus (adaptacion del francés medieval «Li Beaux Desconus»).
o Literalmente, lleno de amor.



-iDios todopoderoso! -replicé-. En pocas palabras, si es que lo quieres saber, te diré
que este rimado de mierda no vale nada. No haces nada mas que perder el tiempo. En una
palabra, sefior, no méas rimas. Veamos si sabes relatar uno de aquellos romances antiguos o,
por lo menos, algo en prosa que sea edificante o divertido.

-Con mucho gusto -le respondi-. Por Dios que os contaré un relato corto en prosa
que probablemente os complacerd, creo; en caso contrario, es que sois muy dificil de
contentar. Es un cuento muy edificante, con moraleja -aunque debo aclarar que distintas
personas lo explican de maneras diferentes. Por ejemplo, ya sabéis que cuando los
evangelistas describen la Pasion de Jesucristo, no expresan cada uno de ellos de igual forma
como ocurrieron las cosas; sin embargo, cada uno de ellos dice la verdad, y todos
concuerdan en el significado general, aunque en la manera de decirlo pueda haber
diferencias. Algunos de ellos explican mas cosas; otros, menos. Pero cuando ellos -es decir,
Mateo, Marcos, Lucas y Juan- escriben su conmovedora Pasién, no hay duda de que ellos
querian darle idéntico significado. Por consiguiente, caballeros, 0s ruego que no me culpéis
si he introducido cambios en el cuento, si -es un decir- utilizo més proverbios de lo
corriente en este pequefio relato para reforzar el efecto, o si no me sirvo de las mismas
palabras que hubieseis podido escuchar anteriormente, pues no hallaréis diferencia entre la
idea general y el pequefio tratado del que he sacado este magnifico cuento. Por lo tanto,
escuchad lo que voy a decir, y, esta vez, dejadme terminar.

8. EL CUENTO DE MELIBEO®"

Cierto joven llamado Melibeo, hombre rico y poderoso, engendré de Prudencia, su
mujer, una hija, a la que dieron el nombre de Sofia.

Sucedio un dia que Melibeo salié al campo para solazarse y dejé en casa a su esposa
e hija después de haber atrancado fuertemente las puertas. Sin embargo, tres antiguos
enemigos suyos estaban al acecho, y con la ayuda de escaleras apoyadas en el muro del
edificio, penetraron en él por los ventanales e infligieron malos tratos a su esposa € hirieron
a su hija en cinco zonas, a saber: en los pies, en las manos, en los oidos, en la boca y en la
nariz. Y se dieron a la fuga, dejandola por muerta.

Cuando, maés tarde, Melibeo regreso a su casa y contempld aquel panorama rompio
en llantos y gemidos y se rasgo las vestiduras.

Prudencia, su mujer, intentd calmarle, suplicandole que dejara de llorar, pero €l
arreciaba en sus lamentos.

Con todo, la noble Prudencia se acordaba de la méxima de Ovidio en su obra
Remedio de amor: «Quien interrumpe a la madre cuando llora la muerte de su hijo esta
loco. Porque, durante cierto tiempo, debe dejarla que desahogue su llanto; y, pasado aquél,
intentara lograr que cesen las lagrimas con dulces palabras»*®. Por este motivo dejé la
digna Prudencia que su marido sollozara un rato. Luego, después de un tiempo prudencial,
le hablo de la siguiente manera:

-¢Por que, sefior mio, te comportas de un modo tan insensato? Pues,
indudablemente, tu profundo dolor es indiscreto. Si Dios quiere, tu hija sanara y saldra del
peligro. Y aunque sucediera que ahora estuviera muerta, no deberias permitir que tal
circunstancia te destruyera. Séneca afirma: «El hombre prudente no debe sentir mucho la

8 £ cuento de Melibeo se basa en la traduccion francesa de la edicion latina del Libro de la Consolacion y el Consejo, obra
del italiano Albertano de Brescia. En esta obra se argumenta a favor y en contra de solucionar las querellas y litigios con
medios violentos o mediante arbitrajes.

19 Remedia Amoris 127-30.



muerte de sus hijos, sino soportarla con paciencia, del mismo modo que espera la suya
propia»?°.

La respuesta de Melibeo fue inmediata. Dijo:

-¢Como puede uno dejar de llorar cuando existe una razon profunda para
lamentarse?

El mismo Jesucristo Nuestro Sefior llor6 la muerte de su amigo Lazaro.

-Sé muy bien -respondié Prudencia- que al afligido no se le prohibe llorar con
moderacion. El apostol San Pablo, en su Epistola a los romanos, escribe: «Uno debe reir
con los que rien y lorar con los que lloran»?!. Pues si un Ilanto moderado esta permitido,
no asi el desmesurado, ya que la mascara del llanto debe medirse segln la doctrina de
Séneca: «A la muerte de tu amigo no permitas que tus ojos se inunden de lagrimas ni que
estén excesivamente secos, y aunque las lagrimas acudan a tus ojos, no las dejes correr
libremente»®?. Asi, en cuanto pierdas a un amigo, has de intentar buscarte otro. Esta
conducta es mas inteligente que llorar al amigo perdido, pues la pérdida no tiene remedio.
En consecuencia, si te dejas llevar por la sabiduria, expulsaras el dolor de tu corazén. Jesus
de Sirach afirma: «Quien tiene el corazon alegre y contento se conserva vigoroso a través
de los afios, pero un corazén entristecido reseca los huesos»?. Y también afiade que la
tristeza de corazon ocasiona numerosas muertes.

»Salomon declara: "La tristeza dafia al corazén del mismo modo que la polilla a la
lana de los vestidos y la carcoma al &rbol"*. Y asi debemos tener paciencia, tanto si
perdemos nuestra prole como nuestra hacienda. Recuerda al paciente Job, que, a pesar de
haber perdido a sus hijos y a su fortuna y soportar graves tribulaciones corporales,
afirmaba: "EIl Sefior me lo dio, el Sefior me lo quitdé. Que se cumpla su voluntad. Alabado
sea el nombre del Sefior"%.

Melibeo replicé a todo ello:

-Tus palabras son certeras y provechosas, pero el dolor embarga mi corazon y no sé
lo que debo hacer.

A lo que Prudencia replico:

-Manda llamar a tus auténticos amigos y a tus familiares prudentes. Cuéntales la
situacion, escucha sus consejos y guiate por ellos. Salomén afirma: «Actda siempre por
consejos, y jamas te arrepentiras».

Entonces Melibeo, siguiendo el parecer de su esposa, Prudencia, convocd a
numerosas personas: cirujanos, médicos, gente joven y madura, e incluso diversos
enemigos suyos que se habian reconciliado con él. También acudieron varios de esos
vecinos que -como de costumbre- se guian mas por temor que por verdadera amistad.
Asimismo se reunieron rastreros aduladores y sabios juristas, especialistas en Derecho.

Melibeo relat6 su desgracia a toda esa asamblea, y de sus palabras se deducia que su
corazon abrigaba cruel enojo y estaba dispuesto a vengarse de sus enemigos y anhelaba
declararles la guerra.

Un cirujano, en representacion de los prudentes, se levanto y hablo a Melibeo en los
siguientes términos:

-A los cirujanos nos incumbe, sefior, comportarnos con todos del mejor modo
posible, alli donde se nos reclame, sin causar jamas perjuicio a nuestros enfermos. Por
consiguiente, es frecuentisimo que cuando dos contendientes se hieren mutuamente, el

2 Epistolae LXXIV: 30.
2L Romanos XII: 15.

22 Epistolae LXIII: 1, 11.
2 proverbios XVII: 22.

24 proverbios XXV: 20.
21,

% Eclesiastico XXXII: 24.



mismo cirujano acude a curar a los dos. Asi, el fomentar las guerras o partidismos no nos
conviene a nuestra profesion. Por lo que respecta a tu hija, aungue tiene heridas graves, la
cuidaremos noche y dia con tal solicito cuidado, que con la ayuda del cielo, se pondra
buena en poco tiempo.

Los médicos efectuaron casi idénticos comentarios, aunque afiadieron que «asi como
las enfermedades se curan con los humores opuestos, asi los hombres entablan la guerra a
modo de venganza».

Sus envidiosos vecinos, fingidos amigos falsamente reconciliados, y los aduladores
ponian rostros compungidos y empeoraban y agravaban la situacion; alababan sin mesura la
fuerza, poder y caudal de Melibeo y de sus amigos y despreciaban a sus adversarios, y
confesaban sin ambages que deberia tomar cumplida venganza de sus enemigos y
declararles la guerra.

Entonces se levantd un segundo abogado, con el consenso y consejo de otro colega,
y le dijo lo siguiente: -Sefiorias, el asunto que nos ha reunido aqui es serio y de entidad: el
agravio y maldad cometidos son de extremada gravedad, habida cuenta de los muchos
dafios que pueden derivarse en el futuro y también el poder y caudal de las partes
implicadas; por todas estas razones, seria peligrosisimo dar un consejo equivocado. Por
consiguiente, Melibeo, ésta es nuestra opinion: Cuida, sobre todo, de ti mismo de tal forma
que no hayas menester guarda ni centinela que te custodie. Ademas, coloca en tu hogar una
guardia suficiente para la seguridad de tu persona y de tu hogar. Sin duda, no podemos
juzgar de provecho el decidir con tan poca reflexién el declarar la guerra o vengarse: no
podria hacerse de modo que se obtuviera provecho. Para solucionar este asunto se precisa
tiempo y tranquilidad. Lo afirma el refrdn: «Quien decide con prontitud, pronto se
arrepiente» Se considera también sabio al juez que capta un asunto con prontitud y lo juzga
con calma. Pues, aunque toda demora resulta fastidiosa, cuando se trata de dictar sentencia
0 proyectar una venganza -dentro de lo prudente y razonable-, no es digna de censura.

»Jesucristo demostro esto con su ejemplo. Cuando le presentaron la mujer adultera,
no quiso El, a pesar de saber lo que iba a contestar, dar una respuesta precipitada; prefirio
deliberar y, por dos veces, escribid en la tierra. En consecuencia, precisamos deliberar, y
luego, con el auxilio divino, te aconsejaremos del modo mas conveniente.

Los jovenes se rebelaron unanimemente, y casi todos gritaron alborotadamente, con
menosprecio a los discretos ancianos, que se debe batir en caliente al hierro y que la
venganza se ha de tomar cuando las ofensas se acaban de cometer. Y con gran clamor
exclamaban: «jGuerra, guerra!»

Se levantd entonces uno de esos sabios ancianos y, haciendo ademan para acallar y
reclamar la atencion de la asamblea, dijo:

-Sefiores, muchos de estos partidarios de la guerra ignoran lo que ella significa. En
sus inicios, la guerra tiene unas puertas tan amplias y espaciosas, que todos pueden
encontrarlas y entrar a su antojo, pero nunca resulta facil saber como terminara. Una vez
iniciada, muchos jovenes que todavia no han nacido moriran en la lucha o en la miseria o
bien viviran de modo penoso. Y por esta causa, antes de empezar una guerra, siempre se
han de celebrar muchas deliberaciones y consultas previas.

El anciano intent6 respaldar sus afirmaciones con mas argumentos, pero la mayoria
le respondio con abucheos pidiéndole que acabase pronto. A decir verdad, el que predica a
quien rechaza escucharle ocasiona enojo con sus palabras. Pues jests de Sirach?’ afirma
que la masica en medio del llanto desagrada, es decir, que lo mismo aprovecha hablar a
quien nuestras palabras disgustan, como cantar ante el que llora. Y aquel hombre sesudo, al
ver que no le escuchaban, se sintié ofendido. Porque ya lo aconsejaba Salomon: «No te

21 Eclesiastico XXII: 6.



esfuerces en hablar alli donde no te quieren escuchar»®®. Este hombre prudente pensaba:
«En verdad reza el refrdn comun que el buen consejo siempre falta cuando es mas
necesario.»

En esta asamblea de Melibeo se hallaban muchas personas que le susurraban algo en
privado y luego, en publico, le aconsejaban lo contrario.

Sin embargo, cuando constat6é que la mayoria de los presentes tomaba partido por la
guerra, acepto su criterio y respald6 plenamente su decision.

Pero Prudencia, al darse cuenta de que su esposo optaba por el camino de vengarse
de sus enemigos con las armas, se le acercé en el momento mas oportuno, y le dijo con tono
humilde:

-Sefior, te ruego del modo mas sincero que no prestes atencion y no obres con
precipitacion. Pues Pedro Alfonso afirma: «No te apresures a retomar el bien o el mal; asi
tu amigo esperara y tu enemigo vivird mas tiempo en el temor?. El refran aconseja: «Se
precipita correctamente quien espera con prudencia», y «No se obtiene provecho de la mal-
vada precipitacion».

Esta fue la respuesta de Melibeo a Prudencia, su esposa: -No me propongo seguir tu
opinién por poderosos motivos y razones. Pues, ciertamente, si pretendiera cambiar, con tu
consejo, lo que ha sido acordado y dispuesto de tantas maneras, me tomarian por loco. En
segundo lugar, afirmo que todas las mujeres son malas: no hay entre ellas una sola buena.
Tal como afirma Salomén®, «entre mil hombres sélo encuentro a uno bueno; pero, a decir
verdad, jaméas encontré, entre todas las mujeres, a una buena». En consecuencia, caso de
seguir tu consejo, pareceria que te daba autoridad sobre mi (Dios no permita que esto
ocurra). Jesis de Sirach afirma® que «si la mujer manda, es contraria al marido». Y
Salomon declara: «Jamas des poder sobre ti a tu mujer, a tu hijo o a tu amigo. Mas vale que
tus hijos te pidan lo que necesiten que estés en sus manos»>. Si obrara segn tu opinion,
mi decision deberia permanecer secreta durante alguin tiempo; eso no es factible, pues esta
escrito que la charlataneria de la mujer solo puede esconder lo que no sabe. Ademas, el
filosofo afirma: «Las mujeres superan a los hombres en mal consejo.» Por estos motivos no
debo sequir el tuyo.

Una vez Prudencia escucho con gran paciencia y mansedumbre cuanto su esposo
tuvo a bien comunicarle, pidié licencia para hablarle y, después, se expresd en estos
términos:

-Tengo argumentos para rebatir tu primera razén. Cambiar de parecer cuando una
cosa varia o se ve de distinta manera que al principio, no constituye locura. Si, por causa
justificada, t0 dejas de ejecutar lo que habias jurado o prometido, no por ello se te
considerara como perjuro o falso. El libro ya dice que el hombre sabio no miente cuando
dirige sus propositos a lo mejor. Y aunque los tuyos han sido aceptados y ratificados por
muchos, no debes aplicarlos si no te placen. Pues lo Gtil y lo verdadero de las cosas se
encuentra mas en poca gente discreta y prudente que en las grandes concurrencias donde
todos gustan y hablan a su antojo. Verdaderamente semejante multitud carece de seriedad.

»En tu segunda razon presupones la maldad en todas las mujeres; por ello -si estoy
en lo cierto-, pones a todas las mujeres en el mismo rasero y, como dice el Libro, "todo le
desagrada a quien todo desdefia". Y Séneca afiade: "El sabio no debe despreciar a nadie,
sino ensefiar lo que sabe sin presunciéon u orgullo. Y las cosas que desconozca no debe
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avergonzarse de aprenderlas e inquirirlas de sus inferiores"*. Es facil de comprobar que ha
habido multitud de mujeres buenas. A decir verdad, Jesucristo Nuestro Sefior jamas hubiera
consentido en nacer de mujer si todas las mujeres hubiesen sido malvadas. Y ademas,
cuando Jesucristo Nuestro Sefior resucitd de la muerte a la vida, prefirié -por la gran
bondad que se da en la mujer- aparecerse antes a las mujeres que a los apostoles**.

»Y aungue Salomdén afirme que jamas encontrd mujer buena, no se deduce el que
todas fueran malas; pues aungue él no encontrase ninguna, no es menos cierto que muchos
otros hombres han hallado mujeres buenas y honradas. O acaso Salomon queria indicar que
no encontré una mujer absolutamente buena; es decir, que, tal como lo recuerda El en su
Evangelio®, la bondad absoluta no se da en persona alguna, sino en Dios, ya que no existe una
sola criatura que no carezca de parte de la perfeccion divina, su Creador.

»Tu tercera razén es ésta: afirmas que si te dejas guiar por mi opinion, pareceria que
me dabas poder y autoridad sobre ti. Con todo respeto, sefior, esto no es asi. Pues si lo fuera
-el que el hombre se aconsejara Unicamente con los que ejercen autoridad sobre él-, nadie
pediria consejo con frecuencia. Sin embargo, el hombre que pide consejo acerca de algo
mantiene la opcion de seguirlo o rechazarlo.

»En cuanto a tu cuarto argumento -la charlataneria de las mujeres oculta su
ignorancia, lo que significa que una mujer es incapaz de encubrir lo que sabe-, debes
entender, sefior, que esta afirmacion hace referencia a las mujeres parlanchinas y malvadas;
de ellas los hombres declaran que "tres cosas sacan a un hombre de casa, a saber: humo,
goteras, y mujer malvadas"”. De ellas Salom6n comenta que "seria preferible morar en el
desierto que con mujer pendenciera®. y con tu permiso, sefior, esto no reza conmigo; has
constatado mi exagerado silencio y gran paciencia, asi como visto que sé mantener secreto
lo que debe permanecer oculto.

»Por lo que respecta al quinto argumento, que la mujer supera al hombre en mal
consejo, Dios sabe que estad aqui fuera de lugar. Compréndelo: pides consejo para obrar el
mal; y si obras de este modo y tu mujer refrena tu malvado propésito y te convence con
argumentos y buenos consejos, es dig na de loa y no de vituperio. Asi debes captar el
pensamiento del filosofo cuando afirma: “La mujer supera al hombre en malvado consejo.”

»Y como quiera que vituperas todos los argumentos de las mujeres, te mostraré con
numerosos ejemplos como muchas se han comportado estupendamente y sus consejos han
sido provechosos y saludables. También algunos hombres han afirmado que los consejos de
las mujeres han sido excesivamente costosos o escasamente dignos de loa. También
algunos afirman que el consejo femenino es de elevado coste o de poco valor. Pero aunque
existan muchas mujeres malvadas y de pérfido consejo, con todo, los hombres han encontrado
numerosas mujeres que aconsejan con gran sabiduria y discrecion.

»Mira como Jacob obtuvo la bendicion de su padre, Isaac, y la primacia sobre el
resto de sus hermanos gracias a los buenos consejos de su madre, Rebeca. Los buenos
consejos y conducta de Judit libraron a su ciudad natal, Betulia, de las manos de
Holofernes, que la habia sitiado con intencion dé arrasarla. Abigail libré a su marido,
Nabal, del rey David, que pretendia su muerte y, con su buen consejo y comprension,
aplaco la colera del rey. El pueblo de Dios prosperé bajo el rey Asuero por el buen consejo
de Ester®’.

»Se podian dar otros muchos ejemplos de buen consejo femenino. Ademas, cuando
Dios cre6 a Adan penso: "No es bueno que el hombre esté solo; démosle alguien semejante
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a él que le ayude"®. Si las mujeres no fueran buenas y sus consejos dtiles y justos, el
Sefior, Dios de los cielos, no las habria creado, ni las habria denominado ayuda del hombre,
sino confusion del mismo. Y lo que antiguamente dijo un sabio viene aqui muy a cuento:
"El jaspe es mejor que el oro; la sabiduria, mejor que el jaspe; la mujer, preferible a la
sabiduria, y mejor que la mujer, nada."

»Podria arguir, sefior, muchos otros razonamientos para demostrarte que existen
muchas mujeres buenas, de consejo acertado y prudente. Y asi, si quieres confiar en mi
consejo, sefior, te prometo que tendras a tu hija sana y salva, y, ademas, conseguiré que
salgas con honor de este embrollo.

Melibeo, después de escuchar el discurso de Prudencia, su esposa, dijo:

Ahora veo cuan verdadero es el dicho de Salomén. El afirma que las palabras
proferidas con discrecion y orden son como panales de miel que proporcionan dulzura al
espiritu y salud corporal®. Mujer, tus dulces palabras, y también porque he comprobado tu
tremenda honradez y discrecion, me mueven a dejarme guiar en todo por tu consejo.

-Ahora, sefior -dijo Prudencia-, ya que te dignas dejarte llevar por mi opinion,
quiero manifestarte como has de proceder al elegir tus consejeros.

»En primer lugar debes pedir al Altisimo en todas tus obras que El sea tu primer
consejero, instructor y consolador, al igual que Tobias mandaba a su hijo: "Bendeciras a
Dios y le pedirds que encamine tus pasos en todo tiempo “°. Procura, pues, que tus
decisiones tengan como punto de mira al Sefior. Santiago declara: "Si cualquiera de
vosotros ha menester sabiduria deméndela a Dios"*".

»Después de esto te autoconsultaras y examinarads bien tus pensamientos para ver
qué es lo mas provechoso para ti. Y luego apartaras de tu corazon tres cosas que se oponen
a un consejo correcto, a saber: ira, codicia y atolondramiento.

»En primer lugar, y por muchas razones, el que se aconseja consigo mismo ha de
carecer de ira. Lo primero es que el iracundo siempre se cree capaz de hacer lo que no
puede. En segundo lugar, el colérico no puede discernir adecuadamente. En tercer lugar,
seglin Séneca, el airado y enojado no puede hablar de algo sin vituperarlo *2. Y asf, con
sus malvadas palabras, induce a otros a la célera.

»Tal como afirma el apdstol, debes apartar la codicia de tu corazon: "La codicia es
la raiz de todos los males"*. Ciertamente, puedes creer que el codicioso no logra juzgar ni
pensar, sino Unicamente satisfacer su codicia, sin que jamas pueda encontrarse satisfecho,
ya que cuanto mas tenga, mas codiciara.

»Asimismo, sefior, has de apartar de tu corazon al atolondramiento, pues estaras
incapacitado para juzgar una idea repentina con criterio recto; al contrario, debes
examinarla con frecuencia. Pues, tal como escuchaste con anterioridad, el refran corriente
dice que «quien pronto decide, pronto se arrepiente». Por supuesto, sefior, el hombre no
siempre se halla en idéntica disposicion, ya que, en ocasiones, cosas que parecen buenas de
realizar, otras veces se consideran de modo contrario.

»Una vez te hayas aconsejado contigo mismo y llegado a una decision después de
prolongada deliberacion, debes ante todo guardar secreto. No reveles a nadie tu decision, a
menos que estes seguro de que, al hacerlo, mejore tu situacion. Jesus de Sirach lo advierte:
"No reveles tu secreto o tu locura ni a amigo ni a enemigo, pues todos te escucharan, te

pondréan buena cara y te alabaran en tu presencia, pero te menospreciaran a tus espaldas"**.
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»Otro sabio afirma: "Resulta dificil hallar quien sea capaz de guardar un secreto.” Y
en el Libro* se lee: "Mientras almacenas tu secreto en tu corazén, lo guardas en una
prision; si lo descubres a otro, te tenderd una trampa." Y, por consiguiente, es preferible
esconder tu consejo en el interior de tu corazon que rogar que tenga los labios sellados al
que se lo revelaste.

»Séneca afirma: "Si aconteciera que no pudieras ocultar tu consejo, ;c6mo o0sas
rogar a una persona que lo guarde con seguridad?" Con todo, si estads convencido que el
revelar un secreto a alguien te va a colocar en situacion mas ventajosa, entonces lo
manifestaras del modo siguiente. En primer lugar tu expresion no delatara si deseas la paz o
la guerra, 0 eso o0 aquello, sin dejar traslucir tu voluntad e intenciones. Has de saber que,
por lo general, los consejeros son amantes de la lisonja, y especialmente los de los grandes
sefiores, en consecuencia, procuran proferir siempre cosas agradables y gratificantes,
aunque sean falsas o indtiles. Por ellos los hombres afirman que el hombre rico recibe buen
consejo en contadas ocasiones, a no ser el suyo propio.

»A continuacidn ponderaras quiénes son tus amigos y tus enemigos. Busca, entre los
primeros, el mas fiel, prudente, anciano y experto en aconsejar. Consultale segun convenga.

»Primero debes llamar a los amigos leales. Salomon afirma que asi como el corazén
de un hombre se deleita en un sabor que es dulce, del mismo modo el consejo de un amigo
leal proporciona dulzura al alma. También dice que "no existe nada comparable a un
verdadero amigo"*’. Ciertamente, ni el oro ni la plata se pueden comparar con la buena
voluntad de un amigo auténtico®®. Y también afirma que "un verdadero amigo es un
baluarte inexpugnable, y encontrar a uno es un tesoro inapreciable”*.

»A continuacion deberas también tener en cuenta si e€sos auténticos amigos estan
dotados de prudencia y discrecion. En el Libro se lee: "Recurre al consejo de los
prudentes"*°. Y por tal motivo pidelo a tus amigos maduros que han acumulado dilatada
experiencia y presenciado muchas cosas, y son de probada fiabilidad. También en el Libro
se lee que "la sabiduria radica en los viejos, y la prudencia, en la longevidad">!. Y Tulio
asegura: "Las grandes hazafias no siempre se llevan a término con la fuerza o con la
actividad corporal, sino con el buen consejo, con la autoridad de las gentes y con el saber;
estas tres cosas no disminuyen con los afios, sino que se acrecientan y fortalecen a
diario"*.

»Y, ademas, tendras siempre presente esta norma general. En primer lugar recurre al
consejo de pocos amigos, pues Salomdn asegura: "Aunque tengas muchos e intimos
amigos, escoge entre mil a quien te ha de aconsejar*>®* Pues aunque de entrada sélo te
confies a unos pocos, siempre puedes aconsejarte con mas en caso de necesidad. Pero
comprueba siempre que tus confidentes rednan las susodichas tres condiciones, a saber:
autenticidad, prudencia y vasta experiencia. Y nunca obres bajo los dictdmenes de un solo
confidente, pues a veces conviene ser aconsejado por muchos. Ya lo declara Salomon: "La
salvaguardia de las cosas radica en tener muchos consejeros">*.

»Ahora que ya sabes en ddnde buscar tus confidentes, te ensefiaré qué clase de
consejos debes seguir. De entrada, evita los consejos necios. Pues Salomén afirma: "No
sigas la opinion de los necios, pues sélo aconsejan segun los dictdmenes de su inclinacion y

4 Eclesiastico VIII: 8-9.

46 De Moribus 16, de Martinus Dumiensis.
4" Proverbios XXVII: 9.

48 Eclesiastico VI: 15.

4 Eclesiastico VI: 14.

% Tobias IV: 19.

5 Job X1I: 12.

52 De Senectute 6, 17, de Cicerdn.

58 Eclesiastico VI: 6.

% proverbios XI: 14.



sus apetitos">®. El Libro declara: "El necio se distingue por pensar mal de todo el mundo
con ligereza, y con igual ligereza se imagina en posesion de todas las virtudes">°.

»Rehuye asimismo la aparicion del adulador que, en vez de declarar la verdad de las
cosas, procura alabarte y lisonjearte. Ya lo dijo Tulio: "La lisonja es la peor de las
pestilencias de la amistad "°’. El Libro declara: "Rehlye y teme mas las dulces y lisonjeras
palabras del adulador que las acres recriminaciones de un amigo que te canta las verdades."

»Salomén®® afirma que las palabras del adulador constituyen una insidia para cazar
a los inocentes. También opina que quien profiere dulces y placenteras palabras a un amigo
le estd tendiendo una red bajo sus pies para atraparle. Y, por consiguiente, afirma Tulio:
"No dejes que tus oidos sean propensos a los aduladores y no te dejes aconsejar por
palabras lisonjeras">°.

»Y Caton comenta: "Pondera bien y rechaza las palabras agradables y dulces"®.

»Rehlye igualmente el consejo de tus enemigos con los que te hubieras
reconciliado. El Libro proclama que nadie retorna inc6lume al favor de su antiguo
enemigo®. E Isopo declara: "No confies en aquel con quien guerreaste o tuviste enemistad,
y no le descubras tu secreto." Y Séneca nos describe el por qué: "Es imposible que no
quede rescoldo donde hubo gran fogata largo tiempo"®2.

»Por consiguiente, Salomén aconseja: "Jamas confies en tu antiguo adversario "*. A
pesar de que el enemigo se haya reconciliado, dé sefiales de humildad y doblegue la cerviz,
jamas has de fiarte de él. Sin duda, simulard mansedumbre para provecho propio y no por
afecto hacia ti, creyendo, ya que no le hubiera sido posible lograrlo por las armas, poderte
vencer con esta falsia.

»Ya lo advierte Pero Alfonso: "No frecuentes la compafiia de tus antiguos enemigos,
pues te devolveran mal por bien"®,

»Evita igualmente el mal consejo de tus servidores que te tributan grandes muestras
de reverencia, porque bien puede suceder que obren impulsados por temor y no por afecto.
Ya afirmo con fundamento el filésofo: "Nadie es completamente sincero con quien le teme
mucho.” Y Tulio corrobora: "Por grande que sea el poder de un emperador, no dura mucho
si su pueblo no alberga mas amor que temor"®.

»Elude también el consejo de los proclives al vino, ya que son incapaces de guardar
un secreto. Salomén lo afirma: "Donde la embriaguez campa, no hay nada secreto”®.

»Desconfia sobremanera de los que te aconsejan una cosa en privado y otra opuesta
en pUblico. Casiodoro®” sentencia que es una falsia el fingir hacer o decir algo en publico y
obrar lo contrario en privado. También has de sospechar de los consejos de los malvados,
pues el Libro sentencia: "El consejo de los malvados esta repleto de fraude"®®.

»David afiade: "Bienaventurado el que no sigue el consejo de los malos

»Evita asimismo el consejo de los jovenes, pues carece de madurez.
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»Ahora que te he indicado, sefior, de quiénes deben aconsejarte, te explicaré -de
acuerdo con el pensamiento de Tulio” de qué modo has de analizar el que te den. Ante
todo, en el estudio de tu consejero debes tener en cuenta muchas circunstancias. En primer
lugar, has de considerar que en lo que te propongas y sobre lo que verse el consejo, debes
manifestar y sostener la verdad, a saber, has de relatarlo de modo claro. Pues el que habla
con falsedad no puede recibir buen consejo acerca de un asunto sobre el que miente.

»A continuacion ponderaras si lo que piensas ejecutar con el consenso de tus
consejeros sigue los canones de lo razonable, y si cae dentro de tus posibilidades, y si la
mayoria y lo mas selecto de tus consejeros estan o no de acuerdo contigo.

»Seguidamente debes considerar si el odio, la guerra, la paz, el perddn, el provecho
0 el dafo seran las secuelas del consejo tomado. De entre ellas seleccionards la mas
provechosa y dejaras las otras.

»Luego ponderards de qué raiz se genera el asunto deliberado y el fruto capaz de
engendrar y producir. También considerards el origen de todas esas causas que las
producen.

»Y cuando hayas examinado tu consejo del modo que te acabo de comentar, y
detectado la parte mejor y mas provechosa, y recibido la aprobacion de mucha gente sabia 'y
experimentada, entonces considerards si lo puedes ejecutar y llevarlo a feliz término.
Resulta indudable: no es razonable que uno empiece algo que no tenga posibilidades de
realizarlo adecuadamente; asimismo nadie debe echar sobre sus espaldas fardo que no
pueda llevar. Ya reza el refran: "Quien mucho abarca, poco aprieta.” Y Caton afiade:
"Intenta ejecutar lo que caiga dentro de tus posibilidades, no sea que la carga se te vuelva
tan insoportable que te veas precisado a abandonarla "™.

»Y si se te planteara la duda entre ejecutar algo o no, opta por padecer antes de
empezarlo. Pedro Alfonso comenta:

"Opta por el no antes que por el si cuando puedas hacer algo de lo que luego te
arrepentiras"’“. A saber, es preferible permanecer callado a hablar. Asi, pues, por poderosos
motivos captaras que si puedes llevar a cabo algo de lo que te arrepentiras, es preferible que
sufras antes que comenzarlo. Bien afirman los que propugnan que nadie intente ejecutar
algo si ponen en duda sus posibilidades reales.

»Después de ello, una vez examinado tu consejo del modo descrito con anterioridad,
y sabedor de que puedes llevarlo a término, debes mantenerlo con firmeza hasta el final.

»Ahora parece razonable y adecuado que te explique cuando y cémo se puede
cambiar de opinidn sin ser digno de reproche.

»A decir verdad, se puede cambiar de opinién y criterio cuando se dan nuevas
circunstancias o las causas que lo motivaron desaparecen. Tal como la ley lo afirma: "A
nuevos hechos corresponden nuevos consejos.” Y Séneca apostilla: "Cambia de decision si
ésta ha llegado a ofdos de tu enemigo™’®. También puedes variar tu decisién si, por error o
por otra causa, puede derivarse dafio o perjuicio. Cambia de opinion si tu consejo es poco
honrado o procede de una causa que asi sea. Pues las leyes declaran que "todos los
mandatos que no son honestos carecen de valor; y lo mismo reza para los mandatos
imposibles, o que no se pueden observar o llevar a cabo con bien.

»Y adopta esta norma general de conducta: afirmo que un consejo absolutamente
inamovible bajo circunstancia alguna es realmente malo.

Cuando Melibeo hubo escuchado las ensefianzas de Prudencia, su esposa, le replico
con las siguientes palabras: -Sefiora, hasta ahora me has ensefiado de un modo global a
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elegir y conservar a mis consejeros adecuada y propiamente. Pero me gustaria conocer tu
opinién sobre los que, de hecho, en las presentes circunstancias, he elegido. -Sefior -repuso
ella-, te suplico humildemente que no te enfrentes a mis argumentos de un modo obcecado
ni tomes a mal gque te diga cosas desagradables. Pues Dios sabe que es mi propésito hacerlo
para tu bien, tu provecho, y también para tu honor. A decir verdad, espero de tu bondad to-
mes con paciencia mis palabras. Confia en mi plenamente, pues los consejos que has
pedido en este asunto no son propiamente tales, sino méas bien un impulso o arrebato de lo-
cura, y en la decision adoptada te has equivocado de varias formas.

»Primero y ante todo, erraste al convocar a tus consejeros, pues debiste haber
Ilamado de entrada a unos pocos, y después, en caso necesario, habrias podido apelar a
méas. De hecho, has convocado repentinamente a consejo a mucha gente pesada y de
discurso plomizo.

»Tampoco acertaste al no llamar sélo a amigos fieles, probados y experimentados,
sino mas bien a gente extrafia y halagadora, aduladores con falsia y antiguos enemigos, y a
personas que te respetan, pero que no te aman. Y tampoco acertaste al convocar a la ira, a la
codicia y al atolondramiento. Estas tres cosas se oponen a un consejo bueno y provechoso.
Ni td ni tus consejeros habéis contrarrestado estos tres sentimientos de vuestros corazones.

»lgualmente obraste mal en manifestar a tus consejeros tu pensamiento o intencion
de pelear enseguida como venganza. Por tus palabras detectaron cuales eran tus mdviles. Y
por ello te aconsejaron de acuerdo con tus pensamientos antes que con tu conveniencia.

»También erraste al suponer que te bastaba con escuchar los menguados consejos de
esos confidentes, cuando en realidad tenias necesidad perentoria de mas opiniones y
deliberacion para llevar a cabo tus propdsitos.

»También erraste al no examinar tu objetivo de la manera anteriormente descrita, ni
en la manera pertinente a este caso. Y erraste, ademas, al no discriminar a tus consejeros, es
decir, entre tus auténticos amigos y tus confidentes embaucadores, sin enterarte de los
propdésitos de tus viejos y leales amigos, sino que reuniste todos los pareceres en una
mezcolanza y optaste por el de la mayoria. Y ya sabes de sobra que los locos son siempre
mas numerosos que los cuerdos, de donde se colige que en las asambleas multitudinarias se
tiene méas en cuenta al nimero que a la sabiduria de las personas, y siempre prevalece el
consejo insensato.

Melibeo replicé de nuevo y dijo:

Admito que me he equivocado, pero como me has dicho antes que no es vituperable
el cambiar a los consejeros en ciertos casos y por razones justas, estoy dispuesto a cam-
biarlos del modo que tu dispongas. El refran afirma que el pecar es humano, pero, sin duda,
empecinarse en el pecado es diabdlico.

A esto replicé Prudencia con las siguientes palabras: -Examina las opiniones y
veamos quién te aconsejé mejor y hablo del modo mas sensato. Y ya que debemos efectuar
esta tensién, empecemos por los médicos y cirujanos, que fueron los primeros en hablar. Y
ya que ellos lo hicieron con discrecion y sabiduria, tal como conviene a su condicion, pues
tratan a todos con honra y provecho sin molestar a nadie, y aplican su competencia
profesional en curar a los que tienen bajo su cuidado, opino que merecen una elevada y
soberana recompensa por sus nobles palabras.

»Sefior, del mismo modo que te han dado la respuesta adecuada, asi se esmeraran en
cuidar a tu estimada hija. Y aunque sean amigos tuyos, no permitas que no te cobren
honorarios; al contrario, debes recompensarles con inequivoca largueza.

»En lo que se refiere a la afirmacion de los médicos respecto a este caso, a saber,
que una enfermedad se cura con la contraria, me apeteceria saber como la has entendido y
cudl es tu criterio.

Melibeo replico:



-Esta es mi opinion: ya que mis adversarios actuaron en mi contra, yo debo
responder con algo gque se les oponga; pues, ya que me vengaron y ofendieron, asi yo me he
de vengar y ofenderles. De este modo un contrario se opone al otro.

La sefiora Prudencia apostillo:

-Vaya, vaya. jCon qué ligereza tiende el hombre a satisfacer sus propias
inclinaciones y placer! Sin lugar a dudas, la afirmacion de los médicos no ha de
interpretarse de este modo. Resulta cierto que la maldad no se opone a la maldad, ni la
venganza a la venganza, ni la injuria a la injuria; antes bien, son parecidas. Por consiguiente,
una venganza no se aplaca con otra, ni un error con otro, Sino que Se encrespan y enconan
mutuamente. Las palabras de los médicos deben interpretarse de este modo. Lo bueno se opone
a lo malo, la paz a la guerra, la venganza al perdon, la discordia a la concordia, y asi por el
estilo. En resumen, la maldad se vence con la bondad, la guerra con la paz, y asi con todo lo
demas.

»El apostol San Pablo lo refrenda en muchos lugares. Afirma: "No devuelvas mal
por mal, ni palabras injuriosas con palabras injuriosas; al contrario, haz bien a quien te
perjudica y bendice a quien te maldice "*. Y en muchos otros pasajes recomienda la paz y la
armonia.

»Pero ahora comentaré la opinién suministrada por los juristas y sabios. Estos
consideran que, sobre todo, deberias custodiar tu persona y tu casa, y que, dadas las
circunstancias, deberias obrar cautelosa y reflexivamente.

»En lo referente al primer punto, la defensa de tu persona, debes comprender que
quien estd en guerra, sobre todo, ha de suplicar devota y humildemente a Jesucristo para
que sea su protector y valedor ante el peligro. Indudablemente, sin la ayuda de Jesucristo
Nuestro Sefior, nadie en este mundo puede recibir suficiente socorro y consejo. El profeta
David es de la misma opinion cuando declara: "Si el Sefior no la guarda, en vano trabajan
los que custodian la ciudad" ™.

»Después, sefior, confia tu seguridad personal a fieles, conocidos y probados
amigos, y pideles que te ayuden. Catdn afirma: "Si precisas ayuda, pidesela a tus amigos,
pues el mejor médico siempre sera un auténtico amigo’®.

»Aléjate de las personas ajenas y de los embusteros y desconfia de su compafiia.
Pedro Alfonso amonesta: "No te hagas acomparfiar en tu camino de hombre extrafio, a no
ser que sea antiguo conocido tuyo. Y si se encuentra contigo de modo casual y sin tu
consentimiento, inquiere de un modo sutil sobre su vida anterior, y no le digas adénde vas,
suministrale una direccion falsa. Y si portare una lanza, coldcate a su diestra; y si espada, a
su siniestra"’’.

»Te lo recalco: evita la gente que antes mencioné y rechaza su compafiia y sus
consejos. No presumas de fortaleza de modo que desestimes la de tus enemigos; no te
apoyes en tu jactancia: el prudente siempre teme a sus enemigos. Salomon ya lo afirma:
"Dichoso quien todo lo teme, porque, sin duda, mal le irdn las cosas a quien por alocada
osadia de su corazén y por atrevimiento alberga mucha arrogancia"’®.

»A continuacion debes estar siempre prevenido contra las insidias e injerencias,
pues Séneca declara: "EIl hombre prudente y temeroso del mal, los evita, y quien elude la
tentacion no cae en ella. Aun cuando te creas en lugar seguro, procura defender tu persona.
Rehuye el descuidar tu propia proteccion ante tus enemigos, bien sean grandes o
pequefios." Séneca comenta: "Quien estd bien aconsejado teme incluso al menor de sus
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enemigos"”®. Y Ovidio comenta que "la diminuta comadreja puede matar al enorme toro y
al ciervo salvaje»®.

»También leemos en el Libro®: "Una pequefia espina puede ocasionar un pinchazo
muy doloroso a un rey, y un perro apresar a un jabali."

»Sin embargo, no te digo que debas ser tan cobarde que titubees donde no existe
causa alguna de temor. EIl Libro comenta que "algunos sienten deseos de engafiar, pero
temen ser engafiados”. Recela también ser envenenado y aléjate de la compafiia de los
insolentes, pues se lee en el Libro: "No te juntes con los insolentes y huye de sus palabras
como el veneno."

»Y por lo que respecta al punto segundo -el de la solicita defensa de tu casa-,
quisiera saber tu opinion y decision sobre este asunto.

La respuesta de Melibeo fue la siguiente:

-Esta es mi sincera respuesta: que debo proteger mi casa con torreones, al estilo de
los castillos y otros edificios, y con armaduras Yy artilleria; con todo ello podré defender mi
persona y vivienda de forma que mis enemigos teman aproximarse a ella.

Prudencia respondio:

-Resulta de elevado coste y afan protegerse con altos torreones y grandes edificios,
que son, en ocasiones, fruto del orgullo. Y una vez ejecutadas las obras, éstas no valen un
rabano si no se defienden con amigos leales, auténticos, prudentes y probos. Y debes captar
que la mejor y mas aguerrida guarnicion de un hombre rico -con vistas a la proteccion
personal y de sus bienes- radica en la estima de sus subditos y vecinos. Pues asi comenta
Tulio: "Existe una clase de defensa inexpugnable e indestructible: el amor que a un sefior
profesan sus ciudadanos y su pueblo.”

»Ahora, sefior, abordemos el punto tercero. Tus antiguos y prudentes consejeros
afirman que no debes obrar con precipitacion, sino con extremo cuidado y deliberacion.
Juzgo, en verdad, que tal afirmacion rezuma prudencia y verismo. Tulio lo refrenda:
"Preparalo con extremo cuidado antes de empezar cualquier asunto"®?.

»Te exhorto a que en temas de venganza, bélicos, de lucha y de fortificacion te
prepares con gran ahinco antes de emprenderlos. Tulio exclama: "Una minuciosa
preparacion antes de la batalla ocasiona una victoria rapida"®. Y Casiodoro: "La resistencia
se acrece cuando mas largo es el preaviso"®*.

»Pero ahora toquemos la decision acordada por tus vecinos -tus reverenciadores
exentos de amor, tus antiguos enemigos reconciliados, tus aduladores-, que te dieron en
privado un consejo determinado y el opuesto en publico; y también el consejo de la gente
joven: el de vengarse y pelear inmediatamente.

»Ciertamente, sefior, tal como he dicho con anterioridad, erraste sobremanera al
convocarles a consejo. Razones expuestas con anterioridad descalifican a tales consejeros
con claridad. Sin embargo, bajemos a pormenorizar.

»En primer lugar, has de proceder segun el pensamiento de Tulio. La verdad de este
asunto o de este consejo, ciertamente, no precisa grandes investigaciones; notorios son los
autores de esos agravios e injurias y la naturaleza de los mismos.

»Acto seguido revisarés el segundo requisito que Tulio® menciona al respecto. Este
inserta algo que denomina "consentimiento”, es decir, qué, quiénes y cuantos son los que
respaldan bien la decision de una rapida venganza o la de estar acordes con tus enemigos.
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»Indudablemente, por lo que respecta al primer punto, es notoria la clase de gente
que opta claramente por una decision rapida: los que te aconsejan emprender la guerra de
inmediato no son amigos tuyos.

»Consideremos ahora a aquellos amigos a los que t0 aprecias como a ti mismo.
Aunque tienes poder y riquezas, estas solo, ya que no tienes un hijo varén, sino una hija; ni
tampoco hermanos, primos hermanos ni parientes proximos que induzcan a tus enemigos a
no atacarte o a destruirte por temor. Eres consciente de que tu hacienda, con el tiempo,
debera distribuirse entre varios, y cuando cada uno haya recibido esa menguada
recompensa, poco anhelo tendrén de vengar tu muerte.

»Por otra parte, tres son tus enemigos, con numerosa descendencia, hermanos,
primos y otros parientes proximos; asi, aunque exterminases a dos o tres de ellos, quedarian
muchos para vengarse de ti y aniquilarte. Y aunque tus parientes fuesen mas fieles y fuertes
que los de tu enemigo, son, sin embargo, lejanos y tu tienes poca relacion con ellos; al
contrario, los de tu enemigo guardan estrecha relacion con él. En lo tocante a este tema, su
posicidn es, pues, mejor que la tuya.

»Sopesa igualmente si el consejo de los que abogan por la venganza se ajusta a
razon. Bien sabes que la respuesta es "no", pues el derecho y la razén prohiben la venganza,
que es privativa del juez, el Unico con jurisdiccion sobre ella, segin los requerimientos
legales.

»En lo referente al punto que Tulio denomina "consentimiento™, considera si tu
poderio y tu fuerza pueden llevar a término tu propoésito y el de tus consejeros. Ciertamente
puedes responder negativamente, pues hablando con propiedad sélo se puede hacer lo
licitamente ejecutable. Asi, desde el punto de vista legal, no puedes vengarte por tu cuenta.
En consecuencia, no estas facultado a llevar a cabo tu propdsito.

»Vayamos ahora al tercer punto, que Tulio denomina "consecuencia”. Aqui la
consecuencia es la venganza que te propones; pero de ella se derivaria otra venganza,
peligros y guerras, y otros dafios innumerables ajenos a la guerra, que de momento no
vislumbramos.

»El cuarto punto de Tulio, "engendramiento”, considera que la ofensa por ti
padecida se ha originado en el odio de tus enemigos. Tu venganza engendraria otra
venganzay, como ya hemos mencionado, muchos problemas y dilapidaciones de riqueza.

»Finalmente, sefior, llegamos al Gltimo punto que Tulio etiqueta con el nombre
"causas". Comprende que el agravio recibido se debe a determinadas causas que los sabios
denominan Onensy Efficiens, Causa longinqua y Causapropinqua, es decir, la causa
remota y la causa proxima. La causa remota es Dios Todopoderoso, causa remota de todo.
La causa proxima fueron tus adversarios. La causa accidental fue el odio. La causa
material, las cinco heridas de tu hija. La causa formal, la actuacion de tus enemigos, que,
mediante escaleras, franquearon los ventanales. La causa final la constituia la muerte de su
hija, que, si no se llevé a término, no fue por no habérselo propuesto. Por lo que respecta a
la causa remota -cual fue el motivo que les indujo a venir o qué les sucedera a ellos en tal
caso-, solo puedo hacer conjeturas 0 suposiciones, sin juzgar. Supongo que acabaran mal,
pues el Libro de los Decretos afirma: "Lo que comenz6 mal, rara vez y con muchisima
dificultad concluira bien"®.

»A continuacion, sefior, si me preguntaren por qué Dios permite que los hombres
cometan semejante vileza, no sabria hallar la respuesta adecuada. El apdstol afirma que "los
juicios y la sabiduria de Dios son insondables y ningin hombre puede comprenderlos ni
escudrifiarlos adecuadamente”®’. Sin embargo, segln ciertas suposiciones y conjeturas,
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creo y mantengo que Dios, que es justo y equitativo, debe haberlo permitido por una causa
recta.

»Tu nombre, Melibeo, significa "hombre que liba miel". Has libado muchisima miel
de dulces riquezas temporales y mundanas delicias y honores, que te han embriagado, y has
olvidado a Jesucristo tu Creador. No le has prestado el honor y reverencia debidos, y no has
observado las palabras de Ovidio, que afirma: "Bajo la miel de los bienes temporales se
encubre el veneno que mata al alma"®. Y Salomén apostilla: "Si encuentras miel, saciate;
pero si la ingieres sin mesura, la vomitaras y te veras menesteroso y pobre"®.

»Acaso Cristo, en retorno, haya apartado su rostro y sus clementes oidos de ti,
permitiendo que recibas un castigo idéntico a tu falta. Has pecado contra Jesucristo Nuestro
Sefior al permitir que los tres enemigos de la Humanidad, a saber, el mundo, el demonio y
la carne, se apoderaran de tu voluntad a través de tus ventanas corporales, y al no presentar
enérgica resistencia contra sus acometidas y tentaciones. Asi, te han inflingido cinco
heridas en cinco lugares; en otras palabras, los pecados mortales han penetrado en tu
corazén por tus cinco sentidos. Y del mismo modo Jesucristo Nuestro Sefior ha querido y
permitido que tus tres enemigos entren en tu casa por las ventanas e hirieran a tu hija del
consabido modo.

Melibeo replicé:

-A decir verdad, veo que te esfuerzas sobremanera con tus palabras a convencerme
de modo que no tome venganza de mis enemigos, mostrandome los peligros y perjuicios
que podrian derivarse de semejante actitud. Pero aquel que sopese los peligros y perjuicios
inherentes a toda venganza, jamas optara por ella, pues le seria perniciosa, ya que ésta
discrimina los malos de los buenos, y los que se proponen vengarse refrenan su propdsito
cuando consideran las penas y castigos que recaen sobre los culpables.

Prudencia replico:

-Admito que de la venganza se deriven muchos bienes y males. Pero la venganza no
incumbe a los particulares, sino Unicamente a los jueces y a quienes tienen jurisdiccion
contra los malhechores. Aln mas: asi como un individuo particular peca al vengarse de
otro, asi también peca el juez que no castiga a quien se lo merece. Lo corrobora Séneca: "El
que reprende a los malos es buen sefior.” Y Casiodoro afiade: "EI hombre teme cometer
delitos cuando es consciente y sabe que esto desagrada a los jueces y soberanos.” Otro
apostilla: "El juez que teme administrar Just|C|a engendra hombres malvados.” Y San Pablo
en su Epistola a los romanos, afirma que "los jueces no blanden la lanza sin motivo *°, sino
para penalizar a los malhechores y defender a los que obran el bien.

»Si quieres, pues, vengarte de tus enemigos, dirigete o presenta recurso al juez que
goza de jurisdiccion contra ellos, y éste los castigara segun las exigencias y requerimientos
de la ley.

Melibeo respondié:

-Esta clase de venganza no me gusta en absoluto. Después de meditarlo mucho,
encuentro que la Fortuna me ha sido favorable desde nifio, y me ha ayudado a superar
numerosos Y dificiles lances. Asi, pues, la pondré a prueba ahora, con la ayuda de Dios, que
me ayudara a vengar mi ofensa.

A lo que Prudencia respondio:

-Si quisieras seguir mi consejo, no te apoyarias en la Fortuna ni probarias suerte,
porque, como afirma Séneca®: "Lo efectuado con precipitacion, y confiando en la Fortuna,
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jamas llega a buen fin." Y el mismo Séneca afiade: "Cuanto mas clara y brillante es la
Fortuna, méas fragil y quebradiza." No te fles, pues, de ella, ya que es inconstante e
inestable. Cuanto méas seguro estés de su ayuda, entonces te fallard y te engafiara. Al
afirmar que la Fortuna te ha mimado desde tu infancia, tanto menos debes confiar ahora en
su favor. Séneca afirma: "EI hombre favorecido por la Fortuna se convierte en un imbécil
integral.” Asi, pues, ya que ansias vengarte y no te satisface el castigo judicial,
considerando que el basado en la Fortuna es arriesgado e incierto, sélo te queda un camino:
apela al juez Supremo, vengador de todas las afrentas y maldades. EI, como personalmente
atestigua, te vengara: "Deja la venganza en mis manos, y la llevaré a cabo *2. Melibeo
respondio:

-Si no me vengo de las afrentas sufridas a manos de esos hombres, estoy incitando o
invitando a que me infieran més. Pues escrito®® esta: "Si no vengas una antigua afrenta,
incitas a tus enemigos a que te infieran otras nuevas." También si adopto una actitud
tolerante me pueden afligir con tantos agravios que sea incapaz de soportarlos o resistirlos,
y por ello ser tenido por flojo o débil. Es un dicho comun: "Una paciencia excesiva te
acarreara numerosos e insoportables sufrimientos."

A lo que Prudencia respondio:

-Convengo en que el exceso de aguante no es provechoso; pero de esto no se deriva
que quien sufre una afrenta deba vengarse de ella cuando semejante accion corresponde a
los jueces, que son los designados para castigar los insultos y maldades. Asi los dos
apotegmas que has mencionado se aplican GUnicamente a los magistrados, pues cuando éstos
se muestran tolerantes y poco severos, estan como invitando e incitando a que un
malhechor cometa nuevos agravios y maldades. También un hombre sabio dijo que "el juez
que no castiga a un villano, le manda y ordena que cometa nuevas faltas”. Si los
magistrados y soberanos toleran blandamente a los malhechores de su jurisdiccion, puede
suceder que éstos, al acrecentar su fuerza y poder, terminen por arrojar de su escafio a
quienes no atajaron sus desmanes.

»Pero supongamos ahora que estas autorizado a vengarte. Afirmo que, actualmente,
no estas suficientemente capacitado para ejecutarla. Si te comparas con tus adversarios,
veras, como antes te he hecho ver, que te aventajan en muchos terrenos. Asi, declaro que,
por el momento, te conviene mostrarte tolerante y paciente.

»Aun mas. De sobra conoces el comun refran: "EI que combate con uno mas fuerte
0 poderoso que él esta loco; es peligroso luchar con uno de igual a igual, es decir, con uno
que posee pareja fuerza, y hacerlo con uno mas débil, es necedad.” Por tanto, uno debe
rehuir la pelea con todas sus fuerzas. Salomon declara: "Gran cumplido es abstenerse de
peleas y refriegas °*. "Y si aconteciera 0 sucediera que uno de gran fuerza o poder te
afrentase, procura e intenta refrenar el agravio antes que vengarlo." Porque Séneca afirma
que “"quien se querella con otro més poderoso que él, en gran peligro se pone *. Y Catén
dice: "Sé tolerante cuando te ofende alguien mas fuerte o de més elevada dignidad que tu;
porque quien una vez te agravio, puede desagraviarte y serte Gtil en otra circunstancia™®®.

»Pero aun en el caso de que poseas a la vez fuerzas y poder para ejecutar tu
venganza, creo que en muchas ocasiones debes evitar vengarte, y optar por soportar con
paciencia y ser tolerante con los agravios que te infirieron, sobre todo si tienes en cuenta tus
propios fallos personales. Por ellos el propio Dios ha permitido, como te he relatado antes,
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que sufras tribulacion. Pues el poeta sentencia que "debemos soportar pacientemente las
tribulaciones, pensando y considerando que nos las hemos merecido”.

»San Gregorio afirma: "Cuando uno considera sus numerosas faltas y pecados,
entonces las penas y tribulaciones que sufre le parecen mas leves; y cuanto mas seria y
profundamente medita en sus pecados, méas livianas y llevaderas le pareceran." En
consecuencia, debes humillarte y estar dispuesto a imitar la paciencia de Jesucristo Nuestro
Sefior, como aconseja San Pedro en sus Epistolas: "Jesucristo ha sufrido por nosotros y
dado ejemplo para que todos le imitemos y sigamos, pues El jamas pecé o profirié palabra
maligna. No maldecia cuando los hombres le maldecian, ni los amenazaba cuando le
atormentaban"®’.

»El aguante que los santos del Paraiso mostraron cuando fueron afligidos por la
tribulacion sin culpa alguna debe también moverte a ser paciente. Piensa, ademas, que las
tribulaciones de este mundo son de poca duracion y pasan presto, y, en cambio, la paciencia
en la afliccion produce eterna alegria en el hombre. Lo indica el apdstol en su Epistola con
estas palabras: "La alegria de Dios es perdurable"®®, es decir, eterna. También creo y
sostengo con firmeza que el impaciente, o el que no quiere serlo, es un hombre ignorante y
mal criado. Salomo6n declara al respecto que "la paciencia refleja la instruccion y la
sabiduria de un hombre"*°. Y en otro lugar sostiene que “el paciente se conduce con gran
prudencia™!®. Y continta el mismo Salomén: "El colérico e iracundo alborota, el paciente
se refrena y tranquiliza”*®. Y sigue: "La paciencia es preferible a la gran fortaleza; y el
autodominio del propio corazén es mas loable que el conquistar importantes ciudades por la
fuerza o poder"*®. Y, por consiguiente, dice Santiago en su Epistolas'® que "la virtud que
corona la perfeccion es la paciencia”.

Melibeo respondié:

Admito, sefiora Prudencia, que la paciencia es la corona de la perfeccién, pero no
todos pueden alcanzar la que propugnas. Ni yo mismo soy un hombre perfecto: mi corazon
no hallara la paz hasta que yo me vengue. Mira como mis enemigos, a pesar del riesgo que
corren al agraviarme, no albergan estos pensamientos, sino que buscan satisfacer sus
malvados designios y propdsitos. Y, asi, considero que la gente no debe reprocharme el
que, para vengarme, me arriesgue un poco, ni que cometa un grave exceso vengando un
ultraje con otro.

Prudencia respondio:

-iAy! Manifiestas tu proposito y tus inclinaciones, pero bajo ningin concepto uno
debe cometer exceso o injusticia con fines reivindicativos. Casiodoro afirma que «quien
venga un ultraje obra tan mal como el que lo comete»'® I . En consecuencia, tu venganza
se debe ajustar a derecho, es decir, a la ley, sin excesos ni afrentas. Y también pecas si
quieres vengarte de las afrentas de tus enemigos de un modo ajeno a la legalidad. Y, en
consecuencia, Séneca declara que «uno no debe vengar una maldad con otra»'®. Y si
afirmas que el derecho demanda que un hombre defienda la violencia con la violencia y la
agresion con la agresion, tendras razén si semejante defensa se efectla sin dilacion o
interrupcion, como autodefensa, no como venganza. Resulta pertinente que uno ponga
moderacion en su defensa, de modo que nadie pueda aducir crueldad o fogosidad excesivas,
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cosas ambas contrarias a la razon. De sobra conoces que ahora no ejecutarias una accion
defensiva, sino vindicativa; en consecuencia, tu actuacion no seria moderada. De ahi
deduzco que la paciencia es buena, pues Salomoén declara que «el impaciente recibird gran
dafio»*°¢.

Melibeo adujo:

-Te lo concedo: no es de extrafiar que resulte perjudicado quien es impaciente e
iracundo en temas que no le tocan o no son de su incumbencia. Pues la ley declara que
«quien se entromete 0 inmiscuye en cosas que no le tocan, es culpable»*®’. Y Salomén dice
que «quien se entromete en alboroto o refriega ajenas es semejante al que coge un perro por
orejas»*®. Pues del mismo modo que quien agarra un perro ajeno por las orejas resultara
posiblemente mordido, también parece razonable que resulte perjudicado quien, por
impaciencia, interviene en negocio ajeno que no le incumbe.

»Pero conoces perfectamente que este hecho, es decir, mi afliccion y ultraje, me han
afectado mucho. Por consiguiente, no es de extrafiar que esté impaciente y airado. Ademas,
en perjuicio de tu opinién, no logro adivinar los graves dafios que se puedan derivar de mi
venganza, ya que soy mas rico y poderoso que mis enemigos. De sobra sabes que con
dinero y abundante caudal se arreglan los asuntos terrenos. Salomon lo corrobora: "Todo
obedece al dinero"®.

Al ver Prudencia cuan engreido estaba su esposo de su dinero y riquezas y cémo
menospreciaba el poder de sus enemigos, se le dirigio en estos términos:

Acepto, mi amado sefior, tu riqueza y poder, y que el dinero ganado legitimamente,
y usado adecuadamente, es bueno. Pues asi como el cuerpo humano no puede vivir sin
alma, tampoco puede hacerlo sin bienes temporales. También se pueden ganar numerosos
amigos a través de las riquezas. Y por ese motivo afirma Panfilo™'’: .La hija de un boyero
acaudalado podra elegir esposo entre mil, pues ninguno de entre ellos la rechazard o la
desairara.» También el mismo Panfilo declara: «Si eres muy feliz -es decir, si eres muy
rico-, entonces encontrards multitud de camaradas y amigos. Si tu suerte se tuerce y te
empobreces, despidete de los unos y los otros: te encontrards -con la excepcion de los
pobres- solo y aislado.» ElI mismo Panfilo afiade incluso que «el siervo o esclavo por
nacimiento se convierte en digno y respetable con sus riquezas». Y asi como de la riqueza
se desprenden grandes beneficios, asi también se derivan multitud de dafios y perjuicios de
la pobreza. La pobreza extrema impele al hombre a numerosos perjuicios. Por esto,
Casiodoro denomina a la pobreza madre de la ruina, a saber, madre de los derramamientos
y destrucciones™. En consecuencia, Pedro Alfonso confirma: «Quien -bien por haber
nacido libre, bien por su linaje- se ve forzado a comer de las limosnas de su enemigo, por
ser pobre, sufre una de las mayores adversidades de este mundo»**2,

»L0o mismo opina Inocencio cuando en uno de sus libros afirma: "La situacion del
pobre mendigo es triste y desafortunada. Porque, si no mendiga, perece de hambre; y si
pide, constrefiido por la necesidad, perece de verglienza; y la necesidad siempre le impele a
pedir**3. Y, por consiguiente, afirma Salomén que “es preferible morir a poseer semejante
pobreza™**. También el mismo Salomén afiade: “Es preferible perecer de muerte amarga
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que vivir de este modo"*. Por todos estos motivos y por muchos otros- estoy conforme en
que las riquezas bien obtenidas y aplicadas son provechosas. Asi, quiero ensefiarte a actuar
correctamente en la adquisicién y disposicién de bienes.

»En primer lugar, no demuestres avidez por las riquezas, sino que budscalas poco a
poco, con calma y de modo reflexivo. Pues quien codicia riquezas se entrega al robo y a
toda suerte de maldades. Al respecto afirma Salomoén: "Quien se apresura a enriguecerse no
puede mantenerse inocente"''®. Y también: "Las riquezas ganadas con rapidez se alejan de
él pronto y velozmente; pero las que vienen poco a poco, siempre se acrecen y
multiplican"**’.

»Sefior, incrementa tu patrimonio con tu esfuerzo e inteligencia, para tu propio
provecho, sin causar perjuicio o injusticia a terceros. En la ley se lee que "el ocasionar dafio
a otra persona no enriquece a nadie". Es decir, existe un impedimento y prohibicién legal
para enriquecerse a costa del perjuicio apeno. Y Tulio comenta que "ningln agravio, ni
temor mortal, ni nada que pudiera acontecerle, va tanto contra la naturaleza como el
fomentar el propio provecho a expensas del mal de otra persona"**2.

»Y aunque los poderosos y magnates se enriquecen con mas facilidad que td, no
debes ser negligente o lento en afanarte en tu beneficio: huye siempre de la ociosidad.
Salomén observa que "la ociosidad es la madre de numerosas maldades"**®. Y el mismo
Salomo6n afiade que "quien se afana y ocupa en roturar la tierra comera pan: pero el
perezoso desocupado y sin trabajo se vera sumido en la misena y morira de hambre"*?. El
perezoso e indolente nunca encuentra tiempo para trabajar. Ya lo dijo el poeta: "En
invierno, el perezoso se excusa de trabajar a causa del frio, y en verano, del calor excesivo."”
Y Catdn exhorta: "No te acostumbres a dormir demasiado, porque el descanso prolongado
engendra y alimenta numerosos vicios"*?. Y en consecuencia, San Jeronimo declara: "Haz
buenas obras para que el diablo, nuestro enemigo, no te encuentre ocioso"*?, porque el
diablo no hace sucumbir facilmente a quien estd empefiado en el bien obrar.

»Asi, huye de la ociosidad en la adquisicion de bienes, y después, utiliza tus
ganancias, finto de tu habilidad y esfuerzo, de forma que no te consideren ni mezquino ni
cicatero, ni excesivamente prédigo y liberal. Caton afirma: "Utiliza los bienes ganados de
modo que no te puedan llamar tacafio o avaro; el ser pobre de corazon y rico en bienes es
sumamente vergonzoso para un hombre"*?®. Y asimismo dice: "Gasta con mesura tus
ganancias"'*, pues los que dilapidan y despilfarran tontamente sus bienes, intentan, al
perderlos, arrebatar los del préjimo.

»Declaro, pues, que debes huir de la avaricia y utilizar tus bienes de forma que nadie
te acuse de enterrarlos, sino de que los guardas bajo tu control y poder.

Un sabio critica al avaricioso en un par de versos: ";Por qué y para que entierra uno
sus bienes movido por extrema avaricia si sabe sobradamente que necesariamente ha de
morir? En esta vida presente, la muerte es el fin de todos." /Y por qué causa o razén se
aferra y apega tan afanosamente a sus posesiones de modo que todos sus sentidos no se
pueden alejar o apartar de ellas, si harto sabe, o tendria que saber, que, cuando muera, no se
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llevard nada de este mundo? Por consiguiente, San Agustin afirma que "el avaro se parece
al infierno, que cuanto mas devora, mas insaciable se muestra".

»Pero asi como debes evitar se te considere tacafio o avaro, igualmente has de evitar
se te tache de excesivamente prodigo. Tulio afirma sobre este tema: "No tengas escondidos
y soterrados tus bienes patrimoniales de modo que permanezcan ajenos a tu piedad y
generosidad -es decir, dar parte a los que padecen gran penuria-; pero tampoco los tengas
tan evidentes que sean comunes a todos"'%.

»Después -en lo tocante a la disposicion y uso de tus bienes-, debes tener siempre en
tu pensamiento tres cosas, a saber: Dios Nuestro Sefior, tu conciencia y tu reputacién. Bajo
ningun concepto, pues, hagas algo que en algin modo desagrade a tu Hacedor. Pues segln
afirma Salomon, "mejor es poseer pocos bienes y el amor de Dios, que tener muchas
riquezas y perder la estima de Nuestro Sefior"'?®. Y el profeta declara: “Es preferible ser un
buen hombre y tener pocas riquezas y posesiones, que tener muchas y ser reputado como
malo"?’,

»Y0 voy todavia mas lejos. Todos tus esfuerzos en enriquecerte han de cumplir los
requisitos de una buena conciencia. El apostol declara que "lo que méas nos debe alegrar
aqui en este mundo es el testimonio de una buena conciencia"*® Y el hombre sabio
sentencia: "Cuando su conciencia no se halla en pecado, la riqueza de un hombre es
buena"'?°,

»En la obtencion y disfrute de tus bienes debes poner un gran afan y diligencia en
conservar y guardar tu reputacion. Salomén afirma que "le es méas util y preferible a uno
preservar la reputacion que poseer muchos bienes"**°. Y asi afirma en otro lugar: "Pon gran
diligencia en conservar tus amigos y tu buen nombre, porque eso es mas duradero, aunque
no sea de tanto precio™**.

»Indudablemente no merece el sobrenombre de caballero, si, ademas de Dios y su
conciencia, se despreocupa de todo, incluso de su reputacion. Y Casiodoro afirma que el
amor y deseo de una buena fama es sefial de noble corazén"!*. Y San Agustin sentencia:
"Dos son las cosas necesarias: la buena conciencia y reputacion; a saber, buena conciencia
en tu interior, y buena reputacion ante tu projimo. Y quien se confie en su buena conciencia
hasta el extremo que se despreocupa y desprecia su buena reputacion, es un cretino
integral 3,

»Sefor, ahora que te he mostrado como debes adquirir y utilizar las riquezas,
analicemos de qué forma la confianza que tienes en tu hacienda te mueve a buscar peleas y
rencillas. Te aconsejo que no inicies las hostilidades confiando en tus posesiones, pues
éstas son insuficientes para financiar la guerra. Un fil6sofo afirma al respecto: "Quien busca
la guerra a cualquier precio, jamas tendra lo suficiente para financiarla, porque cuanto mas
posea, mayores gastos tendra en pos de la victoria y de la honra."Y Salomén declara que
“cuanto mayor sea la riqueza de un hombre, méas dilapidadores de sus bienes tendra™***.

»En consecuencia, mi querido sefior, aunque mucha gente te respalde por tus
riquezas, no resulta bueno ni conveniente romper las hostilidades si puedes vivir en paz
preservando tu honor y tu propio provecho. Las victorias de este mundo no dependen ni del
valor humano ni del nimero o multitud de tropas, sino de la voluntad de Dios Omnipotente,
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en cuyas manos estamos. Y, por consiguiente, judas Macabeo, el caballero de Dios, al
disponerse a luchar contra sus adversarios, viendo que éstos eran numerosisimos y mas
fuertes que su ejército, dirigié a su reducida hueste la siguiente arenga: "Nuestro Sefior y
Todopoderoso Dios igual puede otorgar la victoria a los pocos como a 1os mas numerosos;
la victoria en la lucha no se basa en el nimero de combatientes, sino en el Dios del Cielo,
Nuestro Sefior"'®°.

»Mi querido amo, ya que no existe nadie que tenga la seguridad divina en la
victoria, ni de que Dios le ama, debe siempre temer mucho romper las hostilidades porque
en los peligros bélicos sucumben tanto los débiles como los poderosos. Leemos en Reyes I1:
"Los hechos bélicos son fortuitos e inciertos”**, pues igual alcanza una lanzada a uno
como a otro. Y ya que existe tal peligro en la guerra, el hombre debe hacer lo posible para
evitarla porque, como declara Salomén: "Quien ama el peligro pereceré en é1"*3/

Cuando la sefiora Prudencia hubo concluido su exposicion Melibeo respondié:

-Me doy cuenta, sefiora Prudencia, por tus hermosas palabras y argumentos que has
esgrimido, que la guerra te desagrada; pero no me has aconsejado sobre mi actuacion para
la situacién presente.

Ella respondio:

Te aconsejo que llegues a un acuerdo y firmes la paz con tus enemigos. En sus
Epistolas, Santiago afirma que «con la paz y la concordia las pequefias riquezas se
acrecientan, mientras que las grandes fortunas se pierden por la guerra y la discordia»*®. Y
bien sabes que la unidad y la paz son una de las mayores y mas elevadas cosas de este
mundo. Por este motivo Jesucristo Nuestro Sefior dijo a los apostoles «Bienaventurados los
pacificos, porque ellos seran llamados hijos de Dios»**°.

Melibeo apostillé:

-jAy! Veo claramente ahora que no tienes en estima ni mi honor ni mi dignidad. Te
consta que mis enemigos han iniciado este combate y querella con un ultraje, y te consta,
asimismo, que ni buscan ni piden la paz. ;.Acaso pretendes que sea yo quien vaya y me
humille y me someta a ellos y suplique su favor? En verdad, esto no me reportaria honra
alguna, ya que es opinion comun que si el orgullo desmedido engendra desprecio, tal
acontece con la exagerada humildad. Al oir estas palabras puso un rostro de enojo y replico:

-Sin duda, sefior, si no te ha de disgustar, te diré que estimo -siempre ha sido asi- tu
bien y reputacién como los mios propios; ni vos ni nadie me ha visto jamas hacer lo
contrario. De cualquier forma, no me he equivocado al aconsejarte la paz y la concordia. El
hombre sabio aconseja que sea otro quien comience la contienda y tu quien inicie la
reconciliacion®. Y el profeta declara: «Huye del mal y obra el bien; y, en cuanto de ti
dependa, busca la paz y siguela»'*!. Sin embargo, no te digo que atosigues a tus enemigos
con tus peticiones de paz, en vez de esperar a que ellos vengan a ti, porque conozco que tu
dureza de corazén te impedira hacer algo por complacerme. Salomon sentencia: «El de
corazén empedernido encontraré finalmente la calamidad y la desgracia»'*.

Al ver Melibeo el rostro de disgusto de su esposa, Prudencia, le replicd con estas
palabras:

-Sefiora, te suplico que no te enojes por mis opiniones, pues te consta que estoy
enfadado y airado, lo que no es de extrafiar: los iracundos no son muy conscientes de lo que
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dicen o hacen. Por esta causa declara el profeta que los ojos llorosos no ven con claridad.
Aconséjame y dictame lo que te plazca, pues estoy presto a complacerte; porque, aungue
me reprendas por mi necedad, no por eso dejaré de amarte y admirarte. Pues Salomén
afirma que «el que reprende al necio, encontrara mas amor que el que le embauca con tiernas
palabras»'*

Entonces, la sefiora Prudencia le contesto:

-S6lo pongo un talante enojado y airado para tu propio provecho. Salomén lo
corrobora: «Mas digno de alabanza es reprender al necio por sus locuras que alabarle y
refrse de sus desvarios»***. Y el mismo Salomén afiade que «el rostro adusto de un hombre
(es decir, su seriedad y rigidez) corrige y enmienda al necio”**.

Melibeo respondio:

-No puedo refutar tus numerosas opiniones, pues me las presentas y argumentas con
solidez. Dime brevemente tu consejo y voluntad, que estoy dispuesto a ejecutarlo y llevarlo
a cabo.

Entonces, la sefiora Prudencia le desvel6 su propdésito con estas palabras:

-Te aconsejo, sobre todo, que hagas las paces con Dios y te reconcilies con El y su
gracia. Pues, como te he relatado con anterioridad, por tus culpas, Dios ha permitido que te
sobrevinieran estas penas y aflicciones. Y si obras como te digo, Dios te enviara a tus
enemigos a postrarse a tus pies, dispuestos a ejecutar tu voluntad y deseos. Pues Salomon
dice: «Cuando la condicion de un hombre es agradable y placentera a los ojos de Dios, El
cambia el corazén de sus adversarios y les compele a pedir a ese hombre su paz y favor'*°.
Te suplico que me autorices a hablar con tus enemigos en privado, sin que ellos sepan tus
intenciones y propoésitos. Y después, al enterarme de sus designios, te podré aconsejar con
mayor seguridad.

-Sefiora -repuso Melibeo-, haz como deseas y quieres, que yo me pongo a tu entera
disposicién y obediencia. Cuando la sefiora Prudencia vio la buena disposicién de su
esposo, deliberd y ponderé reflexivamente la posible forma de rematar este asunto con una
feliz conclusién y término. Y envid recado a esos adversarios para encontrarse a solas con
ellos en momento oportuno: les mostré con prudencia los grandes beneficios derivados de
la paz y los graves peligros inherentes a la guerra; y les manifestd con suavidad su
obligacion de arrepentirse por la injuria y afrenta inferidas a Melibeo, su sefior, a ella
mismay a su hija.

Cuando ellos escucharon las bondadosas palabras de la sefiora Prudencia, mostraron
tal sorpresa y arrobamiento, que se vieron inundados de gozo indescriptible; y le
respondieron:

-jAy!, sefiora, nos has mostrado los beneficios de la mansedumbre, tal como afirmo
el profeta David’. Con tu inusitada bondad, nos ofreces un perdén inmerecido que
deberiamos suplicar humilde y contritamente. De donde se colige cuan acertada es la
sentencia de Salomén cuando afirma: «Las palabras conciliadoras incrementan y
multiplican las amistades, y ablandan y tornan bondadosos a los malos»**%.

»En consecuencia, sometemos este asunto, litigio y causa a tu parecer, y declaramos
estar prestos a acatar las decisiones y 6rdenes de nuestro sefior Melibeo. Asi, pues, te
encarecemos, nuestra buena y amada sefiora, con toda la humildad de que somos capaces,
que te dignes poner en practica tus liberales y generosas opiniones emanadas de tu gran
bondad. Declaramos haber inferido a Melibeo tal afrenta que rebasa los limites de lo
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perdonable. Nos reconocemos en deuda con él y nos comprometemos a cumplir sus érdenes
y decisiones.

»Sin embargo, podria suceder que, debido a su gran pesar e irritacion por este
agravio, resolviera imponemos algun severisimo castigo. Te suplicamos, sefiora, que, en tal
caso, tu piedad femenina impida que seamos despojados de nuestros bienes y condenados a
muerte por nuestra locura.

-Muy peligroso y grave es, ciertamente -respondié Prudencia-, que uno se entregue
por entero al parecer y voluntad de su enemigo, colocandose bajo su arbitrio y poder.
Salomén advierte: «Creed mi opinion, gentes, pueblos y sacerdotes de la Santa Iglesia;
jamas deis poder o dominio en vida sobre vosotros a vuestro hijo, ni a vuestra esposa, ni a
vuestro amigo, ni a vuestro huérfano»'*°. Y si Salomén veda que se otorgue potestad sobre
el cuerpo a hermano o amigo, con mayor razon prohibe que uno se entregue a su
adversario. Con todo éste es mi consejo: no desconfiéis de mi amo, porque me consta que
es un hombre pacifico y amable, compasivo, prodigo y sin codicia de hacienda o riqueza; lo
que mas le importa en este mundo es la buena fama y la dignidad. Ademas, estoy
completamente seguro de que me consultard en este asunto, y yo, mediante la gracia de
Dios Nuestro Sefior, me las agenciaré para lograr que os reconciliéis con nosotros.

Ellos contestaron al unisono:

-Digna sefiora, sometemos a tu voluntad y albedrio nuestra vida y nuestros bienes.
En la fecha que tu decidas acudiremos a cumplir nuestro deber y promesa tal como sefiale
tu bondad: estamos dispuestos a acatar tu voluntad y la de nuestro sefior Melibeo.

Prudencia, una vez escuchadas esas palabras, indicé a aquellos hombres que salieran
sigilosamente. Cuando ella volvié junto a su marido le contd el arrepentimiento de sus
enemigos y el reconocimiento humilde de sus faltas y su disposicion a sufrir cualquier
castigo; Unicamente suplicaban clemencia y perdén a quien habian afrentado.

Melibeo respondié:

Aquel que confiese y se arrepienta de su falta sin disculparse, es digno del perdén e
indulgencia que pide. Séneca opina: «Si hay confesion, existe perddn y gracia.»
Efectivamente, la confesion acompafia a la inocencia. Y en otro lugar afirma el mismo
pensador: «Merece el perdon quien confiesa y se avergiuenza de su culpa.» En
consecuencia, acepto firmar la paz, pero antes creo conveniente pedir la opinion y
aprobacion de nuestros amigos™°.

Prudencia, rebosante de gozo, repuso:

Acabas de hablar de un modo muy sensato, pues asi como pediste, para pelear, la
opinion, aprobaciéon y ayuda de tus amigos, tampoco debes hacer las paces con tus
enemigos sin sus consejos. Leemos en la ley: «Es harto natural y conveniente que desate las
cosas quien las ato»***.

Prudencia envi6 a continuacion, sin dilacién, recado a sus amigos y parientes mas
antiguos, leales y prudentes. En presencia de Melibeo les dio detallada cuenta de los
acontecimientos, tal como he referido con anterioridad, demandandoles su opinion y
parecer sobre la decision més convencida a adoptar.

Cuando los amigos de Melibeo hubieron deliberado sobre el asunto de referencia, se
mostraron acérrimos partidarios de mantener la paz y la tranquilidad, y sugirieron a
Melibeo que, con animo conciliador, otorgara gracia y perdon a sus adversarios.

Prudencia, una vez oido el consejo de sus amigos y la consiguiente aprobacién de
Melibeo, su esposo, se alegré intimamente al ver que todo se desarrollaba segin sus
intenciones, y dijo:
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-Reza un viejo proverbio que no debe dejarse para mafiana lo que se pueda hacer
hoy. En consecuencia, sefior, te encarezco que envies a tus enemigos emisarios discretos e
inteligentes para que, en tu nombre, declaren que, si quieren pactar la paz y un acuerdo, han
de presentarse aqui sin demora.

Esta indicacion se cumpliment6 sin dilacion. Los culpables enemigos de Melibeo, al
escuchar las palabras de los enviados, se regocijaron de las nuevas; respondieron a Melibeo
y a sus parientes con tono humilde, respetuoso y agradecido, y, en cumplimiento de las
indicaciones recibidas, se dispusieron a ir con los emisarios.

En consecuencia, se encaminaron hacia la corte de Melibeo acompafiados de unos
pocos y auténticos amigos como testigos y mediadores.

Al encontrarse en presencia de Melibeo, éste les dirigid las siguientes palabras

-A decir verdad, vosotros, sin causa, motivo ni razén justificada, me habéis ultrajado
y ofendido sobremanera, al igual que a Prudencia, mi mujer, y a mi hija. Irrumpisteis en mi
casa de un modo violento y me agravasteis de forma que sois reos de muerte. Quiero saber,
pues, si dejais el castigo y reparacion de este ultraje en manos mias y de mi mujer.

En nombre de todos, el mas sabio de los tres respondié como sigue:

-Harto sabemos, sefior, que somos indignos de presentamos ante tu noble, digna y
sefiorial corte; nuestras faltas y los profundos agravios que hemos causado a un sefior de tan
alta categoria como tu, nos hacen acreedores a morir. Con todo, al pensar en la gran bondad
y misericordia que todos te atribuyen, hemos decidido doblegarnos ante tu elevada y
compasiva nobleza. Estamos dispuestos a aceptar tus determinaciones. Te suplicamos que
tu clemente misericordia tenga en consideracion nuestra humilde sumision y sincero
arrepentimiento y nos condone el criminal ultraje cometido. Nos consta que el peso de tu
bondad, reflejada en tu gran compasion y magnanimidad, supera la maldad de nuestros
crimenes y culpas. Te suplicamos, pues, que nos perdones la horrenda afrenta que
cometimos contra tu dignidad.

Ante estas palabras, Melibeo los hizo incorporar y, con gran afabilidad, aceptd sus
promesas y ofrecimientos, que respaldaron con garantias y juramentos, y les emplazé para
una fecha determinada; entonces les daria a conocer su sentencia.

Despueés de haber acordado esto regresaron a su casa, y Prudencia juzgo conveniente
preguntar qué venganza iba a aplicar Melibeo a sus enemigos.

Melibeo respondié:

-Les confiscaré todas sus riquezas y los desterraré de por vida.

Prudencia alego:

-Esa seria una decision cruel e indiscreta, porque tu ya tienes riquezas suficientes y
no necesitas las ajenas. Si obraras asi, te tildarian facilmente de codicioso. De este vicio
todos deben huir, ya que, como afirma el apdstol, «la raiz de todos los males es la codicia».

»En consecuencia, seria preferible perder parte de tus propios bienes que
enriquecerte de este modo. Mejor es perder bienes con honor que enriquecerse con
deshonor y afrentas: todos debemos esforzamos en tener buena reputacion. No basta, al
respecto, gozar de buen nombre: debemos procurar siempre obrar de modo que se
acreciente. Escrito esta: "Cuando no se renueva y reafirma, la antigua buena fama de uno se
desvanece pronto”*.

»Tocante a desterrarlos, lo encuentro poco racional y exagerado, precisamente por el
total abandono con que a ti se te han entregado. Porque esta escrito que "quien abusa del
poder y fuerza otorgados, merece perder sus privilegios". Pero, aunque pudieras
condenarles a esta pena segun derecho -creo tal sea el caso-, creo que no deberias actuar
asi. Hacerlo equivaldria probablemente a reanudar la guerra.
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»En consecuencia, si quieres sumision, tu sentencia ha de ser muy moderada. Debes
saber gue "cuanto mas considerado es el mandato, mayor es la obediencia”. Intenta, pues,
vencer tus impulsos en este tema, pues Séneca sentencia: "Quien a su corazén vence,
doblemente vence"*>*. Y Tulio afiade: “Lo mas digno de loa en un Sefior es verle benévolo,
sencillo y facilmente conciliador"*>*.

»En consecuencia, pues, te exhorto a que no seas vengativo. De este modo
preservards tu buen nombre, tu piedad y misericordia seran dignas de alabanza, y tu
actuacion no serd motivo de posterior arrepentimiento. "Maldito triunfo si origina victoria
arrepentida”, afirma Séneca™”.

»En consecuencia, te animo a que brote la clemencia en tu alma y corazon para que
Dios Omnipotente se apiade de ti en el juicio Final, ya que, como Santiago afirma en sus
Epistolas, "se juzgara sin misericordia al que no la tuvo con el préjimo"*®

Al oir Melibeo los loables argumentos y sélidas razones de su esposa, reconocio
cuan discretamente le aconsejaba y ensefiaba, y se doblego a la voluntad de Prudencia, por
captar la buena intencion que la guiaba. Aceptd después obrar en consecuencia, siguiendo
las exhortaciones de su mujer, y dio gracias a Dios, fuente Unica de bondad y virtud, por
haberle otorgado esposa tan discreta.

Por este motivo, al llegar la fecha en que sus adversarios comparecieron ante él, les
habl6 en tono muy afectuoso y les dijo:

-Vosotros procedisteis mal y me ultrajasteis, movidos por vuestro orgullo,
presuncion y locura, actuando con negligencia e ignorancia. Sin embargo, al ver y
considerar vuestra gran humildad, y al constatar la contricion y arrepentimiento de vuestra
culpa, yo me siento impelido a ser clemente y a perdonaros.

»Asi, 0s admito en mi favor y os perdono por entero todos loa agravios, maldades e
insultos que contra mi y los mios habéis cometido, para que Dios, en su infinita
misericordia, en la hora de la muerte, nos perdone los pecados cometidos en este mundo
miserable. Indudablemente, si acudimos contritos y arrepentidos de nuestras faltas ante la
presencia de Dios Nuestro Sefior, El es tan bueno y compasivo que nos condonara nuestros
Yerros y nos acogera en su bienaventuranza eterna. Amén.

9. LAS ALEGRES PALABRAS ENTRE EL ANFITRION Y EL
MONJE

Cuando hube concluido el relato de Melibeo y la sefiora Prudencia y su bondad, el
hospedero comentd: -Como que soy un hombre honrado, y por los preciados huesos de
Madrian: habria preferido que mi mujer hubiera escuchado este cuento a beber un barril de
cerveza. Nunca se muestra paciente conmigo como Prudencia con Melibeo. jPor los huesos
de Cristo! Siempre que me dispongo a propinar una paliza a mis sirvientes surge ella con
grandes varas y espeta: «jMata todos estos perros! jNo les dejes un hueso sano!»

»Si alguno de mis vecinos no la saluda en la iglesia o la ofende, tan pronto como
llegamos a casa se enfurece y exclama: "jInfeliz cobarde; venga a tu mujer! Por el cuerpo
de Cristo, dame tu cuchillo. Tu quédate con mi rueca y vete a hilar!" De la mafiana hasta la
noche la cantinela es la misma: "Desgraciada de mi que me casé con un lechero o con un
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mono cobarde, que se deja intimidar por cualquier tipo, y que no se atreve a respaldar los
derechos de su mujer."

»Esta es mi rutina diaria. A menos que luche, me debo escabullir. De otro modo
estoy perdido si muestro el menor indicio de tardanza o menos intrepidez que un ledn. Por
su culpa algin vecino me matara. Soy peligroso empufiando la navaja, pero no me atrevo a
enfrentarme con ella. Por cierto que sus brazos son fuertes. Os dariais cuenta si la
ofendiéreis o contradijeseis. Pero dejemos este tema y continuemos.

-Sefior monje -dijo-, no haga cara compungida. Ahora le toca a usted. jMirad! jCasi
hemos llegado a Rochester!*®’.

»Adelante, que nos queremos divertir. Pero, por mi honor, que no sé vuestro
nombre. ¢Quiza sir John? ;0 sir Albon? ;0 sir Tomas? ¢;En qué monasterio residis? Vive
Dios que tenéis la piel suave. En nada se parece a un espiritu o penitente. Hay buenos
pastos donde vivis. Debéis, sin duda, ser algun oficial, algin digno sacristdn o despensero.
Seguro que sois el amo cuando estais en vuestra casa. No sois un enclaustrado ni un
novicio, sino un administrador astuto y discreto. Y ¢qué decir de vuestra corpulencia y tez?
Un bonito ejemplar para esta ocasion. Le pido a Dios que confunda al que os hizo entrar en
religion. Ya habriais estrujado a més de una mujer. Si tuvierais tanta licencia como potencia
para dedicaros al placer de procrear habriais engendrado muchas criaturas. ¢Quién 0s puso
en este amplio redil? Si yo fuera Papa -que Dios me perdone-, no s6lo a vos, sino a muchas
cabezas tonsuradas que corren por ahi les daria esposa. jEl mundo esta perdido! La religion
ha escogido la mejor parte de la procreacion. Nosotros, los laicos, somos en esto enanos.
De arboles débiles brotan vastagos enfermizos. Esto hace a nuestros herederos flojos y
fragiles sin capacidad de engendrar. Esto ocasiona que nuestras mujeres intenten conquistar
a los frailes. Esperan mejores servicios de ellos que de nosotros en los placeres del amor.
iRediez! No les pagan con luxemburgos™®. No se enfade, sefior monje, aunque bromee.
Las verdades surgen entre bromay broma.

Este noble monje replico sin inmutarse:

-Me esmeraré, tal como conviene a mi honradez, en contaros uno, dos o tres
cuentos. Y si escuchais, de ahora en adelante os relataré la vida de San Eduardo. O, si no,
0s puedo narrar algo tragico. En mi celda tengo al menos cien narraciones.

»La palabra tragedia implica una cierta clase de historia, tal como se ve en los
libros de la Antigliedad, de aquellos que sucumbieron por la gloria; de gente que se deslizo
del estado de prosperidad al de calamidad. Esto les ocasion6 la muerte. Estos cuentos
aparecen versificados en hexametros, o versos de seis pies. También se compone en prosa y
en versos de muy distinta estructura. Creo que con esta explicacion basta.

»Si queréis oir, escuchad. Perdonadme si no sigo un orden cronolégico estricto, ya
sea acerca de papas, emperadores o reyes. Me saltaré el orden de aparicion segin los
dictados de los eruditos. Algunos los pondré antes que otros, tal como los recuerde.
Perdonad mi ignorancia.

10 EL CUENTO DEL MONJE™®

A guisa de tragedia, lamentaré las desgracias de los que cayeron desde su alta
posicion a la irremediable adversidad, pues es bien cierto que, cuando la diosa Fortuna
decide abandonarnos, nadie puede disuadirla. Que nadie confie ciegamente en la
prosperidad, sino que tome ejemplo de estos antiguos y verdaderos casos.

187 A treinta millas de Southwark.
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LUCIFER

Empezaré con Lucifer, aunque no era hombre, sino angel. Pues a pesar de que la
diosa Fortuna no pueda dafiar a los angeles, a causa de su pecado cayé de su alta posicion
hasta el infierno, donde todavia esta. Lucifer, el méas brillante de los &ngeles, es ahora
Satanas, y nunca escapara a la desgracia en que cayo.

ADAN

Tomad como ejemplo a Adan, no engendrado de impuro esperma humano, sino
moldeado por el mismisimo dedo de Dios en el campo donde ahora se halla Damasco.
Dominéd a todo el Edén, excepto un solo arbol. Ningun hombre en la Tierra ha poseido
jamas las riquezas de Adan, hasta que su mala conducta le llevo, de gran prosperidad, al
trabajo, la miseria y el infierno.

SANSON*®

Ved, por ejemplo, a Sanson, cuyo nacimiento fue anunciado por un angel mucho
antes de que aconteciera, y se consagrdé a Dios Todopoderoso y recibié grandes honores
hasta que perdid la vista. Nunca hubo otro de su fuerza y del valor que le acompafia; pero
contd su secreto a su mujer, y ésta le precipitd a la desgracia. Sansén, ese grande y
poderoso adalid, que maté un ledn mientras transitaba por un camino hacia una boda,
destrozandolo totalmente con sus dos manos como Unica arma. Pero su traicionera mujer
insistio una y otra vez hasta que se enterd de su secreto. Entonces la traidora lo delato a sus
enemigos y lo dejé por otro marido.

En su rabia y furor, Sanson cogio trescientos zorros y, atandolos por sus colas, los
junto y prendid fuego, con lo que ardieron todas las cosechas del pais, incluso vifias y
olivos. También mato, €l solo, a un millar de hombres con una quijada de asno por toda
arma. Después de haberlos matado, sintié tanta sed que creyd morir y rog6 al Sefior que se
apiadase de su desgracia y le enviara de beber. Entonces de una de las muelas de aquella
reseca quijada de asno surgié un manantial del que sacié su sed. De este modo Dios acudio
en su ayuda, como dice el Libro de los jueces.

Una noche en Gaza, a pesar de los filisteos que se hallaban en la ciudad, arranco las
puertas de la misma a viva fuerza y, cargandoselas a la espalda, las subid a la cima de una
colina, donde todos las pudieron ver. Si el gran y poderosisimo Sanson, tan querido y
honrado por los demas, no hubiera revelado su secreto a mujeres, el mundo jamas habria
contemplado a otro igual.

Por mandato del mensajero angélico no tocaba el vino ni bebia bebidas fuertes, ni
permitia que navajas o tijeras se acercasen a su cabeza, pues toda su fuerza residia en ellas.
Pero el que goberno en Israel durante veinte inviernos seguidos pronto tuvo que derramar
abundantes lagrimas: las mujeres le traerian la ruina. Cont6 a su amada Dalila que toda su
fuerza radicaba en su cabellera, y ella lo vendio traicioneramente a sus enemigos. Pues un
dia, mientras dormia en su regazo, ella hizo que le cortasen el cabello y le pelasen y dej6 a
sus enemigos que descubrieran su secreto. Cuando le encontraron en este estado, le ataron
fuertemente y le sacaron los ojos. Antes de cortarle el cabello y pelarlo, nada habria podido
mantenerle atado; ahora, estaba prisionero en una cueva y le obligaban a mover un pequefio
molino.

iYa puede ahora el gran Sanson, el mas fuerte de los hombres, que llegé a juez de
Israel y vivid con riqueza y esplendor, llorar sin ojos, arrojado desde la felicidad a la sima
de la desgracia!
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Este fue el final del pobre cautivo. Un dia sus enemigos prepararon una fiesta y le
obligaron a estar ante ellos sirviendo de blanco. Ocurria todo en un templo lleno de gente.
Pero al final él causo terror y estragos, pues sacudié dos columnas hasta que cayeron, y
entonces el templo entero se derrumb0. Asi perecid junto con sus enemigos, es decir, todos
los principes y unas tres mil personas sucumbieron alli al hundirse el gran templo de piedra.
No hablaré mas de Sanson. Pero quedad advertidos por esta antigua y sencilla frase: que
ningin hombre diga nada a su esposa que quiera mantener realmente en secreto, en
particular si afecta a la seguridad de su vida o la integridad de sus miembros.

HERCULES™

Sus trabajos cantan la alabanza y gran renombre de Hércules, el mas grande de los
conquistadores, pues en su dia fue un prodigio de fuerza. EI mat6 al ledn de Nemea y se
apoderd de su piel; humillé el orgullo de los centauros, acabd con las arpias, aquellas feroces y
crueles aves; se apoderd de las manzanas de oro del dragén; hizo salir al can Cerberol*® el
perro del infierno; maté a Busiro, el cruel tirano, y obligd a su caballo a devorarle la carne y los
huesos; mat6 a la feroz y venenosa Hidra; rompié uno de los dos cuernos de Aqueloo™® maté a
Caco'® en su caverna de piedra y a aquel poderoso gigante Anteo®; destrozé al temible 0so
de Erimantos y durante algun tiempo transportd la boveda celeste sobre sus hombros. Ningun
hombre habia eliminado tantos monstruos como él desde el principio de los tiempos. Su
nombre corria de boca en boca por todo el mundo como sinénimo de fuerza y magnanimidad,;
visito todos los reinos del mundo y, segun Trofeo, levantd un pilar en cada extremo del mundo
para marcar sus limites.

Este noble héroe tenia una amante llamada Dejanira, lozana como una rosa de mayo.
Los eruditos afirman que ella le envio una vistosa camisa nueva -una camisa fatal- que,
desgraciadamente, habia sido envenenada con tanto ingenio que antes de transcurrido
medio dia de llevarla puesta, la carne empezo a desprendérsele de los huesos. No obstante,
hay personas doctas que la exoneran de culpa y acusan a un tal Neso, aunque Hércules llevo
esta camisa sobre su cuerpo desnudo hasta que el veneno ennegrecio su carne. Cuando
descubrié que no tenia remedio y que iba a morir envenenado, se cubrid de brasas
ardientes, pues prefirid morir por fuego antes que a causa de un veneno.

Asi murié Hércules, famoso y poderoso. Y ahora pregunto: «;Quién puede, ni por
un momento, confiar en la veleidosa Fortuna?» Los que siguen los caminos de este mundo
turbulento caen en desgracia frecuentemente antes de saber qué es lo que pasa. Es sabio el
que se conoce a si mismo. Estad, pues, en guardia, porque cuando la caprichosa Fortuna
desea engafar, espera y derriba al encumbrado del modo mas inesperado.

NABUCODONOSOR*!®

¢Queé lengua puede describir adecuadamente el poderoso trono, el precioso tesoro, el
glorioso cetro y la real majestad del rey Nabucodonosor, que conquistdé por dos veces la
ciudad de Jerusalén y se llevo los vasos sagrados del templo? El reglo trono se hallaba en
Babilonia, su gloria y orgullo. Castro a los mas hermosos hijos de la real casa de Israel y
los convirtio a todos en eunucos. Entre sus esclavos se hallaba Daniel, que era el mas
avispado entre todos los hijos de Israel, pues interpretd los suefios del rey cuando no hubo
sabio en Caldea que supiera adivinar su correcto significado. Este rey vanidoso y sediento
de gloria encargd que le hicieran una estatua de oro de sesenta codos de altura y siete de
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ancho, y ordend que jovenes y viejos saludasen y reverenciasen esta imagen; los que se
negaran a obedecer serian quemados en un horno al rojo vivo. Pero ni Daniel ni sus dos
jovenes comparieros quisieron acatar semejante orden.

Orgulloso y encumbrado, este rey de reyes creyo que el Dios que estd sentado en su
gloria jamas le privaria de su elevada posicion; sin embargo, perdié repentinamente su
cetro, se convirtié en algo parecido a una bestia y anduvo por algun tiempo entre animales
salvajes, comiendo heno como si fuera un buey y durmiendo al aire libre y bajo la lluvia.
Sus cabellos crecieron como plumas de aguila y sus ufias como las garras de un ave de
presa, hasta que algunos afios después Dios le perdond y le devolvi6 la facultad de razonar.
Entonces dio gracias a Dios, mientras las lagrimas le resbalaban por el rostro. Durante el
resto de su vida vivié en temor de pecar o abusar; hasta el dia en que se le puso en el
féretro, supo que Dios era todo poder y misericordia.

BALTASAR

Su hijo Baltasar gobernd el reino después que su padre pasé a mejor vida; sin
embargo, no hizo el menor caso de las ensefianzas recibidas por su padre, sino que fue de
corazon orgulloso, vivido con pompa y magnificencia y, ademas, fue un empedernido
idolatra. Su elevada posicion le afirmé en su orgullo; sin embargo, la Fortuna lo derrib6 y
dividio su reino.

Un dia en que daba una fiesta para sus nobles, con el fin de ponerles més alegres,
Illamo a sus oficiales y les dijo: -1d a buscar todos aquellos vasos que mi padre se llevd del
templo de Jerusalén en los dias de su triunfo, y demos gracias a los dioses del cielo por el
honor que nuestros antepasados nos legaron.

Su esposa, sus nobles y sus concubinas bebieron a mas no poder de diversos vinos
en estos vasos sagrados. Entonces el rey levanto la vista y miro a la pared, en donde vio una
mano sin brazo que escribia deprisa sobre la misma. Al contemplar esta vision, tembl6 de
miedo y dio un gran suspiro, mientras la mano que tanto le habia asustado escribia: «Mane,
Tecel Fares», y nada mas.

Ningin mago en todo el pais supo interpretar el significado de lo escrito excepto
Daniel, que pronto lo explico diciendo:

-iOh, rey! Dios dio a tu padre gloria, honor, un reino, un tesoro e ingresos; pero él
era orgulloso y no tenia temor de Dios, por lo que Este tomé venganza y le despojo de su
reino. Fue arrojado de la compafiia de los hombres para vivir entre asnos y comer sus
pastos, como un animal, bajo el sol y la lluvia, hasta que por gracia divina y razonamiento
entendio que el Dios de los cielos tiene dominio sobre las criaturas y los reinos. Entonces
Dios se compadecio de él y le repuso en su reino con su aspecto normal. Ahora, td, su hijo,
sabiendo que todo eso es verdad, eres orgulloso como lo fue tu padre, te rebelas contra Dios
y eres su enemigo; ademas has tenido el descaro y la audacia de beber en sus vasos
sagrados, y de los mismos han bebido tu mujer y tus meretrices profanandolos. Para colmo,
tu rindes culto perverso a falsos dioses. Por ello te esperan grandes sufrimientos. Créeme, la
mano que escribid «Mane, Tecel Fares» sobre la pared fue enviada por Dios. Tu reinado ha
terminado: has sido pesado y has sido encontrado en falta. Tu reino serd dividido y
entregado a los medos y a los persas.

Aguella misma noche el rey fue muerto y su trono ocupado por Dario, aunque no
tenia ningun derecho sobre él. Sefiores, la moraleja de esta historia es: no hay seguridad en
el poder. Cuando la veleidosa Fortuna quiere perder a un hombre, le quita su reino, sus
riquezas y sus amigos, tanto de alta como de baja condicién. Los amigos que un hombre
hace en la prosperidad creo que le convertiran en enemigos en la adversidad, proverbio que
no sélo es cierto, sino que puede aplicarse universalmente.



ZENOBIA

Sobre la fama de Zenobia, la reina de Palmira®’, los persas escribieron que era tan
osada y tenia tal dominio de las armas que ningun hombre la sobrepasaba en fortaleza,
linaje y otros nobles atributos. Por sangre, descendia de reyes persas. No diré que fuera la
mas hermosa de las mujeres, pero su figura no tenia defecto.

Desde su infancia evitaba todo trabajo femenino y solia salir a los bosques, en
donde, con sus grandes flechas de caza, derram6 la sangre de mas de un venado salvaje.
Corria tan velozmente que incluso podia capturarlos. Al llegar a la edad adulta, solia matar
leones, leopardos y o0sos despedazandolos, y hacia lo que queria con ellos con sélo sus
manos. Solia buscar atrevidamente los cubiles y guaridas de bestias salvajes y vagar
durante la noche por las montafias, durmiendo al aire libre. Podia luchar con cualquier
joven, por agil que fuera, y someterlo por la fuerza; en sus brazos nada podia resistirle.
Mantuvo su doncellez inc6lume, despreciando el verse sometida a cualquier hombre.

Sin embargo, al final, a pesar de sus largas dudas y dilaciones, sus amigos lograron
casarla con Odenato. Debéis saber que él compartia sus gustos y sus ideas. Sin embargo,
una vez estuvieron unidos, vivieron alegre y felizmente, pues se amaban reciprocamente
con gran ternura, excepto por una cosa: bajo ningin concepto le permitia acostarse con ella
mas de una vez en cada ocasion, pues su unico objeto era traer al mundo a un hijo que
pudiera crecer y multiplicar la raza. Si, después del acto, ella veia que no habia quedado
embarazada, entonces consentia en que él hiciera su voluntad una vez mas, pero s6lo una
vez; y si veia que habia quedado embarazada, entonces este placer le quedaba vedado a él
por cuarenta largas semanas, después de las cuales ella le permitia de nuevo repetir el acto.
Ya podia Odenato rabiar o rogar, que no conseguia nada mas de su esposa. Pues ella
afirmaba que era vergonzoso y lascivo por parte de una mujer el que su marido le hiciera el
amor por alguna otra razon.

Odenato le dio dos hijos varones, que ella crié y educo en la virtud y en la sabiduria.
Pero volvamos a nuestra historia. En ninguna parte del mundo se podia encontrar una
persona mas juiciosa y honorable, generosa sin ser despilfarradora, mas cortés, mas
decidida e infatigable en la guerra. Es imposible describir la magnificencia de su vajilla 'y
vestimenta. Iba enteramente vestida de oro y gemas preciosas; el que fuera a cazar no le
privaba de encontrar el tiempo suficiente para conseguir dominar en profundidad diversas
lenguas: su mayor deleite consistia en aprender por los libros como llevar una vida virtuosa.

Pero, para abreviar esta historia, diré que ella y su marido eran dos formidables
guerreros, que conquistaron y retuvieron con mano firme muchos grandes reinos de Oriente
y varias espléndidas ciudades que pertenecian a la majestad imperial de Roma. Sus
enemigos jamas lograron hacerla huir mientras Odenato estuvo vivo. Ahora bien, los que
quieran leer sobre sus batallas contra el rey Shapur y otros, y como se desarrollaron estos
acontecimientos, por queé ella hizo sus conquistas y qué titulo o derecho tenia sobre ellas, su
posterior desgracia y pena y cémo fue asediada y capturada, deben consultar a mi maestro,
el Petrarca. Os aseguro que escribio lo suficiente sobre el asunto.

Cuando Odenato murid, ella retuvo sus reinos y luchd personalmente contra sus
enemigos con tal fiereza, que no quedo principe o emperador en aquellas tierras que no se
sintiera alborozado si no le declaraba la guerra. Establecieron alianzas formales con ella
para poder vivir en paz y la dejaron montar o cazar a su antojo. Ni Claudio*®®, emperador
de Roma, ni Galieno, que le habia precedido, ni ningln armenio, egipcio, sirio o0 arabe,
reunié jamas el valor suficiente para enfrentarse con ella, pues temian que les matase con
sus propias manos o les hiciera huir con todo su ejército.

187 Al noreste de Damasco.
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Sus dos hijos vestian regiamente, como correspondia a los herederos del reino de su
padre. Sus nombres eran Herrviano y Timalao, segun los persas. Pero la veleidosa Fortuna
siempre mezcla hiel con miel. Esta poderosa reina no pudo durar mucho, y aquélla hizo que
desde el trono cayera en la mas abyecta desgracia y ruina.

Cuando el gobierno de Roma recay6 en las manos de Aureliano, éste planed
vengarse de la reina y marchO contra Zenobia con sus legiones. Logr6 hacerla huir vy,
finalmente, la captur6. Mandd encadenar a Zenobia y a sus dos hijos y regresé a Roma.
Entre las otras cosas que ese gran romano, Aureliano®®, capturé se hallaban su carro de
combate, todo él recubierto de oro y joyas, que trajo consigo para que el pueblo lo pudiera
ver. Ella caminé delante de él, en su triunfo, con su corona de reina, con cadenas de oro
alrededor de su cuello y ropajes con gemas incrustadas.

iAy, Fortuna! Ella, que, una vez, fue el terror de reyes y emperadores, es ahora
contemplada por la turba. Ella, que en los ataques méas furibundos vestia yelmo y asaltaba
las més fuertes ciudadelas, debe llevar ahora cofia de mujer; la que sostuvo en sus manos
florido cetro, debe ahora llevar una rueca y ganarse el sustento.

PEDRO, REY DE ESPANA

Noble y honorable Pedro, gloria de Espafa, a quien la Fortuna elevd en tan gran
esplendor, tenemos todos los motivos de lamentar tu muerte desgraciada. Tu hermano te
arrojé de tu propia patria; mas tarde, durante un asedio, fuiste engafiado mediante una
estratagema y conducido a una tienda en donde €l mismo te asesiné y te sucedi6 en tu reino
y prebendas.

¢Quién ided esta villania y este infame pecado? Un &guila negra sobre campo de
nieve, cogida en una rama pintada en rojo como una brasa ardiendo. ;Quién ayudo al
asesino en lo que necesitaba?

Un nido de maldad. No un Oliver de Carlomagno, siempre escrupuloso en lealtad y
honor, sino un Oliver-Ganelon corrompido por sobornos, fue el que llevo al noble rey a la
trampa.

PEDRO, REY DE CHIPRE'"®

TG también, joh noble Pedro, rey de Chipre!, por tus dotes guerreras ganaste la
ciudad de Alejandria. Muchisimos paganos sufrieron pena por tu causa, y por ello tus
propios vasallos te tuvieron envidia y te asesinaron una mafana en tu propio lecho, por tu
proeza caballeresca como Unico motivo. De este modo, la Fortuna, que gobierna y guia su
rueda, lleva a los hombres de la alegria a la pesadumbre.

BERNABE, REY DE LOMBARDIA'"

¢Por qué no debo contar tu mala fortuna, gran Bernabé, vizconde de Milan, dios de
placer y azote de Lombardia, desde que escalaste cima tan encumbrada? El hijo de tu
hermano -que te debia lealtad por partida doble, por ser tu sobrino y tu yerno- hizo que
murieras en su carcel; el porqué o el cémo, lo ignoro; sélo sé que te mataron.

UGOLINO, CONDE DE PISA

Por piedad no existe lengua que pueda describir como el conde Ugolino murio
lentamente de hambre. A poca distancia, en las afueras de Pisa, se levanta la torre en la que
fue encarcelado con sus tres hijos pequefios, el mayor de los cuales apenas si contaba cinco
afios de edad. jOh, Fortuna, qué cruel eres enjaulando a tales pajaritos! En la misma carcel
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fue condenado a morir el obispo de Pisa, Rogelio, que le habia acusado en falso y por cuya
acusacion la gente se levantd y le encarceld, como he descrito. El escaso alimento y bebida
que se le daba apenas si era suficiente, ademas de ser poco nutritivo y de mala calidad. Un
dia, aproximadamente a la hora en que, de costumbre, se le entraba la comida, el carcelero
cerrd las grandes puertas de la torre. El prisionero le oy6 claramente, pero calld; no
obstante, algo le dijo en su corazén que pensaba dejarle morir de hambre.

-iAy! ¢Por qué naci? -exclamo, y sus 0jos se inundaron de lagrimas.

Su hijo menor, de tres afios de edad, le dijo:

-Padre, ¢por qué estés llorando? ¢Cuéndo traera el carcelero nuestra comida? ¢No te
queda ya pan? Tengo tanta hambre, que no puedo dormir. jOjala quisiera Dios que me
durmiera para siempre! Asi no notaria el hambre que me roe la barriga. jNo hay nada que
desee tanto como un mendrugo de pan!

Asi hablaba el nifio, dia tras dia, hasta que, acostandose en el regazo de su padre, le
dijo:

-Adios, padre mio. Me muero. Dio un beso a su padre y expiro.

Cuando su padre, con el corazon destrozado, vio que habia muerto, en su dolor se
mordia los brazos y gritaba: -jOh, Fortunal Te acuso de ser responsable de toda mi pena
con tu rueda traicionera.

Sus otros hijos, pensando que se mordia los brazos de hambre, en vez de
mordérselos de pena, le dijeron:

-iOh, padre, no hagas eso! Come antes de nuestra carne, la carne que ti nos diste:
jitomala y come!

Estas fueron exactamente sus palabras; un dia o dos después de aquello, se acostaron
en el regazo de su padre y expiraron. El propio conde se desespero y también perecio de
hambre. Tal fue el fin del poderoso conde de Pisa, a quien la Fortuna le privo de su elevada
situacion.

Pero basta de esta tragica historia; el que desee una version mas extensa del relato
debe leer al gran poeta de ltalia, Dante, pues lo describe desde el principio al final sin
omitir palabra.

NERON

Aungue Neron era tan perverso como cualquier diablo en el pozo méas hondo del
infierno, tenia bajo su dominio las cuatro partes del mundo, segin nos cuenta Suetomo. Le
encantaban las joyas y sus ropajes estaban bordados, de pies a cabeza, con rubies, zafiros y
perlas blancas. Ningan emperador vistié con mayor suntuosidad que él, o fue mas vanidoso
y exigente. Una vez habia llevado una tanica, no queria volverla a ver. Poseia un almacén
de redes de hilo de oro para ir a pescar en el Tiber cuando se le ocurria divertirse asi. Su
menor deseo era ley, y la Fortuna le obedecia como si fuera amiga suya.

Mandé incendiar Roma para su diversion y matar a sus senadores para oirles llorar y
gritar; dio muerte a su hermano y se acosto con su hermana. De su madre hizo un lastimoso
espectaculo: abrid su vientre para contemplar el lugar en que habia sido concebido. jAy!
iQué poco sentimiento tuvo para con su propia madre! Ni una sola lagrima cayé de sus ojos
al verla. Simplemente observo:

-Era una mujer de buen ver.

Ya podéis preguntaros como es que pudo emitir un juicio ante su belleza muerta.
Mando que le trajeran vino, que bebid en el acto, pero sin mostrar ninguna sefial de pena.
Cuando el poder es aliado de la crueldad, el veneno discurre demasiado profundamente.

De joven, este emperador tuvo un tutor quien, a menos que los libros mientan, era el
modelo de la sabiduria moral de su época. Este le ensefi6 cultura y modales. Neron fue
inteligente y tratable mientras este tutor le tuvo a su cargo, y pasé mucho tiempo antes de



que el despotismo o cualquier otro vicio osara entrar en su corazén. Nerén admiraba
muchisimo a este tal Séneca, pues de él estoy hablando, porque solia refiirle con mucha
circunspeccion por sus vicios, utilizando palabras en vez de golpes, pues le decia:

-Sefior, un emperador debe ser virtuoso y detestar la opresion.

Por esto, Nerdn hizo que se suicidase abriéndose las venas de los brazos mientras se
bafiaba, muriendo desangrado. De joven, Neron habia sido acostumbrado a permanecer de
pie ante su tutor, lo que mas tarde le parecié como un insulto y, por ello, le mandd que se
suicidase. Sin embargo, Séneca mismo eligié morir de esta manera en el bafio, antes de
sufrir otras torturas. De esta forma Nerdon mat6 a su querido tutor.

Llegd el dia en que la Fortuna se cansé de proteger la enorme arrogancia de Neron,
y, aungue era fuerte, ella lo era mas aun. «Por Dios, debo de estar loca -penso-. Situar a un
hombre tan hundido en los vicios en una posicién tan elevada y dejar que le llamen
emperador. Voy a derribarle de su trono, precisamente cuando menos lo espere.»

Una noche, el pueblo se levantd contra él a causa de sus muchos delitos. Al verlo,
Nerdn se escapd sigilosamente por las puertas del palacio; iba solo y Ilamé a una puerta,
tras la cual confiaba encontrar ayuda; pero cuanto mas gritaba y mas fuerte aporreaba la
puerta, tanto mas deprisa ponian cerrojos los de dentro, para que no entrara. Llegé un
momento en que se dio cuenta de que se habia engafiado. No atreviéndose a seguir
Illamando, se fue. Por todas partes el pueblo gritaba y vociferaba buscandolo, hasta que él
con sus propios oidos les oyo chillar:

-Donde esta Neron, ese maldito tirano?

Casi se volvio loco de miedo y rogd piadosamente a los dioses que le socorrieran,
pero el socorro no llegd nunca. Medio muerto de terror corrid hacia un jardin para
ocultarse, en donde encontré a dos campesinos sentados junto a una enorme fogata. Les rogd
a los dos que le cortasen la cabeza para que, después de su muerte, no se cometiera ignominia
alguna que le deshonrara. No sabiendo qué hacer para escapar a su destino, se suicidd: la diosa
Fortuna ri6 su propia broma.

HOLOFERNES

En su dia, ningun capitan del rey habia subyugado mas reinos, era mas omnipotente
en el campo de batalla o poseia mayor arrogancia y magnificencia que Holofemes, a quien
la Fortuna abraz6 amorosamente y le llevd por donde quiso, hasta que un dia, antes de saber
lo que pasaba, se encontrd sin cabeza. No sélo los hombres le temieron por miedo a perder
su libertad o sus riquezas, sino que él les oblig6 también a renunciar a su fe.

-Nabucodonosor es Dios -declaré-, y ningun otro dios debe ser adorado.

Nadie se atrevid a contradecir su edicto, excepto en la plaza fuerte de Betulia, donde
Eliakim era sacerdote.

Ahora observad la muerte de Holofemes: una noche yacia completamente beodo en
su tienda, tan espaciosa como un granero y se hallaba en medio de sus tropas, cuando, a
pesar de su poder y esplendor, una mujer, Judit, le cerceno la cabeza mientras dormia. Sin
ser vista por las tropas, se deslizo fuera del campamento, llevandose la cabeza a la ciudad.

EL ILUSTRE REY ANTIOCO

¢Qué necesidad hay de relatar la deslumbrante majestad del rey Antioco, su gran
arrogancia y sus perversos delitos? Jamas hubo otro como él. Leed en el libro de los
Macabeos'’? lo que fue, los orgullosos alardes que hizo, cémo cayé de la cima de la
prosperidad y de qué forma tan miserable muri6 en la falda de una colina. La Fortuna habia
exaltado su orgullo hasta tal punto, que él creyd realmente que podria alcanzar las estrellas,
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pesar cada montafia en la balanza y contener las mareas del mar. Pero, sobre todo, odiaba al
pueblo de Dios. Pensando que Dios nunca podria doblegar su orgullo, los condend a muerte
sometiéndolos a tormentos y a sufrimientos espantosos. Pero, como los judios habian infligido
una aplastante derrota a Nicanor y Timoteo, concibid tal odio hacia ellos que ordend que, a toda
prisa, le preparasen su carro de guerra, jurando al mismo tiempo con gran rabia que partiria
inmediatamente hacia Jerusalén, sobre la que haria sentir su furia y colera con la mayor
crueldad.

Pero sus planes pronto fueron estorbados. Dios lo castigd duramente por esas
amenazas con una herida invisible e incurable que le corroia las entrafias, hasta que no pudo
resistir el dolor. Un castigo verdaderamente justo, puesto que habia torturado las entrafias
de tantos otros. A pesar de su tormento, no cejo en sus perversos propositos y ordeno a sus
tropas que se preparasen para salir inmediatamente; sin embargo, antes de saber qué
pasaba, Dios castigd todos sus alardes y arrogancias, pues cayo pesadamente de su carro,
hiriéndose de tal modo que no podia andar ni cabalgar, sino que tenia que ser llevado en
una silla a causa de sus magulladuras en la espalda y los costados.

Horripilantes gusanos se arrastraban por su cuerpo; de esta forma tan ignominiosa
cay6 sobre él la venganza de Dios. Hedia tan horriblemente, que ninguno de los que le
atendian de dia o de noche podian soportar el olor. Durante este tormento, llor6 y se
lamento y supo que Dios es el Sefior de la Creacion. El hedor de su carrofia producia nau-
seas tanto a €l mismo como a todas sus tropas; nadie podia transportarle. Con este mal olor
y en medio de terribles dolores expird miserablemente en la cima de una montafia. Asi fue
como el malvado asesino, que tantas lagrimas y lamentaciones habia producido, recibio el
castigo que merece la arrogancia.

ALEJANDRO MAGNO

La historia de Alejandro Magno es tan sabida, que todas las personas con uso de
razén conocen todas o algunas de sus hazafias. Conquisté todo el mundo por la fuerza,
excepto cuando sus oponentes pidieron la paz, gracias a su formidable reputacion.
Dondequiera que fue, humillé el orgullo de hombres y bestias desde un extremo al otro de
la Tierra. No puede establecerse comparacion entre él y los demas conquistadores. Todo el
mundo temblé de terror ante él. Fue modelo de caballerosidad y magnanimidad, la diosa
Fortuna le nombro heredero de todos sus honores. Tan lleno estaba €l de valor leonino, que
nada, salvo el vino y las mujeres, podia frenar su ambicién de grandes trabajos y grandes
hechos de armas. ¢De qué serviria elogiarle nombrando a Dario y cien mil otros reyes,
principes, duques y condes valientes a los que vencié y sometié? ;Qué mas puedo decir
sino que todo el mundo, de parte a parte, era suyo? Aunque hablase eternamente de su gran
proeza caballeresca, no bastaria. Segun el libro de los Macabeos, reind durante doce afios.
Era hijo de Felipe de Macedonia, el primer rey de Grecia. jOh noble y excelente Alejandro!
¢Quién tenia que decir que serias envenenado por tu propia gente? jugando a dados con la
diosa Fortuna, transformd tu seis en uno, sin derramar una lagrima.

¢Quién pondra lagrimas en mis ojos para lamentar la muerte de este ser noble y
generoso que gobern6 el mundo entero como si fuera un reino y aun no lo considerd
suficiente, tan lleno estaba de espiritu de ambicion? ;Quién me ayudara a acusar a la
traicionera Fortuna y a condenar al veneno, culpables ambos de tal infamia?

JULIO CESAR

A base de sabiduria, valor y enormes esfuerzos, el conquistador Julio se elevo desde
su humilde condicién a la de rey, conquistando todo el Occidente, por tierra 'y por mar, por
la diplomacia o por las armas, haciéndolo tributario de Roma, de la que més tarde se
convirtié en emperador, hasta que la Fortuna le dio la espalda.



En Tesalia el gran César luchd contra su suegro Pompeyo, que tenia a su mando a
toda la caballeria de Oriente. En su proeza extermind o hizo prisioneros a todos excepto los
pocos que huyeron con Pompeyo. Esta hazafia maravillé al Oriente entero. Y pudo dar
gracias a la diosa Fortuna, que tan bien se habia portado con él.

Dejadme que, de momento, me lamente por Pompeyo, el noble gobernante de Roma,
que huyé después de esta batalla'’®. Uno de sus hombres, un vil traidor, le decapitd y se la
llevo a julio confiando ganarse su favor. A tal fin llevo la Fortuna al desgraciado Pompeyo,
conquistador de Oriente.

Julio regresé nuevamente a Roma triunfante y coronado de laureles; pero, con el
tiempo, Bruto Casio, que siempre habia envidiado su gran eminencia, tejié en secreto una
sutil conspiracion contra Julio (como luego relataré) y eligié el lugar preciso en que debia
ser apufialado. julio fue al Capitolio un dia, como acostumbraba, y alli fue asaltado de
repente por el traidor Bruto y otros de sus enemigos, que le apufialaron con sus dagas,
cubriéndole de heridas. Sin embargo, a menos que la Historia se equivoque, sélo se quejo
de la primera pufialada, o a lo sumo de la segunda.

Tan noble era el corazén de César y tanto amaba el honor y la decencia que, a pesar
del dolor que le causaban las heridas mortales, se echd el manto sobre los muslos para que
nadie pudiera ver sus partes. Mientras moria, medio inconsciente y sabiendo que la muerte
se le acercaba sin remedio, se acordé de la decencia.

Si queréis leer la historia completa, consultad a Lucano, a Suetonio y a Valerio®™,
que han escrito la historia desde el principio hasta el fin, y veréis cémo la Fortuna fue
primero amiga y luego enemiga de estos grandes conquistadores. Que ningin hombre confie
en su favor, antes bien, que permanezca siempre alerta. Si no, ved el ejemplo de estos dos con-
quistadores.

CRESO

El opulento Creso fue un tiempo rey de Lidia, al que el propio Ciro reverenciaba con
admiracion, pero en medio de todo su orgullo fue hecho prisionero y conducido al fuego
para morir abrasado. Sin embargo, cay0 del cielo tal diluvio que apagé las llamas, lo que le
permitio escapar. Pero no tuvo en cuenta el aviso, y la diosa Fortuna acab0 colgandole de
una horca, pues, tras escapar, no pudo aguantarse y entablé nueva guerra. Como sea que la
diosa Fortuna mandd la lluvia para permitirle huir, él estaba convencido de que sus
enemigos no podrian matarle. Ademas, una noche tuvo un suefio que le agrado tanto y le
lleno de tanto orgullo, que su corazon se inclind a la venganza.

Sofid que estaba encaramado en un arbol. Alli Jupiter lavaba su espalda y sus
costados, mientras Febo le traia una toalla con la que secarse. Quedd tan hinchado de
orgullo, que pidi6 a su hija, que estaba junto a él, que le explicara el significado, pues sabia
que ella poseia una gran sabiduria. La hija interpretd el suefio de este modo:

-El arbol representa una horca. Jupiter te manda lluvia y nieve. Febo con su toalla
limpia representa a los rayos solares. Padre, es seguro que seras colgado, te lavara la lluvia
y te secara el sol.

De este modo su hija, cuyo nombre era Fania, le dio un claro aviso. A pesar de todo,
Creso, el orgulloso rey, murié colgado; su trono regio no le sirvié de nada.

La moraleja de todas las tragedias es la misma: que la Fortuna siempre ataca a los
reinos prepotentes cuando menos lo esperan. Pues, cuando los hombres confian en ella, se
desvanece y oculta tras una nube su cara resplandeciente.

173 Tesalia (48 a.C)).
174 |_a Farsalia de Lucano, La vida de los doce césares, de Suetonio, y Factorum ac Dictorum Memorabihum.



11. PROLOGO DEL CAPELLAN DE MONJAS

Basta, sefior -exclamo el caballero-. Con lo que nos has relatado ya tenemos de
sobra. Para mucha gente, un poco de desgracia ya es suficiente.

A mi, sin duda alguna, me desagradan los relatos acerca de la caida de los poderosos
y lo contrario me alegra: ver como un hombre de condicion humilde asciende y prospera
afincandose en la prosperidad. Estas cosas causan gozo y son las que deberian contarse.

-Si -comenté el anfitrion-. Por las campanas de San Pablo’, dices verdad. Este
monje fanfarronea demasiado. Menciond a la Fortuna vestida con manto de nube o cosa pa-
recida. También nombré a la tragedia, como habéis escuchado. jRediez! El llorar y
lamentarse sobre lo acontecido no tiene remedio. También es penoso escuchar cosas tristes,
tal como habéis dicho. Sefior monje: basta. j\Vaya usted con Dios! Vuestro relato molesta al
grupo. No vale un comino: falta alegria y jolgorio. Por consiguiente, sefior monje, don
Pedro -que asi se llamaba-, le ruego que nos cuente algo diferente. Si no hubiera sido por el
tintineo de las campanillas que cuelgan de su brida hubiéramos todos caido al suelo
dormidos, a pesar de que el barro es aqui muy profundo. Habria contado en vano su
historia, pues, como dicen los sabios, el carecer de auditorio no ayuda a narrar un cuento. Si
alguien relata algo interesante, siempre capto el mensaje. Sefior, diganos algo sobre caza,
por favor.

-No -replico el monje-. No tengo ganas de jugar. Demos oportunidad a otro.

Entonces el anfitrion, con lenguaje rudo y directo, se dirigio enseguida al capellan
de monjas:

-jAcérquese, sefior cura, venga, acérquese, mosen Juan! Cuéntenos algo que alegre
nuestro corazon. Animese, aunque cabalgue sobre un jamelgo. ;Qué importa que su mon-
tura sea pobre y escualida? Si le va, no se preocupe. jMantenga el corazon alegre! Alli esta
el meollo de la cuestion.

-Si, si, sefior. Intentaré ser lo méas alegre posible, pues, de otra forma, mereceria
vuestros reproches.

Al instante inicio su relato.

Asi hablé a todos y cada uno de nosotros este dulce cura, este hombre de Dios,
mosén Juan.

12. EL CUENTO DEL CAPELLAN DE MONJAS

Una pobre'’® viuda, algo entrada en afios, vivia en una casita situada junto a una
arboleda en un valle. Habia llevado una vida muy sufrida Y sencilla, desde que dejé de ser
esposa, pues tenia pocas propiedades e ingresos. Se mantenia ella y sus dos hijas, pasando
con lo que Dios les enviaba: poseia tres grandes marranas, no mas, tres vacas y una oveja
Ilamada Moli. La sala y el cenador donde ella despachaba sus frugales comidas estaban
cubiertas de hollin. No tenia necesidad de salsas picantes, porque ningun alimento delicado
llegaba a sus labios. Su dieta alimenticia corria pareja con su vivienda. Y, asi, nunca cay6
enferma por comer demasiado; una dieta moderada, ejercicio y un corazon satisfecho eran
toda su medicina. Ninguna clase de gota le impedia bailar, ningun tipo de apoplejia le
preocupaba; no bebia vino, ni blanco ni tinto. La mayor parte de los platos que se servian
en su mesa eran blancos y negros: leche y pan moreno -alimentos que nunca le faltaban-,
tocino frito y, algunas veces, uno o dos huevos; pues ella era lechera de poca monta.
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Tenia un patio vallado y rodeado de un foso seco por el exterior, en el que guardaba
un gallo denominado Chantecler. Cantando no tenia rival en todo el pais. Su voz era mas
dulce que la del érgano que sonaba en la iglesia los dias de misa.

Su canto era méas exacto que un reloj o el del campanario de la abadia. Sabia por
instinto cada revolucién de la linea equinoccial en aquella poblacién, pues cada quince
grados, a la hora precisa, solia cantar matematicamente. Su cresta era mas roja que el mejor
coral, y su perfil, almenado como el muro de un castillo. Su pico, negro, brillaba como el
azabache; sus patas y dedos, de color azul celeste, y las ufias, mas blancas que un lirio; sus
plumas tenian el color del oro brufido.

Este noble gallo tenia a su cargo siete gallinas para su goce; eran sus compafieras y
amantes, todas con notable parecido a él en colorido. La que tenia los colores méas bonitos
en el cuello la llamaban la hermosa Madame Pertelote. Era cortés, tenia mucho tacto,
elegancia y sabia ser buena compafiera. Poseia tanta belleza, que el corazén de Chantecler le
pertenecia y estaba firmemente encadenado al suyo desde que ella tenia s6lo una semana.
iQué feliz era él en su amor! Al romper el alba, jqué delicia oirles cantar en dulce acorde
«mi amor se ha ido»! Pues, en aquellos tiempos, me han contado que los animales y los
pajaros sabian hablar y cantar.

Pues bien, sucedié que una mafiana temprano, mientras Chantecler estaba sentado
con sus esposas junto a la bella Pertelote sobre la percha de la vivienda, empez6 a gemir
como un hombre que tiene una maligna pesadilla cuando duerme. Al oir Pertelote aquel
alboroto se asustd y exclamo:

-Corazon, carifio, ¢qué te pasa? ¢Por qué gimes asi? jVaya dormilén estas hecho!
Deberias avergonzarte. Chantecler replico:

-Por favor, no te preocupes. Sofiaba que estaba ahora mismo en un aprieto tal, que
mi corazon todavia esta temblando de miedo. jOjala Dios haga propicio mi suefio y libre mi
cuerpo de entrar en una sucia mazmorra! Pues sofié que mientras paseaba de un lado a otro
por nuestro patio vi a una criatura, parecida a un perro, con ademan de agarrarme y ha-
cerme pasar a mejor vida. Tenia el color amarillo rojizo, pero la punta de la cola y las de las
orejas eran negras, al revés que el resto de su pelo; tenia un hocico estrecho y dos ojos de
mirada penetrante. Todavia estoy medio muerto de miedo por su aspecto. No es extrafio que
gimiera.

-VVamos, vamos -replico ella-. ;No te da verglenza, pusilanime? Por Dios que esta
en los cielos, acabas de perder mi corazén y mi amor. Juro aqui mismo que no puedo amar
a un cobarde. Pues, digan lo que digan las mujeres, lo cierto es que todas deseamos a ser
posible maridos que sean valientes, sabios, generosos y merecedores de nuestra confianza;
no queremos tacafos, ni estupidos, ni los que se asustan a la vista de un arma; tampoco los
fanfarrones. jPor el amor de Dios! ;Como tienes la desfachatez de decir a tu enamorada que
hay algo que te da miedo? ¢Es que no posees corazon de hombre con esta barba que tienes?
iAy de mi! ¢Es que te asustan los suefios? Dios sabe que los suefios no son mas que
estupideces. Los suefios son el resultado de excesos en el comer; algunas veces los causan
los vapores en el estbmago y una mezcla de humores en superabundancia. Perdéname, pero
estoy segura de que el suefio que tuviste anoche proviene del exceso de bilis roja en la
sangre, que es la que hace que la gente tenga terribles pesadillas referentes a flechas,
lenguas roas de fuego, enormes bestias enfurecidas de color rojo, luchas y perros de todas
las formas y tamafios. Exactamente lo mismo que el humor negro de la melancolia hace que
muchos griten en sus pesadillas mientras duermen, al sentir el temor de 0s0s 0 toros negros,
o0 de ser arrastrados por diablos negros también. Te podria contar otros humores que causan
mucho trastorno a la gente mientras duerme, pero quiero terminar cuanto antes. Por cierto,



¢no fue Catén®”’

suefios»?

»Ahora, sefior -prosiguio ella-, cuando bajes de los barrotes, tomate algun laxante,
por favor. Por mi vida y mi alma, el mejor consejo que puedo darte es que te purgues de
estos dos humores. Esta es la verdad. Para ahorrar tiempo, como no hay farmacéutico en la
ciudad, te indicaré yo misma los tipos de hierba que te ayudaran a recuperar la salud. En
nuestro propio patio encontraré las hierbas cuyas propiedades naturales te purgaran de la
cabeza a los pies. Pero, jpor el amor de Dios, no te olvides! Tu tienes un temperamento
muy colérico, por lo que procura que el sol del mediodia no te encuentre lleno de humores
calientes, ya que si éste es tu estado, apuesto seis peniques a que agarras las fiebres tercianas o
una calentura que te causara la muerte. Durante un par de dias debes seguir una dieta ligera de
gusanos antes de tomar laxantes: adelfilla, centaura, palomina, eléboro (todas crecen aqui),
euforbio, tamujos, o la hierba hiedra de nuestro hermoso jardin. Picalas aqui mismo donde
crecen y cometelas. jAnimo, marido, por el amor de Dios! jNo tengas miedo a esa pesadilla!
Eso es todo.

-Sefiora -repuso el gallo-, mil gracias por tu informacion. Sin embargo, por lo que se
refiere a Catdn, que tanto renombre tuvo por su sabiduria, a pesar de que escribié que no
debemos preocupamos de los suefios, por Dios que encontraras muchas opiniones
contrarias en libros antiguos escritos por hombres de mayor autoridad que Catén; puedes
muy bien creerme. Han demostrado perfectamente, por experiencia, que los suefios son
augurios de las alegrias y penas que sufriremos en nuestra vida actual. No es preciso
discutirlo: la experiencia aporta la prueba.

»Una de nuestras mayores autoridades nos cuenta esta historia: Un dia, dos amigos
emprendieron un piadoso peregrinaje y sucedié que llegaron a una ciudad en la que habia
tal acumulacion de gente y tanta escasez de alojamiento, que no pudieron encontrar ni una
casita en la que alojarse juntos. Por lo que, necesariamente, tuvieron que separarse por
aquella noche, yendo cada uno a su posada y aceptando el albergue que se les ofrecia. Uno
de ellos fue hospedado en un establo de bueyes de labranza que estaba lejos, al fondo de un
patio; el otro, porque lo quiso la suerte que nos gobierna a todos, encontrd un alojamiento
bastante bueno. Ahora bien, mucho antes del amanecer, sucedié que este ultimo sofié que
mientras él estaba en cama, su amigo le llamaba gritando:

»-jAy de mi! Seré asesinado esta noche en este establo de bueyes donde me alojo.
Ven en mi ayuda, hermano, o moriré. jVen deprisa!

»El hombre se despertd sobresaltado, lleno de panico, pero cuando estuvo
totalmente desvelado, cambi6 de posicion en la cama y no hizo mas caso, pensando que su
suefio habia sido absurdo. Pero lo volvid a sofiar dos veces mas, y la tercera vez le parecio
que su amigo se le acercaba y le decia:

“Ahora ya estoy muerto. jMira estas heridas manchadas de sangre! Levantate
temprano por la mafiana y en la puerta occidental de la ciudad veras un carro lleno de
estiércol en que, secretamente, han ocultado mi cadaver. No lo dudes: detén aquel carro. Si
quieres saber la verdad, fui asesinado por mi oro”.Y con el rostro livido y miradas
lastimeras me dio todos los detalles de su asesinato.

»Te lo aseguro: el hombre pudo comprobar que su suefio era absolutamente cierto,
pues a la mafiana siguiente, tan pronto se hizo de dia, se encamind a la posada de su amigo.
Cuando llego al establo de los bueyes, empez6 a llamarle a gritos, pero el posadero le dijo:

-Su amigo se ha ido, sefior. Salio de la ciudad al romper el dia.

»Recordando sus suefios, el hombre entrd en sospechas y se dirigié sin dilacion a la
puerta occidental de la ciudad, en donde hallé un carro de estiércol que se encaminaba a

, aquel hombre tan sabio, el que dijo una vez: «No hagas caso de los

77 Disticha 11: 31.



abonar un campo, tal como el hombre muerto le habia descrito. Entonces a voz en grito
pidi6 venganza y justicia por el delito cometido:

»-Mi amigo ha sido asesinado esta misma noche. Esta dentro de este carro, tieso y
rigido, con su boca totalmente abierta. Id a buscar a los magistrados, cuya mision es la de
mantener el orden en la ciudad. jSocorro! jAuxilio! jMi amigo yace muerto ahi dentro!

»,Qué mas tengo que afadir a la historia? La gente llegdé corriendo y arrojo el
contenido del carro al suelo. Alli, en medio del estiércol, encontraron al hombre recién
asesinado.

»Ved como Nuestro Sefior siempre revela los crimenes, pues es justo y verdadero.
"Ningun crimen queda oculto." Esto lo vemos diariamente. El asesinato es tan odioso y
abominable ante la justicia de Dios, que no puede sufrir que quede oculto, aunque
permanezca en secreto dos o tres afios. "Ningun crimen queda oculto.” Esta es mi opinién.

»Entonces, los regidores de la ciudad detuvieron al carretero y al posadero y
torturaron a cada uno y pusieron al otro en el potro hasta que confesaron su crimen y fueron
ahorcados.

»De esto se desprende que los suefios deben ser tratados con respeto. Ademas, en el
capitulo siguiente del mismo libro encontré y no exagero, créeme- la historia de dos
hombres que, por alguna razon, habrian estado ya cruzando el mar hacia un pais lejano, de
no haber sufrido el viento en contra y haber tenido que aguardar en una ciudad cercana al
puerto. Un dia, sin embargo, al anochecer, el viento cambio de direccion y soplé tal como
ellos deseaban. Asi, pues, se fueron alegremente a dormir, con la intencion de zarpar tem-
prano al dia siguiente. Pero a uno de los hombres, cuando dormia, le ocurrid una cosa
maravillosa.

»Antes del alba tuvo un suefio extraordinario: le parecié que un hombre estaba de
pie al lado de su cama mandandole que se quedara diciendo:

-Si zarpas mafiana, te ahogaras; esto es todo lo que tengo que decirte.

»El hombre se despertd y cont6 a su amigo lo que habia sofiado, pero su amigo, que
dormia al lado, se burlé de él. —Ningln suefio me asustara e impedira que atienda mis
asuntos -le replico-. No doy la menor importancia a tu suefio. No es mas que una trampa.
La gente siempre estd sofiando con las lechuzas, monos y toda clase de cosas de las que
nadie entiende el sentido; cosas que nunca fueron ni jamas seran. Pero ya veo que lo que tu
quieres es quedarte aqui perdiendo el tiempo y no aprovechar la marea. Bien, Dios sabe que
lo siento, pero jbuenos dias!

»Y diciendo esto, sali0 y zarpd. Pero antes de que el viaje por mar hubiera llegado a
mitad de la singladura (no me preguntes por qué o qué fue lo que no marchd), la quilla del
barco fue arrancada por algin accidente y el barco se fue a pique con su tripulacion a la
vista de otros navios cercanos que habian zarpado al mismo tiempo.

»Por lo que ves, queridisima Pertelote, de estos ejemplos clasicos se desprende que
no debemos dejar de hacer caso de los suefios, pues, como digo, no hay duda alguna de que
hay muchos suefios que debemos temer.

»Y ¢qué me dices del suefio de Kenelmo? Lo lei en la vida de San Kenelmo, el hijo
de Kenulfo, el gran rey de Mercia. Un dia antes de ser asesinado, tuvo una vision de su
suefio. Su institutriz lo interpretd en todos sus detalles y le advirtié que se guardase de una
traicion; pero como solamente tenia siete afios, no hacia mucho caso de los suefios; tan
santo era su espiritu. jPor Dios! Daria mi camisa porque hubieses leido la historia como la
lei.

»Dofia Pertelote, te estoy diciendo la pura verdad: Macrobio, el que escribi6 sobre el
suefio de Escipion en Africa, afirma su veracidad y dice que advierten sobre futuros



peligros. Ademés, te ruego que consultes el Antiguo Testamento. jA ver si Daniel'’

pensaba que los suefios eran una estupidez! Lee también acerca de José'”, y veras si los
suefios, algunas veces -no digo siempre-, son 0 no son avisos de acontecimientos del futuro.
Piensa en Faradn, el rey de Egipto, y en su mayordomo y su panadero. ¢Encontraron acaso
que sus suefios carecian de consecuencias?

»Cualquiera que investigue la historia de diversos reinos podra leer centenares de
historias extraordinarias acerca de suefios. Por ejemplo, ¢qué te parece lo de Creso, el rey
de Lidia? ¢No sofié que estaba sentado en un arbol, lo que significaba que seria colgado? Y,
luego, estd también Andrémaca, la esposa de Héctor. La misma noche antes de que Héctor
perdiera la vida, ella sofié que él pereceria si iba a combatir aquel dia. Ella le advirtid, pero
fue inatil: él se fue a luchar sin hacer caso, y Aquiles lo matd. Pero ésta es una historia
demasiado larga para contarla ahora: ya es casi de madrugada. Tengo que marcharme. Para
terminar, déjame decirte solo esto: ese suefio indica peligro para mi, y afiadiré que no voy a
tomar ningun laxante: son venenosos, lo sé muy bien. jAl diablo con ellos! jNo los
aguanto!

»Ahora dejemos este asunto y hablemos de otros méas agradables. Dofia Pertelote, te
aseguro que, en una cosa, Dios si ha sido bondadoso conmigo. Siempre que veo el encanto
de tu rostro y estos circulos escarlatas que te rodean los ojos, todos mis temores
desaparecen. Es una verdad del Evangelio que Mulieresthominis confusio; sefiora, el
significado en latin es: la mujer constituye la completa alegria y felicidad del hombre®. Pues,
como te decia, cuando por la noche noto tu blando costado junto al mio -jqué lastima que
nuestro barrote sea tan estrecho que no pueda montarte!-, me siento tan lleno de alegria y estoy
tan contento que desafio todos los suefios y visiones.

Diciendo esto, bajo, pues ya era de dia, y todas las gallinas tras él. Cacared para
llamarlas, pues habia encontrado un grano de maiz en el patio. Estaba regio y majestuoso y
ya no temia nada; emplumé a Pertelote veinte veces y la mont6 otras tantas, antes de
terminar el dia. Parecia un adusto le6n; se pavoneaba andando de arriba abajo, como si le
disgustase pisar el suelo; cuando encontraba un grano de maiz cloqueaba y todas sus
mujeres acudian rapidamente. Pero dejaré a Chantecler alimentandose como un principe
real en su palacio y relataré la aventura que le sucedio.

El mes de marzo™! (en que empezé el mundo y Dios cred al hombre) habia
transcurrido por entero y habian pasado treinta y dos dias desde ese primero de marzo,
cuando Chantecler caminando orgulloso con sus siete mujeres al lado, levanté la mirada
hacia el Sol (que se hallaba a veintiun grados y mas en el signo de Tauro) y supo por simple
instinto que eran las nueve. Lanz6 un alegre quiquiriqui y afadio:

-El Sol se ha elevado mas de cuarenta y un grados en el cielo. Dofia Pertelote,
reina de mi corazon, escucha a estos pajaros felices. CoOmo cantan! jMira como brotan
estas hermosas flores!

Sin embargo, un momento después se iba a encontrar en grave apuro, pues ya se
sabe que a la felicidad le sigue la afliccion. Dios sabe muy bien que los goces terrenales
pronto pasan; y un retorico que sepa escribir poesia elegante podra confirmar que esto es
cierto sin temor a faltar a la verdad. jEscichenme los hombres sabios! Empefio mi palabra
de que este relato es tan cierto como el libro de sir Lancelot del Lago, a quien las mujeres
tanto veneran. Pero volvamos al tema.

'8 Daniel VII.
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Vaticinado con antelacion por un «suefio» supraterrenal, sucedié que un zorro,
negro como el carbon, taimado y sin principios, que habia vivido durante tres afios en un
bosquecillo cercano, habia penetrado, a través del seto, en el interior del corral que el
orgulloso Chantecler solia frecuentar con sus esposas. Se agazap6 en un campo de coles
donde permanecié oculto hasta casi mediodia, esperando el momento propicio de
abalanzarse sobre Chantecler, igual que hacen los asesinos que aguardan el momento de
matar.

iOh, traidor criminal que acechas en tu guarida! jOh, tu, segundo Iscariote, nuevo
Ganelon! jFalso hipdcrita! jOh, td, segundo Sinon, ese griego que aporté a Troya la
afliccion total! jAh, Chantecler; maldito el dia en que bajaste volando desde los barrotes
al corral! Tu suefio bien te advirtio de que aquél podia ser un dia peligroso para ti.

Pero sucede gque, como opinan algunos algunos sabios, lo que Dios prevé debe pasar
indefectiblemente. Cualquier sabio erudito os podra contar que, sobre este asunto, surgen
muchas discusiones entre las diversas escuelas'”, y que mas de cien mil sabios han opinado
sobre ello. Con todo, yo no puedo llegar al fondo de la cuestion como aquel santo te6logo
San Agustin, Boecio o el obispo Bradwardine y deciros si la divina presciencia de Dios
constrifie necesariamente a uno a que realice cualquier acto en particular (cuando indico
«necesariamente» quiero decir «sin mas» o si uno esta en situacion de decidir libremente lo
que haré o dejara de hacer, incluso cuando Dios sabe por anticipado que el acto en cuestion
tendra lugar antes de que ocurra o si el hecho de que lo sepa no constrifie en absoluto
excepto por «necesidad condicional»). En tales problemas no entro en absoluto.

Mi cuento, como podéis oir, s6lo trata de un gallo que hizo caso omiso del consejo
de su mujer (con resultados desastrosos) y bajo al corral la misma mafiana siguiente al
suefio que os he contado. Los consejos de las mujeres suelen ser fatales. EI primer consejo
de mujer nos trajo a todos dolor e hizo que Adan fuera expulsado del Paraiso en el que era
tan feliz y estaba tan comodo. Pero pasemos esto por alto, pues no quiero ofender a nadie al
despreciar los consejos femeninos. Lo digo en broma. Leed los autores que tratan el tema y
sabréis lo que tienen ellos que contar sobre las mujeres. Yo me limito a transmitiros las
palabras del gallo -no las mias-, segun las cuales las mujeres son divinidades. Precisamente
y0 no me puedo imaginar que pueda provenir de ellas algiin mal.

Pertelote estaba muy feliz tomando un bafio de polvo en la arena y todas sus
hermanas se hallaban por alli cerca tomando el sol, mientras Chantecler cantaba con mas
alegria que una sirena en el mar -Fisidlogo afirma que cantan bien y con alegria-, cuando su
0jo se posO en una mariposa que revoloteaba por las coles y vio al zorro alli escondido,
agazapado y al acecho. Se le helé un quiquiriqui en la garganta y sintio temor como un
hombre poseido por el panico y chilld: «coco-coc»; ya se sabe que un animal siente deseos
irrefrenables de huir cuando ve a su enemigo natural, aunque jamas haya puesto sus 0jos en
él.

Asi, cuando Chantecler le divisd habria huido si el zorro no hubiera exclamado
inmediatamente:

-Buenos dias, sefior, jaddnde va usted? (Coémo es que le inspiro temor, si soy su
amigo? Seria un monstruo si le ocasionara algun mal o dafio. No he venido a espiarle; la
verdadera razon por la que estoy aqui es para oirle cantar. De verdad le digo que tiene una
voz tan bonita como un angel del cielo, aparte de que pone mas sentimiento cantando que
Boecio o cualquier otro cantor. Su buen padre -jque Dios le bendiga!- y también su madre
solian tener la amabilidad de visitar mi casa para gran satisfaccion mia. Me gustaria poderle
agasajar en mi casa también. Pues en lo que se refiere a cantar, que me vuelva ciego si

182 | os enfrentamientos teoldgicos entre los partidarios de San Agustin y los pelagianos (siglo iv) coleaba hasta la época de
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jamas escuché a alguien cantar por la mafiana mejor que lo hacia su padre, a no ser vos
mismo. Realmente todo lo que cantaba le salia del corazon. Para alcanzar las notas mas
altas, se ponia tan tenso que parecia que los ojos estuvieran clavados; se levantaba de
puntillas y, estirando su largo y esbelto cuello, lanzaba su potente quiquiriqui. Ademas era
un gallo de gran perspicacia y no habia nadie en la comarca que le superase en canto o
sabiduria. He leido en la obra Burnel el asno'®, entre otros versos, algo sobre aquel famoso
gallo a quien el hijo de un sacerdote, cuando todavia era joven y alocado, le quebré una
pata y ello le costd al sacerdote el perder el puesto; pero, ciertamente, no puede establecerse
comparacion entre la inteligencia de aquel gallo y la sabiduria y discrecion de su padre.
Ahora, sefior, por caridad, jcantad! y veamos si sois capaz de imitar a vuestro padre.

Chantecler empezé a aletear, encantado por este halago y sin sospechar traicion
alguna. Vosotros, nobles, sabed que hay mas sicofantes y aduladores en vuestras cortes que
mienten para complaceros que los que os dicen la verdad. Leed lo que afirma el
Eclesiastés™®* sobre la adulacion y precaveros sobre su astucia. Chantecler se empiné sobre
las puntas de los pies con el cuello estirado para fuera y los ojos fijos y empez6 a cantar lo
méas fuerte que pudo. En un santiamén, Maese Russef, el zorro, saltd sobre él, agarré a
Chantecler por la garganta, se lo arrojo al lomo y se lo llevo al bosquecillo, pues no habia
nadie que pudiera perseguirle.

iOh destino ineludible! jQué lastima que Chantecler abandonara los barrotes! jQué
lastima también que su esposa no prestase la atencion debida a los suefios premonitorios!
Por cierto, que toda esa mala suerte tuvo lugar en viernes*®. jOh, Venus, diosa del placer!,
Chantecler era tu adorador y te servia con todas sus fuerzas, mas por el goce que por
multiplicar tu raza ;Como se explica que le permitieras morir en el dia que te pertenece?

iOh, querido y excelso maestro Godofredo, que tan emotivamente hiciste la elegia
de la muerte del noble rey Ricardo cuando perecio atravesado por una flecha! jOjala tuviera
yo tu arte y tu maestria en quejarte amargamente del viernes, como lo hiciste, pues fue en
viernes cuando ese rey murid! jEntonces podria demostrarte como compongo una elegia
sobre la agonia y el terror de Chantecler!

A buen seguro que las damas troyanas no profirieron tal grito de lamentacion
cuando (segin se nos cuenta en La Eneida) cayo Ilion, y Pirro, con la espada
desenvainada, agarro al rey Priamo por la barba y le matd, como el que lanzaron aquellas
gallinas al huir despavoridas después de ver como se llevaban a Chantecler.

Ahora bien, la que mas chill6 fue Dofia Pertelote: mucho mas que la esposa de
Asdrabal cuando murid su esposo. Los romanos incendiaron Cartago, y ella, llena de
frenética angustia, se arrojé voluntariamente a las llamas para encontrar la muertel™. Asi,
aquellas desconsoladas gallinas gritaron igual que las esposas de los senadores cuando
Neron, mando incendiar la ciudad de Roma, y maté a sus inocentes esposos por ello. Ahora,
permitidme que vuelva a mi historia.

La pobre viuda, al oir chillar y lamentarse a las gallinas, sali6 corriendo de la casa
con sus dos hijas, a tiempo de ver al zorro huir al bosque llevandose al gallo cargado sobre
sus lomos:

-iSocorro, socorro, detengan al ladrén! jUn zorro, un zorro!

Gritaron y corrieron detras de él, seguidos de una multitud de hombres provistos de
porras.

183 Una conocida satira latina sobre un asno descontento de la longitud de su cola.

184 X11: 10y SS.

185 E| viernes es un dfa «maldito»; el de la Crucifixion (tradicionalmente) el de la caida de Adén, y el del rapto de Chante-
cler, Ricardo Corazén de Leodn fue asesinado en viernes.

8 En 146 a.C.



Todos llegaron corriendo -Coll, el perro; Talbot y Garlans, con Malkin, la doncella,
que todavia tenia la rueca en la mano; las vacas y los terneros, y hasta los mismisimos cer-
dos, acudieron a punto de reventar, aterrorizados por los ladridos de los perros y los gritos de
hombres y mujeres. Aullaban como diablos en el infierno. Los patos graznaron como Ssi
estuviesen a punto de degollarlos; los gansos levantaron el vuelo hacia los arboles, llenos de
panico; incluso las abejas salieron zumbando de sus colmenas. Os digo que Jack Straw™®’ y su
turba, cuando salieron a linchar flamencos, jamas profirieron gritos tan horrendos y
ensordecedores como aquel dia persiguiendo al zorro. Llevaban trompetas de laton, madera,
asta y hueso y soplaron, zumbaron y sonaron hasta que parecio que el cielo iba a derrumbarse.

Ahora, escuchen, sefiores, y vean como la Fortuna repentinamente muda de parecer
y hunde el orgullo de su enemigo. El gallo, desde los lomos del zorro, se las arregld para
hablarle, a pesar del terror que sentia, y le dijo:

-Sefior, yo de usted gritaria a los perseguidores: «jCorred a casa, estipidos! jQue la
peste os atrape! jAhora que he llegado al bosque, hagais lo que hagais no soltaré al gallo, y
dad por seguro que me lo zamparé ahora mismo!»

El zorro repuso:

-En verdad que lo haré.

Y, al hablar, el gallo aproveché la ocasion: se zaf6 de las fauces del zorro y se subid
a lo alto de un arbol.

Cuando el zorro vio que el gallo se le habia escapado, exclamo:

-iAh, Chanteder! Me parece que me porté muy mal contigo cuando te asusté al
arrancarte del corral. Pero te aseguro que no pensaba hacerte dafio. Baja y te diré lo que iba
a hacer. jPor Dios que te diré la verdad!

-iOh, no! -replico el gallo-. Que la maldicién caiga sobre ambos, y méas sobre mi si
logras engafiarme otra vez. No vas a convencerme con tus halagos que cierre mis 0jos otra
vez. Cualquiera que voluntariamente mantiene cerrados los ojos cuando deberia tenerlos
abiertos de par en par, merece que Dios le castigue.

-No -dijo el zorro-. Que Dios le envie mala suerte al que tenga tan poco control de si
mismo que charle cuando deberia tener la boca cerrada.

Esto es lo que ocurre por ser descuidado y atolondrado y creer en la adulacion.
Amigos mios, si creéis que esta historia no es mas que una farsa que concierne a un gallo y
a una gallina, recordad la moraleja. San Pablo*® dice que todo lo que esta escrito, lo esta
para nuestra instruccion y educacion. Por tanto, tomad el grano y dejad la paja.

Ahora, Padre nuestro, que sea tu voluntad, como dice Nuestro Sefior, y que nos haga
a todos buenos y nos lleve consigo al Cielo.

AQUI TERMINA EL CUENTO DEL CAPELLAN DE MONJAS

13. EPILOGO AL CUENTO DEL CAPELLAN DE MONJAS

-Senor capellan de monjas -apostillé el anfitrion inmediatamente-. Benditas sean
tus posaderas y tus testiculos. jQué cuento tan divertido este de Chantecler! Por mi vida
que si fueses laico serias un perfecto jodedor de gallinas. Porque si tienes tanto deseo como
poder sexual, necesitarias varias gallinas, seguramente mas de siete veces diecisiete. Ved
los masculos que tiene este garboso cura. jQué pecho tan ancho y vaya cuello! Tiene la

87 Uno de los cabecillas de la Revuelta campesina de 1381.
188 Romanos XV: 4.



mirada de un gavilan. No precisa maquillarse los ojos ni de rojo abrasilado ni de carmin.
iBendito seas por este tu cuento!
Después de este comentario, con regocijado ademan, dijo a otro lo que veréis.

SECCION OCTAVA

PROLOGO DE LA SEGUNDA MONJA.

EL CUENTO DE LA SEGUNDA MONJA.

EL PROLOGO DEL CRIADO DEL CANONIGO.
EL CUENTO DEL CRIADO DEL CANONIGO.

AN~

1. PROLOGO DE LA SEGUNDA MONJA

Todos deberiamos hacer lo posible para evitar esta promotora y servidora de los
vicios, esta portera del umbral de los placeres, cuyo nombre es ociosidad; deberiamos
combatirla con su oponente, es decir, con la laboriosidad o diligencia, para que el diablo no
se apodere de nosotros por nuestra indolencia. Pues una vez observa a un hombre ocioso,
ese que nos esta acechando de continuo esperando atraparnos con sus mil sutiles engafios,
lo caza con su red, no dandose cuenta este hombre de que estd agarrado por el enemigo
hasta que lo tiene ya por la solapa.

Deberiamos trabajar en serio para oponer resistencia a la ociosidad, pues aungue
solamente nos preocupamos de esta vida, resulta evidente que dicha ociosidad es una
maldita torpeza de la que no se deriva nada bueno o beneficioso. La pereza tiene a la
ociosidad al otro extremo de la correa, sirviendo solamente para dormir, comer, beber y
devorar el producto del trabajo de los demas. Con el fin de alejar de nosotros el tipo de
ociosidad que es causa de tantas calamidades, he tratado aqui de traducir fielmente de la
Legenda Aurea su gloriosa vida y pasion, joh td, cuya guirnalda esta entretejida de lirios y
rosas!*. Me refiero a ti, Santa Cecilia, virgen y martir.

INVOCACION A LA VIRGEN MARIA

TG que eres la flor de todas las virgenes; ti, de quien San Bemardo® gozaba
escribiendo; a ti te invocd la primera en este principio. Permiteme celebrar, oh td, que
consuelas al desgraciado pecador, la muerte de tu doncella que, por méritos propios,
conquisto la vida eterna y obtuvo su victoria sobre el enemigo, como podréis leer en la
historia que sigue. Ta, Doncella y Madre, hija de tu Hijo; tu, fuente de gracia, balsamo de
las almas pecadoras, en la que Dios en su bondad eligi6 residir: humilde y, sin embargo,
exaltada por encima de todas las criaturas, tu ennobleciste nuestra pecaminosa naturaleza

! Simbolos respectivos de la pureza y del martirio.
2 Este santo (1090-1153) profesé una devocién proverbial a la Sefiora.



hasta tal punto que el Creador no desdefid el vestir y arropar a su Hijo en carne y huesos y
hacer de El un ser humano. Dentro del bendito claustro de tus entrafias, el eterno amor y la
eterna paz -del mundo trino, Sefior y Guia, a quien la tierra, el mar y el cielo alaban
eternamente sin cesar- tomé la forma humana. Y td, Virgen Inmaculada, llevaste en tus
entrafas al Creador de todas las criaturas y, sin embargo, retuviste tu pureza de doncella.

En ti la magnificencia esta tan unida a la gracia, a la bondad y a la compasion, que
td, sol de excelencias, no solamente ayudas a los que te rezan, sino que incluso antes de que
los hombres soliciten tu ayuda, a menudo, por tu gran benignidad, anticipas con largueza
sus plegarias y te conviertes en el médico de sus vidas. jOh, hermosa Virgen, dulce y
bendita, ayuda ahora a una desterrada en este paramo de amargura! Recuerda a la mujer de
Canaan que dijo: «Los perros comen las migajas que caen de la mesa del duefio»®; y
aunque yo soy una indigna hija de Eva y, por tanto, pecadora, acepta, sin embargo, mi fe. Y
como sea que la fe sin obras es estéril, dame el ingenio y la oportunidad de trabajar tanto
que pueda escaparme de esta oscurisima region.

iOh, t0, que eres hermosa y te has visto tan favorecida, Madre de Cristo, amada hija
de santa Ana, sé mi abogada en ese altisimo lugar en el que el Hosanna se canta
eternamente! Ilumina con tu luz mi alma aprisionada, turbada por el contagio de mi cuerpo
y por el peso de la lascivia terrenal y por los falsos afectos. jOh, tl, mi puerto y refugio!
iOh, salvacion de los que sufren penas y aflicciones, ayidame ahora, pues estoy a punto de
iniciar mi tarea!

Sin embargo, ruego al que lea lo que escribo que me perdone si no me preocupo de
adornar el cuento, pues estoy presentando las palabras y el sentido de lo que uno escribio en
reverencia por la santa. Yo simplemente sigo el curso de su vida y os ruego que mejoréis mi
trabajo alli donde resulte necesario.

INTERPRETACION DEL NOMBRE DE CECILIA*

Primeramente me gustaria explicar la etimologia, del nombre de Santa Cecilia bajo
la luz de su historia. En inglés significa «lirio del cielo» (coeli lilia), en representacion de la
pura castidad de la virginidad; o quiza se llamo «lirio» por tener la blancura de la honra, la
lozania de la conciencia y el dulce sabor de la buena fama. Alternativamente, Cecilia
equivale a decir «sendero de los ciegos» (caecis via), debido al ejemplo de su ensefianza. O
también, segun he leido, Cecilia estd compuesto por cielo (coelum) y Lea. Aqui,
figurativamente, cielo significa su santa contemplacién, y Lea, su incesante actividad.

Cecilia puede también interpretarse de la siguiente forma: «carente de ceguera»
(caecitate carens), por la gran luz de su sabiduria y sus resplandecientes virtudes. O
también quiza el nombre de esta radiante virgen proviene del cielo (coelum) y leos, pues
ella puede muy bien ser Ilamada con toda justicia «un cielo para la gente» (un ejemplo de
todas las obras buenas y juiciosas). Pues leos significa «gente» en inglés, y de la misma forma
que desde el cielo se ven el Sol, la Luna y las estrellas, también en el sentido espiritual uno
puede ver en esta noble virgen la magnanimidad de fe, la perfecta claridad de su sabiduria y
muchas obras brillantes y excelentes. Los cultos han escrito que las esferas celestes son
veloces, redondas y ardientes; también era asi la blanca y hermosa Cecilia, siempre veloz y
diligente en las buenas obras, perfecta y entera en su perseverancia, siempre ardiente con la
radiante Ilama de la caridad. Acabo de explicar su nombre.

* Mateo XV: 21-28. )
* Basada en la que proporciona Jacobo de Génova (1230-1298) en su Leyenda Aurea. Desde el punto de vista filolégico, las
etimologias que siguen estan plagadas de errores.



2. EL CUENTO DE LA SEGUNDA MONJA

Segun consta en su Vida, la hermosa virgen Cecilia nacié de una noble familia
romana y fue educada desde la cuna en la fe de Cristo, cuyo Evangelio nunca estuvo
ausente de sus pensamientos. Y he visto escrito que jamas ceso de amar y temer a Dios o
rezarle para que le conservase su virginidad. Ahora bien, cuando ella iba a casarse con un
joven llamado Valenano y llego el dia de la boda, era tal la humildad y la piedad de su
espiritu, que llevaba sobre la piel una tela de saco, oculta bajo una tanica dorada que le
sentaba muy bien. Y cuando el 6rgano son6 una pieza musical, ella, en lo recondito de su
corazoén, entono a Dios el siguiente cantico:

-Oh, Sefior, guarda mi alma y mi cuerpo y manténlos sin macula, para que no
perezca. (Cada dos dias ayunaba y se entregaba a rezos continuos y fervientes por el amor
de Aquel que murié en el madero.) Llego la noche, y cuando, segln la costumbre, debia
irse a la cama con su esposo, le hablé en privado a éste y le dijo: -Dulce, querido y
amantisimo esposo. Existe un secreto que puede ser que te guste oir. Te lo contaré si me
prometes que no lo vas a revelar.

Valeriano se comprometi0 bajo juramento a que nunca le traicionaria en
circunstancia alguna, pasase lo que pasase. Al fin le dijo ella:

-Tengo un angel que me ama con un amor tan grande, que tanto si estoy despierta
como dormida siempre esta alerta vigilando mi cuerpo. Si él se da cuenta de que td me
tocas 0 me das amor carnal, te matara en el acto sin dudarlo ni un momento, por lo que
moririas en la flor de la juventud. Pero si me proteges con un amor puro, gracias a tu pureza
te amara tanto como a mi y te revelara su resplandor y su gozo.

Valeriano, inspirado de esta forma de acuerdo con la voluntad de Dios, repuso:

-Si tengo que confiar en ti, déjame ver a este angel y darle un vistazo. Si resulta ser
un verdadero angel, actuaré como me has pedido; pero si amas a otro hombre, entonces,
créeme 0s mataré a ambos, aqui mismo con esta espada.

A lo que Cecilia replicé inmediatamente:

-Veras el angel si asi lo quieres, pero ha de ser con la condicion de que creas en
Cristo y recibas el bautismo. Sal y dirigete a la VVia Apia®, que est4 solamente a tres millas
de esta ciudad, y habla a la gente pobre que vive alli, segun te instruiré. Diles que yo,
Cecilia, te envio a ellos para que te lleven hasta el buen anciano Urbano por motivos
secretos y una santa finalidad. Cuando td veas a San Urbano, dile lo que te he contado; y
cuando hayas sido bautizado y estés limpio de pecado, entonces, antes de irte, veras a ese
angel.

De acuerdo con estas instrucciones, Valeriano se fue hacia dicho lugar y alli
encontro a este santo varén Urbano, tal como se lo habia dicho, oculto entre las catacumbas
de los santos.

No perdio tiempo en darle el mensaje. Después de recibirlo, Urbano alz6 las manos
de alegria y dejo que las lagrimas resbalasen por sus mejillas.

-Dios Todopoderoso, joh Sefior Jesucristo! -dijo él-. T4, Sembrador del ideal casto y
Pastor de todos nosotros, toma para ti el fruto de esta semilla de castidad que TU has
sembrado en Cecilia. Como una abeja, laboriosa e inocente, tu doncella Cecilia te sirve
continuamente. El esposo que ha tomado, que estaba como un leén rampante, lo ha enviado
aqui hacia ti, suave como un corderito.

® La que une Roma con las cuatro catacumbas.



Y mientras el anciano estaba hablando, otro anciano vestido con ropajes de una
blancura radiante, que llevaba en su mano un libro escrito con letras de oro, se aparecid
subitamente y se quedd inmavil de pie frente a Valeriano. Al verlo, Valeriano cayé al suelo
aterrorizado y como muerto, a lo que el otro, asiéndole, empez6 a leer el libro:

-Un Sefior, una Fe, un Dios solamente; una Cristiandad, un Padre para todos
vosotros, omnipresente y supremo. Todas estas palabras estaban escritas en oro. Cuando
termind de leerlas, el anciano exclamo:

-¢Crees 0 no crees en estas palabras? Responde si 0 no. -Todo esto creo -replico
Valeriano-. Pues me atrevo a sostener que ningin hombre puede concebir nada mas cierto
bajo el cielo.

Después de ello el anciano se desvanecio en el aire, sin que él supiera adénde habia
ido, y el Papa Urbano hizo un cristiano de él alli mismo.

Valeriano regresoé a casa y encontr6 a Cecilia de pie en su habitacion con un angel.
El angel llevaba en sus manos dos guirnaldas, una de rosas y otra de lirios; tengo entendido
que dio la primera a Cecilia y luego la segunda se la entreg6 a su marido Valeriano.

-Conserva siempre estas guirnaldas, con pureza de cuerpo y mente sin macula -dijo
él-. Las he traido a vosotros desde el Paraiso; 0s aseguro que no se marchitaran nunca, ni
perderan su dulce aroma, ni la verd ninguna persona, a menos de que sea casta y odie la
maldad. En cuanto a ti, Valeriano, por haber reaccionado tan rapidamente al buen consejo,
puedes pedirme lo que desees y te sera concedido.

A esto Valeriano replico:

Tengo un hermano al que amo mas que a ningan hombre. Te ruego que le dejes
tener la gracia de conocer la verdad como yo la he conocido aqui.

-Tu peticion -respondio el angel- es agradable a Dios: ambos asistiréis a su fiesta
celestial portando la palma del martirio.

Mientras hablaba llego Tiburcio, el hermano de Valeriano. Percibiendo el aroma que
se desprendia de las rosas y de los lirios, quedd profundamente asombrado en su fuero
interno.

-¢De donde proviene este dulce olor a rosa y lirio que se nota en este aposento y en
esta época del afio? -dijo-. Ei aroma dificilmente seria mas penetrante si estuviese
cogiéndolas con la mano. La dulce fragancia que percibo en mi corazén ha cambiado todo
mi modo de ser.

-Tenemos -le cont6 Valeriano- dos brillantes y resplandecientes guirnaldas: una
blanca como la nieve; la otra, roja rosada, que tus 0jos no pueden ver. Pero como sea que
recé para que t0 pudieses olerlas, querido hermano, también las veras, si te apresuras a
creer y a conocer la pura verdad.

Tiburcio repuso:

-¢Me estas diciendo esto a mi o lo estoy oyendo en un suefio?

-Estate seguro, hermano, que los dos hemos estado sofiando hasta ahora -replico
Valeriano-; pero ahora, por primera vez, estamos en la verdad.

-¢Como lo sabes y de qué modo? -preguntd Tiburcio. -Te lo explicaré -replicd
Valeriano-.

La verdad me la ensefi6 el angel de Dios que tu también podras ver si renuncias a
los idolos y quedas limpio; pero no podras si sigues asi. San Ambrosio decidio hablar sobre
el milagro de las dos guirnaldas en uno de sus prefacios. El excelente y amador Doctor,
solemnemente, dice asi: «Para recibir la palma del martirio, Santa Cecilia, llena de la
Gracia de Dios, abandond el mundo e incluso su lecho de matrimonio; fue testigo de la
conversacion de Tiburcio y Valeriano, a quien Dios en su bondad le proporciond dos
guirnaldas de flores suavemente perfumadas y se las envié por medio de su angel. La



doncella llevo a los dos hombres a la gloria eterna. EI mundo ha aprendido verdaderamente
la recompensa de la casta devocion al amor espiritual.

Entonces Cecilia demostr6 claramente a Tiburcio que todos los idolos eran
manifiestamente inutiles, pues no solamente son mudos, sino sordos; y le conmind a
repudiarlos.

-El que no cree esto, verdaderamente no es mas que una bestia del campo -dijo
Tiburcio.

Al oir esto, ella le besé el pecho, contenta hasta mas no poder de que pudiese ver la
verdad.

-Desde hoy te tengo por camarada mio -le dijo esta bendita doncella, hermosa y
amada-. Pues —prosiguid- del mismo modo que el amor de Cristo me hizo esposa de tu
hermano, por este mismo motivo, ya que estas dispuesto a renunciar a tus idolos, te tomo
por camarada mio aqui y ahora. Ve ahora con tu hermano y que te bauticen; purificate,
ademas, para poder contemplar el rostro del angel del que ha hablado tu hermano.

-Querido hermano -contest6 Tiburcio-, primero dime adonde debo ir y a quién debo
presentarme.

-¢A quién? -exclam6 Valeriano--. Esto seria algo milagroso, me parece. ¢Quieres
decir a ese Urbano que ha sido condenado a muerte tantas veces y vive en agujeros y
rincones, hoy esta aqui, mafiana, alli, y no se atreve ni una sola vez a sacar fuera la cabeza?
Si se le encontrase o se le denunciase, le quemarian en una hoguera y a nosotros también
para hacerle compafiia. Y mientras buscamos a esta Deidad que se oculta alli en el cielo, en
este mundo vamos a acabar ardiendo en la hoguera.

Cecilia le contesto con decision:

-Mi querido hermano, los hombres podrian muy bien temer, y con razon, el perder
sus vidas si no existiese otra vida que ésta. Pero no temas: hay otra vida que nunca podra
perderse. A través de su gracia, el Hijo de Dios nos lo ha dado a conocer. El Hijo de aquel
Padre que hizo todas las cosas; y, ciertamente, el espiritu que procede del Padre ha dotado
de alma a todas las criaturas con inteligencia y capacidad de raciocinio. En sus parabolas y
milagros, mientras estaba en este mundo, el Hijo de Dios nos ha mostrado que hay otra vida
donde los hombres pueden residir.

-Querida hermana -replico a esto Tiburcio-, ;no me acabas de decir ahora mismo
algo parecido a esto: que no hay mas que un Dios, un unico verdadero Sefior? ;COmo es
que ahora me hablas de tres?

Te lo explicaré antes de que haya acabado -dijo ella-. De la misma forma que un
hombre posee tres facultades, memoria, imaginacion y raciocinio, igualmente puede haber
tres Personas en un unico Ser Divino.

Entonces ella comenz6 a predicarle en serio sobre la venida de Cristo al mundo y le
relaté todo lo referente a sus sufrimientos y particularidades de su Pasion: como, para
redimir a la Humanidad que estaba sumida en pecado mortal, el Hijo de Dios se vio
obligado a vivir en este mundo. Todas estas cuestiones se las explico a Tiburcio. Después
de esto, lleno de santa aspiracion, se fue con Valeriano a ver al Papa Urbano, que dio
gracias a Dios y le bautizé con el corazon lleno de gozo y contento. Alli y entonces
completo su instruccion y le convirtio en caballero de Dios. Después de esta ceremonia,
Tiburcio alcanzé tal gracia, que cada dia veia al angel de Dios en este mundo temporal, y
todas las gracias que le pedia a Dios se le concedian rapidamente.

Seria muy dificil relacionar los muchos milagros que Jesus realizé por su mediacion;
pero, finalmente, los oficiales de la ciudad de Roma les buscaron y prendieron, llevandoles
ante el prefecto Almaquio, quien les examiné e interrogd hasta averiguar sus objetivos e
intenciones. Entonces les envié hacia la estatua de Jupiter diciendo:

-Esta es mi sentencia: el que no ofrende sacrificios a Jupiter sera decapitado.



A continuacion, un tal Maximo, oficial subordinado del prefecto, arresté a los
martires a que me refiero, pero sintid6 compasion de ellos y se puso a llorar mientras se
llevaban a los santos. Y cuando Méaximo escuchoé sus ensefianzas, obtuvo permiso de los
verdugos y se los llevd inmediatamente a su casa. Antes de que anocheciera, esas
ensefianzas no solamente libraron a Maximo y a toda su familia de sus falsas creencias, sino
también a sus ejecutores, e hicieron que todos ellos creyesen en un Unico Dios.

Al caer la noche, Cecilia vino con sacerdotes y les bautizaron a todos juntos. Méas
adelante, cuando clareo, les hablé con suma gravedad:

Ahora, queridos soldados de Cristo, arrojad de vosotros todas las obras de las
tinieblas y armaos todos con la armadura de la luz. Habéis luchado una gran batalla en pos
de la verdad; vuestra carrera ha sido corrida y habéis mantenido la fe. Id y recibir la corona
inmarcesible de luz que el buen juez, a quien habéis servido, os dara segin vuestros
merecimientos®

Poco después de haberles dirigido esas palabras fueron conducidos a efectuar el
sacrificio. Sin embargo, cuando llegaron al lugar, se negaron en redondo tanto a ofrendar
sacrificios como incienso; en su lugar se arrodillaron con el corazén humilde y una
firmisima devocion.

Fueron decapitados alli mismo; sus almas subieron directamente al Rey de la gracia.
Maximo, que lo habia visto todo, fue testigo de todo, y llorando amargamente anuncié que
habia visto a sus almas elevarse hacia el cielo ayudadas por angeles de claridad y luz.

Sus palabras convirtieron a muchos, y, por dicho motivo, Almaquio hizo que le
azotasen con tal severidad con un latigo de plomo, que su vida le abandond.

Entonces Cecilia recogi6 su cadaver y, con gran secreto, le enterrd, junto a Tiburcio
y a Valeriano, bajo una piedra de su propio cementerio. Al enterarse, Almaquio ordend
inmediatamente a sus oficiales que fuesen en busca de Cecilia para que, publicamente,
pudiese realizar sacrificios y ofrecer incienso a Jupiter ante su presencia. Pero aquéllos, que
habian sido convertidos por sus sabias ensefianzas, lloraron amargamente y, dando
completo credito a lo que ella afirmaba, gritaron una y otra vez:

-Cristo, el Hilo de Dios y su Co-lgual -que es servido por tan buen criado, es el
verdadero Dios-, ésta es nuestra creencia y esto lo sostenemos unanimemente, aunque luego
perezcamos.

Al enterarse de estos sucesos, Almaquio ordeno que le trajesen a Cecilia para poder
verla. Y esto fue lo primero que él le pregunto:

-¢Qué clase de mujer eres? -Naci noble -dijo ella.

Te estoy preguntando por tu fe y tu religién, aunque esto puede ocasionarte
problemas.

-Has empezado tu interrogatorio de un modo estupido -replicé ella-. Tu esperas dos
respuestas a una sola pregunta. Preguntaste como un tonto.

Ante esta insolencia, Almaquio replico:

-¢De ddnde sacas estas respuestas tan despectivas?

-¢De dénde? -respondio Cecilia-. De la conciencia y de una fe franca y buena.

-¢No tienes respeto a mi autoridad? -afiadié Almaquio.

-Tu poder no tiene nada para infundir temor; el poder de los hombres mortales no es
mas que una vejiga llena de aire. La punta de una aguja puede desinflar su hinchado
orgullo.

-Tu empezaste mal y persistes en el -dijo-. ¢Ignoras que nuestros nobles y poderosos
principes han dispuesto y ordenado que todo cristiano sufra castigo a menos que renuncie a
su fe y quede libre abjurando de ella?

6 Basado en Il Timoteo IV: 7-8.



Tus principes estan equivocados y también lo estan tus nobles -afiadié Cecilia-. Nos
haces culpables por una ley estlpida, aunque la verdad es que no somos culpables. Eres tu,
que te das perfectamente cuenta de nuestra inocencia, que nos imputas el crimen y viertes
odio sobre nosotros porque reverenciamos a Cristo y llevamos el nombre de cristianos. Pero
nosotros, que conocemos el poder de este nombre, no podemos abjurar de él.

-Tienes dos opciones a elegir -replicd Almaquio-. O bien realizar sacrificios, o
renuncias a tu cristianismo. De este modo puedes librarte.

Al oir eso, la bendita y santa virgen se eché a reir. -jMira que estar condenada a
escuchar semejante sandez! -dijo ella al juez-. ;Querrias que renunciase a la inocencia 'y me
convirtiese en criminal? Miradle: se esta poniendo en ridiculo frente a todo el tribunal; su
mente delira, y mira fijo como un loco.

-iDesgraciada! -exclam6 Almaquio-. ¢(No te das cuenta del alcance de mi poder?
¢No me han concedido nuestros poderosos principes poder y autoridad para la vida o la
muerte? ;Como te atreves a dirigirme la palabra con tanta arrogancia?

-No hablo con arrogancia, sino con firmeza -profirid ella-. Por mi parte, puedo decir
que nosotros, los cristianos, tenemos un odio mortal hacia el pecado de orgullo. Y si no
tienes miedo de escuchar la verdad, yo demostraré publicamente y de manera convincente
que has proferido una monstruosa mentira. T dices que tus principes te han otorgado poder
de vida y muerte sobre la gente: tu solamente puedes destruir vidas. TU no tienes otra
autoridad o poder. Lo que tu si puedes decir es que tus principes te han hecho servidor de la
muerte. Si pretender ser mas, mientes, pues tu poder es escaso.

-iYa he tolerado bastante insolencia de tu parte! -exclamd Almaquio-. Antes de que
te vayas, haz sacrificios a nuestros dioses. No me importan los insultos que lances contra
mi, pues los puedo soportar como un filésofo; pero lo que no soportaré seran los
improperios que acumulas contra nuestros dioses.

-Tu, estupida criatura -contestd Cecilia-. Desde el primer momento en que abriste la
boca, cada una de tus palabras me han proclamado tu estulticia y me has demostrado por
todos los medios que eres un oficial ignorante y un juez impotente. Para lo que te sirven tus
0jos corporales, podrias estar completamente ciego, pues una cara que vemos todos es una
piedra, lo cual es completamente obvio, una piedra a la que ta llamas un dios. Sigue mi
consejo, ya que no puedes hacer caso de esos ojos tuyos. Coloca tu mano sobre ella y
palpala: veras que es una piedra. ;|No te da vergiienza de que la gente se ria de ti y se mofe
de tu estupidez? Pues todo el mundo sabe que Dios Todopoderoso esta arriba en los cielos,
mientras que estos idolos, como puedes ver facilmente, no sirven de nada ni a ti ni a si
mismos; de hecho, no valen ni un cuarto.

Estas y otras parecidas palabras profirid Alicia hasta que Almaquio se puso furioso
y ordend que se la llevasen a su casa. -Quemadla en un bafio de llamas en su propia casa -
afiadio él.

Y tal como lo mando, se hizo. La introdujeron en una bafiera, que cerraron, y
encendieron un gran fuego debajo, que mantuvieron encendido noche y dia. Ella se paso asi
toda la santa noche y el dia siguiente, pero a pesar de todo el fuego y el calor del bafio ella
seguia fresca y sin sentir dolor alguno, ni siquiera sudaba.

Pero en aquella bafiera tenia que perder la vida, pues, en la iniquidad de su corazén,
Almaquio envié un mensajero con ordenes de asesinarla alli mismo. El verdugo le asesto
tres golpes al cuello, pero no pudo cercenarselo del todo. Y como sea que en aquella época
habia una ley por la cual nadie podria sufrir el castigo de que le asestasen un cuarto golpe,
ni ligero ni fuerte, no se atrevié a hacer mas, y se marchd dejandola alli medio muerta con
el cuello abierto por los cortes. Los cristianos que estaban a su alrededor recogieron
cuidadosamente la sangre en sabanas. Tres dias vivio ella en medio de este tormento, sin



dejar de ensefiar y predicar la fe a los que ella habia convertido. Les encarg6 que entregasen
sus bienes y objetos al Papa Urbano diciendo:

-Pedi al Rey del Cielo tres dias de respiro, no mas, para poder encomendar estas
almas a vosotros antes de marcharme y encargaros que mi casa sea convertida en iglesia
para siempre jamas.

San Urbano y sus diaconos se llevaron en secreto su cuerpo y lo enterraron de
noche, honorablemente, junto a los demés santos. Su casa se llama iglesia de Santa Cecilia;
San Urbano fue quien la consagré como correspondia, hasta hoy, donde Jesucristo y su
Santa han sido siempre venerados.

3.  ELPROLOGO DEL CRIADO DEL CANONIGO

Cuando se termino el relato de la vida de Santa Cecilia -no habiamos corrido mas de
cinco millas a caballo-, nos alcanzé un hombre en Boughton-under-Blean’. Iba vestido con
ropas negras y llevaba una sobrepelliz blanca debajo. Parecia como si hubiese espoleado
fuerte en las ultimas tres millas, ya que su rocin, de color gris moteado, estaba
completamente empapado de sudor, mientras que el caballo sobre el que montaba su criado
estaba tan recubierto de espuma que apenas si podia continuar. La espuma sobre el arnés
del pecho era tan espesa y estaba salpicado de tal forma, que parecia una urraca.

Sobre la grupa tenia una bolsa de cuero que llevaba doblada; parecia que
transportaba poca cosa y viajaba con una impedimenta ligera de verano. Estaba
preguntandome de quién se trataba, cuando observé la forma en que su caperuza iba cosida
a su capa. Por ello, después de reflexionar un poco, pensé se trataba de una especie de
canénigo®.

Su sombrero colgaba de su espalda por un cordel, pues habia cabalgado mas rapido
que al paso o al trote: habia estado galopando como un loco. Llevaba una hoja de bardana
debajo de la caperuza para que no se le pegase el sudor y mantener la cabeza fresca. Era
algo digno de ver de qué forma sudaba: su frente goteaba como un alambique lleno de
cafarroya o0 panetana. Al acercarsenos manifesto:

-Dios bendiga a este grupo tan alegre; he estado galopando de firme por vuestra
culpa. Queria alcanzaros e integrarme a esta feliz comitiva.

Su criado, también de modo muy cortés, comentd: -Sefiores, 0s vi cuando salisteis
esta mafiana de la hospederia, montados en vuestros caballos; por lo que se lo comuniqué a
mi sefior y duefio aqui presente, pues tiene muchas ganas de cabalgar junto a vosotros para
su diversion, ya que le encanta charlar.

-Habeis tenido suerte en decirselo, amigo mio -dijo nuestro anfitrién-, pues vuestro
duefio ciertamente parece ser una persona de recursos, o asi lo creo yo, y lleno de mucho
animo. Le agradeceré que nos cuente uno o dos cuentos agradables para divertir a la
concurrencia.

-¢Quién, sefior? (Mi duefio? jYa lo creo que si! Sabe mas de lo necesario sobre
diversiones y juegos. Creedme, sefior, si le conocieseis tan bien como yo, os quedariais
sorprendidos de su destreza y capacidad en toda clase de asuntos. Se ha encargado de
muchos grandes proyectos que resultarian muy dificiles para cualquiera de los presentes de
llevar a cabo, a menos que él os ensefiase cdmo hacerlo. Aungue tiene un aspecto corriente
cabalgando asi junto a ustedes, descubriréis que vale la pena conocerle. Llegaria incluso a
apostar todo lo que poseo a que pagariais una suma considerable por haberle conocido. Os

" Boughton (Blean Forest), a siete millas de Canterbury.
8 probablemente un canonigo de San Agustin.



haré una advertencia: se trata de un hombre distinguido, de un hombre verdaderamente
notable.

-Bueno -dijo nuestro anfitrion-. Entonces decidnos si se trata o no de un clérigo.
Decidnos quién es.

-No, es mucho mas que un clérigo, ciertamente -respondi6 el criado-. Os contaré
algo de su profesion en pocas palabras. Permitidme que os diga que mi duefio conoce artes
secretas (pero no todos aprenderéis sus secretos de mi). Yo le ayudo un poco en su trabajo;
podria volver patas arriba todo el terreno por el que cabalgamos hasta la ciudad de
Canterbury y pavimentarlo todo de oro y plata.

Cuando el criado manifesto eso, nuestro anfitrion exclamo:

-iDios nos bendiga! Me parece bastante maravilloso que vuestro duefio sea tan
ingenioso y sepa tanto al respecto y se preocupe tan poco de su aspecto. Lleva una capa que
no vale un pito. jMaldita sea! Esté sucia y andrajosa. ;Como es que vuestro duefio va tan
desastrado si tiene poder econdémico para comprar mejor pafio? Suponiendo, claro esta, que
sea cierto lo que decis. Explicadmelo, por favor.

-¢Por qué me preguntdis a mi? -dijo el criado-. jQue Dios me perdone! Nunca
mejorara (aunque jamas admitiré haber dicho esto, por lo que, por favor, guardaoslo para
vos). En mi opinidn, es demasiado inteligente y me quedo corto. Suficiente ya es igual que
un banquete, como suele decirse; demasiado es un error. Este es el motivo por el que le
creo tonto e idiota. Cuando un hombre tiene demasiado cerebro, ocurre que lo utiliza mal.
Esto es lo que le pasa a mi amo. Es para mi una maldicion, si Dios no lo arregla. Esto es
todo lo que puedo deciros.

-No os importe, buen criado -afiadié nuestro anfitrién-; pero como conocéis los
talentos de vuestro duefio, permitidme que os presione para que me digais qué es lo que
hace, y a qué es tan mafioso e ingenioso. ¢;Ddnde vive, si es que puede preguntarse?

-En las afueras de una ciudad -respondio e€l-, escondiéndose por rincones y
callejuelas en los que se reunen corrientemente ladrones y asaltadores, viviendo
constantemente ocultos y temerosos como todos los que no se atreven a mostrar el rostro;
asi es como vivimos, si es que hay que decir la verdad.

-¢Puedo preguntaros algo mas? -prosiguio nuestro anfitrion-. Decidme, ¢por qué
vuestro rostro esta tan descolorido?

-iPor San Pedro! -exclamé el criado-. He sido desafortunado, he aqui el por qué.
Estoy tan acostumbrado a soplar el fuego, que, supongo, eso me ha cambiado el color. No
me paso el tiempo mirandome en los espejos, sino trabajando hasta matarme y aprendiendo
a transmutar metal en oro. Nos llegamos a marear mirando fijamente el fuego; pero, a pesar
de todo, no conseguimos lo que esperamos y nunca alcanzamos nuestro objetivo.
Engafiamos a bastante gente y les pedimos prestado, digamos una libra o dos, o diez, o doce, 0
incluso sumas mayores de oro, y les hacemos creer que, por lo menos, podemos doblar su
dinero. Pero todo son mentiras, aunque tenemos fundadas esperanzas de que puede hacerse y
seguimos tratando de conseguirlo. Sin embargo, la ciencia de la alquimia esta tan lejos de
nosotros, que no podemos ponemos al corriente, digamos lo que digamos; se nos escapa tan
deprisa.... que al final acabaremos mendigando.

Mientras el criado estaba diciendo todo esto con su parloteo, el candnigo se acercé a
él y oyo todo lo que decia. Este candnigo siempre sospechaba de la gente habladora. Pues,
como dice Caton, los que tienen culpa creen que todo el mundo habla de ellos. Este fue el
motivo por el que se acerco mas al criado para oir sus comentarios.

Entonces grité al criado y le dijo:

-Contén tu lengua. No digas ni una palabra mas. Si no te callas, haré que te
arrepientas. Me estas difamando ante estas personas y, lo que es mas, les estas revelando lo
que debe permanecer oculto.



-Estd bien -afiadio el anfitrion-. Seguid contando. No me importa el qué. Y no
hagais el menor caso de sus amenazas. -jPues claro que no le haré caso! -replicé el criado.

Y cuando el candnigo vio que no habia nada a hacer y que su criado estaba
dispuesto a contar todos sus secretos, contrariado y humillado, se volvio y salié huyendo.

-jAh! -exclamd el criado--. Pues nos divertiremos con eso. Ahora, viendo que se ha
ido, os contaré todo lo que sé.... jque el diablo le ahogue! Desde ahora, 0s prometo que no
tendré nada méas que ver con él, tanto si me ofrece libras como peniques. jQue penas y
oprobios caigan sobre su cabeza! Fue el primero en arrastrarme a este juego (que no ha sido
para mi ningun juego, os lo aseguro). Pensad lo que penséis, estos son mis sentimientos.
Sin embargo, a pesar de toda la infelicidad, aflicciones, trabajos y desgracias que el asunto
me trajo, nunca me decidia a separarme del mismo. jOjala Dios quisiese que tuviera
cerebro para contaros todo lo que se relaciona con esta ciencia! Con todo, os diré algo sobre
eso. Como sea que mi amo se ha marchado, no me callaré nada. Contaré todo lo que sé.

4. EL CUENTO DEL CRIADO DEL CANONIGO

Llevo viviendo siete afios con este candnigo y no he adquirido casi nada de su
ciencia. Por ella, he perdido todo lo que tenia, como -Dios lo sabe- muchos otros ademas de
mi. Hubo un tiempo en que solia ser alegre y animoso y tenia buenos trajes y adornos;
ahora, un viejo calcetin me sirve de gorro. Mi rostro era fresco y lozano; ahora, es plomizo
y marchito. Meteos en la alquimia y veréis con cuanta amargura os arrepentiréis. Mis 0jos
todavia lagrimean por la forma con que se me ha tomado el pelo. jVed lo que se consigue
con la alquimia!

Esta ciencia resbaladiza me ha dejado con lo puesto. Me he quedado sin recursos. Y,
ademas, para colmo, la verdad es que estoy tan endeudado por el oro que he tomado
prestado que, mientras viva, no alcanzaré a pagarlo. Ojala sea yo una seria advertencia para
todos. Cualquiera que se meta en ella, ya va listo si persiste. Esto es lo que opino. Pues todo
lo que conseguira serd un cerebro embotado y el bolsillo vacio. Y cuando todos sus bienes
se hayan arriesgado y perdido por su locura e insensatez, excitara a otros, que también
perderan lo suyo, como lo perdi6 él. Los sinverglienzas encuentran que es una diversion y
un consuelo el tener compafieros en la desgracia, o, por lo menos, asi me lo ensefid un
estudioso. Pero no importa: os contaré lo que hacemos.

Parecemos muy sabios en el laboratorio -nuestra jerga es muy rara y técnica-, en
donde practicamos esta recondita ciencia nuestra. Yo soplo el fuego hasta que el corazén no
puede mas. ;(Por qué tengo que daros todas las proporciones de los ingredientes? Por
ejemplo, cinco o seis onzas de plata, o alguna cantidad parecida. O entretenerme dandoos
sus nombres: oro, pimentel, huesos quemados, limaduras de hierro molidas hasta
convertirlas en polvo fino, y describir como se ponen dentro de una cazuela de loza (se
pone sal y pimienta antes de colocar los polvos que ya he mencionado), cubriéndola
herméticamente con una placa de vidrio, junto con muchas otras cosas; de la forma con que
el vidrio y la cazuela se cierran herméticamente con arcilla para que no se pueda escapar el
aire; de cémo se regula el fuego, de vivo a moderado; de los esfuerzos y trastornos que
pasamos vaporizando nuestros ingredientes, amalgamando y calcinando la plata viva,
Ilamada también mercurio crudo.

A pesar de aplicar todo nuestro ingenio, nunca conseguimos resultado positivo
alguno. Nada sirve de nada, ni el oropimentel, ni el mercurio sublimado, ni el protéxido de
plomo molido en un mortero de pérfido, tantas onzas de cada uno: todos nuestros esfuerzos
resultan vanos. Ni los gases que se desprenden, ni los solidos que se quedan pegados en el
fondo de la cazuela tienen la menor utilizacién para el trabajo que hacemos. Todo nuestro



afan y sus correspondientes horas perdidas son inutiles. Y todo nuestro capital queda
también volatilizado. jAsi se lo lleve el diablo!

Hay tantas cosas referentes a esta ciencia nuestra, que por no tener instruccion, no
las podré repetir ordenadamente. Sin embargo, las iré enumerando tal y como me vengan a
la memoria, aunque no sepa situarlas en la categoria adecuada: arcilla armenia, verdete,
borax, varios recipientes de vidrio y loza: orinales, retortas, redomas, crisoles,
vaporizadores, retomas de calabaza, alambiques y materiales diversos que no valen ni un
pimiento. No hace falta relacionarlo todo: agua rubificada, hiel de toro, arsénico, sal,
amoniaco, azufre... Y si quisierais perder el tiempo podria recitar toda una serie de hierbas:
agrimonia, valeriana, lunaria, etc..., y otras muchas que no es preciso mencionar.

Nuestras lamparas ardian noche y dia tratando de conseguir resultados; nuestros
hornos para calcificar, o para albificacion del agua, cal viva, yeso blanco del hueso;
diversos polvos, ceniza, excremento, orina, arcilla, receptaculos encerados, salitre, vitriolo;
las distintas formas de arder de la madera y del carbdn vegetal; potasa, alcali, sal preparada,
tostados, coagulados, arcilla mezclada con pelo de caballo o pelo humano, aceite tartaro,
alumbre de roca, levadura, mosto, tartaro en bruto, rejalgar. Y, asimismo, la incorporacion
de otras sustancias absorbentes: nuestra plata citronizada y sustancias en fermentacion o
selladas herméticamente; nuestro moldes, nuestras probetas y todo el resto.

Os lo repetiré tal y como me lo ensefiaron: los cuatro espiritus y los siete cuerpos,
por su orden. Asi se los he oido nombrar a mi duefio.

El primer espiritu se llama plata viva (0o azogue); el segundo, oropimentel; el
tercero, sal amoniaco, y el cuarto, azufre. Aqui tenemos ahora a los siete cuerpos: el oro,
que corresponde al Sol; la plata, a la Luna; el hierro, a Marte; la plata viva, a Mercurio; el
plomo, a Saturno; el estafio, a Jupiter, y el cobre, a Venus. jComo que soy hijo de mi padre!

Nadie que se meta en esta condenada ciencia obtendra lo suficiente para ir tirando:
perderd cada penique que se gaste en ella. De esto no albergo ni la mas pequefia duda.
¢Alguien quiere ponerse en ridiculo? Que estudie alquimia. Si tenéis dinero, también
podréis ser alquimista. ¢Creéis quizad que es demasiado facil de aprender? No, no, cien
veces no. Tanto si sois monjes, frailes, sacerdotes, candnigos, no importa el qué, y os paséis
sentados dias y noches con vuestros libros estudiando esta ciencia tenebrosa y maravillosa,
Dios sabe que sera en vano, y -jpor Dios!- peor que en vano.

En cuanto a ensefiarla a un hombre sin cultura... jBah! No habléis de ello: no puede
hacerse. Pero tanto si habeis estudiado libros como si no, al final, lo mismo da. Por mi
salvacion, si estudiais alquimia, cuando terminéis, estaréis exactamente donde estabais al
principio: es decir, no habréis llegado a ninguna parte.

Pero -ahora que me acuerdo- olvidé relacionar los acidos, las limaduras de metal, los
modos de reblandecer y de endurecer sustancias, los 6leos, abluciones y metales fusibles (la
lista completa excederia a cualquier libro existente). Seria conveniente que me diese un
descanso y dejar de recitar todos estos nombres, pues juro que he repetido los suficientes para
hacer alzar del infierno al mas cefiudo de los diablos. jAh, no! jQue se vaya a la porra!

Todos nosotros buscamos la Piedra Filosofal o Elixir, como también se la llama. Si
al menos la hubiéramos conseguido, estariamos salvados. Pero declaro -como hay Dios en
el cielo- que, a pesar de toda nuestra mafa y todo nuestro ingenio, y de haberlo hecho, no
quiso salirnos. Nos hizo desperdiciar todo lo que poseiamos, un pensamiento que casi nos
volveria locos si no fuese por la constante esperanza que alimentaba nuestros corazones,
incluso en los momentos méas amargos, de que la Piedra Filosofal conseguiria finalmente
salvarnos. Tales suposiciones son duras y dolorosas, os lo advierto muy seriamente.

Constituye una investigacion sin fin. EIl confiar en el tiempo futuro hace que los
hombres se separen de todo lo que tienen. Sin embargo, de esta ciencia nunca tienen bas-
tante. Parece conllevar un fatal encantamiento. Pues aunque no tuviesen mas que una



sébana para envolverse por las noches o una vieja capa para cubrir sus espaldas durante el
dia, se las venderian para gastarse el dinero en la alquimia. No pueden detenerse hasta que
ya no queda nada. Ademas, dondequiera que vayan se les puede reconocer por el olor a
azufre que desprenden. Despiden vaho como las cabras. Creedme, su hedor es tan caliente y
tan cameril, que se les huele a una milla de distancia. Por consiguiente, si lo deseais, podéis
descubrir que se trata de gentes asi, tanto por su mal olor como por sus harapos
deshilachados. Y si les llamais aparte y les preguntais por qué van tan mal vestidos, 0s
susurraran al oido que si les descubriesen, serian condenados a muerte por su alquimia. Asi
es como despluman al inocente.

Basta de esto. Continuaré mi relato.

Antes de que la cazuela sea puesta al fuego, mi maestro y nadie mas que él- calienta
una cierta cantidad de metales -ahora que se ha ido puedo hablar-, pues dice de él mismo
que es un experto; al menos sé que se ha ganado dicha reputacion. Sin embargo, siempre se
estd metiendo en lios. (Me preguntais como? Generalmente suele suceder que la cazuela
estalla, y asi, jadids a todo!

Estos metales son tan combustibles que nuestras paredes podian resistirlos
Unicamente si estuvieran construidas de piedra y mortero; pues sucede que atraviesan
directamente los muros y parte del material se filtra por el suelo. De esta forma hemos
perdido algunas libras, ya que parte queda esparcida por el suelo y el resto sale disparado
hacia el techo.

Aunque el diablo nunca se nos aparece, apuesto cualquier cosa a que el viejo
enreddn esta alla haciéndonos compaiiia. Es dificil que en el infierno, donde ése es amo y
sefior, haya mas cOlera, rabia y rencor. Pues cuando nuestra cazuela salta en pedazos por los
aires, como he dicho, entonces todos empiezan a refiir y a sentirse fastidiados.

-Esto es por la forma en que se hizo el fuego -dice uno. Otro afirma:

-No, los que enredaron la cosa fueron los fuelles (y entonces me asusto, pues ésa es
mi tarea).

-Los materiales -exclama un tercero- no tenian la proporcion adecuada. No sabéis de
qué estais hablando.

-No -dice un cuarto-, callad y escuchadme: eso ocurrié porque en el fuego no habia
haya: esa es la Unica y sola razon. jQue me confunda si miento!

Yo, personalmente, no tengo idea de qué fue lo que paso; solo sabia que me hallaba
en medio de una fuerte discusion. -Bueno -dice mi amo-, no se puede remediar. Ya evitaré
esos riesgos en el futuro. Estoy segurisimo de que la cazuela estaba agrietada; pero sea
como sea, jno te quedes ahi pasmado con la boca abierta! Animate, barre el suelo como de
costumbre y cobra animos. jNo te descorazones!

Entonces barria los residuos amontonandolos, se ponia una lona en el suelo y toda
esa basura se arrojaba sobre un tamiz, se tamizaba y la operacion se repetia una y otra vez.

-Dios mio -decia uno-, aqui todavia hay algo de nuestro metal, aunque no lo
tengamos todo. Aunque las cosas hayan ido mal por el momento, otra vez saldran quiza
bien. Si no especulas, no acumulas. Que Dios nos perdone, pero a un comerciante no
siempre le van bien las cosas, créeme. Algunas veces sus géneros van a pique; otras, llegan
a tierra sanas y salvas.

-iSilencio! -responde mi maestro-. La préxima vez encontraré medio de que nuestro
barco llegue a casa de un modo diferente. Y si no lo encuentro, no me culpéis. Algo fue mal
en alguna parte, ya lo sé.

Otro comenta que el fuego estaba demasiado caliente; sobre si estaba demasiado
caliente o frio solamente diré esto: cada vez sale mal. Fracasabamos en nuestro objetivo,
pero, sin embargo, proseguiamos con nuestra desvarada locura. Cuando estamos todos
juntos, cada uno de nosotros parece tan sabio como Salomon, pero ya os he dicho que no es



oro todo lo que reluce, ni -diga lo que diga la gente- sanas todas las manzanas que alegran
la vista. Y eso es lo que nos pasa a nosotros: el que parece mas sabio, es -cuando se llega a
la demostracion- el més grande tonto; y el que parece mas honrado, resulta ladrén. jJesus!
Esto os resultara evidente para cuando termine mi relato.

Hay entre nosotros un candénigo que podria contaminar a una ciudad del tamafio de
Ninive, Roma, Alejandria, Troya y otras tres, todas juntas. Aunque viviese mil afios, ningun
hombre podria registrar todos sus trucos y desvergonzado engafio. En todo el ancho del
mundo no hay nadie que le llegue a la suela del zapato como timador. Cuando habla a
alguien lo hace con una jerga tan complicada y retorcida, y con argumentos tan sutiles, que
en dos minutos tiene al sujeto completamente embaucado, a menos que, casualmente, sea
un diablo procedente del infierno como él.

Hasta la fecha lleva engafiados a centenares de personas y seguird engafiando a
muchos mas mientras tenga aliento. Y, sin embargo, hay personas que, ignorando su
verdadero caracter, viajan muchas millas para verle y conocerle. Caracter que, si tenéis
paciencia en escucharme, os revelaré aqui y ahora.

Vosotros, honorables candnigos seculares, no creais que estoy difamando vuestra
hermandad, aunque mi cuento se refiera a uno de vuestra cofradia. Dios sabe que hay
sinverglienzas en todas las corporaciones religiosas, pero Dios no quiera que toda la
hermandad pague la estupidez o locura de un solo individuo. No tengo ni la mas pequefia
intencion de difamaros; yo sélo pretendo criticar lo que va mal. Este cuento no va dirigido a
vosotros en particular, sino que puede aplicarse también a muchos mas. Como muy bien
sabéis, ninguno de los doce apostoles de Cristo, salvo el propio judas, fue traidor. ¢Por que,
entonces, marcar a los demas con un estigma, si son inocentes? Os diré que ocurre lo
mismo en vuestro caso, salvo por una cosa, si me escuchais: si hay un judas entre vosotros
seguid mi consejo, libraos de él enseguida si teméis la ruina o caer en desgracia por su
causa. Por favor, no os ofendais. Escuchad antes lo que voy a deciros sobre este caso en
particular.

Hubo un sacerdote prebendado que habia vivido durante muchos afios en Londres.
Se hizo tan agradable y colmé de tantas atenciones a la duefia de la casa en la que se alo-
jaba, que ésta no le permitia pagar ni un solo penique ni por la pension ni por la ropa: tan
sencillo y cortés se mostraba siempre. Tenia mucho dinero para gastar. Pero esto no
importa.

Ahora proseguiré con mi relato del candnigo que arruiné al sacerdote.

Un dia este sinverglienza de canonigo visito al sacerdote en el aposento en el que se
alojaba y le pidi6 que le prestase una cierta cantidad de oro, prometiéndole que se lo
devolveria en su integridad.

Le dijo:

-Prestadme un marco de oro, solo por tres dias, y os lo devolveré puntualmente. Si
0s engafio, al tercer dia me mandas ahorcar.

El sacerdote le prestd el marco de oro alli mismo. El candnigo le dio las gracias
repetidamente, se despidid y se marcho.

Al tercer dia trajo el dinero y se lo devolvi6 al sacerdote. Este quedd tan satisfecho,
que dijo:

-Realmente no me sabe mal el prestar a alguien un doblon o dos, o incluso tres, o lo
que lleve encima, si este alguien es de la clase de personas honradas que devuelven el
dinero como un clavo, pase lo que pase. Nunca tendré un «no» para un hombre asi.

-iComo! -exclamo el canonigo-. ;Yo poco honrado? Esto si que seria algo nuevo.
Que Dios me perdone, pero mi palabra es una cosa que siempre mantendré hasta el dia que
me halle en la tumba. Creed en eso como creéis en el Credo. Dios sea alabado -creo que es
un buen momento para decirlo-, ningin hombre ha salido perdiendo jaméas por prestarme



oro o plata, pues nunca mi corazén ha albergado el mas pequefio engafio. Pues bien, sefior -
prosiguio €l-, ya que habéis sido tan generoso y me habéis mostrado tanta amabilidad, os
revelaré algo que conozco en secreto, como pago parcial de vuestra bondad. Por si
quisieseis aprenderla, os haré una clara demostracion de mi destreza en alquimia. Ahora
fijaos bien: con vuestros propios ojos me veréis realizar un milagro antes de que me vaya.

-¢De veras? -dijo el sacerdote-. ;De veras que lo haréis? jPor Santa Maria! Hacedlo,
hacedlo. Os lo ruego. --Como querais, pues -profirio el canénigo- Dios no permita que obre
de otro modo.

Pero jqué bien sabia aquel candnigo trapacero presentar sus servicios! jCuan verdad
es la de que, como testifican las viejas autoridades, «el servicio ofrecido huele mal»! Y
muy pronto se vera que esto era cierto en el caso de este candnigo, padre de todo fraude,
cuya mayor satisfaccion y alegria consistia en llevar a la gente cristiana a su destruccion,
pues su endiablado corazon estaba lleno de planes perversos. jQue Dios nos guarde de sus
engafiosos embustes!

El sacerdote no sabia nada del hombre con quien estaba tratando, ni albergaba la
menor sospecha de lo que le esperaba. jOh sencillo sacerdote! jPobre inocente, a punto de
quedar cegado por su propia codicia! Infeliz individuo: tu capacidad de comprension esta
totalmente obnubilada; no tienes ni la menor idea del engafio que este zorro ha planeado; no
podras escaparte de sus astutas estratagemas. Asi que, pobre infeliz, para que llegue antes la
consumacion de tu ruina, me apresuraré a relatar, hasta donde mi habilidad lo permita, tu
insensata locura y la duplicidad de aquel otro desgraciado.

¢Os pensais quiza que este canonigo es mi duefio? Sefior anfitrion, juro por la Reina
de los Cielos que no se trata de él, sino de otro, cien veces mas astuto, que ha timado a la
gente una y otra vez (mi cerebro se nubla al contemplar su doblez). Cuando hablo de su
poca honradez, mis mejillas se tifien de rubor por la verglienza que siento por su causa, o al
menos empieza a arder, ya que, como sabéis, no tengo colores en el rostro debido a los
diversos vapores que se desprendian de los metales que he consumido y despilfarrado.

Ahora, observad la villania de este canonigo.

-Ahora, sefior -le dijo al sacerdote-, haced que vuestro criado vaya a por algo de
mercurio para poderlo tener aqui enseguida. Que traiga dos o tres onzas. Cuando llegue con
él, veréis una cosa maravillosa que jamas se ha visto.

-Vuestro encargo sera ejecutado sin falta -respondio el sacerdote, y ordend a su
criado que fuese a buscar el metal. Este obedeci6 prontamente: sali6 y regreso con tres
onzas de mercurio, no menos, que entregd al canonigo, el cual las depositd
cuidadosamente; luego dijo al criado que trajese un poco de carbon vegetal para poner
manos a la obra inmediatamente.

El carbén fue traido sin dilacion. El candnigo se sacé del pecho un crisol, que
mostro al sacerdote.

-¢Veis este instrumento? Tomadlo con vuestra mano y vos mismo poned una onza
de este mercurio. Ahora, en el nombre de Cristo, empieza vuestro cursillo de alquimista.
Hay muy pocos a los que haya ofrecido revelarles esto de mi ciencia. Pues ahora
contemplaréis un experimento, por el cual transformaré o reduciré este mercurio y lo haré
maleable -sin engafio y ante vuestros ojos- y lo convertiré en plata pura y fina como la que
haya en vuestra bolsa o en la mia, o en la que cualquier otra persona. Si no, podreis
Ilamarme estafador e indigno de mostrar el rostro entre la gente honrada. Aqui tengo unos
polvos que me costaron muchisimo. Ellos seran los que hagan el truco, pues constituyen la
base de mi poder, que estoy a punto de revelaros. Mandad a vuestro criado que se vaya del
aposento y se quede fuera. Mantened la puerta cerrada mientras nos ocupamos de asuntos
secretos, para que nadie nos espie mientras estamos manos a la obra con esta ciencia.



Todo se hizo como él pidi6. El criado fue enviado afuera inmediatamente. Su duefio
cerr6 entonces la puerta y ambos se pusieron enseguida a trabajar. A requerimiento de este
canonigo sinverguenza, el sacerdote colocé el material sobre el fuego, que avivé soplando
con gran diligencia, mientras el canénigo salpicaba de polvos el interior del crisol (ignoro
lo que eran, yeso o vidrio o cualquier cosa que no vale ni una maldicién) para burlar al
sacerdote.

Luego le indicé que se apresurara a amontonar carbon vegetal en la parte superior
del crisol.

-Como sefial de aprecio que os tengo -dijo el candnigo-, todo lo que tengo que hacer
se hara con vuestras propias manos.

-Un millén de gracias -respondio el satisfecho sacerdote mientras amontonaba
carbon vegetal, tal como le indicaba el candnigo.

Durante esta operacion, ese condenado bribon, ese canonigo sinvergiienza -jque el
diablo se lo lleve!- cogio un carbon de madera de haya, en el que se habia practicado cui-
dadosamente un agujero, y puso en su interior una onza de limaduras de plata, taponando el
agujero con cera para evitar que las limaduras saliesen. Entended esto: este artilugio frau-
dulento no lo hizo alli mismo, sino que ya lo traia preparado de antes, como otras cosas que
llevaba encima y sobre las que luego os contaré. El canonigo habia planeado con
anterioridad hacerle el truco al sacerdote y, desde luego, se lo hizo antes de separarse.

No podria cejar hasta que hubiese dejado al otro completamente sin blanca. Cuando
hablo de él se me turba la mente; le haria pagar por todas sus mentiras, si supiese como.
Pero éste hoy esta aqui y mafiana ya ha volado. Es tan inquieto, que jamas permanece en el
mismo sitio.

Ahora, por amor de Dios, fijaos en eso, caballeros. Tomando el fragmento de carbdn
vegetal del que he hablado antes, el canénigo lo mantuvo oculto en la mano mientras el
sacerdote estaba entretenido amontonando carbones como os he dicho, y expuso en voz
alta:

-Amigo, lo estais haciendo todo al revés: no tiene el asiento bien hecho, pero pronto
lo arreglaré. Dejadme manipular un poco.

-Pero, jpor San Gil! Si que lo siento. jTeneéis tanto calor!

Puedo ver como el sudor os cae a gotas; tomad este pafio y secaos.

Y mientras el sacerdote se secaba la cara, el canonigo -jque el diablo se lo lleve!-
cogid su pedazo de carbon y lo coloc6 encima del centro del crisol y luego sopl6 con fuerza
hasta que los carbones empezaron a arder vivamente.

-Bebamos ahora algo -dijo el candnigo-. Confiad en mi. Todo estara dentro de un
instante. Sentémonos a refrescarnos.

Y cuando el carbén de madera de haya se quemd, todas las limaduras salieron del
agujero y cayeron dentro del crisol como era légico que sucediese, ya que estaban
colocadas encima mismo de su abertura. Pero de esto el buen sacerdote no sabia nada. No
tenia ni idea del engafo que se fraguaba contra él, pues creia que todos los carbones eran
idénticos y sin manipular.

Cuando creyo que habia llegado el momento, el alquimista dijo:

-Levantaos ahora, sefior cura, y quedaos de pie junto a mi. Como sea que estoy
seguro de que no tenéis ningun molde, salid y conseguidme un pedazo de yeso; con suerte
lo cortaré dandole la forma de molde. Luego me traéis un cazo o palangana de agua y veréis
lo bien que sale nuestro trabajo. Y para que no desconfiéis o sospechéis de mi mientras
estais fuera, no me apartaré de vuestro lado, y saldré y volveré con vos.

Para abreviar, abrieron la puerta del aposento, la cerraron con llave, se la llevaron
con ellos, salieron y regresaron. Pero bueno, ¢;por qué tengo que pasarme todo el dia



detallando? EI canoénigo cogio el yeso y lo tallé en forma de molde como voy a describir.
Escuchad.

De su manga saco una pequefia barrita de plata -jla horca es demasiado poco para
él!- que no pesaba mas de una onza. Ahora observad su condenada prestidigitacion.

Cort6 el molde a la misma anchura y longitud de dicha barrita, pero con tal mafia
que podéis estar seguros que el sacerdote jamas la vio; luego la escondid otra vez en la
manga. A continuacion quito el crisol del fuego y, con expresion satisfecha, vertié su
contenido en el molde; después, cuando estuvo a punto, lo introdujo en una vasija llena de
agua, al mismo tiempo que decia al sacerdote:

-Veamos qué hay aqui. Meted la mano y buscad con ella. Creo que encontraréis
plata. ;Qué otra cosa podria ser si no? Limaduras de plata. jPardiez!

El sacerdote meti6 la mano y pescé una barrita de plata pura. Cuando vio lo que era,
la alegria le recorrio todas sus venas y exclamo:

-iBendito sea Dios y su santa Madre también! Que la bendicién de todos los santos
caiga sobre vos, sefior candnigo. Os pido solamente que me ensefiéis este noble arte y
ciencia y seré vuestro mientras pueda. Si no, que su maldicion caiga sobre mi.

Respondi6 el canonigo:

-No importa. Voy a hacerlo una segunda vez para que podais seguirme de cerca y
convertiros en un experto. Otra vez, si fuese necesario, podriais probar sin que esté yo y
practicar esta ingeniosa ciencia. Ahora no discutamos.

Y prosiguio:

-Tomad otra onza de mercurio y haced lo mismo con ella que con la otra que ahora
es de plata.

El sacerdote se puso entonces a trabajar e hizo lo mejor que pudo todo lo que le
ordenaba este candnigo perverso, soplando furiosamente a los carbones con la esperanza de
conseguir lo que su corazdn deseaba; pero, mientras tanto, el canonigo se prepardé para
hacerle el truco al sacerdote una vez mas. Como si fuese ciego, llevaba en la mano un
baston hueco -ahora fijaos bien en esto- en cuyo extremo (como en el caso del pedazo de
carbon vegetal) habia colocado previamente una onza de limaduras de plata; este extremo
estaba bien taponado con cera para conservar en su interior todas y cada una de las
limaduras.

Cuando el sacerdote estaba mas ocupado, el canonigo se acercO hasta él con su
bastén y salpico de polvos el interior del crisol como antes (jojalad que, por sus mentiras,
Dios permita que el diablo le flagele hasta desollarle!). Cada uno de sus pensamientos y
obras eran falsos. Y removid los carbones que se hallaban encima del crisol con su baston
trucado hasta que la cera empez6 a fundirse (como todos deben saber, a menos que sean
tarugos), con lo que todo su contenido fue a caer directamente en el interior del crisol.

Sefiores, no podia hacerse mejor. Cuando hubo sido engafiado nuevamente, el
sacerdote -que no sospechaba nadaestaba que no cabia en si de alegria. No puedo ni
empezar a describir su felicidad y satisfaccion. Una vez mas ofreciose en cuerpo y alma al
canonigo.

-Bueno -le respondio él-, pobre podré serlo, pero habréis visto que sé una cosa o
dos. Os advierto que todavia hay mas. ¢ Tenéis algo de cobre por aqui?

-Creo que si -le respondio el cura.

-Si no lo tuvieseis, id a comprarlo sin perder un instante. Vamos, sefior, no 0s
entretengais. Apresuraos.

El cura salié corriendo y regreso con el cobre.

El candnigo lo tomé con las manos y separd una onza, pesandolo.

Mi lengua no me sirve como instrumento para expresar lo que pienso de la taimada
astucia de este canonigo, padre de la villania. Para los que no le conocéis, diré que se



parecia a un amigo, pero en el fondo de su corazén y de su mente era un diablo: me cansa
hablaros de toda esa bellagueria. Sin embargo, quiero seguir haciéndolo para que se le
conozca bien, aungque no sea mas, verdaderamente, que para aviso a los demas.

Coloco la onza de cobre en el crisol y lo puso inmediatamente sobre el fuego
(haciendo, como antes, que fuese el cura el que soplase, ya que se tenia que doblar para
ejecutar esta tarea), rociandolo también con sus polvos. Todo no era mas que un engafio:
este sacerdote era victima de una tomadura de pelo total. Después vertié el cobre derretido
en el interior del molde y, finalmente, lo introdujo en la escudilla de agua. Luego metio la
mano (os he dicho antes que tenia una barrita de plata camuflada en la manga), sacudio
disimuladamente -jel muy sinverglienzal- y dejé caer la barrita al fondo de la escudilla jY
el cura sin enterarse de su prestidigitacion! EI canonigo revolvié por el agua y, con gran
presteza y ligereza de dedos, se apodero de la barrita de cobre -el cura seguia en el limbo- y
la escamoted.

A continuacion puso la mano sobre el hombro del sacerdote y burlonamente le dijo:

-Sefior, esto no marcha. Inclinaos y ayudadme como hace un momento os ayudé yo:
meted vuestra mano dentro y ved qué hay alli.

El sacerdote pronto pescé la barrita de plata, a lo que el canénigo dijo:

-Llevad estas tres barritas que acabamos de fabricar a un orfebre, a ver de qué son.
juro que es plata pura. Si no lo es, me comeré el sombrero. Pero pronto lo sabremos.

Llevaron las tres barritas de plata a un orfebre que las ensay6 con fuego y martillo.
Nadie pudo negar que eran auténticas.

¢Quién estaba mas feliz que aquel entontecido sacerdote? No hay pajaro que esté
més contento al romper el alba, ningln ruisefior canta con mas ganas en verano, ninguna
dama esta més inclinada a bailar o -hablando de sefiores y damas- ningun caballero mas
ansioso de conquistar el favor de su dama con algin hecho de armas, que el sacerdote en
cuestion interesado en aprender este desgraciado arte. Esto es lo que dijo al canonigo:

-Si es que me lo merezco de vos, por el amor de Aquel que murié por todos
nosotros, ¢podriais decirme cuanto cuesta esta formula? Por favor, decidmelo.

-Por la Virgen Nuestra Sefiora -respondid el canonigo-, os lo advierto. Es cara.
Aparte de un fraile y yo, no hay nadie més en Inglaterra que la conozca.

-No importa -exclamo el otro-. Vamos, sefior, por el amor de Dios, decidme cuanto.
iDecidmelo, os lo imploro! -En serio -replico el canonigo-. Os digo que es muy cara. En
una palabra, sefior, si queréis tenerla tendréis que pagar cuarenta libras, y que Dios me
perdone. Y si no fuese por la amistad que me mostrasteis hace poco, tendriais que pagar
mas, ya lo creo.

El sacerdote fue a buscar inmediatamente las cuarenta libras en doblones y se las
entregd todas al candénigo en pago de dicha férmula. Toda la operacion no fue sino un
fraude y un engafio.

-Sefior cura -dijo él-, no pretendo conseguir alabanzas por mi habilidad, pero
preferiria mantenerla oculta; si en algo me estimais, guardadla en secreto. Pues si la gente
llegase a conocer mis poderes, por Dios que sentirian tanta envidia de mi alquimia que
podria costarme la vida. En eso no hay alternativa.

-iDios no lo quiera! -exclamd el sacerdote-. No 0s preocupéis. Antes de crearos
problemas, tendria que volverme loco y vender todo lo que poseo.

-Gracias por vuestros buenos deseos, sefior -repuso el canénigo-. Y ahora, adiés, y
mil gracias.

Y se marchd.

En cuanto al sacerdote, jamas logré volver a ponerle la vista encima desde aquel dia.
Y cuando en el momento que creyé adecuado, empez6 a ensayar la formula -joh,
sorpresal-, no funcion0. Y asi quedo triste y engafiado.



De esta manera se presentaba, pues, el candnigo a la gente y conseguia que se
arruinasen.

Contemplad, caballeros, como en cada escala de la vida los hombres luchan por él,
que casi no queda ya oro alguno. Hay tantos que resultan atrapados por la alquimia que,
verdaderamente, esto explica su escasez. Los que practican el arte de la transmutacion
hablan con una terminologia tan confusa que nadie la entiende, si es que realmente tienen
hoy dia la ciencia. Dejadles hablar y parlotear como grajillas y dedicar su entusiasmo y
energia en pulir su jerga, pues jamas alcanzaran su objetivo. jYa es bastante para un
hombre aprender a transmutar sus bienes y convertirlos en nada!

Esta imbecilidad ofrece unos sefiuelos tan deslumbrantes que la felicidad de un
hombre se convierte en su desesperacion, deja vacia la bolsa mas repleta y pesada, y
consigue las maldiciones de los que le han sacrificado sus bienes. Deberian sentir
verglenza. ¢Es que la gente que se ha quemado los dedos no sabe apartarse del fuego?

Si os habéis metido en la alquimia, seguid mi consejo: dejadla correr antes de
perderlo todo. Es mejor tarde que nunca pues jaméas podréis encontrar la Piedra Filosofal.
Sois tan osados como el ciego Bayardo, el viejo caballo que tropieza y le importa un
comino el peligro. Se meterd en dificultades con la misma decision con que se aparta a un
lado.

Vosotros los alquimistas sois iguales. jOs lo digo yo! Si no podéis mirar adelante, al
menos procurad que vuestras mentes no queden ofuscadas. Pues aunque mantengais los
0jos abiertos y jamas parezcais tan despiertos, nunca ganaréis una pizca en esta empresa,
sino que despilfarraréis todo lo que podais mendigar o pedir prestado.

Calmad vuestro ardor, para que el fuego no arda demasiado deprisa. Con ello quiero
decir: no os ocupéis mas de la alquimia, pues si lo hacéis se habra terminado vuestra buena
suerte Y aqui y ahora os diré lo que los verdaderos alquimistas dicen sobre esta cuestion.

He aqui lo que Arnoldo de Vilanova® afirma literalmente en su Rosanum
Philosophorum: «La transformacion o reduccién del mercurio no puede efectuarse sin la
ayuda de su hermano.» Pero el primero en advertirlo claramente fue Hermes Trimegisto™?,
el padre de la alquimia, que afirma: «El dragbn no morird a menos de que su hermano
muera con él.» Es decir, por dragon debe entenderse «mercurio», y por hermano del
dragdn, «azufre»; pues éste viene del Sol -que es el oro-, y aquél, de Luna -que es la plata.
«Y, por consiguiente -sigue, y fijaos bien en su precepto-, que ningun hombre se moleste en
seguir esta ciencia a no ser que pueda entender los objetivos que pretenden y la
terminologia que usan los alquimistas; si no se trata de un imbécil. Pues este arte y ciencia
es realmente el misterio de los misterios.»

Hubo también un discipulo de Platon que una vez formulé una pregunta a su
maestro (como su libro Senioris Zadith Tabula Chimica registra). Esta es la pregunta que
formulo: -Decidme el nombre de la Piedra Filosofal. Y Platdn respondio:

-Es la piedra que la gente llama Titanio. —¢Y qué es eso? -contesto el otro.

-Lo mismo que Magnesia -repuso Platon.

-iYa esta bien, sefior! Esto es ignotum per ignotius (es decir, «explicar lo
desconocido mediante lo mas desconocido aln»). Por favor, ;qué es Magnesia, sefior?

-Digamos que es un liquido compuesto de los cuatro elementos -replic6 Platon.

-Querido maestro, decidme, si os place, el principio esencial de este liquido.

-Ciertamente, no -contestd Platon-. Todos los alquimistas estan ligados por
juramento de que nunca lo revelaran a nadie ni, incluso, lo escribiran en un libro. Pues es
algo tan querido y precioso a Cristo, que EI no desea que se revele, salvo cuando plazca a

° De hecho, basado en De Lapide Philosopharum del mismo autor (1240-1311).

10 [ dios egipcio, supuesto fundador de la alquimia.



su Mente Divina inspirar a los hombres; a los demas se lo prohibe, porque El asi lo desea.
Eso es todo.

Asi termino: ya que Dios en el Cielo no desea que los alquimistas expliquen como
puede descubrirse esa piedra, a mi modo de ver, lo mejor que puede hacerse es dejarlo
correr.

Nunca prosperara quien haga de Dios su adversario, trabajando contra su voluntad.
No lo logrard, asi se esté alquimizando hasta el término de sus dias.

Aqui me quedo. Mi cuento ha terminado. Que Dios envie a todos los hombres
buenos remedio para sus penas.

AQUI TERMINA EL CUENTO DEL CRIADO DEL CANONIGO

SECCION NOVENA

1. PROLOGO DEL INTENDENTE.
2. EL CUENTO DEL INTENDENTE.

1. PROLOGO DEL INTENDENTE

¢Conoceis el lugar donde se halla un pequefio pueblo llamado Bob-up-and-Down,
bajo el bosque de Blean, en el camino de Canterbury? Alli fue el lugar donde nuestro
anfitrion empezo a soltar sus chistes:

-VVamos, caballero, Dun ha quedado atascado en el fango. ¢Quién le sacara de é1? ;No
quiere nadie despertar a nuestro amigo de atras, por carifio o dinero? Algun ladron podria
facilmente robarle y dejarle amarrado. jVedle ahi roncando a gusto! jPor los huesos del gallo!
iPero si va a caerse del caballo de un momento a otro! /Es ése el condenado cocinero de
Londres? Hacedlo salir (ya sabe el castigo). Juro que nos contara un cuento, aunque éste no
valga ni lo que un manojo de paja. jDespierta, cocinero, maldita sea! ;Qué es lo que te pasa,
que vas dormido en plena mafana? ¢Es que te han estado picando las pulgas toda la noche o
es que estas bebido? (O es quiza que te has pasado toda la noche sudando encima de una
concubina hasta que no pudiste levantar cabeza?

Completamente palido y descolorido, el cocinero respondi¢ al anfitrion:

-Que Dios me proteja, pero me ha entrado una pesadez tal (ignoro por qué), que antes
preferiria echar una cabezada que beberme un galon del mejor vino en Cheapside.

-Bueno -dijo el intendente-, si 0s sirve de consuelo, maese cocinero, 0s perdonamos
de momento si contais vuestro relato. Es decir, si nadie de los que cabalga en este grupo tiene
algo que objetar en contra y nuestro anfitrion tiene la bondad de dar su asentimiento, pues,
por la salvacion de mi alma, me parece que vuestro rostro esta excesivamente palido, vuestros
0jos se ven también como aturdidos, y vuestro aliento huele a agrio, signo evidente de que no
estais en buena forma. Ciertamente no voy a adularos. Vedle cdmo bosteza este gamberro
borracho. Parece que se nos fuera a tragar a todos aqui mismo.

»No abréis la boca, hombre, por el amor de Cristo. jQue el diablo de los infiernos
meta el pie en ella! Vuestro horrible aliento nos va a envenenar a todos. Por favor, cerdo

! Harbledown, a dos millas de Canterbury.



apestoso, por favor, imorid de una santa vez! Ah, sefiores, mirad bien a este guapo mozo.
¢Quereis probar vuestra destreza en el juego de lanza a caballo, dulce sefior, y esquivar el
saco de arena? Yo diria que estais en espléndida forma para ello. Habéis estado bebiendo a
destajo, apostaria, y cuando la gente bebe asi, va lista.

Al oir este parlamento, el cocinero se enojé y enfurecid. Incapaz de hablar, hizo
violentos gestos con la cabeza hacia el intendente, y su caballo le tir6 al suelo; y alli se quedd
hasta que le recogieron. jBuen jinete era ese cocinero! jLastima que no prefiriese el
cucharon! Cuantos apuros y trabajos, cuanto empujar y alzar, antes no lograron volverle a
situar encima de la montura; pues este palido e infeliz fantasma resultaba dificil de manejar.

Entonces nuestro anfitridén volvidse al intendente y dijo:

-Por mi alma que este hombre esta tan vencido por la bebida, que probablemente su
cuento le saldria enfarfullado. No sé si es vino lo que ha estado bebiendo, o si era cerveza
nueva o vieja, pero ha estado hablando por la nariz, bufando como si tuviese un resfriado de
cabeza. Y ya ha hecho mas de lo que podia manteniéndose él y su caballo de arrastre fuera
del fango. Si vuelve a caerse de su rocin, tendremos trabajo en levantar su pesado esqueleto
de borracho. Empezad vuestra historia. Ya estoy harto de él. De todas formas, intendente,
creo que habéis abusado de este alcornoque burlandoos de sus fallos en publico, como lo
habéis hecho. Otro dia, quiza, él os tenderad una trampa y os pedira cuentas (quiero decir que
se meterd en una o dos cosas, buscando fallos en vuestras cuentas, lo cual no os favoreceria
en nada si pudiese probarlo).

-No. Seria bastante molesto -asinti6 el intendente-. El podria facilmente hacerme
tropezar; antes preferiria la yegua en la monta que empezar una pelea con él; procurare, si
puedo, no causarle enojo. Lo que antes dijo, solamente fue una broma; pero ¢sabe qué?
Tengo aqui en esta calabaza un vino para beber -si, de una buena cosecha-, y le mostraré
dentro de un momento una broma rara. Procuraré hacer que el cocinero beba un poco de él.
No va a decir que no, estoy seguro. Apostaria mi vida en ello.

Resulté que el cocinero echd un largo trago de vino de la calabaza, mas de lo
necesario, jlastima! ;Por qué tanto? Ya habia bebido bastante. El cocinero, después de
interpretar una tonadilla con la calabaza, se la devolvié al intendente y, evidentemente
complacido con la bebida, le dio las gracias como mejor pudo.

Entonces nuestro anfitrién soltd una carcajada y dijo:

-Veo con claridad que es necesario llevar buena bebida con nosotros dondequiera que
vayamos, pues convierte los agravios y el rencor en amor y armonia y apacigua muchos
enojos. jOh, Baco, que puedes asi transformar la seriedad en chanza, bendito sea tu nombre!
iHonor y loor a tu divinidad! Bueno, ya no digo nada mas sobre ello. Ahora, intendente, 0s
ruego que empeceis vuestro cuento.

-Muy bien, sefior -replicé él-. Ahora, escuchadme.

2. EL CUENTO DEL INTENDENTE®

Cuando Febo habitaba aqui abajo en la Tierra (como nos cuentan los libros antiguos),
no era solamente el mas brioso joven caballero del mundo, sino también el mejor arquero,
pues un dia extermino a la serpiente Piton mientras estaba durmiendo al sol. También podréis
leer relatos de muchas otras extraordinarias hazafias que realiz6 con su arco. Sabia tocar
cualquier instrumento musical, y, cuando se ponia a cantar, los claros registros de su voz eran
auténtica musica. Es seguro que Anfion, el rey de Tebas, que construy6 las murallas de

2 Basado en la Metamorfosis (11: 531-632), de Ovidio, y, probablemente, en la Confeso Amantis, de Gower.



aquella ciudad en medio de cénticos, nunca cant6 ni la mitad de bien que él. Ademas, era el
hombre méas apuesto de la Tierra.

Pero ¢para qué describir sus rasgos? Simplemente no habia hombre viviente con
mejor porte y aspecto. Y, por si era poco, estaba dotado de nobleza, honor y excelencia a mas
no poder.

Febo, este joven sin igual en generosidad y capacidad caballeresca, solia llevar un
arco en la mano, tanto por deporte como por simbolo de su victoria sobre Piton. O, al menos,
asi lo refiere la Historia.

Ahora bien, Febo tenia en su casa un cuervo enjaulado que hacia mucho tiempo
llevaba educando y al que habia ensefiado a hablar, de la misma forma que se ensefia a los
arrendajos.

Este cuervo era blanco como un cisne albino y sabia imitar la voz de cualquier
persona que estuviera contando un cuento. Ademas, no habia ruisefior en todo el mundo que
cantase ni la millonésima parte de bien y con semejante alegria.

Febo tenia también en la casa a una esposa a la que amaba mas que a su propia vida.
Procuraba complacerla y honrarla noche y dia, salvo en una cosa. A decir verdad, €l era ce-
loso y demasiado propenso a no perderla de vista, pues le daba mucha rabia que pudiesen
tomarle el pelo --como le sucede a todo el mundo en su mismo caso-, aunque, ¢;de qué sirve
todo eso? Nunca puede hacerse nada para remediarlo. Una buena esposa -que sea pura de
palabra y obra- no deberia estar nunca balo vigilancia; igualmente cierto, trabajo en vano es
montar guardia para vigilar a una prostituta; simplemente, no sirve para nada. Creo que
perder tiempo del trabajo para vigilar a la propia esposa resulta una completa estupidez. Los
viejos estudiosos lo llevan dicho frecuentemente en sus libros.

Pero volvamos al tema. Este excelente Febo hacia todo lo posible para hacerla feliz,
suponiendo que su agradable modo de ser, su hombria y su conducta serian suficiente ga-
rantia para que nadie le desbancase a los ojos de ella. Pero sabe Dios que hay una cosa que
nadie puede conseguir: alterar un instinto que haya sido implantado por la Naturaleza en una
criatura.

Coged cualquier pajaro: colocadlo en una jaula, mantenedlo lo mas limpio posible y
poned todo el corazdn y el cerebro en alimentarlo con las mas deliciosas e imaginables co-
midas y bebidas. Con todo, el pajaro, aungue lo tengais en la mas alegre de las jaulas doradas,
preferira mil veces volar hacia el frio y cruel bosque y comer gusanos y otras porquerias por
el estilo; nunca cesara en su intento de escapar de su jaula; siempre estara ansiando la
libertad.

Tomad un gato: alimentadlo bien con leche y carne tierna, y dadle cama de seda, pero
en cuanto vea a un raton corriendo por el suelo junto a la pared, abandonara la leche, la carne
y lo demas, todos los lujos de aquella casa: tal es el apetito que siente por los ratones. Como
veis, el instinto siempre vence y el apetito hace que la prudencia desaparezca.

Una loba tiene también un vil modo de ser: cuando esta en celo elegira al lobo mas
fiero y de peor fama que encuentre. Pero todos los ejemplos que he facilitado se refieren a los
hombres que son infieles, de ninglin modo a las mujeres, pues los hombres jamas carecen de
un apetito lascivo de gozar con criaturas inferiores antes que con sus esposas; por bonitas,
fieles y dulces que éstas sean. Tan codiciosa de novedad es esta maldita carne nuestra, que no
disfrutamos durante mucho tiempo de cualquier cosa que represente virtud.

A pesar de todos los grandes méritos de Febo, éste, que no sospechaba nada, fue
engafiado. Ella llevaba otro hombre a remolque, un hombre de poca importancia, que, en
comparacion, no valia nada. jTanto peor! Esto sucede con frecuencia, y acaba con mucho
trastorno y afliccion.



Asi, pues, ocurria que, en cuanto Febo se ausentaba, su mujer enviaba enseguida a
buscar al hombre del que estaba encaprichada. (Hombre de capricho? Es un modo bastante
rudo de decirlo, pero os pido perdon.

Dijo el sabio Platén, como podréis leer en sus obras, que es indispensable que la
palabra corresponda a la accién. Es decir, si uno tiene que expresar algo adecuadamente, la
palabra debe acompafiar a la accién. Yo soy un hombre sin pelos en la lengua, y lo que digo
es. Entre una dama de alto copete que es infiel con su cuerpo y una mujer vulgar -dado que
ambas se portan mal- no hay mas diferencia que ésa: la dama, al ser de rango mas elevado, se
dira de ella que es una «amiga», mientras que la otra, al ser una mujer pobre, serd llamada
«amante» o «querida». Dios sabe, mi querido amigo, que tan baja estad una como la otra.

De modo parecido afirmo que no existe diferencia entre un tirano usurpador y un
forajido o salteador de caminos. Esta definicion se aplico a Alejandro Magno, porque siendo
un tirano y teniendo un ejército y, por consiguiente, mayor poder para hacer masacres y
mandar quemar hasta los cimientos casas y hogares y dejarlo todo arrasado-, se le llama
general, mientras que a un forajido, como son pocos los que le siguen y no puede causar
mucho dafio o acarrear la misma ruina a todo un pais, se le llama ladron de caminos o
bandolero.

Como no tengo cultura libresca, no puedo citar a un enjambre de autoridades, pero
proseguiré contando el cuento que empecé.

La esposa de Febo envio a buscar a su amante y ambos satisfacieron inmediatamente
sus fugaces apetitos carnales. El cuervo blanco que estaba alli colgado dentro de su jaula les
vio en plena faena, pero no dijo palabra; pero cuando el duefio de la casa regreso a su hogar,
el cuervo canto:

-jCor-nu-do! jCor-nu-do! jCor-nu-do!

-¢Qué cantas, pajaro? -exclamé Febo-. ;Qué clase de cancidn es ésta? Solias cantar
muy bien y con sones tan alegres que mi corazon se complacia en escucharte, pero ¢cual es el
significado de esta cancion? jVVamos, di!

-Por Dios que resulta muy adecuada -contesto el cuervo-. Febo, a pesar de toda tu
belleza, valia y crianza, de toda tu masica, canciones y vigilancia, te la ha pegado con uno sin
importancia -a tu lado, no vale ni lo que un renacuajo-, como que Vivo Yy respiro. Pues le he
visto joder a tu esposa en tu propia cama.

¢ Qué mas queréis? Sin hacer remilgos, el cuervo le contd entonces la gran deshonra y
desaire que su mujer le habia ocasionado por su lascivia, dandole buena prueba de ello y
repitiéndole lo que habia visto con sus propios 0jos. Febo se volvid; tuvo la sensacion de que
su desgraciado corazon iba a partirsele en dos. Luego tensé su arco, introdujo una flecha en él
y, furioso, mato a su mujer.

Asi es como termino.

¢ Qué mas puedo afiadir? En pleno remordimiento rompid sus instrumentos musicales:
arpa, ladd, guitarra y salterio; luego quebré su arco y las flechas y dijo al pajaro:

-iTraidor! Tu lengua de escorpién me ha traido la ruina. ¢;Por qué naci? ¢Por qué no
estoy muerto? jOh querida esposa! jOh joya de goce, que me eras tan constante y fiel! Ahora
yaces muerta y tu rostro esté palido y macilento, siendo, como eres, totalmente inocente. jSi,
lo juro! Una mano temeraria e imprudente te ha causado un dafio muy vil. jOh mente
ofuscada! jOh rabia insensata que, sin pensar, sacrificas al inocente! jOh desconfianza, llena
de sospechas infundadas! ;Ddnde esta tu sabiduria? ¢(Ddnde tu ingenio? jOh, haz que los
hombres desconfien de la precipitacion! jNo creais nada sin tener pruebas absolutas! jNo
levantéis la mano demasiado pronto, antes de saber lo que hacéis! jSopesad las cosas calmosa
y cuidadosamente antes de desatar vuestra ira por la mera sospecha! jAy! Millares han
perecido y han sido convertidos en polvo por la insensata ira. jAy de mi! Me moriré de pena.

En cuanto al cuervo, le dijo:



-iTraidor! jVillano! Pronto te haré pagar por tu falsa historia. Una vez cantaste como
un ruisefior; ahora, falaz ladron, te quedaras sin tu cancion y sin ninguna de esas plumas
blancas, y jamas podrés hablar més mientras vivas. Este es el castigo de un traidor: td y tus
hijos seran negros para siempre y nunca produciréis sonidos dulces, sino que graznaréis antes
de que llegue la tempestad y la lluvia, como sefial de que mi esposa fue muerta por culpa
tuya.

Y al instante se precipitd sobre el cuervo y le arrancé todo su blanco plumaje.
Entonces lo hizo negro, le despojo de su facultad de cantar y hablar y lo puso en la puerta,
mandandole al diablo, a quien se lo recomendd. Por dicha razén, hoy en dia, todos los
Ccuervos son negros.

Os ruego, caballeros, que toméis nota de la parabola y os fijéis en lo que digo. Nunca
jamas en la vida digais a un hombre que otro ha dado placer a su esposa, pues vendra a odia-
ros a muerte. Los estudiosos cultos dicen que el gran Salomon nos ensefia a tener cuidado con
nuestra lengua. Pero, como he dicho, carezco de cultura libresca.

Empero, esto es lo que mi madre me ensefio:

«Hijo mio, por amor de Dios, acuérdate del cuervo. Vigila tu lengua y conserva a tus
amigos, hijo mio. Una lengua viperina es peor que un diablo, pues, hijo mio, contra un diablo
podemos protegernos mediante la sefial de la cruz. Hijo mio, Dios puso murallas a la lengua,
situandola entre los labios y los dientes para que un hombre pueda pensar antes de hablar. Las
personas cultas nos han ensefiado, hijo mio, con qué frecuencia muchas han perecido por
hablar demasiado; pues, a grandes rasgos, nadie sufre dafios por hablar demasiado poco o con
deliberacion. Hijo mio, contén tu lengua en todo momento, excepto cuando trates de hablar
con Dios en el culto y en la oracion. La primera virtud, si es que quieres aprenderla, hijo mio,
es la de dominar tu lengua y mantener una gran vigilancia sobre ella. Esto es lo que aprenden
los nifios. Hijo mio, mucho dafio surge de la locuacidad mal aconsejada, en donde una
palabra o dos hubieran bastado. Esto es lo que me dijeron y ensefiaron. ¢;Sabes como funciona
una lengua temeraria? Del mismo modo que una espada divide un brazo por la mitad, de
igual modo una lengua destruye una amistad. Un charlatan resulta abominable a Dios. Lee al
sabio y honorable Salomon, lee los salmos de David, lee a Séneca. Nunca hables, hijo mio,
cuando puedas pasar asintiendo con la cabeza. Simula que eres sordo si oyes a un charlatan
que habla de un asunto peligroso. Los flamencos dicen (y te puede resultar util) que “cuanto
menos se habla, mas facil es de arreglar”. Hijo mio, si no has hablado mal, no debes nunca
temer una traicién. Y te digo esto: el que habla mal no puede nunca recobrar sus palabras. Lo
que esta dicho, dicho esta, y la palabra, le guste 0 no -aunque se arrepienta de ello-, sigue
rodando. El que dice algo de lo que se pueda arrepentir esta en poder del otro. Hijo mio, ten
cuidado. No seas jamas fuente de cotilleo, sea falso o cierto, sino que estés donde estés, tanto
entre los poderosos como entre los humildes, vigila tu lengua y acuérdate del cuervo.»
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1. PROLOGO DEL PARROCO!

Para cuando el intendente hubo terminado el cuento, el sol estaba tan bajo que, segun
pude estimar, su elevacién no era mayor de veintinueve grados?. Por mis calculos, debian de
ser las cuatro, ya que en aguel momento mi sombra era, mas 0 menos, de once pies, mientras
que mi estatura es de seis. Ademas, la exaltacion de la luna® -quiero decir Libra- estaba
todavia en ascension mientras nos acercabamos a las afueras de un pueblo. Aqui, como de
costumbre, nuestro anfitrién se hizo cargo de nuestro feliz grupo y se dirigié a nosotros con
estas palabras:

-Sefiores todos, necesitamos ahora solamente un cuento mas. Mis reglas e
instrucciones han sido llevadas a cabo, y creo que hemos escuchado uno de cada rango y
estado de los que forman nuestro grupo; mi plan ha sido casi cumplido del todo. jQue Dios
dé buena suerte al que cuente el tltimo y mas alegre cuento de todos!

-Sefior cura -continud-, ¢sois un vicario o0 quiza un parroco? jVamos, sacadlo ahora!
Sea lo que sea, no estropeéis nuestro juego, pues todos, salvo vos, han contado su cuento.
Aflojaos el cinturdn y dejadnos ver lo que llevais en la bolsa. Ahora en serio: a juzgar por
vuestra apariencia, parecéis capaz de enhebrar el hilo con un tema de importancia. jPor los
huesos de un gallo! Contadnos una fabula, jcorcho!

-No conseguiréis fabulas de mf -replicé el parroco--. Pues, en su Epistola a Timoteo®,
Pablo rifie a los que se apartan de la verdad y cuentan fabulas y tonterias asi. ¢Por qué mi
mano debe sembrar la broza cuando lo que deseo es poder sembrar el grano de trigo? Por
tanto, digo que, si queréis oir algin asunto moral y edificante y estais dispuestos a prestarme
atencion, entonces tendré sumo gusto, con la bendicién de Cristo, en daros el placer legitimo
que pueda.

»Pero soy un surefio, no lo olvidéis; no soy partidario de esta aliteracion rum-ram-
raf®, ni creo que la rima sea mucho mejor, Dios lo sabe. Por tanto, si no os importa, no usaré
estos artificios, sino que os contaré un cuento satisfactorio en prosa para terminar con el
juego y ponerle fin. Que Jesus, en su gracia, se digne enviarme el ingenio necesario para que
pueda mostraros, en este esfuerzo mio, el camino de ese perfecto y glorioso peregrinaje
conocido como la Jerusalén Celestial®. Si estais de acuerdo, empezaré mi cuento inmediata-
mente, por lo que decidme qué opinais. No puedo ser mas justo.

»Sin embargo, someto esta homilia que sigue a la correccién de los eruditos, pues no
estoy versado en textos. Podéis estar seguros de que solamente sintetizo su significado gene-
ral. Por tanto, os declaro que espero ser corregido.

A esto pronto asentimos todos. Es decir, a darle la oportunidad de una audiencia vy,
por consiguiente, terminar con algo virtuoso y edificante, que parecia ser lo correcto. Por lo
que le pedimos a nuestro anfitrion que le dijese que todos le rogabamos que relatase su
cuento.

El anfitridn era nuestro portavoz.

-Sefior cura -le dijo-. jOs deseo la mejor suerte! Dadnos vuestra homilia, pero
apresuraros, pues el sol se estd poniendo. Dadnos vuestra cosecha, pero no 0s toméis

! Parece l6gico que Los cuentos se rematen con unas consideraciones morales, mas propias de un tratado de
casuistica que de un sermén de cura de pueblo En los relatos anteriores se han tocado todos los puntos de la
debilidad humana: la avaricia, lujuria, ambicién. Aqui, todos encuentran su contrapunto moralizante.

2 El Sol, en aquella época de mediados de abril, tenfa, a las cuatro de la tarde, esa posicion.

® Aqui por exaltacion se entiende la presencia de un planeta en el punto zodiacal donde ejercia mas influencia.
El término Libra es un error de los manuscritos, pues la exaltacion de la Luna corresponde a Taurus, y la de
Satumo, a Libra.

“1 Timoteo 1: 4; IV: 7.

® En el Sur, las rimas privaban sobre el verso aliterativo.

¢ Apocalipsis XXI: 2.



demasiado tiempo. jQue Dios os dé su gracia para que os salga un buen trabajo! Decid lo que
querais, que os escucharemos satisfechos.
Y asi empezd el parroco su sermén.

2. El CUENTO DEL PARROCO

Paraos en los caminos, ved y preguntad cuales son las
sendas antiguas, cuales el recto camino y seguidlo, y hallaréis
refrigerio para vuestras almas’.

Nuestro dulce Sefior de los Cielos, que no quiere que hombre alguno perezca, sino
que todos alcancen el conocimiento de El y de la vida perdurable, asi nos exhorta a través del
profeta jeremias con estas palabras:

«Permaneced en los caminos, ved y preguntad cuéles son las antiguas sendas (a saber,
las ensefianzas primitivas), cual el buen camino; transitadlo y hallaréis refrigerio para vues-
tras almas.»

Los caminos de espiritualidad que conducen a los creyentes a Jesucristo Nuestro
Sefior y a la gloria son numerosos. Entre ellos existe uno lleno de nobleza y muy
conveniente, imprescindible para todo hombre o mujer que, a causa del pecado, se ha
desviado del recto camino a la Jerusalén Celestial. Esta via recibe el nombre de penitencia.
Todos deberian escuchar con alegria y escudrifiar con todas sus fuerzas la naturaleza de la
penitencia, el porqué recibe tal nombre y qué variedades presentan sus diversas obras, facetas
y manifestaciones, y lo que pertenece y se adecua a ella.

San Ambrosio® afirma que la penitencia es el dolor del hombre por el mal realizado, y
nada hay por la que él deba manifestar mas pesar. Cierto doctor manifiesta: «La penitencia es
la lamentacion mostrada por el hombre ante su pecado y el tormento que le producen sus
errores.» La penitencia, en circunstancias determinadas, es el verdadero arrepentimiento de
alguien que conserva el dolor y la pena por sus pecados. Y para que la penitencia sea
verdadera, debera en primer lugar lamentar las faltas cometidas, tener el firme propdsito en su
corazon de confesarse oralmente, cumplir la penitencia, no volver a realizar algo de lo que
uno deba lamentarse o sentir pesar, y tener el proposito de perseverar en el bien; en caso
contrario, su penitencia resulta intil. Porque, como afirma San Isidoro®: «El que a renglén
seguido hace algo de lo que debe arrepentirse, no es un verdadero penitente, sino un
embaucador y un embustero.»

El lamentarse y perseverar en el pecado no resulta provechoso. Con todo, se debe
esperar que, siempre que uno cae, por elevada que sea su reincidencia, pueda levantarse me-
diante la penitencia si se le concede tal gracia. Porque, como dice San Gregorio: «Apenas se
puede levantar del pecado quien est4 abrumado por el peso de las malas obras»™. Y, por
consiguiente, la Santa Madre Iglesia asegura la salvacion de los penitentes que evitan y
desechan el pecado antes de que éste los rechace a ellos. La misma Santa Iglesia confia en la
salvacion de aquel que peca y se arrepiente de corazén en el ultimo momento a causa de la
gran misericordia de Jesucristo Nuestro Sefior; pero optad por el camino mas seguro.

Y ahora, una vez descrita su naturaleza, deberéis saber que tres son los actos de la
penitencia. El primer acto afecta a quien recibe el bautismo después de haber pecado. San
Agustin afirma: «A menos que se arrepienta de los pecados de su vida anterior, no puede
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emprender una vida nueva»''. Pues, ciertamente, si se le bautiza sin estar arrepentido de su
culpa anterior, recibe el caracter bautismal, pero sin la gracia ni la remisién de sus pecados,
hasta que esté verdaderamente arrepentido.

Otro defecto es éste: el que los hombres caigan en pecado mortal después de haber
recibido las aguas bautismales. El tercer defecto consiste en que los hombres, después del
bautismo, cometen pecados veniales a diario. De eso afirma San Agustin que «la penitencia
de las gentes humildes y buenas constituye la penitencia de cada dia»*2.

La penitencia es de tres clases. Una es publica; otra, comdn, y la tercera, privada. La
penitencia publica es de dos especies: una consiste en ser expulsado del seno de la Santa
Madre Iglesia durante la cuaresma por degollar a nifios y por otros pecados semejantes; la
otra -aplicada a quien ha pecado abiertamente de modo que la falta se ha divulgado por la
comarca- consiste en hacer penitencia pablica obligada después del juicio condenatorio de la
Santa Iglesia.

La penitencia comun es la que se aconseja en general a los hombres en ciertos casos,
como, por ejemplo, el ir poco abrigados o descalzos durante una peregrinacion. La penitencia
privada es aquella que los hombres practican a diario por pecados particulares: se confiesan
en privado y reciben también penitencia privada.

A continuacion te enterards de los requisitos y condiciones para una penitencia
verdadera y perfecta. Esta se fundamenta en tres premisas: contricion de corazon, confesién
oral, y cumplimiento de la penitencia. Por ello afirma San Juan Criséstomo: «La penitencia
doblega al hombre a aceptar como resignacién cualquier castigo que se le sefiale, con
arrepentimiento de corazon y confesion oral, con satisfaccion y toda suerte de obras de
humildad.» Y en esto consiste la verdadera penitencia.

De nuevo, irritamos a Jesucristo Nuestro Sefior de tres modos: por pecado de
pensamiento, por descuido en el hablar y por obras malvadas y pecaminosas. Y en contra de
estas perversas acciones se erige la penitencia, que puede ser comparada a un arbol. La raiz
de este arbol es la contricion, que, al igual que la de un arbusto, penetra en tierra y se esconde
en el corazdn verdaderamente arrepentido. El tallo que soporta a los vastagos y a las hojas de
la confesién y a los frutos de la satisfaccion brota de las raices de la contricion.

Jesucristo declara al respecto en su Evangelio: «Haced dignos frutos de penitencia»™>.
Pues por este fruto los hombres pueden conocer a este arbol (no por la raiz escondida en el
corazén humano, ni por las ramas, ni por las hojas de la confesion). Y, en consecuencia,
Jesucristo Nuestro Sefior afirma lo siguiente: «Por sus frutos los conocergis»*.

También de esta raiz surge una simiente de gracia, y esta semilla es fuente salvifica:
es una semilla viva y ardiente. La gracia de esta simiente procede de Dios mediante el
recuerdo del dia del juicio y de las penas infernales. Sobre el tema, Salomén™ afirma que el
hombre rechaza el pecado por el temor de Dios. El vigor de esta semilla radica en el amor a
Dios y en el deseo de gloria sempiterna. Esta fuerza atrae el corazén del hombre hacia Dios y
le hace odiar el pecado. Pues, en verdad nada sabe tan bien a un nifio como la leche de su
nodriza, y nada le resulta méas repugnante que esa misma leche mezclada con otro alimento.
Del mismo modo, el hombre pecador amante del pecado cree que éste es para él mas dulce
que cualquier otra cosa.™

Pero en cuanto se ensefiorea de él un comprometido amor hacia Jesucristo nuestro
Sefior y el deseo de vida perdurable no existe en realidad para él practica mas detestable.
Pues ciertamente, la ley de Dios se recapitula en el amor a El; a este efecto el profeta David
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afirma: «He amado tu ley y rechazado la maldad y el odio»*°. Aquel que ama a Dios, guarda
su ley y su palabra. Este es el arbol que el profeta Daniel'” contemplé en espiritu con ocasion
de la vision del rey Nabucodonosor cuando le aconsejé que hiciera penitencia. La penitencia
es el arbol de la vida para aquellos que la aceptan; y bendito sea aquel que vive de modo
penitente, segin la maxima de Salomén*®.

En esta penitencia o contricién uno debe distinguir cuatro elementos, a saber: en qué
consiste la contricion, cuales son las causas que impelen a uno a tener un corazén contrito,
cdémo se debe alcanzarla y qué utilidad tiene para el alma.

La contricién es el dolor sincero de los propios pecados, acompafiado del firme
propdsito de confesarse, hacer penitencia y no reincidir jamas en ellos. Y este dolor, en
palabras de San Bernardo, tendra las siguientes caracteristicas: «Sera grave y profundo, y
extremadamente vivo y acerbo en el corazén.» En primer lugar, porque el hombre ha pecado
contra su Sefior y Creador, y tanto mas profundo y acerbo cuando que ha pecado contra su
Padre celestial; y estas cualidades se incrementan al considerar que ha irritado a Aquel que le
ha redimido con su preciosisima sangre y le ha rescatado de las ligaduras del pecado, de la
crueldad del demonio y de las penas del infierno.

Seis son las causas que deben impeler al hombre a la contricion. Primera, el recuerdo
de los propios pecados. Pero considera que ese recuerdo no es para él agradable en manera
alguna, sino motivo de verguenza y dolor por sus culpas. Pues Job afirma: «Los hombres
pecadores ejecutan actos dignos de confusién»®. Y, por consiguiente, comenta Ezequias:
«Los recordaré todos los afios de mi vida con amargura de corazon»?.

Dice Dios en el Apocalipsis: «Recuerda de dénde has caido»?. Pues antes de pecar
erais hijos de Dios y miembros de su reino, pero a causa de vuestros pecados habéis quedado
esclavizados y corruptos, os habéis convertido en miembros del maligno, odiados por los
angeles, denunciados por la Santa Iglesia, y en alimento de la falsa serpiente y combustible
perpetuo del fuego infernal. Y aln mas corrupto y reprobable, por nuestras frecuentes
transgresiones, como hace el perro que ingiere todo lo que ha vomitado. Y con todo ello
queda mancillado por su insistente contumancia en el pecado y en los habitos pecaminosos,
por lo que te corromperds en tu pecado cual bestia en sus excrementos. Semejante modo de
pensar impele a que el hombre se avergiience de su pecado y no se solace en €l tal como Dios
declara a través del profeta Ezequiel: «Acuérdate de tus caminos y te desagradaran»?.
Verdaderamente los pecados son las sendas que conducen al infierno.

El segundo motivo por el cual se debe despreciar al pecado es éste. Como afirma San
Pedro?: «El que peca se convierte en esclavo del pecado»; es decir, el pecado esclaviza al
hombre. Y, por consiguiente, el profeta Ezequiel dice: «Deambulé despreciandome a mi
mismo»2*. Y, ciertamente, se debe despreciar el pecado y apartarse de esa esclavitud y accién
depravada. Y consideradlo: ¢cual es la opinion de Séneca en este asunto? Afirma lo siguiente:
«Aunque creyese que ni Dios ni el hombre lo llegasen jamas a conocer, rechazaria el
pecado.» Y el mismo Séneca también declara: «Para mayores cosas he nacido que para
esclavizarme a mi cuerpo, o convertir a éste en esclavo»?°.
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No existe servidumbre méas corrupta en hombre o mujer que el entregar el propio
cuerpo al pecado. En tal caso, su esclavitud y corrupcién superan a la mas depravada y
esclavizada situacion de viviente, hombre o mujer, mas despreciable. Cuanto de més alto cae
el hombre, mayor es su esclavitud, y mas vil y rechazable a los ojos de Dios y del mundo.
iOh buen Dios! jComo el hombre debe despreciar el pecado, ya que por culpa de él ha
perdido su anterior libertad y se ha transformado en siervo!

Por consiguiente, afirma San Agustin: «Si desprecias a tu siervo porque ha obrado
mal o pecado, entonces, si ti pecas debes despreciarte a ti mismo»?. Considera tu valia de
forma que no te mancilles. jAy!, cuanto se debe despreciar la servidumbre y esclavitud del
pecado, y qué amarga verglienza propia se debe sentir; pues el Dios de infinita bondad los ha
colocado en un elevado estado, otorgado sabiduria, fortaleza corporal, salud, belleza,
prosperidad y rescatado de la muerte con la sangre de su corazén y, con todo, corresponden a
esta bondad con una vileza antinatural, asesinando a sus propias almas. jOh buen Dios!
Vosotras, mujeres de tan gran belleza, acordaos de aquella maxima de Salomoén: «La mujer
hermosa que mancilla su cuerpo es como un anillo de oro en el morro de una marrana»?’.
Pues al igual gque una marrana escarba en todas las basuras, asi sumerge aquélla su beldad en
las pestilentes basuras del pecado.

La tercera causa que debe impeler a uno a la contricion es el temor al dia del juicio y a
las horribles penas del infierno. Pues, como San Jerénimo afirma: «Tiemblo cada vez que re-
cuerdo el dia del Juicio; cada vez que como, o bebo, o hago cualquier otra cosa, me parece
que resuena en mis oidos la trompeta: resucitad, vosotros que estabais muertos, y venid a ser
juzgados.» jOh Dios de bondad! jCuanto se debe temer a semejante juicio! Pues, como
afirma San Pablo: «Todos seremos convocados ante el trono de Jesucristo Nuestro Sefior»??;
y nadie podré ausentarse de esta convocatoria general. Pues, ciertamente, de nada serviran los
pretextos o las excusas legales. Y no s6lo se nos juzgaran nuestras faltas, sino también se
conoceran publicamente todas nuestras acciones.

En palabras de San Bernardo: «De nada serviran los pretextos o los fingimientos.
Daremos alli cuenta de toda palabra ociosa»?’. Tendremos alli un juez al que no podremos
engafiar o corromper. Y ¢por qué? Ciertamente, todos nuestros pensamientos quedaran
patentes ante él, que no se dejard corromper ni ante las suplicas ni ante los sobornos. Por
consiguiente, declara Salomén: «La ira de Dios no dejara incélume a persona alguna a causa
de las stplicas o de ofrendas»®. Y, por tanto, no existe posible escapatoria al dia del Juicio.

Por ello como San Anselmo comenta: «Los pecadores estardn angustiadisimos en tal
ocasion. En el estrado se sentara el iracundo y severo juez, y a sus pies se abrira el horrendo
foso infernal para destruir a los que no reconozcan sus pecados (que se mostraran
publicamente ante Dios y ante toda criatura). Y a su izquierda, para apoyar y arrastrar a las
almas pecadoras a las penas del infierno, una legion inimaginable de demonios. Y en el
interior de sus corazones las personas tendran remordimientos de conciencia, y, al mismo
tiempo, toda la tierra empezard a arder. ;Adonde ira entonces el miserable pecador a
refugiarse? Ciertamente, no podra esconderse: debera adelantarse y presentarse»*".

Como ciertamente afirma San Jer6nimo: «La tierra le expulsara de su seno, al igual
que el mar y el aire, que estara lleno de truenos y relampagos.»

Ahora, ciertamente, me figuro que para quien tenga bien presente todo eso, el pecado
no serd para él motivo de satisfaccion, sino de gran pesar ante el temor de las penas del in-
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fierno. Y asi declara Job a Dios: «Permiteme, Sefior, que por un instante llore y me lamente
antes de emprender el viaje sin retomo a la sombria tierra cubierta por la oscuridad de la
muerte, a la tierra de las sombras y la afliccion, donde reina esa oscuridad mortal, donde no
existe orden alguno, sino un horrible temor que durara por siempre»** Mirad: aqui podéis ver
al orgullo atenazado de Job, lamentando y llorando sus faltas, pues verdaderamente un dia de
lamentacion es mejor que todos los tesoros del Universo. Y aunque un hombre se reconcilie
con Dios a través de la penitencia en este mundo, y no mediante ofrendas, debe rogar a Dios
que le conceda tiempo para llorar y lamentar sus faltas. Pues es cierto que toda la pena que un
hombre pudiera experimentar desde que el mundo es mundo se reduce a la nada comparada
con la del infierno.

La razdn por la cual Job define el infierno como «la tierra de la oscuridad» es doble:
por un lado, el término «tierra» significa estabilidad sin zozobra; por otro, «oscuridad»
significa que en el infierno existe una carencia de luz fisica. Pues la luz oscura que surge de
las entrafias del fuego sempiterno producird tormento por doquier: le mostrara al condenado
los horrendos demonios que le torturan.

«Cubierto por la oscuridad de la muerte»: es decir, que el condenado no gozara de la
vision de Dios, ya que la misma constituye la vida perdurable. «La oscuridad de la muerte»
es el cimulo de pecados que el condenado ha cometido y que le privan de ver la faz de Dios,
al igual que una nube oscura que se interpone entre el sol y nosotros. «La tierra de las aflic-
ciones», porque hay tres modos de fallar respecto a tres cosas que la gente de este mundo
tiene en elevada estima, a saber: honores, placeres y riquezas. En vez de honor tienen ver-
glienza y confusion infernal. Pues bien sabéis que los hombres denominan «honor» al respeto
gue una persona otorga a otra; pero en el infierno ni el honor ni el respeto existen. En verdad,
no habra mas muestras de respeto para un rey que para un villano.

Al respecto, Dios afirma mediante el profeta jeremias: «Despreciaré a los que me
desprecian»®. Al «honor» también se le denomina gran autoridad; alli nadie servira a otro
excepto para dafarle y atormentarle. «<Honor» también equivale a elevada dignidad y nobleza,
pero en el infierno todos seran pisoteados por los demonios. Y Dios afirma: «Los horripilan-
tes demonios transitaran por las cabezas de los condenados»®*. Su humillacién y degradacién
serda tanto mas elevada cuanto mayor haya sido su posicion en esta vida. Ademas, en
contraste con las riquezas de este mundo, sufrirdn los escarnios de la escasez.

Y esta pobreza se cifrard en cuatro cosas: en la carencia de tesoros, acerca de las
cuales afirma el profeta David: «Los ricos que abrazan y dejan absorber su corazén por las
riquezas de este mundo dormiran el suefio de la muerte y sus manos estaran vacias sin tesoro
alguno»®®. Y ademés la incomodidad del infierno consistira en la falta de alimento y bebida.
Pues asi afirma Dios en palabras de Moisés: «Conoceran las punzadas del hambre, las aves
del averno los devoraran de modo horrendo hasta morir, y la hiel del dragon sera su bebida y
sus bocados los venenos del mismo»*°.

Incluso mas, su tormento también abarcaré la falta de vestido, pues careceran de ellos
totalmente: iran desnudos excepto por el fuego abrasador y otras inmundicias. Y su alma
estara desnuda de toda suerte de virtudes, pues éstas forman su vestimenta. ;Donde quedan,
pues, los alegres ropajes, las suaves sabanas y las tenues camisas? Considerad lo que Dios
opina de ellos a través del profeta lIsaias: «Tu jergon sera de larvas y tu manta de gusanos
infernales»*’. Todavia més: se atormentaran por la falta de amigos, pues el que tiene buenas
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amistades no es pobre. Pero alli careceran de ellas, pues ni Dios ni criatura alguna sera su
amigo y todos se odiaran entre si de un modo exacerbado.

«Los hijos y las hijas se rebelaran contra sus padres, los parientes contra los parientes,
y se increparan y despreciaran reciprocamente, tanto de dia como de noche», tal como afirma
Dios en boca del profeta Miqueas®. Y los carifiosos hijos que otrora se amaron con tanta
sensualidad se devorarian unos a otros si pudieran. Pues, ¢por qué deberian amarse en medio
de los tormentos del infierno si existia un odio reciproco en el prdspero transcurso de esta
vida?

Pues podéis estar seguros, su amor sensual era un odio mortifero, tal como declara el
profeta David: «El que ama a la maldad, odia su alma». Y aquel que odia a su propia alma
es incapaz de amar a ninguna otra persona. Y, por consiguiente, no existe ni amistad ni
consuelo; cuanto méas proximo al parentesco camal, tanto mas se lanzaran increpaciones,
maldiciones, y odio mortifero se profesaran entre ellos.

Mas aln, careceran de todos los placeres sensuales. Pues ciertamente, el placer
sensual se deriva de los cinco sentidos vista, oido, olfato, gusto y tacto. Pero en el infierno su
vista estara repleta de humo y oscuridad y, en consecuencia, cargada de lagrimas; y su oido,
lleno de «lamentos y crujir de dientes», tal como afirma Jesucristo®; sus fosas nasales
estaran henchidas de un hedor maloliente. Y, como afirma el profeta Isafas*": «Su gusto sabra
a amarga hiel.» Y el sentido del tacto en todo su cuerpo estara cubierto de «un fuego inextin-
guible y de gusanos imperecederos», tal como Dios afirma en boca de Isafas*.

Y como no albergaran la esperanza de morir de dolor, y mediante esta suerte escapar
de él, captaran las palabras de Job cuando afirma: «Allf reinaran las sombras de la muerte»*®.
Ciertamente la sombra guarda semejanza con la cosa que la proyecta, pero ambas difieren
entre si. De igual modo acontece con las penas del infierno. Son como mortales por la
horrible angustia que engendran. ¢Por qué motivo? El condenado se tortura como si fuera a
morir al instante, pero ciertamente no morira. Pues, como afirma San Gregono**: «Estas
desgraciadas criaturas moriran sin morir, y finalizaran sin finalizar, y desfalleceran sin
fallecer.» Pues su muerte estara siempre avivada, y su fin siempre comenzara, y sus faltas no
fallaran. Al respecto afirma San Juan Evangelista: «Seguirédn a la muerte y no la arrastraran,
desearan morir y ésta huira de ellos»®.

También Job afirma que en el infierno reina un completo desorden. Y aunque Dios
ha creado todo de acuerdo con un orden, y nada hay desordenado, sino que todas las cosas
estan organizadas y clasificadas; con todo, los condenados estaran desordenados, pues la
tierra no producira frutos. El profeta David*’ afirma: «Dios hara que la tierra sea -para ellos-
infructuosa. Las aguas no desprenderan humedad para esos malditos, ni el aire frescor, ni el
fuego luz.» San Basilio®®, asimismo, comenta: «Dios dara el ardor del fuego de este mundo a
los condenados del infierno, pero la claridad y la luz las reserva para sus hijos en el cielo», al
igual que un hombre justo da la carne a sus hijos y los huesos a los perros. Y para que no
tengan esperanza de escapar, dice el santo Job que finalmente habra alli horror y horrible
temor sin fin.
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El horror es siempre el temor del dafio venidero, y este temor moraré eternamente en
el corazdn de los condenados. Y en consecuencia, han perdido toda esperanza debido a siete
causas.

La primera, porque Dios, que es su juez, sera inmisericorde con ellos; no podran
agradecerle a El o a sus santos, ni podran hablarle, ni evadirse de los tormentos, ni podran
esgrimir mérito alguno para liberarse de sus penas. Y, por consiguiente, manifiesta
Salomén®®: «El hombre malvado perece, y cuando esté muerto, no abrigara esperanza para
escaparse de su dolor.» Quien, pues, comprenda estos tormentos, y piense que los ha
merecido a causa de sus pecados, ciertamente estard mas proclive a lamentarse y a llorar que
a cantar y a jugar. Pues, como escribe Salomén al respecto: «Quien conozca los tormentos
reservados y ordenados para los pecados, se arrepentird.» «Este conocimiento -afirma San
Agustin- hace que el hombre tenga un corazén contrito.»

El cuarto punto que induce a un hombre a la contricion radica en el recuerdo doloroso
del bien que ha dejado de ejecutar durante su vida terrena, y también en tener presente el bien
perdido. A saber, las buenas obras omitidas son, ademas de las acciones meritorias llevadas a
cabo antes de caer en pecado mortal, las ejecutadas mientras permanecidé en pecado. En
realidad, las buenas obras practicadas antes de incurrir en pecado han quedado desvirtuadas,
suprimidas y anuladas por la falta mencionada. El resto de las buenas acciones ejercidas
mientras permanecio en pecado no le cuentan para nada por lo que respecta a la vida
perdurable celestial.

Entonces todas las acciones meritorias que han sido anuladas por el frecuente pecado
-es decir, las acciones ejecutadas mientras estuvo en gracia de Dios- no podran renacer sin
verdadera penitencia. Y acerca del tema Dios declara, por boca del profeta Ezequiel®, que si
«el justo se desviare de su justicia y cometiese la maldad segun las abominaciones que suele
ejercer el impio, todas cuantas obras buenas hubiere hecho, se echaran en olvido: por la
infidelidad en que ha incurrido y por el pecado que ha cometido, por eso morirax.

Sobre este mismo versiculo San Gregorio comenta lo siguiente. Que se deberia captar
esencialmente esto: que cuando hemos cometido un pecado mortal, para nada sirve recordar o
rememorar las buenas obras ejecutadas con anterioridad; en otras palabras, ellas no nos
alcanzaran la vida perdurable del cielo. Pero, con todo, esas mismas buenas acciones
resucitan y se actualizan de nuevo, y ayudan y sirven para lograr la vida perdurable celestial
cuando estamos contritos. Aunque, verdaderamente, las buenas obras ejecutadas por los
hombres en estado de pecado mortal puede que jamas tengan validez.

Ciertamente, algo que nunca estuvo dotado de vida no puede resucitar; y, con todo, a
pesar de que resulten estériles para lograr la vida perdurable, sirven, sin embargo, para abre-
viar las penas del infierno; también para lograr bienes temporales, o para que Dios quiera
aclarar e iluminar el corazon del hombre pecador para que se arrepienta; asimismo sirven
para que uno se acostumbre a realizar buenas obras de modo que el enemigo ejerza menos
influencia sobre el alma.

Y asi Jesucristo misericordioso no quiere que obra buena alguna se pierda, para que
sea de utilidad. Pero del mismo modo que las buenas acciones que los hombres ejecutan en
estado de gracia perecen todas a causa del subsiguiente pecado, y que todas aquellas
ejecutadas por el hombre mientras permanece en estado de pecado mortal estan
completamente muertas a la vida perdurable, bien podria cantar el hombre que no obra el bien
aquella reciente cancién francesa: He perdido mi tiempo y mis esfuerzos. Pues, en verdad, el
pecado despoja al hombre de la bondad de la naturaleza y también de la bondad de la gracia.
Porque, de hecho, la gracia del Espiritu Santo opera como el fuego que jamas esta ocioso;
pues el fuego deja de ser efectivo en cuanto se apaga, y del mismo modo la gracia cesa de
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obrar en cuanto deja de estar presente. Asi, el hombre pecador pierde la gracia de la gloria,
que solo es prometida a los hombres buenos que trabajan y se esfuerzan. El arrepentimiento
es posible, pues aquel que, mientras viva, debe toda su vida a Dios, no posee ninguna bondad
para pagar su deuda con Dios, el dador de toda la vida. Puedes tener la seguridad de que
«rendira cuenta -tal como afirma San Bernardo- de todos los bienes recibidos en esta vida, y
de cdmo los ha gastado, hasta el punto que incluso debera dar cuenta de una hora de su
tiempo y de un segundo de una hora, si lo ha malgastado».

La quinta cosa que debe inducir al hombre a la penitencia es el recuerdo de la Pasion
que Jesucristo Nuestro Sefior padecio a causa de nuestros pecados. Porque, como afirma San
Bernardo®': «Mientras vivas recordarés las penalidades que Nuestro Sefior Jesucristo sufrié
durante su predicacién, la fatiga del camino, las tentaciones cuando ayund, sus largas veladas
en oracién, sus lagrimas compasivas por la buena gente, las miserias, comentarios
vergonzosos y calumnias que los hombres dijeron de él, los escupitajos asquerosos que le
dirigieron a su rostro, los bofetones que le propinaron, los escarnios de las muchedumbres, y
las reprimendas que los hombres le dirigieron, los clavos con los que fue clavado en la cruz, y
todo lo demas que sufrié durante la pasion por sus pecados, sin culpa alguna por su parte.»

Y comprenderéis que el pecado del hombre altere fundamentalmente toda clase de
orden y jerarquia. Pues es cierto que Dios, la razon, la sensualidad y el cuerpo del hombre es-
tan ordenados de modo que cada uno de estos elementos ejerzan predominio sobre los otros.
Y asi, Dios deberia prevalecer sobre la razon, y la razon sobre la sensualidad, y la sensualidad
sobre el cuerpo del hombre. Pero en verdad el hombre, al pecar, distorsiona todo este orden o
jerarquia. Y, por consiguiente, ya que la razon humana no quiere estar sujeta y obedecer a
Dios, que es, por derecho, su Sefior, pierde por consiguiente el predominio que debiera poseer
sobre la sensualidad y también sobre el cuerpo.

¢Por qué? La sensualidad se rebela, pues, contra la razon, y de este modo la razén
pierde el dominio sobre la sensualidad y el cuerpo. Porque asi como la razon se rebela contra
Dios, asi también la sensualidad se rebela contra la razdén y el cuerpo. Y, ciertamente,
Jesucristo Nuestro Sefior nos redimid con su preciosisima sangre de este desorden y rebelion;
y escuchad de qué manera.

Al rebelarse la razon contra Dios, siguiese que el hombre se hace capaz de
arrepentirse y morir. Esto sufri6 Jesucristo Nuestro Sefior por la Humanidad después de haber
sido traicionado por su discipulo, arrestado y maniatado, de forma que la sangre fluia, como
afirma San Agustin, de sus clavadas manos. Y todavia mas, ya que la razon del hombre no ha
subyugado su sensualidad cuando debia, por ello es merecedor a sentirse avergonzado. Por
este motivo acepto Jesucristo Nuestro Sefior el que le escupieran al rostro. E incluso mas: ya
que el cuerpo cautivo del hombre se rebela contra la razén y la sensualidad, por ello es
merecedor de la muerte. Muerte que Jesucristo Nuestro Sefior sufrié en la cruz por la
Humanidad. No hubo parte alguna de su cuerpo que se viera libre de grandisimo dolor y
amargo sufrimiento. Y todo eso sufridé Jesucristo Nuestro Sefior, que jamas pecé: «Estoy
sometido a grandisimos tormentos por cosas que jamas mereci, y excesivamente mancillado
por desgracias que la Humanidad ha merecido.» Y, en consecuencia, bien podria afirmar el
pecador, como dice San Bernardo: «Maldita sea la amargura de mis faltas, por cuya culpa
tuvo que padecerse tan acerbamente.» Pues, en verdad, después de los variados desérdenes de
nuestra malicia, la Pasion de Nuestro Sefior Jesucristo puso orden a diversas cosas tal como a
continuacion se relata.

De hecho, el alma pecadora del hombre es traicionada por el diablo mediante la
codicia de la prosperidad temporal, y despreciado por el engafio cuando se afana por los
placeres camales, y con todo, le tortura la impaciencia de la adversidad, y es escupido por la
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servidumbre y sujecion del pecado, y finalmente perece. Por estos desérdenes del hombre
pecador Nuestro Sefior Jesucristo fue traicionado en primer lugar, y a renglén seguido,
maniatado para que nosotros quedaramos liberados del pecado y del dolor. Fue a
continuacién menospreciado. El, que debiera haber sido objeto de honra, por encima de todo.
A continuacion su rostro fue infamemente escupido, El que debia ser el ansiado objeto de
contemplacion de toda la Humanidad y de toda la milicia angélica.

Luego, aquel que estaba sin pecado, fue azotado. Y, finalmente, murio crucificado. A
continuacion se cumplié la profecia del profeta Isafas®?, cuando afirma que fue herido por
nuestros pecados y mancillado por nuestras felonias. En resumen, ya que Jesucristo cargo
sobre si el dolor de toda nuestra maldad, el hombre pecador debe llorar mucho y lamentarse,
pues por sus pecados el Hijo del Dios de los Cielos habria estado sometido a todos estos
sufrimientos.

La sexta cosa que debe incitar al hombre a la contricion es la espera de tres logros, a
saber: el perdon de los pecados, la gracia de Dios para alcanzarlo y la gloria del cielo con la
cual Dios recompensara al hombre por sus buenas obras. Y porque Jesucristo nos otorga estos
dones a causa de su magnanimidad y bondad soberanas, por eso se le llama: Jesis Nazarenus
rex ludeorum. lesus, es decir, «salvador» o salvacion, en el cual los hombres cifran alcanzar
el perdon de los pecados, que es propiamente la salvacion de los mismos. Y, por consi-
guiente, dijo el angel a José: «Le pondréas por nombre Jesus, pues El salvaré a su pueblo de
sus pecados. No se ha dado a los hombres otro nombre debajo del cielo por el cual debamos
ser salvados»*°,

Sobre este tema afirma San Pedro: «No existe nombre bajo el cielo que se pueda dar a
un hombre mediante el cual uno pueda ser salvo, excepto Jesis»>*. Nazarenus equivale a
«floreciente»; a través de El la Humanidad espera la remision de los pecados y la concesion
de la correspondiente gracia para lograrlo. Pues la esperanza del fruto en el momento adecua-
do reside en la flor, y en el perdon de los pecados la esperanza de la gracia para lograrlo: «He
aqui que estoy a la puerta, y llamo -afirma Jesus-. Si alguno escuchare mi voz y me abriese la
puerta, tendrd el perddn de sus pecados, y entraré a él y cenaré con él»™, por las buenas obras
que realizard; esas obras constituyen el alimento de Dios, «y cenard conmigo» por la inmensa
alegria que le proporcionaré. Asi el hombre esperara que Dios le otorgue su reino, tal como
afirma en el Evangelio, por sus obras de penitencia.

Ahora sabras de qué forma. Afirmo que el arrepentimiento debe ser universal y total,
es decir, uno debera tener sincero arrepentimiento de todos sus pecados de pensamiento con
delactacion sensual, pues tal deleite es sumamente peligroso. Dos son los modos de consentir.
Uno de ellos recibe el nombre de consentimiento afectivo; en tal caso una persona se inclina a
pecar y se refocila pensando en dicho pecado: detecta perfectamente que ha quebrantado la
ley de Dios, y, con todo, su razén no aparta este malvado deleite o apetito, aunque uno sea
consciente de que le aleja del temor de Dios. Por mas que la razon sea plenamente consciente
de este quebrantamiento a la ley de Dios, no rechaza este deleite o0 apetito pecaminoso. A
pesar de que la razon no consienta en cometer este pecado de obra, algunos doctores afirman
que semejante delectacion prolongada, aungque nimia, se toma muy peligrosa.

Asimismo uno deberia arrepentirse, especialmente por todo lo que ha deseado en
contra de la ley de Dios con perfecto consentimiento de su razon, pues no existe duda de ello:
el consentir constituye pecado mortal. Ciertamente, no existe pecado mortal que no se
albergue primeramente en el pensamiento y después en la delectacion, y luego en el con-
sentimiento, para acabar en la accion. Por consiguiente, afirmo que muchos hombres jamas se
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arrepienten de tales pensamientos y delectaciones: solamente se confiesan de los pecados
externos de obra. En consecuencia, afirmo que tales malvados pensamientos y delectaciones
constituyen sutiles engafios de aquellos que se condenaran.

Aln mas: el hombre debe arrepentirse tanto de sus malas palabras como de sus
perversas acciones, pues, ciertamente, el arrepentimiento de un solo pecado sin el de los
restantes, o el hacerlo de los restantes y no de uno singular, de nada sirve. Estad plenamente
convencidos: el Dios Todopoderoso estd lleno de bondad y, por ende, perdona todos los
pecados, 0 en caso contrario no lo esta.

Al respecto afirma San Agustin: «Sé con certeza que Dios es enemigo de todo
pecador.» ¢Y cdmo, pues el que se esclaviza a un pecado obtendra el perdon de los restantes?
No. Por otra parte, la contricion deberia ser extremadamente penosa y llena de angustia. Y, en
consecuencia, Dios le otorga la plenitud de su misericordia. Asi, «cuando mi alma estaba
poseida por la angustia, recordé a Dios para que le llegase mi stplica»*®.

Todavia mas: la contricion deber ser perseverante y uno debe tener el firme propdsito
de confesarse y de enmendar su conducta. Pues, ciertamente, mientras procure la contricion
siempre se puede esperar el perdén. Y de él se deriva la aversion al pecado que destruye el
poder de la culpa tanto en uno mismo como en otros. Por lo cual afirma David: «Los que
amais a Dios, odiais la maldad.» Pues estad seguros, amar a Dios significa amar lo que El
ama y odiar lo que El odias®’.

La ultima cosa que el hombre entendera por penitencia es esta: ¢para qué sirve la
contricion? Afirmo que a veces la contricién limpia al hombre de pecado. Sobre ello
sentencia David: «Me formulé el proposito de confesarme, y Ta, Dios, me absolviste de mi
pecado»>®. Y asi como la contricién no sirve para nada sin el firme propésito de confesarse, si
uno tiene la oportunidad, asi la confesion o absolucion sin contricion de nada vale. Incluso
mas: la contricion destruye las carceles del infierno y transforma en débil y fragil toda la for-
taleza demoniaca, y restablece los dones del Espiritu Santo y todas las virtudes; también
limpia al alma de pecado, la libera de las penas del infierno, de la compafiia del diablo, de la
esclavitud del pecado, y establece todos los bienes espirituales y la union y comunion con la
Santa Iglesia. Mas aun: transforma al pecador de hijo de ira en hijo de Dios.

Todas estas afirmaciones se prueban por las Escrituras. En consecuencia, el que
quiera comprender estas cosas, prudente es, ya que verdaderamente carecera de fuerzas para
pecar durante toda su vida: al contrario, se abandonara en cuerpo y alma al servicio de
Jesucristo, y, al hacerlo, le rendird homenaje. Pues, ciertamente, nuestro dulce Sefior
Jesucristo nos ha librado tan graciosamente de nuestras locuras, que si El no tuviese
misericordia de nuestras almas, entonariamos todos una triste cancion.

FINALIZA LA PRIMERA PARTE DE LA PENITENCIA'Y SIGUE LA SEGUNDA

La segunda parte de la penitencia consiste en la confesién, signo de la contricion. A
continuacion deberéis captar en qué consiste, si debe o no debe hacerse, y cuéles son los re-
quisitos apropiados a una verdadera confesion.

En primer lugar debéis saber que la confesion consiste en la sincera manifestacion de
los pecados a un sacerdote. Es decir, «sincera», pues se debe confesar a él todas las
circunstancias inherentes a su pecado en cuanto sea posible. Todo debe decirse, sin paliativos,
ni amagos, ni edulcorantes; sin envanecerse de las buenas acciones. Incluso mas: es preciso
comprender el origen de los pecados, cOmo se reiteran y su naturaleza.
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Sobre el origen de los pecados San Pablo afirma lo siguiente: que asi como el pecado
entr6 en este mundo a través de un hombre, y por él la muerte, asi, del mismo modo, la
muerte entrd en todos los hombres que pecaron. Y este hombre era Adan, a través del cual,
cuando rompié el mandato divino, el pecado entr6 en este mundo. Y, por consiguiente, aquel
que primeramente fue tan poderoso que no deberia haber muerto se convirti6 en uno
necesariamente sujeto a la muerte, independientemente de su voluntad, y con él toda su
progenie de este mundo que en tal hombre pec6. Considera el estado de inocencia cuando
Adan y Eva deambulaban por el Paraiso desnudos, sin sentirse para nada avergonzados, cOmo
la serpiente, el mé&s astuto de los animales que Dios habia creado, le dijo a la mujer:

-¢Conque os ha mandado Dios que no comais frutos de todos los arboles del Paraiso?

-Del fruto de los arboles que hay en el Paraiso si comemos -replicé la mujer-. Mas del
fruto del arbol que estd en medio del Paraiso mandonos Dios que no comiéramos ni lo
tocadsemos, para que N0 muramos.

-iOh! Ciertamente no moriréis -dijo la serpiente-. Sabe Dios que el dia que comiéreis
de él se os abriran vuestros ojos: seréis como dioses, conocedores del bien y del mal®®.

La mujer vio, pues, que el fruto del arbol era bueno para comer, bello a los o0jos, y de
hermoso aspecto. Cogié del fruto y lo comid, y dio de €l a su marido, el cual también comid y
al instante se les abrieron a entrambos los 0jos; y como echasen de ver que estaban desnudos,
asieron unas hojas de higuera y se hicieron unos delantales para camuflar sus 6rganos
genitales.

De todo ello se puede colegir que el pecado mortal se inicia con una sugerencia del
diablo, representado aqui por la serpiente; y luego, la delectacion carnal, simbolizada en este
caso por Eva; y a continuacion, el consentimiento de la mente, figurada aqui por Adan.

Meditalo bien. Aunque sea cierto que el maligno tentase a Eva, es decir, la carne, y la
carne se deleitase en la hermosura del fruto prohibido, con todo, ciertamente, hasta que la
mente, es decir, Adan, consintié en comer del fruto, conservo su estado de inocencia original.

Del mismo Adan quedamos contagiados del pecado original, pues él es el progenitor
fisico de todos nosotros: somos engendrados de una sustancia vil y corrupta. Y cuando a
nuestro cuerpo se le insufla el alma, inmediatamente contraemos el pecado original, y lo que
al principio fue solamente afliccion de la concupiscencia se convierte en afliccion y pecado.
Y, por consiguiente, todos hemos nacido hijos de la ira y de eterna condenacion, si no fuera
por el bautismo que recibimos y nos redime de la culpa. Pero, en verdad, el tormento que
permanece en nosotros recibe el nombre de concupiscencia. Y esta concupiscencia, cuando
radica en el alma de modo desordenado y mal dispuesto, le hace apetecer, a través del apetito
camal, los pecados de la carne por la vision de los objetos terrenales, y el apetito de honores
mediante el orgullo de corazén.

Por lo que respecta al primer apetito, es decir, a la concupiscencia derivada de las
exigencias de nuestros organos genitales, que fueron legitimamente creados por el recto
juicio de Dios, afirmo que cuando el hombre no obedece a Dios, su Sefior, entonces la carne
se rebela contra él mediante la concupiscencia, que alimenta y da pie al pecado. Por
consiguiente, mientras uno se sienta acuciado por la concupiscencia resulta imposible que no
sea tentado y su carne no le incline a pecar.

Y asi serd mientras viva. Puede que el poder del bautismo y de la gracia a través de la
penitencia refuerce esta debilidad y fragilidad, pero aunque quede refrenado por la enferme-
dad, o por el mal obrar de hechiceria o bebidas frias, la concupiscencia jamas sera saciada.

Mira lo que San Pablo afirma al respecto: «Porque la carne tiene deseos contrarios a
los del espiritu y el espiritu los tiene contrarios a los de la carne, como que son cosas entre si
opuestas; por cuyo motivo no hacéis vosotros todo lo que queréis»®°. El mismo San Pablo,
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después de sus sufrimientos en el mar y en tierra firme -en el mar, un dia y una noche con
grandes peligros y sufrimientos; en tierra firme, hambre, sed, frio, desnudez- y apedreamiento
casi hasta morir, dijo con todo: «jOh, qué hombre tan infeliz soy! ;Quién me libertara de este
cuerpo tan miserable?»®. Y San Jerénimo®?, después de haber morado largo tiempo en el
desierto donde no tenia otra compafiia que los animales salvajes, donde su Unico alimento
eran las hierbas y su Unica bebida el agua, su lecho, la desnuda tierra, por lo que su piel se
torn6 negra como la de un etiope a causa del calor y casi agrietada por la intemperie, a pesar
de todo afirmaba que sentia bullir en su cuerpo el fervor de la lascivia.

Por consiguiente, sé con toda seguridad que se engafian los que afirman que no son
tentados en su cuerpo. Comprueba el testimonio del apéstol Santiago cuando afirma que
«cada uno es tentado por su propia concupiscencia»®®; es decir, que cada uno tiene motivo y
ocasion de ser tentado por este incentivo pecaminoso que radica en nuestro cuerpo. Por ello
afirma San Juan Evangelista: «Si afirmamos que estamos sin pecado, nos engafiamos a
nosotros mismos, y la verdad no radica en nosotros»®.

Ahora os enteraréis de qué modo ese pecado se incrementa o crece en el hombre.

La primera cosa se refiere al acicate pecaminoso que he mencionado anteriormente: la
concupiscencia camal. Su secuela es la sujecion al demonio, es decir, a los fuelles diabdlicos
con los que él insufla en el hombre el fuego de la concupiscencia camal. Y después de ello, el
hombre sopesa si haré o no aquello que ha sido objeto de tentacion. A continuacion, si uno se
resiste y capea la primera acometida de su carne y del diablo, entonces no peca. En caso
contrario, siente entonces las llamaradas del placer. Acto seguido bien le valdria ser cauto y
cuidadoso, no fuera que entonces consintiera en pecar; y después lo haria si tuviera ocasion y
tiempo propicios.

Moisés opina al respecto, a través del diablo: «El diablo lo dice: Acosaré y perseguiré
al hombre con tentaciones malignas, y le apresaré acuciandole e instigandole a pecar. Escoge-
ré mi presa 0 mi victima con deliberacion, y mi deseo se vera logrado a través del placer
sexual. Esgrimiré mi espada en el consentimiento»®. Pues, ciertamente, asi como una espada
escinde algo en dos, asi el consentimiento aleja al hombre de Dios. «Y entonces le haré
perecer con mi propio brazo haciéndole pecan»; asi afirma el diabdlico. De hecho, en tales
circunstancias, la muerte se ensefiorea del alma del hombre. Y de este modo cae en pecado
mediante la tentacion, la delectacién y el consentimiento. En tal caso el pecado se llama
actual.

Hay dos clases de pecado: mortal y venial.

Cuando uno ama a una criatura mas que a Jesucristo nuestro Creador, entonces se
comete pecado mortal. Se comete pecado venial cuando se ama a Jesucristo menos de lo
debido. Pues, en verdad, el cometer un pecado venial es muy peligroso, ya que disminuye el
siempre creciente amor que los hombres debieran profesar a Dios. Y por ello, si un hombre
comete muchos pecados veniales, seguramente, a menos que él de vez en cuando los borre
mediante la confesion, le pueden muy féacilmente disminuir el amor que profesaba a
Jesucristo Nuestro Sefior. Y asi se desliza uno del pecado venial al mortal.

En la préactica, cuanto mas uno agrava su alma con pecados veniales, tanto mas
proclive se es a caer en pecado mortal. En consecuencia, no seamos negligentes en
desembarazarnos de los pecados veniales. Pues, tal como afirma el proverbio, «poquito a
poco hilaba la vieja el copo». Y atended a este ejemplo. A veces una poderosa ola del mar
arremete con tan gran violencia, que echa a pique a un barco. Y el mismo dafio ocasiona a
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veces la accién de diminutas gotas de agua que penetran en la bodega por una pequefia
hendidura y en el fondo del barco, si la tripulacion es tan negligente que no achica la
inundacién oportunamente. Y, por consiguiente, aunque existe una diferencia entre estas dos
causas de hundimiento, éste acontece en ambas ocasiones. Asi ciertamente sucede también en
ocasiones con el pecado venial y con esas embarazosas faltas veniales cuando se incrementan
hasta tal punto que las cosas terrenales a las que uno esta apegado, las cuales le llevan a pecar
venialmente, cautivan su corazon tanto como el amor de Dios, y a veces incluso mas. Y, en
consecuencia, el amor de cualquier cosa que no estd basado en Dios ni ejecutado
principalmente por su amor, aunque uno lo ame menos que a Dios, es, con todo, pecado
venial.

Se da pecado mortal cuando el amor por algo crece en el corazon tanto o mas que el
amor de Dios. Como dice San Agustin: «El pecado mortal se da cuando uno aparta su cora-
z6n de Dios, que es la genuina e inalterable soberana bondad, y lo entrega a un objeto que
puede cambiar y es perecedero.» Asi sucede con todo, excepto con Dios celestial. Sucede que
si uno entrega su amor -que de modo indiscutible debe ofrendarlo enteramente a Dios-,
ciertamente quedara tanto o mas privado de Dios cuanto mas entregue aquél; en
consecuencia, comete pecado. El que se aparta de Dios no le entrega todo lo que le debe, a
saber, todo el amor de su corazon.

Ahora que habéis captado de un modo genérico la naturaleza del pecado venial,
resultara apropiado describir especialmente aquellos pecados que acaso uno no los considere
como tales, y que, por tanto, no se confiese de ellos y, a pesar de todo, sean verdaderos
pecados, tal como los eruditos escriben. A saber, en toda ocasion que se come 0 se bebe mas
de lo necesario a la manutencion corporal, en cierto modo se comete pecado. Y, asimismo,
cuando se habla mas de lo necesario también se peca. Lo mismo sucede cuando no se atiende
con benignidad a las lamentaciones de los pobres. También cuando uno goza de salud
corporal y no quiere ayunar cuando debe, sin causa justificada. Al igual que cuando se
duerme més de lo debido o cuando por cualquier razon se llega tarde a la iglesia o a otras
obras caritativas. Igualmente cuando usa de su mujer sin el supremo deseo de engendrar por
el honor de Dios o con el proposito de realizar con su esposa el débito conyugal. Igual sucede
si, pudiéndolo hacer, no se visita a los enfermos y presos. Asimismo si ama a su esposa 0 a
sus hijos u otro objeto material mas de lo razonable. También si reduce o suprime las
limosnas al necesitado; si adereza los alimentos con méas delicadeza de lo necesario o los
ingiere con avidez, por glotoneria; si falta al silencio en la iglesia o durante los servicios
divinos, o si habla palabras ociosas 0 vanas 0 maliciosas, pues de todas ellas debera rendir
cuenta en el dia del juicio. También cuando promete o asegura hacer cosas que luego no
puede cumplir. O cuando por ligereza o indiferencia habla cuando se burla de su préjimo. O
cuando sospecha mal sin fundamento de cosas que no conoce bien. Estas y otras
innumerables formas son, como afirma San Agustin, materia pecaminosa.

A continuacion comprenderas que, aunque no existe humano sobre la faz de la tierra
que pueda evitar todos los pecados veniales, con todo, se pueden refrenar por el ardiente
amor que se profesa hacia Jesucristo Nuestro Sefior, por las oraciones, la confesion y otras
obras buenas, de modo que perjudiquen de forma minima. En sentencia de San Agustin: «Si
uno ama a Dios de tal modo que todas sus acciones reflejan el amor de Dios, y las ejecuta
verdaderamente por amor hacia El, pues le ama con ardor, considera hasta qué punto una gota
de agua que cae en un horno de crepitante fuego lo afecta o perjudica; asi también un pecado
venial afecta a uno que esta imbuido del amor de Jesucristo.» Los hombres pueden también
apartarse del pecado venial recibiendo dignamente el preciosisimo Cuerpo de Jesucristo,
santificdndose también con agua bendita, mediante limosnas, recitando el Confesor durante la
misa y durante las Completas mediante la bendicion de los obispos y sacerdotes, y con otras
buenas obras.



SIGUEN LOS SIETE PECADOS CAPITALES
CON SUS CLASES, CIRCUNSTANCIAS Y VARIEDADES

De la soberbia®

Ahora es necesario enumerar los siete pecados capitales mortales, a saber, los pecados
capitales.

Todos corren en la misma trailla, aunque de modos diversos. Se les llama capitales,
pues son la fuente y el origen de todos los otros pecados. La soberbia, u orgullo, es la raiz de
estos siete pecados, pues de él se originan todos los males. De esta raiz brotan diversas ramas,
como la ira, envidia, pereza u holgazaneria, avaricia o codicia (para que todos lo entiendan),
glotoneria y lujuria. Y cada uno de estos pecados capitales posee ramas y ramificaciones, tal
como se desarrollara en los apartados siguientes.

Y aunque nadie puede contar exhaustivamente el nimero de brotes y los perjuicios
derivados del orgullo, con todo, voy a enumerar algunos de ellos, tal como bien veréis. Son:
la desobediencia, vanidad, hipocresia, desprecio, arrogancia, descaro, jactancia de corazon,
insolencia, altivez, impaciencia, contumacia, presuncion, irreverencia, pertinacia, vanagloria,
y otras muchas ramificaciones que no puedo mencionar.

El desobediente es aquel que rechaza y menosprecia con desdén los mandamientos de
Dios, de su superior y de su director espiritual. El que se envanece de las obras buenas o
malas realizadas es un vanidoso. Hipocrita es quien esconde lo que es y se muestra diferente
de lo que realmente es. Despectivo es aquel que desdefia a su préjimo, es decir, a su co-
rreligionario, o aquel que ejecuta con desdén lo que debe hacer.

Arrogante es el que cree que posee en su ser cualidades de las que carece, o cree que
deberia poseer por sus merecimientos, o también considera que es lo que en realidad no es.
Descarado es aquel que no se averglienza de sus faltas. La jactancia de corazén se da cuando
uno se alegra por el mal realizado. La insolencia refleja un desprecio mental hacia el valor,
conocimiento, don de la palabra y comportamiento de los otros.

Ser altivo equivale a no soportar ni al superior ni al igual. EI impaciente es aquel que
no soporta que se le advierta o reprenda por sus defectos, y se querella a sabiendas contra la
verdad y se aferra a su locura. EI contumaz se opone -a traves de su indignacion- a todo poder
y autoridad que radica en sus superiores. La presuncion, llamada también exceso de
confianza, hace emprender tareas que uno no debe ni puede.

La irreverencia se da cuando uno no rinde cuando debe y, a su vez, espera se le
reverencie.

Cuando alguien se aferra a sus devaneos y tiene demasiado apego a su propio juicio,
entonces se dice que es pertinaz.

La vanagloria consiste en hacer ostentacion y delectarse en la grandeza temporal
envaneciéndose en el status de este mundo terreno.

La charlataneria hace hablar a uno en exceso ante los demas, y charlar de modo
ininterrumpido, sin poner cuidado alguno en lo que se dice.

Se da, con todo, una clase particular de soberbia: la de quien espera ser saludado antes
de que él lo haga, aunque uno sea acaso menos digno que el otro; y también pretende o ansia
sentarse, o preceder en las comitivas a los demas, o ser el primero en dar el beso de la paz en
la misa, o ser incensado, o llevar la ofrenda antes que el préjimo®’, y cosas por el estilo a las
que no tiene derecho; en una palabra, su corazén y su proposito estan totalmente imbuidos
por el deseo de ser honrados y glorificados ante los demas.

% probablemente, Chaucer se inspira en un tratado de teologia traducido al francés.
%7 Clara referencia a la comadre de Bath. (Cfr. el Prélogo de su Cuento.)



Existen dos clases de orgullo: uno radica en el interior del corazon y el otro en el
exterior. Los vicios anteriormente mencionados, y otros muchos, pertenecen al orgullo inte-
rior; las otras clases de orgullo son exteriores.

Sin embargo, cada una de estas clases de orgullo es indicio de otro, al igual que el
alegre haz de hojas en la taberna simboliza el vino de la bodega.

Asi acontece con muchos aspectos relacionados con las palabras, con el
comportamiento y con el excesivo adorno en la vestimenta. Pues ciertamente, si el vestir no
constituyera pecado, Cristo no hubiera observado y mencionado el traje de aquel hombre rico
en el Evangelio®. Como afirma San Gregorio®, el dispendio en el vestir es vituperable, por
su carestia, por su delicadeza, su rareza, su elegancia, su superficialidad y por su exagerada
parvedad. Por desgracia, ¢por qué los hombres no pueden ver en la actualidad el pecaminoso
coste del lujo en el vestir, su superficialidad, y también en su excesiva parvedad?

Por lo que respecta al primer pecado, la exageracion en el vestir que tanto lo encarece
en perjuicio de la gente radica no solo en el coste del bordado, los encajes primorosos, las
telas listadas, las tiras onduladas, pliegues verticales, dobleces, rebordes, sino también en
parejos despilfarros de vanidad. Igualmente se dan costosos adornos de piel en los vestidos, y
numerosas perforaciones con los cinceles para practicar ojales, y variados recortes de flecos
con las tijeras; del mismo modo, los mencionados vestidos, al ser exageradamente largos, los
arrastran, tanto los hombres como las mujeres, por las inmundicias y barro, bien a caballo o
también a pie, ya que todo lo que se arrastra, al ser gastado, raido y consumido, se echa a
perder y se consume por el lodo, en vez de darlo a los pobres, con el consiguiente dafio para
los mencionados menesterosos.

Todo ello acontece de diversos modos. Cuanto més tela se malgasta, tanto méas afecta
a la gente, debido a su escasez. Y todavia més: no resulta conveniente el dar vestidos calados
y con flequillos a la gente humilde, pues son inadecuados para paliar sus necesidades, a saber,
resguardarles de las inclemencias climaticas.

Por lo que respecta al vicio opuesto, la desordenada y horrible parvedad en el vestir se
refleja en esos menguados vestidos o jubones, que al ser tan cortos, con depravado propdsito,
no cubren las partes vergonzosas del hombre. Por desgracia, algunos de ellos muestran el
bulto de los érganos genitales y los repelentes miembros henchidos, de modo que se parecen
a una hernia, envueltos en sus calzones; y también hacen ostentacién de sus nalgas como si
fueran las posaderas de una mona en plena luna llena.

Incluso mas. Los viles y henchidos miembros que se adivinan gracias a la moda, al
dividir las calzas en rojo y blanco, parece como si se hubieran desollado la mitad de sus 6rga-
NOS Vergonzosos Yy secretos; y si colocaran las calzas de otro modo, como blanco y negro, o
blanco y azul, 0 negro y rojo, etcétera, resulta como si, por la diferencia de color, media parte
de sus miembros intimos estuviera infectada por la erisipela o el cancer u otra enfermedad
por el estilo. El espectaculo que proporcionan sus posaderas resulta horripilante, pues esta
zona del cuerpo por donde se evacuan los fétidos excrementos se muestra a los demas con
orgullo, en detrimento de la modestia que Jesucristo y sus seguidores guardaron en vida de
modo palpable.

Con referencia a los exagerados atavios femeninos, Dios sabe que aunque los rostros
de algunas mujeres parezcan muy pudicos y bondadosos, con todo, manifiestan su caracter
orgulloso y disoluto en los adornos de su vestimenta. No afirmo que la decencia en la
indumentaria masculina y femenina sea inconveniente, sino que, ciertamente, la superfluidad
y la parvedad exagerada son dignas de reproche.

El pecado del ornato o atavio se encuentra asimismo en el terreno de la equitacion,
como en las monturas excesivamente regaladas, mantenidas por deleite, y que al ser tan
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primorosas y cebadas, resultan muy costosas. Lo mismo vale para los numerosos y viciosos
criados mantenidos a causa de los corceles; y también para los lujosos arneses, sillas de
montar, gruperas, petos y bridas, recubiertos de ricos pafios y hermosas barras y laminas de
oro y plata. Al respecto afirma Dios por boca del profeta Zacarias: «Confundiré a los jinetes
de semejantes monturas»°.

Esta gente no presta atencion de qué modo el Hijo del Dios de los cielos cabalgé a
lomos de un asno™, cuyos Gnicos arreos eran los humildes vestidos de sus discipulos. Tam-
poco se lee que jamas utilizara otra montura. Lo menciono para referirlo al pecado de exceso,
y no por los que se hacen busto honor en casos razonables.

Y aun mas: ciertamente, el orgullo aparece de manifiesto al llevar un séquito
numeroso cuando resulta de poca o nula utilidad. A saber, cuando la comitiva es dafiina o
perjudicial a los demas, por la insolencia de una posicion elevada, o por ocupar un cargo.
Pues, en verdad, tales sefiores venden su autoridad al dios de los infiernos al mantener la
maldad de su tropa. O también cuando esta gente de baja condicion, como los que cuidan de
las posadas, ocultan los hurtos cometidos por sus empleados con las tretas mas diversas. Esta
clase de personas son como las moscas que van tras la miel, como los perros gque siguen a la
presa. Las personas citadas asfixian espiritualmente a sus superiores. Asi, pues, afirma el
profeta David al respecto: «Una muerte indigna sobrevendra a tales amos, y Dios les hara
descender a los abismos infernales, pues en su casa mora la nequicia y la iniquidad»'?, y no
el Dios de los Cielos. Y verdaderamente si se enmiendan, asi como Dios otorgd su bendicion
a Laban por los servicios de Jacob, y a Faradn por los servicios de José, asi Dios otorgara su
maldicion a semejantes sefiores que financian la iniquidad de su servidumbre, a menos que
enmienden sus errores.

La soberbia en la mesa se da también con mucha frecuencia, pues es cierto que a los
ricos se les convida a los banquetes, mientras que a los pobres se les mantiene apartados o se
les aleja de ellos.

Asimismo se da en los excesos de los variados manjares y, especialmente, en las
sofisticadas empanadas y platos de carne, fuentes flambeadas y decoradas con papiros
almenados, y otros dispendios que da verguenza incluso figurarselos. Al igual que la excesiva
suntuosidad de vasos y rebuscado acompafiamiento musical que excitan todavia méas a los
placeres lascivos.

Si todo esto implica el distraer el corazon de Nuestro Sefior Jesucristo, entonces,
ciertamente, es pecado. Y en verdad, en este campo, los deleites pueden ser de tal magnitud,
que facilmente inducen a caer al hombre en pecado mortal.

Es indudable que las ramificaciones derivadas del orgullo, a saber, cuando proceden
de la malicia premeditada, consciente y querida, o del habito, constituyen pecado mortal.

Ahora nos podriamos preguntar de donde procede y nace el orgullo. Respondo que, en
ocasiones, se deriva de los beneficios de la Naturaleza y, a veces, de los de la Fortuna y, en
ocasiones, de la Gracia. Es cierto: los beneficios de la Naturaleza consisten en los bienes
corporales y espirituales. Ciertamente los beneficios corporales son la salud, la fuerza, la
actividad, la belleza, la alcurnia y la libertad. Los bienes de la Naturaleza referidos al espiritu
son: la cordura, la agudeza intelectual, el ingenio sutil, las facultades naturales y una memoria
feliz. Los bienes de la Fortuna se basan en las riquezas, los elevados puestos de autoridad y
los honores de la gente. Los bienes de la Gracia estan formados por la sabiduria, la capacidad
de soportar aflicciones espirituales, la bondad, la meditacion, la resistencia a las tentaciones y
cosas por el estilo.

0 Zacarias X: 5.
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Ciertamente gran locura seria cifrar su orgullo en cualquiera de estos beneficios que
se han mencionado con anterioridad. Por lo que respecta a los favores de la Naturaleza, Dios
sabe que a veces los poseemos tanto para nuestro perjuicio como para provecho propios. En
lo referente a la salud corporal, por cierto harto efimera, también da pie muy a menudo a la
enfermedad espiritual. Pues Dios sabe que la carne es enemiga encarnizada del espiritu, v,
por consiguiente, cuanto mas sano esta el cuerpo, mas estamos en peligro de caer. Asimismo
extrema locura constituye el enorgullecerse de la fortaleza fisica, pues ciertamente la carne
codicia en contra del espiritu, y cuanto mas fuerte ésta sea, mas enferma puede resultar
aquélla.

Y ademés de todo esto, la fortaleza fisica y la intrepidez mundanas originan
frecuentemente peligros y desgracias para muchas personas. También el enorgullecerse de la
nobleza de cuna constituye gran locura, pues muy a menudo la alcurnia despoja al alma de su
nobleza. Todos procedemos de una madre y un padre; todos, tanto ricos como pobres,
procedemos de una naturaleza infecta y corrupta. Pues, de hecho, la nobleza digna de
encomio es la que adorna la disposicion natural del hombre con cualidades y virtudes. Pues
creed que, por poder que tenga, el hombre pecador se convierte en esclavo del pecado.

Los indicios comunes de nobleza son: el alejamiento del vicio y de la bajeza y
servidumbre del pecado de palabra, obra y apariencia; asimismo, el ejercicio de la virtud, de
la delicadeza y de la pureza, y el ser liberal, a saber, generoso con moderacion, pues el que se
excede en la mesura es un loco y un pecador. Otro indicio estriba en recordar los beneficios
recibidos de los demas y en ser clemente con los subditos buenos. Sobre ello Séneca afirma:
«No hay nada méas adecuado a un hombre de elevada posicion que la conveniencia y piedad.
Y, por consiguiente, estas moscas que los hombres denominan abejas, al nombrar a su reina,
escogen a una sin aguijon para que no pueda picar» .

Otro se basa en que uno posea un corazon noble y diligente para lograr metas
virtuosas y elevadas. Pues verdaderamente es completa locura que uno se enorgullezca de los
dones de la gracia, ya que esos dones espirituales, que le debieran haber inclinado a la bondad
y a su curacion, se convierten para él, tal como afirma San Gregorio, en veneno y confusion.

También el que se envanece de los bienes de la Fortuna esta loco de remate. Pues, en
ocasiones, uno es por la mafiana un gran sefior, y antes del anochecer se convierte en un
miserable y desgraciado. A veces, también, la prosperidad material ocasiona la muerte. En
algunas circunstancia los placeres son origen de una grave enfermedad que acarrea la muerte.
Ciertamente la aprobacién del vulgo es con frecuencia demasiado falsa y fragil para fiarse de
ella: hoy alaban, mafana vituperan. Dios lo sabe: el ansia de la aprobacién del vulgo ha
ocasionado la muerte a muchos hombres présperos.

Remedios contra el pecado de soberbia

Puestas asi las cosas, una vez enterados de lo que sea el orgullo, de sus clases y de sus
causas y origenes, comprenderéis la naturaleza del remedio contra el pecado de soberbia: la
humildad o mansedumbre. Esa es una virtud por la cual uno adquiere el genuino
conocimiento de si mismo, y no tiene estimacion ni aprecio alguno por lo que respecta a sus
méritos, y siempre tiene en cuenta su fragilidad.

Se dan tres clases de humildad: la humildad del corazon, la humildad de palabra y la
de obras. La humildad del corazon se subdivide en cuatro. La primera, cuando uno se con-
sidera a si mismo indigno ante el Dios de los Cielos; la segunda se da cuando no se desprecia
a nadie; la tercera, cuando uno no se preocupa de que los hombres le tengan en estima; la
cuarta, cuando no se entristece si le humillan.

® De Clementia I: 33; I: 9.2.



La humildad de palabra es de cuatro clases: la moderacion y sencillez en el hablar, el
confesar de palabra lo que €l realmente es en su corazon, y el alabar la bondad ajena sin disi-
mularla.

La humildad en el obrar se divide también en cuatro clases. La primera consiste en
colocar a los demas antes que a uno mismo; la segunda, en escoger el lugar mas bajo de to-
dos; la tercera, en aceptar un buen consejo con agrado; la cuarta, en aceptar de buen grado las
decisiones de sus jefes o superiores. Ciertamente, éste es un proceder eminentemente
humilde.

Sigue la envidia

Después de la soberbia, paso a referirme al desagradable pecado de la envidia, que,
segun palabras de los sabios, es el pesar por la prosperidad ajena y, segun escribe San
Agustin™, es el dolor por la prosperidad y la alegria por el mal ajenos. Este vil pecado se
opone francamente al Espiritu Santo. Aunque todo pecado va contra el Espiritu Santo, sin
embargo, por cuanto en tanto la bondad corresponde al mismo Espiritu, y la envidia se deriva
propiamente de la malicia, ataca, por consiguiente, frontalmente, a la bondad del susodicho
espiritu.

Esta malicia es de dos especies, a saber: empecinamiento del corazén en la maldad; en
tal caso la carne del hombre se toma tan ciega, que uno no considera que ha pecado ni se
preocupa de haberlo cometido: es el atrevimiento demoniaco. La otra clase de malicia se da
cuando se lucha contra la verdad a sabiendas de que lo es, y también cuando se combate la
gracia que Dios ha otorgado a su préjimo. Todo ello a causa de la envidia.

Ciertamente, la envidia es el peor de todos los pecados. Indudablemente, los restantes
pecados atentan, en ocasiones, contra una sola virtud en concreto; mas la envidia se opone a
todas las virtudes y bondades, pues es el pesar por lo bueno de los otros; y en esto se
diferencia de los restantes pecados. Dificilmente existe algin pecado, si exceptuamos a la
envidia con su inherente carga de angustia y dolor, que no conlleve algun deleite.

Voy a enumerar a continuacion las diferentes clases de envidia. En primer lugar est4
el dolor por la bondad y prosperidad ajenas. Por su naturaleza, la prosperidad es materia de
alegria; luego la envidia es un pecado contra la Naturaleza. La segunda clase de envidia es la
alegria por el mal ajeno, la cual asemeja a uno al diablo, que siempre se alegra del dafio
causado a los demas. La calumnia procede de estas dos clases, y este pecado de calumnia o
detraccion es de diversas especies.

Algunos hombres alaban al pr6jimo con depravada intencién, pues siempre tienen por
finalidad el urdir intrigas. Siempre encuentran un «pero» final que tiene mas valor de
vituperio que todo el resto del encomio. La segunda variedad consiste en que si un hombre es
bondadoso y hace o dice algo con buena intencion, el calumniador tergiversara todo lo bueno
para satisfacer sus perversos designios. La tercera consiste en disminuir la bondad de su pro-
jimo. La cuarta clase de calumnia es ésta: si uno habla bien de otro, entonces, para despreciar
a aquel que recibe la alabanza de los hombres dira el calumniador: «A fe mia, fulano de tal es
todavia mejor que él.» La quinta clase consiste en asentir y escuchar con alegria la
maledicencia sobre otras personas. Este pecado es muy grave y siempre se incrementa segun
el malvado propdsito del calumniador.

Después de la calumnia sigue la difamacion o murmuracion. A veces tiene su origen
en la impaciencia hacia Dios o hacia el hombre. Es contra Dios cuando uno se lamenta de las
penas del infierno o de la pobreza o de la pérdida de riquezas, o de las lluvias y tempestades,
o maldice de que los malvados gocen de prosperidad, o de que los hombres justos sufran
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adversidades. Y todas estas cosas deben padecerlas los hombres con paciencia, ya que
provienen del recto juicio y disposicion divinos.

Algunas veces las quejas provienen de la avaricia, como cuando judas se lamentd de
que la Magdalena ungiese la cabeza de Nuestro Sefior Jesucristo con un ungiiento precioso’.
Esta clase de murmuracién es la que se da cuando un hombre maldice del bien que hace o
cuando se lamenta de sus bienes.

A veces la murmuracién dimana del orgullo, como cuando Simén el Fariseo™
murmurd de que la Magdalena se acercara a Jesus y se arrojara a sus pies para llorar sus
pecados.

En otras ocasiones la murmuracion procede de la envidia, al descubrirse una falta
oculta de alguien o acusarle de algo que es falso.

La murmuracion también se da entre los criados que se quejan cuando sus amos les
ordenan ejecutar tareas razonables; y a pesar de que no se atreven a resistirse abiertamente a
los mandatos de sus amos, sin embargo, hablan mal, se lamentan y murmuran con verdadero
desprecio. Semejantes comentarios reciben, por parte de la gente ignorante, el apelativo de
Padrenuestro del diablo, aunque esta claro que el diablo jamas tuvo un Padrenuestro. En
ocasiones las quejas se derivan de la ira o célera secretas que, como luego explicaré,
alimentan el odio en el corazon.

A continuacion también viene la amargura de corazén, por la cual cualquier buena
obra ajena le parece a uno amarga y desabrida. Sigue luego la discordia, que desata toda clase
de amistad. A rengldn seguido, el desdén hacia el préjimo, por bien que éste actle siempre.
Sigue la acusacion. Por ella uno siempre busca ocasion de molestar al préjimo. Es ésta
ocupacion semejante a la del diablo, siempre, dia y noche, al acecho para acusarnos.

Sigue la malignidad. Mediante ella se busca molestar al projimo en privado si se
puede, y, en caso contrario, no se ponen reparos hasta, incluso, en quemar su vivienda furti-
vamente, 0 envenenar o sacrificar su ganado, y cosas semejantes.

Remedios contra los pecados de envidia

Ahora mencionaré los remedios contra el desagradable pecado de la envidia. El
primero y mas importante consiste en amar a Dios y al préjimo como a uno mismo, pues,
ciertamente, no se puede dar uno sin el otro. Y considera que por projimo debes entender el
nombre de tu hermano. En verdad, todos poseemos un padre y una madre carnales, es decir,
Adan y Eva; y también un padre espiritual, a saber, el Dios de los Cielos. Todos estamos
obligados a amarlo y desearle todos los bienes. Y, en consecuencia, afirma Dios: «Ama a tu
préjimo como a ti mismo», es decir, hasta la salvacion de su vida y de su alma.

Todavia mas. Le amaras de palabra, le amonestaras y corregirds con dulzura, le
confortaras en sus aflicciones, y rogaras por €l con todo tu corazon. Y le amaras de obra de
tal suerte que por amor le haras a él lo que quisieras te hicieran a ti. Y, por consiguiente, no le
lastimaras corporalmente, ni le dafaras de palabra, ni a sus bienes, ni a su alma, incitandole
con ejemplos malvados. No deseards a su mujer ni a sus posesiones. También debes
comprender que bajo el nombre de prdjimo es preciso incluir a los enemigos.

Ciertamente, el hombre tiene la obligacion de amar a su enemigo por mandato divino.
En efecto, debes amar a tu amigo en Dios. Te lo digo, amaras a tu enemigo por amor de Dios,
por su mandato. Pues si resultara razonable que un hombre odiara a su enemigo, Dios no nos
recibiria en su amor, pues serian sus enemigos.

Para contrarrestar los tres agravios que el enemigo nos infiere, uno debe corresponder
de tres modos. A saber, contra el odio y rencor de corazon, debe colocar el amor de corazon.
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Contra las reprensiones y palabras dafiinas, orard por su enemigo. Y respondera con buenas
obras a las malvadas de su enemigo.

Pues Cristo afirma: «Amad a vuestros enemigos, orad por los que os maldicen, y
también por los que os acosan y persiguen; y haced el bien a los que os odian»’’. Mira, pues,
cOmo nos manda Jesucristo que nos comportemos con nuestros enemigos. Pues ciertamente
la Naturaleza nos incita a amar a nuestros amigos, y en verdad que nuestros enemigos tienen
mas necesidad de amor que nuestros amigos. Y, de hecho, los hombres deben volcarse en
hacer el bien a los mas necesitados, pues, al obrar asi, rememoramos el amor de Jesucristo,
que muri6 por sus enemigos. Y cuanto mas dificil de cumplir resulta este amor, tanto mas
grande es el mérito, y, por consiguiente, el amor de Dios ha contrarrestado el veneno
diabdlico.

Pues asi como el diablo es derrotado por la humildad, igualmente el amor hacia
nuestros enemigos le hiere mortalmente. Con certeza, pues, el amor es el medicamento que
arroja el veneno de la envidia fuera del corazon del hombre. Las subdivisiones de esta
seccidn se explican con mas detalle en los siguientes apartados.

Sigue la ira

Después de la envidia paso a describir el pecado de ira. Porque, sin duda, aquel que
siente envidia de su projimo, encontrara de inmediato en él un objeto de ira, de palabra o de
obra. Y la ira procede tanto de la soberbia como de la envidia, pues aquel que es orgulloso o
envidioso se torna iracundo con facilidad.

Este pecado de ira, tal como lo describe San Agustin, consiste en la malvada voluntad
de vengarse de palabra o de obra. Segun los sabios, la ira es la ardiente sangre de un corazon
inflamado, por la cual uno quiere causar dafio a aquel que odia.

Pues, en efecto, el corazén del hombre, por el enardecimiento en incitacion de su
sangre, se vuelve tan desordenado, que pierde el control de su juicio y de su razon.

Comprenderéis con facilidad que la ira es de dos clases. Una de ellas es buena; la otra,
maligna. La primera consiste en el celo por el bien, a través del cual uno se irrita contra la
maldad; y, en consecuencia, un hombre prudente afirma que la ira es mejor que la mofa. Esta
variedad de ira nace de la benignidad y carece de amargura; no es ira contra el hombre, sino
contra sus pecados. Lo afirma el profeta David: «Estremeceos, pero no pequéis» .

La ira maligna es de dos clases, a saber: sUbita o arrebatada, sin advertencia o
consentimiento de la razén. El significado o sentido de esto es que la razon humana no
asiente a esta ira arrebatada, y, por consiguiente, es pecado venial. Otra ira -muy aviesa por
cierto- es la derivada de la crueldad del corazon, con premeditacion y deliberacion, con ma-
ligna intencion de venganza. Y si la razén consiente, entonces se comete pecado mortal. Esta
ira no resulta muy agradable a los ojos de Dios: perturba su morada y expulsa al Espiritu
Santo del corazon del hombre, y aniquila y destruye la semejanza con Dios -es decir, la gracia
que reside en el alma humana- e inserta en él la semejanza con el diablo, alejando al hombre
del Creador, su legitimo duefio.

Esta ira otorga al diablo verdadero placer: es el horno demoniaco que se enciende con
el fuego del infierno. Pues, sin duda, asi como el fuego resulta més eficaz que cualquier otro
medio para destruir los objetos materiales, asi la ira es poderosa para aniquilar todas las cosas
espirituales. Considera como esa hoguera de pequefias ascuas casi amortiguadas bajo las
cenizas se reaviva en contacto con el azufre. Asi, igualmente, la ira se avivara de nuevo en
contacto con el orgullo que recubre el corazon humano. Pues, evidentemente, el fuego no se
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origina de la nada, sino que reside en la misma cosa de forma natural: el fuego se obtiene del
pedernal y del hierro.

De igual suerte acontece con el orgullo: a menudo origina la ira, como el rencor la
alimenta y fomenta. Hay una especie de arbol, afirma San Isidoro”, que cuando el hombre
hace fuego con él, y recubre sus carbones con cenizas, la hoguera dura un afio 0 méas. Asi
acontece con el rencor. Cuando anida en el corazén del hombre, dura ciertamente quiza de
una a otra Pascua 0 méas. Pero sin duda que semejante hombre, durante este periodo, esta muy
alejado de la misericordia de Dios.

La anteriormente mencionada hoguera diabdlica esta alimentada por tres malvados: el
orgullo, que siempre enciende y aviva el fuego con palabras aviesas y contenciosas; sigue la
envidia, que mantiene un hierro candente en el corazon humano con un par de largas tenazas
de hondo rencor; y finalmente, el pecado de rebelion, o pendencia y querella, que lo azuza y
forja con aviesos reproches.

Este maldito pecado perjudica tanto al hombre mismo como a su projimo. Pues, sin
duda, casi todo el dafio que el hombre ocasiona a su prdjimo proviene de la ira. En verdad, la
ira desatada hace ejecutar todo lo que el diablo ordena, pues no deja a salvo ni a Cristo ni a su
dulce Madre.

Y, por desgracia, con este enfado o ira desatados, muchos sienten su corazon lleno de
inquina hacia Jesucristo y hacia sus santos. ;No es éste acaso un pecado perverso? Cierta-
mente lo es. Por desgracia, priva al hombre de su entendimiento y razén, y de toda la bondad
de su vida espiritual que deberia proteger a su alma. Sin duda, también le arrebata el debido
sefiorio del bien, que reside en el alma del hombre, y el amor al préjimo. Asimismo lucha
siempre de continuo contra la verdad, le roba la paz de su corazon y trastorna su alma.

De la ira se originan esos pestilentes engendros. En primer lugar, el odio, que es la
antigua ira; luego, la discordia, por la cual uno deja a su antiguo amigo al que ha amado tanto
tiempo. A continuacion vienen las guerras, y todos los perjuicios -tanto corporales como
materiales- que uno ocasiona al projimo.

De este maldito pecado de ira también proceden los homicidios. Comprended que el
homicidio, es decir, el asesinato, se ejecuta de formas diversas. Algunos homicidios son es-
pirituales; otros, corporales.

El homicidio espiritual es de tres especies. La primera procede del odio. Tal como
afirma San Juan: «El que odia a su hermano es un homicida»®. La difamacion es también
homicidio. De los maledicentes afirma Salomén® que tienen dos espadas con las cuales
exterminan a sus projimos. Pues, sin duda, tan avieso resulta arrebatar su buen nombre como
su vida. También es homicidio el dar un consejo malvado y fraudulento y el imponer
impuestos Yy tributos dafiinos. Sobre ello afirma Salomén: «Estos crueles sefiorios son como
leones rugientes y hambrientos»®, pues retienen o recortan las pagas, salarios o gajes de sus
sirvientes, o también practican la usura o se abstienen de dar limosnas a los menesterosos.
Por ello, el hombre sabio® afirma: «Alimentad a aquel que esta a punto de perecer de
hambre»; si no lo alimentas, lo sacrificas. Y todos estos son pecados mortales.

El homicidio corporal se produce de cuatro formas. Uno es legal: la justicia condena a
muerte a un culpable. Sin embargo, cuide la justicia en obrar correctamente, y que no lo haga
por el placer de verter sangre, sino para mantener la ley. El segundo homicidio es el de
necesidad. En tal caso uno mata a otro -no hay otro modo de evitar la muerte- en defensa
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propia. Pero resulta indudable que si se puede uno escapar sin dar muerte a su atacante y lo
mata, comete pecado, y debera hacer penitencia por pecado mortal.

También si un hombre por azar o por casualidad lanza una piedra con la que mata a
un hombre, es un homicida. lgualmente, si una mujer se acuesta sobre su hijo durante la
noche por negligencia, es una homicida y comete pecado mortal. Asimismo si uno impide la
concepcién de un ser, y vuelve estéril a una mujer mediante brebajes de hierbas venenosas -
por culpa de ellas no puede concebir- o da muerte a un nifio con brebajes emponzofiados, o
introduce ciertos objetos en sus partes privadas para matar al feto, o peca contra la Naturaleza
-el hombre o mujer arroja el esperma de modo o lugar que la concepcion no se pueda llevar a
cabo-, 0 si una mujer que ha concebido asesina a su hijo dafiandose a si misma, es homicida.

¢Qué decir también de las prefiadas que asesinan a sus hijos por el temor del qué
dirdn? Sin duda, es un horrendo homicidio. También es homicidio si un hombre se acerca a
una mujer con deseos lujuriosos, y por ello el nifio perece, o también si golpea a sabiendas a
una mujer, lo que ocasiona la muerte del nifio. Todos estos actos son homicidios y horrendos
pecados mortales.

De la ira también se derivan muchos otros pecados, tanto de palabra como de
pensamiento y obra. Por ejemplo, aquel que vitupera a Dios, o le echa las culpas por algo de
lo que so6lo él es culpable, o desprecia a Dios y a sus santos, como hacen esos malditos
jugadores en numerosas comarcas. Cometen este maligno pecado cuando albergan en su
corazén sentimientos de entera maldad hacia Dios y sus santos. También, cuando tratan de
forma irreverente al sacramento eucaristico: este pecado es de tal gravedad, que a duras penas
puede ser perdonado, si no fuese que la misericordia de Dios sobrepasa a todas las acciones.
Tan grande y benigno es El.

De la ira también se deriva la furia venenosa. Cuando a uno se le amonesta en la
confesion a abandonar el pecado, entonces se pone iracundo y contesta con menosprecio y
enfado, y defiende y excusa su pecado por la debilidad de su carne, o por haber pecado para
congraciarse con sus camaradas, o también, dice, porque el maligno le sedujo; o que lo hizo
por su juventud, o porque era de temperamento tan fogoso que no se pudo controlar, o que tal
es su destino a cierta edad; o porque asegura se deriva de la casta de sus antepasados y otras
cosas por el estilo.

La gente de tal clase se recubre de tal forma con sus pecados, que no quiere
desembarazarse de ellos. Pues, sin duda, ninguna persona que se autoexcusa arteramente de
sus pecados podra liberarse de ellos hasta que los reconozca humildemente.

Después de este pecado viene el de jurar, que va directamente contra el mandamiento
de Dios: esto acontece a menudo por ira y por colera. Dios declara: «No tomaras el nombre
de Dios en vano»®*. También Nuestro Sefior Jesucristo afirma en palabras de San Mateo:
«No juréis de ninguna manera: ni por el Cielo, pues es el trono de Dios, ni por la Tierra, pues
es el escabel de sus pies, ni por Jesucristo, pues es la ciudad del gran Rey. Ni tampoco juréis
por vuestra cabeza, pues no esta en vuestra mano el hacer blanco o negro un solo cabello.
Sea, pues, vuestro modo de hablar si si, no no; que lo que pase de esto, de mal principio
proviene»®®.

Por amor de Cristo no juréis tan pecaminosamente de modo que desmembréis de
modo inicuo el alma, corazdn, huesos y cuerpo de Nuestro Sefior Jesucristo. Pues, cierta-
mente, parece que os figurais que los malvados judios no desmembraron ya suficientemente
la preciada persona de Cristo para que todavia lo hagais vosotros.

Si aconteciera que la ley os impeliera a prestar juramento, guiaros entonces por la ley
de Dios, tal como dice Jeremias en el capitulo cuarto: «Observaras tres condiciones: juraras
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con verdad, con justicia y con rectitud»®®. Es decir, juraras en verdad, pues toda mentira va
contra Jesucristo, ya que Cristo es la verdad misma. Y piensas bien esto: que todo aquel que
jura sin estar obligado por la ley conservara en su casa esta plaga mientras cometa juramentos
ilegitimos.

Juraras también con justicia cuando estés obligado por tu juez a ser testigo de la
verdad. Tampoco juraras ni por envidia, ni por favor, ni por soborno, sino por rectitud y para
declarar, para gloria de Dios y ayuda de los cristianos. Y, en consecuencia, todo hombre que
toma el nombre de Dios en vano, jura de palabra en falso, toma sobre si mismo el nombre de
Cristo para llamarse cristiano, y no vive de acuerdo con los ejemplos de Cristo y sus
ensefianzas, toma el nombre de Dios en vano.

Considera también lo que San Pedro afirma en los Hechos (cap. 1V): Non est aliud
nomen sub coelo, etc. «No hay otro nombre -afirma San Pedro-- bajo el cielo dado a los hom-
bres por el cual puedan ser salvos.» Es decir, por el nombre de Jesucristo. Considerad
también como por el preciado nombre de Cristo, como afirma San Pablo en su Epistola a los
filipenses (cap. 11): E nomine Jesu, etc. «Que al nombre de ] esus se doblen todas las rodillas
de los seres celestiales, o terrenos, o de los infiernos, pues es tan sublime y digno de
reverencia, que el maligno en los infiernos tiembla al oirlo»®’.

Entonces parece que los hombres juran tan horriblemente por su nombre, lo
desprecian todavia con mas atrevimiento que los malvados judios, o incluso el diablo, que al
oir su nombre tiembla.

Asi, pues, ya que el jurar, a menos que sea en juicio, esta tan terminantemente
prohibido, mucho peor sera el hacerlo en falso y sin necesidad. ;Qué vamos a decir de
aquellos que se deleitan en jurar y consideran esa costumbre como varonil y novedosa y que
no cesan de formular grandes juramentos, aunque sea por una causa fatil? Sin duda, es éste
un horrible pecado.

El jurar repetidamente sin premeditacion es también pecado. Pero consideremos ahora
el horrendo pecado del exorcismo y del conjuro, tal como hacen esos falsos exorcistas y
practicantes de la nigromancia en baldes de agua o sobre objetos relucientes, circulos, o sobre
la hoguera o un omoplato de oveja. S6lo puedo afirmar que obran con maldad y de modo
condenable en contra de Cristo y de la fe de la Santa Iglesia.

¢Qué vamos a decir de los que creen en las adivinaciones a través del canto o del
vuelo de los pajaros, o de las bestias, 0 en el echar suertes, o en el chirriar de las puertas o en
el crujir de las casas, en las roeduras de los ratones y otras vilezas semejantes? Ciertamente,
todo esto lo prohibe Dios y la Santa Iglesia. Todos los que se adhieren a estas inmundas
creencias estan recusados hasta que se enmienden. Los hechizos para las heridas y
enfermedades humanas o animales, caso de surtir algun efecto, es por un azar tolerante de
Dios, por lo que la gente deberia dar méas crédito y reverencia a su nombre.

Mencionaré, acto seguido, a la mentira que, por lo comun, resulta de utilizar una
palabra con falso significado con el propdsito de engafiar a los correligionarios. Algunas
mentiras no producen ventaja alguna a nadie; otras originan bienestar y provecho a uno y
malestar y perjuicio a otro. Otras veces se miente para salvaguardar la vida o la hacienda.
Otras se miente por el placer de mentir, y, a tal efecto, urdiran una larga trama que adornaran
con todo detalle, a pesar de que todo es falso. Otras mentiras se derivan del mantener la pala-
bra; otras, de la ligereza impremeditada y cosas por el estilo.

Vayamos ahora al vicio de la adulacion, que no fluye voluntariamente a no ser por
temor o por codicia.

La adulacion consiste en una falsa alabanza. Los aduladores son las nodrizas
diabdlicas que alimentan a sus hijos con la leche de la lisonja. Pues es verdad que Salomon
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afirma que la lisonja es peor que la detraccion. A veces la detraccion convierte en méas
humilde a un hombre arrogante por temor a la misma detraccion. Es cierto que la adulacion
vuelve al hombre mas altanero de pensamiento y de porte. Los aduladores son los hechiceros
diabdlicos, pues hacen pensar a uno de si mismo que no hay nadie comparable a él. Son como
judas: traicionan a uno para venderlo a sus enemigos, es decir, al diablo. Los aduladores son
los capellanes diabdlicos que cantan el Placebo. Detecto la adulacion en los pecados de ira,
pues, a menudo, si un hombre esta encolerizado con otro, entonces adularé a alguien para que
le apoye en su lucha.

Mencionaremos a continuacion las maldiciones que brotan de un corazon iracundo.
En general, la maldicion consiste en todo género de potencia dafiina. EI maldecir de este
modo despoja al hombre, tal como afirma San Pablo, del reino de Dios®. Y muy a menudo,
ésta recae sobre el mismo maledicente, cual pajaro que regresa de nuevo a su mismo nido. En
particular, los hombres han de evitar maldecir a sus hijos y entregar su propia prole al diablo,
en cuanto a ellos corresponda: el hacerlo es ciertamente peligroso y constituye pecado grave.

Hablemos a continuacion de la querella y de los reproches, que constituyen
gravisimas heridas en el corazon humano, pues deshacen las costuras de la amistad en el
corazon del hombre. Porque, en efecto, a duras penas puede alguien estar de acuerdo con
aquel gue, mediante la calumnia, le ha injuriado e increpado abiertamente. Como afirma
JesUs en el Evangelio, es gravisimo pecado®.

Y considérese igualmente al que censura a los demas o reprocha a otra persona algun
triste defecto corporal, como «leproso», «jorobado», «villano» o algin pecado cometido. Si
le reprocha el dafio que sufre, entonces dirige la reprimenda a Jesucristo Nuestro Sefior, pues
el mal es fruto de un justo y consentido mensaje divino, sea la lepra, lesion o enfermedad.

Si se censura implacablemente al hombre por su pecado llamandole «lascivo»,
«borrachin» y otros calificativos por el estilo, en este caso cae en la regocijada esfera del
demonio, que siempre se alegra cuando el hombre peca. Sin duda, la censura sélo puede
brotar de un corazon vil: con mucha frecuencia, de la abundancia del corazén habla la boca®.

Y debéis comprender esto: siempre que un hombre deba reprender a otro, ha de evitar
la censura y el reproche. Pues, ciertamente, si no adopta precauciones, puede reavivar con
suma facilidad el fuego de la ira y de la colera, en vez de apagarlo, y quizé sacrifique a aquel
a quien pudo corregir con benevolencia. Tal como afirma Salomén: «Una lengua afable es el
arbol de la vida»®*, a saber, la vida espiritual.

Indudablemente, un deslenguado mata el alma del que censura y también del
censurado. Observad la advertencia de San Agustin: «No existe nada tan parecido al hijo del
diablo como aquel que regafia con frecuencia.»

San Pablo también afiade: «El reprender no es adecuado a un siervo de Dios»®. Y ya
que la rifia es cosa villana entre toda suerte de gentes es, sin duda, todavia mas impropia entre
marido y mujer, pues entonces jamas reina la tranquilidad. Y por tal motivo comenta
Salomén: «Casa descubierta y con goteras y mujer refiidora son parejas»*®. El hombre que
mora en casa con muchas goteras, aunque evite las de un lugar, otras caeran sobre €l en otro
sitio. Asi acontece con la mujer refiidora: si no rifie con €l en una ocasién, lo hara en otra. Y
asi, «mejor es un bocado de pan con alegria que casa llena de suculencias con discordias»*,
manifiesta Salomon. Tal como dice San Pablo: «jOh vosotras, mujeres, permaneced sujetas a
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vuestros maridos de modo conveniente! Y vosotros, esposos, amad a vuestras esposas» (A los
colosenses, cap. 11)%.

Pasemos, acto seguido, a mencionar el desprecio. Es éste un depravado pecado,
especialmente cuando se desprecia a un hombre por su bien obrar. Ya que, ciertamente, los
que desprecian se comportan como el repugnante sapo, que es incapaz de soportar el suave
aroma de una vid en flor. Estos desdefiosos son coparticipes del diablo, ya que sienten gran
alegria si el demonio gana y gran pena si sale derrotado. Son enemigos de Jesucristo, pues
odian lo que El ama, es decir, la salvacion de las almas.

Hablemos ahora del mal consejo. Aquel que da un mal consejo es un traidor, ya que
engafia a quien en él confia, como Achitofel®® a Absalén. Pero, no obstante, un mal consejo
opera, en primer lugar, contra él mismo. Como afirma el sabio, toda falsa forma de vida tiene
una propiedad inherente: que al pretender dafiar a otro hombre se perjudica a si mismo en
primer lugar. Y es preciso saber que el hombre no ha de recibir consejo de personas
mentirosas, ni de gente iracunda ni apesadumbrada, ni de la que notoriamente ama su propio
provecho de modo desmesurado, ni de la excesivamente mundana, en especial por lo que se
refiere a los consejos espirituales.

Viene ahora el pecado de los sembradores e introductores de discordia entre su
préjimo -pecado éste que Jesucristo aborrece de plano. Cosa nada sorprendente, pues El
mismo murié para pacificar. Infieren ellos a Jesucristo mayor afrenta que quienes le
crucificaron, pues Dios quiere que la armonia reine entre los hombres, ya que la estimé mas
que a su propio cuerpo, entregado por la unidad. Por consiguiente, los que estan dispuestos a
sembrar la discordia son comparables al diablo.

Viene luego el pecado de doblez en el que incurren los que hablan bien ante los demas
y mal detras de ellos; y también los que aparentan hablar con buenas intenciones o por chanza
0 broma y, con todo, albergan torcidos propdsitos.

También esta el que divulga confidencias, y es uno, por ende, difamado. De hecho, es
muy dificil resarcirse de los dafios.

La amenaza, que viene a continuacion, es una tremenda locura, pues el que amenaza a
menudo, amaga, en muchisimas ocasiones, mas de lo que puede llevar a cabo.

¢Y qué decir de las palabras ociosas? El que las profiera, al igual que el que las oye,
no obtiene provecho alguno. Pues por palabras ociosas entendemos las que no son necesarias
0 sin intencion de obtener algun provecho natural. Y aunque esas palabras ociosas
constituyen pecado venial, con todo, deberiamos desconfiar, ya que de ellas daremos cuenta a
Dios.

Sigue después la murmuracién, que siempre es pecado. Como afirma Salomon: «Es
un pecado de completa locura.» Y, por consiguiente, cuando a un sabio le preguntaron cémo
los hombres pueden agradar a sus congéneres, él les contestd: «Obrad con frecuencia el bien,
y murmurad poco»®’.

A continuacidn viene el pecado de los burlones, que son los monos diablo, pues hacen
reir a la gente con sus gracias, como con las monadas de aquellos animales. San Pablo
prohibe este proceder®®. Considerad como esas santas y virtuosas palabras confortan a los que
se esfuerzan al servicio de Jesucristo. Asi las malvadas palabras y pullas de los chistosos
confortan a los que estan al servicio del diablo. Todos estos pecados de la lengua se derivan
de laira y de otros vicios.

Siguen los remedios contra los pecados de ira
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El remedio contra la ira es la virtud que los hombres llaman mansedumbre. Esta
consiste en la afabilidad y también en lo que se ha venido a denominar paciencia o tolerancia.

La afabilidad aleja y modera las apetencias y apetitos intimos de la naturaleza humana
de tal modo que no surgen ni por c6lera ni por ira. La resignacion acepta como mansedumbre
todas las molestias e injusticias provenientes del hombre que afectan al exterior de la persona.

San jer6nimo afirma, por consiguiente, que la afabilidad no causa ni dice dafio a
nadie, ni por cosa dafiina que los hombres hagan o digan, no se enciende contra la razén. Esta
virtud es, a veces, natural, pues, como afirma el fildsofo, el hombre es muy sensible, de
natural afable y capaz de ser dirigido hacia la bondad; pero cuando la afabilidad esta con-
formada por la gracia, entonces es todavia més paciente.

La paciencia -el otro remedio contra la ira- es una virtud que soporta con dulzura
todas las cualidades humanas y, al mismo tiempo, no se irrita por mal alguno que se le oca-
siona. El filésofo afirma que «la paciencia es aquella virtud que soporta con agrado todos los
ultrajes de la adversidad y todas las palabras malignas». Esta virtud hace al hombre semejante
a Dios y lo transforma en hijo predilecto suyo, tal como afirma Jesucristo®.

Tal virtud desconcierta a tu enemigo, pues, tal como explica el hombre sabio:
«Aprende a sufrir si quieres vencer a tu enemigo»'%.

Y has de saber que el hombre soporta cuatro tipos de agravios exteriores. Contra ellos
debe adoptar cuatro formas de paciencia.

El primer agravio procede de las palabras malignas. Este es el agravio que Jesucristo
sufrio sin quejarse, con toda paciencia, cuando los judios le despreciaron y reprendieron con
tanta frecuencia. Soporta, pues, pacientemente, ya que el hombre sabio afirma que «si luchas
con un necio, por mas que éste esté alegre o iracundo, no tendras descanso»%.

El otro agravio exterior consiste en causar perjuicio a tus propiedades. Esto lo sufrié
Jesucristo con mucha paciencia al ser despojado de todas sus posesiones en vida, sus vestidos
incluidos.

El tercer agravio consiste en dafiar el cuerpo de alguien. Eso lo padecié Cristo durante
toda su pasion con gran mansedumbre. La cuarta afrenta es el ultraje de obra. Por consi-
guiente, afirmo que la gente que somete a sus subordinados a trabajos excesivos, 0 en dias
inadecuados, como en los festivos, comete ciertamente pecado grave. Eso mismo también lo
padecio Jesucristo de modo muy paciente, y con ello nos ensefio a tener resignacion, al llevar
sobre sus benditos hombros la cruz en la que iba a sufrir muerte ignominiosa. De ello la
Humanidad puede aprender a ser paciente, pues ciertamente no sélo los cristianos son
pacientes por el amor de Jesucristo y por el galardon de la vida beatifica perdurable; de
hecho, los mismos paganos que jamas fueron cristianos recomendaron y practicaron esta
virtud.

En cierta ocasion un sabio que queria azotar a un discipulo suyo por un importante
error que le habia irritado sobremanera trajo un baston para azotar al nifio. Cuando éste vio el
baston, le espetd a su maestro:

-¢.Qué piensas hacer?

-Te voy a azotar para que te enmiendes -le replico su maestro.

Verdaderamente -contestd el nifio-, primero debes corregirte a ti mismo por haberte
impacientado por culpa de un nifio.

-Gran verdad es ésta -comentd el maestro con grandes lloros-. Hijo mio, aqui tienes el
baston y corrigeme por mi poca paciencia.
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De la paciencia se deriva la obediencia, por la cual el hombre es sumiso a Cristo y a
todos aquellos a quienes debe ser obediente en Cristo. Y acepta perfectamente que la obe-
diencia entera implica el ejecutar voluntariamente y con prontitud, con alegria de corazon,
todas sus obligaciones. Mediante esta virtud llevamos a la practica la doctrina de Dios y de
los superiores, a los cuales debemos someternos con toda justicia.

Sigue la pereza

Después del pecado de ira y envidia, mencionaré el de la pereza. Pues si la envidia
ciega el corazén del hombre, y la ira lo desestabiliza, la acidia o pereza le toma pesado,
malhumorado y colérico. La envidia y la ira dejan un poso de amargura en el corazon; esa
amargura es madre de la acidia y priva al amor de toda bondad. De modo que la pereza
consiste en la angustia de un corazon turbado. Sobre ella afirma San Agustin: «Es el pesar de
lo bueno y alegria de lo malo»'%.

De hecho, este pecado es digno de vituperio, pues ocasiona una ofensa a ]Jesucristo en
tanto en cuanto aleja al hombre de su fiel y diligente dependencia de Jesucristo, tal como
afirma Salomén’®. Pero la acidia no practica esta diligencia; al contrario, ejecuta todo a
disgusto y con tristeza, dejadez y falsa excusa, con holgazaneria y desgana. Por todo lo cual
dice la Escritura: «Maldito sea quien cumple el servicio de Dios con negligencia»'®,

En consecuencia, la acidia se opone a todo estado del hombre. Uno es el de inocencia,
como lo fue el de Adan antes de la caida, estado que le impulsaba a adorar y alabar a Dios;
otro estado es el del hombre pecador, en el cual las personas estan obligadas a adorar y alabar
a Dios para que se le remitan sus faltas y para que El les conceda el verse libres de ellas; el
tercer estado es el de gracia, y en él uno esta obligado a hacer penitencia.

Sin duda, la acidia es contraria y opuesta a todas estas cosas, ya que no se deleita en
diligencia alguna. Asi, pues, de hecho, este inicuo pecado de acidia es a la vez enemigo ace-
rrimo de la vida corporal, pues no toma providencia alguna acerca de las necesidades del
cuerpo, pues por su negligencia dilapida, arruina y destruye todos los bienes temporales.

La cuarta caracteristica es la pereza; por ella uno se asemeja a los condenados del
infierno por culpa de su holgazaneria y vagancia, ya que éstos estan tan esclavizados, que son
incapaces de actuar o pensar bien. La pereza es la primera causa que obstaculiza o impide el
que el hombre realice el bien, y, por ello, tal como dice San Juan, Dios considera abominable
tal pecado™®.

A continuacién viene la indolencia, que se resiste a aceptar cualquier molestia o
sufrimiento. Pues en verdad la indolencia es tan delicada y sensible que, como afirma Salo-
moén*®, con ella el hombre se resiste a soportar incomodidades o molestia alguna y, por ende,
destruye todo cuando se hace.

Contra este corrumpido pecado de acidia e indolencia el hombre deberia ejercitarse en
obrar el bien, y acumular coraje virtuoso y varonil, pensando que Jesucristo Nuestro Sefior
recompensa toda buena accion por minima que sea.

La costumbre del trabajo es algo muy grande, ya que hace, como afirma San
Bemardo, que el trabajador posea fuertes brazos y recia musculatura; la indolencia, por el
contrario, los vuelve débiles y delicados.

Viene después el temor de comenzar a obrar el bien, pues, ciertamente, el que es
proclive al pecado se figura que acometer buenas acciones es notoria empresa y se imagina
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que las circunstancias del bien obrar son tan incomodas y fatigosas de aguantar, que no se
atreve a emprender el camino del bien,, tal como afirma San Gregorio.

A continuacién tenemos la esperanza vana, que consiste en desesperar de la divina
misericordia, la cual, a veces, tiene su origen en una pena exacerbada; y en otras, en un
exagerado temor, pensando que uno ha pecado tanto, que esa misericordia resultara inutil,
aunque uno se arrepienta y abandone la senda del pecado. Como afirma San Agustin, esta
clase de miedo desesperado entrega el corazon a toda suerte de pecados. Si este vituperable
pecado llega a su culminacién, se denomina pecado contra el Espiritu Santo. Esta terrible
falta es tan peligrosa, que si uno esta sumido en ella, no alberga temor alguno en cometer
cualquier felonia o pecado”’.

Por consiguiente, éste es, sobre todos los pecados, el méas desagradable y opuesto a
Jesucristo. De hecho, el que desespera se asemeja a un campeén cobarde y apocado que
admite la derrota sin necesidad. jAy, ay! Su desespero y su cobardia resultan vanos. Sin duda,
la misericordia divina siempre esta dispuesta a perdonar a cualquier penitente y es superior a
todas sus obras. Por desgracia, ¢no puede el hombre meditar sobre el Evangelio de San Lucas
(cap. XV), donde, como afirma Cristo, «habra en el Cielo el mismo jubilo por un pecador que
se arrepiente que por noventa y nueve justos que no tienen necesidad de penitencia»?%.

Considerad igualmente, en el susodicho Evangelio, el jolgorio y alegria de aquel buen
hombre cuando su hijo, prodigo y arrepentido, regres6 a la casa paterna. ;No puede la
Humanidad recordar también, como relata el Evangelio de San Lucas (cap. XXIII), cuando el
ladréon que fue crucificado junto a Jesucristo dijo: «Sefior, acuérdate de mi cuando estés en tu
reino»? La respuesta de Jesucristo fue ésta:

«En verdad, en verdad te digo que hoy estaras conmigo en el Paraiso»'%.

En efecto, no existe falta humana alguna que no pueda ser destruida en vida por la
penitencia, en virtud de la pasion y muerte de Jesucristo. Asi, pues, ¢por qué desesperarse si
la misericordia divina esta tan dispuesta y es tan magnanima? Pedid y se os dara.

Luego viene la somnolencia, a saber, el suefio indolente que causa en el hombre
modorra y torpeza corporal y espiritual. Este pecado tiene su origen en la pereza. En verdad,
de acuerdo con los postulados de la razon, no se debe dormir por la mafiana, a menos de
causa justificada. Sin duda, las horas matutinas son las mas adecuadas para que el hombre se
ponga en oracion, para pensar en Dios y honrarle y dar limosna al primer menesteroso que
llega en nombre de Jesucristo. Mirad lo que declara Salomon: «EIl que por la mafana esté
despierto y me busque, me hallaré»*™.

A rengldn seguido viene la negligencia o dejadez, que no se preocupa de nada. Y del
mismo modo que la ignorancia es la madre de todos los males, la negligencia es, sin duda, la
nodriza del mismo. La negligencia no se preocupa de si se obra bien o mal al ejecutar una
accion.

Referente al remedio de estos dos pecados, el sabio declara lo siguiente: «Quien teme
a Dios no se abstiene de ejecutar lo que debe.» Y quien ama a Dios se mostrara diligente en
agradarle y dedicarse con todas sus fuerzas al bien obrar.

Sigue despues la ociosidad, que es la puerta de todos los males. EI hombre ocioso se
asemeja a un lugar sin cercas: el diablo puede penetrar por cualquier lado y disparar sobre él,
indefenso, ocasionandole toda suerte de tentaciones. Esta ociosidad es el albafal de todos los
malos e inicuos pensamientos y de todas las murmuraciones, necedades y de toda impureza.
Ciertamente el Cielo lo alcanzan quienes se esfuerzan, no asi los ociosos. Ademas, David
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declara que «los que estan en la labor de los hombres, no seran azotados con los hombres»***,
es decir, en el purgatorio. Parece, pues, que si €sos, por tanto, no hacen penitencia, seran
atormentados con el demonio en el infierno.

A continuacion tenemos el pecado que los hombres denominan tarditas. Este consiste
en la tardanza o aplazamiento excesivo del hombre en desear volver a Dios. Verdaderamente
este pecado constituye gran insensatez. Es como si alguien cayera en una fosa y no quisiera
levantarse. Y este pecado se origina en una falsa esperanza: uno piensa que gozara de larga
vida; pero esta esperanza falla con mucha frecuencia.

Sigue después la holgazaneria. Esta consiste en iniciar una buena accion y a
continuacion dejarla y abandonarla de inmediato, como hacen los que deben supervisar a una
persona y no cuidan de ella en cuanto surge cualquier tropiezo o molestia. Estos son los
parrocos modernos que, a sabiendas, dejan que sus ovejas vayan corriendo hacia el lobo que
se halla agazapado entre brefales, o descuidan su propio ministerio. De todo ello se deriva la
pobreza y la destruccion de todo, tanto al nivel espiritual como temporal.

Acto seguido viene una clase de frialdad que congela por entero el corazon del
hombre. Le sigue la poca devocion gque ciega al hombre de tal modo que, como afirma San
Bernardo, su alma adquiere tal languidez, que le resulta imposible leer o cantar en los lugares
sagrados, u oir o meditar sobre devocién alguna, o dedicarse a cualquier obra buena manual,
y todo lo encuentra desabrido y pesado. Se toma, pues, lento y somnoliento, y pronto a la
célera y rapidamente proclive a la envidia y al odio.

Sigue a continuacion el pecado de la mundana afliccion que se denomina melancolia.
Como declara San Pablo, mata al hombre. Pues, efectivamente, tal afliccion origina la muerte
corporal y espiritual, ya que de ella proviene el que uno se asquee de la propia existencia.
Semejante pesar abrevia con muchisima frecuencia la vida humana antes de que llegue su
hora por via natural.

Remedio contra el pecado de acidia

Contra este terrible pecado de acidia y sus correspondientes ramificaciones existe una
virtud, la fortitudo o fortaleza, que es una inclinacién a menospreciar todo lo molesto. Esta
virtud es tan poderosa y fuerte, que se atreve a resistir con eficacia y a evitar discretamente
las ocasiones peligrosas, asi como a luchar contra las asechanzas del maligno. En efecto,
vitaliza y refuerza el alma, de igual modo que la pereza la rebaja y debilita: la fortaleza sabe
sufrir con perseverante paciencia las tribulaciones que sean menester.

Esta virtud es de variadas clases. La primera se denomina magnanimidad, es decir,
grandeza de &nimo. Pues, indudablemente, se precisa gran fortaleza contra la pereza, para que
ésta no devore el alma mediante el pecado de melancolia o la aniquile por la desesperacion.
Esta virtud lleva a la gente a emprender tareas dificiles y costosas, por voluntad propia,
siempre de forma prudente y razonable. Y por cuanto el diablo combate al hombre méas con
artificio y astucia que a base de fuerza, por consiguiente, los hombres han de oponérsele con
la inteligencia, la razén y el buen sentido.

Siguen después las virtudes de la fe y esperanza en Dios y sus santos. Con su ayuda se
llevan a cabo y realizan las buenas obras en las que uno se propone perseverar con firmeza.

A continuacion se encuentra la seguridad o firmeza mediante la cual uno no vacila en
afanarse en el futuro con las buenas obras comenzadas.

Sigue luego la magnificencia, a saber, el que uno lleve a cabo y realice numerosas
obras buenas. Y ésta es la finalidad por la que se han de llevar a cabo las buenas obras, ya que
mediante su realizacidn se obtiene un gran galardon.
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Viene, a renglon seguido, la constancia, es decir, la firmeza de voluntad, que debe
hallarse en todo corazon con fe inquebrantable, asi como en las palabras, comportamiento, as-
pecto y obras.

Asimismo existen remedios especiales contra la pereza en diferentes obras, y en la
meditacion sobre las penas del infierno y los goces del cielo, y en la confianza en la gracia
que le otorgara el Espiritu Santo para ejecutar sus buenos propésitos.

Sigue la avaricia

Después de la pereza mencionaré a la avaricia y a la codicia. De este pecado afirma
San Pablo que «es la raiz de todos los males» (Timoteo, V1)**2. Indudablemente, cuando el
corazén humano se halla perturbado y confundido en si mismo y el alma no encuentra solaz
en Dios, entonces busca indtil consuelo en las cosas mundanas.

Segun la definicion de San Agustin™®, la avaricia consiste en el apetito de poseer
bienes temporales. Otros afirman que la avaricia radica en comprar muchos objetos terrenales
y en no dar nada a los que pasan estrechez. Debéis comprender que la avaricia no consiste
solo en poseer propiedades o bienes, sino también, a veces, en la ciencia y en los honores, ya
que la avaricia abarca todo deseo inmoderado.

La diferencia entre codicia y avaricia consiste en que la primera ambiciona las cosas
gue no se poseen, y la segunda guarda y conserva sin justa necesidad las que se tienen.

Ciertamente la avaricia es un pecado plenamente vituperable, pues en la Sagrada
Escritura se condena y maldice ese vicio, ya que ocasiona ofensa a Jesucristo Nuestro Sefior.
Efectivamente, le despoja del amor que le deben los hombres e impele a que el hombre
avariento deposite mas esperanza en sus propiedades que en Jesucristo, y a que ponga mas
empefio en conservar sus riquezas que en el servicio de Jesucristo. Y, por consiguiente,
afirma San Pablo en su Carta a los efesios, V que «un hombre avariento es esclavo de la
idolatria» .

¢Qué diferencia existe entre un iddlatra y un avaro sino que el primero tal vez sélo
posee uno o dos idolos, mientras que el segundo tiene muchos? Pues, de hecho, para él, cada
moneda de su arca es un idolo. Y, ciertamente, el pecado de idolatria es lo primero que Dios
prohibe en los Diez Mandamientos, como resulta patente en el capitulo XX del Exodo: «No
tendras falsos dioses delante de mi ni ordenaras esculturas para ti»'*>. D, este modo, el
hombre malvado, debido al maldito pecado de la avaricia, al preferir sus riquezas a Dios, se
convierte en iddlatra.

De la codicia se derivan estos dominios lacerantes por los cuales los hombres
soportan impuestos, tributos y pagos que rebasan con mucho los limites de la razon y del
deber. E igualmente perciben de sus subditos exacciones, que con mas exactitud podrian
denominarse extorsiones. Sobre estas exacciones Yy redenciones de siervos, los
administradores de algunos sefiores afirman que son justas, ya que el siervo no posee bien
temporal alguno que no sea de su sefior, tal como ellos afirman. Pero, de hecho, el
comportamiento de estos sefiores es injusto, pues despoja a sus subditos de los bienes que
nunca les han dado (San Agustin, De Civitate Dei, 1X)**°. Es cierto: el pecado es la condicién
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Por ende, podéis percataros que el pecado engendra esclavitud, mas no por naturaleza.
Por lo cual, esos sefiores no deberian vanagloriarse de sus posesiones, ya que por condicion
natural ellos no son amos de esclavos: la esclavitud viene, en primer lugar, como
consecuencia del pecado. Y ademas, alli donde la ley afirma que las posesiones temporales de
los vasallos pertenece a sus sefiores, se debe entender que esto incumbe a los bienes del
emperador, cuyo deber consiste en defender los derechos de sus vasallos, pero no robarles o
desplumarles.

Por esta razon declara Séneca: «Tu prudencia debe inclinarte a ser benigno con tus
siervos»''®. Esos a quienes denominamos tus esclavos son criaturas de Dios, pues los humil-
des son amigos de Jesucristo, es decir, son intimos del Sefior.

Considera asimismo que los villanos y los sefiores tienen una misma y comun semilla:
al igual que el sefior, el rustico puede alcanzar la salvacion. El villano sufre la misma suerte
que su sefior. Te aconsejo, por tanto, que te comportes con tu siervo como querrias que tu
sefior se comportara contigo si te hallaras en esclavitud. Todo pecador es esclavo del pecado.
Te aconsejo, pues, a ti, sefior, que obres de tal modo con tus siervos que te tengan mas amor
que temor. Ciertamente sé -es algo razonable- que hay clases y clases; y es justo que los
hombres cumplan con sus obligaciones dondequiera que sea menester; pero ciertamente las
extorsiones y los desprecios de nuestros subalternos resultan reprobables.

Por otra parte, debéis comprender bien que los conquistadores o tiranos esclavizan
con bastante frecuencia a quienes han nacido de sangre tan real como la de sus
conquistadores. EI nombre de esta esclavitud no fue conocido hasta que Noé manifestd que
su hijo Cam, a causa del pecado, seria esclavo de sus hermanos.

¢Qué diremos, pues, de los que roban y extorsionan a la Santa Madre Iglesia?
Indudablemente, la espada que se da a un caballero recién armado significa que debe
defender a la Santa Madre Iglesia y no robarla ni despojarla. Quien asi obra traiciona a
Jesucristo. Y, como sefiala San Agustin: «Esos son los lobos demoniacos que estrangulan a
las ovejas de Jesucristo»; en realidad, son peores que lobos, pues cuando éstos tienen lleno su
vientre, dejan de sacrificar ovejas. Pero de hecho, los saqueadores y destructores de los
bienes de la Santa Madre Iglesia no obran asi, pues la saguean constantemente.

Ahora, segun he dicho, ya que el pecado fue la primera causa de servidumbre,
acontece que cuando el mundo entero estuvo en pecado, entonces todos incurrieron en
esclavitud y servidumbre. Mas, ciertamente, cuando llegd el momento de la gracia, Dios
ordend que algunas personas tuvieran mas categoria y condicion. Y, por consiguiente, en
algunas regiones donde se compran esclavos, al convertirse a la fe, se les libra de
servidumbre. En consecuencia, el sefior debe a su siervo lo que éste a aquél. El Papa se
denomina a si mismo siervo de los siervos de Dios; pero -por cuanto el estado de la Santa
Madre Iglesia no podria subsistir ni podria mantenerse el provecho comun, ni la paz y
tranquilidad sobre la Tierra si Dios no hubiera dispuesto la existencia de personas de clase
mas alta y otras de inferior rango- se cred el dominio para defender y proteger a sus subditos
o inferiores, de acuerdo con la razon, en la medida en que ello fuera privativo del soberano, y
no para arruinar y avasallar a los subditos. Por este motivo afirmo que los sefiores que se
comportan cual lobos y devoran injustamente las posesiones o bienes de la gente pobre, sin
compasion y sin tasa, recibirdn la misericordia de Jesucristo con el mismo rasero con el que
midieron a los menesterosos, si no se enmiendan.

A continuacién viene el engafio entre mercaderes. Y se ha de saber que la transaccion
es de dos clases: material y espiritual. La primera es licita y permitida; la segunda, licita y
deshonrosa. Sobre el trafico material que es licito y honrado he de decir: que alli donde Dios
ha dispuesto que algun reino o regién sea autosuficiente, entonces resulta justo y permitido
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que de su abundancia se ayude a otra region mas necesitada. Y, por tanto, debe haber
traficantes que transporten las mercancias de una region a otra. Las otras transacciones que se
practican con fraude, engafio y perfidia, con embustes y falsos juramentos, son culpables y
dignas de vituperio.

La simonia consiste en el trafico propiamente espiritual. Se basa en el proposito de
comprar cosas espirituales, a saber, lo concerniente al divino santuario y a la cura de almas.
Semejante intento, si uno pone empefio en llevarlo a cabo -a pesar de que este deseo no surta
efecto-, constituye materia de pecado mortal, y si es una ordenacion, ésta es ilegitima. Recibe
el nombre de simonia por Simén el Mago, que quiso comprar con bienes materiales el don
que Dios habia concedido a San Pedro y a los apdstoles por mediacion del Espiritu Santo. Por
ende, sabed, pues, que los que venden y compran cosas espirituales son Ilamados simoniacos,
bien sea por medio de bienes materiales, persuasion, o por las recomendaciones de los amigos
seculares o espirituales. Los seculares son de dos clases: de la parentela o de las amistades.
Sin duda, si interceden en favor de aquel que es indigno e incapaz, existe simonia si ése
acepta el beneficio; si es digno y apto, no existe falta.

La otra clase se da cuando un hombre o una mujer suplican a los demas que
favorezcan a alguien por el afecto desordenado que sienten hacia esa persona: actuar asi es
infame simonia. Pero, a decir verdad, se entiende que el servicio por el cual los hombres
otorgan cosas espirituales a los inferiores ha de ser honrado y no de otro modo; y también ha
de ser sin contrato y que la persona sea capaz. Pues, tal como declara San Damaso, «todos los
pecados del mundo, comparados con éste, son nada»**®, pues, después del de Lucifer y del
Anticristo, es éste el mayor de todos los pecados posibles.

Por este pecado Dios pierde la Iglesia y el alma que rescatdé con su preciosisima
sangre; los culpables son aquellos que entregan las siete iglesias a quienes no son dignos.
Pues colocan en ella a ladrones que roban las almas de Jesucristo y arruinan su patrimonio. A
causa de semejantes e indignos sacerdotes y parrocos los hombres ignorantes guardan menos
respeto a los sacramentos de la Santa Madre Iglesia. Y tales dadores de iglesias expulsan de
ellas a los hijos de Jesucristo y colocan en su lugar a los del diablo. Venden las almas -los
corderos bajo su custodia- al lobo para que las devore. Y, por consiguiente, jamas
participaran en el parto de los corderos, es decir, de la bienaventuranza del Cielo.

Ahora vienen los juegos de azar con sus secuelas, como tableros y rifas, de lo cual se
derivan las trampas, falsos juramentos, pendencias y querellas, blasfemias y reniegos de
Dios, odio al préjimo, dilapidacién de bienes, pérdida de tiempo y, en algunos casos,
asesinato. Evidentemente, los jugadores, al practicar su oficio, no pueden dejar de cometer
pecado grave.

De la avaricia también proceden las mentiras, el hurto, el testimonio y juramento
falsos. Y debéis saber que todos esos pecados graves van frontalmente contra los
Mandamientos de Dios, tal como he dicho. El falso testimonio puede ser de palabra y de
obra. En el de palabra, tu falso testimonio despoja a tu projimo de su buen nombre; o le
privas de sus bienes o de su herencia cuando td, a causa de la cdlera o por soborno, o por
envidia, levantas falso testimonio contra él, o le acusas o0 excusas mediante él, o también si te
excusas mediante él, o también si te excusas a ti mismo con falsedad. jCuidad vosotros,
notarios y juristas! Ciertamente, Susana'?°, al igual que muchisimas otras personas, estuvo en
grandisima afliccion y pena por culpa de un falso testimonio.

También el pecado de robo va expresamente contra el mandato divino de dos modos:
material o espiritualmente. Es material si arrebata, contra su voluntad, los bienes del préjimo,
bien sea mediante la fuerza o con engafio, con o sin mesura. El ejecutado con falsedad es
robo; como, por ejemplo, el tomar en préstamo de los bienes ajenos con el propdsito de jamas
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devolverlos, y cosas por el estilo. El sacrilegio -es decir, el hurto de cosas santas o
consagradas a Cristo- es un robo espiritual. Es de dos maneras: una por razon del lugar santo,
iglesia 0 cementerio: todo ignominioso pecado cometido en tales lugares o cualquier
violencia que se ejecute alli puede considerarse sacrilegio. También lo cometen los que
sustraen arteramente los derechos que pertenecen a la Santa Madre Iglesia. Y de un modo
general y llano: robar de un santo lugar un objeto sagrado o una cosa profana, o un objeto
sagrado de un sitio profano, es sacrilegio.

Remedio contra la avaricia

Debéis saber a continuacion que el remedio contra la avaricia consiste en la
compasion y piedad interpretadas en sentido lato. Uno puede preguntarse: «¢Por qué la
misericordia y la piedad son remedio de la avaricia?» Ciertamente, el avaro no muestra
piedad ni compasion hacia el necesitado, pues se complace en la custodia de sus tesoros en
vez de auxiliar y socorrer a su igual en Cristo. Por este motivo hablaré primero de la
misericordia.

La misericordia, como afirma el filésofo, es una virtud por la cual el espiritu del
hombre se estimula con el dolor del afligido. Después de esta misericordia viene la piedad en
la ejecucion de caritativas obras de misericordia. De hecho, estas cosas encaminan al hombre
hacia la misericordia de Jesucristo, el cual se entreg0 a si mismo por nuestras culpas, y murid
por apiadarse de nosotros y nos perdond nuestros pecados originales. Asi nos libré de las
penas del infierno y redujo por la penitencia las del purgatorio, concediéndonos gracia para
obrar el bien y obtener, finalmente, la gloria del Cielo.

Las obras de misericordia son: prestar, entregar, perdonar, y liberar, tener un corazon
compasivo, compadecerse de las desgracias del projimo, y también castigar en caso
necesario.

La prudente largueza es otro remedio contra la avaricia. Pero verdaderamente aqui
también cabe considerar la gracia de Nuestro Sefior Jesucristo y de sus bienes temporales, asi
como también de los perdurables que El nos otorgd. Igualmente se ha de tener presente que
hemos de morir sin saber cuando, donde o como; y también que uno debe abandonar todo lo
que posee exceptuando solamente lo que ha empleado en obrar bien.

Pero como algunos son exagerados, se debe evitar la loca prodigalidad denominada
despilfarro. Ciertamente, el prodigo insensato dilapida su fortuna en vez de regalarla. De
hecho, el que da algo por vanagloria a los trabajadores y a la gente para que propaguen su
fama por doquier, comete pecado y no es caritativo. Se puede comparar a un caballo que
procura mas bien abrevar en aguas turbias o sucias que en un claro manantial. Y como esos
tales dan donde no deben, se les aplica la maldicion de Cristo contra los condenados en el dia
del juicio.

Sigue la gula

Tras la avaricia sigue la gula, que también va expresamente contra los mandamientos
de Dios. La gula consiste en el apetito inmoderado de comer y beber, o bien en satisfacer ese
mismo desmesurado apetito. Como bien lo patentiza, el pecado de Adan y Eva corrompio a
todo el Universo.

Considerad también lo que San Pablo**

afirma de la gula:
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«Hay muchos, como 0s decia repetidas veces y ain ahora lo digo con lagrimas, que se
portan como enemigos de la cruz de Cristo. El paradero de los cuales es la perdicion, cuyo
Dios es el vientre, y que hacen gala de lo que es su desdoro, aferrados a las cosas terrenas.»

El adicto a este pecado de glotoneria es incapaz de resistir pecado alguno. Se hallara
sometido a la servidumbre de todos los vicios: se esconde y descansa entre los tesoros del
diablo.

Este pecado es de varias clases. La primera es la embriaguez, verdadera sepultura de
la razén humana. Por consiguiente, cuando un hombre se embriaga, pierde la razon, y esto
constituye pecado mortal. Pero ciertamente, cuando uno no esta acostumbrado a bebidas
fuertes, y acaso desconoce la fuerza, o tiene mareos en la cabeza, o ha trabajado, todo lo cual
le ha llevado a beber en exceso, aunque de repente quede embriagado, no comete pecado
mortal, sino venial.

La segunda clase de glotoneria radica en que la mente se vuelve confusa, porque la
embriaguez le despoja de su discrecidn intelectual.

La tercera clase de glotoneria consiste en devorar la comida con modales desaforados.
La cuarta surge cuando se perturban los humores corporales debidos a haber ingerido ali-
mentos en cantidad excesiva. La quinta es indolencia por el exceso en el beber, razén por la
cual a veces uno olvida, antes de la mafiana, lo que hizo la vispera o incluso la noche anterior.

Desde otro punto de vista, segin San Gregorio™? hay otras especies de glotonerfa. La
pnmera consiste en ingerir alimentos antes de hora. La segunda, procurarse alimentos o
bebidas excesivamente refinados. La tercera, tomarlos sin moderacion. La cuarta, poner gran
esmero y cuidado en cocinar y aderezar la comida. La quinta, comer con excesiva avidez.
Con estos cinco dedos, la mano del diablo arrastra a la gente al pecado.

Remedio contra el pecado de gula

Contra la gula, como afirma Galeno'? existe el remedio de la abstinencia, pero eso no
lo considero meritorio si se practica s6lo con vistas a la salud corporal.

San Agustin quiere que se practique la abstinencia por virtud y con paciencia. La
abstinencia, dice, vale poco si uno la practica con una recta finalidad, y si no se la vigoriza
con paciencia y caridad; y si no se lleva a cabo por amor de Dios y con la esperanza de
alcanzar la bienaventuranza celestial.

Las comparieras de la abstinencia son: la templanza, la verglienza, la moderacion, la
sobriedad y la frugalidad. La templanza, que escoge el término medio en todo; la vergiienza,
que evita toda accion deshonesta; la suficiencia, que no busca refinados alimentos o bebidas
ni se preocupa de aderezar la comida con exceso; la moderacion, que refrena racionalmente el
desordenado deseo de comer; la sobriedad, que hace lo propio con el beber; la frugalidad, que
modera el placer de estar muellemente sentado durante largo tiempo ante los manjares.
Debido a la frugalidad, algunos se colocan, motu proprio, en el ltimo lugar de la mesa.

Sigue la lujuria

Después de la gula viene la lujuria, pues estos dos pecados son parientes tan
proximos, que son practicamente inseparables. Sabe Dios que semejante practica resulta muy
desagradable a los ojos de Dios, pues El afirma: «No seas lascivo»***. Y, por consiguiente, en
el Antiguo Testamento este pecado era castigado con grandes penas. Si una esclava era
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sorprendida en este pecado, habia de morir apaleada. Y si fuera mujer noble, seria lapidada.
Y si la hija de un obispo, colocada en la hoguera por mandato divino.

Ademas, por el pecado de lujuria Dios anegd el Universo con el diluvio. Y, acto
seguido, los rayos abrasaron cinco ciudades, sumiéndolas en los infiemos.

Hablaremos ahora de ese hediondo pecado de la lujuria que se denomina adulterio
entre casados, a saber, si uno, 0 ambos, estan casados. San Juan'® declara que los adulteros
estaran en el infierno en un ardiente estanque de fuego y azufre; de fuego, a causa de su
lujuria; de azufre, por el hedor de su impureza. Ciertamente, el quebrantamiento de este
sacramento es cosa horrible. Dios mismo lo instituyé en el Paraiso™®® y Jesucristo lo
confirmd, como lo atestigua San Mateo en su Evangelio: «EI hombre abandonaré padre y
madre, y tomaréa esposa, y ambos seran una sola carne»'?’. Este sacramento simboliza la
unién de Cristo con su Iglesia.

Y no solamente Dios prohibi6 la comisién del adulterio, sino que también mandé que
no se desease a la mujer del projimo. En este mandamiento, observa San Agustin, se prohiben
todos los deseos lascivos de cometer acciones lujuriosas. Mirad lo que dice San Mateo en su
Evangelio: «Quienquiera que mira a una mujer con deseo lujurioso, ha cometido adulterio en
su coraz6n»'?®. De ahi podéis colegir que no sélo se prohibe el acto pecaminoso, sino
también el deseo de cometerlo.

Este maldito pecado dafia gravemente a los que lo cometen. Y en primer lugar, al
alma, a la que impele a pecar y acarrea la pena de muerte eterna. También causa grave
perjuicio al cuerpo, pues lo agota, consume y arruina, y sacrifica su sangre al demonio
infernal: dilapida su hacienda y su ser. Y si es ciertamente ignominioso que un hombre
dilapide su hacienda con mujeres, con todo, mas ignominioso resulta que por tal inmundicia
las mujeres dilapiden su hacienda y su cuerpo con los hombres. Como afirma el profeta, este
pecado priva de su buen nombre y reputacion al hombre y a la mujer, resulta muy agradable
al diablo, pues por €l conquista a la mayoria de las personas de este mundo. Y asi como un
mercader se dedica con agrado a las transacciones mas rentables, igualmente el demonio se
deleita en esta basura.

Este pecado constituye la otra mano del diablo, que con sus cinco dedos los induce
hacia esta hediondez.

El primer dedo lo constituyen las locas y desenfadadas miradas de un hombre y una
mujer que, como el basilisco, matan con el veneno de sus ojos: a la codicia de los ojos sigue
la del corazon.

El segundo dedo lo forman los tocamientos pecaminosos; y por ello afirma
Salomén'?® que quien toca y manosea a una mujer le acontece como a quien palpa a un
escorpion venenoso que pica y mata rapidamente con su veneno, 0 COmo a quien toca pez
caliente con los dedos: le quedan destrozados™°.

Las palabras impuras son el tercer dedo que actdan como el fuego: abrasan el corazon
instantdneamente.

El cuarto dedo es el besar. Ciertamente loco de remate seria quien besara la boca de
un horno o crisol. Mas locos aun son los que dan besos lujuriosos, pues esa boca es la del
infierno. Y especialmente estos viejos libidinosos, empefiados en besar para probar aunque
no puedan hacer. Ciertamente se parecen a los perros que cuando se pasan junto a un rosal u
otra planta levantan la pata y, aunque no tengan ganas, simulan orinar.
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Muchos hombres piensan que el ejecutar impudicias con su esposa no es pecaminoso:
sin duda, esta opinidn es falsa. Dios, sabe que uno puede herirse con su propia daga y em-
borracharse con vino de su mismo tonel. En verdad, el que ama a su esposa o hijo, 0 a
cualquier otra cosa mundana mas que a Dios, convierte a aquéllos en idolos y se torna
idélatra. Uno deberia amar a su esposa con discrecion, paciencia y moderacion, como si fuera
su hermana.

El quinto dedo de la diabdlica mano es la hedionda accion de la lujuria. Sin duda, el
diablo coloco los cinco dedos de la gula en el vientre del hombre; con los cinco dedos de la
lujuria lo levantd en vilo para arrojarlo en las calderas infernales. Alli el hombre encontrara
gusanos y llamas inextinguibles, lagrimas y lamentos, hambre y sed agudas, y diablos
horribles que pisotearan a los condenados sin descanso, para siempre.

Hay diversas especies de lujuria, como la fornicacion que se da entre hombre y mujer
no desposados, que es materia de pecado mortal y va contra natura: lo que se opone y des-
truye a la Naturaleza va contra ella. La razén humana también le dice a uno que esto es
pecado mortal, pues Dios la prohibié. Y San Pablo adjudica a los lascivos una recompensa
privativa de sélo los que incurren en pecado mortal ***.

Otro pecado de lujuria consiste en arrebatar la virginidad de una doncella. Hacer tal
cosa es despojarla del mas elevado estado de la presente vida, privandola del precioso fruto
que la Escritura denomina «el céntuplo». No encuentro otra forma de traducir la expresion
latina centesimus fructus™*2.

El que tal obra ocasiona dafios y perjuicios que rebasan todo célculo; igual sucede
cuando el ganado rompe una cerca o produce irreparables dafios en los sembrados. Porque
tanto puede recuperarse la virginidad como volver a crecer un brazo escindido del tronco.
Bien sé que, si hace penitencia, la mujer podra alcanzar el perdédn, pero jamas recuperar la
virginidad.

Y aungue he mencionado hasta cierto punto el adulterio, resultara beneficioso mostrar
otros peligros inherentes, a fin de evitar este denigrante pecado. La palabra «adulterio» signi-
fica en latin aproximarse a la cama ajena donde los que anteriormente formaron una sola
carne entregan su cuerpo a otros. Como el sabio afirma, de este pecado se derivan muchos
perjuicios. En primer lugar, quebrantamiento de la fe, donde reside la clave del Cristianismo.
Un Cristianismo con una fe rota y perdida se toma vacio y yermo.

Este pecado constituye también un hurto, pues éste consiste generalmente en despojar
a alguien de algo en contra de su voluntad. Sin duda, éste es el hurto més vil que darse pueda:
cuando una mujer roba su propio cuerpo a su marido y lo entrega a un lujurioso, lo profana, y
roba su alma a Cristo y la entrega al diablo. Es éste un hurto mas infame que irrumpir en una
iglesia y robar el copdn, pues estos adulteros quebrantan espiritualmente el templo de Dios y
hurtan el vaso de la Grada, esto es, el cuerpo y el alma, y, como afirma San Pablo, Dios los
destruira*®,

Ciertamente, cuando la mujer de su sefior le incit6 a pecar, José se espanto de tal robo
en extremo, y le dijo a ella: «Mirad, sefiora, como mi Sefior ha puesto bajo mis cuidados to-
das sus posesiones: ninguna de ellas se escapa de mi control, excepto su mujer. ¢ Acaso puedo
yo incurrir en semejante maldad y pecar de modo tan hombre contra Dios y contra mi sefior?
No lo permita Dios.» jPor desgracia, esta entereza es muy rara en la actualidad!

El tercer perjuicio es la impureza ocasionada por quebrantar el mandato divino y
mancillar al fundador del matrimonio, es decir, a Jesucristo. Pues, de hecho, al ser el
sacramento del matrimonio tan digno y tan noble, su quebrantamiento tanto mas aumenta la
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gravedad del pecado. Dios instituy6 el matrimonio en el Paraiso, durante el estado de gracia
original, para multiplicar el género humano al servicio de Dios.

Por consiguiente, las infracciones son méas graves. De su quebrantamiento surgen a
menudo falsos herederos que copan injustamente las herencias de los demas. Y, por ende,
Cristo los apartara del reino de los cielos, la herencia de los que obran bien. También, con
frecuencia, a causa de esta violacion, las gentes se casan o0 pecan con sus propios deudos, sin
saberlo, y especialmente aquellos libidinosos que frecuentan los burdeles de estas inmundas
mujeres que deben ser comparados a unos retretes publicos donde los hombres evacuan sus
excrementos.

¢Qué diré de los alcahuetes que viven del horrendo pecado de la prostitucion, y
obligan a las mujeres a entregar un porcentaje determinado de su relacién carnal? ;Qué diré
de los que prostituyen a su propia mujer e hijos? Indiscutiblemente tales pecados son
horrendos.

Comprended también que el adulterio se colocé adecuadamente entre el robo y el
homicidio, pues es el mayor robo que darse pueda, tanto a nivel corporal como espiritual. Se
asemeja al homicidio, pues escinde y rompe en dos lo que fue una sola carne; y, por ello,
segun la antigua ley divina, sus quebrantadores eran condenados a muerte. Pero, sin embargo,
segun la ley de Cristo, que es una ley de piedad, El dijo a la mujer sorprendida en adulterio -y
que deberia haber sido lapidada hasta la muerte de acuerdo con la vigente ley de los judios-:
«Vete y no quieras pecar mas», 0 «no peques mas»**.

Sin duda, el castigo de adulterio es el tormento infernal, a menos que uno se regenere
por la penitencia.

Sin embargo, existen mas clases de este maldito pecado. Por ejemplo, cuando uno de
los culpables -0 ambos- es religioso, o ha recibido 6rdenes, y es subdiacono, diacono,
sacerdote o miembro de una Orden Hospitalaria. Cuanto mas elevada sea su jerarquia, mayor
serd su pecado. Lo que més agrava su culpabilidad es el quebrantamiento de su voto de
castidad después de haber sido ordenado. Incluso mas el haber recibido las 6rdenes sagradas
es el principal de todos los tesoros divinos, y signo especial y emblema de castidad, para
mostrar que los que profesan la castidad llevan la més preciada de las vidas. Los ordenados
estan especialmente consagrados a Dios y forman parte de su séquito; por tal motivo, cuando
cometen pecado mortal, traicionan a Dios, y a su pueblo de un modo especial, pues viven del
y para el pueblo, y mientras su traicion. persiste, sus oraciones de nada sirven al pueblo.

Los sacerdotes son angeles por la dignidad de su ministerio pero, como bien afirma
San Pablo, «Satanas transforma a algunos en angeles de luz». A decir verdad, el sacerdote
empedernido en el pecado mortal puede compararse a un angel de las tinieblas transformado
en un angel de la luz: se asemeja a un angel de luz, aunque en realidad lo sea de las tinieblas.
Tales sacerdotes son hijos de EIi**; segtn se lee en el Libro de los Reyes, aquéllos eran hijos
de Belial*®, es decir, del diablo. Pues Belial significa «sin yugo», y asi se comportan estas
personas. Se consideran que estan libres y sin yugo, como un buey desuncido que elige la
vaca que mas le gusta de la ciudad.

Asi acontece con ellos y las mujeres. Pues al igual que un toro suelto basta para dafar
a toda una ciudad, asi acontece con un sacerdote malvado y corrupto en toda una parroquia o
region. Como afirma la Escritura, estos sacerdotes no cumplen con su ministerio sacerdotal
ante su rebafio y no conocen a Dios. No se satisfacen, como expresa el Libro, con la carne
hervida que se les habia ofrecido, sino que arrebatan por la fuerza carne asada. Cierto es que,
como a estos pervertidos no les basta la carne asada y guisada con los que las gentes les
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sustentan con tanto respeto, quieren arrebatar, ademas, la carne cruda de las hijas y esposas
de los feligreses.

Sabed que semejantes mujeres, al prostituirse, causan gravisimo dafio a Cristo y a su
Santa Iglesia y a todas las almas y santos, ya que los privan de los que deberian celebrar el
culto de Cristo y de la Santa Iglesia y rogar por las almas de los fieles. Y, por consiguiente,
esos sacerdotes, al igual que sus amantes que capitulan ante su lascivia, incurren en la
condena de la judicatura eclesiastica mientras no se enmienden.

La tercera especie de fornicacion se da entre esposo y esposa cuando los esposos al
unirse sélo van en busca del placer camal, tal como sefiala San Jerénimo**, sin considerar
otra cosa que esa unién. Se figuran que el matrimonio todo lo legitima. El diablo ejerce gran
influencia sobre esa gente, tal como el angel Rafael comunicé a Tobias*®, pues al unirse
carnalmente apartan a Jesucristo de su corazon y se entregan a toda suerte de impurezas.

La cuarta especie es la union carnal entre consanguineos o parientes por matrimonio,
0 bien entre con quienes sus padres o parientes incurrieron en el pecado de lujuria. Este pe-
cado los rebaja al nivel de los perros, que no tienen en cuenta el parentesco en sus
ayuntamientos. Este parentesco es de dos clases: espiritual y fisico. Con los padrinos o con
sus hijos se tiene un parentesco espiritual; pues asi como el padre carnal es quien engendra a
un hijo, asimismo el padrino es el padre espiritual. Por lo cual, una mujer no puede unirse con
su padrino o sus hijos, como tampoco puede hacerlo con sus hermanos carnales.

La quinta especie es ese abominable pecado sobre el que uno casi no deberia hablar ni
escribir, a pesar de que la Sagrada Escritura lo relata con claridad. Los hombres y mujeres in-
curren en este pecado con intenciones y modos diversos. Pero aunque menciona, ciertamente,
este horrible pecado, la Sagrada Escritura queda tan impoluta como el sol que ilumina el
estiércol.

Al sofiar también se incurre en otro pecado de lujuria. Este pecado se da con
frecuencia en aquellos que son célibes y también en las personas corruptas: es el pecado
denominado polucion, que tiene cuatro procedencias: por debilidad corporal, a causa del
exceso de humores organicos; por enfermedad que, como explica la Medicina, motiva una
retencion floja; por exceso en el comer y beber, y por las iméagenes impuras que la mente
humana alberga al acostarse y le hacen pecar. En consecuencia, uno debe ser precavido y
discreto para no incurrir en culpa grave.

De los remedios contra la lujuria

La castidad y la continencia, que moderan los desordenados apetitos que se derivan de
los deseos carnales, son los mejores remedios contra la lujuria. Y quien mas refrene las
malvadas instigaciones de este ardoroso pecado, tanto mas mérito tendra. Esto puede lograrse
de dos modos, a saber: mediante la castidad matrimonial y castidad en la viudez.

Porque el matrimonio consiste en la legitima unién de un hombre y de una mujer que,
en virtud del sacramento, reciben un vinculo indisoluble de por vida, es decir, mientras los
dos viven. Como el Libro®® dice, es éste un grandisimo sacramento. Dios, tal como he
mencionado, lo instituyé en el Paraiso™*, y El quiso nacer de un matrimonio. Y para
santificarlo asisti6 a una boda'**, cambiando alli el agua en vino: éste fue el primer milagro
que Cristo hizo ante sus discipulos.

137 Contra Jovinianum I: 49.
138 Tobfas VI: 17.
139 Efesios V: 32.
140 Génesis 11; 24.
¥ Juan, I1; 1-11.



Uno de los genuinos efectos del matrimonio radica en purificar de la fornicacion y
henchir la Santa Madre Iglesia de legitima prole, ya que tal es la finalidad del matrimonio, y
ésta toma en pecado venial la unién entre los casados y unifica sus almas, al igual que sus
cuerpos. Este es el verdadero matrimonio instituido por Dios antes del pecado original,
cuando la ley natural prevalecia en el Paraiso. Y se ordend que un hombre tuviera sélo una
mujer, y una mujer un solo hombre, tal como afirma San Agustin, por muchas razones.

En primer lugar, el matrimonio simboliza la unién de Cristo con su Santa Iglesia®*.
En segundo lugar, que el hombre es cabeza de la mujer (en cualquier caso asi deberia ser por
derecho divino). Pues si una mujer tuviera mas de un hombre, entonces tendria mas de una
cabeza, y eso seria algo horrible a los ojos de Dios; ademas, tampoco una mujer podria
agradar a tantos a la vez. Asimismo la paz y el sosiego no reinarian cuando cada uno
reclamara su propiedad. Ademas, ninguno reconoceria a sus propios hijos, ni sabria a quién
legar la herencia; y la mujer, al estar unida a tantos hombres, recibiria menos amor.

Sigue ahora el comportamiento que un hombre debe tener con respecto a su mujer,
particularmente en lo referente a dos extremos, a saber: la tolerancia y reverencia, como Cris-
to indicé al crear a la primera mujer. No la formé de la cabeza de Adan, a fin de que no
exigiera gran autoridad. Es cosa bien sabida: alli donde las mujeres ostentan mucho poder,
pronto se origina gran confusion. No es preciso suministrar ejemplos: la experiencia diana
nos debe bastar.

Tampoco, en efecto, cred Dios a la mujer del pie de Adan, a fin de que no fuese
considerada excesivamente baja, cosa que ella no toleraria con paciencia. Dios la cred de una
costilla de Adan para que ella fuera la compariera del hombre. Este debe guardar para con su
mujer fidelidad, sinceridad y amor, porque San Pablo dice: «Un hombre debe amar a su
mujer como Cristo amé a su Santa Iglesia: la amé tanto, que murié por ella»'**. Esto mismo
debe hacer el hombre por su mujer, en caso necesario.

Consideremos, acto seguido, cémo la mujer, tal como declara San Pedro'**, debe vivir
sometida a su esposo. Ante todo debe servirle con obediencia. Y también, como ordena la
ley, una mujer casada, mientras permanezca en tal estado, carece de facultad para prestar
juramento o testimonio sin permiso de su esposo, su sefior; y asi, a lo menos, tienen que ser
las cosas segun la razon. También debe servirle con todo honor y vestir de modo decoroso.

Bien sé que la esposa debe intentar agradar a su esposo, aunque no con atavios
recargados. San Jeronimo afirma que las esposas que se engalanan con sedas y purpura lujosa
no pueden vestir esto en Cristo. ;Cual es asimismo la opinién de San Juan’*® en este asunto?
San Gregorio también comenta que quien viste costosos atuendos lo hace solo por vanidad,
para ser honrado a los ojos de los demas.

Gran insensatez demuestra la mujer que luce hermosos ropajes, pero es interiormente
indigna. Una esposa debe, al contrario, exteriorizar recato en las miradas, rostro y risas, y
discrecion en sus palabras y obras. Y sobre todas las cosas materiales deberia amar a su
esposo de todo corazon y guardarle fidelidad corporal. Esos mismos deberes incumben al
marido con respecto a su mujer. Ya que todo su cuerpo pertenece a su marido, asi acontece
con el corazén; en caso contrario, el matrimonio no es perfecto.

La union sexual entre esposo y esposa se produce por tres razones. La primera, con el
fin de procrear prole para el servicio de Dios, pues ésta es la finalidad primordial del
matrimonio; la segunda, para rendirse mutuamente al debito conyugal, pues ninguno de los
dos tiene poder sobre su propio cuerpo; la tercera, a fin de evitar la lascivia y las bajezas.

Casarse de una cuarta manera es pecado mortal.
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La primera es loable; asimismo sucede con la segunda, pues, como se declara en la
ley, aquella que paga a su esposo el débito conyugal, aunque encuentre placer y se deje llevar
por los deseos lascivos de su corazon, tiene el mérito de la castidad. La tercera clase es
pecado venial y, ciertamente, a duras penas se puede estar exento de €l a causa de nuestra co-
rrupcion y delectacion.

Por la cuarta manera entendemos la unién por pasion amorosa y por ninguna de las
antedichas causas, sino s6lo para satisfacer el ardiente placer; con mucha frecuencia es, sin
duda, pecado mortal. Y, a pesar de ello, algunos intentan hacerlo méas veces de lo que su
apetito requiere.

El segundo modo de castidad lo practican las viudas castas que evitan los abrazos de
los hombres y ansian los de Jesucristo. Son éstas las otrora esposas que han perdido a su es-
poso, y también las mujeres entregadas a la lujuria que se han regenerado por la penitencia.
Y, a decir verdad, constituiria harto mérito para ella el que una mujer guardara la castidad con
el consentimiento de su esposo. Estas mujeres que se mantienen castas deben ser limpias de
corazon al igual que de cuerpo y pensamiento, y con mesura en el porte y en el vestir, asi
como en el comer y en el beber, en el hablar y en el obrar. Son el vaso o el cofre de la
bienhadada Magdalena, que difundio el perfume por toda la Santa Iglesia.

La tercera manera de ser casto consiste en la virginidad e implica la santidad de
corazén y limpieza corporal; en tal caso la mujer se convierte en esposa de Jesucristo y lleva
una vida angélica: es la gloria de este mundo y se parangona con los martires; posee lo que la
lengua no puede expresar o la imaginacion concebir. Jesucristo fue virgen, y nacié de una
virgen.

Otro remedio contra la lujuria consiste en apartarse de las cosas que son ocasion de
pecado, como las comodidades, y el comer y beber en exceso; pues, de hecho, cuando el cal-
dero hierve, el mejor remedio es retirarlo del fuego. También el suefio prolongado y profundo
alimenta la lujuria con facilidad.

Otro remedio consiste en evitar la compafiia de aquellos por los que posiblemente uno
sera tentado, pues, aunque se resista a la tentacion, no deja de ser peligroso. Ciertamente, una
pared blanca, aunque no esté lamida por las Ilamas, no por ello dejard de ennegrecerse.
Pienso que nadie debe confiar en su propia perfeccién aunque tenga mas fortaleza que
Sansén, sea mas santo que David y mas sabio que Salomon.

Después de todo esto os he aclarado en la medida de lo posible los siete pecados
capitales y algo mas de sus ramificaciones y remedios. Por cierto, si pudiera, os explicaria los
Diez Mandamientos. Pero dejo tarea tan sublime a los te6logos. Con todo, albergo la divina
esperanza de haber tocado en este tratado todos y cada uno de ellos.

Sigue la segunda parte de la penitencia

Ahora, por lo que respecta a la segunda parte de la penitencia -la confesion oral, tal
como os declaré en el capitulo primero-, afirmo con San Agustin que: «Cada palabra y obra,
y todo deseo humano contrario a la ley de Jesucristo, es pecado.» Lo cual se aplica al pecado
del deseo, de palabra y de hecho, a través de los cinco sentidos, a saber: vista, oido, olfato,
gusto y tacto.

Resulta bueno saber aquello que agrava en gran manera todos estos pecados. Y al
calibrar el pecado se ha de tener en cuenta quién es el que peca, si s varon o hembra, joven o
viejo, noble o sirviente, liberto o siervo, sano o enfermo, casado o soltero, ordenado o no,
prudente o necio, clérigo o seglar, si la mujer con la que se pecé es pariente de sangre o
espiritual o no, si alguno de su parentela ha pecado con ella 0 no, y muchas otras facetas.



También tiene importancia el considerar si se comete adulterio o fornicacién, o no;
con o sin incesto; con doncella o no; incurriendo o no en homicidio; si los pecados fueron
graves o leves cuanto tiempo se ha vivido en pecado.

Otra circunstancia es el lugar de la comision del pecado: si en casa ajena o propia, en
el campo o en la iglesia o en el cementerio, en una iglesia consagrada o no. Pues si la iglesia
estaba consagrada y un hombre o mujer derraman su fluido seminal en tal lugar y pecan, o se
produce una maligna tentacién, la iglesia cae en entredicho hasta que el lugar sea
reconciliado por el obispo; y el sacerdote que cometié semejante vileza no podréa celebrar el
sacrificio eucaristico por el resto de su vida, y si tal hiciera, cada vez que lo celebrase in-
curriria en pecado mortal.

La cuarta circunstancia se da cuando los intermediarios o los instigadores incitan al
pecado o se es complice; muchos desgraciados iran a acompafar al demonio infernal a causa
de las malas compafiias. Por consiguiente, los que instigan o consienten en el pecado son
coémplices del mismo y de la condenacion del pecador.

La quinta circunstancia radica en el nimero de veces que uno ha pecado, incluso si ha
sido de pensamiento, y con qué frecuencia se ha caido. Pues el que peca a menudo desprecia
la misericordia de Dios, agrava su culpa y se muestra esquivo a Jesucristo; su debilidad para
resistir al pecado aumenta y, por tanto, peca con mas facilidad; y cuanto mas tarde se levanta,
tanto mas le cuesta confesarse, en especial con su confesor habitual. Por consiguiente, con
frecuencia tales personas, al reincidir en sus antiguos desmanes, abandonan por completo a su
confesor, o bien reparten sus confesiones entre distintos sacerdotes. Pero, a decir verdad, esa
confesion repartida no les merece la misericordia divina por sus pecados.

La sexta circunstancia a considerar es el examen de los mdviles y tentaciones que
arrastran al pecado; si ella es de origen propio o se debe a instigacion de terceras personas; o
si el que peca con una mujer, lo hizo con consentimiento de ella o por la fuerza, o si la mujer,
a pesar de su cuidado, fue violada o no. Incumbe a ella el decirlo, si fue por codicia o por
pobreza, y otros méviles con ellas relacionados.

La séptima circunstancia consiste en la forma en que el hombre cometié pecado o la
mujer consintid a que la gente pecase con ella. Al confesarse debera, pues, el hombre explicar
con claridad y todo detalle si pecd con prostitutas corrientes o con otras mujeres; si peco en
dias festivos 0 no, en época de ayuno o no; si antes de confesarse, o después de su Ultima
confesion; si con su pecado infringié una penitencia impuesta. También debe precisar quién
le proporciond consejo o ayuda y si hubo hechiceria o ardid.

Todas estas circunstancias, bien sean grandes o pequefias, gravan la conciencia
humana. Y también el sacerdote, que es tu juez, puede dictaminarte una penitencia adecuada,
con estas luces, a tu grado de contricion. Pues debes saber perfectamente que, después que un
hombre ha profanado su bautismo mediante el pecado, s6lo le resta el camino del arrepen-
timiento de la confesion y de la satisfaccion. En especial las dos primeras, si se tiene un
confesor a mano para que nos absuelva, y la tercera si se dispone de vida suficiente para
Ilevarla a cabo.

El que anhele, pues, hacer confesion verdadera y fructifera debe saber que han de
convenir en ella cuatro requisitos. En primer lugar, uno debe confesarse con profunda
amargura de corazon. Como dijo el rey Ezequias a Dios: «Recordaré todos los afios de mi
vida con amargura de corazén»**.

Esta condicion de dolor de corazén tiene cinco manifestaciones. La primera implica
vergienza de haber ofendido a Dios -no para cubrir u ocultar el pecado- y de haber man-
cillado el alma. A este efecto afirma San Agustin: «El corazdn se abruma por vergiienza de su
pecado»**’. Y quien siente gran vergiienza merece alcanzar la misericordia divina. Tal era la
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confesion del publicano™*® que no osaba levantar los ojos, pues habia ofendido al Dios de los
Cielos, y por su humillacion obtuvo enseguida el perdén divino. Con razén dice San Agustin
que estas personas humildes son las que estan méas préximas del perdon y de la remision.

La humildad es otro de los signos de la confesion. De ella afirma San Pedro:
«Humillaos ante el poder de Dios»'*. La poderosa mano de Dios se muestra en la confesion,
pues, por ella, Dios te perdona tus pecados, cosa que solo esta en sus manos. Esta humildad
debe radicar en el corazon y en el porte exterior, pues el que es humilde de corazon con Dios,
también asi debe humillarse corporalmente ante el sacerdote que ocupa el lugar de Dios. Por
lo cual, de ningin modo debe ocupar el pecador un lugar tan elevado como el de su confesor,
ya que Cristo es el soberano y el sacerdote el intercesor entre Cristo y el pecador; y el
pecador -por razones evidentes el Gltimo- debe arrodillarse ante él a sus pies, a menos que lo
impida una dolencia.

Y no debe considerar qué hombre se sienta ante él, sino en nombre de quién esta este
hombre sentado. Porque si alguien ofende a un dignatario y viene después en busca de cle-
mencia y perddn, no empezard a sentarse junto a él: lo consideraria ofensivo e indigno de
obtener gracia o perdon.

El tercer signo de arrepentimiento consistira en que, si se puede, se den abundantes
lagrimas durante la confesion. Y si no fuera posible llorar con los ojos corporales, llore el
corazén lagrimas espirituales. De este tipo fue la confesion de San Pedro, pues después de
haber renegado de Jesucristo, salié afuera y lloré amargamente™®.

El cuarto signo consiste en que la verglienza no estorbe a tu confesion. Tal fue la
confesion de la Magdalena, que se acercO a Jesucristo y le declaré sus pecados, sin
preocuparse de los asistentes al festin.

El quinto signo consistira en que un hombre o mujer acepten sumisos la penitencia
que se les fije por sus pecados, pues, ciertamente, Jesucristo fue obediente hasta la muerte a
causa de los pecados de la Humanidad.

El segundo requisito para una genuina confesion sera el hacerlo con prontitud. De
hecho, cuanto mas se posponga la curacion de una herida, tanto mas tardaria en sanarse, con
lo que con mas facilidad se le infectaria y le llevaria rdpidamente a la muerte. Asi acontece
con el pecado que uno aguarda en confesarse. Debe, por tanto, confesarse uno con prontitud.
Muchos motivos abonan esta actitud, sin que el menor sea el temor a morir, que a menudo
sobreviene inesperadamente en cuanto al tiempo y al lugar. Por ende, posponer la confesion
de una falta, nos hace proclives a cometer otras: cuanto mas tarda uno en confesarse, mas nos
alejamos de Jesucristo. Si aguardamos al lecho de muerte, dificilmente podremos
confesamos, vy, en caso afirmativo, recordar todos los pecados; nos lo impedira la mortal
enfermedad. Y por cuanto nos ha prestado oido a los requerimientos de Jesucristo en vida, en
su lecho de muerte le suplicara, pero El no le prestard mucha atencion.

La confesion debe reunir cuatro circunstancias. Debe prepararse de forma meditada:
la precipitacion nunca aportd provecho. Uno debe confesarse de los pecados de soberbia y de
envidia, asi como de los otros, con sus clases y circunstancias. Debe también repasar
mentalmente el nimero y gravedad de sus pecados y el tiempo que se ha vivido en ellos. Y
también el tener contricion de sus faltas y propdsito firme de enmienda de nunca mas pecar
con el auxilio de la gracia de Dios, y asimismo albergar el temor del pecado y estar en
guardia ante las ocasiones de pecar, a las que estamos proclives.

Ademas has de confesarte de todos los pecados a un solo confesor, y no unos a uno y
otros a otro, es decir, con el proposito de dividir tu confesion por vergiienza o temor: esto
ocasiona el estrangulamiento de la propia alma. Ciertamente, Jesucristo es la bondad
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absoluta; en El no existe imperfeccion alguna, de modo que, o lo perdona todo por completo,
0 no perdona nada.

No digo que si se tiene asignado un penitenciario para ciertos pecados se tenga la
obligacion de manifestarle los pecados que uno ya ha confesado con anterioridad a su parro-
co, a menos que le apetezca hacerlo por humildad. Al obrar asi no dividimos a la confesion.
Tampoco se incurre en esa division si tienes permiso de tu parroco para confesarte con un
sacerdote discreto y honrado, cuando te apetezca; en tal caso podras manifestarle todos tus
pecados sin omitir falta alguna que se recuerde.

Cuanto te confieses con tu parroco, manifiéstale también todos los pecados que has
cometido desde tu Ultima confesion con él. Obrar asi no implica dividir la confesion.

La confesion verdadera exige otras circunstancias adicionales. La primera es
confesarse motu proprio, no por obligacién, o por verglienza, o por enfermedad u otros
motivos por el estilo.

Resulta razonable que quien ha pecado voluntariamente, voluntariamente también
confiese su culpa, y que nadie sino el pecador debe manifestar su pecado, sin negarlo,
escamotearlo, ni enfadarse con el sacerdote cuando éste le exhorte a abandonar el pecado.

La segunda condicion consiste en que la confesion sea legitima, a saber: que penitente
y confesor sean creyentes en el seno de la Santa Madre Iglesia y que no desconfien, como
Cain y Judas, de la misericordia de Jesucristo. Ademas, el penitente debe confesarse de sus
culpas y no de las ajenas; asimismo debe acusarse y avergonzarse de su propia malicia y
pecados, y no de los de otro. Con todo, si un tercero fue el instigador o motivador del pecado
que esta confesando, o si por su condicion la culpa se agravase, o para que la culpa sea
confesada por completo se ha de manifestar la persona complice del pecado, entonces la
puede nombrar de modo que sea solo a efectos de la confesion y no por maledicencia.

Tampoco -acaso por humildad- dirds mentiras al confesarte manifestando pecados que
nunca has cometido. San Agustin afirma que «si por humildad uno miente acerca de si
mismo, aunque antes no estuviera en pecado, a causa de la mentira, se convierte en
pecador™. El pecado debe también manifestarse oralmente, excepto en caso de mudez, y no
por escrito; ya que has pecado, debes conllevar la verglienza consiguiente. Durante la
confesion no enmascararas tu pecado con palabras sutiles, pues en tal caso te engafias a ti
mismo, pero no al sacerdote. Se han de manifestar con llaneza, por necio o terrible que el
pecado fuera.

También te confesards con un sacerdote que sea discreto y te aconseje; tampoco te
confesaras por vanagloria ni hipocresia, ni por causa alguna que no sea por temor de
Jesucristo y la salvacion del alma. Tampoco acudiras repentinamente al sacerdote para
confesarte alegremente de tu pecado, en son de chanza o a modo de cuento, sino debes
hacerlo con gravedad y devocion profundas.

Confiésate a menudo por norma. Si caes con frecuencia, confiésate con frecuencia
también. Confesar repetidamente un pecado ya confesado implica doble mérito. Pues, como
afirma San Agustin, «antes lograras asi la remision de la culpa, de la pena, y la gracia de
Dios»*>2.

Es obligatorio confesarse al menos una vez al afio, pues, ciertamente, todo se renueva
durante este periodo.

Ahora gue os he descrito en qué consiste la confesion sincera, paso a la segunda parte
de la penitencia.

Termina la segunda parte de la confesion y sigue la tercera parte, la penitencia
sacramental o satisfaccion
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La tercera parte es la penitencia sacramental, que generalmente consiste en las obras
de caridad y castigos corporales. Las obras de caridad se dividen en tres, a saber: contricion
de corazon, por la que uno se ofrece a si mismo a Dios; piedad de las faltas ajenas; y la
tercera, dar buen consejo y auxilio corporal y espiritual a quien lo necesita, y en especial en
lo referente a la manutencién.

Considera que las personas suelen necesitar alimento, vestido y cobijo, consejo
amable, que se les visite en caso de enfermedad y prision, y sepultura al fallecer. Cuando no
te resulte posible visitarle personalmente debes hacerle llegar tus mensajes y regalos. Estas
son generalmente las limosnas u obras de caridad procedentes de los hacendados ricos en pru-
dencia. Y esas obras de misericordia les seran recordadas al hombre en el dia del juicio.

Estas limosnas han de darse de los bienes propios, de modo diligente y con
discrecion. Sin embargo, si no puedes guardar el sigilo, a pesar de ser visto por los demas, no
por eso dejes de llevarlas a cabo. Hazlo de forma que no requieras el agradecimiento del
mundo, sino el de Jesucristo. Pues como declara San Mateo en el capitulo V: «No se puede
ocultar una ciudad edificada sobre un monte. Ni se enciende una lampara para ocultarla bajo
un celemin, sino sobre un candelabro, para que dé luz a los habitantes de una casa. Asi debe
acontecer con vuestra luz: que ilumine a los hombres, de modo que vean vuestras buenas
obras y glorifiquen a vuestro Padre que esté en los cielos»>2.

Hablaré a continuacion de los actos corporales de penitencia: oraciones, vigilias,
ayunos, ensefianzas virtuosas. Pues habéis de saber que el manifestar algin piadoso deseo de
corazon dirigido a Dios mediante palabras es también objeto de las plegarias. De este modo
se alejan los males y se obtienen bienes espirituales y duraderos e, incluso a veces, bienes
temporales.

A decir verdad, de entre todas las oraciones, Jesucristo encerrd en el Padrenuestro la
mayoria de sus peticiones. Sin duda, en tres privilegios radica su inigualable dignidad. Tiene
por autor al mismo Jesucristo; es corta, para que pueda aprenderse y retenerse en la mente
con facilidad, y asi recitarla mas a menudo, y de este modo el hombre se canse poco al
decirla, y no tenga excusas para aprenderla: es concisa y facil. Ademas, el Padrenuestro
engloba en si todas las oraciones.

Para los maestros en teologia dejo la apologia de esta oracién tan santa, digna y
excelente. Solo diré que al pedir a Dios que perdone tus culpas asi como tu perdonas las de
tus deudores, cuida mucho de no estar alejado de la caridad. Esta santa oracion reduce
asimismo el pecado venial, y, por tanto, cae especificamente dentro del &ambito penitencial.

El Padrenuestro ha de recitarse con fe genuina y verdadera, levantando el corazén a
Dios de modo ordenado, devoto y discreto, y siempre sometiendo nuestra voluntad a la divi-
na. También debe recitarse con gran humildad y pureza de corazon, con honradez, y sin tener
presente el dafio al projimo, sea hembra o varon. Y debe prolongarse con las obras de
caridad. Es también Gtil contra los vicios del espiritu, pues, como declara San jeronimo: «El
ayuno evita los pecados de la carne y la plegaria los pecados del espiritu.»

A continuacién debes saber que la vigilia se encuentra entre los actos de la penitencia
fisica. Jesucristo nos ensefia: «Velad y orad para que no caigais en tentacion»*>".

Debéis también saber que el ayuno consiste en tres cosas: abstenerse de las comidas y
bebidas corporales, de los placeres mundanos y del pecado mortal, es decir, que uno debe
precaverse contra el pecado mortal con pleno ahinco.

Compréndase que fue Dios quien orden0 ayunar. Y éste tiene cuatro requisitos:
longanimidad para con los necesitados, alegria espiritual de corazén -sin estar molesto y eno-
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jado a causa del ayuno- y la moderacién en el comer en las horas acostumbradas; es decir,
cuando uno ayune no debe comer a deshora ni estar mas tiempo en la mesa.

La mortificacion, la ensefianza de palabra, por escrito o por el ejemplo, forman
también parte de los castigos corporales. lgualmente se incluye el uso -por amor de
Jesucristo- de cilicios, estamefias o puas a flor de piel. Pero cuida que este tipo de penitencia
corporal no te haga mas amargado, acre o descontento de ti mismo. Mejor sera arrojar un ci-
licio que la seguridad en Cristo Jesus. A este efecto afirma San Pablo: «Vosotros, los elegidos
de Dios, revestios de misericordia de corazén, bondad, paciencia y de analogos atavios»™°.
Esas prendas satisfacen més a Jesucristo que los cilicios, estamefias o plas.

Los golpes de pecho, las flagelaciones, genuflexiones, las tribulaciones, el sufrir con
paciencia las injusticias, asi como los padecimientos por enfermedad, o pérdida de bienes ma-
teriales o el dbito de la mujer, de un hijo, o de amigos, también forman parte de los castigos
corporales.

Hay cuatro cosas que impiden el hacer penitencia: el temor, la vergiienza, esperanza y
desespero 0 desesperacion.

Menciono en primer lugar el temor, por el cual uno se figura que se es capaz de
padecer un castigo corporal. A este temor hay que oponer el pensamiento de que los
sufrimientos corporales son cortos y nimios comparados con las penas del infierno, tan duras
y largas que no tienen fin.

Contra la vergiienza que siente un hombre en confesarse, y especialmente por lo que
respecta a esos hipdcritas que se consideran tan perfectos que no tienen necesidad de confe-
sion contra ella, uno deberia pensar que si no se esta racionalmente avergonzado de obrar con
indignidad, ciertamente tampoco debe estarlo de hacer buenas obras, entre las que se
encuentra la confesion.

Uno deberia también pensar que Dios ve y conoce todos los pensamientos y acciones.
Nada hay que quede para El escondido o encubierto. También los hombres deben recordarse
de la vergiienza del Juicio Final que recaera en los que en esta vida no hayan hecho
penitencia y no se hayan confesado. Todo lo que ha permanecido oculto en este mundo se
verd con claridad meridiana por todas las criaturas, las del cielo, las de la tierra y las del
infierno.

Por lo que respecta a la esperanza de los que son tardos y reacios a confesarse,
digamos que es de dos clases. Uno cifra la esperanza de vivir largo tiempo y adquirir muchos
bienes para deleite propio; tras lo cual se confesara, pues, como él mismo afirma, sea éste el
momento mas oportuno de hacerlo. La otra clase radica en la confianza excesiva en la miseri-
cordia de Cristo.

Como remedio al primer error tendra presente que no poseemos garantia alguna de
vivir y también que todas las riquezas de este mundo son efimeras y se disipan como la
sombra en las paredes. San Gregorio'*® aclara que incumbe a la inmensa justicia divina el que
nunca se borre la pena de los que jamas se separaron voluntariamente del pecado, sino que
siempre perseveraron en él. A una voluntad perpetua de pecar corresponde un castigo
igualmente perpetuo.

La desesperacion es de dos clases: una radica en desconfiar de la misericordia de
Jesucristo, y la otra, en la imposibilidad de perseverar largo tiempo en el bien. La primera
nace de que uno juzga haber pecado con tanta gravedad y reincidencia, que le parece
imposible alcanzar la salvacion. Ciertamente contra esta maldita desesperacion uno deberia
meditar que la Pasion de Jesucristo posee més fuerza para desatar que el pecado tiene para
atar.

155 Colosenses I11: 12.
15 Moralium XXIV: 19.36.



El remedio contra la segunda clase de desesperacidn consiste en pensar que, mediante
la penitencia, podemos levantarnos tantas veces como caemos. Pues, por tiempo que haya
uno permanecido en pecado, la misericordia de Cristo estd presta a acogerle y perdonarle.
Contra la desesperacion que juzga que no deberia perseverar en el bien durante mucho
tiempo, considerard que la debilidad diabdlica nada puede hacer sin el consentimiento
humano; y también, si asi quisiera, poseera la fuerza y ayuda divinas y de la Santa Madre
Iglesia, al igual que la proteccidn de los angeles.

Tras lo cual conviene saber los frutos de la penitencia. Seglin las palabras de
Jesucristo, la eterna bienaventuranza del Cielo, donde el gozo carece de contrapunto del dolor
y de la afliccion. Alli se desvanecen todos los males de la vida presente y estamos a salvo de
las penas del infierno. Alli gozaré de la compafiia beatifica de los que se alegran para siempre
en la felicidad ajena. En este lugar, el otrora oscuro y mezquino cuerpo humano
resplandecera como el sol; este mismo cuerpo antes enfermizo, fragil, débil y mortal, se
convierte en inmortal, tan fuerte y lleno de salud, que nada puede perjudicarle; alli no habra
ni hambre, ni frio, ni sed; al contrario, el alma vivird repleta de la vision del perfecto
conocimiento divino.

Este reino de bienaventuranza puede alcanzarse gracias a la pobreza de espiritu; la
gloria, con humildad; el goce pleno, con hambre y sed; el sosiego, con esfuerzo; y la vida,
con la muerte y mortificacion del pecado.

3. LA DESPEDIDA DEL AUTOR

Ahora ruego a todos aquellos que oigan o lean este pequefio tratado que, si hay algo
en él que les complazca, que se lo agradezcan a Jesucristo Nuestro Sefior de quien procede
toda sabiduria y bondad. Pero si encuentran algo que no les agrade, entonces les ruego que lo
atribuyan a mi incompetencia y no a mi falta de voluntad, pues con mucho gusto hubiese
hablado mejor de lo que puedo. Como dice la Biblia: «Todo lo que se escribe, se escribe para
nuestra ensefianza.» Tal ha sido mi objetivo.

Por consiguiente, os pido humildemente, por el amor de Dios, que recéis por mi, para
que Cristo tenga piedad de mi y me perdone mis culpas, particularmente mis traducciones, y
escritos de obras de vanidad humana, de las cuales me descargo en esta retraccion: Trolo y
Cresida, La Casa de la Fama, La leyenda de las buenas mujeres, El libro de la duquesa, El
Parlamento de las aves, aquellos de Los Cuentos de Canterbury que tienden hacia el pecado,
El libro del ledn y muchos otros libros si pudiese acordarme de ellos; y también algunas
canciones y trovas lascivas. Que Cristo, en su gran compasion, me perdone el pecado.

En cambio, de las traducciones de la Consolacion, de Boecio, y otros libros de
leyendas de santos y obras de moralidad y devocién, de todas ellas doy gracias a Nuestro
Sefior Jesucristo y a su Bendita Madre y a todos los santos del Cielo, rogandoles que me
envien la gracia que me permita lamentar mis pecados y estudiar la salvacion de mi alma,
desde ahora hasta el dia de mi muerte; y que me concedan la gracia de la verdadera
penitencia, confesion y castigo en esta vida, a través de la gracia misericordiosa de aquel que
es Rey de Reyes y Sacerdote sobre todos los Sacerdotes, el cual nos redimid con la preciosa
sangre de su corazon. Ojala pueda ser uno de los que se salven el dia del juicio Final. Qui
cum patre et Spiritu Sanctu vivit et regnat Deus per omnia secula. Amen.

AQUI TERMINA EL LIBRO DE LOS CUENTOS DE CANTERBURY
COMPILADOS POR GEOFFREY CHAUCER, DE CUYA ALMA TENGA JESUCRISTO
PIEDAD. ASI SEA.
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